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  Northern Fire


  Conocí a Danny Bowen hace diez años, y parece que haya pasado toda una vida. Solíamos comer juntos, beber juntos, jugarnos la pasta, enfrascarnos en peleas, y meternos en demasiados problemas juntos como para que aquello fuera bueno para ninguno de los dos. En otras palabras, éramos buenos colegas. Colegas hasta la muerte; a la vieja usanza. El hecho de haber pasado una buena parte de nuestras vidas con la mierda hasta el cuello, al igual que muchos otros pringados, ayudaba bastante. Lo nuestro no tenía ningún sentido, ¿verdad? En especial cuando una bala perdida pudo haber acabado con uno de nosotros antes de poder, siquiera, tirarnos un último pedo.


  Al recibir aquella llamada, supe que Danny tenía más mierda encima que un cerdo en una pocilga, y que, este pringado que les habla, tendría que mover el culo para ayudarle. Los días en el ejército no habían pasado en balde para mí; allí aprendí que lo principal es no dejar atrás a ningún hombre, sin importar lo estúpido que pudiera ser el muy imbécil.


  Tres de nosotros, Danny, Chris Drury y yo, éramos los Mosqueteros. Un artefacto explosivo improvisado fue la causa de que Chris hiciese el viaje de vuelta a Brize Norton en un ataúd y, desde entonces, solo quedamos dos. Ni siquiera fuimos capaces de ir a su funeral para despedirnos.


  Me odié a mí mismo por aquello. Me revolvía las tripas. «Viviremos juntos y moriremos juntos». Esa fue la promesa que nos hicimos los tres. No se trata del sentimiento de culpa del superviviente, o cómo sea que lo llamen los loqueros. Había visto lo suficiente como para saber que las posibilidades de ser el que más suerte tuvo habían sido del 50 %. El sentimiento de culpa es algo tremendo, porque crea fantasmas. Yo sabía que él no se había ceñido al plan y que, de haberme quedado a su lado, quizá las cosas hubieran sucedido de otra manera.


  «Quizá» es una palabra esperanzadora, aunque no tan potente como «todavía», que denota que algo puede ocurrir. Siempre me ha gustado cuando una chica dice: «Todavía no hemos dormidos juntos», porque puede deducirse un «lo haremos». Es tan solo cuestión de tiempo. Cuando estaba en el ejército disponía de mucho tiempo, pero, si no podía conseguir un «todavía», me conformaba con un «quizá», puesto que se trataba de la siguiente palabra más deseable.


  Un coche con los cristales tintados se detuvo a mi lado. El tipo que ocupaba el asiento del acompañante bajó la ventanilla. Esperé un momento antes de bajar la mía. Lo último que quería era que ese hijo de puta pensara que yo estaba nervioso.


  ― ¿Jack Stone? ―me preguntó.


  ― ¿Quién lo pregunta?


  ―Sígueme ―dijo.


  Demasiada cháchara para don amabilidad. Daba igual, pues yo sabía para quién trabajaba; para Tommy Dawson.


  Dawson era un mafioso de tres al cuarto que dirigía unos cuantos clubes nocturnos y locales de striptease, pero no era de ahí de donde obtenía la mayor parte de su dinero. La mitad de las fulanas de Newborough trabajaban para Dawson. La otra mitad intentaba mantenerse lejos de él. La policía sabía demasiado bien lo que ocurría, pero la cosa funcionaba así: entre los chicos de azul estaban los untados y los no untados. Los untados recibían con regularidad una bonita, aunque pequeña, contribución que Tommy Dawson ingresaba en su fondo de pensiones. Los no untados tenían miedo por sus familias. Ese era el precio de caminar sobre la delgada línea azul. El problema es que no puedes dirigirte directamente a uno de ellos y preguntarle si está en la nómina de Tommy Dawson. Así que, puede que yo hubiera debido tener un plan B, pero iba por las buenas, desarmado, sin nadie que me cubriera, a reunirme con ese grandísimo petulante.


  Seguí al coche. Circulamos despacio por algunos de los barrios más sórdidos de la ciudad. Tiendas con las puertas tapiadas y llenas de pintadas hechas a toda prisa, bloques de viviendas, medio vacíos, en los que vive gente que está desesperada por salir de allí. Conocía bien aquel barrio. Era uno de esos lugares donde la policía prefería hacer la vista gorda en vez de intervenir. No quiere decir que no lo intentara. De vez en cuando, un entusiasta y joven oficial pensaba que podría salvar a algunos chavales del barrio y acababa con el ánimo destrozado.


  No me sorprendí cuando el coche al que seguía entró al aparcamiento del Half Moon. Los dos hombres salieron del vehículo y esperaron junto a él hasta que me reuní con ellos. Un par de niños pateaban un balón de fútbol contra el muro del pub. Una pintada en dicho muro rezaba: «Jesús salva» en grandes letras blancas, y abajo: « ¡Pero Shearer marca tras el rechace!». Había pasado mucho tiempo desde que el gran Al Shearer marcara su último gol. La verdad es que no quería bajarme del coche; no porque me sintiera emocionalmente unido a él, sino porque estaba escuchando el viejo álbum Love and Money en el reproductor de CD y tenía serias dudas de que siguiesen estando allí a mi vuelta.


  ―Espero que no se os ocurra ninguna idea divertida, chavales ―dijo el que ocupaba el asiento del acompañante, dirigiéndose a los niños como si hubiese leído mi mente. (El control mental es una destreza muy útil que me gustaría adquirir para trabajarme a la mitad femenina de la población)―. Estamos aquí para ver al señor Dawson.


  Uno de los niños pateó con efecto el balón, enviándolo alto y lejos de la línea de tiza que habían pintado para marcar la portería. Apuesto a que hasta los niños conocían ese nombre. ¿Quizá era como invocar al hombre del saco? ¿Dices tres veces su nombre y aparece Tommy Dawson?


  Si me hubieran pedido que describiera el interior del Half Moon antes de cruzar la puerta principal, habría acertado en casi todo. Una alfombra pegajosa por culpa de las manchas de cerveza, la tapicería de los asientos rasgada, la luces intermitentes de una máquina tragaperras manipulada para que no diera más que calderilla, y, por supuesto, hinchas violentos con la cabeza rapada y el cuello tatuado; además de cinco tipos barrigones con pit bull terriers que gruñeron cuando entré. Gruñeron los perros, no los tipos.


  Por supuesto, el meollo de la cuestión, la característica definitoria que hacía que ese tugurio fuera igual a cualquier otro tugurio que uno pudiera imaginar, era la espesa niebla de humo de tabaco. Claro que hacía años que la prohibición de fumar había entrado en vigor, pero aquello no importaba en realidad. Allí la ley de Dawson estaba en pleno vigor, y si Tommy Dawson decía que podías fumar, no solo podías fumar, sino que tenías que fumar como una puta chimenea.


  El camarero gesticuló con la cabeza y uno de mis acompañantes empujó una puerta que daba a una escalera. La subí hecho un sándwich entre el conductor que iba tras de mí y su acompañante, que me precedía. Ellos no me conocían bien, en realidad, si pensaban que me iba a escapar. Antes de llegar a la puerta que había al final de la escalera, el conductor me cacheó. Me miró como si yo fuese un idiota por no portar armas, pero hubiera sido una idiotez, aún mayor, intentar colarles una. Además, gracias a Su Majestad, yo tenía todo el armamento que necesitaba. El acompañante golpeó la puerta y esperó órdenes.


  Les seguí al interior. Allí estaba mi amigo Danny; tenía muy mal aspecto. Su rostro parecía acusar los efectos de haber peleado diez asaltos contra un peso pesado. Danny era como mucho un peso wélter; bajito y delgado, sin un gramo de grasa. Era evidente que su rival de los pesados lucía algunas joyas interesantes en los nudillos, y que albergaba un flagrante desprecio por el marqués de Queensberry; y es que el hecho de que Danny estuviera atado a una silla no denotaba precisamente mucha deportividad. Hubiera sido ridículo preguntarle si estaba bien. Estaba cualquier cosa menos bien.


  ―Señor Stone.


  No era una pregunta. El hombre que habló no necesitaba decir quién era. El lenguaje corporal del resto de los allí presentes dejaba claro que era el jefe. Aquel era Tommy Dawson. Le miré de arriba abajo. Tenía las manos limpias, sin contusiones en los nudillos. Eran las manos de un currante, pero estaba claro que no las había usado para golpear a Danny. Lo que significaba que quien me la debía era uno de los otros dos matones que estaban en la habitación. Soy bueno cobrándome deudas, en especial si el acreedor es colega mío.


  ―Aquí tu amigo piensa que eres la persona que puede ayudarle a salir del problemilla que tiene ―dijo Tommy Dawson.


  ―Si esto es un problemilla, no me quiero ni imaginar el berenjenal que le montarás a quién te cabree de verdad.


  ―Eres un poco payasete, ¿no es cierto, Stone? ―me limité a encogerme de hombros―. No seas modesto ―prosiguió―. Me gusta la gente con sentido del humor. Puedes ser todo lo gracioso que quieras, siempre y cuando me entregues la mercancía.


  La inferencia estaba clara: «de lo contrario encontrarás una silla vacía cuando vuelvas». Pero no insultó mi inteligencia pronunciándola en voz alta.


  ― ¿Qué es lo que quieres?


  ― ¿Por qué no podemos tener una charla amistosa, con palabras amables y todo eso?


  ―Es que cuanto antes terminemos, antes podré llevarme a Danny a urgencias.


  ―Dale la dirección ―le ordenó a uno de los matones que me habían traído.


  El tipo, tras rebuscar en los bolsillos, me entregó un trozo de papel.


  ― ¿Sabes una cosa? Todo esto me cabrea mucho, Tommy ―le dije―, porque Fétido podría haberme dado el trozo de papel hace una hora en lugar de hacerme perder el tiempo trayéndome hasta el culo del mundo. ¿Qué sentido tiene perder tanto tiempo?


  Le quité el papel a ese tipo sin mirarlo siquiera. Quería que se sintiera inferior. Quería cabrearle, aunque solo fuera un poco. Cabrearlo un poco era mejor que nada. Ya sé que un tipo cabreado es menos predecible ― ¿qué duda cabe?―, pero a veces es bueno saber hasta qué punto puedes tensar la cuerda.


  ―Quería que supieras que tú amigo está en serios problemas, Jack; y creo que una demostración in situ es mucho más efectiva. Mi hombre podría haberte dicho que estaba de mierda hasta las orejas, pero ahora sabes de primera mano hasta qué punto lo está.


  No dije nada. A veces no hace falta. Sabía exactamente por qué me quería allí: Tommy Dawson era un macho alfa y quería mirarme a los ojos cuando me diera órdenes; quería que supiese que él era el jefe. Estaba dejando clara su autoridad sobre mí. Si hubiese sido un perro, me hubiera meado, directamente. Le dejé creer que él era el perro alfa.


  ―Quiero que vayas a esa dirección y recojas algo para mí. Así de simple. Todo lo que tienes que decir es que te envío yo.


  ―No soy una mula. ¿Te parezco una mula? ¿Por qué no mandas a este tío? ―le dije señalando a uno de sus hombres―. Tiene pinta de capullo.


  ―Con todos mis respetos, me pareces lo que a mí me salga de los huevos, Jackie boy.


  Lo dijo sin el menor atisbo de ira, a pesar de lo prosaico de la frase, y eso era señal de que estaba ante un tipo peligroso; porque alguien que sabe controlarse y que tiene hombres que acatarán ciegamente sus órdenes, siempre será más problemático que alguien que arremeta primero y piense después, sin importar lo grande que este último pueda ser.


  El matón dio un gruñido e hizo crujir los nudillos, pero no dijo nada. Estaba claro que tenía la inteligencia suficiente para controlar su carácter en presencia de Tommy Dawson. Permaneció inmóvil, como un iceberg, aunque hubiera una actividad febril por debajo de la superficie.


  Le eché un vistazo a la dirección. Era de un bloque de viviendas en el polígono Springwater, otra zona de páramos urbanos, pero en la otra punta de la ciudad. Aquello era un infierno. También era el territorio de Harry Pinder. Tommy no podía aparecer por allí sin invitación, pues provocaría una guerra de bandas. Pinder pertenecía a esa clase de locos que por cualquier excusa iniciaban una pelea. Un poco de sangre, un poco de violencia y era un hombre feliz.


  Pinder y yo no teníamos exactamente una buena relación. Técnicamente era más del estilo: «disparar primero y no preocuparse de dar el pésame después». Había pasado mucho tiempo, pero Pinder no era de los que olvidan el pasado. Las únicas aguas que fluían bajo su puente llevaban tipos que no le gustaban flotando boca abajo. Estaba claro que tendría que cuidarme las espaldas.


  ― ¿Esperan mi visita?


  ―Esperan a alguien.


  Claro, apuesto a que lo hacían. Así que el gran plan de Tommy era utilizarme para que fuese yo quien cayese en cualquier trampa que Pinder le pudiera tender. En el caso de que me mataran, Dawson no tendría que empezar una guerra. Yo sería un daño colateral, sin duda, pero él no perdería su prestigio. La única cosa que perdería sería la mercancía que me había encargado recoger; y quizá, sólo quizá, yo podría tener éxito. En lo que se refiere a Tommy, esa era, lo que él llamaba, una situación en la que todos salían ganando.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo me daría Tommy Dawson para hacer el trabajo, antes de decidir que sería un incordio seguir manteniendo a Danny en aquella silla. Esa era una de las variables que estaban fuera de mi control. Llegaría un punto en el que para Dawson sería más expeditivo meterle una bala en la cabeza a Danny y zanjar todo el asunto. Lo que quiero decir, es que hubiera podido salir de allí, subirme al coche, dirigirme al sur y olvidarme del asunto para siempre. Seguro que a Dawson se le pasó por la cabeza, porque él era esa clase de persona; pero yo no era como él.


  Aparqué el coche lo más cerca que me atreví del bloque de viviendas; junto a los restos carbonizados de lo que alguna vez debió ser un Ford Escort. Busqué bajo el asiento y saqué el arma que tenía escondida; un souvenir de la guerra de Irak. La sopesé, me la metí entre la espalda y la cintura del pantalón, y me saqué los faldones de la camisa para ocultarla. Jamás la dispararía impulsado por la ira y esperaba no tener que hacerlo entonces. Las armas complicaban las cosas y yo quería entrar y salir sin complicaciones. Esa hubiera sido la situación ideal; vendría envuelta para regalo, con un lacito muy mono, como un gran paquete imaginario.


  Las escaleras apestaban a orines. No necesitaba ser adivino para saber lo que me esperaba al otro lado de la puerta... Una vez que esos lugares empiezan a caer en el abandono y la decadencia son idénticos en todas las ciudades. Solo cambian las pintadas, y eso que nueve de cada diez veces son prácticamente iguales; siempre que no se tenga en cuenta la gramática, claro. Comprobé dos veces el número y empecé a subir las escaleras hacía la segunda planta. Incluso si el ascensor hubiera funcionado, no habría tentado a la suerte; no soy muy aficionado a los espacios cerrados.


  Recorrí un pasillo exterior que daba acceso a las puertas. Estaba abarrotado de basura y ropa tendida. Eché un vistazo a la calle para comprobar que mi coche seguía allí. ¿Tal vez la suerte estaba de mi parte?


  Estuve unos cinco segundos pensando en abrir la puerta de una patada; me habría aportado el factor sorpresa y habría asustado a todo bicho viviente sin importar en que parte de la vivienda se encontrase. Pero a lo largo de los años he comprobado que la gente tiende a hacer estupideces cuando le invade el pánico. Si hubieran tenido un arma, era muy probable que la dispararan en el caso de que yo entrase en tropel. Pero era algo de lo que, al final, no tuve que preocuparme, dado que la puerta ya estaba entreabierta. El marco estaba astillado; alguien se me había adelantado. Empuñé el arma y respiré hondo. Tan solo hizo falta un débil empujón para que la puerta se abriera de par en par. No hubo gritos de alarma, ni suplicantes peticiones de ayuda. Entré; la vivienda daba pena. A pesar de la miseria que allí se palpaba, no era difícil ver que aquel desorden era reciente. Alguien lo había puesto todo patas arriba para encontrar lo que fuera que estuviera buscando. Lo más probable es que fuese lo mismo que se suponía que yo debía recoger. De manera que era fácil conjeturar que tenía todas las papeletas para comerme el marrón por lo que había desaparecido. ¡Encima! ¡Genial!


  Un crujido de cristales rotos sonó a mis pies. Se oyó más fuerte de lo que realmente fue. Pero daba igual; cualquier esperanza de que no me oyeran se había esfumado.


  ―Estamos aquí ―se escuchó decir tras una puerta cerrada.


  No había marcha atrás. Podría ser que, al abrir la puerta, recibiera un tiro en el pecho, pero era improbable; si se tiene en cuenta que me habían invitado a entrar. Maldito Danny, debería matarlo, pero sólo después de salvarle la vida, por supuesto.


  Abrí la puerta. Un hombre sentado en un sofá sostenía un arma, pero no me apuntaba; aunque esa no fuera, en realidad, tan buena noticia como debería haber sido, porque apuntaba a una joven a la que sujetaba con un solo brazo. Con el que le quedaba libre le tapaba la boca. ¡Fantástico!


  ― ¿Quién coño eres tú? ―preguntó el hombre dejando de apuntar a la mujer para apuntarme a mí.


  Yo no necesitaba hacer la misma pregunta. El que me apuntaba era Pinder. Él no me reconoció, cosa que no debería haberme importado. Sin embargo, me hubiera gustado que, quien me había amenazado con romperme las piernas si no me largaba de la ciudad, se acordase de mí.


  A Pinder no le importaba ensuciarse las manos, de hecho le gustaba.


  ―Jack Stone ―contesté―. ¡Cuánto tiempo sin verte!


  ― ¿Jack Stone? ―meditó un momento dándole vueltas a mi nombre― ¿El jodido Jack Stone? ¿Eres el hijo de John Stone? ―dijo al tiempo que bajaba el arma y yo intentaba que mi expresión de alivio no fuera demasiado evidente―. Te has hecho mayor; eras un renacuajo la última vez que nos vimos.


  ―Tenía trece años ―le dije―. Fue en el funeral de mi padre.


  ―Correcto ―dijo―. Era un buen hombre. John y yo crecimos juntos. Él siempre me gustó.


  No era preciso añadir nada más. Habíamos compartido un momento de nuestras vidas y, si los dioses eran propicios, él habría olvidado como acabó ese momento y se contentaría con regocijarse un rato con un poco de nostalgia. Los dos empuñábamos un arma, pero, en aquel preciso instante, no había ninguna necesidad de apretar el gatillo; aunque eso podía cambiar en cualquier momento.


  ―Me hubiera gustado disfrutar de él durante más tiempo ―le dije.


  ―A mí también. Una vez me libró de recibir una autentica paliza. ¿Lo sabías?


  ―Nunca me lo contó.


  ―Pudo haberse ido, sin más, pero no lo hizo. No era esa clase de persona. Le di la oportunidad de trabajar conmigo en cuanto me recuperé, pero no quiso. Lo respeto por ello. Fiel a sus principios. La integridad y todo ese rollo.


  ―Era honrado.


  Aquello era todo lo que necesitaba decirle.


  ―Luego intenté ayudar a tu madre, ya sabes... Pero no quiso aceptar nada de lo que le ofrecí.


  Eso no me sorprendió del todo. Mis padres estaban cortados por el mismo patrón.


  ― ¿Quién es la chica? ―pregunté, pues tenía la sensación de que ya iba siendo hora de «hablar sobre el elefante en la habitación», como decimos aquí, en Inglaterra, cuando se está obviando lo evidente. No obstante, resultaba un tanto perverso hablar sobre la joven en esos términos, puesto que, paradójicamente, era anoréxica.


  ―Nadie importante. Con quien quiero intercambiar unas amables palabras es con su amiguito. Al parecer, tiene algo mío. Ella dice que no sabe nada, así que tengo que creerla.


  Le vi mirar despacio la destrozada habitación; contemplaba su obra con orgullo. Me decidí a sentarme en el brazo de un sillón en lugar de seguir mirándole con la cabeza tan agachada. Era un juego de poder a la inversa. Yo seguía cediéndole la posición de autoridad, para que pensara que él tenía el control.


  ―Se supone que vengo a recoger un paquete ―le dije.


  Era mejor decirle la verdad que empezar con evasivas.


  ― ¿Qué haces perdiendo el tiempo con Tommy Dawson? Me decepcionas, Jackie boy ―dijo apretando con más fuerza a la chica.


  La joven se empezó a retorcer intentando liberarse. Iba a hacer que la matasen si no se calmaba.


  ―Mira, Hache. Mi viejo y tú eráis amigos y yo no voy a enseñarle a construir monoplazas al señor McLaren. No estoy aquí por gusto. ¡Joder! Hay cientos de lugares en los que preferiría estar en vez de aquí contigo; y no pretendo ofenderte.


  ―No me ofendes. ¿De qué va esto?


  ―Dawson tiene a un viejo amigo mío ―dije―. Estuvimos juntos en Irak.


  Esto último lo decía todo.


  ―Agradezco tu franqueza, chaval. Así que, déjame preguntarte una cosa. ¿Sabes lo que contiene el paquete que debías recoger?


  ―Ni idea.


  ―Espero que aún contenga algo... Bien, supongo que estás aquí para recoger el kilo de cocaína que la media naranja de esta adorable jovencita se ha llevado. Precisamente he venido para recuperarlo.


  ― ¡Mierda!


  ― ¡Y qué lo digas! Mierda.


  ―Me parece que tenemos un problema.


  ―Ya lo creo. Por supuesto, aún estás a tiempo de largarte y dejar que tu amigo apechugue con lo que venga ―sugirió Pinder.


  ―No es mi estilo, Hache. Se lo debo.


  ―Igual que yo se lo debía a tu padre ―me dijo.


  Yo sabía que no debía contestarle. Se sentó en silencio un rato. Los dos nos sumergimos en nuestros propios pensamientos. Entonces todo cambió a partir de un simple sonido. Alguien acababa de entrar al piso.


  Pinder me indicó que cerrara la puerta y yo le obedecí.


  ― ¿Carly? ―se oyó decir a una voz masculina que denotaba bastante nerviosismo― ¿Estás bien, Corazón?


  ¡Corazón...! Detesto cuando los hombres llaman así a las mujeres. El corazón es una víscera.


  La chica intentó liberarse de Pinder arañándole las manos. Él la apretó aún más contra sí. Ella podría haber cantado The National Anthem, de Radio Head, como resumen de todo lo que yo pudiera contarles sobre aquella situación. No consiguió nada lastimándole las manos a Pinder.


  La puerta se abrió. El recién llegado vio lo mismo que yo había visto al entrar, pero, al contrario de lo que yo había hecho, decidió que levantar el vuelo era su mejor opción. Así es el verdadero amor. Pinder disparó, una sola vez. El enamorado gritó y cayó al suelo. Pinder soltó a la chica. Se levantó del sillón, se acercó al tipo y le propinó una tremenda patada. Los gritos de su víctima fueron ahogados por los gritos de la joven que se había agachado junto a él.


  ―Nadie me roba, Jack. Nadie ―dijo Pinder mientras recogía la bolsa de viaje que traía el enamorado.


  Se guardó el arma en la cintura y abrió la cremallera de la bolsa. Le echó un vistazo al interior y la volvió a cerrar. Se le veía satisfecho por haber encontrado lo que buscaba. Entonces continuó con su disertación:


  ―Esto es lo que hay: yo pago mis deudas, igual que hacía tu viejo. Así que, pongamos que te doy la coca y quedamos en paz. El problema es que no puedo dejar que el jodido inútil de Tommy Dawson piense que me la ha jugado. ¿Entiendes mi dilema?


  Asentí con la cabeza y él preguntó:


  ― ¿Crees que podrías hacer algo al respecto?


  Seguí asintiendo y le dije que sí; sin pensar siquiera en los aspectos prácticos de cómo lo haría. Le seguí el juego a Pinder, puesto que continuaba diciendo que me ayudaría por algo que mi padre había hecho bastantes años atrás. Aquello no me gustaba. Parecía como si me fuera a la cama con él, pero no veía qué otra alternativa podría tener.


  Pinder se acercó al hombre que yacía en el suelo y le sacó el móvil del bolsillo.


  ―Necesito una ambulancia, por favor.


  Cuando terminó de darle la dirección al operador, colgó. Entonces me miró y dijo:


  ―Supongo que te he librado de que te partan las piernas, por lo menos hasta la próxima vez que nos veamos. ¿Eh, chaval?


  Acto seguido me guiñó el ojo y se fue. La verdad es que esperaba que esa fuese la última vez que lo viera.


  La mujer me miraba como si yo hubiera sido el que había disparado a su verdadero amor. Tenía el labio partido y el mentón inflamado. Pude ver que también tenía un diente roto, lo cual no mejoraba su aspecto. Pinder se había cebado con ella.


  Ya no era asunto mío. La ayuda estaba en camino. La dejé con su problema y me largué. A partir de entonces todo lo que tenía que hacer era llegar a un acuerdo con Dawson.


  Fui hacía el coche intentando pensar una forma de rescatar a Danny sin que Tommy Dawson se volviera más rico a costa de la mierda que contenía la bolsa. No se trataba de una cruzada por la moralidad; si había yonquis que querían malograrse a ellos mismos, por mí como si los operaban. Tampoco me importaba qué cantidad de aquella mierda pudiera acabar en los colegios del barrio donde estaba el Half Moon, ni que muchos chavales fuesen a arruinar, más aún, sus ya arruinadas vidas. Necesitaba pensar algo. Lo único que sabía con seguridad era que necesitaría más munición, si pensaba volver a meterme en la guarida del lobo.


  El conductor de Tommy Dawson me estaba esperando en la puerta del Half Moon. No le pregunté si hacía mucho que esperaba, ni tampoco qué hacía un chico tan agradable como él en un tugurio como ese. No me había dado prisa en volver. Necesitaba aclarar mis ideas y, sobre todo, improvisar un plan, aunque fuera algo descabellado. Al final me vino uno a la mente que muy posiblemente se podría definir más como «descabellado del todo», que como «algo descabellado».


  ―Bueno, bueno, bueno ―dijo el matón―, al parecer me has costado veinte libras. Aposté a que no volvías.


  ― ¡Estupendo! Seguro que tu jefe pensaba que volvería con las manos vacías.


  ― ¡Qué va! Fue el único que pensó que lo conseguirías. Dijo que eras de la vieja escuela y que estas cosas te importaban.


  ―Pues entonces espero que le saque partido ―dije levantando ligeramente la bolsa.


  ―Dámela.


  ―De eso nada. No te ofendas, pero nadie va a ponerle las manos encima antes de que Danny esté sentado en mi coche.


  Se encogió de hombros y me dejó entrar al pub.


  El bar enmudeció de repente. Cualquiera hubiera pensado que yo era un leproso que había llegado haciendo sonar una campanilla. Incluso el pit bull me miró con compasión. El camarero detrás de la barra abrió la puerta que daba a la escalera y me hizo pasar. Al llegar arriba, el otro hombre de Dawson me cacheó de nuevo, aunque quizás con menos diligencia que la vez anterior. Resulta que la gente es predecible: tiene patrones que siguen siempre, de ahí que, una vez que alguien te ha cacheado, ya sabes donde colocará las manos y donde no.


  ― ¡Jackie boy, qué gusto verte! ―exclamó Tommy Dawson cuando entré.


  Se quedó tras su escritorio con las manos cruzadas detrás de la cabeza. Allí estaba el matón que le había desfigurado la cara a Danny. No era difícil saber cuál de los dos hombres de Dawson había sido, pues uno de ellos se curaba los nudillos con una bolsa de hielo. Tenía ganas de reducirlo y meterle una bala en el paladar mientras gritaba y rogaba por su vida. ¿He mencionado que tengo la mala costumbre de ser rencoroso? Es cierto. Demandadme si queréis.


  ―Veo que te has vestido para la ocasión ―dijo Tommy Dawson―. Oí que hubo un pequeño problema en Springwater. ¿Nada que ver contigo, verdad?


  Danny seguía sentado en la silla, medio inconsciente. Su rostro era una masa hinchada llena de moretones y sangre seca. No lo habría reconocido si no me hubieran dicho que era él. A duras penas levantó la cabeza. No podía ver nada a través de la hinchazón.


  ―Desátalo―le ordené a Dawson.


  Dawson asintió con la cabeza y sentí que había conseguido una pequeña victoria, aunque sabía que Danny no estaría en condiciones de ayudarme. Todo lo que podía hacer era alejarlo del peligro antes de que este surgiese.


  ― ¿Puedes ponerte de pie?


  Se puso en pie, cayó en la silla y volvió a levantarse. Dio un par de pasos inseguros, como si estuviera aprendiendo a andar de nuevo. Iba a necesitar algo de ayuda.


  ―Deja que se vaya ―dije.


  ―Enséñame lo que llevas en la bolsa ―me ordenó Tommy Dawson con bastante severidad.


  Llevé la bolsa hasta la silla que Danny acababa de abandonar, la dejé en el asiento con cuidado, casi con reverencia, y abrí la cremallera para dejar ver el paquete sellado que contenía. 


  Dawson sacó una navaja del bolsillo y, con sumo cuidado, hizo un pequeño agujero en la envoltura. La hoja salió con unos cuantos granos de coca en el filo. Todavía se frotaba las encías cuando dio la orden para que Danny fuera liberado.


  ―Ayudadle a bajar las escaleras ―exigí.


  Sabía que estaba tentando a la suerte, pero dudaba que, si nadie le ayudaba, Danny pudiese bajar más de tres escalones sin caer y romperse el cuello.


  Dawson confirmó mis palabras.


  ―Jack, necesito hablar contigo ―me dijo.


  Le di las llaves del coche a Danny.


  Entonces las cosas estuvieron un poco más niveladas, puesto que ya sólo tenía que preocuparme de mí mismo, y yo sabía cuidarme solo.


  ―He oído que tuviste problemas ―dijo cuando estuvo seguro de que la puerta estaba bien cerrada.


  ―No exactamente.


  ―Se habla de un tiroteo. Un único y preciso disparo, más bien, que alcanzó a un joven en la parte posterior de la rodilla cuando intentaba escapar.


  ―Conseguí lo que querías. No me dijiste que debía conseguirlo de ninguna manera determinada.


  ―No hay ninguna queja por mi parte, Jackie boy. Necesito un hombre como tú, que sepa manejarse en situaciones críticas. Alguien capaz de hacer que las cosas acaben bien.


  ―Ese no soy yo. Te traje lo que me pediste y aquí hemos terminado.


  ― ¡Ay! ¡Jack, Jack, Jack! No es tan fácil. Sé que disparaste al chaval para quitarle el paquete y si yo lo sé, entonces Harry Pinder lo sabe, y si Hache lo sabe, no estará muy contento qué digamos.


  ―Correré ese riesgo ―dije mirando por la ventana.


  Danny iba renqueando hacía el coche, lo que significaba que el matón estaba de regreso hacia el pub. Tenía que actuar con rapidez...


  ―No estoy seguro de que me caigas bien, Jack. De hecho, empiezo a pensar que no sería inteligente dejarte marchar sin que te quede claro que me perteneces.


  ―No te pertenezco en absoluto ―le dije sacando de los calzoncillos una bengala de 18 centímetros.


  ¡Sí, señor! No es que la tenga exactamente como un caballo, pero estaba bien seguro de que el hombre de Dawson, cuando me cacheara, se detendría un poco antes de tocarme la polla. Me hacía falta un arma, así que, ¿cuál era el problema si parecía una erección? Igual es que me alegraba de verle.


  Los dos hombres de Tommy empuñaron sus armas. Yo tiré la bengala al suelo. El tubo se rompió y la habitación se llenó de luz y humo en un segundo. Alcancé la puerta justo cuando el tercer hombre llegaba de vuelta. Lo empuje y se dio de narices contra el marco de la puerta. Aquel fue un golpe efectivo. El tipo cayó tosiendo; aturdido. Tenía que darme prisa.


  ― ¡Agarrad la bolsa! ―gritó Dawson.


  No esperé a nadie. Salí corriendo de allí como si se me quemara el trasero. Irrumpí en el pub cuando el detonador de mercurio se accionó en el fondo de la bolsa. Estaba a medio camino de la puerta cuando el Half Moon se estremeció con la explosión. Reventaron todos los cristales y todas las botellas cayeron detrás de la barra. Cuando pude llegar al coche, una nube de humo blanco salía por las ventanas destrozadas del primer piso, junto con unas llamaradas brutales.


  No tenía ni idea de si alguien había sobrevivido, y para ser sincero, no me importaba. De haber aguantado la explosión, con toda seguridad habrían inhalado coca suficiente como para resucitar a un caballo. No quedaría nada de sus cerebros después de aquello.


  Claro que es posible que acabara de ayudar a Pinder a expandir su imperio hacia el territorio de Tommy Dawson, o bien, a que alguna otra escoria se aprovechara del vacío de poder que dejaba su muerte, pero esos problemas ya los resolvería otro día. En ese momento tenía un asunto más importante que resolver; llevar a Danny al hospital.


  Me senté en el asiento del conductor y los neumáticos empezaron a quemar goma y a chirriar incluso antes de que cerrase la puerta.


  ― ¿Dónde estamos? ―preguntó Danny con problemas para pronunciar.


  La inflamación de los labios le dificultaba el habla.


  ―En el norte ―respondí.


  


  


  Northern Grit


  CAPÍTULO I


  Hay algo en ciertos garitos del estilo de aquel en el que me encontraba, que hacía que me gustaran un poco menos cada vez que entraba en uno. Tiempo atrás, cuando servía en el ejército y estaba hambriento de compañía femenina, las bailarinas me parecían exóticas. Sus ostensibles encantos eran tentadores. Ofrecían algo que parecía estar, casi, casi, al alcance de la mano, pero mantenían todo el asunto bajo una estricta prohibición de tocar. Eso hacía que fuese aún mejor. Ya ha pasado más de media vida desde mis primeras visitas a clubes de striptease, y, con el paso del tiempo, ese tipo de locales habían perdido todo el exotismo para mí. Hasta que llegó un punto en que los empecé a ver como lo que son en realidad: lugares con chicas lo suficientemente desesperadas para explotar sus cuerpos a cambio de un poco de dinero fácil. Había muy poca diferencia entre eso y la clásica prostitución a la antigua usanza. A juzgar por los enormes matones de la puerta y, por como el dinero cambiaba de manos, me pareció que al menos algunas de las chicas ofrecerían servicios extras para poder pagar el alquiler.


  Sin embargo, a pesar de todo mi cinismo mundano, ya habían pasado un par de años desde la última vez que había rastreado las profundidades de uno de esos lúgubres clubes de lap dance. Fue un fin de semana en el que celebrábamos una despedida de soltero. Un interminable fin de semana de, digamos, diversión. Juré que nunca volvería a pisar uno después de aquello. No por culpa de las chicas ―no me molesta tanto el olor de la desesperación―, sino por los hombres a los que atraen; la clase de odiosos y grasientos boñigos a los que me gustaría abofetear porque sí.


  En aquel momento había vuelto a dejar caer mi trasero en uno de los gastados y machacados sillones de terciopelo rojo. Yo parecería tan seboso como cualquiera de ellos. Un hombre podría realmente perder el juicio en un lugar como ese. Pero aquella vez era diferente. Aquella vez yo estaba allí para buscar a alguien.


  No ayudaba mucho el hecho de que yo no supiera si estaba buscando en el garito adecuado. Además, ¡qué cojones!, ni siquiera estaba seguro de que la pudiera reconocer si se pusiera a hacer rebotar las tetas en mi cara. Me refiero a que la última vez que nos habíamos visto, ella vestía un uniforme escolar de cuadros rojos y llevaba el almuerzo en una mochila de Mi pequeño poni. No es que estuviera visitando un fetish club; no gracias, no me va ese rollo. Yo tenía una foto más reciente en la que su sonrisa y sus ojos de color marrón oscuro seguían siendo reconocibles, pero un extraño recuerdo me invadía cuando contemplaba la deslumbrante fotografía que sus padres me habían dado.


  ― ¿Quieres un baile, cariño? ―me preguntó una de las chicas.


  Yo estaba en la parte trasera del local pensando seriamente en marcharme de allí. Lo último que quería era que alguien me restregara las caderas. Me habría tomado un whisky, pero no a los precios abusivos de esos lugares.


  ―Lo siento, encanto. Estoy buscando a alguien ―dije sacando mi cartera.


  No dijo nada. Supongo que habría oído eso miles de veces. La decepción se le dibujó en el rostro en el momento en que le enseñe una foto en lugar de un billete.


  ― ¿La conoces?


  Miró por encima de mi hombro. Buscaba al matón con encefalograma plano que estaba apoyado en la escalera. Estaba allí por si había algún problema. Su trabajo era asegurarse de que las chicas animaran el cotarro. En esta vida no se puede conseguir nada gratis.


  ― ¿Quieres un baile privado? ―volvió a preguntar.


  ―Tan solo estoy buscando a una chica ―le dije hablando despacio, pues no quería que me oyera el matón.


  Ella sonrió, me tomó de la mano y dijo:


  ―Por aquí.


  Yo no había accedido a nada y ella lo sabía. No quería complicaciones; y por complicaciones me refiero a algún chulo que, cuando estuviéramos subiendo las escaleras, decidiese que yo había acordado regocijarme con algún zarandeo de pectorales acompañado de ondulantes movimientos de cadera ―a cincuenta libras los diez minutos―, y sintiese la necesidad de agredirme cuando me estuviese alejando.


  Es una de mis características: no huyo de los problemas, pero tampoco los voy buscando. Me gusta la tranquilidad, pero no me importa mancharme de sangre los nudillos si tengo que hacerlo.


  La chica me llevó a un cubículo privado y cerró las cortinas cuando estuvimos dentro. Podía oler la frustración en el aire; huele a esperma rancio. En realidad no quería sentarme en la única silla del cubículo pero ella me empujó para que lo hiciese.


  ―Ponte cómodo ―me dijo.


  No sonó en absoluto insinuante, ni sensual, ni seductora, ni de ninguna otra forma sibilante; yo diría que su tono fue, más bien, comercial.


  ―No quiero un baile.


  ―No me importa lo que quieras, cariño. Es la única manera que tengo para hablar contigo. Así que paga por el baile, relájate, disfruta, y responderé a cualquier pregunta que me hagas. ¿De acuerdo?


  Sabía que estaba jugando conmigo. No llevo la palabra «primo» tatuada en la punta de la polla. No tenía la menor intención de soltar un solo billete sin algún tipo de garantía. Yo quería obtener respuestas, y si pagarlas era bueno para la policía, también lo era para mí.


  ― ¿La conoces?


  ―Claro. Aquí se hace llamar Crystal ―aseguró, lo cual no me decía nada―. Ahora dime, ¿quieres ese baile o no?


  Señaló, con un movimiento de la cabeza, a la cámara de vigilancia que había en todos los cubículos y prosiguió:


  ―Pincharan este monitor cuando se den cuenta de que no estoy bailando. No te preocupes, no pueden oírnos. Les gusta ver que se respetan las normas ―dijo señalando el letrero que rezaba que podías mirar, pero era mejor no tocar.


  Iba a confiar en ella. Saqué la cartera y le di dos billetes de veinte. La cartera estuvo de vuelta en mi bolsillo antes de que pudiese ver que estaba pelado.


  ―Tómalo o déjalo.


  Ella miró los billetes de la manera en que yo sabía que lo haría. Soy un gran conocedor de la naturaleza humana. ¡Sí, yo!


  ―Relájate, guapo.


  Encendió el sistema de sonido y sonó alguna banda de rock que no pude reconocer. En lo que a mí respecta, si no es Led Zeppelin, no es música. Puedo soportar a Rush, a Los Stones o a Hawkwind sin importar que día de la semana sea, pero, antes de oír cualquier otra cosa, prefiero el silencio.


  ―Si no pueden oírnos, no hace falta música ―le dije.


  ― ¡Ay, cielo! No puedo bailar sin música. Tenemos que hacer que parezca que eres un cliente.


  Se quitó el diminuto sujetador de lentejuelas y lo dejó caer al suelo cuando empezó a moverse, insinuante, al ritmo de la música. Siempre he pensado que la forma en que una mujer baila te da una buena idea de cómo debe ser en la cama. No es algo cien por cien preciso, pero como regla general es bastante fiable. Estaba claro que ella tenía muy buenas habilidades.


  No dije nada. Estaba incómodo. Era incapaz de mirarla a los ojos. Sólo quería hablar con ella, pero perdí el habla cuando se inclinó y puso los pechos entre mis ojos y los suyos. Eran unos pechos gloriosos, pero, ¡qué cojones!, soy un tío, todos los pechos son gloriosos. Sin embargo, había algo demasiado sórdido en todo aquello. Al mirarla de nuevo tuve la impresión de que era demasiado joven como para poder sentirme cómodo.


  ―Entonces, ¿qué puedes contarme? ―pregunté, absorto en el piercing de su ombligo y en sus abdominales.


  Me parecieron los músculos más íntimos que yo hubiera visto nunca. La tachuela subía y bajaba al ritmo de sus caderas. Saqué mi cartera para mostrarle la foto de nuevo, pero ella negó con la cabeza bruscamente.


  ―Siéntate en las manos si no puedes mantenerlas quietas ―me dijo―. Así es cómo les gusta. No quiero que crean que eres un policía o algo por el estilo.


  De alguna manera, yo dudaba que aquella fuese la forma en que se cumplían las normas del local, pero hice lo que me pidió, incluso cuando eso me pusiera en desventaja.


  ― ¡Venga! Háblame de la chica.


  ―Como ya te dije, su nombre es Crystal; o por lo menos así se hace llamar aquí.


  ―Se llama Carly, como la cantante ―vi por su expresión que se había quedado en blanco, pero no intenté explicarme el porqué.


  ―Bonito nombre ―dijo.


  ― ¿Cuándo fue la última vez que la viste?


  Se quedó pensando un momento.


  ―El domingo por la noche. Creo que había partido de fútbol, porque esto estuvo lleno de chicos intentando ahogar sus penas. Si no los domingos son muy tranquilos.


  Domingo... Estábamos a jueves y aquello me pareció demasiado tiempo sin que hubiera aparecido por allí.


  ― ¿No ha vuelto desde entonces?


  La chica añadió un encogimiento de hombros a sus movimientos, sin perder el ritmo.


  ―Tenía que haber venido el martes, pero no apareció, así que recibí una llamada del jefe para que la sustituyese. No estaba muy contento. Para ser honesta, yo tampoco. Me quedé con las ganas de darme un baño relajante y de pasar la noche con mi novio.


  Por mucho que me royese la curiosidad por saber cómo se sentiría su novio por el hecho de que ella tuviera un trabajo así, cuarenta libras no podían comprar más que unos pocos minutos de caderas ondulantes y pechos saltarines, y yo no quería desperdiciar el poco tiempo que tenía.


  ― ¿Sabes dónde vive?


  ― ¿Quién quiere saberlo?


  ―Su hermano la está buscando. Está preocupado por ella.


  ―Así que te ha enviado aquí para hacer el trabajo sucio y arrastrarla de vuelta a casa, ¿es eso?


  ―No es lo que tú piensas ―le expliqué― perdió las piernas en Irak, lo cual, estoy seguro de que lo entenderás, le dificulta bastante las cosas. No estoy aquí para hacerla volver, sino para asegurarme de que está bien.


  La noticia no pareció afectarle.


  ―Vive en un estudio que hay encima de una peluquería en Paradise. No sé de cuál exactamente.


  Se dio la vuelta, colocó las manos en sus apretadas nalgas y puso a trabajar los glúteos. Tenía tatuada una pequeña rosa roja en la nalga izquierda. Volvió a girarse y pude ver que bailaba con los ojos cerrados. A lo mejor yo no era el único que no quería estar allí.


  ― ¿Sabes si tiene novio?


  La chica se echó a reír. Supuse que eso era un no.


  ― ¿Esa? Nunca la vi con ningún mamón, ni la oí hablar de ninguno. ¡Joder! Lo mismo es de la acera de enfrente.


  ― ¿Entonces por qué trabajaba en un lugar como este?


  ― ¿Por qué no? ¿Igual le pone mostrar a los hombres lo que nunca podrán tener? Pasan cosas muy raras. La gente es rara. Así podría aceptar su dinero sin preocuparse de si disfrutaban o no. Eso es un plus en este juego. A muchas chicas les gusta ver la frustración de los tíos cuando preguntan si ofrecemos algún extra. Hay un montón que estarían dispuestos a pagar mucho dinero.


  Yo no tenía ninguna duda al respecto.


  ― ¿Hay chicas que lo hacen?


  Me abstuve de preguntarle si ella lo hacía. Quería seguir teniéndola de mi lado hasta que sonara la última nota de la canción.


  ―Bueno, yo sé de una o dos de las chicas que usan tarjetas de visita para poder convertir la seducción en dinero de verdad. Siempre y cuando no ocurra nada en el local y se encuentren con los chicos fuera de aquí, el propietario está dispuesto a hacer la vista gorda. Aunque algunos no son tan tolerantes.


  ― ¿Te refieres a que algunos lo prohíben?


  Volvió a reírse. Abrió los ojos y vi que eran del más claro y cautivador de los azules. Me alegré de no haberlos visto antes, pues mis pensamientos hubieran sido por completo distintos y me habría enterado de la mitad, como mucho. Soy fan de sus ojos.


  ― ¿Estás de broma, verdad? No lo prohíben; quieren una tajada.


  La música terminó y la chica se agachó para recoger el sujetador. Se lo puso antes de abrir la cortina.


  ― ¿Ninguna de las chicas era amiga suya?


  Meneó la cabeza.


  ―Aquí no se hacen amigas. Ninguna se queda por aquí lo suficiente.


  ―Gracias ―le dije―. Si volviese, dile que el tío Jack la está buscando; espero que sepa quién soy. Estaré en el hotel Station el resto de la semana. ¿Lo conoces?


  ―Claro. Aquí vienen un montón de viajantes. Verás, a no ser que quieras otro baile, me tengo que ir.


  El matón al final de la escalera ya no me miraba mal. El tipo hubiera sido una gran madre griega.


  ―Cuídate, chaval ―le dije camino de la puerta.


  Había tenido noches peores, después de todo.


  CAPÍTULO II


  Aspiré el aire frío de la noche. Una cosa es el frío y otra, bien distinta, el frío de Newcastle, donde un jodido y gélido viento del norte sopla por toda la ciudad. A juzgar por la forma en que las jovencitas se visten para salir por la noche, los oriundos de Newcastle nacen inmunes al frío.


  No podía deshacerme del sabor de aquel garito. Una vez más, me hice una promesa que no podría cumplir. Me prometí que esa sería la última vez que iba a uno de esos clubes. Unos diez metros calle abajo ya estaba teniendo problemas para creerme mi propia mentira. Seguro que en ese momento en muchos de ellos estarían explotando a los clientes y, por supuesto, utilizando a las chicas para una cabalgada; literal y metafórica. Sin embargo, al ver a una vieja meretriz encorvada contra una pared, no me resultó difícil darme cuenta de que era más seguro para ellas, antes que en la calle, trabajar en Pink Lane.


  Había muchos pubs y clubes en esa parte de la ciudad. Hubo un tiempo en que llegaron a haber 250 en Paradise, que es como irónicamente llamamos los de Newcastle a Pink Lane, por lo desagradable que es el lugar. Hoy en día el vicio se distribuye por distintas partes de la ciudad, pero antes Pink Lane era el gran bazar. Por tradición, era considerada la calle más violenta de Inglaterra, con más arrestos a lo largo del año que ninguna otra; las calles de Londres incluidas. En la actualidad se ha convertido en el distrito bancario. Calles con torres de oficinas construidas con hormigón armado que eran abandonadas al caer la noche, lo que significaba que era un lugar seguro para que otros predadores fueran allí a cazar. Siempre había alguien dispuesto a extorsionarte en esta ciudad.


  Un par de puertas más abajo, en la misma calle, le pregunté a un portero de cara chata que controlaba la puerta de un bar si me podía decir cómo llegar a Paradise. Yo había crecido en Newcastle, pero la ciudad había cambiado mucho mientras yo había estado fuera. Lo mejor era preguntar, en vez de caminar en círculos sólo para encontrarme con que habían derruido Paradise para poner una nueva y reluciente cafetería de diseño.


  Yo había reservado una habitación en un Travelodge y hecho un par de llamadas con la esperanza de obtener noticias frescas sobre mi viejo amigo Danny Bowen. Sólo pude enterarme de que estaba durmiendo. Eso era bueno, o al menos eso suponía. Él dormía mucho últimamente. Le habían dado una paliza de muerte. Quiero decir que fue una paliza que casi le cuesta la vida. Seguramente pasaría un rato largo antes de que Danny estuviera en forma para poder cubrirme las espaldas. Los matones de Tommy Dawson se habían ensañado de verdad con él, pero, teniendo en cuenta la exhibición de fuegos artificiales que monté antes de largarnos de su guarida, me parece que había conseguido igualar el marcador. Está claro que no podíamos ir directamente al Royal Victoria Infirmary, por lo menos no sin enfrentarnos a las inevitables preguntas que nos harían al llegar a un centro hospitalario, así que tuve que confiar en la bondad de un conocido. Teníamos una deuda con Micky, el hermano de Carly; tanto Danny como yo la teníamos. Pero voy a serles sincero, pues, según mi experiencia, no hay manera de engañar a un tramposo: siempre pensé que Micky estaba en una silla de ruedas por mi culpa.


  Tuve suerte y él no la tuvo. Yo había tenido mucha fortuna en mis misiones. Me había librado de un artefacto explosivo improvisado; por unos pocos centímetros no me había dado un francotirador, cuando era más fácil que le diera a mi cabezota a que fallara. Fueron días muy azarosos. La sencilla verdad es que, durante una temporada, todo el que estuvo conmigo acabó herido. Le pasó a Chris Drury, nuestro tercer Mosquetero, que acabó en una caja. En ella lo enviaron de vuelta a Brize Norton, como si fuera un envío de Amazon. Micky quedó atado de por vida a una silla de ruedas. Fui un puto gafe para mis amigos.


  Había tomado un taxi en el hotel. Me había costado diez libras, pero si alguien sabe dónde están los mejores clubes nocturnos y locales de striptease, ese es un taxista. Fueron necesarios tres intentos y que mi cartera se vaciara con rapidez, antes de encontrar a una chica dispuesta a hablar. Necesitaba caminar para aclarar mi mente, y para encontrar un cajero. También necesitaba un trago, pero eso podía esperar hasta después de haber ido a Paradise para buscar el estudio sobre la peluquería.


  Consulté mi reloj. Ya eran más de las diez. Pequeñas gotas de lluvia, como niebla fina, empezaron a bailar sobre las luces de neón de los luminosos. Puede que parezca algo romántico, pero no lo era. Era algo sórdido, de una sordidez que solo puede darse en un lugar impregnado por el vicio. Me subí el cuello de la cazadora para combatir el frío de la noche. No habría manera de conseguir un taxi de compañía privada, porque no podía haber ninguno en aquella parte de la ciudad. La normativa solo permitía hacer negocios por allí a los taxis oficiales, pero en la zona de Haymarket tendría mejores oportunidades de conseguir una tarifa decente y, si agregaba alrededor de tres libras, podría pedirles que circulasen por los anillos de circunvalación para salir de la ciudad. Eso atraería a los taxistas como moscas a una mierda de perro; blanca ya del tiempo que llevase abandonada.


  Con la cabeza gacha, me puse a caminar hacia Paradise. Las callejuelas estaban llenas de desperdicios: latas vacías de cerveza y de Coca Cola, colillas de cigarrillos, cartones, envoltorios de patatas, cajas de hamburguesas y periódicos del día anterior. Eso era igual en todos los pueblos y ciudades en los que había estado. Las calles principales las limpiaban un par de veces al día, pero los callejones y las callejuelas no las limpiaban durante días enteros. Me abrí paso a través de la basura abandonada. Por el camino aplasté un condón usado con la suela del zapato. Al final salí a una de las calles más iluminadas donde ya habían barrido las aceras y estaban limpias. Al girar una esquina me encontré con los arcos de la parte trasera de la estación de tren y con el viejo puente de hierro, seguí hacia Gateshead, luego giré hacia Quayside y continué por los nuevas zonas urbanizadas, por en medio de lo que en esta época llaman el Life Centre y antes era conocido como Marlborough Crecent. Lo que me condujo hasta lo que recordaba como Paradise.


  Encontré el pub The Globe y a un par de vendedores de latas, luego pasé frente a unas casas muy pequeñas ―prácticamente eran palomares―, hasta que llegué a una hilera de tiendas con los cierres metálicos bajados y asegurados con candado. ¡Ah! Sí, ¡qué gusto ver que Paradise siguiera protegiéndose de los delincuentes!


  Todas las tiendas tenían otra planta sobre ellas. Algunas, según pude ver desde la calle, las habían convertido en estudios, mientras que otras parecía que las usaban como almacén. Había un par de oficinas. Dos de los bancos de High Street tenían sucursales y sus plantas superiores estaban a oscuras. Había un puñado de tiendas abiertas. Una tienda de licores seguía haciendo caja y un kebab tenía colas en la puerta, lo que significaba que ya era lo bastante tarde como para que la gente pensara que comprar porquería procesada era una buena idea.


  Había dos peluquerías en la calle. Una era un salón de belleza de postín, sin un maldito secador a la vista, la otra era más de la vieja escuela: una barbería con el poste de barras rojas y blancas. La bailarina había dicho peluquería y no salón de belleza. Al ver la luz encendida en la planta superior, me dirigí a la puerta.


  No había ningún nombre escrito en el interruptor de plástico pero lo pulsé de todas formas. Un carillón sonó en el interior, «Ding dong, la bruja ha muerto». Esperé. Supuse que oiría un estrépito de pisadas en la escalera. No apareció nadie. Apreté el timbre otra vez y esperé, como Bob Marley, en vano. ¿Quizá se había dormido ya? Era tarde. Ella pudo dejarse la luz encendida sin querer, o ¿tal vez estuviera entreteniendo a alguien?


  No lo iba a tener fácil. Me alejé de la puerta para echarle otro vistazo a la ventana. Habían apagado la luz. Bien, eso lo aclaraba todo. Definitivamente había alguien allí arriba y, a menos que tuviera dotes especiales de sonambulismo, tenía que estar, definitivamente, despierto. No me sentía muy amigable que digamos cuando apreté el timbre por segunda vez. Soy un hijo de puta persistente. Quería que ella lo supiese. Golpeé la puerta con fuerza. Mucho más eficaz. Hay un elemento de sanguinaria satisfacción cuando se martillea una puerta con el puño cerrado; o, más bien, yo hubiera experimentado un regocijo semejante si la puerta no se hubiese abierto al primer golpe.


  La empujé para que se abriese del todo, pero no entré. Me quedé bajo la lluvia. La única iluminación provenía de la farola que había detrás de mí. No estaba seguro de hallarme en el lugar adecuado. Todas las sirenas de alarma del mundo saltaron en mis adentros. No se trataba de un sexto sentido. Ni de poderes esotéricos. Se trataba, tan solo, de que sentía que ese lugar era, digamos, muy amenazador. Cuando entras una determinada cantidad de veces en lugares peligrosos, estos te provocan una determinada sensación. Es algo que está en el aire. Yo sabía que estaba en el estudio adecuado, y también que ella tenía problemas. El aire me lo decía.


  ― ¿Carly? ―la llamé con la esperanza de que reconociese mi voz, a pesar de que habían pasado diez años desde la última vez que había hablado con ella. Es cierto, a veces puedo ser tan simple como cualquier hijo de vecino. ¿Tal vez ella podría encontrar mi acento tranquilizador? ¿O tal vez tendría el efecto contrario? Yo no sabía por qué se había escapado.


  ―Carly, soy el tío Jack ―la llamé de nuevo, pero no hubo respuesta.


  Ninguna chica que viva sola se dejaría la puerta abierta. Aquello no me gustaba. Entré y encontré un interruptor. La severa luz de una bombilla sin pantalla alguna inundó la caja de la escalera.


  No se había dejado la puerta abierta, la habían forzado. La madera alrededor de la cerradura estaba astillada. La escena podría haberse desarrollado de una de estas dos maneras: ella habría llegado a casa y se había encontrado con que habían entrado a robar y estaría escondida, escaleras arriba, hasta que la policía respondiera a su llamada. Esa era la primera alternativa. La segunda, que el intruso siguiera allí arriba.


  Habría apostado bastante dinero por la segunda opción. Estaba vendido. No llevaba arma alguna. Nunca uso cuchillos. El veterano sargento de mi unidad siempre nos decía que no llevásemos nunca un cuchillo a una pelea, a no ser que estuviésemos dispuestos a que se clavara en nuestro propio cuerpo. Nunca llevaba un arma, porque las armas multiplican los problemas. Por otra parte, yo era capaz de hacer un montón de daño con las manos desnudas. Denme un bate de béisbol y tendré un arma letal. Con una buena bolsa de monedas puedo repartir severas dosis de dolor si hace falta.


  Subí despacio las escaleras, colocando la punta de pie cuidadosamente en el borde de cada escalón para hacer el menor ruido posible. Todo era cuestión de paciencia. Quién fuese que estuviera allí arriba, sabía que yo estaba en la parte inferior de la escalera. Ya había pregonado bastante mi presencia a viva voz, por lo que, si había un intruso ya estaría preparado para recibirme. Pero sin los crujidos y gemidos del suelo que me delataran, no podría saber con precisión en que momento me dispondría a entrar. No es que eso me diera demasiada ventaja, pero era lo mejor que podía hacer.


  En lo alto de las escaleras me encontré con otra puerta cerrada. Aprecié unas reveladoras astillas junto a la cerradura, señal de que también había sido forzada. Respiré profundamente y me dispuse a entrar, debatiéndome entre hacerlo fácil y abrirla lentamente, o abrirla de golpe e irrumpir violentamente en el estudio. «Muerte y destrucción» lo llaman en el ejército. Se trata de hacer un montón de ruido. Provocar que el tipo que está al otro lado de la puerta se cague vivo. La cuestión es que me habían disparado antes, y eso duele. Duele de la hostia. No estaba nada dispuesto a recibir un tiro de nuevo si podía evitarlo. Así que opté por un poco de sutileza. Empujé la puerta para abrirla, pero me mantuve tras ella, con lo que cualquier hipotética bala cruzaría el vano vacío, en lugar de mi pecho. Más vale prevenir que curar. No quería recibir una lluvia de balas. Estábamos en Inglaterra y no en el South Central de Los Ángeles.


  Puse un pie en la habitación buscando un interruptor a mi izquierda. Recibí todo el peso de la puerta, ya que se me cerró de golpe en el brazo. Me sacudí empujándola con fuerza. A pesar del dolor no intenté tirar del brazo para liberarme. Golpeé la puerta con el hombro. Un distorsionado gruñido de dolor me salió de la boca. La puerta cedió cuando golpeé hacia el interior con todo el peso del cuerpo. Accioné el interruptor pero nunca vi encenderse la luz, porque algo me golpeó en la sien y el mundo se oscureció.


  CAPÍTULO III


  Cuando recuperé el sentido, unos enanitos cabreados tocaban el tambor dentro de mi cabeza. Interpretaban una pieza de thrash metal. Traté de gruñir como pude un «Me cago en la puta», pero eso sólo provocó que los enanitos golpearan los tambores con mucha más furia. ¡La madre que los parió!


  Tenía un tremendo chichón en la zona parietal. Había sangre en la zona de la moqueta donde había caído mi cabeza. Aquella no fue la mejor noche de mi vida, pero tampoco era la primera vez que perdía el sentido en casa de una chica guapa. Por lo menos esta vez nadie me había afeitado las cejas... La sien me dolía horrores si me la tocaba, así que dejé de hacerlo. Al menos ya sabía que estaba en el estudio correcto.


  Estaba bastante seguro de que me encontraba solo en la habitación. No me apresuré a ponerme de pie. Si el hijo de puta siguiera allí, podría esperar a que el mundo girase a mí alrededor un par de veces para darme un segundo golpe. El mundo se detuvo, o algo parecido. Era como si algunos de los objetos de la habitación hubiesen dejado de mantener su ritmo orbital; no había un solo centímetro de aquella sala de estar que no hubiese sido removido, aparte de bajo la moqueta. Alguien había desordenado el lugar intentando encontrar algo y yo me había tropezado con él antes de que lo hiciera. Si lo había encontrado ya estaría muy lejos.


  Decidí registrar la única habitación y enseguida deseé no haberlo hecho. Incluso antes de abrir la puerta del todo, pude ver a una chica desnuda sobre la cama. No hacía falta encender la luz; el reflejo del alumbrado público en la pared era suficiente para ver lo trágico de aquella escena. No había necesidad de comprobar si seguía respirando. Su cara estaba cubierta por una almohada. Su cuerpo ya estaba frío.


  ―Carly ―dije quitándole la almohada de la cara.


  Quería taparla para cubrir su desnudez, pero no quería alterar más el escenario del crimen. Cualquier cosa que hiciese podría dificultarle a la policía el resolver su asesinato, y para entonces ella ya había pasado por la situación embarazosa. Yo tendría que decírselo a su hermano. Esa era una conversación que no deseaba tener.


  Los labios de Carly estaban azules y su piel pálida, pero, aun así, había algo en ella que no me cuadraba del todo. Me llevó un rato darme cuenta de lo que era. La chica de la cama no era Carly. Me sentí despreciable por la alegría que experimenté en ese momento. Era la hija de algún otro, quizá la hermana de alguien más, pero no era Carly. Eso significaba que la hermana de mi amigo seguiría con viva. Consulté mi reloj y vi que ya eran más de las dos. Debía llevar muerta unas pocas horas, dada la rigidez que presentaba. Dos horas a lo sumo. Quién fuera que hubiera estado allí, ya hacía mucho que se había ido.


  Regresé a la sala de estar. Algunos cristales rotos crujieron bajo mis pies, eran los restos de un marco fotográfico. El simple hecho de estar allí era una profanación de su lecho de muerte. Solo quería salir de allí sin causar más daño. Recogí la foto. Dos chicas me sonreían. Hubiera reconocido a Carly en cualquier lugar y, aunque me costó un rato estar seguro, no había duda de que el otro rostro sonriente pertenecía a la chica muerta. El mundo nunca la volvería a ver sonreír así.


  Me encontraba otra vez en el punto de partida. En ese momento no tenía más noción de dónde estaba Carly que cuando había empezado a buscarla, además, mis huellas estaban por todas partes en una vivienda que contenía el cuerpo sin vida de una joven. Cualquier policía medio decente averiguaría que yo había estado haciendo preguntas sobre una de las chicas en los clubes de striptease, y que me habían mandado a ese estudio. No serviría de nada limpiar la moqueta. Estaba impregnada de mi ADN. Dicho sin rodeos, estaba bien jodido. Necesitaba encontrar a Carly antes de que la policía empezara a buscarme.


  CAPÍTULO IV


  Las calles estaban desiertas. No circulaba ni un solo coche. Era un sitio lúgubre el tal Paradise. El deseo de tomar un trago había desaparecido; se había convertido en una necesidad. Nada bueno, si tenemos en cuenta que la tienda de licores estaba a oscuras. Tenía un minibar en el hotel. En aquel preciso instante mi único pensamiento era tomar algo bien cargado.


  Estaba empapado, a causa de la constante llovizna, cuando me derrumbé en mi habitación. Me quité la ropa y me refugié bajo una ducha de agua hirviendo, cuyas gotas se me clavaban en la piel como agujas, hasta que la temperatura corporal empezó a ascender. La piel tenía un desagradable color de carne cruda mientras me secaba con la toalla. Me hundí en la cama con un vaso de whisky. Tiré el botellín a la papelera y me tragué un par de aspirinas para mitigar el dolor.


  Estaba allí para hacerle un favor a un amigo. Tenía que encontrar a su hermana adolescente, que podría encontrarse en dificultades. Bueno, en ese momento no quedaba ninguna maldita duda al respecto. La única pregunta era: ¿de qué tipo? Dado que sólo había una habitación en el estudio, un error de identidad quedaba descartado, lo cual incrementaba la urgencia aún más, según mi punto de vista. Necesitaba encontrarla y sacarla rápido de allí.


  Dos enanitos más eliminados. El dolor de cabeza había disminuido; el sueño llegaría en breve.


  En mis sueños, la chica muerta bailaba desnuda en un privado para mí, mientras yo estaba sentado sobre las manos. No era tan erótico como pueda sonar, ya que en mi sueño ella estaba muerta. Intentaba no mirarla, pero su palidez era demasiado evidente, al igual que el brillo moteado de su piel que hacía que no pudiese quitarle los ojos de encima. Me desperté mareado, con un regusto amargo a bilis en el paladar. Me las arreglé para llegar al baño y vaciar el estómago. Tomé más analgésicos, ayudándolos a pasar, esta vez, con un vaso de agua.


  Lo que vi reflejado en el espejo no me resultó nada agradable. No hubiera podido romper ningún corazón con esa pinta de mierda. Un par de analgésicos no podían arreglar mágicamente mi horrible jeta. La ducha había enjuagado algo la sangre del pelo, pero, aun así, era bastante evidente que había recibido un buen porrazo; suficiente para llamar la atención en el comedor del hotel. Como el desayuno que servían en la habitación se limitaba a la opción continental, decidí salir en busca de una fonda. Los muchos beneficios de una fonda incluyen una clientela propensa a vivir en la calle y con apenas el suficiente número de monedas en el bolsillo para comprar un poco de fritura. Mi aspecto no llamaría la atención entre aquella gente en particular.


  Necesitaba tomar café antes de poder siquiera procesar el hecho de que me había levantado siendo un hombre en busca y captura. Antes de salir del hotel, tomé prestado un periódico de la puerta de una de las habitaciones camino al ascensor. Hay una cosa que deben tener clara: no soy un buen chico. No soy la madre Teresa, ni tampoco un caballero andante. Eso sí, quiero una vida tranquila. Sólo quiero que me dejen seguir con mis cosas; lo que pasa es que los problemas tienen la costumbre de ir en pos de mí. Tal y como un traficante de drogas, que además era propietario de un club nocturno, comprobó el otro día. Hubiese preferido ser un hombre de pipa y zapatillas en lugar de un tío de palanqueta y puño americano. Pero, cuando la vida te da limones, tienes que exprimirlos, impregnarte los dedos con el ácido y hurgarle los ojos al hijo de puta de turno hasta que berree; y no sentir arrepentimiento alguno por ello.


  La muerte de la chica no aparecía en la edición matutina. Ni siquiera había ninguna garantía de que ya hubieran descubierto el cadáver. Una parte de mí me decía que debía salir de la ciudad lo antes posible ―la parte inteligente; la parte que cree en el instinto de conservación― antes de que todo se complicase aún más de lo que ya estaba. Pero no podía huir. Había hecho una promesa. Tenía que encontrar a Carly.


  Tenté a la suerte y al final opté por un pequeño café que había casi enfrente de la peluquería de Paradise. No había señales de actividad policial. Seguro que se podía asumir que ella seguía arriba esperando a que la encontrasen. Paradise no parecía tener ninguna vigilancia vecinal en funcionamiento, y como cuando salí del apartamento la puerta se había cerrado tras de mí, en vez de quedarse abierta de par en par, podría pasar una semana, o más, antes de que alguien se diera cuenta de que ella no se había dejado ver por ahí haciendo su rutina habitual. A menos que yo hiciese una llamada, claro.


  Yo había estado asumiendo que la habían asesinado porque la habían confundido con Carly, pero no tenía ninguna evidencia que sostuviera esa suposición. ¿Qué pasaba si ella hubiera sido todo el tiempo la víctima que buscaban? Era una posibilidad, ¡joder! No sabía nada de ella. Podría ser, literalmente, cualquiera. Iba por la segunda taza de café cuando pensé en otra posibilidad que no había barajado: ¿qué tal si había sido Carly la que me había agrietado la cabeza? Estudio de una sola habitación, la mujer muerta estaba desnuda. ¿Podría ser que Carly la matara en el calor de una riña entre amantes? ¿Un crimen pasional? Sin la sangre en la alfombra, estoy seguro de que la policía hubiera deducido eso. Nueve de cada diez veces, las investigaciones parecen seguir la «línea de menor resistencia». Si fuera así, y nada decía lo contrario, entonces todo debería haber ocurrido de esa manera. Pero si había sido Carly, ¿para qué registrar el lugar? No tenía sentido. No importaba cuánto pensase al respecto e intentara encontrarle un sentido, era incapaz de hacerlo. Nunca se me había dado bien el cubo de Rubik. Sin embargo, no me gustaba la idea de que la chica se quedase ahí tirada más tiempo de lo necesario. Sabía que se iba a volver en mi contra, pero, aun así, tenía que hacer esa llamada, aunque no sin antes subir a fisgonear un poco. De haber alguna pista sobre adónde había ido Carly, o con quién se había ido, seguro que estaría en el estudio. Le echaría un vistazo y después llamaría a la policía. Incluso les diría que estaba buscando a Carly. Eso no me podía perjudicar.


  Rebañé, con un trozo de pan, lo que quedaba de la yema de huevo cuajada. No le había quitado un ojo de encima a la puerta del estudio desde que me había sentado. No había entrado nadie; ni tampoco había salido. Me levanté y volví a encogerme de hombros y a subir el cuello de la cazadora. Alguien caminaba por la acera. No era de la zona. Lo conocía, pero no podía recordar de qué. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que yo había estado allí. Me había convencido a mí mismo de que esa era una ciudad llena de extraños. No lo era. El tipo llegó a la puerta y se tomó un tiempo para echar una ojeada, y asegurarse de que nadie lo miraba, antes de entrar. Era evidente que sabía que la puerta estaba abierta.


  Esperé a que la puerta se cerrase y salí del café. A veces un rostro se te queda grabado. Sólo sabes que es importante que lo recuerdes, incluso cuando apenas lo has visto de reojo. Puede que los nombres no se graben, pero sí que sabes a que grupo pertenece: amigos, familia, amantes, enemigos, hijos de puta. Este tipo, definitivamente, pertenecía a la categoría de los hijos de puta. Era todo lo que podía recordar.


  CAPÍTULO V


  Está vez me moví sin hacer ruido alguno. Subí los escalones de uno en uno. Usé el mismo truco que el día anterior, distribuí mi peso en el borde de cada escalón para evitar crujidos delatores. Alcancé el descansillo. La puerta del estudio estaba abierta. Pude oír los frenéticos sonidos de alguien moviéndose en el interior y registrándolo todo en busca de su premio. Tenía que ser un buen premio, si valía la pena matar a una joven por él.


  Me quedé en la entrada. El tipo me daba la espalda; ignoraba por completo mi presencia. Lo observé un rato. Su nombre al final se arrastró hasta mi memoria. De haberme dado cuenta de quién era antes de poner un pie en el interior, les voy a ser sincero, hubiera decidido permanecer lo más lejos posible. Pero ya era demasiado tarde para eso.


  ―Johnny Parton ―dije en voz alta.


  Se volvió bruscamente, como si le acabaran de meter una descarga con una pistola eléctrica en la base de la columna vertebral. Tropezó con una silla volcada, lo que le hizo perder el equilibrio y caer al suelo. Habría resultado cómico si no se hubiera tratado de un asunto tan desagradable.


  ― ¿Stone? ―gruñó― El jodido Jack Stone; vivito y coleando. ¿Qué cojones estás haciendo aquí?


  Ya se había puesto de pie antes de que la última sílaba saliera de sus labios. Metió la mano en el abrigo. ¿Estaría buscando un arma?


  ―No hay necesidad de eso ―le dije, y durante un imprudente momento incluso contemplé la posibilidad de hacer algún movimiento.


  No había demasiados objetos tirados entre nosotros, por lo que la oportunidad de golpearle con la suficiente fuerza y la suficiente rapidez, no eran del todo mala. Estuve tentado, pero la historia entre nosotros pesaba demasiado. Historia que me hacía pensar que no dispararía mientras yo no constituyera una amenaza. Para entonces el momento propicio ya había pasado. Mantuve las manos donde el pudiese verlas. El problema con Parton consistía en que era un hijo de puta perverso. Si me hubiera disparado, con toda probabilidad, no habría sido un tiro mortal. Era de esa clase de energúmenos que disfrutan infringiendo dolor. Ver cómo me retorcía de dolor, con un agujero en la rótula, le habría alegrado el día. Lo único peor, hubiera sido que me patease mientras estuviera tirado en el suelo. Eso, en resumidas cuentas, es todo lo que necesitan saber sobre Johnny Parton.


  ―Te he hecho una puta pregunta.


  Seguía empuñando el arma y no mostraba intención alguna de guardarla. Me resistí a la tentación de hacer un chiste fácil. Era fuerte, pero me resistí.


  ―Estoy buscando a alguien.


  ― ¿A quién?


  ―A Carly Brannon.


  ― ¿Carly? ¿Qué coño quieres de ella?


  El tono de su voz se hizo más amenazador. No pensaba mover las manos mientras él siguiese con esa actitud. Nuestros caminos solo se habían cruzado en un par de ocasiones, pero ese par de ocasiones había sido más que suficiente para cambiar el equilibrio de la balanza en cualquier encuentro. Yo no estaba precisamente en la lista de receptores de tarjetas de felicitación que su familia elaboraba por Navidad, puesto que el pequeño Johnny era el sobrino de Tommy Dawson. Acertaron, el mismo Dawson que, gracias a mí, era el flamante propietario de las humeantes ruinas de aquel bar otrora llamado Half Moon. El mismo Tommy Dawson que habría matado a Danny Bowen sin pensárselo dos veces.


  Tommy Dawson consideraba que la violencia era parte esencial de la vida; una manera de conseguir lo que quería, como cualquier otra técnica de negociación. Pero Johnny Parton, digamos que, lo disfrutaba tanto que lo había convertido en una obligación. Tommy lo había echado de su banda. Supongo que a partir de entonces se dedicó a esto. Supuse que él había cambiado una mierda por otra. Yo había dejado un rastro de destrucción cuando escapé del Half Moon. No me había quedado por allí lo suficiente como para conseguir una lista de bajas, pero estaba bastante seguro de que Johnny no sabía lo que había pasado, de lo contrario se habría puesto la hostia de contento al verme, puesto que yo hubiera sido su billete de vuelta a la organización de su tío. Todo hijo pródigo quiere volver a casa, ¿verdad?


  ―Te he hecho una jodida pregunta, Stone. ¿Para qué quieres a esa fulana?


  Un tipo adorable. Un auténtico regalo entre los hombres.


  Estaba cada vez más inquieto, conforme yo iba alargando mi silencio. Barajé el no decir nada. Soy un gran entusiasta de no decir nada si no se tiene nada agradable que decir, pero decidí que, dadas las circunstancias ―un arma apuntaba a mis partes nobles―, decirle la verdad sería, con toda probabilidad, mi mejor alternativa. Pero sólo en su justa medida. No le diría la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Tan solo la suficiente verdad para que uno de nosotros saliese bien parado. No necesitaba saber que yo había visitado ese estudio la noche anterior, a pesar del hecho de que yo tuviera la nauseabunda sensación de que estaba ante el responsable del chichón y del zumbido en los oídos; e incluso, si ese fuera el caso, de la chica muerta en el cuarto contiguo. De repente lo visualicé deslizando los dedos sobre su carne después de quitarle el último aliento de vida.


  ―Su hermano la está buscando. Está preocupado por ella. Le dije que intentaría encontrarla por él.


  ― ¿Por qué tuvo que enviarte a ti? ¿Le daba miedo descubrir que se había convertido en una lolita?


  Eché una mirada a las escaleras y le dije:


  ―Este lugar no está precisamente adaptado para una silla de ruedas.


  ― ¡Ah, claro! Me había olvidado de que es un tullido.


  No pensaba que mi valoración del pedazo de mierda con el que hablaba pudiera caer aún más bajo, pero aquella breve frase fuera de lugar lo había conseguido. El hermano de Carly era un héroe. Seguro que había días en los que hubiera preferido morir antes que volver a casa de la manera en que lo hizo, pero seguía siendo un héroe. Eso no había cambiado. Es como cuando uno tiene un billete de curso legal de veinte libras y lo arruga, lo tira al suelo y lo pisa, es decir: lo deja hecho una porquería. Ese billete aún vale veinte libras. Tiene exactamente el mismo valor, sin importar lo que se haya hecho con él. Lo mismo pasaba con el hermano de Carly. Pero yo no caí en su provocación, me limité a tomar nota en silencio. Johnny pagaría por aquello tarde o temprano, y si tenía la oportunidad, sería temprano.


  ―Entonces, ¿la has visto? ―pregunté.


  Intenté que mi mirada no se dirigiese a la puerta del dormitorio. No quería que supiera que yo sabía lo que había al otro lado de la puerta. En ocasiones, incluso un matón como él es capaz de sumar dos más dos y darse cuenta de que el resultado es cuatro.


  ―Es evidente que aquí no está ―contestó―. Así que, ¿por qué no te largas por donde has venido y le dices al tullido de su hermano que no tuviste suerte? ¡Joder! Me importa una mierda lo que le digas. Por mí como si le dices que se fue con el circo, tan solo mantén al tullido fuera de mis asuntos. ¿Lo has entendido?


  ―Seguro ―le dije―. Me aseguraré de ir a ver a Tommy Dawson al volver a casa. Le contaré el trabajo de novato que haces por aquí. Lo mucho que has cambiado. Lo bien que controlas tu carácter ahora. Ya sabes, te dejaré en buen lugar.


  ―Te he dicho que mantengas tus putas narices fuera de mis asuntos, Stone. Entiendes lo que eso significa, ¿verdad?


  ―A eso llego.


  ―Y si te cruzas con la chica, quiero verla antes de que te la lleves a su casa. No te lo estoy pidiendo. Te lo estoy exigiendo. ¿Entendido?


  ―Te he oído, pero hay un problema. No tengo ni la más remota idea de dónde encontrarte, así que, incluso si diera con ella, no te la podría traer.


  Me miró con sus acerados ojos azules. No denotaban ningún sentimiento. Dudo que fuese capaz de algo tan complicado como sentir. Era difícil de imaginarse a alguien, aparte de su madre, que le amara. Hasta estoy seguro de que la señora hubiera considerado el aborto de haber sabido a quién llevaba en sus entrañas.


  ―Pregunta por mí en el Red Cow y alguien te pondrá en contacto conmigo.


  ― ¿Para qué la quieres?


  ― ¿Eso no te importa una mierda, Stone?


  ―Me importa si te la voy a traer.


  ―Tiene algo que me pertenece.


  ―Entonces, ¿sólo quieres que te lo devuelva y ya está?


  ―Lo has pillado. Si recupero lo que es mío, podrá largarse, siempre y cuando no la vuelva a ver.


  ―Podría ayudar el que me dijeras de que se trata. Solo dímelo.


  ―Dejaré que te lo diga ella, si es que puedes encontrarla.


  Johnny se guardó el arma en una funda bajo la axila y la ocultó con el abrigo al tiempo que daba un paso hacia mí. No soy ningún idiota, sabía lo que venía a continuación. Así que procuré que fuera creíble. Me dio un gancho en el estómago, para demostrarme quién era el jefe. Lo encajé haciendo todos los ruidos correspondientes cuando caí de rodillas al suelo. Dejé que se sintiera bien consigo mismo. No me vendría mal que, cuando llegara el momento de ajustar cuentas, él me subestimase.


  No me puse de pie hasta que Johnny no llegó a la puerta de la calle. Si no hubiera sabido que la chica estaba en la habitación, me habría tentado la oportunidad de fisgonear un poco. Johnny confiaba en eso. Así las cosas, y dado que yo lo sabía, no estaba dispuesto a pasar más tiempo allí mientras él llamaba a la policía, desde una cabina telefónica, para decirles dónde estaba la joven muerta y el principal sospechoso; todo ello envuelto para regalo con un bonito y pequeño lazo.


  Un par de abrigos colgaban detrás de la puerta del estudio. Había también un bolso de mano. ¿Sería posible que Johnny los hubiera pasado por alto? Primero rebusqué en los bolsillos de los abrigos, pero no encontré nada de particular. Tan solo pañuelos desechables, un paquete de chicles, unas cuantas monedas y un tique de autobús. En pocas palabras, el contenido de cualquier bolsillo de una adolescente. Nada que me ayudase demasiado a seguir adelante. Por el contrario, el bolso de mano podría suponer el hallazgo de un tesoro, pero no tenía tiempo para revisarlo como era debido, así que lo oculté bajo la cazadora, bajé las escaleras y salí a la calle.


  CAPÍTULO VI


  Estaba en el coche cuando llegó el primer vehículo de la policía. Me hundí un poco en el asiento y observé como dos policías bajaban del coche y se acercaban a la puerta. La golpearon para llamar y, como ya había ocurrido antes, la puerta se abrió ligeramente. Eso nunca es buena señal. Lo pude ver en sus caras. Sabían que algo iba mal. Aun así entraron. Eran buenos policías. No pasó más de un minuto antes de que uno de ellos bajara tropezando por las escaleras. Apoyó los brazos contra la pared, como si fuese un criminal al que estaban cacheando, y vomitó sobre la acera.


  Fue lo bastante diligente para asegurarse de no tirar la papilla en el escenario del crimen, pero la visión de la chica había sido más fuerte de lo que su estómago pudo soportar, literalmente. De una manera un tanto perversa lo envidiaba por ello. Yo había visto demasiadas muertes. Estaba habituado. Había muertes y muertes. A ella no le habían disparado, ni la habían cortado la piel a tiras, ni la había despedazado un artefacto explosivo improvisado. Había sido algo limpio. No había sangre, no había vísceras, tan solo ausencia de vida. Podría haber estado durmiendo. Sería más fácil para sus padres de esta manera, tan fácil como si nunca hubieran tenido que ver a su pequeña en la morgue.


  En pocos minutos el aire se llenó de sirenas y luces azules. Llegaban como si les persiguieran mil demonios, a pesar de que no había ninguna urgencia. Salí de la plaza de aparcamiento sin activar los intermitentes. No necesitaba ver cómo la metían en la furgoneta de la funeraria. Ya había una multitud bastante grande de curiosos, como para que la policía se preocupara por un coche que circulaba al final de la calle. Quería salir de Paradise lo más rápido que me fuera posible; en modo alguno porque estuviera conturbado, ni por un instinto de conservación; sino para poder registrar con calma el contenido del bolso. No podía saber si me ofrecería alguna respuesta, pero confiaba en que por lo menos me ofreciese una pista sobre el paradero de Carly. No quería ni pensar que podría seguir en la más completa oscuridad después de haber escudriñado en la intimidad de la joven fallecida.


  Conocía la zona lo suficiente para saber que un giro a la izquierda en Victoria Square me llevaría hasta la parte trasera de la estación, junto a los arcos del puente que albergaban una docena de talleres mecánicos y varios almacenes que regentaban algunos personajes bastante sórdidos. Si seguía por esa calle me llevaría cerca del hotel. Pensé en registrarlo a fondo ahí mismo y después tirarlo en un contenedor cerca de Lover's Lane, pero ya habían instalado cámaras por todas partes y quién sabe si algún circuito cerrado de televisión me captaría en el momento de arrojarlo. Así que decidí esperar hasta estar de vuelta en mi habitación para hacer el inventario.


  Giré a la izquierda. Me encontré con un pub de mala muerte que ocupaba toda la esquina. Las luces estaban apagadas, el cierre estaba echado, pero el letrero que colgaba sobre la puerta rezaba: «The Red Cow». Parecía un lugar adecuado para Johnny Parton. De tal palo tal astilla, por lo visto. Claro que si había trabajado para Tommy Dawson, ¿quién podría culpar a Johnny por copiarlo? ¿Para qué reinventar la rueda?


  Disminuí la velocidad. Esa podría ser mi única oportunidad para inspeccionar el lugar con tranquilidad; no hace falta decir lo importante que un poco de conocimiento del territorio enemigo puede llegar a ser. Había un aparcamiento junto al pub, dos perros que acechaban desde la azotea de un anexo de una sola planta en la parte trasera de la propiedad y dos hombres que fumaban apoyados en un muro. Se parecían a los perros que estaban sobre ellos; uno negro y el otro marrón en sus maltratadas cazadoras de cuero. ¿Quién dijo que los dueños empezaban a parecerse a sus mascotas? De repente miraron hacía donde yo estaba. Lo último que quería era llamar su atención. No quería arriesgarme a que me reconocieran o, peor aún, a que me llevaran a reunirme de nuevo con Johnny Parton.


  Recordé que esa calle seguía la ribera del Tyne y luego ofrecía la opción de descender al viejo puente giratorio y cruzar hacia Gateshead, o tomar el paso elevado y, del mismo modo, cruzar a la otra orilla. Ambas opciones llevaban finalmente a la autopista y al gran letrero que rezaba: «THE SOUTH». Estuve tentado a poner pies en polvorosa; Johnny Parton significaba problemas. Estar ahí merodeando era invitarle a entrar en mi vida y, con franqueza, desde mi vuelta al país ya había tenido bastantes problemas.


  Se suponía que me lo debería estar tomando con calma. Esta era mi nueva vida. Una vida fuera del regimiento. De una cosa estaba seguro. De una sola jodida cosa. Carly estaba metida en el tipo de mierda de la que yo intentaba alejarme.


  El hecho de que el tío de Johnny hubiera estado a punto de matar al último verdadero amigo que me quedaba, impidió que saliera corriendo. Soy un poco así de perverso. Sentía que había asuntos pendientes entre nosotros. Mi «familia» y la suya. Es cierto que Danny Bowen seguía vivo, pero era imposible que la paliza que le habían dado no le cambiara la vida. Había visto muchos hombres que habían sufrido a manos de torturadores. Quizá estos torturaban porque estaban luchando por alguna causa, pero eso no negaba el hecho de que eran unos hijos de puta que se regocijaban con el dolor ajeno, de la misma manera en que Dawson se había regocijado torturando a Danny. Todo lo que hacía falta para ayudar a que hijos de puta como Tommy Dawson y Johnny Parton prosperaran era que la gente como yo no hiciera nada, ¿no es así? Yo no estaba haciendo nada. No estaba interesado en la venganza, ni siquiera me interesaba hacer justicia, y si no lo hacía yo, ¿quién lo haría?


  Los semáforos delante de mí cambiaron de verde a rojo. Me paré junto a un Fiesta negro. La mujer joven que conducía aprovechó para hablar con un niño que iba sentado en el asiento trasero. Eché un vistazo al retrovisor y vi a un conductor mirándome tras unas gafas de sol. No fueron las gafas las que me incomodaron, sino que el tipo llevara puestos unos guantes de cuero negro. Llevar ambos complementos parecía incongruente en un día como aquel, y tuve la sensación de no que debía quitarle el ojo de encima. No me gusta que me sigan.


  Giré a la izquierda en el semáforo, luego giré en el primer cruce a la derecha, por una calle estrecha. Me pareció familiar, pero casi todo por allí me lo parecía. Dos minutos más tarde, vi los neones del club de striptease de la noche anterior. Me detuve en la acera y el coche de detrás hizo lo mismo. Ninguna sorpresa hasta ahí. Ninguna argucia tampoco. Asumí que se trataba de uno de los hombres de Johnny. Apagué el motor y observé si él reaccionaba de alguna forma; expectante por si salía del coche. No lo hizo. Se quedó allí sentado, observando como yo lo observaba a él, con el motor arrancado, listo para salir tras de mí si yo apretaba el acelerador. Eso no me gustaba. Así que, si la montaña no va a Mahoma...


  Entonces me di cuenta de que sería mejor enfrentarme directamente a ese hijo de puta. Salí de detrás del volante y empecé a caminar hacia su coche. Era un Sierra azul oscuro. Debía haber miles como aquel en esa sola ciudad, idénticos. Pensé que si él decidía largarse en ese momento, haría bien; todo el mundo merecía ese tipo de oportunidad de vivir para luchar cualquier otro día.


  No lo hizo. Siguió con la vista al frente, sin mirarme cuando caminaba por la acera hacia él. No podría decirles como era su mirada tras los cristales ahumados. Tenía puesto el cinturón de seguridad. Eso era un buen dato; siempre es mejor vérselas con un ciudadano que respeta las leyes.


  Golpeé un par de veces la ventanilla y él presionó el botón para bajarla. Antes de que la ventanilla hubiera bajado del todo, antes incluso de que el primer « ¿Puedo ayudarle?» hubiera salido de su boca, le golpeé con fuerza. Le rompí las gafas de sol y la nariz con el puño. Un solo puñetazo. Pueden llamarlo economía de la violencia si quieren, pero si uno va a hacer algo, debe hacerlo correctamente. Ese es mi lema.


  El tipo dejó escapar un aullido de dolor, que no fue particularmente viril; como tampoco lo fue el que levantase las manos para protegerse de más golpes. Lo agarré por un mechón de cabello y estrellé su cara contra el volante; dos veces. La bocina sonó fuerte y con claridad, cada una de las veces. El impacto no tuvo la fuerza suficiente para que saltara el airbag, pero debió faltar poco.


  ―Dile al capullo de tu jefe que no me gusta que me sigan ―le dije―. Si tengo cualquier cosa para él, me pondré en contacto.


  El hombre asintió con la cabeza al tiempo que intentaba detener el flujo de sangre que manaba de su estropeada nariz.


  Yo tenía el presentimiento de que Parton iba a hacerle tanto daño como yo por dejarlo en mal lugar, pero ese no era mi problema. Dejemos que los del escuadrón de pistoleros se peleen entre ellos. Yo sólo quería encontrar a Carly y sacarla de Paradise. Ya me preocuparía del resto después. Si el hecho de devolverle a Johnny Parton su mercancía podía evitar problemas en el futuro, entonces habría que dársela. No soy ningún ladrón.


  Regresé al coche sin mirar atrás. El hombre no me iba a disparar, aunque tuviera un arma. Conduje durante unos diez minutos antes de volver a dirigirme hacia el hotel, tras asegurarme de que nadie más seguía mis huellas. Llámenme desconfiado, pero no fiarse de nadie es realmente un buen consejo, si ustedes me piden uno. Aparqué fuera de la vista del hotel. No quería que Johnny y sus hombres supieran dónde me alojaba. No quería lastimar a nadie más si no era absolutamente necesario.


  CAPÍTULO VII


  Cerré la puerta y coloqué la cadena de seguridad. El letrero de «No molestar» colgaba de la manivela. No es que así fuera a disuadir a nadie que estuviera dispuesto a entrar. No era como tener a Gandalf ahí plantado gritando, « ¡No puedes pasar!» Pero podría darme un instante vital para reaccionar si las cosas se ponían feas. Necesitaba tiempo para pensar, a la vez que no podía bajar la guardia.


  Volqué el contenido del bolso sobre la cama. La habitual colección de basura que siempre hay en el bolso de una tía. Fui echando todo lo que no tenía interés de nuevo al bolso. Más chicles, un mechero de plástico, un paquete sin abrir de pañuelos desechables, más tiques de autobús, unas monedas olvidadas en el fondo de una cajita de condones. Esto último me desconcertó. Supongo que estoy pasado de moda, pero mi mente no se acostumbra a la idea de que las mujeres modernas vayan por ahí llevando su propia protección. Me doy cuenta de que sueno casi como un Neanderthal, pero así es cómo me educaron. Las mujeres eran esas criaturas extrañas y maravillosas que necesitaban aprecio y sustento. No eran depredadores sexuales intentando procurarse orgasmos. Hubiera deseado que cuando era más joven me hubieran llevado a un rincón y me hubiesen dicho: «Mira, Jack, las chicas no son esas pequeñas criaturas inocentes que tú crees. Ellas son, en todos los sentidos, tan sensuales como tú, y es probable que incluso más. Las mueve el deseo como a cualquier hombre, y tienen mucho más poder para satisfacerlo que la mayoría de ellos». Pero nadie me lo explicó, y crecí con la anticuada idea de que debía ser un caballero andante.


  También contenía un monedero serigrafiado en blanco y negro, imitando una piel de cebra, que contenía veinte libras y algo de cambio, una tarjeta de débito a nombre de Laura Henderson, y un carné de conducir expedido al mismo nombre que mostraba la foto de la joven fallecida. Así que ya sabía su nombre. Tenía la vaga esperanza de que el bolso que había robado fuese el de Carly, pero no había tenido tanta suerte.


  El último objeto que quedó sobre la cama fue un teléfono móvil. Parecía bastante nuevo. Uno de esos smartphones. El aparato volvió a la vida en cuanto lo toqué. Me costó un par de intentos el averiguar cómo acceder al contenido, pero por suerte no tenía activado el código pin y pude revisar la lista de contactos unos pocos segundos después. No había ninguna Carly en la lista, pero había una Crystal. ¿No era ese el nombre que la chica del club de striptease dijo que usaba? Marqué ese número desde mi propio teléfono para que se quedase grabado en él.


  «Hola, soy Crystal». El buzón de voz saltó enseguida. Colgué. No tenía ni idea de lo que iba a decir. Su acento era el que yo esperaba, pero habían pasado años desde la última vez que había oído su voz, y ya se había convertido en una mujer. Así que ya no podía ser como la recordaba. Su teléfono registraría una llamada perdida desde mi número. ¿Me devolvería la llamada? Era una posibilidad. No obstante decidí repartir las cartas apostando a que ella no sabría que habían asesinado a Laura. Le escribí un mensaje de texto con el móvil de la joven muerta pidiéndole que la llamara tan pronto como pudiese.


  Miré en los mensajes guardados, pero no había ninguno que pudiera ayudarme a encontrar a Carly. Estaba volviendo a meter el monedero en el bolso, pensando que no había nada más que averiguar en él, cuando volví a fijarme en los condones. Entonces caí en la cuenta de que, si Carly era lesbiana, y la joven muerta era su pareja, ambas con bastante poco sentido común. Entonces, ¿para qué llevaba un paquete de condones? Había algo que se me escapaba, o bien, había hecho una suposición que no debía. De cualquier forma, necesitaba cambiar la manera en que estaba razonando.


  La chica del club había dicho que ella creía que era lesbiana. Había llegado a esa impertinente conclusión porque Carly no parecía estar interesada en los hombres. Me había tropezado con el cadáver desnudo de Laura Henderson, pero eso tampoco significaba nada, ¿o sí? Era una simple suposición mía y eso no era muy fiable. Vamos, que lo más probable es que estuviera equivocado.


  El móvil sonó ―una alegre canción pop, diría yo―, y me sobresalte.


  El nombre «Crystal» apareció en medio de la pantalla.


  ―Carly, soy el tío Jack ―dije apresuradamente, con la esperanza de que no colgara de inmediato―. No cuelgues, cariño, por favor. Necesito hablar contigo.


  Hubo una larga pausa en la que pude oírla respirar, pensar, intentar comprender, pero nada más. Entonces cambió el ritmo de su respiración. No podría decir si era porque tenía miedo o porque estaba confundida. Sabía que no recordaría mi voz, pero esperaba que por lo menos recordase quién era yo, aunque en realidad no fuese su tío. Sí, les estoy hablando de un acto de fe.


  ― ¿Tío Jack? ―dijo.


  Fueron dos palabras que llenaron el silencio. Luego hizo la inevitable pregunta:


  ― ¿Por qué tienes el teléfono de Laura? No lo entiendo.


  No quería contestar a esa pregunta por teléfono.


  ― ¿Dónde estás? ―le pregunte, contestando a su pregunta con otra pregunta.


  ― ¿Le ha pasado algo, verdad? ¡Dios mío! ¿Está bien? Dime que está bien, tío Jack. Por favor.


  La verdad es que no quería contestarle, así que lancé mi propia pregunta de nuevo, con la esperanza de que no le entrara el pánico y me colgara:


  ―Tan sólo dime dónde estás e iré a buscarte. Así podremos hablar con calma.


  ―No eludas mi pregunta y dime que le ha pasado a Laura.


  Me di cuenta, por el tono de su voz, de que cada vez estaba más alterada. Carly estaba a punto de ponerse a gritarle al teléfono. Tendría que ir con cuidado si no quería que me colgase.


  Johnny Parton le pasó ―contesté y con eso se lo dije todo―. Ahora, dime dónde estás, Carly. Estaré allí en pocos minutos. Sólo dame una dirección.


  ―No puedes ayudarme, tío Jack, nadie puede. Él me encontrará, ¿verdad? No importa dónde vaya.


  ―Deja que me encargue de Parton. Estoy lo bastante en forma y soy lo suficientemente violento para cuidar de nosotros dos. Todo lo que quiere es recuperar sus cosas, y luego te dejará en paz.


  ― ¿Qué cosas? No sé de qué me estás hablando. No tengo nada suyo.


  ―Bueno, ya nos preocuparemos de eso más tarde. Solo dime dónde puedo encontrarte. Tú padre está muy preocupado por ti.


  ― ¿Papá?


  ―Sí. ¿Por qué crees que te estoy buscando, encanto? Él me pidió que lo hiciera. Está preocupado por ti. Quiere que vuelvas a casa.


  Soltó una risa amarga ante la idea.


  ―Negaría conocerme, si se enterase de lo que he estado haciendo.


  ―Las personas te pueden sorprender, cariño. Tu padre es una de ellas. Yo sé lo del club de striptease, pero él no tiene por qué enterarse. Ya sabes, ojos que no ven, corazón que no siente. Sólo necesito sacarte de aquí, y cuanto antes mejor.


  ―Tengo que pensármelo ―dijo―. Pero, ¿y Laura? ¿Estará bien?


  No tenía agallas para decírselo, todavía no, y menos de esa forma. Tenía que esperar, y si eso significaba mentirle, dejaría los escrúpulos a un lado y sería la envidia del mismísimo Pinocho. Pero ella colgó antes de que yo pudiese conseguir que mi nariz creciese siquiera un milímetro.


  Miré fijamente al móvil, deseando que volviese a sonar, pero permaneció en un silencio terrible durante más de media hora.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando el teléfono emitió, por fin, un sonido, fue para anunciar un mensaje de texto que contenía una dirección. Ni una sola palabra innecesaria. Ni un «hola». Tampoco preguntaba si su amiga estaba bien.


  Metí mis pocas pertenencias en la maleta, y usé mis encantos con la recepcionista para agenciarme una maltratada guía telefónica que estuve consultando en el mostrador durante un par de minutos. Guía que ella no perdió de vista en ningún momento. Volví a vender mi alma por una fotocopia de la página que necesitaba. ¡Tanto por tan parca exhibición de mis encantos!


  Me guarde la llave de la habitación en el bolsillo. No sabía si iba a volver al hotel, aun así no hice el check out. Para entonces hacía tiempo que había renunciado a la extravagante idea de que aquello iba a ser fácil. Por mucho que yo quisiera conducir hacia el sur, me había resignado al hecho de que tenía que llevar a Carly de vuelta a casa antes de poder hacerlo. También tendría que resolver algunos asuntos con Parton, para poder hacer borrón y cuenta nueva.


  Me detuve frente a un edificio de viviendas de muchas plantas. Parecía salido de la película Asesino implacable. Una de las monstruosidades construidas en los años sesenta cuando T. Dan Smith era alcalde de Newcastle. Más de la mitad de sus ventanas estaban tapiadas y cubiertas con pintadas. Había estado antes en lugares como ese, algunos de ellos hacían que el club de striptease pareciese bastante limpio en comparación. Toda la zona se parecía a la provincia afgana de Helmand. Menos mal que una señal rota confirmaba que ese edificio era el Churchill House. Estuve a punto de echarme a reír por la ironía.


  No podía ser de otra manera, el ascensor no funcionaba. El vestíbulo olía a orines. Menos mal que la dirección que me había enviado Carly era de un tercero y no de un decimotercero. No era el subir las escaleras lo que me preocupaba; mi primera preocupación era la estrategia. Si los pistoleros de Parton me hubieran seguido, necesitaríamos bajar y salir con rapidez. Cada giro en cada revuelta de la maloliente escalera sería un riesgo añadido. Puede que aquello no fuese Helmand, pero yo estaba tan intranquilo como si en realidad lo fuera. El enemigo podría tener distintos objetivos, pero eso no lo haría, de ninguna manera, menos peligroso. Por el contrario, de haber algo que lo hiciera menos predecible, eso lo haría más peligroso. Detesto los sitios así.


  Las puertas de todas las viviendas daban a una galería que recorría la fachada entera de cada planta del edificio, por lo que podía ver mi coche aparcado abajo. El otro único vehículo que había en la calle no tenía ruedas. Recé para que el mío no terminara también sobre cuatro ladrillos, pues habían suficientes chavales jugando por ahí como para que mi preocupación estuviese justificada. La puerta de la vivienda que estaba buscando tenía un panel de cristal roto. Un pedazo de cartón lo sustituía para evitar que entrara el viento. Podía imaginarme los folletos de la agencia inmobiliaria: «Una auténtica oportunidad, en pleno corazón de la ciudad, que ofrece una genuina experiencia del auténtico Newcastle». En otras palabras, un tugurio.


  Una fuerte brisa soplaba por toda la galería. Yo acababa de pasar por delante de media docena de viviendas que parecían estar vacías. No me extrañaba que nadie quisiese vivir en el Churchill, pero sí que me preguntaba cómo Carly había terminado en una vivienda de semejante edifico. Haciendo alarde de un gran optimismo apreté el interruptor del timbre. Por supuesto que no funcionaba. Golpeé el marco de la puerta para llamar, porque no quería arriesgarme a hacerlo en el panel de cristal que aún estaba entero, y acerque la oreja al cartón para escuchar si había alguien dentro. Un perro empezó a ladrar en el piso contiguo; señal de que no estaba abandonado, después de todo. Posiblemente se trataría de un punto de venta de droga al menudeo. Sin duda alguna, habría un puñado en el edificio.


  Un visillo, que cubría una pequeña ventana, protegida por tela de alambre, que estaba junto a la puerta que acababa de tocar, se movió. Acto seguido alguien se acercó a la puerta. Una cadena de seguridad le impidió abrirla más allá de unos pocos centímetros; lo cual era completamente inútil, si teníamos en cuenta el cartón que sustituía al cristal.


  ― ¿Sí? ―preguntó la chica al otro lado de la puerta.


  ―He venido a ver a Carly.


  ―Carly no está.


  ―Dile que su tío Jack está aquí.


  La puerta se cerró durante un instante y la cadena se liberó. Se volvió a abrir y la chica se apartó para dejarme pasar. Tenía una expresión demacrada que clamaba: «adicta». Estaba flaca como un palo. ¡Vaya pinta de heroinómana! Aunque yo no estaba allí para juzgarla. Si ella había ayudado a que Carly estuviera a salvo, tenía una deuda con ella.


  ―Por aquí ―me dijo llevándome a la sala de estar.


  Era un asunto gris y lúgubre. A pesar que había salido el sol sentí frío y humedad. Carly estaba acurrucada en una silla abrazada a un gran oso de peluche. Tenía la piel enrojecida y llena de manchas y los ojos melancólicos y dolidos. No hacía falta ser un genio para ver que había estado llorando.


  ―Voy a preparar un poco de té ―dijo la chica y se fue a la cocina.


  ― ¿Me quieres decir de qué va todo esto?


  Carly se encogió de hombros y se secó las lágrimas con la manga. La miré durante un instante, intentando imaginar con todas mis fuerzas en qué lio estaría metida. De niña siempre había sido sensata, pero en ese momento estaba rota.


  ―Debiste decirme lo qué le pasó a Laura.


  ― ¿Me habrías dicho dónde estabas si te lo hubiera dicho?


  Volvió a encogerse de hombros.


  ―No lo sé ―respondió.


  ―Mira, no sé lo que está pasando y, ¿sabes una cosa?, igual no me hace falta saberlo. Puedes no contármelo si no quieres, pero no soy ningún idiota. Por lo visto te has mezclado con un tipo al que realmente querrías no haber conocido jamás. Déjame ayudarte.


  ―Hay que matarlo, Jack ―dijo; me quedé mudo―. No parará hasta verme muerta ―aseguró apretando las orejas del oso y luchando por contener las lágrimas―. Mató a Laura y no se detendrá hasta que me haya matado a mí también.


  ―Déjame sacarte de aquí. Te mantendré a salvo.


  ―Nunca volveré a estar a salvo.


  ―Él me prometió que te dejará en paz si tú le devuelves lo que sea que tengas suyo.


  ―No tengo nada suyo.


  ―Entonces, ¿cómo es que él cree que sí?


  Volvió a encogerse de hombros.


  ―No lo sé.


  Mentía. Yo sabía que mentía. Ella sabía que yo sabía que metía, pero eso no la persuadió de seguir haciéndolo. Necesitaba ganarme su confianza.


  Su amiga volvió con unas tazas de té. Los tres nos quedamos en silencio, mirando las tazas como si contuvieran, de alguna forma misteriosa, una respuesta oculta en las hojas de té.


  ― ¿Viste a Laura? ―preguntó la amiga.


  ―Miré a Carly antes de contestar. En un mundo ideal yo la hubiera protegido de todos los detalles macabros, pero ella tenía que saber de lo que era capaz Johnny Parton.


  ―Fui al piso a buscarte.


  ―Jazz me dijo que estabas buscándome.


  ― ¿Jazz?


  ―Jasmine. Trabaja en el club. ¿Hablaste con ella? Me llamó por teléfono en cuanto te fuiste, por si eras un problema. Todas cuidamos las unas de las otras.


  Tenía sentido. Ni siquiera le había preguntado su nombre a la bailarina. Quizá eso me hacía tan despreciable como el resto de sus clientes. Las chicas tan solo eran objetos; trozos de carne que solo servían para ser contemplados con lascivia y disfrutar con ello. No se las consideraba, en absoluto, como chicas reales con vidas reales. El dinero que yo le había ofrecido superó cualquier sensación de desconfianza que ella pudiera tener, y despejaría todas sus dudas después de llamar a Carly. El rato que pasó conmigo no había sido, para Jasmine, nada más que una relación comercial.


  ―Ella me dijo que eras gay.


  Aquella afirmación dibujó una sonrisa en el rostro de ambas jóvenes. No fueron más que sonrisas que no aliviaron la tristeza tan fuerte que soportaban, pero habían iluminado ese momento.


  ―Es sólo algo que les decimos a los chicos que, nos parece, están pensando en sacarnos de todo esto ―dijo encogiéndose de hombros; y ese gesto pareció abarcar por entero aquel cuchitril de piso de una manera muy expresiva―, para darles calabazas con suavidad.


  ― ¿Os pasan cosas así muy a menudo? ¿Tipos que piensan que pueden ofreceros una vida mejor?


  ―Más de lo necesario ―contestó Carly sorbiendo el té, sosteniendo la taza con las dos manos y con el oso cerca de la cadera―. Parton empezó así, queriéndome salvar.


  ― ¿Parton? No suena muy propio de él.


  ―Y no lo es. Lo que pasa es que así es cómo empieza. Hizo ver que era mi amigo. Me dio dinero, pero luego quiso algo a cambio.


  ― ¿Quiso que durmieras con él?


  Escogí mis palabras con cuidado, intentando mantener las cosas en un tono neutral, cómodo. Nada de usar un lenguaje prosaico.


  Negó con la cabeza.


  ―Con un amigo suyo. Luego con otro, y otro más. Hasta que no puedes parar de hacerle favores... Para entonces le tienes tanto miedo, que haces prácticamente todo lo que te pide. Luego te empiezas a meter más y más en esa mierda, hasta que tus manos ya no sienten nada de lo que tocas.


  Para mí ella seguía siendo la niña pequeña que jugaba conmigo, al juego de las palmas, cuando yo venía de permiso; la niña pequeña que me había dibujado una casa con un gato sentado fuera; una casa en la que me hubiera gustado vivir. Aunque no fuese mi hija, éramos familia. Yo era su tío Jack.


  Carly estaba llorando otra vez. Eso me hacía más difícil el contener mis propias lágrimas. Me había costado mucho ganarme su confianza, pero verla así era más difícil que la mayoría de la porquería que había tenido que soportar en toda mi vida. No esperaba tocar fondo en una ruinosa vivienda municipal de Newcastle porque una joven, a quién no había visto durante la mayor parte de su vida, estuviera afligida. Pero era un dolor que no podía soportar. Así que, ¿iba a resultar que yo era una buena persona?


  ― ¿Y sigue pensando que le perteneces?


  ―Laura y yo nos queríamos marchar. Estábamos intentando ahorrar algo juntas para poder largarnos. Una hacía un turno en el club mientras la otra usaba el estudio sobre la peluquería.


  Y que ella usara el estudio significaba hacer de prostituta para Johnny Parton. Sé leer entre líneas.


  ― ¿El estudio es de Parton?


  Asintió con la cabeza.


  ―Laura ocupaba mi lugar algunas veces, cuando yo estaba en el club. Vimos nuestra oportunidad. Nos íbamos a ir hoy. Se suponía que me reuniría con ella en el estudio anoche para recoger mis cosas, pero vi entrar a Johnny cuando yo llegaba, entonces me esfumé.


  Eso, con toda probabilidad, le había salvado la vida. No necesito decirlo muy fuerte; era una chica lista y ella lo sabía.


  ―Pues ahora la policía está por todas partes, Carly. No hay manera de que puedas regresar allí sin tener que responder a un montón de preguntas que en modo alguno querrías contestar. ¿Hay algo en el estudio que te pueda relacionar con Laura?


  Se encogió de hombros, como si no lo supiera o no le importase. Así que seguí mi disertación:


  ―Nos limitaremos a intentar sacarte de aquí antes de que Parton averigüe dónde estás. No queremos eso.


  Me acababa de dar cuenta de que no sabía cómo se llamaba la amiga de Carly. Estaba sentado en su sofá, bebiendo su té, visitando su casa, pero no sabía lo más mínimo sobre ella.


  ―Debbie ―dijo, con una sonrisa forzada, adivinando mi desconcierto.


  ―Estoy seguro de que Debbie podrá quedarse sola sin que Parton se meta con ella. Recogemos tus cosas y nos vamos lo más rápido que podamos. Ya encontraré la manera de encargarme de Parton cuando llegue el momento.


  ―Si confías en este hombre deberías irte con él ―dijo Debbie como si yo no estuviera en la habitación. A mí no me importó, porque ella era un aliado en esto―. Estarás más segura si te vas de aquí ―y entonces soltó la bomba―, pero si vas a confiar en él, necesitas contárselo todo.


  Las miré. Primero a una y luego a la otra. Tenían un secreto. No era cosa de niñas. No se trataba de un lenguaje secreto o de un diario íntimo. Tenía que ver con Johnny Parton.


  ―Si hay algo que necesitas decirme, Carly, este sería un buen momento.


  ―Te lo diré cuando estemos fuera de aquí ―dijo.


  Se movió en la silla, dispuesta a levantarse. No la presioné.


  ―Vale, recoge tus cosas que nos vamos.


  ―Tengo puestas todas mis pertenencias.


  ― ¿Y el oso? ―le pregunté―. Recuerdo que ya tenías a este pequeñín cuando eras niña.


  Era extraño que hubiera tenido que ocultarse allí sin ninguna de sus posesiones, ni siquiera una muda de ropa, pero todavía tuviera consigo el oso de peluche que tenía desde los cinco años; por mucho cariño que le tuviera al juguete. No soy imbécil; sea lo que fuere aquello tan valioso para Parton, estaba escondido en el oso. Se calzó un par de zapatillas, gastadas y sucias, sin soltar al oso.


  ―Gracias por cuidarla ―dije cuando las chicas intercambiaban un abrazo que ninguna quería romper; romperlo significaba decir adiós, y ambas sabían que lo más seguro era que nunca más se volverían a ver.


  ―Ahora te toca cuidarla a ti.


  ―Te enviaré algo de dinero en cuanto pueda ―dijo Carly, pero Debbie meneó la cabeza.


  ―Serán sólo veinte libras, no te preocupes.


  Me dio la impresión de que veinte libras era más de lo que ella nunca tendría en su monedero. Quizá la había juzgado mal, a lo mejor no era una yonqui, igual se trataba sencillamente de un producto de esta sociedad de mierda, una víctima de los recortes; la verdad es que parecía ser más cabal que la mayoría de los drogatas con los que me había topado.


  Metí la mano en el bolsillo del pantalón y le di treinta libras. Debbie intentó devolvérmelas, pero insistí.


  ―Me lo puedo permitir ―le dije.


  ¿Por cuánto tiempo sería eso verdad? No tenía forma de saberlo, pero mi cuenta bancaria gozaba de bastante buena salud por el momento y se trataba de vivir para el hoy, no para el mañana. Ya me preocuparía del mañana cuando llegase.


  CAPÍTULO IX


  Viajábamos en mi coche, en silencio. No habíamos dejado la ciudad. Todavía no. Antes tenía que hacer algo con respecto a Parton. No quería que fuese en busca de Carly. No con su hermano en una silla de ruedas. Yo no podría estar allí todos los días y no quería dejar que un mierda como Johnny Parton llamase a su puerta.


  Por supuesto, lo que pasó después giró en torno a lo que estaba escondido en el oso. Si solo hubiéramos estado hablando de un par de los grandes, entonces hubiera sido bastante probable que Parton decidiera que no valía la pena empezar una cacería. Podría haber cortado por lo sano. Pero si estuviéramos hablando de más dinero, entonces tendríamos un problema que no iba a desaparecer.


  Detuve el coche junto al patio de un colegio en el que unos adolescentes pateaban un balón de fútbol. Parecían zánganos alrededor de la abeja reina.


  ― ¿Por qué hemos parado? ―preguntó Carly mirando alrededor, como intentando encontrar algo significativo en el lugar; sin poder encontrar nada, puesto que no lo había.


  ―Porque necesito saber la verdad, cielo. Si sé qué le quitaste a Parton, sabré si seguirá buscándolo hasta que lo recupere o si dejará que te vayas.


  ―No tengo nada suyo que no me pertenezca a mí también.


  ―No he dicho lo contrario, pero, ¡vamos, Carly! Necesito saber a qué me enfrento. Parton ya ha matado a Laura, y los dos sabemos que fue porque quiere lo que sea que tengas dentro del oso.


  Apretó con fuerza el peluche.


  ― ¿Cómo lo sabes?


  ―Eso no tiene importancia ―dije extendiendo la mano, pero ella no quería compartirlo conmigo―. ¿Qué es? ¿Dinero? Si solo se trata de eso me podré ocupar sin problema. No lo vas a necesitar. Puedo ayudarte a empezar de cero, conseguirte una nueva vida, si tú quieres. Pero necesitas confiar por entero en mí para arreglar este asunto.


  ―Si sólo se tratase de dinero, sería más fácil, pero va a seguir persiguiéndome, incluso si se lo devuelvo ya. No va a soportar la idea de que alguien que se la ha jugado se vaya de rositas. Tú no sabes cómo es él.


  ―Claro que lo sé. Lo conozco, a él y a su familia, pero que muy bien. Sé exactamente de lo que es capaz.


  De pronto visualicé la imagen de su amiga tendida desnuda en la cama; la almohada seguía cubriéndole la cara. En mi fantasía volví a quitársela para ver su rostro, pero esa vez no era Laura, sino que, el rostro sin vida, era el de Carly.


  Me dio el oso sin mirarme a los ojos. Era mucho más pesado de lo que esperaba. No me costó mucho encontrar la rugosa costura en la espalda del peluche, donde habían descosido y vuelto a coser. Usé la llave del coche para deshacer las puntadas. Intenté hacerlo lo mejor que pude, para no hacer más daño del absolutamente necesario al recuperar lo que contenía. Estaba bastante seguro de a qué me enfrentaba.


  ― ¿Coca?


  Era un paquete de polvo blanco envuelto en plástico. Lo habían asegurado con cinta de embalar marrón.


  ―Sin cortar ―respondió.


  Sin cortar... Costaría decenas de miles de veces más una vez cortada, suponiendo que uno fuera capaz de ponerla en circulación. O sea que no se trataba de un par de los grandes, sino de, a lo mejor, cincuenta o sesenta mil por lo menos. ¡Mierda!


  ―Esta mierda es peligrosa, Carly. No estamos hablando de mangar en una tienda de ropa. No puedes trincar algo como esto a alguien como Parton y esperar que te deje tranquila. ¡Joder! ¿Siquiera sabes cómo poner en circulación algo así? ¡Señor!, no me extraña que quiera sangre. ¿Qué te hizo pensar que podías salirte con la tuya?


  ―No es suya.


  ― ¿Qué quieres decir?


  ―Se la robó a otro. Había un montón de paquetes. Aproveché mi oportunidad y mangué uno. Fue fácil. No pensé que lo fuera a echar de menos. Ni siquiera sabía si él sabía cuántos había robado.


  ―Bueno, creo que es razonable el suponer que lo sabía. Necesito pensar sobre esto.


  ―Entonces, arranca. Vámonos de aquí. Puedes pensar en cualquier otra parte. Dices que me quieres mantener a salvo, ¿no? Pues hazlo. Ya no sé qué hacer a partir de ahora. Tienes que conseguir que esto acabé.


  Y con eso se refería a matar a Johnny Parton. Era un argumento convincente, excepto por un pequeño detalle: a pesar de que había matado antes, yo no era un asesino.


  Lo que pasa es que yo sabía que aquello no acabaría si me limitaba a largarme de allí. Aquello me seguiría, y si no, seguiría a Carly. No podía llevarla a su casa. Estaba seguro de eso. Volví a meter la llave en el contacto, la giré y el motor volvió a la vida.


  ―Te llevaré a mi hotel. Estarás segura allí mientras intento solucionar este lío.


  ― ¿Piensas dejarme sola?


  El pánico volvió a su voz.


  ―Estarás segura. Él no sabe dónde me alojo.


  No discutió, ni de lejos, tanto como pensé que lo haría. Confiaba en mí.


  Una hora después Carly ordenaba algo al servicio de habitaciones y yo volvía a internarme en la ciudad con una lista de la compra y sus tallas anotadas para comprarle una muda de ropa.


  Comprar me daría tiempo para pensar sobre lo que pasaría a continuación, sin que ella pudiera ver cada cambio en mis expresiones faciales. Yo tenía el oso conmigo, pero le había dejado a Carly dinero e instrucciones para que comprase un billete de tren a cualquier lugar del Reino Unido, en caso de que yo no hubiera vuelto por la mañana. La estación de tren estaba a unos doscientos metros del hotel. Era una ruta de escape.


  Yo sabía que ir contra Parton tendría consecuencias. Tenía que asegurarme de que no habría demasiados daños colaterales; y con eso me refiero a hacer el mayor daño posible sin salir herido en el intento.


  CAPÍTULO X


  Si hay algo que detesto más que comprar ropa, es comprar ropa de mujer; y no tan solo por la situación embarazosa que se genera en el departamento de lencería. Puedo superar eso riéndome de mí mismo.


  Fue en el momento de elegir alguna prenda que le pudiera sentar bien a Carly, cuando me vi totalmente perdido. Lo último que quería hacer era comprar algo, en cierta manera, demasiado juvenil o demasiado formal para ella. Al final vi a una chica, más o menos de su misma edad, y compré casi todo lo que ella vestía, o lo más parecido que encontré.


  La cajera sonrió y me felicitó por mi elección, así que supuse que no había metido la pata del todo. ¿Es posible que la chica le sonriera a todo el que ella suponía que estaba en la tercera edad?


  ― ¿Un regalo para su hija? ―me preguntó al empezar a quitar etiquetas y a empaquetar las cosas.


  ―Sí ―le contesté sonriendo; consciente de que los días en que cualquier chica que tuvo una cita conmigo se vistió así, tenían que haber quedado unos cientos de años atrás.


  Era bonita, una divertida especie de lolita. A mí me ponen las mujeres con gafas, al parecer. Seguía pensando en ella mientras caminaba de vuelta al coche, por lo que no oí el ruido de pisadas que se acercaban detrás de mí, pero sí que sentí la inconfundible presión de la boca del cañón de una pistola cerca de los riñones.


  ―Sigue caminando y no te gires.


  Hice lo que me ordenaron.


  ― ¿Qué quieres? ―pregunté.


  ―No te hagas el loco, Stone. Sabes exactamente lo que queremos. Sabemos que tienes a la chica escondida en alguna parte.


  ― ¿La chica?


  ― ¡Joder!, Jackie boy, ¿cuándo aprenderás?


  El hombre me pinchó con el cañón del arma; con fuerza.


  ―Te envía Johnny para que hagas su trabajo sucio, ¿verdad? ¿O esperas que te acepte en su club cuando me entregues?


  Un coche que me resultó familiar se detuvo frente a mí.


  El conductor gruñó algo dirigiéndose hacia mí. Tenía una fractura en la nariz y los ojos morados.


  ―En el asiento trasero ―ordenó el que estaba detrás de mí.


  Me vi forzado a meter primero las bolsas para poder deslizarme hasta la puerta opuesta. Pude haber golpeado la puerta por la que había entrado y salir por la otra, pero eso solo habría retrasado lo inevitable y cabreado a ese par. Podían no estar dispuestos a dispararme en un lugar público como aquel, pero estoy seguro de que no hubiesen sido nada reacios a infligirme un poco de dolor cuando me sacaran de allí. Por el momento mi delito era tener cierta información que no había compartido con Parton. Bueno, eso y dejarle a uno de sus matones la cara algo dolorida.


  Dejó de apuntarme justo en el momento en que yo sabía que lo haría. Predecible. Lento. Le di un codazo en la cara y la cabeza se le fue para atrás; momento en que le golpeé con el canto de la mano derecha en la garganta. No fue un golpe muy técnico, pero sí bastante efectivo. Le quité el arma con la mano izquierda y estuvo muy contento de soltarla. Tiré del percutor apuntándole a la entrepierna y le miré a los ojos llorosos. El pobre se esforzaba por no perder el sentido.


  ―Apretaré el gatillo, puedes creerme. No tendré ningún problema en volarte el huevo izquierdo. ¿Te vas a portar bien? Todo lo que quiero es tener una tranquila charla con tu jefe. No tengo nada contra ti, ¿de acuerdo?


  El tipo asintió con la cabeza. En realidad no le creí, pero no pensaba darle mayor importancia a eso. Para cuando el coche se detuvo en el aparcamiento, yo empezaba a pensar que se iba a mear en los pantalones. Nunca podría quitarles el olor a mis vaqueros si lo hacía. Al menos el coche no era mío.


  La adrenalina corría por todo mi cuerpo. Eso significaba que yo actuaba por instinto, en vez de por un razonamiento consciente y usando el entrenamiento que, de manera tan insistente, había recibido. Mientras la cosa fuera por esos cauces, ni me acordaría de Carly. No pensaba sentirme mal por eso.


  ―Esto es lo que vamos a hacer ―le dije.


  Estábamos, otra vez, frente al patio del colegio. Al parecer era un lugar perfecto para detenerse. Si había alguna cosa por la que odiaba las drogas, era por el efecto que tenían en los chavales. Además, no podía ni ver a la gente que movía esa mierda entre los más jóvenes. Una cosa es ser adulto y tomar una decisión consciente sobre una cosa, entendiendo todas las implicaciones que conlleva, y otra muy diferente ser un niño que se ve arrastrado, por la excitación que le produce todo, en cuanto prueba un poco de mierda. No podía flaquear. Carly no se equivocaba al decir que Parton no se detendría, pero no se trataba de matarlo. Yo lo detendría. No sabía cómo, pero lo haría.


  ― ¿Me podéis decir qué quiere Parton de la chica?


  Pensé que, pretendiendo ignorancia, podría, de una manera simple, obtener una versión diferente de la historia. Quería saber lo que Parton le había dicho a sus hombres y lo que no. Y, miren por dónde, la amenaza de un balazo en los cojones puede conseguir, de la mayoría de la gente, el don de la locuacidad.


  ―Ella le robó algo.


  Las gotas de sudor en la frente aumentaron su caudal. Lo tenía. Él lo sabía y yo lo sabía. Era mi puta. Yo le podía preguntar cualquier cosa y él tendría que darme una respuesta. No había necesidad de aplicar ninguna de las, cuidadosamente afiladas, técnicas de interrogación que Su Majestad me había enseñado. El conductor se movió en su asiento. Presioné la pistola un poco más fuerte. Mi chico le rogó que se estuviera quieto desde el asiento trasero. Nada de movimientos inesperados. Me gustaba ese tío. Le hubiera dicho que íbamos a ser muy buenos amigos...


  ― ¿Qué le robó?


  El hombre apretó los dientes, pues sabía que habíamos llegado a un punto de inflexión en nuestra relación en ciernes. Si me decía algo que Parton no quiera que yo supiera, tendría todas las papeletas para que él le diera una paliza. Pero si me ocultaba algo que yo quería saber, con toda seguridad, tendría las mismas papeletas para que Parton le diera la misma paliza. Aquella era una paradoja de manual. Casi sentí lástima por ese individuo.


  Repetí la pregunta.


  ―No se lo digas ―dijo el conductor.


  Para él era fácil decirlo, dado que el arma no apuntaba a su polla.


  ―Cocaína.


  ―Correcto. Coca. El sabor de la vida. Pero no era de Johnny, ¿verdad? La robó, ¿no es así?


  Lo mismo estaba enseñando mis cartas demasiado pronto, pero conseguí la reacción que esperaba.


  ― ¿Cómo cojones sabes eso? ¿Esa puta sabía de dónde provenía la coca?


  Ignoré sus preguntas.


  ―Eso no tiene importancia. ¿A quién se la robó?


  Tenía que encontrar una palanca que me diese una ventaja y tenía que hacerlo con rapidez. El pobre desgraciado negó con la cabeza frenéticamente. O bien no lo sabía o, mejor aún, estaba demasiado asustado para decírmelo. Dada la amenaza de castración: ¿sería posible que no lo supiese?


  ―Sea quien sea, el jefe le tiene miedo ―murmuró, y esta vez le creí―. Por eso está tan desesperado por recuperar la puta mercancía.


  ― ¿Y no puede simplemente, qué sé yo, comprarle otro gran paquete a un traficante del barrio y pedirle perdón por el malentendido?


  Meneó la cabeza frenéticamente.


  ―No. El patrón se lo quiere devolver todo. Quiere estar seguro de que se trata del mismo fardo.


  ―Ah, ya veo. Lo que pretende es hacer creer que él no fue el primero que robó la mercancía, ¿es eso?


  Me pareció que Parton intentaba hacer algo que estaba por encima de sus posibilidades. Traté de ordenar mentalmente todo lo que sabía. Él había interceptado una entrega. Entonces, y una vez que supo a quién pertenecía, pensó que sería mejor devolverla. Por desgracia, a Carly la había tentado un gusanillo oportunista, y, a partir de entonces, el querido y viejo Johnny ya no pensó con claridad. Los hombres desesperados rara vez lo hacen. Yo tenía esa ventaja sobre él.


  ―Deja la llave en el contacto y sal del coche ―le dije al conductor―. Luego ponte a caminar en línea recta.


  ―¿Qué?


  ―Ya me has oído. Hay una parada de autobús un poco más adelante y estoy seguro de que sabrás regresar al centro comercial sin demasiados problemas.


  ―¿Para qué cojones voy a querer ir allí?


  ―Porque allí dejaré tu coche. Pondré las llaves en el parasol. Mejor si te das prisa. No queremos que nadie te lo robe, ¿verdad que no?


  A regañadientes, el conductor salió del coche y se puso a caminar. Mantuve el arma con firmeza contra el regazo de su compañero.


  ―No te pongas nervioso ―le dije esperando a que el conductor estuviese, lo menos, a veinte metros de distancia antes de volverme hacía mi rehén―. Y dime, ¿estás seguro que no sabes de quién era la droga que Parton robó? Ahora solo estamos tú y yo. El otro no se puede chivar a Johnny ―concluí refiriéndome al conductor.


  ―Sólo sé que estaba cagado de miedo, compañero. Me refiero a que se cagó de miedo, cuando se dio cuenta de a quién pertenecía la mercancía. Nunca antes lo había visto así. Nunca desde el día en que llegó aquí. No es de los que se asustan con facilidad. No me importa admitir que yo también me cagué.


  Johnny Parton no era de los que le teman a nadie solo por su reputación. En su mente él era el más grande y el más malo de todos hasta que alguien probase lo contrario. Así que, sabía muy bien quién era su enemigo en ese asunto. Lo conocía y le tenía miedo. La lista de sospechosos sería reducida.


  ―Ya veo. ¿Tendrá enemigos no? Supongo que Johnny pondría algunas zancadillas cuando se trasladó aquí.


  No debe ser nada fácil ser afable con un arma hurgándote la polla, pero estuvo a su mejor nivel, eso tengo que reconocérselo.


  ―Digamos que todo aquel que ha intentado cruzarse en su camino, ahora ya no está por aquí. Sí quieres un consejo gratis, yo no me metería en sus asuntos. Es un puto chiflado, y, al final, siempre, pero siempre, se sale con la suya.


  No le pedí que me aclarara si se refería a que se habían ido de la ciudad o a que estaban a dos metros bajo tierra; ya fuera que se tratase de delincuentes que estaban en el mismo tipo de negocio, o de policías, o de políticos que no querían participar en el juego a su manera. Sabía cómo funcionaban los tipos como Parton. Él sería feliz al enfrentarse a alguien que lo buscase para destruirlo, con independencia de en qué tipo de negocio estuviera involucrado ese alguien.


  Por suerte, se me había ocurrido un plan.


  ―De acuerdo, ya te puedes largar. Así de simple. No queremos que esto salga a la luz por error, ¿verdad que no?


  Le dejé deslizarse por el asiento hasta salir del coche. Mantuve la boca del cañón apuntándole. No salí del coche hasta que él estuvo bastante lejos. Yo era plenamente consciente de que podría tratar de cerrarme la puerta en las narices, como yo había pensado hacer antes, pero él estaba demasiado aturdido para causarme problemas. En lugar de eso, se fue arrastrando los pies, como un muerto viviente, en busca de la parada de autobús. Me quedé con su arma.


  CAPÍTULO XI


  Dejé el coche en la esquina más alejada del aparcamiento del centro comercial. No era sólo un centro comercial; tenía de todo: un antiguo poblado celta, un foro romano, fuentes, diez pantallas de cine y, hace tiempo, incluso llegó a tener una montaña rusa. Dejé las llaves donde había prometido. Soy un hombre de palabra. Podrá parecer una estupidez, pero eso me ayuda a dormir por las noches. No obstante, si le hubiera dicho que iba a llevar el coche detrás de la estación y que allí lo destrozaría a tiros, también hubiera sido feliz el hacerlo. No soy reacio a apretarle las tuercas al que haga falta, por así decirlo. Así que le quité el aire a las ruedas para tenerlos entretenidos.


  Recogí del asiento trasero las bolsas con la ropa que había comprado y las llevé a mi coche. Las arrojé en el asiento del acompañante al subirme. El oso seguía escondido en lugar seguro.


  Necesitaba encontrar un sitio tranquilo para hacer un par de llamadas telefónicas. La habitación del hotel estaba descartada. Esperaba que Carly hubiera comido bien, era posible que hubiera tomado un baño y se hubiera echado en la cama. Si fuera así, estaría durmiendo el resto del día. Todo apuntaba a que eso era lo que haría.


  Aparqué en una calle estrecha frente a un complejo industrial abandonado, lejos de miradas indiscretas. Daba la impresión de que algunas de las instalaciones estaban en desuso desde hacía mucho tiempo; centros de producción que una vez habían funcionado y luego habían dejado de hacerlo, tragados por una economía en declive. Comprobé que mi móvil tuviera buena cobertura antes de apagar el motor.


  La primera llamada fue para decirle a Micky que su hermana estaba bien. Intentó presionarme para que le dijera en qué estaba metida, pero eludí sus preguntas. Era cosa de ella el explicarle lo que había hecho, y lo que no, mientras estuvo viviendo en aquel lugar. En verdad no tenía nada que ver conmigo. Le dije que había unos pocos cabos sueltos que necesitaba ayudarle a atar antes de llevarla a casa y que podrían pasar un día o dos antes de que nos viéramos. Pareció bastante contento con eso. Ciertamente parecía que estaba de buen humor. Esperaba que no se debiera a que estuviera cargado de whisky. Yo había hecho lo que había podido al poner las botellas fuera de su alcance, pero si estaba lo bastante decidido, podría haber encontrado un modo de alcanzarlas. Micky era un hombre de recursos.


  La segunda llamada fue para interesarme por el estado de Danny Bowen. Está vez lo pillé despierto, pero sonaba como si estuviera puesto hasta las trancas. Hubiera estado bien tenerle cubriéndome las espaldas.


  La tercera llamada era la que yo esperaba que fuera la peor. Sabía que las dos primeras personas iban a estar encantadas de oírme, pero no estaba seguro de poder decir lo mismo respecto a Suzy. Nuestra despedida no había sido muy amistosa que digamos, y la culpa había recaído con firmeza en mi propio terreno. Yo nunca la engañé. Hubo algún coqueteo, ¡claro!, y un beso. Había sido mala suerte que ella decidiera seguir adelante a partir de ese beso. Fue mucho más que mala suerte el que la chica estuviese casi desnuda. Era una striper que uno de mis amigos había contratado para hacerme un regalo de cumpleaños. Fue un cumpleaños que preferiría olvidar. Me habría gustado llamarla, más veces de las yo podría contar, para tratar de poner las cosas en claro. No porque quisiese reavivar ninguna llama. Cuando la confianza se ha perdido, perdida está, pero hay que dejar las cosas claras. Habíamos terminado de la peor de las maneras. Hubo cosas que quedaron sin decir. Cuanto más lo alargase sería más complicado, además.


  ―Hola ―contestó a mi llamada. Me gustó oír su voz de nuevo. Me gustó de verdad, aunque me sentí como un completo idiota―. ¿Quién habla?


  ―Soy jack ―dije y me quedé escuchando el silencio.


  Había hecho esta llamada en repetidas ocasiones, muchas veces, en mi imaginación. En cada una de ellas intentaba anticiparme a lo que pudiera responder, o trataba de adivinar si se mostraría furiosa o contenta, resentida o indiferente. Para lo que no estaba preparado fue para la respuesta que, de hecho, recibí.


  ― ¿Jack? ¿Qué Jack?


  ¡Jesús! ¿Había pasado tanto tiempo? ¿Se había olvidado por completo de mí?


  Empecé a pensar que quizá ella había significado más para mí de lo que yo para ella, y que había resultado más afectado por perderla, que ella por lo que había percibido como una traición por mi parte.


  ―Jack Stone. Ha pasado mucho tiempo...


  ―Jack ―dijo con voz plana; sin mostrar señales de llevar peso alguno a la espalda―. ¿Cómo estás?


  ―Muy bien, gracias, ¿y tú?


  ―No me puedo quejar.


  ―Perdona por llamar a estas horas ―le dije―, pero necesito un favor.


  ― ¿Un favor?


  ―Bueno, un número; el de tu hermano.


  ― ¿Connor? ¿Qué quieres de él?


  ―Tengo la esperanza de que siga con la antena puesta y sea capaz de darme cierta información.


  ―Sencillamente se ha largado, Jack. No quiero que se vuelva a meter en líos. Está tratando de rehacer su vida.


  ―Lo siento. No tenía ni idea.


  Connor siempre había volado un poco demasiado cerca del sol, pero yo nunca pensé que fuese a aterrizar sobre ningún problema auténtico. De cualquier manera, el conocía a mucha gente. Personas que habían hecho mucho más mal del que él podría hacer jamás, y yo confiaba en que seguiría sabiendo un poco sobre ellas. Siempre me había gustado Connor. Tal vez el sentimiento era mutuo.


  ― ¿Por qué ibas a saberlo? Estoy segura de que tendrás bastante con salvar el mundo.


  Ella rio, rompiendo por fin el hielo perpetuo que flotaba en aquella conversación. Era una risa fácil que me recordó tiempos mejores. Buenos tiempos.


  ―Ya he terminado con eso ―le dije―. Al parecer Connor no es el único hombre que se ha liberado.


  ―Me he casado, Jack.


  Tuve la sensación de que me estaba diciendo eso con la intención de asegurarse de que mi llamada no era para tratar de retomar las cosas donde se habían quedado. Era evidente que no pretendía obtener mi enhorabuena. Yo se la ofrecí de todos modos. Un parte de mí pensaba siempre en las cosas que quedaron sin compartir; imaginaba a Suzy esperando a que me deshiciera de mis obligaciones para empezar de nuevo, pero me estaba engañando a mí mismo. El mundo nunca dejaba de girar.


  ―Esa es una gran noticia. ¿Conozco al afortunado?


  ―No, pero estoy segura de que te caería bien.


  ―Seguro que sí.


  Quise añadir que era evidente que él tenía muy buen gusto, pero desistí.


  ― ¿Estás seguro de que no meterás a Connor en ningún lío?


  ―Claro que no. Solo quiero que me de cierta información.


  Me dio un número, a pesar de que aprecié cierta reticencia por su parte. Antes de colgar, dijo:


  ―Prométeme que no lo meterás en ningún problema.


  Se lo prometí. Ella sabía que eso significaba algo para mí. No la iba a dejar en la estacada de nuevo. Una vez en la vida había sido más que suficiente.


  CAPÍTULO XII


  Cuando llamé a Connor, saltó al instante el buzón de voz. Le dejé un mensaje. Tenía la sensación de que probablemente Suzy le había telefoneado nada más colgarme para advertirle de mi llamada. Dejé mi nombre y mi número y le pedí que me llamara de vuelta. Esperaba que pudiera contestarme a un par de preguntas, pero, de no ser así, conocía a un par de personas a las que también podría llamar.


  No tuve que esperar mucho a que mi móvil sonara.


  ― ¿Jack? Soy Connor. Recibí tu mensaje. ¿Qué puedo hacer por ti, grandullón?


  Directo al grano, sin perder el tiempo. Eso me gustó. La charla insulsa no era una de mis mayores virtudes y la llamada a su hermana ya había sido bastante incómoda. Hablaba como si solo hubieran pasado unos pocos días desde la última vez que habíamos conversado, a pesar de que habían pasado bastantes años.


  ―Suzy me dijo que estabas fuera de la circulación, pero tengo la esperanza de que eso sea, tan solo, lo que le dices a tu hermana mayor, y sigas sabiendo cosas sobre los malos.


  ―Oigo cosas ―replicó sin comprometerse.


  Parecía cauteloso; probablemente le preocupaba lo que pudiera preguntarle.


  ― ¿Has oído algo sobre un cargamento de droga que se perdió?


  ―No sé nada de drogas, Jack. No es mi campo. Pregúntame sobre allanamientos y podré ayudarte; o sobre motores con el número de serie modificado o sobre equipamiento falsificado del Lejano Oriente y te pondré en contacto con alguien. Pero no sobre drogas. No soy tu hombre.


  ―No te preocupes. Es solo que pensé que podrías haber oído algún rumor entre los tambores de la jungla.


  ―Eso no es algo se pueda oír por casualidad, Jack. Sí alguien lo bastante importante para manejar una gran cantidad de mierda sufriera un robo, no querría que se supiese. ¿Sabes lo que quiero decir? ―claro que lo sabía, todo consistía en guardar las apariencias―. La primera noticia, si llegases a enterarte, te llegaría con posterioridad a que hubieran capturado a quienquiera que hubiera sido lo suficientemente estúpido para cruzarse en su camino y, para entonces, ya le estarían calzando unas botas de hormigón.


  ―Está bien, vamos a cambiar la pregunta: ¿sabes sí alguien ha ido a nadar últimamente?


  ―A Ricky Parnell lo arrojó el mar a la costa hace un par de días.


  ― ¿Parnell?


  ―Sí, colega. Trabajaba para Tommy Dawson, hasta que fastidiaste su operación ―pude percibir la risa en su voz. A lo mejor no lo habría encontrado tan gracioso si hubiera estado conmigo en aquel momento―. Ricky no era lo bastante brillante como para tratar de estafar a nadie, sin embargo, era sin duda lo suficientemente estúpido como para meter la pata ayudando a alguien que sí lo fuese.


  ―De acuerdo, entonces ¿por qué iba Tommy Dawson a dejarle hacer nada importante?


  ―No le dejaría. A menos que no tuviera a nadie más disponible.


  El nombre de Parnell me resultaba familiar, pero tenía que admitir que, por más que lo intentase, no podía relacionarlo con ningún rostro. En mi defensa les diré que había pasado media vida desde que me había largado de la ciudad.


  ―Mantente lejos de Dawson, Connor. Solo genera malas noticias. No quiero oír que te han recogido en la playa.


  El móvil se mantuvo en silencio por un momento, antes de que Connor me contestase. Llámenme un puto friki de lo místico si quieren, pero tuve un presentimiento enfermizo rondándome la boca del estómago, desde el primer momento; en el sentido de que Connor ya estaba metido hasta el cuello. A pesar de lo que le hubiera dicho a su hermana.


  ―No soy estúpido, Jack. Y ya no soy ningún chiquillo.


  Había más que un atisbo de resentimiento en esa frase. Yo en realidad no pude replicarle. Lo conocía desde que tenía, no sé, ¿trece años?, y, aun cuando en ese momento era un veinteañero, según mi punto de vista, seguía siendo un mocoso que siempre había encontrado la manera de seguir haciendo travesuras. Por supuesto que la realidad era que él era un adulto que tomaba sus propias decisiones en la vida, para bien o para mal.


  ―Claro que no lo eres, pero no debe ser fácil hacer las cosas como tú quieres cuando has estado en el trullo.


  ― ¡Ya ves! Yo diría que es imposible. Hay cientos de personas que optan a cada puesto de trabajo y, una vez que ven la palabra «exconvicto» en tu solicitud, se va a la mierda toda esperanza de que te llamen siquiera para una entrevista.


  No había nada que pudiera objetar a eso. Yo no podía resolver su problema por mucho que quisiera hacerlo. Nos despedimos y prometimos seguir en contacto, aunque ninguno de los dos lo haría. Era simplemente algo que se decía por cumplir. Aun así, después de que colgara me aseguré de que tenía guardado su número en la memoria del smartphone. Yo sabía que no le llamaría a menos que lo necesitase para algo.


  CAPÍTULO XIII


  Una parte de mí solo quería sacar a Carly del hotel y llevársela de allí sin perder un minuto. Había pensado dejar el paquete de cocaína en algún lugar donde Parton pudiera encontrarlo y esperar que, una vez hubiera salvado el pellejo, corriera un tupido velo sobre aquel asunto. Sin embargo, lo conocía demasiado bien ―o a la gente de su calaña, al menos― para saber que eso no lo dejaría satisfecho.


  Podía poner al corriente a la policía, claro está. Pero me podía salir el tiro por la culata, dado que Parton tenía a muchos de los policías en nómina. Incluso a un policía honrado le podría parecer que yo le estaba creando un problema. Analizar mentalmente los hechos, una y otra vez, no ayudaba mucho. Necesitaba encontrar una nueva perspectiva desde la que observar todo aquello.


  Recordé a un compañero del ejército que trabajaba en logística y una vez me dijo que, a veces, la única manera de encontrar una nueva perspectiva sobre un asunto era escribir todos los datos que conoces y revolverlos para ponerlos en diferente orden y así intentar encontrar un patrón. Él hacía lo mismo cuando intentaba resolver los crucigramas: ponía las letras sin orden en un círculo que dibujaba en el margen del periódico. No tenía ni idea si funcionaría en este caso, pero valía la pena intentarlo.


  Vi un supermercado de regreso al hotel y entré para comprar algunas cosas. Consulté mi reloj. Era probable que Carly estuviera algo nerviosa, pero había un par de detalles que creía podrían ayudarme a resolver aquel enigma. Cuando volvía al hotel, la iluminación pública estaba encendida y el hambre me roía la boca del estómago. Era una sensación que iba en aumento. Tendríamos que pasar esa noche en el hotel, pero esperaba que fuese la última.


  Me sentía algo incómodo por el hecho de pasar la noche en la misma cama que Carly, pero yo sabía que no podría descansar si ella estuviera en otra habitación y no tenía necesidad alguna de pasarme la noche intranquilo. Cuando volví a la habitación ella estaba muerta para el resto del mundo. No se despertó ni cuando encendí la lámpara de la mesa auxiliar. Su ropa estaba tirada en el baño, incluida su ropa interior. Ella yacía desnuda en la cama. Me acordé de la chica del club de striptease y traté de sacar su imagen de mi cabeza; Carly podría haber alcanzado ya la edad adulta, pero seguía siendo la hermana de mi amigo; desnuda o no. Yo dormiría sobre el edredón, completamente vestido y ya me ducharía más tarde.


  Había comprado un par de sándwiches en el supermercado y me comí uno en lugar de causar más molestias llamando al servicio de habitaciones. Saqué el resto de cosas que contenía la bolsa de la compra, lo que incluía una botella de whisky escocés, un estuche de rotuladores de colores y un paquete de fichas de archivo, y me dispuse a trabajar. Estoy seguro de que la cajera del súper, pensó que yo era un profesor que me llevaba el trabajo a casa.


  «A veces los hechos parecen presentarse como una unidad, pero eso no quiere decir que lo sean. Otras veces los hechos parecen no tener relación, pero dependen los unos de los otros». Eso decía mi compañero. En su momento me limité a pensar que era un tipo raro, hasta que lo vi ponerlo en práctica como si fuera el mismísimo Sherlock Holmes. Quizá la intuición pueda darle una solución a ciertas personas, pero, la mayor parte de las veces, si yo tenía un sentimiento visceral era porque estaba hambriento. Su método se mostraría más fiable si uno fuera una especie de Rain Man. Él estaba destinado en Afganistán para intentar reconstruir las infraestructuras en Helmand, pero había caído abatido por un francotirador. A las balas enemigas no les importaba si eras uno de los chicos buenos. Seguía vivo cuando lo evacuaron, pero no podría decirles si había conseguido sobrevivir. Con todo, está claro que aquellos pocos días que compartimos habían dejado una huella perenne en mí.


  Me serví whisky en un vaso de plástico y abrí el paquete de fichas. No estaba seguro de qué era lo que iba a escribir. Después de todo, ni siquiera estaba seguro de lo que sabía en realidad. Había estado pensando al respecto mientras conducía de vuelta al hotel. Me seguía preocupando el que hubiera incluido demasiado ruido de fondo y que eso hubiera hecho las cosas más complicadas. Pero decidí que, si iba a hacer eso, necesitaba hacerlo sin reservas, lo que significaba que tenía que escribir todo lo que había averiguado en los dos últimos días: cada nombre que hubiera escuchado, sin importar qué tan significativo me había parecido en el momento de oírlo, cada lugar, cada instante, cada arruga y cada pliegue. Tomé un buen trago de whisky. Sentí calor en la lengua y en el fondo de la garganta. Entonces empecé la ingrata tarea de rellenar las fichas.


  Escribí un nombre por ficha. Empecé por los más obvios: Johnny Parton, Carly, Laura, Debbie y Jasmine. Incluso aquellos que no sabía sus nombres tenían su ficha; como el matón de la nariz rota y su colega al que tanto había intimado con su propia arma. Hice una pausa tras incluir a estos dos y, después, escribí el nombre de Tommy Dawson en otra ficha. También rellené una para Ricky Parnell, cuya única sobresaliente característica en esta historia era que se lo habían limpiado en el río. Luego, con algo de nerviosismo, añadí el nombre de Connor en otra ficha y me recosté en el sillón. Comí otro trozo de sándwich y lo ayudé a pasar con un trago de whisky. Miré al conjunto de fichas como un lector de tarot que estuviera prediciendo su propio destino.


  ¿Cuánta de aquella gente estaba realmente involucrada? ¿Cuantos nombres no estaban incluidos? No podía contestar a ninguna de las dos preguntas. Era un ejercicio sin sentido. Recogí esas fichas y las puse a un lado. Entonces empecé con los lugares que había visitado o de los que sabía algo: el estudio de Carly en Paradise, la vivienda de Debbie en el Churchill, El Red Cow, lugar donde Parton tenía establecida su base, y el club de striptease. No perdí más tiempo con eso. Era más importante tenerlo escrito todo. No tenía sentido estar cavilando sobre lo que sabía y lo que ignoraba. Todavía no.


  ¿Qué más sabía? Intenté pensar. Sabía que Carly le había robado la droga a Parton, pero que Parton se la había robado a otro. Más aún, sabía que él tenía miedo del auténtico propietario. Tres fichas más escritas. ¿Sabía algo más sobre la droga? Sí. Carly había dicho que era muy pura y sin cortar, lo que me hizo suponer que el fardo de coca no llevaba mucho tiempo en Inglaterra. Ese tipo de mercancía tiene el hábito de diluirse nada más llegar. Escribí una nota al efecto y rellené mi vaso. Empezaba a pensar que ya había escrito todo lo que sabía, y que, a lo mejor, Carly podría ayudarme a descubrir la clave que faltaba. De otra forma esas fichas podrían ser todo lo que tendría para trabajar. No era mucho.


  Puse las fichas juntas, las barajé y las coloqué de nuevo frente a mí en diferente orden. Eso no me dio ninguna respuesta pero empecé a hacerme nuevas preguntas.


  CAPÍTULO XIV


  Saqué una manta extra del armario, me acosté sobre el edredón, y me tapé con ella junto a Carly. No podía recordar la última vez que me había acostado en una cama junto a una mujer bonita. No quería pensar en eso. Quería dormir.


  Cuando me desperté, una mañana gris se desplegaba al otro lado de las cortinas. Carly seguía dormida junto a mí; muy cerca de mi espalda. Podía sentir su calor a través del edredón que nos separaba. Me deslicé fuera de la manta, que se había enredado a mi cuerpo como un sudario, y saqué las piernas de la cama. Eché una mirada por encima del hombro y observé a Carly que dormía con el pelo alborotado sobre la almohada. El edredón dejaba ver la piel desnuda de su hombro. Pero no vi a una chica guapa, sino que vi a su amiga Laura Henderson y pensé en su vida segada en plena juventud.


  Corrí la cortina lo justo para poder abrir la ventana. Dejé que el aire frío entrase raudo en la habitación. Carly emitió un gemido y se acurrucó aún más en el edredón. Llené la tetera en el grifo del lavabo mientras ella hacía los ruidos típicos del despertar. Cuando regresé, vi el daño que yo le había causado a la botella de whisky. Estaba ante todo un impresionante trabajo de demolición. No me extrañaba que mi boca tuviese ese regusto a esfínter de hámster.


  ― ¿Café? ―le pregunté.


  ― ¡Uhm! ―respondió.


  No sabía si había oído lo que le había dicho o si sencillamente seguía desperezándose. Tiré la bolsa con la ropa nueva en la cama, junto a ella, y le dije que me iba a duchar. Saqué una muda de mi maleta y la dejé sola. Cuando terminé, ya se había vestido y había preparado café para los dos. Por lo visto, la ropa que le había comprado le sentaba bien.


  ―Buena elección ―dijo―. ¿Quién te ayudo a comprarla?


  ―Nadie. Lo hice yo solo ―era cierto, técnicamente.


  ―Estoy impresionada. ¿Consultaste el blog de moda de Gek? ¿Lo hiciste? ¿Has dormido así? ―dijo al final señalando con la cabeza la manta que había dejado sobre la cama.


  ― ¿Hay algún problema?


  ―La verdad es que no. Es solo que me sorprende que no te hayas metido bajo el edredón. La mayoría de los hombres lo hubieran hecho.


  ―Yo no soy como la mayoría de los hombres.


  Ella sonrió y le dio un sorbo al café.


  ―Eso ya lo veo. Pero dime, ¿qué son esas fichas?


  Ya casi me había olvidado de ellas, a pesar de que había pasado la mayor parte de la noche estudiándolas detenidamente. Le explique la idea y ella pasó un rato en silencio, removiéndolas sobre la mesa auxiliar.


  ― ¿Por qué tienes el nombre de Debbie aquí? Ella no tiene nada que ver con Laura. Ya sabemos quién la mató.


  ―Esto no va solo sobre Laura, sino sobre cómo salimos de esta sin que nadie venga a buscarnos, a ninguno de los dos, una vez nos hayamos ido. Yo creo que cuanto más sepamos sobre lo que está pasando, será mejor. Sé que no tengo todos los datos. Quizá no los tendré nunca.


  Levantó una de las ficha y estuvo un rato observándola.


  ― ¿Me das un penique por lo que estoy pensando? ―estaba absorta en sus propios pensamientos y ni siquiera se había dado cuenta de que había pronunciado ese dicho tan inglés― ¿Por qué me suena tanto este nombre? ―me preguntó al final.


  Dejó esa ficha aparte como si fuese especial, o no perteneciera al conjunto. Comprobé que era la correspondiente a Ricky Parnell.


  ―Es tan solo un nombre que escuche ayer. ¿Lo habías oído antes?


  ―Creo que sí.


  ― ¿Aquí o cuando vivías aún en el estudio?


  ―No tengo ni idea. Lo siento.


  ―No te preocupes. Si se te ocurre cualquier cosa...


  ―Descuida. Y ahora, ¿qué tal si desayunamos? ¡Me muero de hambre!


  CAPÍTULO XV


  El desayuno no incluyó ninguna revelación nueva. Intenté no presionarla demasiado. No Tenía mucho interés en que me escucharan los otros huéspedes. Era un comedor pequeño. Tenerlos tan próximos, además, descartaba el que mantuviéramos cualquier conversación sobre muchas de las cosas que Carly había hecho desde su llegada a esa ciudad. Sospechaba que las historias sobre cómo la habían explotado provocarían que aquella buena gente dejase de concentrarse en el beicon y los huevos revueltos. No quería hacer nada que pudiese llamar la atención o que nos hiciera memorables, y hablar sobre una vida de prostitución y clubs de alterne nos hubiera hechos en realidad bastante memorables. Hubiera preferido desayunar en la habitación, pero Carly llevaba encerrada allí demasiado tiempo y necesitaba estirar las piernas. Podríamos regresar a la habitación y volver a hablar sobre las fichas después de haber comido algo. Pero antes se me ocurrieron un par de preguntas más que, incluso si ella hubiera sido capaz de contestarlas, no estaba seguro de que me ayudarían a encontrar la mejor solución a nuestro problema. Yo deseaba encontrarla con todas mis fuerzas. El universo me debía una victoria.


  ― ¿Cómo le va a Micky? ―preguntó.


  Ese tema no constituía un riesgo, era terreno neutral. Podíamos hablar de su hermano. Los dos queríamos a Micky.


  ―No es fácil para él ―le dije, con sinceridad. No había manera de podérselo endulzar. No todo iba a ser miel sobre hojuelas cuando volviera a casa.


  ―Creo que te echa mucho de menos.


  ―Echa de menos a alguien que lo cuide, querrás decir.


  ―No lo creo. Está muy preocupado por ti. Me parece que tiene sobradas razones para estarlo, ¿no crees?


  ―He conseguido arreglármelas hasta ahora.


  ―Debatible ―dije luchando contra la enorme tristeza que me invadió por lo que su versión de arreglárselas conllevaba, pero aquel no era el momento ni el lugar para discutir.


  Desde donde estábamos sentados se podía ver la calle a través de la ventana. Cualquiera que pasase conduciendo, como mucho, podría vislumbrar el interior, nada más. Además estábamos demasiado metidos en el interior del local para que nos pudieran detectar, incluso si nos estuviesen buscando. Me pareció haber visto pasar un coche que me resultaba familiar, pero dado la cantidad de Sierras que había en esa ciudad, no dije nada. Cuando pasó por segunda vez empecé a sentirme un poco inquieto.


  ―Deja eso ―le dije―. Nos vamos, ya.


  Lo dije lo bastante tranquilo, y al mismo tiempo con un tono lo bastante enérgico, como para que Carly se tomara la orden en serio. Esperé hasta estar en el ascensor, ya de vuelta hacia la habitación, para decirle que había visto a un par de los hombres de Johnny. También le informe sobre nuestro pequeño altercado del día anterior.


  ―Saben que estamos aquí ―dijo sin histrionismos, tan solo expresaba la simple constatación de un hecho―. Tenemos que salir de aquí. Ahora mismo. Lo dejamos todo y salimos de aquí.


  ―Ni hablar ―le dije―. La única herramienta de negociación que tenemos está en la habitación. No nos iremos sin la coca.


  No discutió algo tan lógico. Cuando estuvimos en la habitación recogiendo nuestras cosas me preguntó:


  ― ¿Cómo saben que estamos aquí?


  Era una buena pregunta.


  ― ¿Se lo has dicho a alguien?


  ― ¿A quién se lo iba a decir?


  ―No lo sé, dímelo tú. ¿Llamaste ayer a Debbie mientras estuve fuera para que supiera que estabas a salvo?


  No respondió. Su silencio fue suficiente para confirmar que lo había hecho.


  ―Sí, pero no le dije dónde estábamos. Ni siquiera le dije que seguíamos en la ciudad.


  Entonces lo recordé. Tantas precauciones que había tomado para no darle a esos dos matones la oportunidad de seguirme de vuelta al hotel habían sido en vano, pues yo ya le había dicho a alguien dónde estaríamos. Soy un capullo integral. La chica del club de striptease; le dije dónde podría encontrarme si Carly se ponía en contacto con ella. Mi única defensa era que eso había ocurrido antes de saber en qué clase de marrón estaba metida la hermana de mi amigo.


  ―No te flageles, ha sido culpa mía. Le dije a tu amiga del club dónde encontrarme si te ponías en contacto con ella.


  ―Jasmine.


  Entonces miró a las fichas desplegadas en la mesa auxiliar. Fue como si algo hubiera encajado en su lugar. Tomó la que había llamado su atención con anterioridad.


  ―Este tío. Ricky. Lo conocí hace aproximadamente un mes. Por lo menos creo que era él. No estoy segura del todo. Es un amigo de John, el novio de Jasmine.


  Escribí el nombre de John en una ficha en blanco. Era un nuevo nombre. Un nombre bastante original. Debe de haber más de medio millón de tipos que se llamen John en Inglaterra.


  ― ¿Sabes si John tiene un apellido?


  ―Travis, creo.


  Añadí el apellido a la ficha y las volví a ordenar, apartando cualquiera que realmente no tuviera importancia en ese momento. Al final tenía una conexión; asumiendo que se tratara del mismo Ricky. Todo lo que tenía que hacer era averiguar cómo usar esa conexión para enfrentarme al problema y asegurarme de que no nos viésemos atrapados en el fuego cruzado. No tengo problema alguno con que los malos se maten entre ellos. Ya hay demasiados en el mundo. Tan solo me preocupaba que la gente inocente no saliese herida. Si iba a hacer aquel trabajo, antes necesitaba averiguar un par de números de teléfono. Sabía que el hermano de Carly podía conseguirme uno de ellos, pero tendría que volver a llamar a Connor para conseguir el otro; y también sabía que preguntarle por ese número iría contra todo lo que le había prometido a su hermana. Me dije a mí mismo que no le pasaría nada, que ya era un hombre adulto. Si no quería verse involucrado, no lo haría, pero sabía que me ayudaría si podía y yo pensaba sacar provecho de eso.


  Mi única preocupación era que, si algo iba mal, él sería el que estaría en la línea de fuego, pero yo no podía hacerlo todo solo. Por una vez, me alegraba de tener un arma.


  ― ¿Cuánto crees que les costará encontrarnos?


  No tenía ni idea de si los hombres de Parton entrarían al hotel para buscarnos, pues ignoraba si les había dado la orden de llevarnos ante su presencia, o la de permanecer afuera para vigilarnos. De haber determinado que quería vernos muertos, esa hubiera sido una cuestión diferente. En ese caso, sus hombres se quedarían tan lejos de las cámaras y los circuitos cerrados de televisión como les fuera posible.


  ―Estarán fuera esperándonos ―razoné en voz alta―. Es probable que se queden vigilando la salida del aparcamiento y la entrada principal.


  ― ¿Entonces nos limitamos a quedarnos aquí sentados?


  ―No te preocupes. Saldremos de aquí.


  ― ¿Tienes un plan?


  ―Siempre lo tengo. No puedo asegurar lo bueno que pueda ser, pero es un plan.


  No tenía caso seguir ocultando mis cartas. Ella podría pensar en algo más que yo no hubiera pensado. Algo que pudiera causar complicaciones adicionales; o incluso hasta algo que ayudara, si yo, por una vez, me dignaba a mirar el lado positivo de las cosas.


  ―A ese tío, a Ricky, lo encontraron ahogado en una playa cercana. Solía trabajar para un tipejo muy desagradable llamado Tommy Dawson.


  ― ¿Más desagradable que Parton?


  ―Mucho más ―le confirmé―. Es el tío de Parton. Por culpa de Dawson, Johnny Parton vino a establecerse aquí. Él expulsó a Johnny de su territorio.


  ― ¡Mierda!


  ―Mierda, en efecto. De cualquier forma, no creo en las coincidencias y resulta que Ricky estaba aquí haciendo un trabajo para Tommy Dawson. ¿Y encima resulta que conoce al novio de Jasmine? No me gusta... Jasmine es la única que sabía dónde estábamos, ¿y los tíos que nos están buscando acaban de pasar dos veces en diez minutos? Eso es mucho más que una coincidencia.


  ―Ella debe habérselo dicho.


  ―A lo mejor no, pero igual le contaría algo a su novio. Es una historia increíble. Hemos tenido la mala suerte de que él hubiera atado cabos.


  ― ¿Es posible que ella ni siquiera supiera que su novio está involucrado en esto? ―sugirió Carly.


  ―Es posible, pero si trabajabais juntas y pasabais tanto tiempo juntas, es muy difícil que os escondierais cosas una a la otra. Ella es nuestra conexión ―y entonces le lancé una pregunta trampa, con la esperanza de que contestara sin pensar―. ¿No me vas a contar cómo conseguiste robar la droga?


  ―En realidad no la robé. La encontré en el cuarto de baño. Alguien entró en mi casa cuando yo no estaba y escondió el paquete tras el panel embellecedor de la bañera. Quien fuera no hizo un buen trabajo al volver a colocar el panel en su sitio.


  ― ¿Así que lo volviste a quitar?


  ―Y encontré seis paquetes. Me quedé con uno, con la esperanza que no se dieran cuenta de que les faltaba hasta que ya estuvieran bien lejos.


  ―No es el mejor plan que digamos ―le dije, sin intención de irritarla.


  Saqué mi móvil y llamé a Connor. Volvió a saltar el buzón de voz directamente, así que le dejé un mensaje explicándole lo que quería que hiciera por mí. Claro y conciso.


  ― ¿Ahora qué? ―preguntó Carly cuando colgué.


  ―Ahora a esperar.


  ― ¿Y qué pasa si no te devuelve la llamada?


  ―Aplicamos el plan B.


  ― ¿Cuál es ese?


  ―Te lo diré cuando se me ocurra.


  CAPÍTULO XVI


  Connor no me devolvió la llamada. En su lugar, recibí un simple mensaje, «me lo debes», sin mayúsculas. Los jóvenes de hoy en día son demasiado vagos para poner mayúsculas. Tenía la esperanza de que él no se hubiera puesto demasiado en evidencia a la hora de obtener el número que le pedí. Si lo hubiera hecho, tendría muchas posibilidades de estar ya registrado en el radar de Tommy Dawson, incluso si no lo había estado con anterioridad. Si todo fuese bien, entonces habría posibilidades de que no tuviera que preocuparme por Connor, pero si fuese mal, yo acabaría intercambiando una responsabilidad por otra.


  Pude sentir cómo aumentaba mi frecuencia cardíaca cuando vi el número. Sabía que si hacía esa llamada ya no habría vuelta atrás. Me sentiría mejor cuando hubiera sacado de allí a Carly; y me hubiese sentido mucho mejor en ese momento de haber tenido a alguien cubriéndome las espaldas. Pero ninguna de esas dos eventualidades estaba incluida en las fichas. Los únicos hombres en los que había confiado realmente en mi vida estaban muertos, maltrechos o sirviendo en Helmand, demasiado lejos para ayudarme. No podía arriesgarme a arrastrar aún más hacia el fondo a Carly. Sólo podía contar conmigo mismo, pero por lo menos tenía el arma que le había quitado al matón de Johnny Parton. El tipo ya se habría rearmado, pero eso carecía de importancia. Él no querría enfrentarse con su jefe. Por supuesto, si Parton acababa conmigo ya no habría más oportunidad de llevar a cabo acción alguna. Me hubiera venido bien tener ojos en la nuca.


  Respiré profundamente e hice la primera de las llamadas, poniendo en acción lo que llamé, con poca exactitud, «mi plan».


  ― ¿Quién coño eres?


  La voz surgió tras el tercer tono. Pude visualizar al tipo mirando la pantalla y preguntándose por qué sonaba su teléfono. Yo supuse que él pensaría que se trataba de algún teleoperador de venta en frío que habría llamado para ofrecerle recuperar las primas de su seguro de vida o para preguntarle si había estado involucrado en algún accidente.


  ―Jack Stone.


  ― ¿Stone? ―hubo un momento de silencio―. Tienes mucha cara.


  ―Sí que la tengo ―le dije―. Pero antes de que empieces a explicarme cómo me vas a destripar, escucha lo que tengo que decirte.


  ―Tienes diez segundos, desgraciado.


  Yo sólo necesitaba uno.


  ―Puedo conseguirte algo que te pertenece.


  El silencio reinó al otro lado de la línea. Él escuchaba. Pensaba.


  ― ¿Y qué se supone que es?


  ―Algo que tu chico, Ricky, se las ingenió para perder antes de decidir darse aquel chapuzón en el Mar del Norte.


  ―Te escucho.


  ―Te conozco. Eres un hombre inteligente. Así está la cosa ―le dije. Yo había ensayado esta conversación mentalmente una media docena de veces y todavía no estaba seguro de si aquella era la mejor manera de hacerlo. Pero no tenía tiempo para proponer alternativas―: No sé si tu chico planeó robarte o si le engañaron, pero sé quién tiene el paquete extraviado.


  Ya no volvió a preguntarme qué se suponía que era. Los dos sabíamos de qué hablábamos.


  ― ¿Qué sacas tú de todo esto, Stone?


  ―Quiero hacer borrón y cuenta nueva. Tú nos dejas en paz a los míos y a mí, y yo os dejo en paz a ti y a los tuyos. Además, podrás volver a disponer de tu mierda de nuevo.


  Se rio. Esa no era la reacción que yo esperaba.


  ― ¿Tabla rasa, eh? Joder, no tienes imaginación, Stone. ¿Sabes lo que vale cada uno de esos paquetitos?


  ―No me importa. Solo quiero acabar con esto. Este es mi precio. Reúnete conmigo en la última planta del edificio de aparcamiento de Gateshead, al otro lado del río. Esta noche, a las nueve.


  ―Un poco melodramático, ¿no te parece?


  ― ¿Qué puedo decir? Soy muy fan de Get Carter, ya sabes, el protagonista de Asesino implacable. ¿Te espero allí?


  ―Allí estaré, Stone, pero si intentas cualquier jugarreta, eres hombre muerto.


  ―Lo que intento es tener una vida larga y feliz.


  ―Al contrario que el canalla que me timó.


  ― ¿Qué vas a hacer con él?


  ―No creo que sea asunto tuyo, ¿o sí?


  ―Lo es si voy a estar ahí.


  ―Tu bonita y pequeña cabeza no debe preocuparse por eso. No haré nada que pueda importunarte. Podrás marcharte conduciendo hacía el ocaso mientras yo tengo una pequeña charla con el hijo de puta ese.


  ―Nueve en punto ―dije, luego le colgué a Tommy Dawson.


  CAPÍTULO XVII


  Parton resultó más fácil de manejar de lo que esperaba. Me gusta cuando pasa eso. Concerté la misma cita con él: misma hora, mismo lugar. Me abstuve de decirle que no era el único con el que tenía una cita. Supuse que sería una bonita sorpresa.


  ―Me alegro de que hayas visto la luz, Stone ―dijo Parton, todo magnánimo él, cuando ya pensaba que había ganado.


  No me preguntó si quería algo más aparte de irme de allí y llevarme a la chica conmigo. No hubiera aceptado nada de él, aunque me lo hubiese ofrecido. Pero me hubiera resultado agradable rechazar su oferta.


  ― ¿Crees que ahora nos quitará a sus perros de encima? ―me preguntó Carly.


  ―Es posible. No le he dado ningún motivo de duda. Si de algo tengo fama es de cumplir mi palabra. Puede que Parton no esté muy contento ahora mismo, pero lo superará. Ha recibido una oferta que cree le devolverá la coca, y eso era lo único que él deseaba. Sólo quiere solucionar su problema con Tommy Dawson. Todo esto va de salvar el pellejo.


  ― ¿Y ahora qué hacemos?


  ―Esperar.


  No se le veía muy emocionada con la perspectiva.


  ― ¿Por qué no quedaste más temprano?


  ―Tenía que asegurarme de que Tommy Dawson tendría tiempo suficiente para llegar aquí. Otra ventaja muy importante es que el aparcamiento estará vacío.


  ― ¿Qué necesitas que haga yo?


  ―Quedarte en el coche y mantenerte lejos del follón.


  ―Venga. Eso, dame el trabajo más difícil, ¿por qué no?


  Carly pasó la mayor parte del día quejándose de que se aburría y, sin embargo ―con la misma habilidad para convertirse en Alicia en el País de las Maravillas que tendría una niña de cinco años―, logró verse completamente absorbida por la monstruosidad que supone la televisión en horas diurnas. El show de Jeremy Kile y programas de búsquedas inmobiliarias sin interrupción. Intenté bloquear el flujo de charla intrascendente sobre rehabilitación de viviendas. Solo presté atención cuando empezaron las noticias. Apenas terminaron los titulares, Carly cambió de canal. Le eché una mirada que podría haber congelado a un pingüino que descansase sobre un témpano de hielo, pero ella no me hizo ni caso.


  Comprobé el arma que le había quitado al hombre de Parton. El cargador estaba medio vacío: le quedaban cinco balas; lo que demostraba que Johnny Parton tenía en marcha una pequeña operación de baja estopa. Una cosa era estar preparado para entrar en un tiroteo, y otra muy distinta hacerlo sin munición antes de que las cosas hubieran siquiera empezado a ponerse interesantes.


  Carly se acurrucó en la cama y se volvió a quedar dormida. Entonces cambié a un canal de noticias 24 horas. El problema con estos canales es que en realidad solo pueden cubrir las noticias nacionales e internacionales. Una historia local, incluso una importante, solo la mencionan de pasada. Quería saber si daban alguna noticia sobre el asesinato de Laura, pero en ausencia de un segundo cuerpo y de un poco de sensacionalismo, la realidad de nuestra fracturada Gran Bretaña era que la muerte de una prostituta podría, como mucho, conseguir treinta segundos de emisión en el ciclo sin fin de noticias. Estuve viéndolas durante cuarenta y cinco minutos, y cuando comenzaron a repetir la misma información, apagué el televisor. Ni tan siquiera muerta la pobre Laura Henderson se había ganado sus quince minutos de fama. Cualquier noticia al respecto podría estar en la edición vespertina del periódico local. Había un kiosco de prensa en la estación de tren y la calle estaba llena de vendedores intentando colocar los periódicos en las manos de la gente. Podría estirar un poco las piernas. No tenía ni idea de cuánto tiempo más podría seguir durmiendo Carly. Pensé en decirle que me iba a ausentar, pero decidí no despertarla. No pensaba estar mucho tiempo fuera e igual ni siquiera se daría cuenta de que me había ido.


  Metí la pistola en la parte trasera de los vaqueros y me encogí en la cazadora. Más vale prevenir que curar. Cerré la puerta de la habitación despacio y me aseguré de que el letrero de «No molestar» estuviera en su sitio, colgado en la manivela.


  CAPÍTULO XVIII


  Había un coche aparcado sobre la doble línea amarilla a unos cuantos metros del hotel. Era fácil de detectar. Desde allí los dos hombres que lo ocupaban podían ver la entrada principal y la calle lateral que daba acceso al aparcamiento subterráneo. Era un buen puesto de observación. Yo le daba el visto bueno. No parecía que estuvieran planeando ir a ninguna parte en breve. Dudaba que hubiera un solo guardia de tráfico en la ciudad que les pusiera una multa. Les saludé alegremente y cruce hacía la estación.


  La pequeña papelería de la franquicia WH Smith que había en la estación estaba llena de gente. La mujer tras el mostrador ni siquiera había tenido tiempo de cortar los flejes de plástico que embalaban el paquete de periódicos de la tarde. Eché un vistazo a la primera página y compré un par de cafés en la franquicia vecina, entonces me dirigí de vuelta al hotel.


  El coche seguía aparcado en la doble línea amarilla, pero no había nadie en el asiento del acompañante. Eso no me gustó. No me gustó en absoluto. Cuando crucé la calle, el coche se puso en marcha y se metió en la calle lateral. Algo iba mal.


  Entré corriendo al hotel, atravesé el vestíbulo, llegué a los ascensores y subí. No me importó que me vieran todos los huéspedes. Llegué a la habitación y me encontré la puerta abierta.


  ― ¡Cojones! ¡La puta madre...! ¿Carly? ―la llamé conforme entré en la habitación, con la estúpida esperanza de que la encontraría acostada en la cama.


  En la cama solo quedaba la silueta de Carly impresa en el edredón, pero Carly no estaba. Miré en el cuarto de baño, tampoco había ningún signo de ella. La puerta no estaba forzada, así que ella había abierto de manera voluntaria o alguna camarera había ayudado al matón. Volví al pasillo. Al final del mismo vi que la puerta de emergencia estaba abierta y que se encendía una luz roja intermitente sobre ella; la alarma silenciosa había saltado. Empuñé el arma y corrí hacía la puerta; sabía que no podía llevarme más de un minuto de ventaja, quizá incluso solo unos pocos segundos. Oí ruido de pasos en las escaleras de incendio metálicas por debajo de mí.


  Cuando alcancé el primer descansillo, el coche ya se marchaba. Cerca, sí, pero todo era inútil. Menudo caballero andante estaba hecho. Había llegado demasiado tarde. Volví a la habitación y esperé la llamada que sabía que inevitablemente iba a recibir.


  No tuve que esperar mucho. Contesté en cuanto terminó el primer tono:


  ― ¿Stone?


  ― ¡Cabronazo!


  ―No es nada personal, es solo una pequeña garantía para estar seguro de que no decidirás escapar de la ciudad. No quería que rompieras nuestro trato. Acude a la cita y te la devolveré.


  Johnny Parton colgó, con petulancia. Miré por la ventana hacía el edificio de aparcamiento y decidí que, sin importar lo dócil que Parton fuera en adelante, el muy hijo de puta iba a desear no haber nacido. Yo confiaba en que Carly estaría fuera de peligro, dado que el oso seguía sentado en la cama, con su barriga llena de coca.


  Confiaba en Parton en la medida en que fuera capaz de desconcertarlo y, dado que, teóricamente, podría deshacerme de él en el tejado del edificio de aparcamiento, yo disponía de más ventaja de la que hubiera deseado. La idea de tener que confiar en el viejo tío Tommy para hacer el trabajo sucio no era ideal, en especial cuando la vida de Carly estaba incluida en el lote, pero yo no tenía ninguna otra opción. Trabajamos con las herramientas que tenemos. Nos adaptamos para sobrevivir.


  Tenía que inspeccionar el terreno. No podía permitir que nada fuese mal. Eso no podía pasar y, si tan solo hubiera una mínima ventaja que yo pudiese obtener, entonces la quería. De momento, Carly estaría a salvo. Johnny no le haría daño mientras yo tuviera su coca. Una vez que se la devolviera, ya no se admitirían más apuestas. Así que quería estar completamente seguro de que conocía cada columna y cada rampa del aparcamiento antes de meterme allí.


  Era como un congelador de hormigón donde todo el calor del aire había sido absorbido. Los coches que iban y venían no podían subir la temperatura en más de un grado. Vi mi aliento humidificado frente a mi cara y me estremecí, acurrucándome un poco más en mi cazadora. Eso solo consiguió que sintiera más frío. Yo quería terminar con ese asunto lo antes posible, pues acababa de poner la pelota en juego. La paciencia, precisamente, no es una virtud que yo tenga en exceso.


  El ascensor y las escaleras subían por el hueco central que había junto a la entrada, donde estaba la máquina de pago automático. El pequeño espacio apestaba a orines. Aquel no era el tipo de lugar en el que una gran cantidad de amor y atención se hubieran prodigado en su construcción o mantenimiento, pero era funcional. Las barreras que impedían a los coches entrar o salir parecían bastante resistentes. Era mejor de lo que esperaba, pero, ¿sería suficiente?


  CAPÍTULO XIX


  A las ocho y media las calles estaban iluminadas con un resplandor naranja ácido. Sinatra tenía Nueva York, yo tengo Newcastle. Es la clase de ciudad que me gusta.


  El aire era frío y fresco, había un hielo brillante que empezaba a formarse por donde ningún pie había caminado desde hacía una hora. Puse mi bolsa en el maletero del coche y lo cambié del aparcamiento del hotel a una plaza libre que había en la calle lateral junto al mismo hotel. No podía ver la entrada al edificio de aparcamiento desde ahí, pero podía ver las luces de los coches que subían por la rampa de un piso al otro. Ninguno de ellos pasó de la tercera planta, hasta que, cinco minutos antes de las nueve, un primero coche, y luego otro, empezaron el ascenso hacia la terraza. Uno de ellos se detuvo en la penúltima planta y no pude evitar sonreír. Sabía que se trataba de Tommy Dawson; sabe más el diablo por viejo que por diablo. Se quedó, para mi contento, al acecho en las sombras y llegó en el último instante, en el momento preciso, en vez de mostrar sus cartas demasiado pronto. Pero aquel era mi turno. Comenzaba el espectáculo.


  La noche era fría, comparada con el calor que reinaba dentro del coche, pero de ninguna manera pensaba conducir hasta el último piso. No tenía la menor intención de quedarme atrapado en medio de aquella reunión familiar. De eso nada. Pensaba entrar y salir a pie. Siempre es mejor no perder el vínculo con la tierra. Llámenme jipi desfasado, si quieren.


  Yo confiaba en ser capaz de sacar a Carly con la suficiente rapidez. Agarré con firmeza un listón de madera que había arrancado de un palé y me puse bajo el brazo el oso de peluche más valioso del mundo. Se me pasó por la cabeza vaciar su contenido, pero el oso podría otorgarme unos pocos segundos extras, y necesitaría cada segundo que pudiera conseguir.


  Subí en el ascensor a la última planta, y esperé hasta asegurarme de que no saldría por aquella puerta directamente a la línea de fuego. Observé la manecilla del segundero, a la espera de que el reloj mostrase las nueve en punto. Todo dependía de planificar bien los tiempos. Pude ver el único coche aparcado en el extremo de la planta a través de un panel de cristal agrietado. Mientras observaba, los faros de un vehículo que subía desde el piso inferior iluminaron la rampa. ¡Excelente!


  Coloqué el listón, la mitad dentro y la mitad fuera del ascensor, para evitar que la puerta se cerrase. No quería correr hacia el ascensor, en el momento de mayor peligro, tan solo para encontrarme con que un cliente del aparcamiento lo había llamado, desde la planta baja, justo cuando yo más lo necesitase. ¡Puto deporte!, aquella noche no había nada en las escaleras que fuera bueno para mi corazón.


  Hice una última respiración profunda y abrí la puerta. Empecé a caminar. Mis pasos resonaban sordamente a mi alrededor; eso no me ayudaba en absoluto. No me detuve hasta encontrarme en mitad de la cubierta. Los dos pares de faros delanteros incidieron en mí desde direcciones opuestas. Yo era el protagonista de aquel peculiar espectáculo. Las luces mostraron a los conductores, pero no pude ver a ningún pasajero. No obstante, yo sabía que tanto Tommy Dawson, como Johnny Parton, habrían traído a sus matones con ellos y también que Carly estaba en el coche de Johnny. No esperaba tener problemas por parte de Tommy, dado que le estaba haciendo un favor valorado en sesenta mil libras. Tampoco que le importaría mucho si yo me viera atrapado entre ellos cuando las armas empezaran a disparar. Lo malo era que yo estaba casi obligado a hacerlo y ya saben que soy todo lo contrario a un tipo asustadizo.


  Una vez que estuve seguro de que ellos sabían que estaba solo, salí del alcance de los faros y fui hacia el murete que bordeaba la fachada; la altura era vertiginosa y el viento arreciaba. Si hubiera sentado al oso en él no habría tardado mucho en caer.


  Parton fue el primero en pestañear. Mandó salir del coche a su esbirro de la nariz rota. El matón salió con dificultad del asiento trasero.


  ― ¿Dos coches, Stone? ¿A qué coño estás jugando? Piensas que vas a necesitar un coche para huir ―se rio, contestando a su propia pregunta.


  El hijo de puta no tenía ni idea de quién estaba en su interior. De haberla tenido, de ninguna manera hubiera fanfarroneado así. Aquella era la clase de arrogancia con la que yo contaba; un tío majo y predecible. Estaba claro que Johnny Parton pensaba que no había nadie en aquella ciudad tan estúpido como para hacerle frente. Ni siquiera la policía.


  ―De eso nada, es otro postor ―le dije―. Alguien que me ofrecerá un mejor trato si tú te quedas corto.


  ―Dijiste que todo lo que querías era largarte.


  ―Y lo era, pero las cosas han cambiado. Tu jefe cambió las cosas cuando mandó al callado y al mudo para llevarse a Carly. Dije que vendría aquí. No tengo ninguna intención de marcharme de la ciudad. No me gusta la gente que duda de mi palabra. La confianza es importante.


  Esperé. Al final Johnny salió del coche. Tenía la ventanilla abierta y lo había escuchado todo.


  ―No confío en nadie, Stone. Tengo esa debilidad en el carácter.


  ―Deja que la chica se vaya.


  ― ¿Dónde está lo que me pertenece?


  ―En el oso ―dije―. Es gracioso, porque si tus chicos tuvieran medio cerebro, te hubieran ahorrado un montón de problemas y, tal vez, ellos hubieran ganado unos pocos puntos a su favor, pero así es la vida.


  ―Aquí hay trabajo para ti si lo quieres, Stone. Siempre me puede ser útil un capullo engreído como tú.


  Me costó no reírme.


  ―Lo siento, Johnny, este capullo no se alquila. Deja que Carly se vaya.


  Nariz Rota abrió la puerta del coche y ayudó a Carly a salir. Ella no parecía demasiado magullada, por lo que era obvio que Johnny se había dado cuenta de que no iba a ganar nada descargando sus frustraciones en ella. La empujó hacia adelante y casi la hizo caerse de bruces al suelo, pues sus rodillas flaquearon, pero Carly se las arregló para escaparse de él y correr hacia mí. No dije una palabra.


  ―Destripa al oso ―dijo Parton, poniéndose delante del coche. El segundo matón salió del asiento del acompañante. Estupendo. Ya estábamos todos―. Quiero ver la mercancía antes de dejarte ir.


  Tiré de la costura en la parte posterior del oso. Se abrió mostrando el relleno y el paquete de coca. Lo saqué y lo sostuve donde lo iluminaban los faros. No había nadie en aquella cubierta que albergara duda alguna sobre lo que sostenía en la mano. Johnny Parton le indicó a Nariz Rota que me quitara la coca. Cuando lo tuve cerca se la arrojé. No se esperaba eso y, al igual que casi todos los jardineros que Inglaterra ha alineado en su selección nacional de cricket desde los tiempos en que jugaba Iron Bottom, dejó caer la pelota.


  ―No hemos terminado, Stone ―dijo Johnny Parton.


  ―Me parece que sí, Johnny ―dije tomando de la mano a Carly y llevándola hacia el ascensor; y la salvación.


  Oí el sonido revelador de las puertas del otro coche abriéndose y vi a sus pasajeros salir. Sentí que mi corazón latía un poco más rápido. Quería que los dos estuviéramos fuera de allí lo antes posible. Las luces iluminaron a Tommy Dawson y a su banda.


  ―Deja que Jack se vaya ―oí decir a Tommy Dawson.


  Yo había tenido pesadillas que no consistían en otra cosa más que en escuchar su voz. Era la primera vez que lo tenía de mi parte. Eso me resultó extraño.


  ― ¿Quién cojones te crees que eres, abuelo? ―preguntó Nariz Rota.


  Parton, que estaba junto a él, sabía exactamente quién era el que hablaba.


  ― ¿Yo? Soy el jodido Tommy Dawson. Tío Tommy para tu jefe. Preguntar por qué te llevaste mi mercancía, me parecería mucho más apropiado, si me lo permites.


  ―Vámonos ―le metí prisa a Carly―. Es nuestra oportunidad.


  Oímos el sonido de las armas saliendo de sus fundas y de los seguros liberándose y de las recámaras recargándose. Así que no me hizo falta decírselo dos veces.


  ―Te he hecho una pregunta, tarugo ―dijo Tommy Dawson.


  No había nada que denotara el uso de la razón en su tono. Nariz Rota estaba acercándose, claramente, y con mucha lentitud, hacía su final. Pero en el momento en que levantó su arma firmó su propia sentencia de muerte. Los disparos brillaron en la oscuridad. El eco resultó ensordecedor. Nariz Rota gritó, perdió el equilibrio y cayó al suelo, agarrándose la rodilla. Dawson caminó hasta situarse junto a él. Un segundo disparo y Nariz Rota dejó de agarrase la rodilla. Dejó de hacer cualquier cosa; como respirar, por ejemplo.


  ― ¡Muévete!


  Arrastré a Carly hasta la puerta del ascensor que se abría y se cerraba cada vez que golpeaba contra el listón de madera. Una vez dentro, le di una patada y pulsé el botón de la planta baja. Las puertas no pudieron cerrarse todo lo rápido que yo pretendía. No quería ver nada más. El ascensor se sacudió al ponerse en marcha. El ruido de los cables por encima de nosotros amortiguó el estruendo de los disparos.


  En el momento en que llegamos a la planta baja, pude oír el chirrido de neumáticos en la rampa de hormigón que producía el coche en el yo suponía que Tommy Dawson y su banda huían. No tenía ni idea de si él había tenido piedad de su sobrino. Mi dinero estaría sobre el tipo que yacía muerto o estaría en el frío suelo de la cubierta del aparcamiento. A mí realmente no me importa. No era mi problema. Carly lo era.


  ― ¡Corre! ―le dije señalando a mi coche que seguía aparcado en la calle lateral.


  Si por algún capricho del destino Tommy hubiera dejado vivir a Johnny Parton... Si fuera su coche y no el de Tommy el que estaba bajando la rampa... y si él me viese... Un montón de «sis», pero yo no estaba dispuesto a arriesgarme a que él viniera a por mí, en busca de venganza.


  Ya circulábamos en mi coche cuando el que bajaba por la rampa alcanzó la barrera de salida. Apreté el acelerador a fondo. No esperaba que el conductor parara a pagar el tique ―no estábamos tratando precisamente con criminales muy respetuosos de las leyes―. Le dio gas al motor y el vehículo percutió contra la pesada barrera metálica sin disminuir la velocidad.


  El parabrisas se destrozó, la carrocería lanzó la barrera a un lado. El impacto lanzó el coche fuera de la vía. La parte trasera derrapó, y golpeó de lado contra un pilar, antes de salir disparado a la calle principal. El conductor perdió el control. Por lo menos uno de los neumáticos se había triturado en los pinchos-trampa anti-velocidad colocados en el suelo, destinados a impedir que la gente hiciera precisamente lo que ese coche acababa de hacer. Una de las ruedas traseras ya no apuntaba en la dirección adecuada.


  Pero yo pensaba darle su merecido, pues él, digamos que, había intentado seguirme. Vi al coche estrellarse, primero contra el lateral de un vehículo aparcado, para luego contravolantear en exceso y golpear contra la mediana de hormigón que separaba los dos sentidos de la vía. El morro del coche se elevó en el aire, como en cámara lenta, luego volcó y aterrizó con el techo. En realidad no fue tan elegante como pueda sonar...


  Intenté concentrarme en mirar hacia delante mientras conducía. Carly siguió mirando por encima del hombro. Vi las llamas por el espejo cuando el coche se incendió. En la distancia oí el sonido de las sirenas de los coches de policía y lo tomé como una señal de que era el momento de reducir la velocidad. No se pude disparar armas sin alertar a la ley.


  Giré un par de veces alejándome de la calle principal y seguí mi camino por calles secundarias hasta que pude tomar la autopista y ver esa maravillosa señal que rezaba: «THE SOUTH».


  CAPÍTULO XX


  Carly se durmió antes de entrar en la autopista. Esa chica podría dormirse incluso durante el estallido de la Tercera Guerra Mundial. Casi no había dicho una palabra desde que la metí en el ascensor. No había dicho nada sobre cómo la había tratado Parton. Le dije que el pasado, pasado estaba. Que aquel era un nuevo principio. Había ido a aquella ciudad con un propósito: traerla de vuelta a casa. Eso era lo que había hecho, ni más ni menos. Misión cumplida.


  Una farola iluminó el interior del coche durante un instante. Ella tenía el maldito oso de peluche en su regazo, pero daba la impresión de que había estado adelgazando en Weight Watchers durante seis meses, pues su inusual relleno había desaparecido. En ese momento Carly tenía el aspecto de la niña que yo recordaba de años atrás; inocente y no contaminada por la influencia de los malhechores. No podía garantizar que no se metería en problemas de nuevo en la carretera, ese era su viaje.


  Mi móvil sonó. Contesté enseguida sin apartar la vista de la carretera.


  ― ¿Sí? ―contesté sin mirar el nombre o el número que aparecía en la pantalla.


  ―Lo has hecho bien, Stone. Muy bien. Me ha gustado, pero sabes que te podías haber limitado a dejar la mercancía donde yo pudiera encontrarla. No había necesidad de tanta intriga, ni de tanto misterio.


  ―Pero fue más divertido así, ¿o no?


  ―Bastante más ―dijo Tommy Dawson.


  ― ¿Estamos en paz?


  ―Mantente fuera de mi camino, Stone, y yo me mantendré fuera del tuyo.


  ―Yo no lo hubiera dicho mejor ―le dije


  En verdad yo albergaba la esperanza de que podría mantener mi parte del trato, aunque tengo la mala costumbre de actuar primero, y luego apechugar con las putas consecuencias. Además, Tommy Dawson tenía los dedos metidos en un montón de pasteles podridos.


  ―Me podías haber dicho lo de ese desgraciado, ¿No te parece?


  ― ¿Me hubieras creído?


  Hubo un silencio al otro lado de la línea. Lo mismo estaba considerando su respuesta, o quizá no quería compartirla conmigo.


  ―A lo mejor ―dijo al final y colgó.


  Esperaba que, por lo menos, hubiera comentado algo sobre cómo se sentía por lo de su sobrino. Dado los lazos familiares que los unían.


  Sintonicé la radio en una emisora local justo a tiempo para oír el boletín de noticias: un tiroteo mortal en el edifico de aparcamiento de Gateshead, con resultado de tres hombres, cuya identidad se desconocía, muertos. Yo sabía cómo se habría resuelto todo. La policía habría aceptado la versión que Tommy Dawson les había ofrecido: a Parton y a Nariz Rota les había disparado el hombre que murió en el coche. Estaba claro, y era sensato, sin cabos sueltos. No había necesidad de investigar nada más. Unos cuantos policías habrían perdido su fuente de financiación y tal vez algunos negocios locales mejorarían hasta que otro indeseable decidiera trasladarse a esa zona para llenar el vacío. Se trataba del orden natural de las cosas. Yo me sentía bien al poder mantener mi expediente limpio.


  Hice una llamada para que Micky supiera que estábamos de camino y que todo había salido bien. Seguí conduciendo sin detenerme hasta que paramos en el exterior del pequeño edificio al que ella llamaba hogar. Era un poco más tarde de la media noche. Entré con ella y fui testigo de la lacrimosa reunión, y me di unos minutos para sentirme bien conmigo mismo antes de hacer como El Llanero Solitario y dejar el pueblo. Rechacé la oferta de una cama para pasar la noche. Así no habría preguntas embarazosas por la mañana y Carly podría decidir lo que quisiera contarles sobre su vida, allí arriba, en «Geordieland». Conduje en la noche, y unos minutos más tarde decidí parar a descansar.


  Cuando abrí los ojos de nuevo, un amanecer gris surgía, y cada articulación y cada músculo me dolían. Salí del coche y estuve estirándome un rato, luchando por recordar exactamente dónde estaba.


  Estaba en medio de ninguna parte, pero, a veces, ninguna parte es el mejor lugar para estar.


  


  Northern Soul


  CAPÍTULO I


  Danny podía andar de nuevo. Estaría cojeando por ahí, como un perro de tres patas, durante un tiempo; pero, bien mirado, aquello era un logro. Ello suponía, además, que yo tendría compañía en el asiento del acompañante. Danny Bowen era mi Pepito Grillo; estaba bien llevarlo de copiloto. Significaba tener a alguien que pudiera decirme si estaba a punto de cometer alguna estupidez, pero no que yo le fuese a escuchar, por supuesto. Eso hubiera sido pedir demasiado.


  Danny era como yo, un militar de tropa profesional, pero él siempre había sido mejor a la hora de llevarse bien con los mandos. Yo siempre había tenido la mala costumbre de decir lo que pensaba sin ponerle filtro alguno.


  Lo que pasa cuando eres militar es que siempre eres militar, nunca un exmilitar, incluso cuando ya estás fuera. Le debes lealtad a tu unidad. Tienes una deuda, pero no con la reina, ni con tu país ―esa ya la has saldado―, tampoco con la gente que se encargaba de que tu paga estuviera en el banco a fin de mes. Es simplemente una deuda con los hombres que sirvieron a tu lado, y si estos estaban entre los que no habían tenido la suerte de volver a casa, o si no había vuelto ninguno, entonces tenías una deuda con sus familias. He oído a gente llamarlo «la familia», pero no se parece a ninguna familia que yo haya visto nunca.


  Dicho esto, queda clara la diferencia entre nosotros y ellos; siendo ellos los amigos que se había dejado atrás en lo que se consideraba una vida normal anterior al ejército. Will Platt era uno de esos, además de ser un aprovechado; en más de un sentido. No era uno de los Mosqueteros, pero había sido uno de la pandilla antes de alistarme. Solíamos jugar al fútbol los domingos por la mañana, compartir una pinta los domingos por la tarde y contarnos batallitas de nuestros trapicheos. Pero nunca fue realmente un amigo. Nuestros caminos se cruzaban alguna vez cuando yo volvía de permiso, pero, como muchas de las amistades nacidas cuando uno está creciendo, nos distanciamos durante esa criba natural de amigos que viene de la mano con hacerse mayor. Al llegar a la edad adulta ya no teníamos nada en común. Hubiera sido mejor para todos los interesados que se hubiese quedado en el pasado, al que pertenecía.


  ―Jack, cabronazo, me dijeron que habías vuelto.


  Así fue como empezó todo, con una llamada inesperada. Me costó un poco reconocer su voz, pero aquel fingido entusiasmo lo había delatado unos segundos antes de que pronunciara su nombre.


  ―Soy Will, Will Platt. Ha pasado mucho tiempo...


  ―No el suficiente ―le dije, pues sabía que se lo tomaría como una broma sin importar cuál fuese mi intención.


  La última vez que lo había visto, suya había sido la brillante idea de salir corriendo de un restaurante indio del Quayside en lugar de pedir la cuenta. Dejé que se fueran y pagué. Esa pequeña juerga me costó unas doscientas cincuenta libras; más de la mitad de lo que habían costado las copas que los habían convencido de que salir corriendo era una buena idea. En aquella ocasión, Chris Drury había venido conmigo a casa durante nuestro permiso después de la última misión internacional. La situación había sido bastante embarazosa, pero Chris no le dio demasiada importancia. Sacó cien libras de su cartera y compartió el pago de la cuenta conmigo. Esa fue la noche en la que decidimos volver a alistarnos para otra misión. Tres meses después de aquello, Chris volaba de vuelta a Brize Norton, en un ataúd. ¿Cuantas cosas harían detonar en mí aquel recuerdo?


  ― ¿Qué quieres, Will?


  No estaba siendo precisamente amable, pero él no se daba cuenta.


  ―Me ha dicho un pajarito que buscas trabajo.


  ―Los pajaritos no hablan, pían.


  No dijo nada al respecto, por lo que proseguí:


  ―Déjame ayudarte. ¿Me estás ofreciendo trabajo?


  ―Exacto. Necesito un conductor ―dijo―. Nada complicado. Un par de días de trabajo como mucho. Recoger un envío y entregarlo por mí.


  Estuvimos charlando un poco. Platt se cuidó mucho de comentarme qué era lo que quería que recogiese o cuál era la causa por la que no podía recogerlo él mismo. Quería guardarse lo bueno para cuando estuviéramos frente a frente, en caso de que siguiera interesado en ayudarle.


  ―Dinero legal y en efectivo, grandullón ―me prometió.


  Así fue como acabé entrando en el Red Lion, un poco después de las once, aquel miércoles de mañana. Will Platt ya estaba allí dando cuenta de una cerveza, de tipo lager, que tenía el aspecto y el olor de orín del día anterior.


  ―Jack, ¡coño!, me alegra volver a verte, colega ―dijo mientras la puerta se cerraba tras de mí.


  El local estaba prácticamente vacío. No hacía tanto tiempo ese bar habría estado haciendo una buena caja diaria, gracias a la gente que almorzaba allí y a sus ofertas de frituras (dos raciones por diez libras) y otras tentaciones. Pero, a causa de las medidas de austeridad, todos los que habían sido clientes habituales se tenían que buscar la vida por ahí, como lo hacía la pareja de ancianos que estaba sentada en un rincón lamentándose de los males del mundo. Un viejo border collie estaba tendido a sus pies. El perro había conocido tiempos mejores. Tenía el hocico gris y los ojos lechosos, pues sufría de cataratas. Tras echarles un vistazo, decidí que no valía la pena el esfuerzo.


  A decir verdad, la decoración también había conocido tiempos mejores...


  Pero volvamos con Will Platt. Vestía un traje de tienda de ropa usada que estaba, digamos, en un estado digno. No es que tuviera la tela raída, pero, aún nuevo, no habría costado más de cien libras. Llevaba una camisa blanca con el cuello abierto y uno de esos collares de cuentas baratas que llevan los jipis. No era precisamente la clase de cosas que un gordo que se peina dejándose largo un lado del cabello para cubrirse la calva debería ponerse. Tenía un aspecto lúgubre y la piel gris como el hocico del perro, además de estar macilento, ojeroso y cualquier otro sinónimo que se me pueda ocurrir para «hecho una mierda».


  ―Tienes buen aspecto ―mentí.


  Se rio, con una risa rota y un poco amarga.


  ― ¿Quieres una pinta? ―preguntó camino de la barra, mientras que yo me sentaba en su mesa.


  ―Zumo de naranja, gracias.


  ― ¿Ya no bebes?


  ―Aún es temprano para mí ―le dije, dejando que pensara lo que quisiese.


  Lo que realmente me hubiese gustado decirle era «prefiero mantenerme sobrio». Él no sabía que con los años me había convertido en un hombre muy prudente. En su cabeza yo seguía siendo el mismo idiota que al volver a casa, tras el período de instrucción, se puso tan borracho que se había meado en el sofá de su madre porque pensaba que no era capaz de llegar hasta el cuarto de baño. La gente cambia y no solo en términos de perder cada vez más cabello.


  Mientras él pedía en la barra, le eché un vistazo al local. Es una vieja costumbre. Hay que ser precavido para seguir vivo. Nunca me siento de espaldas a la puerta. Quiero verla. Quiero ver quién está compartiendo mi espacio y desde dónde puede venir cualquier amenaza potencial. Esa prudencia me había sido muy útil a lo largo de los años.


  Los dos viejos del rincón habían perdido interés por mí y estaban examinando el programa de las carreras de caballos en el Racing Post. Su perro se había vuelto a dormir. Supongo que la mejor época del Red Lion había sido veinte años atrás, cuando yo dejé de ir. No había cambiado nada. Incluso la pátina amarillenta del techo era la misma. La única diferencia real era que ya se podía respirar en su interior, gracias a la ley antitabaco. Quizá eso fue lo que había alejado a los clientes habituales, o quizá tan solo había sido el tiempo. La personas mueren; sobre todo cuando se pasan la vida entera bebiendo y fumando, en actitud suicida, mientras se inclinan sobre los programas de las carreras, elucubrando sobre donde colocar sus apuestas; cuando el único lugar donde seguro las iban a colocar era en una tumba, y mucho antes de lo que cabría esperar.


  De repente pensé que, incluso en su lamentable estado, Will Platt no encajaba en aquel lugar más que yo mismo. Así que, ¿por qué nos veíamos allí?, ¿por qué no en algún pequeño y presuntuoso bar de vinos, situado en una mejor parte de la ciudad, o en uno de esas franquicias tan de moda, donde sirven café, de las que el mundo entero parece haberse enamorado?


  ― ¿Cómo te ha ido?, ¿te ha tratado bien la vida? ―dijo Platt mientras dejaba el zumo de naranja delante de mí.


  Él había pedido otra pinta. Yo no tenía la menor intención de seguir allí cuando se la hubiera terminado. Un borracho es un animal peligroso para hacer negocios con él.


  ―Bien ―le dije con sequedad, pues no necesitaba saber nada sobre mi vida.


  ― ¿Contento de estar fuera?


  ―Dicho así, suena como si saliera de cumplir condena en Durham County.


  ―No puedo imaginarme como debe ser, la verdad ―dijo inclinándose hacia delante y bajando la voz, aun cuando no había nadie en la sala que no necesitase audífono, para preguntarme―. ¿Has matado a alguien?


  Hay ciertas preguntas que detesto contestar. Esta es una de ellas. No estaba allí para satisfacer su curiosidad.


  ― ¿Qué es lo que quieres, Platt?


  ―Como ya te dije por teléfono, se trata de conducir. Tan solo necesito que recojas un envío y lo entregues.


  ―Un envío. Sigues usando esa palabra. Ni paquete, ni caja, ni siquiera «una cosa». Así que me intriga mucho lo que ese envío pueda ser, y por qué no lo puedes recoger tú, sin más.


  ― ¿Importa eso en realidad?


  ―Es posible, ¿o pensabas decírmelo tú? Así es cómo funciona la gente. Si no quieren que sepas algo, la mayoría de las veces significa que realmente necesitas saber qué es ese algo, antes de decir «sí» y terminar haciendo alguna estupidez. Te lo voy a decir con claridad, si se trata de drogas te puedes ir a tomar por culo desde este mismo instante.


  Platt me miró un momento. Conocía esa mirada. Era el tipo de mirada que uno pone cuando intenta decidir si puede confiar en alguien lo suficiente como para compartir algo que podría ponerlo en peligro.


  ―Priva ―dijo al final.


  No estaba muy seguro de que estuviera diciéndome la verdad.


  ― ¿Dónde hay que recogerla?


  Hizo otra pausa. Podría haberse tratado de que no tuviera mucha confianza en mí, pero más bien parecía como si se estuviera asegurando de decir bien su mentira.


  ―En una nave industrial cerca de Dover. Se puede ir y volver en un día, pero, ya sabes, la seguridad vial primero y todo eso. Uno de los grandes por dos días conduciendo. Es una pasta. Me parece que te vendrían bien unas pocas libras en la cartera.


  ― ¿Uno de los grandes? Eso es mucho dinero por ir a Dover y volver.


  ―Lo es. Lo hago porque me caes bien.


  ―Seguro que sí, pero deja que te explique lo que «uno de los grandes» me dice sobre este trabajo tuyo: «puede haber problemas».


  Bebí un trago de zumo de naranja y vi como aparecían las primeras gotas de sudor en la frente de Platt; otra alegría que me daba su reciente calvicie, ya que ofrecía un sistema incorporado de detección de mentiras.


  ―Te has vuelto bastante desconfiado, Jack. ¿Quieres el trabajo o no? Para serte sincero, creo que te estoy haciendo un favor.


  ―Es curioso, porque yo tengo la sensación de que es al revés ―me terminé el zumo de naranja y me puse de pie―. Gracias por el zumo.


  ― ¿No quieres el trabajo?


  ―Encuentra a otro pobre capullo que te haga el trabajo sucio ―le dije, camino de la puerta.


  Pude ver su cara en el espejo mientras me dirigía a la salida. No era nada agradable.


  CAPÍTULO II


  Para serles sincero, nunca habría aceptado el trabajo de Platt. Si me hubiese dicho, «te daré doscientas libras por dos días de trabajo», quizá me hubiera convencido, pero teniendo en cuenta como sudaba, y la ridícula oferta de mil libras por conducir unos cientos de kilómetros de ida y vuelta, no la pensaba aceptar, ni aunque hubiese intentado pescarme con una charla sobre nuestra vieja amistad para que mordiese el anzuelo. No me gustan estas cosas, de verdad que no. Por lo que a mí respecta, en el momento en que aquella puerta se cerró tras de mí, habíamos terminado.


  El pub no era el único edificio de la calle que había conocido tiempos mejores. La mitad de los locales tenían las puertas tapiadas, mientras que el resto era un batiburrillo de tiendas de segunda mano y de comercios de organizaciones benéficas con carteles rotulados a mano que anunciaban que todo costaba una libra. Al final de la calle vi el poste con rayas rojas y blancas de la vieja barbería que, en aquel momento, no estaba girando. Siempre me habían gustado esos postes. Me transmitían algo tan seguro, confortable y familiar... Aquella era la barbería donde mi padre me llevaba cuando era niño cada vez que necesitaba que me rebajasen un poco el cabello por detrás y por los lados. Era un rito de iniciación. Un momento entre padre e hijo. Yo era tan pequeño que tenían que subirme en una tabla en equilibrio entre los brazos de la silla de barbero. Soli, su propietario, ya era viejo en aquel entonces, así que era difícil que aún siguiera dándole quehacer a las tijeras. Pero, mientras caminaba hacia la barbería, vi algo que me hizo pensar que, en efecto, allí seguía él.


  Me detuve un momento, sonriendo, frente a la ventana. Miré al anciano con la americana blanca de barbero que leía el periódico sentado. Abrí la puerta y sonó una campanilla. El hombre dejó el periódico y se puso de pie.


  ― ¿Señor Mordecai?


  Me miró con desconfianza, pero enseguida cayó en la cuenta de que debía conocerme y se esforzó por ponerle un nombre a mi rostro. Estaba a punto de ahorrarle el esfuerzo cuando levantó la mano para que me callara.


  ―Dame solo un momento ―dijo― lo tengo en la punta de la lengua.


  ―Tómese su tiempo ―respondí.


  ―Jacky ―dijo por fin―, el pequeño Jacky Stone. ¡Bueno, ya no tan pequeño!


  ―Me alegra verle Señor Eme.


  ―Nunca me olvido de una cara, no importa cuánto haya cambiado. En el fondo sigue siendo la misma. Ahora bien, con las mujeres la cosa cambia. A veces ni siquiera reconozco a mi mujer ―sonrió al decir eso―. Siéntate, anda, deja que te afeite.


  Me acompañó a la silla. Estaba en tan mal estado que seguramente sería la misma silla de cuero en la que no había terminado de sentarme de pequeño.


  Se puso a hacer espuma con una brocha de pelo de tejón.


  ―He oído que acabas dejar el ejército


  Al parecer, todo el mundo sabía de mi vuelta. Asentí con la cabeza, pero me detuve en seguida, no fuera que estuviera a punto de usar la navaja degolladora. Lo último que quería era que me cortasen el gaznate.


  ―Las noticias vuelan ―le dije.


  ―Tu tío Trevor vino hace un par de semanas y nos contó tus aventuras. Está muy orgulloso de ti.


  ― ¿En serio?


  No supe qué me había sorprendido más, que el tío Trevor siguiera vivo, que supiera que yo había regresado o que estuviera orgulloso. No le había visto desde el funeral de mi padre. De eso hacía más de diez años. Supongo que podría estar orgulloso de mí, en teoría. Nunca habíamos estado muy unidos. No era muy bienvenido en casa cuando yo estaba creciendo; nadie me había explicado el porqué, y a mí tampoco me interesaba saberlo. Algunas cosas pertenecían al pasado.


  ― ¡Qué bien que siga usted aquí, señor Eme! ―dije reclinándome en el respaldo―. Parece que todo el mundo tiene prisa por mudarse hoy en día. Esto es como encontrar un trozo de mi infancia que me estaba esperando.


  ―Llámame Soli, por favor, me parece que ya eres lo bastante mayor.


  ―Vale, Soli, pero solo si me llamas Jack. ¿Te puedo preguntar por qué no te has jubilado todavía?


  ― ¿Y hacer qué? ¿Caer bajo la bota de mi mujer? ¿Hacer todos los pequeños trabajos que ella me ha estado echando la bronca para que hiciera todo este tiempo? Ni por casualidad. Soy el dueño del local y vivo en el piso de arriba, así que tengo pocos gastos.


  ―Muy buenos argumentos ―le dije sonriendo.


  ―Además, si me hubiera jubilado, nadie se hubiera ocupado del negocio. Mis hijos están fuera, haciendo cosas de informática que, a decir verdad, no entiendo. Tendría que cerrar el local, y eso supondría otro escaparate vacío en la calle. No hay dinero por aquí ―dijo Soli mientras afilaba la degolladora en la tira de cuero―. Es duro cuando no hay dinero, ni demasiada esperanza.


  Y tras esa sentencia condenatoria contra la sociedad, el viejo cambió de tema:


  ―Pero dime, ¿qué te trae por aquí?


  Sentí la primera presión del acero sobre la piel y supe que me encontraba por completo a su merced.


  ―Tenía que ver a alguien que me ofrecía un trabajo.


  ― ¿Qué clase de trabajo? ―dijo haciendo una pausa en el afeitado.


  ―Hacer un porte, pero le he dicho que no.


  ―Me alegra saberlo.


  ― ¿Y eso?


  ―Los únicos trabajos de ese tipo que hay por aquí te los va a ofrecer gente para la que no querrías trabajar.


  No me preguntó nada más, pero yo ya había comprobado, con gusto, que mi instinto no andaba mal encaminado.


  ― ¿Conoces a un tal Platt? ¿Will Platt?


  Soli dejó lo que estaba haciendo y me preguntó:


  ― ¿Él te ofreció el trabajo?


  ―Al parecer cree que éramos viejos amigos.


  ― ¿Lo erais?


  ―No exactamente, solo es alguien al que una vez conocí.


  ―Es una buena pieza, Jack. Bebe demasiado y se dice que solía descargar su mal carácter contra su mujer, hasta que una vez la dejó tan malherida que la pobre encontró el valor para marcharse. ¡De tal palo tal astilla!


  Intenté recordar si había conocido a su padre, pero estaba en blanco. Ni siquiera estaba seguro de cómo se había unido Platt a nuestro grupo, y es que, en aquel entonces, los amigos de los amigos hacían bulto y completaban los equipos cuando faltaba algún jugador. Algunos estaban revoloteando un tiempo alrededor del grupo y luego, a su vez, traían a uno de sus amigos.


  En cuanto al adagio, estaba claro a qué se refería Soli: los jóvenes intentan ser como sus padres o ser lo contrario a ellos. Así es cómo funciona el mundo; padres e hijos.


  ―Me parece que no conocí a su padre ―comenté.


  ―Un auténtico hijo de puta. Se ha pasado la mayor parte de la vida entrando y saliendo de prisión. Este barrio está mejor sin él.


  Costaba imaginar que pudiese estar aún peor, pero supuse que Soli estaba en lo cierto.


  ―Entonces, ¿piensas que mi decisión fue la correcta?


  Antes de que Soli pudiese contestar, alguien entró en el local haciendo sonar la campanilla. Esperaba que el viejo esbozase una sonrisa al recién llegado, pero no lo hizo. En lugar de eso su piel se volvió más gris y se encogió unos cuantos centímetros.


  ― ¿Tienes algo para mí, Soli?


  ―Hoy no ―contestó.


  Le temblaba la mano. Nada bueno, si tenemos en cuenta lo cerca de mi cara que estaba la navaja degolladora. La hoja no me dejaba girar para ver al recién llegado.


  ―Eso fue lo que me dijiste la semana pasada, viejo.


  ―No puedo darte lo que no tengo.


  ―Sé que lo tienes, lo que espero es que el Alzheimer no te haya atrapado todavía. ¿Recuerdas lo que dijimos la última vez, verdad?


  ―Lo recuerdo.


  ―No me gustaría que tu mujer tuviera un disgusto.


  ―Deja en paz a mi mujer ―le exigió Soli―. Esto no tiene nada que ver con ella.


  ― ¿Hay algún problema, Soli? ―le pregunté.


  ―Tú no te metas ―gruñó el hombre desde el umbral de la puerta, disipando cualquier pretensión de civismo con esas cuatro escuetas palabras―. Esto es entre el viejo y yo.


  ―Eso no te va a funcionar conmigo ―le dije echándole un vistazo a Soli que parecía haberse muerto de pie.


  Le ayudé a volver a su silla y me di la vuelta para enfrentarme al recién llegado.


  ―Bueno, ¿cuál es el problema?


  ―El problema es que te estás metiendo en cosas que no te conciernen.


  ―Es que no me gusta la gente que molesta a los viejos.


  ―Entonces el viejo debería pagar sus deudas. Así es este negocio.


  ― ¿Cuánto te debe? ―pregunté.


  ―Cuatrocientas libras.


  ―A ver si lo entiendo... ¿Vienes a amenazar a un anciano por unas miserables cuatrocientas libras?


  ―Eso son solo los atrasos. Debe un par de los grandes. Los intereses se acumulan. Así que, si ahora es tu problema, a lo mejor tienes ganas de abrir tu cartera, grandullón.


  Le eché otro vistazo a Soli.


  El anciano se estaba encogiendo por momentos. Había lágrimas en sus ojos, pero no por él. Pensaba en lo que le harían a su mujer y en que todo era culpa suya.


  ― ¿Quién es tu jefe? ―pregunté.


  ― ¿Mi jefe?


  ―Tú solo eres el mono, y yo quiero hablar con el organillero. No me asustas, hijo, pero por respeto a Soli te lo preguntaré de nuevo. ¿Para quién trabajas?


  No era un gran conversador. Los matones rara vez lo son. Prefieren amenazar a los que no quieren o no pueden defenderse. Con la toalla que Soli me había puesto, me quité los restos de espuma, suave y lentamente, marcando los ritmos de la conversación.


  ―No importa para quién trabajo. Estoy aquí para cobrar. Soli sabe con quién está tratando.


  ―Bueno, si no tiene la pasta, no la tiene ―dije cargado de razón.


  ―No es mi problema. La debe y tiene que pagar.


  Las posibilidades eran buenas, pues solo entendía dos cosas: dinero y violencia. Por supuesto, no tenía la más mínima intención de darle dinero.


  ― ¿Soli?


  ―Tiene razón, Jack. Trabaja para Lenny Parker.


  ― ¡Joder, Soli!, ¿Lenny Parker? ¿En qué cojones estabas pensando cuando te liaste con Parker?


  Los Parker eran usureros desde que yo tenía uso de razón. Lenny era otro que había seguido los pasos de su viejo, aunque su reputación era mucho peor que la de su padre y sus tipos de interés más altos. El padre de Parker empezó vendiendo televisores a plazos, pero todos sabían que lo peor que podría pasar, en caso de impago, era que se llevase el televisor y se asegurara de que todos los vecinos se enterasen. Había gente con pundonor en aquel entonces que no quería correr el riesgo de pasar por esa vergüenza.


  ―Quería hacer algo especial para Anna...


  Era una historia bien conocida. Dinero que se pide prestado con la mejor de las intenciones, quizá para celebrar un aniversario.


  ― ¿Cuánto te prestaron?


  ―Mil quinientas libras. Quería llevarla de crucero. Siempre quiso hacer uno, Jack.


  ― ¿Y ahora dicen que les debes un par de los grandes? No soy bueno en matemáticas, pero hasta yo puedo ver que algo no cuadra. ¿Cuánto has pagado hasta ahora, Soli?


  ―Cerca de dos mil libras. Las cosas se han puesto complicadas, es difícil ganar dinero últimamente.


  ―De acuerdo ―dije―. Se han devuelto dos mil a una deuda de mil quinientas libras. Esto es lo que va a pasar. Vas a llamar a Lenny ahora mismo y le vas a decir que quiero sentarme a hablar con él. Estoy seguro de que es un hombre razonable.


  ―Jack ―Soli intentó detenerme, pero lo ignoré.


  Soy bueno ignorando a la gente cuando no quiero escuchar lo que quieren decirme. ¿Lo habré heredado también de mi viejo?


  El cobrador no parecía que fuese a hacer nada. Me mantuve firme. No éramos exactamente dos pistoleros de la vieja escuela, pero ambos estábamos esperando a que el otro parpadeara. Él cedió primero.


  ―Querrá saber con quién está tratando.


  ―Me parece razonable. Dile que Jack Stone quiere hablar con él.


  ― ¿Se supone que eso debería significar algo para mí?


  ―En realidad no, pero tú no eres más que el mono, así que me importa una mierda si significa algo para ti o no. Llama a Lenny. Tengo la sensación de que él sabrá exactamente quién soy.


  El matón sacó el móvil del bolsillo y salió para llamar a su jefe.


  ―No te metas en esto, chico, no vale la pena. Soy un viejo, ¿qué pueden hacerme? Tú tienes toda la vida por delante. No deberías mezclarte con gente como esta.


  Me hubiera gustado decirle a Soli que aquel no iba a ser mi primer baile. Resulta que tengo un defecto en el carácter: no puedo darle la espalda a alguien que necesita mi ayuda. Es una debilidad. Seguramente habrá una palabra para eso. Sin embargo, en lugar de decírselo, me llevé el dedo a los labios para pedirle que se callara, porque el mono hacía sonar la campanilla de nuevo. Su expresión había cambiado. Se le veía apurado. No me equivocaba, Lenny Parker sabía muy bien quién era yo.


  ―El jefe quiere hablar contigo. Dice que quiere proponerte algo. Llegará en diez minutos.


  ―Tenemos tiempo de sobra, Soli. ¿Qué te parece si terminas de afeitarme mientras nuestro nuevo amigo espera a su amo fuera?


  ―Que te follen, Stone ―dijo el matón, aunque ya dirigiéndose a la puerta.


  ―Nunca en la primera cita.


  Soli me frotó la cara con una loción. Las manos le temblaban. Me alegré de que ya no sostuviera la navaja.


  CAPÍTULO III


  Aún tenía la toalla caliente en la cara cuando la campanilla volvió a sonar. Me la quité y sentí el aire frío en el rostro.


  ―El jodido Jack Stone; vivito y coleando ―dijo una voz que llevaba mucho tiempo sin oír.


  Una parte de mí quería decirle: «Dar cera, pulir cera, Narizotas», que era su estribillo cuando estábamos creciendo, pero me lo pensé mejor. Hay un riesgo con la familiaridad: es fácil malinterpretar cuánto ha cambiado un hombre cuando hace mucho que no lo ves; y yo quería seguir viendo su lado bueno, por el momento.


  Giré para verlo. No había cambiado tanto desde la última vez. Tenía unas pocas arrugas alrededor de los ojos, unos cuantos cabellos grises y algunos kilos de más que le hacían el rostro más rechoncho, pero podías seguir viendo al niño dentro del hombre si sabías dónde mirar.


  ―Lenny ―dije sin tenderle la mano, pues no estábamos tan próximos; ni tan distantes.


  ―Oí que habías vuelto.


  ―Las malas noticias vuelan.


  ―Robbie me dice que quieres hablar conmigo.


  ―Directo al grano; siempre me gustó eso de ti, Lenny. Me gustaría saber, en nombre de nuestra recuperada amistad, qué haría falta para que te olvidases de la deuda de Soli.


  ―Ya sabes cómo va esto, Jack. Él pidió dinero prestado, así que tiene que devolverlo.


  ―Ambos sabemos que ya lo ha devuelto, incluso más de lo que debía.


  Parker se encogió de hombros. Un poco de lenguaje corporal que decía: «Tú sabes cómo es esto, Jack».


  ―Robbie no estaría aquí cobrando si la deuda se hubiese saldado.


  ―Esa es la cuestión. No tengo nada contra Robbie. Apenas acabamos de conocernos, así que no he tenido tiempo de que me caiga mal, pero Soli pidió prestadas mil quinientas libras y ha devuelto dos de los grandes. Así que, o Robbie ha cometido un error involuntario o te está jodiendo. Digamos que te decía que Soli no pagaba y él se embolsaba el dinero. ¿Nadie te ha dicho que no debes tirar piedras sobre tu propio tejado, Robbie?


  Se trataba de una conjetura arriesgada, pero no me importó lanzar esa acusación con tal de remover un poco las aguas. Tenía mis dudas de que eso pudiese abrir una brecha entre el organillero y su mascota, pero podría hacer que Lenny Parker se pensase dos veces si su hombre era de confianza.


  Robbie era tan tonto como yo esperaba. Negó con la cabeza; la sacudió ostensiblemente negándolo todo.


  ―De eso nada, jamás te haría algo así.


  La respuesta fue un poco demasiado rápida y se le veía un poco demasiado asustado. Había tocado el nervio apropiado y no necesitaba presionarlo más, pues Lenny Parker llegaría enseguida a sus propias conclusiones.


  ―Espera en el coche, Robbie ―dijo finalmente.


  ―Sí, jefe ―contestó Robbie.


  Por lo menos no fue tan tonto como para tratar de defenderse; con lo divertido que hubiera sido verlo caer de rodillas, suplicando con las manos juntas en gesto de oración.


  Eso era lo que pasaba con la gente como Robbie ―y el mundo estaba lleno de gente como él―, tenían la inteligencia justa como para pensar que si birlaban unas libras de aquí y de allá nadie lo notaría. En el mundo de los grandes negocios, a eso se le llama descuadres. Es como los administrativos que se van de la oficina con bolígrafos, clips y otras mierdas que en realidad no necesitan. En un sistema de extorsión como el de Lenny Parker lo llamaban de otra manera: «sentenciarse a muerte». No porque lo hubiera hecho, sino porque lo habían descubierto. Estoy seguro de que Lenny se contentaría con hacer la vista gorda mientras en su libro de contabilidad se siguiera sumando, aunque tardase unos meses más en cobrar. Todo giraba en torno a los intereses. Ese era el meollo de la cuestión. Pero todo su sistema piramidal de poder se basaba en que podía confiar en las personas que trabajaban para él, porque estas le temían demasiado para intentar joderlo.


  Parker observó la espalda de su hombre mientras salía de la barbería. Cuando la campanilla tintineaba de nuevo volvió a prestarme atención. Me sentí especial.


  ―De acuerdo Jack. Vamos a suponer que me olvido de lo que sea que aún deba Soli, ¿Qué recibo a cambio? Quid pro quo.


  Siempre me ha parecido que, en ocasiones como esta, es mejor contestar una pregunta con otra pregunta.


  ― ¿Qué te hace falta?


  ―Me han dicho que hace poco estuviste con un amigo en común.


  ¡La puta! Esta ciudad es un pañuelo. Así que Will Platt tenía relación con los Parker. Ya tenía la respuesta a otra pregunta.


  ― ¿Sí? ¿Con quién?


  ―Deja de tocarme las pelotas, Jack. Si vamos a trabajar juntos en esto, tenemos que hablar sin tapujos. Sé que te reuniste con el subnormal de Platt esta mañana, y sé que él tenía la esperanza de que serías capaz de sacarlo de la mierda en la que está metido. Lo que no sé es si aceptaste su oferta, aunque puedo adivinarlo, dada la forma en que salió tambaleándose del bar un par de horas más tarde. Ni todo el alcohol del mundo podría lavar los pecados de ese tío.


  Yo no tenía ninguna deuda con Platt...


  ―La rechacé.


  ―Una decisión muy sabia ―dijo Parker―. ¿Por alguna razón en particular? ¿O fue tan solo que no te gustaban las expectativas? No te culparía por ello.


  ―No me gusta que mientan ―le dije―. Igual si me hubiera hablado con claridad, lo habría considerado, pero Will me estaba ocultando algo. Por experiencia propia sé que eso significa que habrá problemas. Así que me abrí.


  ―El famoso sentido arácnido, ¿eh? Mira, Will ha tenido alcohol clandestino almacenado en una nave industrial durante una temporada. Está casi seguro de que los de aduanas están tras su pista, pero no puede permitirse el lujo de dejarlo allí. Algunas personas muy peligrosas ya han pagado su parte y, vamos a decir que, se están poniendo un poco nerviosas ―me explicó, y aquello tenía sentido. Si todo el mundo por aquí sabía del asunto, necesitaría a alguien de fuera. Alguien sin un conocimiento previo de la situación, alguien que fuese capaz de recogerlo, pero del que se pudiera prescindir si la cosa se pusiera realmente fea―. Por desgracia, Platt es incapaz de mantener la boca cerrada, sobre todo cuando bebe.


  Lenny Parker no me contaba todo aquello por su buen corazón. Intentaba quedar bien, quería que yo pensara que podía confiar en él como confiaría en un hombre de bien. Supongo que había olvidado nuestros conflictos infantiles.


  ―De cualquier manera ―prosiguió como si la idea se le acabara de ocurrir―, ¿se supone que esto significa que estás desocupado? ¿Qué te parece hacer un trabajo para mí a cambio de condonar la deuda de Soli?


  ―Vamos allá ―dije esperando que me percutiera el martillo.


  ―Estoy buscando a alguien. Una mujer. Encuéntrala y la deuda de Soli quedará saldada. ¡A la mierda! Incluso te daré mil libras más para compensar la pasta que perdiste al rechazar la oferta de Platt. No puedo ser más generoso.


  Rebuscó en el bolsillo de la americana, sacó un sobre y me lo dio.


  ― ¿Solo tengo que encontrarla?


  ―Nada más. No hace falta que me la traigas, ni nada de eso, tan solo seguir su rastro. Solo quiero saber dónde está.


  ―No pienso ayudarte a encontrar a una mujer que se esconde de ti, Lenny. A la primera que vea que intentas algo parecido a un acoso o una agresión contra una mujer, lo dejo, ¿entendido?


  Parker sonrió.


  ―No es nada parecido.


  Abrí el sobre y encontré un par de fotografías de una bella mujer de raza negra con la clase de labios que besarías con alegría toda una noche y seguirías besando tras el amanecer.


  ―No te excites demasiado ―dijo Parker riendo―. Se trata de unos folletos publicitarios que tomaron su mejor lado de hace cuarenta años. Supongo que habrá cambiado un poco desde entonces.


  ― ¿Cuarenta años? Eso es mucho tiempo. Será difícil saber siquiera si aún está viva.


  ―Lo está. Créeme.


  Le di la vuelta a las fotos. Las letras impresas en la parte posterior rezaban que aquella era Sindy Nightingale. Las fotos habían sido publicadas por una agencia de artistas de nombre Northern Soul. El nombre de la agencia me produjo un débil eco en la memoria. No obstante, con todo lo bello que era, aquel rostro no me decía nada.


  ― ¿No hay nadie en Northern Soul que te pueda ayudar?


  Hizo una mueca.


  ―Su línea telefónica ya no existe. Las viejas oficinas de la agencia ahora son un gabinete de masajes. Hace algunos años hubo un incendio que destruyó cualquier trazo que pudiera quedar de Northern Soul. Ahora solo es un fantasma.


  ― ¡Qué poético! ―comenté― ¿Te importaría decirme para qué quieres encontrar a una cantante de soul jubilada?


  ―Digamos simplemente que me debe dinero.


  ―No puedo siquiera imaginar cuánto te deberá, cuando estás dispuesto a darme uno de los grandes por una dirección.


  Otra vez la misma mueca.


  ―No es cuestión de dinero, Jack. Se trata de enseñarle a la gente que no se puede ir sin más. La reputación lo es todo. Si la gente pensase que me he ablandado por una anciana, todo el mundo lo intentaría.


  Por mucho que no me gustase la idea de jugar al cazador de recompensas para cambiar a una persona mayor en problemas por otra, le pregunté:


  ― ¿Y ese es su verdadero nombre? ¿Sindy Nightingale?


  ― ¡Qué dices!, ni por asomo. Lo creas o no, su verdadero nombre es Pamela Anderson―intenté no reírme. Había algo bastante cómico en esos dos polos opuestos que compartían el mismo nombre, aunque tenía que admitir que la idea de nuestra Pamela corriendo por la playa con un bañador rojo me hizo sonreír―. Es cierto. Llegó al Reino Unido, procedente de las Indias Occidentales, al principio de los años sesenta, para intentar construirse una carrera como cantante. Nunca llegó su gran momento y terminó actuando en el circuito de clubs.


  ―Muy bien, así que tengo que buscar a una Pamela Anderson sesentona y negra. ¿Algo más?


  Hubiera dicho que era como buscar una aguja en un pajar, pero se trataba más bien de buscar una estrella extinta en el espacio infinito.


  ―Tú eres el detective.


  ―O sea, que nada más. ¿Y si no la encuentro, qué pasa con Soli?


  Lenny Parker pareció recordar que el viejo barbero estaba en la habitación con nosotros.


  ―Te doy una semana en la que no tendrá que pagar, ni subirán los intereses, ni habrá recargo alguno. Encuentra a Sindy, o Pamela, y la deuda desparecerá. Si no la encuentras, entonces tendrá que empezar a pagar de nuevo. No me importa si lo paga Soli o si lo haces tú, con tal de que alguien lo haga. ¿Entendido?


  Soli sacudió la cabeza en señal de aprobación. Lenny sacó una tarjeta del bolsillo superior de la americana y me la dio. Antes de irse me dijo:


  ―Haznos un favor a todos, encuéntrala, Jack. Eso nos haría la vida mucho más fácil.


  CÁPITULO IV


  A Soli no se le veía precisamente feliz cuando me marché, porque no quería que me involucrase. Pero, según mi punto de vista, en el peor de los casos le habría conseguido al barbero un par de semanas de tregua para elaborar un plan B, sin tener a los matones de Lenny Parker respirando en su cogote. Esa había sido mi buena acción del día.


  Volvió a insistir en que tenía que ir a ver a mi tío Trevor. Al final, me sentí como un completo miserable cuando tuve que confesarle que no sabía dónde vivía. Sin hacerme ningún reproche, escribió la dirección en un trozo de papel y me lo dio. Dirección que me condujo a una hilera de casas adosadas; idénticas a las de cualquier otra calle de ese barrio. Las típicas viviendas construidas hace mucho tiempo en la región del Tyneside para alojar a los mineros. Ladrillo caravista rojo. Sólidas. Parecidas a las que salían en la serie Coronation Street. Por lo menos una cuarta parte de las casas tenían carteles de «Se vende» fijados a los ladrillos o a los marcos de madera de las ventanas. Hubo un tiempo en el que las entradas a esas casas se restregaban hasta dejarse en ellas media vida. Se encalaban cada año y estaban impecables.


  Últimamente estaban estropeadas y sucias. Ya sólo se mantenían medio limpias gracias al roce de unos zapatos desgastados y de muchos sueños rotos. La falta de esperanza conlleva falta de dignidad. El lugar apestaba a pobreza. Cuando yo era niño había un trabajador detrás de cada puerta. Hablamos de mediados de los setenta, la Gran Bretaña anterior a Margaret Thatcher, antes de las privatizaciones, cuando las minas de carbón aún eran viables y los astilleros de Swan Hunter eran algo de lo que estar orgulloso. Seguramente si en ese momento hubiera llamado a la puerta de una docena de esas casas, con mucha suerte hubiera encontrado a un hombre con trabajo.


  Caminé hasta el número 17. La casa de mi tío Trevor. Por lo menos la entrada parecía cuidada. Toqué al timbre acercándome a la puerta lo suficiente para cerciorarme de que había sonado. Luego esperé. Después de un rato, como no contestó nadie, volví a llamar.


  ―Ya voy ―una voz tenue gruñó en el interior ―. ¡Para el carro!


  Sonreí. De repente, tras la puerta, se escucharon muchos cerrojos abriéndose y la cadena de seguridad que se colocaba en su lugar. A través de la angosta ranura que quedó entre la puerta y el marco vi la cara de un viejo con el rostro arrugado, gris, sin afeitar.


  ― ¿Qué es lo que quiere?


  ― ¿Tío Trevor? ―pregunté. Resultaba imposible decir que aquel hombre era el mismo que me había llevado a hombros cuando íbamos al parque a jugar al fútbol― Soy Jack.


  ―Jack ―susurró como respuesta.


  Entonces se cerró la puerta. La cadena tembló cuando sus viejos dedos lucharon para liberarla y, finalmente, la puerta se abrió de nuevo.


  ―Jack, por el amor de Dios, deja que te vea, muchacho.


  Era difícil imaginar que ese anciano demacrado había sido el gigante que cargaba sacos de carbón para uso doméstico a la espalda cuando era más joven. Era desgarrador verlo. Pero así es la vida, ¿no creen? Tan pronto como nacemos empezamos a morir. Me recordó a mi padre...


  ―No te quedes ahí parado, chico. Pasa.


  Arrastrando los pies, se apartó con dificultad a un lado y pasé junto a él directamente a la estancia principal de la casa. Esas viviendas son demasiado pequeñas para incluir cualquier tipo de recibidor; tan solo una estancia junto a la fachada y otra en la parte trasera que hacía las veces de cocina y sala de estar. Las dos estaban divididas por una pared que escondía la escalera que daba acceso a las dos habitaciones de la planta superior. En la parte trasera de la vivienda, y añadido en fechas posteriores a las de su construcción, había un cuarto de baño. Un anexo con el que habían reemplazado a la hilera de Netties que había al final de cada patio a lo largo de la calle. Netties... Ni siquiera había pensado en esa palabra durante mucho tiempo. Era la palabra, en jerga local, que se usaba para referirse a una letrina exterior. En aquel momento había vuelto a recordarla.


  Mi tío siguió con el protocolo:


  ―Ponte cómodo. ¿Quieres tomar algo? ¿Café? ¿Té? Tengo una cerveza en el frigorífico.


  ―No, gracias. Estoy bien ―respondí.


  Uno de los sillones tenía un cenicero en un brazo y en el otro un paquete de cigarrillos con un encendedor de plata encima. Me hundí en el otro sillón y esperé a que mi tío se acomodase.


  ―El regreso del sobrino pródigo, ¿eh? ¿Qué te trae de vuelta a casa, Jack?


  ―Fui a la barbería de Soli. Él me dio tu dirección y me dijo que tenía que venir a verte.


  ―Un poco lejos para ir al barbero, ¿no te parece?


  ―Tenía una entrevista de trabajo por aquí.


  Me echó la misma mirada de desaprobación que me había echado Soli y levante las manos en señal de rendición.


  ―No te preocupes, rechacé la propuesta.


  La mirada de preocupación no desapareció, pero sí que se relajó un poco. Era gracioso pensar que aquel hombre, que no había sido parte de mi vida durante la mayor parte de ella, en ese momento estuviera en un plan tan paternal.


  No hay nada bueno por aquí, Jack. Todo el mundo se quiere largar y no volver jamás.


  ―No es lo que solía ser ―dije asintiendo con la cabeza. Sabía que la gente como el tío Trevor y Soli habían vivido allí toda su vida y allí morirían―. Hay sitios peores que este. He estado en unos cuantos.


  ―Si están en Afganistán, no cuentan ―dijo mi tío riendo.


  ―No creas, muchos de los barrios que hay junto a la autopista de Bagdad dejan a este sitio a la altura del betún ―ambos reímos. Me sentía cómodo, que es la manera en que uno debe sentirse con la familia, lo cual me hizo pensar que sería un buen momento para preguntarle por qué había desaparecido de mi vida―: ¿Qué pasó, tío Trevor? ¿Por qué desapareciste de repente?


  Se quedó en silencio mirándome a los ojos. Conocía aquella mirada. Intentaba decidir qué era lo que me iba a contar.


  ―Entonces, ¿no te lo dijeron?


  ―No.


  Tomó los cigarrillos. Me ofreció uno. Meneé la cabeza y esperé. Encendió uno y le dio una profunda calada. El extremo se puso rojo incandescente. Tiró la ceniza y luego me contó lo que había pasado.


  ―Caí con muy malas compañías. Era demasiado débil para alejarme de ellas. Tu padre hizo lo que pudo. Me dijo lo que iba a pasar, pero no le escuché. Yo era un crío engreído. Sabía más que nadie. Él tenía razón, por supuesto. Cada una de sus palabras se hizo realidad ―se detuvo un momento para dar otra calada y expulsó el humo por la nariz―. Se suponía que nadie saldría herido. Tienes que creerme. Sencillamente teníamos que entrar al banco, enseñar un poco las armas y pegar algún tiro al aire.


  ¡Jesús! Aquello no era lo que esperaba oír. ¿Un puto robo a mano armada?


  ―Solo teníamos que asustarlos. Pedirles que pusieran la pasta en una bolsa para poder salir con rapidez. Todo era distinto en aquel entonces. No había guardias de seguridad, ni puertas electrónicas que pudiesen dejarte atrapado. Era una pequeña sucursal en el West Road. Había una vía de escape segura hacia la autopista. Se suponía que nadie saldría herido ―repitió, lo que quería decir que sí habían herido a alguien. Mala cosa―. El dinero estaba asegurado. Sería un delito sin víctimas. Puede que hubiera unos diez mil en las cajas. Eso era un montón de pasta en aquellos tiempos.


  ―Aún lo es.


  ―Todo fue idea de Tony. Era policía. No era como ahora. Todo el cuerpo estaba plagado de mala gente. Estaba podrido hasta la médula. Matones. Delincuentes. Toni le había echado el ojo a ese banco, lo había escogido entre los bancos de la zona. Se suponía que todo sería rápido y limpio. No queríamos perder tiempo esperando a que los empleados abrieran la caja fuerte. Sería entrar y salir.


  ― ¿Tony?


  ―Platt.


  La segunda vez, que me topaba con ese apellido aquel día. No me gustan las coincidencias y menos cuando ocurren en círculos tan pequeños.


  ― ¿Cómo? ¿El padre de Will Platt?


  Mi tío asintió con la cabeza.


  ―Ajá. Ya se había separado de la madre de Platt para entonces, pero, sí.


  ― ¿Qué pasó después?


  ―El director asomó la cabeza por una puerta que daba a la zona de clientes justo cuando empezamos a disparar. Mala cosa, hijo. Muy mala. Dijo algo y uno de los muchachos vació dos cargadores sobre él sin pararse siquiera a pensar.


  Ya decía yo que tenía la mosca detrás de la oreja. Soli debía saber lo del padre de Will Platt, pero no había dicho nada. Entonces entendí porque no quería que me mezclara con él.


  ― ¿Cuánto tiempo?


  ― ¿En la trena? Me cayeron diez años, pero salí en cinco. Tuve suerte.


  ― ¿Suerte?


  Me resultaba difícil imaginar cómo alguien podía sentirse afortunado tras perder cinco años de su vida.


  ―Me podría haber caído la perpetua si mi abogado no hubiera sido capaz de demostrar que había sido otro el que apretó el gatillo. Ni siquiera había puesto un pie en la sucursal, yo solo tenía que recoger el dinero. Pero no fue por el robo por lo que pillaron a Platt, no pudieron demostrar que estuvo allí. Registraron su casa y encontraron dos kilos de caballo en la cisterna del baño.


  ―Sigue dentro ―me limité a repetir lo que Soli había dicho.


  ―No por mucho tiempo. Ha conseguido la condicional y podría salir en pocas semanas.


  Y la siguiente pregunta la dictó la manera en que suele trabajar mi mente:


  ― ¿Crees que podría causarte problemas?


  ―A mí no. Yo no hablé. Pero el que puso la droga en su baño, yo diría que está jodido. Tonny Platt es de los que siempre guardan rencor.


  ― ¿Y por todo eso papá te dio la espalda?


  Tío Trevor asintió con la cabeza.


  ―Tenía sus razones. No quería correr el riesgo de que te metieses en ese mundo. En primer lugar, y sobre todo, era tu padre. Tenerte le cambió la vida. Cumplí mi condena con buena conducta y tomé algunos cursos. Cuando salí estaba cualificado como fontanero. Hubo mucha gente por aquí que se alegró de contar con un fontanero barato, sin importarle lo que yo había hecho. Siempre son tiempos difíciles en el barrio. De repente la gente confiaba en mí y yo pude rehacer mi vida. Mantente limpio, Jack. Ese es mi consejo. Lo que sea que esté pasando en esa cabeza tuya, olvídalo.


  Decidí no mencionar con quién me había reunido en el Red Lion. Yo había rechazado el trabajo. Eso era todo lo que mi tío necesitaba saber. Lo único que pude hacer fue decirle que lo sentía. Sentía que hubiera caído con malas compañías, sentía que hubiera estado en prisión, sentía que mi padre le hubiera dado la espalda, sentía que hubiera tenido una vida de mierda por culpa de sus errores y, sobre todo, sentía no haberme molestado nunca en buscarlo y escuchar de su boca lo que había pasado. Le prometí acercarme a verle la próxima vez que volviese a casa e incluso apunté su número de teléfono. Era una promesa vana ―no tenía ninguna intención de quedarme por el noreste― pero al viejo le hizo feliz el pensar que volvíamos a ser una familia. Por lo menos pude darle eso.


  CAPÍTULO V


  No estaba seguro de cómo había llegado a ese punto, pero, de repente, tenía un trabajo que hacer. ¿Cómo dicen por aquí? ¿El diablo siempre le encuentra trabajo a las manos ociosas? No tenía mucho para empezar: un par de fotos de hace cuarenta años, el nombre de la agencia que una vez representó a la cantante, pero que hace años que había desaparecido, y el nombre real de la mujer. Nombre que, de buscarlo en Google, daría como resultado tal cantidad de páginas que me harían estallar el cerebro. No tenía ni idea de por dónde empezar. Me refiero a que Lenny Parker podría ser un montón de cosas, pero el ser un idiota no estaba incluido entre ellas. Seguro que ya habría agotado hasta la extenuación los pasos más evidentes, como consultar la guía telefónica, antes de tomarse la molestia de visitar las antiguas oficinas de la agencia Northern Soul y enterarse de que un incendio las había destruido.


  De cualquier manera no era lógico pensar que ella hubiera seguido en contacto con ninguno de los clubs en los que solía actuar. Sobre todo porque lo más seguro era que ninguno habría sobrevivido a las transformaciones de los años setenta, ochenta y noventa; cuando pasaron de cabarés a discotecas llenas de neones y bolas de espejos, para luego convertirse en garitos dónde se daban conciertos de música grunge. ¡Qué el ritmo no pare...!


  Entonces, ¿dónde buscarla? No volví a mirar las fotos hasta que no estuve bien lejos de la casa de mi tío. Todo el barrio era deprimente. Apestaba a calles desiertas, a vidas insulsas y a todas las cosas de las que había tenido la suerte de escapar gracias al ejército. Necesitaba levantar el ánimo, si quería pensar con claridad. Por lo menos ya podía entender por qué mi padre había sacado de nuestras vidas al tío Trevor. Aquella era una respuesta que había estado buscando, y que, al responderse, puso a descansar a aquel fantasma que me perseguía sin que yo fuese consciente. Mi padre intentaba protegerme, eso es todo. Supongo que lo dejaría pasar y, con el paso del tiempo, nunca encontró la manera de explicarme lo que había ocurrido, ni siquiera cuando fui lo bastante mayor para entenderlo. Creo que si tan solo hubiera confiado en mí lo suficiente ― ¡joder!, ustedes ya me conocen bastante― para darse cuenta de que yo habría encontrado mi propia ruta de escape, no habría sentido la necesidad de convertir al tío Trevor en la oveja negra de la familia. Algo que, era evidente, le había hecho tanto daño a papá como el que le había causado su propio hermano.


  Una furgoneta de venta ambulante de hamburguesas ofrecía su suculenta mercancía en un área de descanso de la carretera. Estaba hambriento y tenía sed. Me sentía cansado y propenso a la melancolía. Eso me pasaba por conducir por mis antiguos andurriales. Eso me había hecho recordar cómo era la vida allí durante mi adolescencia. Necesitaba desconectar un poco y una hamburguesa que goteara grasa, con un té muy caliente, me vendría de maravilla.


  El tráfico era intenso. Me apoyé en el coche con la bebida en una mano y las fotos en la otra. A pesar del ruido de los motores y del olor de los gases de escape, o quizás debido a ellos, me sentía en un océano de tranquilidad.


  Lo que no conseguía entender era por qué Lenny Parker pensaba que yo podría encontrar a su mujer misteriosa. Una vocecilla inquietante, que sonaba en lo más profundo de mi mente, me decía que me había escogido para que fracasara, pero ese no era el estilo de Lenny, o, al menos, no lo había sido en el pasado. Estaba claro que él querría encontrarla tanto como liquidar la cuenta de Soli, se trataba tan solo de negocios. Seguro que no le costaba nada darle una tregua al anciano, pero sería muy fácil prenderle fuego a la vieja barbería y darle una lección. El jodido mensaje sería bastante efectivo: «no fastidies a Lenny Parker, a menos que quieras salir escaldado». Esta línea de pensamiento me devolvió al punto donde estaba segundos antes. Debía haber bastantes investigadores privados que estarían mucho mejor preparados que yo para encontrar a una persona desaparecida. Entonces, ¿por qué yo? ¿Sería por algo tan simple? ¿Sería solo por dinero? Si yo no tenía éxito, no tendría ningún coste para él. Sin embargo, si esa era la cuestión, ¿hasta qué punto necesitaba, en realidad, encontrar a Sindy Nightingale? Nada de aquello tenía sentido.


  Decidí llamar a Danny. Magullado o no, su cerebro seguiría funcionando. Era más instruido que yo. Una rata de biblioteca. Dejé el té en el techo del coche y le llamé.


  ―Jack ―dijo. Estaba claro que había visto mi número en la pantalla antes de contestar. Yo echaba un poco de menos el suspense de no saber quién estaba al otro lado de la línea cuando sonaba el teléfono. ¡Cuánto nos habían cambiado la vida las pequeñas cosas como el identificador de llamadas entrantes!―. ¿Qué tal está tu viejo barrio?


  ―Hecho polvo.


  ― ¿Aceptaste el trabajo?


  Le conté lo que había pasado en el Red Lion. Éramos un equipo. Se moría de ganas por acompañarme.


  ―Apestaba ―le dije sabiendo que me entendería.


  ―Lástima ―dijo con cierto disgusto.


  ―Pero no todo son malas noticias.


  ― ¿Cuáles son las buenas?


  ―Ha surgido otro trabajo. Un favor.


  ―Mi clase de trabajo favorita. Nunca te metes en líos cuando le haces favores a la gente.


  Me reí cuando dijo eso, dado que el hecho de hacerle un favor, para librarle de Tommy Dawson y su banda, nos había puesto de mierda hasta las cejas; a tal punto que hubiéramos necesitado una manguera de alta presión y al mejor abogado de la ciudad para salir limpios.


  ―Entonces, ¿cuál es ese favor? ―me preguntó Danny.


  ―Una persona desparecida, o algo por el estilo.


  ―Qué enigmático.


  ―Yo más bien diría indescifrable. Nos han contratado para encontrar a una mujer. Lo que pasa es que me parece que ella no quiere que la encuentren ―use el pronombre «nos» con sutileza―. No tenemos mucho para empezar ―le hablé de las fotos y de la agencia Northen Soul―. En realidad no hay ningún indicio de que esté en el noreste de Inglaterra hasta donde yo pueda decir, por lo que me explicó Lenny.


  ―Seguro que Northern Soul ya no existe.


  ―Desde hace tiempo. Cualquier archivo que pudiera haber se quemó en un incendio hace unos pocos años.


  ― ¿Coincidencia?


  ―No hay razón para pensar de otra manera ahora mismo.


  ― ¿Un plan? ―A Danny le gustaba ir directo al grano. A veces era un hombre de pocas sílabas, ni qué decir de las palabras.


  ―Lo único que se me ocurre es patear las calles. Hay un tipo que solía organizar bolos en clubs y asociaciones culturales... No recuerdo bien su nombre... Johnny Ferry, Terry, o algo así.


  ―Ese es el futbolista, animal. Te refieres a Johnny Derry.


  ―Exacto. ¿Tú crees que seguirá vivo?


  ―Solo hay una forma de averiguarlo. Vivía en una casa muy grande entre Chillingham Road y Wallsend. No sé la dirección, pero a lo mejor puedo encontrar la casa si voy por allí.


  ―Vale la pena intentarlo, podríamos conseguir un nombre. Si podemos averiguar quién estaba detrás de Northern Soul tendremos algo con los que ponernos en marcha.


  ― ¿Vienes hacía aquí?


  ―Ajá, paso por ti en una hora. Busca en Internet, mira qué puedes encontrar sobre Sindy Nightingale.


  Colgué y arrojé lo que quedaba del té en los arbustos que separaban el área de descanso del polígono industrial que había al otro lado. Deposité el vaso de poliestireno en la abarrotada papelera y me metí las fotos en el bolsillo. Volví al coche y me puse al volante.


  Tenía una semana para encontrar a la señora Nightingale. Mi primer pensamiento, tras girar la llave, fue que era bien cierto que las óperas no acaban hasta que cantaba la gorda, pero yo no podía quedarme sentado, esperando a que la gorda cantase.


  CAPÍTULO VI


  ― ¿Has conseguido quitarte de la cabeza la imagen de Pamela Anderson corriendo melena al viento?


  Danny Bowen se acomodó en el asiento del acompañante.


  ―Me costó bastante ―dijo esbozando una sonrisa.


  ―Ahórrame los detalles ―le dije.


  Había mencionado una debilidad de Danny y estaba claro que seguía estando muy adolorido, pero él era un tipo duro y no habría manera de que dejase de tenerlo a mi lado.


  ―No tenemos mucho para empezar. Pamela participó en algunos álbumes de rock en los ochenta ―sacó del bolsillo un papel doblado―. Helium Days.


  ―De Crimson Sun ―añadí.


  El nombre de la mujer empezó a reverberar de nuevo en mi memoria al tiempo que me esforzaba por recordar qué la relacionaba con ese álbum. Recordé cuando, siendo joven, examinaba con atención su portada desplegable llena de fantásticas ilustraciones, seguía las letras que contaban una historia sobre el futuro, y leía la contraportada, mientras escuchaba las capas de sonido producidas por los sintetizadores. Fue uno de los últimos grandes álbumes conceptuales. Estamos hablando de un trabajo a la altura de 2112, The Wall y The Lamb Lies Down on Broadway.


  ― ¡De eso me suena su nombre! Ella hacía los coros.


  No estaba seguro de que este pequeño dato pudiese abrir una línea seria de investigación, pero era algo a lo que recurrir si la línea que apuntaba hacía Johnny Derry resultara ser un callejón sin salida. Sin embargo, incluso cuando todo apuntaba a que era más probable que pudiera serlo a que no, lo más seguro es que todo acabara llevándonos de nuevo a la agencia Northern Soul.


  ―Solamente publicaron ese álbum ―le dije a Danny.


  ―Deja de fanfarronear ―me dijo riéndose―. Ahora entiendo porque no te comías un rosco en el instituto.


  Fiel a su palabra, Danny encontró la casa. Dimos un par de giros equivocados, sobre todo por la zona de Walkergate, que era un ruinoso laberinto lleno de pobreza y de paredes llenas de grafitis, pero al final la encontramos. En menos de una hora después de haber recogido a Danny, estábamos aparcados frente a una gran casa unifamiliar con un nombre escrito en la entrada: «Wit's End». La propiedad estaba custodiada por una enorme puerta de hierro que impedía la entrada a los intrusos. Llevé el coche hasta la puerta, pero no pude alcanzar el timbre desde mi asiento, así que bajé del coche para intentar llamar la atención de alguien. Cuando llamé al timbre, una cámara de seguridad emitió un zumbido y giró para enfocarme. Todo era muy 1984. Una voz crepitó a través del interfono.


  ― ¿Puedo ayudarle?


  Era una mujer. No era joven. Ni idea de cuál podría ser su edad. Sin embargo, poseía una cierta cualidad de perdurabilidad.


  ― ¡Hola! ―le dije― Mi nombre es Jack Stone. Busco a Johnny Derry. ¿Sigue viviendo aquí?


  ― ¿Para qué lo busca?


  ―Intento encontrar a alguien que quizá fue cliente suyo en los sesenta o setenta. Espero que él me pueda ayudar.


  ―Será mejor que entre ―dijo, y de inmediato oí el zumbido de la puerta automática que se abría.


  ―Gracias ―dije hablándole a un altavoz apagado.


  Entramos con el coche por el camino de la propiedad. Oíamos el crujido de la grava bajo las ruedas y algún golpe cuando una piedra más grande daba en los bajos. Ella nos esperaba frente a la puerta. Era una dama de muy buen ver; «fácil de mirar» como decíamos antes de que fuera políticamente incorrecto comentar la apariencia de una mujer. Alta, esbelta, con curvas en todos los sitios en los que hay que tenerlas. Bien parecida, sin llegar a ser llamativa.


  ―Soy Alice ―dijo ofreciéndome la mano―. Johnny es mi padre.


  ―Jack, Jack Stone ―me presente, a pesar de que sabía que ya le había dicho mi nombre.


  ― ¿Conoce a mi padre?


  ―En realidad, no, pero tenía la esperanza de que pudiera ayudarme con algo. Una antigua cliente suya. Le estoy haciendo un favor a un amigo, o eso intento. Ya sabe cómo son estas cosas.


  Había dejado la puerta del coche abierta para que a Danny le fuera más fácil bajarse, pero incluso el simple esfuerzo de levantarse era superior a sus fuerzas. Quedaba claro que no estaba preparado para el servicio activo.


  ― ¿Por qué no me esperas en el coche? ―le dije, pero Danny intento llevarme la contraria―. Es una orden, soldado ―le espeté ganándome un gruñido de su parte.


  Era la primera orden que le había dado nunca. Se quedó en el coche, pero no se quedó muy convencido.


  ― ¿Su amigo está bien? ―me preguntó Alice de camino a la casa.


  ―Está en un largo y lento proceso de rehabilitación. Sufrió un accidente tremendo hace poco.


  ―Sí que lo siento. ¿Quiere que le lleve alguna cosa?


  ―Estará bien. De verdad. No vamos a molestarles mucho tiempo. Solo necesito hacerle un par de preguntas a su padre.


  ―Debo advertirle que su cabeza ya no es lo que era.


  La seguí por la casa intentando no mostrarme fuera de lugar, ni sentir demasiada envidia. ¡Menuda choza! No solamente me hacía sentir avergonzado por los lugares en los que había transcurrido mi juventud, sino que en la práctica los enterraba en una fosa muy profunda y los cubría de basura, a paladas, hasta hacerlos desaparecer. Los clientes de Derry debieron ganar mucho dinero cuando él había podido agenciarse una casa como aquella gracias a su diez por ciento de comisión, eso seguro. El señor Derry estaba sentado en una silla de mimbre, en el interior de un invernadero que era más grande que la casa del tío Trevor.


  ―Papá, este es Jack. Quiere hacerte unas preguntas sobre los viejos tiempos, si te encuentras con ganas.


  El viejo alzó los ojos hacia mí. Eran de un color azul acuoso. No sé qué miraba, pero, fuera lo que fuere, no estaba en aquella habitación, ni siquiera en la década en la que vivíamos. Pareció sacudirse y vi como la conciencia volvía a su mirada. Señaló, con brazo tembloroso, una silla vacía. Así que me senté.


  ―Os dejo solos, chicos ―dijo Alice.


  Esperé a que cerrase la puerta del invernadero antes de hablar con Johnny. No era que tuviera nada que esconder, pero Johnny, con una leve y pícara sonrisa, se llevó un dedo a los labios, y en un segundo hizo que nuestra conversación tuviera un carácter conspiratorio.


  Ya con la puerta cerrada, señaló a un aparador que había a mí lado.


  ―Solo un poquito ―dijo―. La quiero mucho, pero me vigila como un halcón. Como si fuera a ponerme a beber hasta la muerte, ¿no le parece? ¡Ni que fuera tan malo! ¡Caray!


  ―Abrí la puerta y apareció una botella de Laphroaig y un solo vaso.


  No daba la impresión de que me fuera a ofrecer un trago. Le serví un dedo, pero quedó claro que su definición de «un poquito» no era la misma que la mía. Le serví el doble y le alcancé el vaso.


  ―No nos conocemos, ¿no es cierto?


  Meneé la cabeza y el viejo continuo:


  ― ¿Se trata de dinero? ¿Le envía alguien para cobrar algo? ¿Es eso? ¿Amedrentar a un anciano para aterrorizarlo?


  Volví a menear la cabeza.


  ―No es eso. No se trata de dinero y, desde luego, no estoy aquí para amedrentar a nadie, señor Derry.


  ―Está bien. Entonces, ¿para qué ha venido?


  ―Como ya le dijo su hija, solo quiero hacerle un par de preguntas. Estoy buscando a alguien y usted es el único que me puede ayudar a encontrarlo.


  ―Entonces ha tenido usted muy mala suerte, porque, la mayor parte del tiempo, ni siquiera puedo recordar que día de la semana es.


  Saqué las fotos y se las di. Dejó el vaso en el brazo del sillón y las examinó. Una sonrisa pícara se esbozó en su rostro, como si recordara a la mujer de las instantáneas. ¡Ajá! Entonces pude ver la reacción que ella provocaba en un hombre.


  ―Sindy Nightingale ―dijo―. Uno no conoce muchas mujeres como esa en toda su vida. Pura dinamita, créame. Sindy, Sindy, Sindy. Y eso que las fotos no le hacen justicia del todo. Esa chica era una auténtica rompecorazones. Pero, ¿por qué la está buscando?


  ―Bueno, usted tenía razón cuando decía que se trataba de dinero.


  ―Siempre es así, muchacho. Dinero, sexo. Una cosa o la otra. A veces las dos. ¿En qué lío se ha metido?


  ―Le debe dinero a alguien a quien le prometí que le ayudaría a buscarla a cambio de saldar la deuda de un anciano que conozco ―en ocasiones la verdad era mejor que una mentira convincente―. Es mi buena acción del día.


  ―Depende de la manera en que usted lo vea. ¿Por qué debería ayudarle?


  ―En realidad no tiene motivo alguno, supongo. Tan solo apelo a su buen corazón.


  ―Hay mucha gente que le diría que no tengo un buen corazón.


  ―Lo mismo se ha suavizado usted. Como un whisky de malta de diez años ―sugerí.


  Levantó el vaso, sorbió las últimas gotas antes de tragárselas y luego me lo pasó.


  ―Mejor póngalo en su sitio. El castigo si lo descubre es una tarde de bronca continua.


  Me lanzó un guiño malicioso.


  ― ¿Entonces..., Sindy? ―dije intentando llevar la conversación de vuelta a la cantante de jazz desaparecida.


  ―Lo siento, joven, incluso si quisiera hacerlo, no podría ayudarle. Llegó desde Jamaica, o Trinidad, o alguna otra isla del Caribe en la época en que Enoch Powell les decía a los inmigrantes que volvieran a sus países de origen. Trató de hacerse un lugar en la música, pero el mundo del espectáculo la masticó y la escupió muy deprisa. No lo consiguió. Terminó cantando en clubs y centros sociales. Era buena. Engatusaba a la audiencia donde fuera que actuara. En aquellos días triunfaban Shirley Bassey y Diana Ross. Recuerdo que no teníamos mucha cultura por aquel entonces. Oí a alguno llamarla negra, y cosas peores, pero en el momento en que empezaba a cantar, dejaban de ver el color de su piel y caían enamorados de su arte. Algunas mujeres son sencillamente inolvidables, joven. ¿No es verdad?


  Asentí con la cabeza.


  ― ¿Qué me dice de la agencia Northern Soul?


  ― ¿Northern Soul? Sus datos están detrás de las fotos ―dijo girando la foto que tenía en la mano y examinando el reverso―. No era una agencia pequeña. Pero no pudo competir con las más importantes, así que cuando los centros sociales dejaron de ofrecer actuaciones en vivo, se acabó. Nadie más pudo sacar tajada de aquel negocio.


  Eché una mirada a la cavernosa construcción de cristal.


  ―Yo diría que usted sacó bastante tajada.


  ― ¿Esto? ―dijo meneando la cabeza en señal de negación― No, hijo. Esto es, más bien, producto de un botín de guerra. Todo lo que ve aquí se debe más al fracaso que al éxito. Yo tenía tres clubs, pero conseguí más dinero con la venta de los terrenos y de los edificios cuando tuve que cerrarlos de lo que habían generado mientras funcionaron. Siempre hubo dinero en la propiedad inmobiliaria, pero los conservadores han hecho que la cosa se desmadre. De cualquier manera, siento no poder ayudarle.


  Me devolvió las fotografías. La conversación había terminado, aunque no me había dicho nada que yo pudiese utilizar. Hubo un momento en que nuestras miradas se cruzaron. No es que fuera como uno de esos momentos, que tanto gustan en Hollywood, en los que uno puede observar el alma del otro, pero me fue imposible no ver el alivio en sus ojos, como si hubiera conseguido salir airoso de alguna prueba. Sabía que me ocultaba algo, y no lo había hecho particularmente bien, después de todo.


  ―Una última pregunta ―insistí― ¿No se acordará del nombre del dueño de Northern Soul, o de qué fue de él tras cerrar el negocio?


  ―Técnicamente son dos preguntas, joven. No sabría decirle. Fue hace tanto tiempo y todo está un poco confuso por aquí ―dijo golpeándose suavemente la cabeza―. Es lo malo de hacerse viejo. Si puedo darle un consejo, no envejezca, muchacho. No vale la pena.


  ―No creo que pueda hacer nada para evitar eso ―dije sonriendo, aunque no estaba dispuesto a soltar el anzuelo con una broma―. Cualquier cosa que pueda recordar, no importa lo que sea, me sería de gran ayuda.


  No era exactamente una técnica de interrogatorio, pero cuando uno sigue presionando sin descanso algo suele conseguir, incluso si se trata tan solo de hacer hablar a un viejo gruñón.


  ―Mire, lo siento. Le ayudaría si pudiera. Pero no puedo. Le dije lo mismo al otro joven. Así que, ¿por qué no me deja en paz? Estoy cansado. No necesito esto. Solo quiero morir en paz, si le da lo mismo.


  ― ¿Otro joven? ¿Alguien más le ha preguntado por Sindy? ¿Por qué no me lo había dicho?


  ―Porque no me preguntó por Sindy. Me preguntó por Northern Soul.


  De acuerdo, quizá fuera algo o quizá no fuera nada, pero más bien parecía ser algo. ¿Dos personas que indagan sobre una agencia de artistas defenestrada hace lustros? Por supuesto que podría tratarse de Lenny Parker que estaba siendo más diligente de lo que yo había pensado que podría llegar a ser, en cuyo caso, ¿por qué pensaba que yo iba a llegar más lejos de lo que ya lo había hecho él?


  ― ¿Quién era?


  ―No recuerdo su nombre. Alice debe saberlo, estaba aquí cuando vino. Esa chica tiene la memoria de un maldito elefante. A su lado no soy más que un jodido pez de acuario. Fue la semana pasada, o puede que la anterior.


  ― ¿Qué le contó a ese hombre?


  ―Lo mismo que a usted. No recuerdo una mierda y esto me está volviendo loco. No se da cuenta, ¿verdad? Ya no estoy. La vida se me escapa día a día. Es como si toneladas de ladrillos me cayeran encima, pronto ya no seré más yo. Solo seré un viejo que se caga encima y babea y necesita que su hija le limpie el maldito culo. Antes yo era alguien, querido, ¿se da cuenta?


  Sí que me daba cuenta, pero eso no significaba que tuviera mucha simpatía por él. Tampoco creo que a él le importase.


  ―Lo entiendo. Sé que no hay muchas posibilidades, pero ¿no sé acordará de ninguno de los representados por la agencia?


  Nombró a un par de cómicos. Me sonaban, pero sólo por el nombre. Su caras hacía tiempo que las había borrado de la memoria.


  ―Los dos han muerto, por supuesto ―añadió el viejo.


  Los había nombrado con suma rapidez, y estaban ambos, de manera muy oportuna, a dos metros bajo tierra, lo que hacía que su incapacidad para recordar el nombre del propietario de Northern Soul fuera, cuando menos, sospechosa. Pero, lo fuera o no, Johnny Derry suponía un callejón sin salida. Se me pasó por la cabeza que podría estar haciéndose el tonto para proteger a Sindy. Me refiero a que yo le había dicho que ella debía dinero y que la buscaba para cobrarlo. Era el portador de malas noticias y a nadie le gustan las malas noticias. En cierta forma, podía ver a qué jugaba el viejo, si ese fuera el caso. Pero entonces, ¿por qué mencionar el hecho de que alguien más había preguntado por Northern Soul, si no fuera porque había cometido un error?


  Me despedí y fui hacía la puerta principal de la casa. Alice me esperaba junto a la puerta.


  ― ¿Le ha sido de ayuda?


  ―Me temo que no ―respondí.


  ―Apuesto a que hizo que le sirviera un vaso de whisky de la botella que esconde en el aparador, ¿no es cierto?


  Sonreí y con ello lo delaté sin decir una palabra. Ella me devolvió la sonrisa. Me gustó su sonrisa. Era agradable y me hizo sentir bien.


  ―Mi padre se cree que no me entero... ¿Quién pensará que lava el vaso después de cada trago? ¿Las hadas?


  ―Me dijo que había recibido otra visita que le preguntó las mismas cosas que yo. ¿Supongo que no recordará quién era?


  Alice frunció el ceño, tratando de refrescar la memoria, luego asintió.


  ―Vino alguien, sí. No recuerdo que pinta tenía, para serle franca. Intento no juzgar a la gente. Pero me hizo sentir incómoda, eso sí le puedo decir. Era un hombre con una extraña y pequeña cara de roedor. No olía nada bien, además. Papá se disgustó mucho con el asunto. No quiso contarme lo que había pasado.


  ― ¿No recordará su nombre, verdad?


  ―No consigo recordarlo. El apellido me sonó a escocés, creo, pero no lo juraría. ¿Supongo que esto no le será de gran ayuda?


  ― ¿Nunca se sabe? ―le dije.


  Había un bloc de notas junto al teléfono en la mesa del recibidor. Escribí mi nombre y teléfono en él.


  ―Llámeme si volviera por aquí o si usted recordara algo más, por favor.


  ― ¿Papá no corre peligro, verdad? ―me preguntó.


  ―Estoy seguro de que no pasará nada ―le dije, aunque no estaba seguro de que eso fuese así.


  Definitivamente, algo olía a podrido en Wallsend. Solo el tiempo podría decirnos que tan podrido estaba. Salí andando de allí pensando en cuan conveniente había sido el lapsus de memoria de Johnny Derry. Pero, claro, si yo viviera en una casa tan grande... ¿Tal vez me volvería olvidadizo también?


  CAPÍTULO VII


  ― ¿Has sacado algo en claro? ―me preguntó Danny cuando subí al coche.


  La puerta automática se abrió al acercamos y aceleré para salir.


  ―Nos está ocultando algo ―informé a Danny sobre la curiosa visita que había recibido Derry―. Su hija dice que era un tipo pequeño y ratonil, con apellido escocés. ¿Eso te dice algo?


  ― ¿Te refieres a que podría llamarse McDonald, McGregor, Campbell o algo así?


  ―Supongo que sí.


  Danny se quedó en blanco. Antes de dejar la calle donde vivía Johnny Derry, una mirada repentina al retrovisor me permitió ver un coche aparcado junto a la acera a unos cien metros detrás de mí. No me pareció sospechoso en un principio, pero me llamó la atención, pues era el único coche aparcado en esa calle. Estábamos en la tierra de las grandes propiedades, donde nadie aparca en la calle. Arrancó tras mi estela.


  ―Bueno, ¡qué interesante!, tenemos compañía.


  Danny se esforzó para girarse, pero hizo una mueca de dolor ante aquel movimiento tan poco natural. Se había olvidado, con demasiada facilidad, de lo mucho que había padecido los últimos dos meses. Tendría que descansar, sin importar cuanto protestara. Pero antes yo quería enfrentarme a quién fuera que nos estuviera siguiendo; porque no había duda de que nos seguía. Pero, ¿quién era?, y ¿por qué nos seguía? Bueno, el porqué estaba bastante claro: lo único que había cambiado en las últimas 24 horas era que Sindy Nightingale había entrado en nuestras vidas.


  Guardo una barra de hierro debajo del asiento que me resulta muy útil cuando quiero obtener respuestas. Reduje la velocidad, lo que obligaría a que el otro coche se acercase o a que hiciera evidente que nos estaba siguiendo. Se acercó lo suficiente para poder ver con claridad al conductor a través del espejo retrovisor. Si había alguien que tuviera el aspecto de un hombre con cara de roedor, ese era el tipo que me seguía. Desabroché el cinturón de seguridad y, con la mirada fija en el asfalto, busqué bajo mi asiento la reconfortante barra de metal.


  ― ¿Qué piensas hacer?


  ―Tan solo ser amigable.


  Danny también se desabrochó el cinturón, pero le paré los pies:


  ―Tú quédate aquí. Si la cosa se pone fea no quiero tener que preocuparme por ti.


  No dijo una palabra. Yo no había sido nada diplomático, pero él tenía que saber lo que había. En caso de que Súper Ratón sacara un arma, no podría preocuparme más que de mí mismo.


  Pisé el freno y abrí la puerta incluso antes de detener el coche en mitad de la calzada. El otro coche frenó cuando yo corría hacia él. Aunque no pensaba que tuviera un arma, no le pensaba dar la oportunidad de sacarla, en caso de que me hubiera equivocado en mi predicción ―mi madre no había criado a un loco―. Con cada zancada veía en sus ojos como el pánico se iba apoderando cada vez más de él. Antes de alcanzar la puerta del conductor, el tipo dio marcha atrás con el pie a fondo. Yo esperaba, en cierta medida, que el arrancase en primera y se abalanzara sobre mí, pero, en lugar de eso, circuló marcha atrás unos cien metros hasta llegar a un intersección. Luego giró hacia una de las calles laterales y se alejó a toda velocidad, sin dejar que me acercase lo suficiente para que pudiésemos conversar.


  ―Un tipo listo ―me dijo Danny cuando subí al coche―. Aquel que huye vivirá para que le den una paliza otro día. ¿Pudiste verle la cara?


  ―Lo suficiente.


  ―Tengo la matrícula, así que no ira lejos.


  Danny sacó el móvil del bolsillo e hizo una llamada. Sonreí cuando le oí ponerse cariñoso.


  ― ¡Hola, Angie! Soy Danny. ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo te va la vida?


  Se hizo una pausa mientras Danny escuchaba con atención lo que Angie le decía. Me hubiera gustado escuchar esa parte de la conversación.


  ―Lo sé, lo sé, soy un capullo. Pensaba llamarte. Te lo juro, pero he estado fuera, combatiendo en algunas guerras ―se hizo una pausa, Danny pronunció un «ajá» y luego dijo―: Una pierna rota, un par de costillas fracturadas y esa clase de cosas ―otra pausa mientras escuchaba a su interlocutora. Su sonrisa se hizo más amplia, luego dijo―: Necesito un favor... Lo sé, lo sé, siempre llamo cuando necesito un favor. ¿Qué quieres que te diga? Pero, antes quería sugerirte... ¿Qué me dices si tú y yo tomamos unas copas y luego cenamos en un elegante restaurante, digamos, en un futuro no muy lejano? ¿Qué tal está noche? ¡Estupendo! ¿En el White Hart, sobre las siete? Es ese italiano que hay en la esquina... ¿Qué tal si reservo una mesa y pasamos la noche juntos? ―hubo risas de complicidad a ambos lados de la línea―. ¿El favor? Sé que es un tanto osado por mi parte, pero, ¿podrías decirme a quién pertenece una matrícula?, ¿podrías? Te prometo que te lo compensaré ―le leyó la matrícula que había apuntado en un trozo de papel y estuve a punto de aplaudirle. ¡Cuánta zalamería!―. No quisiera causarte problemas.


  Colgó el móvil y me dijo:


  ―Me volverá a llamar.


  ―Zalamero.


  ―Uno de los dos tiene que serlo...


  CAPÍTULO VIII


  Danny recibió la llamada de Angie. No estoy seguro de como ocurrió, pero el tema de conversación no tuvo nada que ver con el propietario del coche, sino conmigo. No me costó mucho tiempo enterarme de que Danny estaba jugando en otro equipo y de que yo estaba a punto de convertirme en la víctima del sacrificio ritual de una cita doble. De todos modos, mi sacrificio era necesario.


  Apenas recordaba a Angie; formaba parte de mi oscuro y remoto pasado. Danny salió con ella un par de veces cuando volvimos a casa durante nuestro primer permiso, mientras yo pensaba en encontrar a la mujer ideal; tenía unas pocas candidatas. ¿Era posible que ella hubiera empezado a hacerse ilusiones en el momento en que se enteró de que Danny iba a quedarse en Newcastle? Él siempre sintió que era su hogar. Yo lo sentía en menor medida. Por otra parte, Laura, la amiga de Angie, era un poco tímida y casi con toda seguridad se habría visto arrastrada contra su voluntad.


  El hielo no se rompió hasta que nos acabamos la segunda copa de shiraz y, tras romperse, se abrieron las compuertas. En ese momento, todas las frases que ningún hombre querría escuchar en una primera cita se desbordaron: ellas querían formar un hogar, tener hijos y ese tipo de cosas. De haber padecido de los nervios me habría dado un ataque de ansiedad.


  Cuando las damas hicieron la obligada visita a los servicios para hablar de nosotros, le dije a Danny:


  ―Por favor, dime que te ha dicho quién es el dueño del coche.


  ―Me guiñó el ojo cuando se lo pregunté. No tengo la menor idea de que traman esas dos. Me parece que Angie piensa que Laura y tú estáis hechos el uno para el otro. Ya sabes cómo son las mujeres, amigo.


  Seguíamos sin enterarnos de nada cuando regresaron. Angie se inclinó hacia delante al sentarse y dijo con complicidad:


  ― ¿Creéis en la destino?


  No me gustaba el cariz que estaba tomando el asunto. Mujeres y destino... No es una conversación adecuada para un corazón débil, ni siquiera en las mejores circunstancias.


  ―Es posible ―contestó Danny.


  ―Bien, a ver que me decís después de esto: el tipo al que pertenece la matrícula que me pediste averiguar está sentado en aquella mesa, junto a los aseos.


  ― ¿Te estás quedando con nosotros? ―le dije, aunque no pensaba que fuera así; pero sí que pensaba que era un poco cabrona.


  ―Estoy segura. Tenéis que creerme. Lo sé porque es un delincuente de poca monda. Ni siquiera tuve que consultar la base de datos de la policía para saber de quién era la matrícula.


  ― ¿Por qué no me lo dijiste? ―le preguntó Danny.


  ―Así he podido sacarte una cena y Laura se lo ha pasado en grande tomándole el pelo a Jack.


  Había sido una broma de la que me sentía feliz de ser la víctima. Angie había sabido estarse callada el tiempo necesario, antes de decirnos quién era nuestro hombre.


  ―Ha valido la pena de cualquier manera ―dijo Danny, que parecía más divertido que molesto.


  ―Se llama Callum Dundee.


  ―Escocés ―me salió la palabra sin siquiera pensarla.


  ― ¿Escocés? Qué va, ese mierdecilla es de Manchester y, que esto quede entre nosotros, me gustaría que regresara allí. Pero, decidme, ¿de qué va todo esto?


  ―Ha estado haciendo preguntas sobre algo en lo que estamos interesados y, la última vez que supimos de él, nos estaba siguiendo.


  ― ¿Preguntas sobre qué?


  ―Me parece que sería mejor que no lo supieras. Es mi problema y no el de Danny. Te llamó para hacerme un favor.


  ―La verdad es que espero que no hagáis ninguna estupidez. Sigo siendo oficial de policía, y por mucho que me guste la idea de esposar a Danny, detenerle no es el motivo que yo había imaginado.


  ―Él es tan solo el cerebro de la operación ―le dije.


  ―Qué Dios os asista ―dijo Angie, pero yo no sabía si bromeaba―. Dundee tiene algunos amigos muy peligrosos, Jack. Hace apenas un par de semanas que salió de Strangeways y ahora se ha instalado en nuestro distrito.


  ― ¿Y cómo fue que reconociste su matrícula?


  ―Es que hay algunos delincuentes a los que debes tener vigilados. Si esa matrícula empieza a aparecer en cualquier lugar cerca de colegios, parques o zonas de juegos infantiles, el tipo se verá de nuevo entre rejas en menos tiempo del que tardarías en decir «registro de agresores pederastas». No me malinterpretes, no estoy hablando de niños pequeños. Nuestro Callum está más interesado en adolescentes que sean lo bastante tontas, o que tengan los suficientes problemas familiares, como para encontrarlo interesante. Él siempre dice que todo ha sido un malentendido, que la chica mintió respecto a su edad; pero eso nunca funciona ante un juez, ni ante un jurado.


  En realidad yo no esperaba escuchar eso. Más bien pensaba en extorsiones, delitos menores, robos; esa clase de cosas, pero no en pederastia, a falta de un término mejor. De solo pensarlo me daban escalofríos, pero yo sabía, desde siempre, que había alguna gente muy mala en el mundo. Lo que no sabía era por qué me vigilaba Callum, ¿o era Johnny Derry quien lo hacía?


  Con todo el asunto de la Operación Antiabuso Infantil Yewtree todavía muy presente en la prensa, no era difícil poner dos y dos juntos, y darse cuenta del tipo de problema en el que me estaba metiendo. Pero él había estado preguntando por Northern Soul. Era en eso en lo que necesitaba centrarme y no podía dejar que mi imaginación se desbordase.


  ―Bueno, pues gracias por la velada, chicos ―dijo Angie acercándose a Danny para darle un beso en la mejilla.


  Danny se quedó como un niño que por Navidad hubiera esperado que le regalasen una X-Box y en su lugar le hubieran traído un libro. Por mi parte, todo lo que conseguí fue una coqueta y tímida sonrisa. Le di a las chicas un par de minutos para asegurarme de que ya habían abandonado el restaurante antes de llamar a la camarera y pedirle la cuenta. No había sido la forma más barata de conseguir información, pero el coste había sido muy bajo, comparado con la inmensidad del universo.


  ― ¿Cuál es el plan? ―preguntó Danny.


  ― ¿Cómo va la pierna?


  ―Regular ―respondió.


  Lo conocía lo bastante bien como para distinguir si decía la verdad o mentía. Definitivamente mentía.


  ― ¿Qué tal si comprobamos si Callum Dundee nos está siguiendo?


  Saqué del bolsillo billetes suficientes para pagar la cuenta y dibujar una sonrisa en el rostro de la camarera, y los puse sobre la mesa. Me abstuve de mirar hacia donde estaba Dundee.


  ―Sal tú primero ―le dije a Danny―. Espérame en el coche.


  ― ¿Me quieres fuera de tu camino? ¿Sigues pensando que soy una carga? ―preguntó con un dejo de resentimiento en la voz.


  ―De eso nada. Te voy a usar como señuelo. Quiero ver que hace Dundee.


  CAPÍTULO IX


  Yo confiaba en que Dundee no se hubiese dado cuenta de que lo estábamos controlando. Si lo había hecho, nos complicaría bastante la vida. Le di un par de minutos a Danny para que saliera delante de mí, mientras yo liquidaba la cuenta. Él seguía cojeando hacia el coche cuando salí por la puerta del restaurante.


  La noche ya había caído y la lluvia brillaba en el resplandor que producían las farolas. Era una de esas noches que hacen que Newcastle parezca la ciudad que todo el mundo al sur de Watford Gap cree que es. Había un callejón en la parte lateral del restaurante que estaba sumido en la oscuridad. Me metí en él y asusté por lo menos a una de las vidas de un gato. El felino salió disparado golpeando unas cajas de cartón y desapareció de mi vista maullando.


  Me sorprendió que, tras aquella repentina avalancha de actividad, no tuviera a Dundee pisándome los talones. Lo vi detenerse, era evidente que iba tras Danny y que creía que estaba solo. Era el momento de intervenir. Salí de la oscuridad, agarré al pequeño comadreja por el cuello y lo estrellé contra la pared de ladrillos antes de que se diera cuenta de que yo estaba allí.


  ― ¿Qué cojo...? ―alcanzó a decir antes de que le apretase la garganta impidiéndole expresarse con palabras.


  ―Creo que deberíamos tener una charla, ¿no te parece?


  Era una pregunta retórica. Dundee pronunció una estrangulada respuesta que podría haber significado cualquier cosa, desde «que Dios se apiade de mí» hasta «métete un tubo de plomo por el culo». Lo dejé rabiar en la penumbra para que supiera que yo era el que controlaba la situación. Quería asustarlo. Pateaba, raspaba los tacones contra la pared y me arañaba las muñecas. En un par de segundos más se quedaría tieso. Decidí que ya había tenido suficiente y lo solté.


  Un coche pasó, iluminando el callejón durante un instante. Me lleve el índice a los labios, porque no quería que hiciese ninguna estupidez, como intentar pedir ayuda. Aunque estaba demasiado conmocionado para dejar escapar un solo grito. Sonreí con la que yo consideraba una cálida y amistosa sonrisa que pensaba me haría parecer amable, aunque él probablemente creería que era más bien la sonrisa de un psicópata. Eso también funcionaría.


  ― ¿Por qué me sigues? ―le pregunté, pero guardó silencio―. Vas a contestar a mis preguntas o te romperé las rodillas y ni todos los caballos de rey, ni todos los hombres del rey podrán repararlas como es de ley. ¿Para quién trabajas?


  ― ¿Importa eso? ―dijo plagiando una máxima de mi propio manual de estrategia, al contestar una pregunta con otra pregunta.


  Le presioné la boca del estómago con el puño, lo que duplicó el efecto cara de rata. Cuando por fin volvió a levantar la cabeza de nuevo, le dije:


  ―A mí me importa.


  Soy bueno leyendo las expresiones de las personas. No iba a decirme para quién trabajaba, ni siquiera si le ayudaba con un poco de gentil persuasión. Casi sentí lástima por él. Estaba claro que le tenía más miedo a su jefe que a mí. Por eso me daba lástima. El pobre iluso era idiota. Eso tenía que cambiar. Así que le dije:


  ―Tenemos que encontrar una solución. Empecemos por lo más fácil. Dime, por ejemplo, ¿por qué me prestas tanta atención?


  Respiró profundamente. Estaba claro que pensaba permanecer en silencio. Eché un rápido vistazo a mi puño. Un mensaje gestual para que supiera que yo tenía la intención de convencerlo de que lo mejor era cooperar.


  ―Me dijeron que vigilara a Derry y no había recibido ninguna visita en varias semanas, entonces apareciste, así que sentí curiosidad.


  Eso era más razonable, yo en su lugar también hubiera sentido curiosidad.


  ―Vale. Pasemos a la segunda pregunta. ¿Por qué tanto interés por Derry?


  Dundee se encogió de hombros lo mejor que pudo, dado que yo seguía presionándole contra la pared, y procuró evitar mi mirada.


  ―Vamos a intentarlo de nuevo ―le dije―. ¿Por qué os interesa Johnny Derry?


  Le apreté con fuerza el mentón, con lo que no tuvo más remedio que mirarme a los ojos. No tenía duda alguna de que aquel era el mismo hombre que había preguntado por Northern Soul, pero no tenía la menor intención de que supiera que yo estaba interesado en lo mismo que él.


  ―Puedes hacer lo que quieras. Golpearme. Dejarme lisiado. Nada de lo que me hagas será peor de lo que me pasaría si te lo dijera. Así que hazlo, adelante. No voy a decirte nada.


  Conocía esa mirada. No mentía. Incluso si lo colgará boca abajo de la cubierta de un aparcamiento de varias plantas no conseguiría gran cosa. Estaba seguro de que ni por esas cantaría. Su jefe lo tenía convenientemente atemorizado. Estaba perdiendo el tiempo.


  Pero soy un hijo de puta testarudo... Solté a Dundee, pero me aseguré de bloquearle la salida del callejón. No pensaba dejar que soltara el anzuelo con tanta facilidad. Saqué el móvil del bolsillo. La expresión de Dundee había sido sustituida por una de alivio cuando cayó en la cuenta de que sus costillas ya no estaban al borde la fractura, pero esa expresión de alivio desapareció cuando el flash le iluminó el rostro. Le acababa de hacer una foto.


  ―Lo sé todo sobre ti, Callum ―le dije haciendo que sonara como si fuésemos buenos amigos―. Sé lo de tu debilidad por las jovencitas. Si te vuelvo a ver, subiré esta foto a Internet para advertirle a la gente de que se cuide de semejante pederasta. Las redes sociales son una putada. Hoy en día todo está conectado. Solo hace falta un tuit y estás bien jodido. ¿Ha quedado claro?


  ―Como el agua ―dijo Dundee moviendo la cabeza de arriba abajo como uno de esos muñequitos que tienen un muelle por cuello.


  ¿Sería posible que hubiera encontrado algo con que atemorizarlo? Decidí entonces tentar a la suerte. Lo mismo podría funcionar que no:


  ―Derry me dijo que le preguntaste por Northern Soul.


  ―Le pregunté por muchas cosas.


  ― ¡Oh! Ya veo. La cosa es que Derry no podía entender por qué fuiste a remover el pasado, cuando debería permanecer enterrado. No le gusta la gente que hace eso.


  Esa era mi jugada. Hacerle creer que Johnny me había contratado para arreglar las cosas.


  ―Parecía bastante contento de poder contarme su vida.


  ―Es un viejo. No supo lo que querías hasta que ya era demasiado tarde.


  ―Solo intentaba encontrar a alguien. Eso no es ningún delito, ¿no es así?


  No lo era, pero sí que tenía un perturbador parecido con el motivo que me había llevado hasta la casa de Johnny Derry. Menos mal que no dijo que le estaba haciendo un favor a alguien.


  ―Y ese alguien al que buscas, ¿tenía alguna relación con Northern Soul?


  ―Ya te he dicho todo lo que pienso contarte.


  Lo que, por cierto, había sido mucho más de lo que me esperaba. Lo que no quería es que se diera cuenta de que estábamos, casi con toda seguridad, buscando a la misma persona.


  ―Las llaves del coche ―le dije con suma tranquilidad; sin coacciones ni amenazas.


  Le tomó un momento darse cuenta de que no se lo decía en broma. Hurgó en el bolsillo de la americana. La mano le temblaba mientras sostenía el llavero frente a mí y no dijo una palabra cuando me lo guardé. No movió ni un músculo cuando me volví de espaldas a él y todavía seguía apoyado contra la pared cuando salí del callejón.


  Danny detuvo el coche junto a la acera cuando las luces de la calle principal me iluminaron. Miré por encima del hombro a aquel hombre roto que emergía de las sombras tras de mí. Tiré sus llaves y cayeron en una rejilla del alcantarillado. Se balancearon un poco sin llegar a caer al interior.


  ―Al parecer es tu día de suerte, Callum ―le dije pasando el pie por encima de la rejilla y empujando las llaves para que cayeran por el desagüe―, o igual no.


  Por lo menos eso lo mantendría entretenido un buen rato.


  Abrí la puerta del acompañante y me senté al lado de Danny. El débil resplandor de la luz del tablero le daba un aspecto ceniciento.


  ― ¡Vámonos de aquí!


  CAPÍTULO X


  Danny y yo estuvimos hablando hasta bien entrada la madrugada. La botella de whisky se fue vaciando hasta que el nivel llegó más abajo de la etiqueta. No tengo ni idea de la hora que era cuando Danny se quedó dormido en el sofá. Me fui a mi cuarto y dormí como un bebé.


  Por la mañana me sentía como si algo se hubiera arrastrado hasta mi boca para morir en ella. El dolor de cabeza era insoportable. Las sienes y los ojos me ardían. Ese es el precio que uno paga por tratar de arreglar el mundo a base de whisky.


  ―Nunca más ―le dije al reflejo que me miraba desde el espejo del cuarto de baño.


  Mi reflejo me llamó «sucio y repugnante mentiroso», y abrió el grifo de la ducha. Estuve bajo el agua hasta que empezó a salir fría, entonces salí para dar cuenta de un café. Me tomaba la segunda taza cuando Danny apareció; parecía un figurante de Walking Dead.


  ―Alguien me llamó ayer ―dijo, aunque no parecía estar del todo seguro―, mientras tenías aquella agradable charla con Dundee ―concluyó levantando su móvil.


  ― ¿Quién era?


  ―Jodie Carson, ¿te acuerdas de ella? Se casó con un tipo que afirmaba haber trabajado como técnico de montaje para alguna banda que otra.


  ―Se casó con Jez Drummond, y no solo afirmaba que era técnico, sino que trabajó un par de años para Hawkwind. Aunque está muerto, ¿verdad?


  ―Lo está. Me parece que su hígado no aguantó. Demasiado rock and roll.


  ― ¿Sigues en contacto con Jodie?


  Me esforzaba por recordarla, pues, aunque sabía quién era, no conseguía visualizar su rostro.


  ―Ajá, algo así. No es que seamos íntimos. No nos enviamos tarjetas navideñas, ni nada por el estilo. De cualquier manera, la llamé mientras hablabas de tú a tú con Dundee. Pensé que tal vez podría conocer a alguien de aquella banda, Crimson Sun.


  ― ¿Y conocía a alguien?


  ―El mundo es un pañuelo. Tenía el número del bajista, que además, ¡agárrate!, estuvo enrollado con la única e inigualable Sindy Nightingale. Me dijo que lo iba a llamar.


  ― ¿Y? ―Era como sacarle una muela.


  ―No lo llames antes del mediodía. No es una persona madrugadora. Su número está en el mensaje de texto.


  Abrí el último mensaje y lo copié en mi móvil.


  Está bien, admito que aquello tuvo un poco de momento fan del rock and roll. Acababa de conseguir el número de Milo Brandt. Ese hombre era una leyenda. Había tocado en más bandas de las que yo podía recordar. Hubo un tiempo en que era el bajo suplente al que acudían todos los grupos. En el momento en que una banda perdía al bajista, ya fuera por las drogas, por el alcohol o por las fatales diferencias musicales, llamaban a Brandt para cubrir el hueco; incluso cuando estaban en medio de una gira mundial. Tenía una voz decente, pero sus propias producciones no pudieron alcanzar buenas ventas, ni la cobertura radiofónica que él deseaba. Me sorprendió mucho que su camino se hubiera cruzado con el de Jez Drummond.


  Danny se preparó un desayuno a base de aspirinas y zumo de naranja, luego se fue, arrastrando los pies, al cuarto de baño. Me dio la impresión de que no iba a reaparecer en un breve plazo de tiempo. Yo, por mi parte, necesitaba algo de aire fresco antes de hacer la llamada.


  Todos tenemos nuestras debilidades. La mía, bueno, tengo muchas, pero una de ellas es que siento un profundo y persistente respeto por los hombres y las mujeres que llenan de silencio nuestras vidas. Sabía que yo iba a sonar como un friki impertinente en el mejor de los casos, y que parecería algo extravagante en el peor, cuando hiciera esa llamada. Yo en realidad no quería llamarle mientras estuviera intentando combatir los vestigios de una resaca que alborotaba mis neuronas.


  Ya había recorrido unos cien metros después de salir de casa cuando sonó el teléfono. Miré la pantalla, pero no reconocí el número. Mi primer impulso fue ignorar la llamada. No me sentía con ánimos para tratar con un operador que llamase desde un absurdo centro de marketing telefónico de Nueva Delhi.


  ― ¿Sí? ―dije, para no dar dato alguno, ni sonar especialmente acogedor.


  ― ¡Oh...! ¡Hola! ―dijo una voz. No la reconocí al principio. Mujer. Un tanto insegura. Esperé― Soy Alice... Alice Derry. Nos conocimos ayer.


  ― ¡Ah!, claro que sí. ¡Hola, Alice! ¿Qué puedo hacer por ti? ―tenía la esperanza de que llamara porque su padre había recordado algo. Se hizo el silencio durante un instante, después escuché un sollozo ahogado. No era buena señal, dado que parecía cargado de dolor y de miedo―. ¿Estás bien?


  Era evidente que no lo estaba.


  ―Sí ―mintió―. Lo siento.


  ― ¿En qué puedo ayudarte, Alice?


  ―Es mi padre ―dijo―. Está en el hospital.


  ― ¿Es grave?


  ―Un infarto.


  ―Lo siento.


  ―Es el segundo que sufre.


  Podía oír su desasosiego y cómo luchaba contra el dolor que ya sentía mientras se preparaba emocionalmente para perder a su padre. Yo ya había oído eso antes.


  Me sentí incompetente e incapaz de ayudarla. No soy bueno con las palabras. Ni siquiera en los buenos momentos. Por segunda vez le dije que lo sentía. No era la primera ocasión en la que yo había mantenido una conversación como esa, pero, por lo normal ―si se les puede llamar normales―, había hablado con las esposas o las novias de los hombres con los que serví. Ellas convivían con ese riesgo. Era más como tirar los dados. Pero, con el padre de Alice Derry, estábamos hablando de alguien cuya alma podría abandonar el cuerpo después de toda una vida, y eso era diferente.


  ―Algo le estaba incordiando ―dijo―. Después de hablar contigo, empezó a comportarse de una manera extraña.


  Durante un exasperante momento, pensé que estaba a punto de acusarme. Bueno, si eso la ayudaba, no me importaba ser su chivo expiatorio.


  ―Estuvo hablando por teléfono durante una hora nada más irte. Estaba bastante agitado cuando colgó. No lo sé... quizá no tenga nada que ver, está mayor, y lleva algún tiempo enfermo... pero tenía la esperanza de que me pudieras decir sobre qué hablasteis.


  ¿Qué daño podía hacer? Yo no tenía ninguna obligación de no revelar los secretos del anciano.


  ―Intento encontrar a una mujer, una antigua cantante. Sindy Nightingale.


  ―No me dice nada. Supongo que ese será su nombre artístico, ¿verdad? ¿Sabes cuál es su nombre real?


  ―No creo que eso nos pueda ayudar, porque, por desgracia, su verdadero nombre es Pamela Anderson. Sí, lo sé. Pamela Anderson. Eso, hasta ahora, solo me ha llevado a un callejón sin salida, pero sé que la representaba la agencia Northern Soul, que hace tiempo que cerró. Esperaba que tu padre conservase un archivo o algún directorio que pudiera darme algún otro lugar dónde seguir buscando. En este momento la agencia es un fantasma.


  ―Lo siento, esos nombres no me dicen nada ―dijo―. ¿Por qué la buscas?


  ―Le estoy haciendo un favor a un amigo.


  ― ¿A quién?


  ―No tiene importancia. Es un viejo barbero ―le dije omitiendo un eslabón de la cadena―. Supongo que no sabrás a quién llamó tu padre cuando me fui.


  ―No, lo siento.


  ―Entiendo. A lo mejor se lo podrías preguntar cuando se encuentre mejor, pero no lo presiones si piensas que eso podría disgustarle. Espero que se mejore, Alice. En serio. Me pareció un gran tipo. El mundo necesita hombres como él para seguir siendo interesante.


  ―Gracias ―dijo Alice conteniendo apenas las lágrimas.


  No parecía la misma mujer que había dejado en la puerta de aquella gran casa en Wallsend. Ella no tenía ni idea de cómo afrontar el futuro. Mis palabras vacías no la iban a ayudar. Cuando la comunicación se cortó, yo seguía presionando el móvil contra la oreja.


  Había algo que no encajaba. No podía asegurar qué era, pero había algo raro en todo aquel asunto. Pueden llamarlo intuición, sexto sentido o instinto de supervivencia. Cualquiera que sea su nombre, era una especie de alarma que yo tenía instalada en la nuca. Podría haber muchos motivos por los que Johnny Derry habría hecho esa larga llamada en el momento en que salí por la puerta; muchos de ellos no tendrían nada que ver con mi visita, pero por lo menos habría uno que tendría que ver muchísimo con ella... Si este fuera el caso, y dado el estrés que le produjo al viejo, era posible que hubiera una conexión real entre la llamada y su infarto. Algo lo había asustado bastante y de la forma apropiada. Él ocultaba algo. La cuestión era, ¿qué ocultaba?


  Hubiese podido estar dándole vueltas todo el día a las posibilidades sin llegar a ninguna conclusión. Por supuesto, la más evidente era que yo me había entrometido y que Derry sabía algo más sobre Northern Soul, o sobre Sindy Nightingale, o sobre ambas cosas.


  Al final me compré el periódico y un brick de leche y regresé a casa. Sindy Nightingale podría haber estado viviendo una vida muy feliz en mi misma calle y yo nunca lo hubiera sabido. Aquella era la cruda realidad.


  Cuando abrí la puerta de mi piso de alquiler eran casi las doce. El lugar estaba en silencio. El silencio siempre me ha parecido algo misterioso. La tetera estaba fría. No hacía falta ser Sherlock Holmes para deducir que Danny seguía en la cama. Estuve tentado a vaciarle el agua fría de la tetera en los pies, como solía hacer mi padre cuando me hacía el remolón a la hora de levantarme del catre. En vez de eso, me hice un café y me puse a leer el periódico. Me entretuve con las idas y venidas de los futbolistas, las estrellas del pop y algún friki famoso que creía que comer insectos en la selva era bueno para su imagen. Luego hice la llamada:


  ― ¿Sí? ―dijo la voz al otro lado de la línea, aunque más bien se trató del inconfundible gruñido de un hombre que apenas se despertaba.


  ―Quería hablar con Milo ―le dije con los pelos de la nuca como escarpias―. Soy Jack, Jack Stone. Jodie me dio su número.


  ― ¿Eres el soldado?


  ―Hace tiempo, en otra vida, lo fui ―contesté dándome cuenta, de repente, de que él no esperaba que le llamase yo, sino Danny.


  ―Bien por ti, tío. Las armas son una cosa terrible. Nuestra amiga me dijo que buscabas a alguien y que pensaba que yo podría ayudarte.


  ―Sí, estoy tratando de localizar a Sindy Nightingale.


  ― ¡Coño! Eso fue hace mucho, tío. Como una eternidad. He visitado un montón de habitaciones de hotel desde entonces. Ya sabes a que me refiero.


  Claro que lo sabía.


  ― ¿No seguirás en contacto con ella?


  ―No, tío. Ya me gustaría. Nos conocimos cuando grabábamos con... ¡Joder!, ¿cómo se llamaba la banda? ¡Hostia!, ni siquiera recuerdo con quién coño tocaba, ni te digo de con quién estuve liado. Mi vida... ¿Quién la vivió, eh?


  ―Crimson Sun.


  ― ¡Ajá!, correcto, Crimson Sun. Eso es. Resplandecimos una temporada mientras estuvimos juntos, pero lo estuvimos menos tiempo del necesario para llegar a ser una supernova. Llegó el punk y nos mató bien muertos. Sindy y yo, bueno, estuvimos enrollados una temporada, pero, como se suele decir, todo es pasajero.


  ― ¿Cuándo fue la última vez que supiste de ella?


  ― ¡Coño! Debió ser hace años.


  No era lo que quería escuchar.


  ―Supongo que no sabrás que ha sido de ella.


  ―De todo, tío. Se mezcló con auténticos capullos. La clase de gente con la que no querrías compartir ni el código postal. Lo último que oí es que se las arregló para salir de todo aquello. Rumores de que se había liado con su mánager, ¿cómo cojones se llamaba? No... Se me ha ido, lo siento. Como ya dije, fue hace muchísimo.


  ¡Qué putada!


  ―A lo mejor deberías intentarlo con la productora ―me dijo de repente―. Deben seguir enviándole las remuneraciones que producen los derechos de autor a alguna parte.


  ― ¿Derechos de autor?


  ―Claro, hicimos ese disco de forma cooperativa. Sindy seguirá recibiendo una parte del pastel, aunque sea de una pequeña porción. El disco se reeditó en CD y también está en iTunes y en esos sitios nuevos de streaming. La productora tendrá que enviarle el dinero a alguna parte. ¿No es eso lo que siempre hacen en las películas; seguir la pista del dinero? No es que los trajeados te lo vayan a decir. Pero, tío, ese es tu trabajo. Haz que canten ―pude oírle sonreír―. Rompe un par de cabezas. Haz que esos contables se arrepientan de haber nacido.


  ― ¿Conoces a alguno que sea simpático?


  ― ¿Eso no le quitaría toda la diversión a las cosa? ¿No te apetece reventar unos cuantos cráneos? De acuerdo. Déjamelo a mí, tío. Haré un par de llamadas. ¿Te localizo en este número?


  ―Sí. Genial. Eso sería fantástico.


  ―Sin problema; y si la ves, dile que, en algunas noches frías y solitarias, sigo pensando en ella.


  «...Y por las mañanas, después de otra lucha sin sentido»; concluí para mis adentros. Era la estrofa de una de sus canciones. Me preguntaba si se habría dado cuenta de eso.


  ―Dalo por hecho ―le dije pero ya había colgado.


  CAPÍTULO XI


  Danny no se levantó del catre hasta ya bien entrada la tarde. Yo, mientras tanto, había estado dándole vueltas a la cabeza, una y otra vez, pensando en todo lo que había pasado; sin llegar a ninguna conclusión definitiva. Estaba en el mismo lugar que cuando había salido del local de Soli. Para ser honesto, parte de mí deseaba no haber entrado nunca en esa barbería, pero lo había hecho y el viejo contaba conmigo. De no encontrar a la cantante, las consecuencias para Soli serían peores que si nunca me hubiera involucrado en sus asuntos.


  Le informé a Danny sobre mi charla con Brandt, que se podía resumir en que él me había dicho que Nightingale se lio con su mánager después de estar involucrada con gente peligrosa, y en que nuestro dios del rock iba a realizar una llamada por nosotros.


  ― ¿Te dijo cuándo pensaba llamar a la productora?


  Negué con la cabeza.


  ―Suponiendo que los años que lleva abusando de su cuerpo no le hayan machacado el cerebro, espero que pronto. Por otro lado, si se volvió a dormir, a lo mejor piensa que fue todo un sueño y nuestra estrella estará ahora mismo a punto de salir de la ducha.


  No tenía ni idea de cuál sería mi siguiente movimiento. Tenía que haber otras avenidas que explorar, otras personas con las que hablar y que fueran capaces de dirigirme hacía la dirección adecuada. Pero no sabía a quién acudir.


  ―Apenas ha valido la pena que me levantara de la cama entonces ―refunfuñó Danny, echándose hacia atrás y bostezando al tiempo que miraba su reloj.


  ―Johnny Derry está muy mal.


  ― ¿Qué le ha pasado?


  Le informé al detalle; le dije casi todo lo que sabía.


  ―Al parecer hizo una llamada nada más marcharnos de su casa. Alice cree que le alteró mucho esa llamada. Si leemos entre líneas, le consternó lo suficiente para provocarle un infarto.


  ―De acuerdo, ahora empieza a ponerse interesante. ¿A quién llamó? ¿Lo sabes?


  ―Ni idea, pero, si me gustara apostar, arriesgaría todo mi dinero a una de estas dos posibilidades: o llamó al propietario de Northern Soul, o a la misma Sindy Nightingale.


  ― ¿Tú crees?


  ― ¿Qué otra cosa podría haberlo alterado así?


  ― ¿A lo mejor llamó al jefe de Dundee? No creo que haya una gran conspiración para guardar silencio, ¿verdad que no? El tipo vigilaba a Johnny por alguna razón. No sería nada descabellado pensar que estaba acojonando al viejo.


  Estábamos andando en círculos y eso no era nada bueno. Cualquier tipo de conjetura nos parecía adecuada en ese momento.


  Mi móvil sonó. Era Milo Brandt:


  ― ¡Hola, soldadito! ―dijo Brandt que parecía bastante más vivo que antes― ¿Tienes papel y boli a mano?


  Busqué un boli y opté por el reverso de un sobre para usarlo como bloc de notas.


  ―La chica de la oficina no fue exactamente servicial. Supongo que estoy perdiendo encanto, al mismo ritmo que pierdo cabello. En los buenos tiempos ella hubiera mojado las bragas por una llamada mía. La vida sigue ―las risas interrumpían su discurso, eran casi contagiosas―. De todos modos, después de mucho rogarle, me dijo que las remuneraciones por los derechos de autor se las enviaba a su mánager.


  ― ¿Northern Soul?


  ―No, tío, alguien llamado Ronnie Stewart.


  En ese momento empezábamos a ir por el buen camino.


  ― ¿Conseguiste una dirección?


  ―Solo un apartado de correos de Sunderland. Ni siquiera sabía que seguían existiendo esas cosas.


  ―Eres el mejor ―le dije anotando los detalles.


  Ya tenía un nombre. Después de todo lo preocupado que había llegado a estar, aquello nos daba ventaja en el juego.


  ―Una vez lo fui ―dijo Brandt y luego colgó; justo antes alcancé a oír el sonido de un cubito de hielo cayendo en un vaso.


  ― ¿Qué pasa? ―preguntó Danny.


  Metí el móvil en el bolsillo y le informé de la conversación sin hacer más comentarios. Le dejé que sacara sus propias conclusiones, quizá así podría ver el asunto desde una nueva perspectiva. Sin embargo, llegó a la misma conclusión que yo:


  ―Sunderland. Eso significa que ella está por esta zona, o lo está su dinero, al menos.


  ―Lo que ya sabíamos cuando empezamos. ¿Por qué usar un apartado de correos en lugar de recibir las cosas en su propio domicilio?


  ―Por dos razones: la primera sería que no tienen un domicilio permanente, quizá se muevan mucho, puede que ni siquiera estén en el país la mayor parte del tiempo. La segunda, no quieren que alguien los pueda localizar en una casa de la que tendrían que salir a toda prisa, lo que significa que se toman muy en serio lo de ocultarse.


  Ambas tenían sentido. Yo me inclinaba más por la segunda, porque tratar de encontrar a alguien sin domicilio fijo no sería nada divertido.


  ―Es hora de preguntar por ahí, a ver si alguien conoce al tal Ronnie Stewart. Sindy estará escondida, pero a lo mejor el tal Ronnie es menos cauteloso.


  ―Sí, señor. Me parece un buen plan. ¿Por dónde empezamos a preguntar?


  Yo ya sabía a quién le quería preguntar primero, pero estaba ingresado en un hospital. Por otra parte, llamar a su hija Alice no parecía una buena opción. Ella ya tenía bastantes problemas como para que yo le fuera a añadir alguno más.


  Necesitaba pensar y no me veía capaz de quedarme sentado en casa mientras Danny se curaba la resaca. Tenía que irme por ahí. Patear las calles, machacar el asfalto; que pareciera que estaba haciendo algo útil. Me puse la cazadora.


  ― ¿Tienes hambre? ―pregunté.


  Danny hizo una mueca y asintió con la cabeza.


  ―Con un pastel de carne y una cerveza harías del mundo un lugar mejor.


  ― ¿Vamos a comprar algo entonces?


  ―No, ves tú, compra comida. Yo me quedaré aquí en la oscuridad y veré si averiguo algo más sobre «Rocket Ronnie» ―dijo Danny, lo que significaba que elevaría sus niveles de ingesta de aspirinas y que se tomaría el día libre desde el momento en que yo pusiera un pie en la calle.


  Me dirigía hacía el coche cuando oí los pasos de alguien que se movía un poco más rápido que yo, pero, antes de que pudiera girarme, sentí la fuerte presión de algo metálico en la espalda y el calor del aliento de alguien en mi cuello.


  ― ¡Hola, Jack! ¿Cómo te va?


  CAPÍTULO XII


  Me llevó algún tiempo recordar su nombre. Hay una cantidad considerable de personas de las que estoy razonablemente seguro que me guardan rencor por algo; entre las más peligrosas está todo el clan Dawson, debido a la forma en que, tiempo atrás, las cosas se le complicaron a Tommy Dawson en el edificio de aparcamiento. Pero no había que muchos tipos que tuvieran los cojones de hierro fundido necesarios para ponerme un arma en la espalda a media docena de pasos de la puerta de mi casa. Había, sin embargo, un par de posibles candidatos que eran lo bastante estúpidos para intentar algo así. A uno acaba de conocerlo hacía unas pocas horas.


  ― ¡Hola, Robbie! ―le dije― ¿Qué puedo hacer por ti?


  Supuse que el cobrador de Lenny Parker bajaría la guardia si lo llamaba por su nombre. Me pareció que era una especie de triste gilipollas que se sentiría bien al pensar que me acordaba de él, en lugar de haberlo borrado de la memoria inmediatamente.


  ―De momento, podrías dejar de hacerte el listillo.


  ―Eso es mucho pedir, tío.


  Sentí el cañón de la pistola presionarme aún más las costillas. Intenté no estremecerme ante aquella repentina molestia.


  ―Muévete ―me ordenó.


  ―No voy a meterme en un callejón oscuro y doblegarme a ti. No en la primera cita.


  Sentí que la presión disminuyó un poco. Jamás pierdo el tiempo mirándole su magnífica dentadura a un caballo regalado. Me giré con rapidez, le di un pisotón con el talón y le aparté el brazo que empuñaba el arma. Fue algo rápido. Un movimiento mínimo. Técnicas de combate cuerpo a cuerpo. La gente intenta protegerse el rostro de manera instintiva. Nunca piensa en los pies. De haber apretado el gatillo, tan solo hubiera alcanzado a un viejo Ford Cortina. No sentí lastima por el chaval. Era un gilipollas. Ni siquiera había sido capaz de conservar el arma. La pistola cayó al suelo y, después de que yo la pateara, terminó bajo el Ford.


  Intentó recuperarla. No podía creer que fuera tan estúpido. Negué con la cabeza y le golpeé la cara con la rodilla. Sentí como se le rompió la nariz. Gritó de dolor y apoyó las manos abiertas en el suelo tratando de amortiguar la caída. Le pisé con fuerza una mano, aplastándole los dedos contra el asfalto.


  ―Vamos a ver, Robbie. ¿Por qué no me dices qué mosca te ha picado? ―me agaché para poder mirarle a los ojos―. ¿Tienes un mensaje para mí? ¿A qué sí?


  Albergaba mucha rabia en la mirada. Eso y un montón de sangre untada en las mejillas. A veces uno tiene suerte. Le había roto la nariz y reventado los labios, el inferior y el superior, contra los dientes. Sin embargo, no me contestó.


  ― ¿Ningún mensaje? Siempre puedo llamar a Lenny. ¿Crees que querrá charlar conmigo?


  Robbie negó con la cabeza. Sangre y mocos brotaban de su arruinada nariz.


  ―Alguien debería mirarte eso ―le dije―. Tiene mal aspecto.


  ― ¡Qué te follen, Stone!


  ―Vale, vale, no te pongas así. Solo pretendía ser agradable, a pesar de que me has puesto un arma en la espalda. Así que vamos a intentarlo de nuevo. ¿Es que tu jefe no confía en mí, o algo así?


  Robbie escupió sangre sobre el pavimento, lejos de mí.


  ―Esto no tiene nada que ver con Parker.


  ― ¡Ah! ―en ese momento empecé a entenderlo―. Haces esto porque te hice quedar como un idiota, ¿es eso? He de decir que acabas de hacer un trabajo increíble haciéndomelo pagar, ¿no crees?


  Para ayudar a que mi mensaje calara un poco más, me agaché bajo el coche y recuperé la pistola. La rabia en la mirada de Robbie fue rápidamente sustituida por el miedo.


  ― ¿Qué cojones estás haciendo?


  ― ¿A ti qué te parece, Robbie?


  Examiné el arma. Disminuí la presión sobre su mano para que pudiese apartase de mí. No hizo ningún intento de ponerse de pie.


  ― ¿Qué vas a hacer?


  Estaba acojonado. Le prestaba atención al arma y a nada más.


  ―Eso depende ―le dije haciendo ver que estaba sopesando mis opciones.


  Mi mente se aceleró. Tenía una oportunidad y podría no disponer de una segunda. Mientras que el miedo no me había servido con Callum Dundee, seguramente podría servirme con Robbie. Cuando más falta me hacía, justo en ese preciso instante, estaba más asustado por lo que yo podría hacerle de lo que podría estarlo por cualquier otra cosa en el mundo.


  ― ¿Por qué quiere encontrar Parker a esa mujer?


  Robbie negó con la cabeza. Se las había arreglado para encontrar un pañuelo en el bolsillo, pero ya no era más que una masa de color rojo oscuro.


  ―A mí no me lo ha dicho. Ni siquiera sé qué te pidió que hicieras.


  ― ¿Te suena de algo un tal Ronnie Stewart?


  Estaba disparando a ciegas, pero recibí una respuesta que no esperaba.


  ―Claro, hace tiempo que no sé nada de él, me parece, pero sí.


  ―Háblame de él.


  ―Era un soplón, todo el mundo lo sabe... Bueno, todo el mundo excepto tú, por lo que veo.


  ―He estado fuera.


  ―Stewart pringó a un montón de gente. Algunos tendrán suerte si consiguen salir en libertad y, si lo hacen, serán ya muy viejos.


  ― ¿Dónde puedo encontrarlo?


  Robbie empezó a menear la cabeza, pero se lo pensó mejor. O me lo decía o su mundo se empezaría a difuminar.


  ―Desapareció. Protección de testigos. Si le preguntas a cualquiera lo bastante viejo te darás cuenta de todo el daño que causó.


  ¡Daño! Una buena palabra para definir aquello, aunque en un contexto que no fuese el de la fraternidad criminal se hubiera llamado «hacerle un favor a la sociedad». Claro que ni Robbie, ni Lenny, ni cualquier otro de su banda lo verían así.


  ― ¿No conoces a alguien que fuera su amigo en aquel entonces? ―le pregunté.


  ―Eso no pasó en mi época ―dijo Robbie desplegando los restos del empapado pañuelo y examinándolo antes de llevárselo de nuevo a la arruinada nariz―. Solo he escuchado historias. Ya sabes, leyendas urbanas en su mayor parte, supongo. Tú verás.


  De cuclillas junto a él, me di cuenta de lo joven que era Robbie en realidad. Apenas tendría veinte y pocos años, como mucho. Iba de tipo duro, pero hacía poco que había dejado de ser un niño. En ese momento en el que acababa de noquear a ese bravucón, casi me sentí mal por el chico.


  ―Entonces dime, ¿cómo fue que te mezclaste con Parker?


  ―Mi padre trabajaba para él hace tiempo. Cuando lo encerraron Lenny prometió cuidarme. Me hizo formar parte del negocio.


  ― ¿Dejándote hacer este trabajo? ―le dije― ¿Hacer de recadero, cobrar deudas y atemorizar a ancianos que quieren pagar, pero no pueden?


  ―Eso no es así.


  ― ¿No? Entonces, me podrías instruir un poco, porque a mí no me parece que sea un trabajo estable y con perspectivas de recibir una pensión cuando te jubiles.


  ―Cuando quiera que me des consejos, te lo pediré ―espetó Robbie.


  Lo empujé tan lejos como pude. Hay almas a las que debes permitirles hundirse, si esa es su voluntad, y no tenía ninguna duda de que la de Robbie era una de ellas.


  Vacié las balas del cargador y las dejé caer en el desagüe que había junto a la acera. Tal vez, en un momento dado, se encontrarían con las llaves de Dundee en el río Tyne. Tomé el arma por el cañón y se la devolví a Robbie.


  No dijo una palabra. Así es exactamente cómo debía ser.


  ―Espero sinceramente no volver a verte, Robbie ―le dije.


  Me levanté y le di la espalda para demostrarle que no le tenía miedo, permitiéndole acercarse a mí si hubiera querido, aunque, de haberlo hecho, se hubiera lastimado más de lo que él hubiera podido lastimarme. Luego me alejé sin mirar atrás.


  CAPÍTULO XIII


  Había perdido el apetito. La perspectiva de un pastel de carne y cerveza, regado con una pinta de cerveza amarga, carecía del atractivo que había tenido hacía menos de una hora. La tienda de fish and chips al otro lado de la calle tenía bastantes clientes. Había un continuo goteo de gente que arrastraba los pies camino del kebab vecino. Se había producido un incomprensible cambio de papeles cuando cerraron los pubs y los borrachos empezaron a pensar que el kebab era una buena idea. Era una de esas leyes naturales del universo. Yo no había bebido, así que la carne de cordero cocinada a base de hacerla girar en una estaca frente a una parrilla eléctrica, durante horas y horas, goteando grasa sobre una bandeja, no me atraía en absoluto, pero una porción de patatas fritas y un trozo decente de pescado era una buena opción.


  Seguía tratando de decidirme cuando un coche se detuvo a mi lado y la ventanilla del acompañante se abrió. Me agaché con cautela, esperando ver a un maltrecho Robbie. No era él.


  ― ¡Hola, Jack! ―dijo la mujer que conducía.


  Me incliné para poder verla mejor. Una palabra me vino a la mente: «secuestro». Sí, eso hubiera estado bien. Se trataba de Laura, la amiga de Angie. Me tomó mi tiempo recuperar su nombre de dónde fuera que se hubiera escondido en la memoria. Estaría oculto tras sus conspiraciones para tener hijos.


  ― ¿Quieres que te lleve a alguna parte?


  ―Eso depende. ¿A dónde vas?


  ―A ningún sitio en particular.


  ―Qué coincidencia. Al mismo sitio que yo.


  Se acercó a la puerta del acompañante y la abrió para que pudiese entrar.


  ― ¿Acostumbras a recoger a la gente en las esquinas?


  Se incorporó al constante flujo del tráfico.


  ―Solo los viernes por la noche.


  ―Pero hoy no es viernes.


  ―Entonces es tu día de suerte, o el mío. ¿Qué has hecho toda la tarde?


  ―Curarme la resaca.


  Miró ostensiblemente su reloj de pulsera, a pesar de que había uno en el tablero de instrumentos.


  ―Entonces fue una noche animada.


  ―Estuvimos hablando. Ya sabes lo que suele pasar. ¿A dónde vas en realidad? ―le pregunté.


  ―A cualquier lugar menos aquí. Es que necesitaba salir de casa un rato. No hay muchas cosas que una chica soltera pueda hacer sola sin sentir que su vida es un completo desastre, pero salir a la carretera sigue siendo una de ellas.


  ―No ves a Angie esta noche.


  ― ¡Qué va!, no. La quiero mucho, pero todo tiene un límite.


  ―Sé, exactamente, a qué te refieres ―dije pensando que Danny estaba en casa, puesto que en ese momento no podría haber dicho que tuviera ninguna prisa por volver allí― ¿Has comido?


  Negó con la cabeza.


  ―Estoy hambrienta. Pero no quiero volver a ese horrible italiano.


  ―Vamos donde tú quieras ―le dije sonriendo.


  Me acomodé en el asiento intentando desvanecer en mi mente todos los pensamientos sobre bebés. Sin embargo, no es tan sencillo reiniciar el cerebro. Yo seguía recordando sus lamentos, aparentemente serios, acerca de su edad, de tener hijos y de que había llegado un momento de su vida en que el reloj seguía corriendo y ella seguía sin encontrar un buen hombre, pero que uno malo le serviría en caso de apuro. Realmente lo había hecho muy bien.


  No mantuvimos ninguna conversación insustancial durante el viaje. En un momento dado, realizó un giro de 180 grados que le hizo ganarse la mirada de reprobación de un taxista que, sin duda, pensaba que tenía el monopolio de la mala conducción.


  ― ¿Hace mucho que conoces a Angie? ―le pregunté para romper el hielo.


  ―Hace siglos ―dijo―. Estuvimos juntas en la escuela de la policía.


  ― ¿También eres policía?


  ― ¿Eso es un problema? ―dijo sonriendo.


  ―No, para mí no lo es ―le dije y no era exactamente una mentira.


  Intenté comprobar si llevaba manchas de sangre en los vaqueros o en los zapatos.


  ―Estupendo ―dijo―, y lamento haberte dado tanta caña anoche. Angie quería divertirse y tú nos lo pusiste muy fácil en realidad.


  ―No pasa nada, ya lo había olvidado.


  ―Al final, ¿qué pasó con Dundee? ¿O prefieres no contármelo?


  ―Nada dramático. Solo mantuve una tranquila charla con él. Creo que se irá de la ciudad bastante pronto.


  ―Es bueno saberlo. Igual podríamos ficharte para que nos dieses un curso sobre cómo tratar a los indeseables.


  ―Me temo que mis métodos están bastante alejados de vuestras normas profesionales ―en toda buena broma hay un elemento de verdad.


  Estuvo conduciendo durante otros veinte minutos y, una vez roto el hielo, tuvimos la obligatoria charla insustancial. Me contó que se hizo policía porque quería hacer más seguras las calles, y era evidente que se sentía frustrada por el puesto en el que había acabado: sentada detrás de un escritorio haciendo papeleo. La decepción en su voz era desgarradora.


  Nos detuvimos frente a un gran pub, en algún lugar que, por su ubicación, sólo podría describirse diciendo que estaba en medio de la nada.


  ― ¿Vienes por aquí a menudo? ―bromeé.


  ―Solo cuando estoy con hombres que llevan manchas de sangre en la ropa ―dijo sin alterarse en absoluto―. No te preocupes, dentro está oscuro. Nadie se dará cuenta.


  ―Yo... ―quise tratar de explicárselo, pero, ¿qué podría decirle que no hubiera arruinado la tarde? La verdad no ayudaría, eso seguro―. Es una larga historia ―le dije para salir del paso.


  De hecho, era bastante larga, pero era mejor decir aquello que «había una vez», que es la otra única manera que conozco de empezar un cuento de hadas.


  ―Pierde cuidado ―dijo Laura―. Mira, ya soy mayorcita. Si eso fuera un problema, para empezar, no te hubiera dejado entrar en el coche, y si fueras un idiota, ya te habría hecho bajar mucho antes de dejar la ciudad. Me gusta pensar que soy buena juzgando a las personas, Jack. Estuvimos unas cuantas veces juntos por el barrio cuando éramos más jóvenes. Confío en ti, y no solo porque no saliste corriendo ante la charla de los hijos. No me importa si esa sangre se debe a una horrible herida mientras te afeitabas o a que le diste una paliza a Callum Dundee cuando le ayudabas a que decidiera dejar la ciudad. El tipo es una mala persona. A la gente mala le pasan cosas malas. ¿Crees que necesito saberlo en realidad?


  Negué con la cabeza. Nos entendíamos bien.


  ―De acuerdo ―dijo Laura―. Vamos a comer algo.


  El aparcamiento estaba casi lleno, a pesar de que aún estábamos a media tarde, lo que marcaba la diferencia con los pubs del interior de la ciudad que habíamos dejado atrás, los cuales permanecían cerrados a esas horas los días de entre semana. Eché un vistazo alrededor antes de bajar del coche. Después de haber tenido el cañón de un arma entre las costillas, me preocupaban los sitios oscuros y las posibles sorpresas que pudiesen acecharme en ellos. Además, tenía la esperanza de que la única persona que saltase sobre mí, antes de que acabara la noche, fuese Laura.


  Ella tenía razón en que el pub era oscuro. Ya estaba bastante lleno. Se mezclaban los primeros comensales de la tarde con la gente que tomaba una copa después del trabajo y habían elegido aquel pub aislado como una escala en el camino de regreso a casa. Daba la impresión de que algunos de los bebedores más empedernidos se estaban preparando para la noche. Ordenamos bebida y comida en la barra y fuimos a sentarnos en una mesa junto a la ventana.


  ―Los controles de alcoholemia los pondrán más tarde ―dijo Laura echándole un vistazo al local―. Solo habrá veinte puntos de control y la noche es joven. Lo hacen para mantener la competición entre los agentes de tráfico. Conductores borrachos contra multas de aparcamiento ―concluyó sin inmutarse, y por un momento creí que hablaba en serio.


  Ella tenía razón, era fácil tomarme el pelo. Me reí y ella rio conmigo. Al parecer se lo estaba pasando bien. Tenía una risa fácil y, por un momento, me sentí más cómodo con ella de lo que lo había estado con ninguna otra mujer en mucho tiempo. Ella no podía ser más diferente a mi cita a ciegas de la noche anterior, a pesar de que compartían el mismo ADN.


  ―Bueno, me sabría fatal arruinarles la diversión ―dije.


  Era bueno ser capaz de hablar sin más; decir cualquier cosa que me viniera a la cabeza sin tener que pensar si era conveniente decirla o no. Me sentía bien. Me sentía normal, si es que en realidad podía recordar cómo era ser normal.


  Ella se inclinó sobre la mesa:


  ― ¿Pudiste enterarte de por qué esa comadreja de Dundee tenía tantas ganas de saber lo que hacías?


  ―La verdad es que no, pero me parece que todo su interés no se centraba exclusivamente en mí ―ni siquiera pensé en lo que debía contarle o no―. Trabaja para alguien más, y le tiene más miedo a él del que me tiene a mí. Así que fue una pérdida de tiempo.


  ―Eso es porque eres un bonachón.


  No supe que responder a eso. No tenía por qué hacerlo. La comida llegó justo a tiempo.


  CAPÍTULO XIV


  Me dejó casi exactamente en el mismo lugar donde me había recogido, es probable que lo hiciera para no tener que preguntarme si quería subir a tomar un café; ¡es que soy irresistible! Danny Bowen fue nuestro contraconceptivo. Al menos eso fue lo que me dije para superar la decepción y el cubetazo de agua fría. Cuando se llega a mi edad, se sabe lo que se quiere. El sexo ya no supone el gran compromiso que suponía. No se pierde el tiempo yendo a bailar. Si dos se desean, se disfrutan, y no hay razón para no participar con toda intensidad de los placeres del sexo sin expectativa alguna de una segunda cita o, en nuestro caso, técnicamente, de una tercera.


  Anduve los pocos cientos de metros que me separaban de casa echando la habitual mirada alrededor. No es que esperara que Robbie volviera a por la segunda, aunque no siempre es fácil predecir los actos de alguien que actúa más movido por la emoción que por la lógica. Las personas racionales son bastante más fáciles de manejar, porque toman decisiones calculadas, mientras que las emocionalmente inestables son una bomba a punto de estallar y, a menudo, son peligrosas hasta para ellas mismas.


  Supuse que Robbie había venido a visitarme porque se había sentido humillado tras nuestro encuentro en la barbería. Por eso no me preocupaba demasiado el mantener mi paradero en secreto. La cuestión es que si él había podido encontrarme, entonces cualquiera podría hacerlo. No me gustaba esa sensación. Iba en contra de mi instinto de conservación.


  Entré en el piso. Reinaba el silencio y había indicios de que Danny no se había ido directamente a la cama: un tazón de cereales, una taza de café y un vaso estaban abandonados sobre la mesa, junto con un periódico mal plegado. La recogí y lo dejé todo en el fregadero antes de echarle un ojo al periódico para ver lo que había estado leyendo Danny. Me sorprendió ver que era un periódico local, en lugar de un tabloide. A Danny solo le gustan las noticias lascivas y las deportivas.


  La variedad de historias que contenía la página que mi amigo había estado leyendo parecía no tener continuidad alguna: un futbolista de la segunda división, tras ser sorprendido cuando conducía su Lamborghini nuevo a 190 kilómetros por hora en la A1, alegó que iba a ver a su madre enferma; un parlamentario pillado con los pantalones bajados y una cáscara de naranja en la boca ―¡ah, sí!, los placeres de la autoflagelación y los hombres con poder―; lo último sobre una famosa estrella de los realities televisivos que copuló en directo, mientras el Gran Hermano emitía la perturbadora realidad a la nación entera, y luego se había afeitado la cabeza y se había dedicado al porno. Yo no estaba seguro de si eso suponía un descenso o un ascenso en su carrera hacía la fama. También había una noticia sobre un par de reclusos que se habían fugado de prisión. Uno cumplía condena por un asunto de drogas, y el otro por corrupción. El último artículo era una diatriba sobre la comida de los hospitales.


  Lo primero que pensé fue que la foto de la estrella de los realities televisivos semidesnuda había captado la atención de Danny, pero enseguida caí en la cuenta de la breve mención sobre el empresario local Johnny Derry que estaba ingresado en el hospital en estado grave.


  Tiré el periódico a la papelera, ignorando las últimas recomendaciones del ayuntamiento sobre reciclaje. Encendí el televisor y me senté en una silla a hacer zapping, porque no era capaz de encontrar nada interesante que pudiese captar mi atención durante algo más de unos pocos segundos. Sabía que debía irme a planchar la oreja, sin importar que aún fuera bastante pronto. Pero el ritmo de la noche se deslizaba a través de la ventana recordándome que me estaba haciendo mayor, mientras que la noche aún era joven.


  Si pensaba quedarme en Newcastle, tendría que pensar en buscar algo que estuviera más a las afueras de la ciudad. A lo mejor en Jesmond, o quizá en Gosforth; de ninguna manera en una de las putas zonas de estudiantes. En algún momento tendría que cortar los lazos con Danny. Nunca se supuso que tuviésemos un acuerdo a largo plazo, pero, ¿cómo le dices a un amigo con el que has ido y has vuelto del infierno ―bueno, habíamos ido a Helmand y habíamos vuelto, para ser más precisos― que ya no quieres que te siga cubriendo las espaldas? Habíamos pasado mucho juntos. Había deudas entre nosotros, y todavía seguíamos teniendo una deuda con Chris Drury. Éramos lo que quedaba de los Mosqueteros. No quería hacer, ni decir, nada que pudiera deteriorar nuestra amistad.


  Al final recuperé el periódico de la papelera, pues me intrigaba como había llegado a publicarse en él la noticia sobre la salud de Derry. Era difícil concebir que fuera tan popular, o tan conocido, como para garantizarse una mención, aunque fuera en el periodicucho local. Pensé en llamar a su hija Alice. Lo mismo estaba sentada a su lado, pero era tarde para molestarla, incluso si estuviera en el hospital. Aún después de haberlo leído por una segunda y hasta una tercera vez, seguía sin entender cómo era posible que alguien hubiera podido pensar que valía la pena publicar esa noticia. Un día con poca actividad informativa...


  En algún momento de la noche fui capaz de anular el sonido de los borrachos que tropezaban en la calle y de las idas y venidas de los taxistas desplumando a los clientes medio alcoholizados. Entonces caí en un sueño inquieto: estaba sentado junto a una cama de hospital en la que al principio estaba Derry, más tarde Robbie con su nariz rota, y finalmente Danny, pocos días después de que le dieran la paliza. Aquella tremenda paliza que era la única razón por la que habíamos vuelto a casa.


  CAPÍTULO XV


  Danny se levantó y se puso a hacer cosas antes de que yo me desprendiera de aquel sueño. El olor del café y del beicon frito me levantó del catre; aromas tentadores desde el mundo de los vivos.


  ―Entonces... ¿Dónde acabaste anoche? ―me preguntó Danny cuando entré a la cocina-comedor-sala de estar; todo en uno.


  Preparó unas lonchas de beicon que puso sobre unas delgadas rebanadas de pan, prestando más atención a los detalles de la que le había visto prestar a nada que no tuviera que ver con el ejército. Pero así era Danny Bowen ―una mirada secreta a su alma―, siempre había sido meticuloso con sus cosas. Fue la vida civil la que había liberado su haraganería.


  ―En The Anglers, cerca de Rothbury. Bonito lugar, buena comida, en medio de ninguna parte.


  ― ¿Con buena compañía?


  ―No estaba mal ―le dije sin soltar prenda.


  ―Llamó Angie ―sonrió; no era tan bueno para tomarme el pelo como lo era Laura―. Me dijo que habías salido con su amiga; ¡tú, perro viejo y astuto!


  ―Lo de anoche no tuvo nada que ver con la astucia. Solo fue una casualidad. Me encontró en la calle después de que yo tuviera unas palabras con nuestro amigo en común, el joven Robbie. Fuimos a tomar una copa y a comer algo.


  ― ¿No hablasteis sobre críos?


  ―No. Me conmueve tu preocupación, Danny boy.


  ― ¿Vas a volver a verla?


  La respuesta más honesta hubiera sido «a lo mejor». Ella me había escrito su número en el dorso de la mano justo antes de darme un beso en la mejilla. No quería llamarla demasiado pronto. Sabía que existía un protocolo para eso. Un día era demasiado pronto y tres demasiado tarde. Yo no era nada reacio a llegar a conocerla mejor, por así decirlo.


  ―Bueno, ya veremos.


  ― ¿Viste el periódico de anoche?


  Le di un mordisco al sándwich que había dejado junto a mí y, asumiendo que se refería a la noticia sobre Derry le dije:


  ―Aja, iba a llamar a su hija para comentárselo. Es un poco raro, ¿no te parece?


  ―No sé. Ha sido un hombre importante en esta ciudad y de eso no hace tanto tiempo. Solía relacionarse con el exalcalde, el mismísimo mister Newcastle, T. Dan Smith, y también con otros políticos muy poco fiables, según tengo entendido.


  ―Es posible ―dije, aunque sin estar nada convencido.


  Algo no olía nada bien, ¿pero qué? Empecé a estar cada vez más seguro de que, de alguna manera, la publicación de esa noticia tenía relación con Sindy Nightingale.


  ―Entonces, ¿pudiste averiguar algo sobre ese tal Stewart? ―pregunté mientras el beicon y el pan me rellenaban el hueco del estómago.


  ―Unos cuantos reconocieron el nombre, pero no podían recordar de qué. No pude averiguar nada nuevo. Estaba pensando en visitar las oficinas del Chronicle esta mañana ¿Te parece bien?


  ―Es una buena idea. ¿Por qué no averiguas como les llegó la noticia sobre Derry cuando estés allí?


  ― ¿No vienes entonces?


  Negué con la cabeza.


  ―Derry me está ocultando algo. Espero que su hija sepa de qué se trata, aunque es una posibilidad remota.


  Tenía un plan alternativo en caso de que la hija de Derry no me aclarase nada. Le haría otra visita a mi tío Trevor. Tendría cuidado de que Soli no me viera. Ya habían pasado un par de días y el plazo se acababa, y yo no estaba ni un ápice más cerca de quitarle al tiburón prestamista de encima de lo que lo estaba al salir de la barbería. La siguiente vez que viera al anciano quería ser portador de buenas noticias. Esperaba no causarle más preocupaciones hasta entonces. Ya me preocupaba yo bastante por los dos.


  Era la hora de comer cuando me reuní con Danny junto al Half Moon, un pub situado frente a las oficinas del periódico. Danny había hecho una llamada antes de visitar la redacción para averiguar quién había escrito la noticia sobre Derry. Resulta que no solo se le podía encontrar en la oficina, sino que además solía ir a almorzar siempre a ese mismo pub. Pensé que, seguramente, no se requeriría aplicar demasiadas dosis de persuasión con él. Danny estuvo de acuerdo en verle por su cuenta y dejarme a mí ocuparme de Alice. Intenté llamarla un par de veces, pero en ambas ocasiones saltó directamente el contestador, por lo que le dejé un mensaje. Ella no me devolvió la llamada. Tampoco es que estuviese obligada a darme ninguna respuesta. Intenté llamarla una segunda vez. En esa ocasión contesto una voz somnolienta.


  ― ¡Hola, Alice! Soy Jack. Lo siento ¿Te he despertado?


  ― ¿Jack? ―la voz denotaba sueño y confusión.


  ―Jack Stone.


  ―Oh, perdón. Hola Jack ―sonaba fuera de sí―. ¿Qué hora es?


  Consulte mi reloj, a pesar de que ya sabía la hora.


  ―Son casi las doce.


  Ella juró por lo bajo.


  ―Lo siento. No estoy muy allá por el momento. Volví del hospital pasadas las cuatro de la madrugada.


  ―Comprendo. ¿Quieres que te llame más tarde?


  ―No. No hace falta.


  ― ¿Cómo está tu padre?


  ―Está fuera de peligro, pero tendrá que estar un tiempo ingresado antes de volver a casa.


  ―Por lo menos es una buena noticia. No debe ser fácil para ti.


  ―Nada es fácil con mi padre.


  ―Vi lo de su infarto en el periódico.


  ― ¿En serio? Habrá sido cosa de Harry Drummond, uno de sus viejos amigos. Al parecer piensa que el mundo no ha cambiado y que mi padre sigue siendo importante. Bendito sea.


  Eso al menos contestaba una pregunta.


  ―De cualquier forma ―dijo ella rompiendo el momento de silencio que reinaba entre nosotros―. ¿Necesitas algo o solo llamaste para interesarse por la salud de mi padre?


  ―Quería saber si te suena de algo un tal Ronnie Stewart.


  Se hizo un silencio en la línea que duró un buen rato. Por un momento creí que la llamada se había cortado.


  ―Me parece que no ―dijo con un pequeño temblor en la voz. Mentía. Incluso sin verle la cara sabía que estaba mintiendo. Los dientes la delataban―. ¿Es un cantante o un músico?


  ―No tengo ni idea ―contesté―. Es solo un nombre que surgió en una conversación. Supuse que sería algún conocido de la vieja guardia.


  ―Lo siento ―dijo―. No puedo ayudarte y tampoco quisiera molestar a mi padre con eso...


  ―Por supuesto que no. Solo era un presentimiento. Por favor, transmítele mis mejores deseos de una pronta recuperación y vuelvo a disculparme por haberte despertado.


  ―Ningún problema ―dijo, y colgó sin que mediara ningún tipo de despedida.


  El nombre de Stewart la había perturbado. Alguien en alguna parte sabría de qué iba todo esto, pero Alice Derry parecía ser otro callejón sin salida y yo empezaba a creer que el tío Trevor podría ser el único capaz de hablarme de todo aquello sin tapujos. Él lo había vivido en sus carnes, y me había confesado que se mezclaba con esa gente en el pasado. Pero primero quería averiguar dónde estaba el apartado de correos de Ronnie Stewart. Recurrí a las páginas amarillas, como los detectives de la vieja escuela, para averiguar los teléfonos de las oficinas de correos en el centro de la ciudad de Sunderland. Tuve suerte en la primera llamada que hice.


  ―Buenas tardes ―dijo una joven cuando por fin pude superar el proceso automático que separa a los llamantes de los operadores―. Mi nombre es Claire. ¿En qué puedo ayudarle?


  ―Hola, Claire. No sé si usted es la persona adecuada para resolver mi duda, o si me tendrá que pasar con alguien más, pero tengo que entregar un paquete muy importante a alguien que tiene un de apartado de correos y quiero asegurarme de que el envío llegue al lugar correcto.


  ― ¿Es uno de nuestros apartados?


  ―Me parece que sí.


  Le leí el número y oí el sonido de unos dedos que tecleaban. De repente dijo:


  ―Sí. Es nuestro. Si quiere puede traerlo al mostrador y lo pondremos en el casillero correspondiente de inmediato.


  ―Fantástico. Gracias, Claire. Ha sido usted de mucha utilidad.


  Cuando terminé la llamada sabía que mi plan empezaba a tomar forma, pero era un plan que no podía llevar a cabo sin ayuda. Tendría que recurrir a alguien para pedirle un favor. No tenía ni idea de si el hombre al que estaba a punto de llamar me ayudaría, pero era la única persona en la que podía pensar que me podría suministrar el equipo necesario para llevarlo a cabo.


  CAPÍTULO XVI


  Conduje dando un rodeo para no pasar por la barbería de Soli. No podía quitarme de encima la sensación de inquietud. Era difícil saber qué la producía, quizá solo fuera el clima, pero las calles cercanas a la barbería me parecieron aún más deprimentes que un par de días atrás. No estoy muy concienciado sobre los problemas sociales. Nunca he formado parte de ningún piquete, ni he comprado ejemplares del Militant a los chicos que merodean por el centro comercial con sus usadas cazadoras de combate que nunca han visto la acción. Tampoco voy a manifestaciones. Pero eso no quiere decir que no me preocupe. Me preocupa mucho el tema. Ese era mi hogar. Ese paraíso de ladrillos caravista era el lugar en el que crecí y, sin duda, sería el lugar en el que moriría cuando llegara mi hora. Pero ese día no solo lo veía viejo y vencido. Lo veía gris. Mientras conducía por sus calles, parecía como si el alma primigenia del lugar hubiera sido absorbida por las piedras y todo lo que quedara fuese un caparazón sin vida.


  Al tío Trevor le costó aún más abrir la puerta que la vez anterior, pero, eso sí, se puso más contento de verme. Supongo que había pensado que mi promesa de volver a visitarlo no había sido más que un comentario banal. ¡Qué agudo!


  ―Me siento muy honrado ―me dijo al sentarnos, cada uno con una taza de té hirviendo―. Dos veces en una semana. ¿Pasa algo malo?


  ―La verdad es que no ―le dije, pues no pensaba explicarle que el futuro bienestar de Soli descansaba sobre mis hombros y que, por la misma razón, en ese momento yo estaba haciendo un desagradable trabajo―. Necesito un poco de ayuda y, después de todo lo que me dijiste el otro día, me parece que eres la persona que puede ofrecérmela.


  ―Parece algo serio. ¿No tendrá nada que ver con lo que pasó en la barbería de Soli el otro día?


  ― ¿Te enteraste?


  ―Por supuesto que me enteré. Soy viejo, no sordo. Igual que sé sobre tu reunión en el Red Lion con ese inútil de Platt. Me parece que no se quedó muy contento cuando rechazaste su oferta. Pero yo sí que lo estoy. Somos familia, Jack. Tenemos la misma sangre. ¿Qué es lo que quieres saber? Si puedo ayudarte, lo haré encantado.


  ―Vale. Te diré un nombre, y estoy seguro de que la única razón por la que te sonará es porque eres un exrecluso.


  ― ¿De quién se trata?


  ― ¿Te suena de algo Ronnie Stewart?


  Me miró a los ojos y de repente su expresión denotó frialdad.


  ― ¿Dónde has oído el nombre de ese hijo de puta?


  ―Surgió en el transcurso de una conversación.


  ― ¿Intentas encontrarlo?


  ―Sí, pero solo porque puede conducirme a la persona que busco en realidad.


  ―De acuerdo, Jack. Tienes que tener mucho cuidado. Lo digo en serio. Estás tratando con tipos muy peligrosos: Lenny Parker, Ronnie Stewart. Hay muchos ahí fuera a los que les gustaría echarle el guante a Ronnie Stewart, y todos ellos tienen muchos frentes abiertos. Algunos de ellos incluso podrían haberse convertido en gente de fiar, pero una vez que uno empieza a involucrarse en ese tipo de asuntos todo se contamina. Stewart era contable. La cosa no habría sido tan grave si sus clientes solo hubieran buscado esconderle algunas de sus pocas ganancias lícitas a la agencia tributaria. Pero estaba involucrado en algo mucho peor. Con todo, al final fueron los inspectores de hacienda los que lo cazaron.


  ― ¿Qué paso?


  ―Que cantó como un canario. Lo soltó todo. Cada pequeño y ruin secreto. Incluso proporcionó los auténticos libros de cuentas de algunos peces gordos. Aireó sus trapos sucios. Les dijo todo lo que sabía de ellos, incluso del mismo alcalde, T. Dan. Utilizó todos los secretos que sabía para salvar su propio pellejo.


  ― ¡Hostia!


  ―Se hubiera vendido a él mismo, si hubiera podido. Cayó un montón de peña con todo aquello. Tiene cabreada a mucha gente.


  ―Del tipo de gente que guarda rencor durante mucho tiempo.


  ―Exacto.


  ― ¿Tenía algo que ver con la industria musical? ¿Clubs, locales y cosas por el estilo?


  ―Sin duda alguna. Se convirtió en una especie de mánager, pero no creo que obtuviera grandes ingresos. Estaba más interesado en una cantante que solía actuar en los clubs.


  ―Sindy Nightingale ―dije casi sin querer.


  Mi tío no era tonto. Vi como afloraba en él la luz de la comprensión.


  ―Estoy empezando a preocuparme por ti, chico. A veces es mejor dejar el pasado en paz.


  Era difícil discutir eso.


  ―Me parece que hay mucha gente que me está mintiendo ahora mismo.


  ― ¿Cómo quién?


  ―Bueno, para empezar, está un tipo que se llama Johnny Derry, y luego está su hija. Creo que los dos conocen a Ronnie Stewart y están haciendo grandes esfuerzos para pretender lo contrario.


  ―Oí que Johnny está enfermo.


  ― ¿Lo conoces?


  Eso no hubiera debido sorprenderme.


  ―No muy bien. Trabajé de portero en alguno de sus clubs, pero no podría decir que lo conozco.


  ―Entiendo. ¿Se te ocurre por qué me ha estado mintiendo?


  Mi tío se encogió de hombros. Fue un gesto elocuente que lo dijo todo. Entonces prosiguió:


  ―Él y Stewart una vez fueron uña y carne. Derry no estaba limpio del todo y, digamos que, hubo quien no se sorprendió cuando la policía no llamó a su puerta, en un momento en que estaban investigando a todo el mundo. ¿Es posible que su amistad tuviera algo que ver? A lo mejor Derry sabe dónde está Stewart, o conoce el nombre que pueda estar usando ahora.


  Eso tenía sentido.


  ―Y, claro, si alguien como yo empieza a hacer preguntas, se pondría nervioso. O sea que mis preguntas lo han asustado. ¿Qué pasa con su hija Alice?


  ―Apuesto a que lo sabe todo, pero que se está haciendo la tonta. Ella es su heredera. Su única heredera y, apostaría mi vida, pues siempre he tenido ese presentimiento, a que Ronnie es su padrino, así de unidos estaban.


  ― ¡Oh, qué puta tela de araña tan enmarañada!


  Aquello, por supuesto, significaba que yo era, con toda probabilidad, la causa de su infarto.


  ― ¿Y todo esto nos lleva, de alguna manera, otra vez a Soli?


  Asentí con la cabeza.


  ―He encontrado un vínculo entre la cantante y Stewart. Y a todo esto, Lenny Parker hizo ver que la buscaba porque le debía dinero.


  ―Y fuiste tan tonto que le creíste.


  ―No del todo. Ella ha estado oculta mucho tiempo y quiere seguir estándolo. Nadie hace eso por una pequeña deuda. Si le debe algo, no es dinero.


  ―Yo en tu lugar me andaría con cuidado, Jack. Puedo ayudarte a cuidar de Soli si es necesario.


  Era difícil imaginar que el tío Trevor fuese capaz de cuidar de nadie. Apenas podía cuidar de sí mismo y moverse por su propio pie. ¡Cómo para enfrentarse con alguien de la calaña de Robbie!, con o sin nariz rota.


  ―No te preocupes. Saldré de esta, de una forma u otra.


  CAPÍTULO XVII


  No era la primera vez que tenía que confiar en un compañero del ejército, y en ese momento tendría que hacerlo si quería seguir adelante con el asunto. No soy bueno pidiendo favores. Yo sí que los hago cuando puedo, sin hacer preguntas, sin expectativas de ser recompensado, esa es mi manera de ser. Pero necesitaba toda la ayuda, por pequeña que fuera, que pudiera conseguir. Necesitaba algo que me diese ventaja.


  Una cosa que tienen las fuerzas armadas es que son una gran familia, repleta de diversos talentos. El problema era que no todos nos conocíamos. Así que encontrar a algún experto en electrónica no era tan fácil como podría parecer; encontrar a un experto en explosivos hubiera sido mucho más fácil.


  Estuve considerando la posibilidad de marcar el número de Derry, o de ir a molestarlo a su casa, pero eso me parecía demasiado esfuerzo para tan poca posible recompensa. Necesitaba hacer algo más sofisticado. Así que conduje un rato largo hasta un área de servicio de la autopista, en la zona de Catterick Garrison, para verme con un miembro de mi «familia adoptiva». Era muy consciente de que el reloj seguía corriendo.


  ― ¡Tío! ¿Pero, te has visto bien, Jack? Si casi pareces un ser civilizado.


  Tom Lane había dejado el ejército al menos un año antes que yo. Parecía que le iba bien. Había oído rumores de que estaba trabajando en seguridad privada, en Oriente Próximo. Eso significaba mucho dinero. Eso sí, también había oído que había pasado la mayor parte del año anterior en un hospital psiquiátrico, así que ¿quién sabe?


  ―No te preocupes, no lo pareceré por mucho tiempo ―dije.


  Tom dejó un macuto bastante deteriorado sobre la mesa en la que nos habíamos sentado.


  ― ¿Me vas a decir para qué necesitas este equipo?


  ―Mejor si no te lo digo.


  ―Recibido.


  ―Agradezco mucho tu ayuda.


  ―Seguro que la agradeces.


  ― ¿Cuánto te debo?


  ―Eso depende de cuándo me devuelvas el equipo. Si pudiera ser antes del fin de semana, estaríamos en paz.


  ―Eres el mejor.


  ―Lo sé. Termínate eso y vamos al coche. Te diré para qué es cada cosa.


  Mientras caminábamos por el aparcamiento de vuelta al coche, Tom miraba a todos lados con nerviosismo. Pude entender por qué la gente pensaba que él necesitaba ayuda; había muchos que la necesitaban cuando dejaban las fuerzas armadas. Con demasiada frecuencia se trataba de nadar o hundirse, y había muchos que se hundían.


  Tom abrió el macuto una vez estuvimos dentro del coche y conectó lo que parecía un navegador por satélite al encendedor del vehículo. El aparato cobró vida. La pantalla mostró el nombre del fabricante seguido por una serie de advertencias sobre el uso no autorizado del dispositivo.


  ―Puedes ignorar eso ―dijo―. Nadie está autorizado a usar uno de estos.


  Esperó a que la unidad se iniciase del todo, después tecleó una serie de números en la pantalla táctil. La imagen cambió para mostrar un plano detallado del aparcamiento en el que estábamos, con una luz roja parpadeando en el centro.


  ―Allá vamos. Puedes cargar la batería mientras conduces de vuelta. Es mejor desconectarlo cuando el motor esté apagado. No lo tienes que reiniciar ni nada ―dijo buscando algo en el macuto del que sacó una bolsa de plástico que contenía un único disco negro, no más grande que el botón de una americana―. No pude hacerme con uno magnético. Su rango de acción es tan solo de unos 50 kilómetros, así que tendrás que estar relativamente cerca cuando tu hombre se ponga en movimiento. Lo he programado con el número de tu móvil para que, tan pronto como se active el dispositivo, recibas una llamada de alerta.


  Nos despedimos. Le prometí devolverle el equipo tan pronto como terminara de usarlo. Salió del coche y, con un gesto sencillo, me dio la espalda y se alejó. Yo tenía un plan. Bueno, una especie de plan a medias, o un plan medio estúpido, más bien. No había realmente ninguna garantía de que fuese a funcionar, pero sí que había muchas razones para pensar que no funcionaría. E incluso si las estrellas se alinearan y todo marchase tal y como yo esperaba, no había nada por lo que se pudiera asegurar que funcionaría a tiempo.


  Había encontrado una tienda donde pude comprar una copia de la nueva versión en CD de Helium Days y lo había escuchado un par de veces de camino a Catterick Garrison. Fue fantástico escucharlo de nuevo, pero la segunda vez que lo hice no pude hacer más que distinguir los sonidos de aquella época. Es decir, que lo que tanto me había gustado, en ese momento me sonaba anticuado. Recordaba el álbum original con más vitalidad de la que tenía en realidad. Había una lección en eso. Estoy seguro de que un hombre más sabio que yo la hubiera asimilado, pero yo me centré en la gran musicalidad que ofrecía. La voz de Brandt era tan buena como todo lo que había escuchado de él, pero era la contribución de Sindy Nightingale lo que destacaba en la nueva mezcla. Su voz se elevaba por encima de todo. Si yo fuera un crítico musical probablemente hubiera dicho que el álbum intentaba, quizá con demasiado entusiasmo, ser ingenioso, y que lo hacía justo en un momento en que el brutal descaro del punk gritaba con furia; demostrando que no había ninguna necesidad de gritar. Era cosa de los tiempos. La energía era más importante que el ingenio.


  Introduje el dispositivo de seguimiento en la funda del CD; entre el plástico gris y la contraportada. No era perfecto, pero haría falta algo más que un poco de mala suerte para que alguien lo detectase. Volví a poner el CD en la funda y lo metí en un sobre acolchado, ya rotulado con el número del apartado de correos. El plan, en toda su complejidad, era entregar el paquete en la oficina de correos donde estaba el apartado y luego esperar. Eso era todo. Vigilaría esa oficina hasta que alguien acudiera a recoger el contenido del apartado. No quería ni pensar en lo que pasaría si no aparecía nadie en toda la semana.


  CAPÍTULO XVIII


  Salí de casa antes de las primeras luces del alba. En mi cabeza seguía funcionando el viejo despertador del ejército. Hubiera sido estupendo poder dormir hasta el mediodía. Una habilidad que Danny ya dominaba, pero que a mí se me resistía.


  Quería ser el primero en atravesar las puertas de la oficina de correos, en cuanto las abrieran, y ponerme tras el volante del coche antes de que nadie tuviese la oportunidad de vaciar el apartado. No es que realmente tuviera importancia si fuera a comprar algo de comer y me tomara cualquier cosa minutos después de dejar el paquete en correos. 50 kilómetros me daban una considerable cantidad de tiempo, sobre todo en una ciudad del tamaño de Sunderland, para asegurarme de que no perdería la señal.


  Dejé un par de cosas en el petate antes de salir de casa y me dirigí, a por un café para llevar, al restaurante abierto las 24 horas que había a un par de calles de casa. El lugar estaba vacío, excepto por dos camioneros con cara de sueño que estarían, ya empezando, ya terminando, una ruta de larga distancia. Estaban encorvados sobre un plato de huevos con beicon. El beicon siempre huele bien, esa es una de las leyes fundamentales del universo, pero mi desayuno tendría que esperar hasta después de dejar el paquete.


  Llegué a mi destino con tiempo de sobra y encontré una plaza libre donde aparcar que me permitía ver sin problemas la oficina de correos, pero en la que no se hacía evidente que la estaba vigilando. No tenía ninguna intención de pasarme todo el día sentado en el coche, observando y esperando, pero estaba dispuesto a hacerlo si hiciera falta. La clave estaba en asegurarme de que, cuando el paquete se empezara a mover, yo tuviera fácil acceso al coche y pudiera ver a quién fuera que lo sacase de allí. Si nadie hubiese recogido el paquete cuando correos cerrara por la noche, regresaría a casa y volvería a hacer lo mismo al día siguiente. No me entusiasmaba la idea. Había un Travelodge a medio kilómetro de allí donde me podría quedar en una habitación para ahorrarme el madrugón y el viaje. Pero no iba a pasar nada mientras la oficina de correos estuviese cerrada, así que, ¿para qué estar por allí sin nada que hacer? Siempre habría algo con lo que poderme entretener en Newcastle en lugar de estar rascándome la barriga en Sunderland.


  En efecto, fui el primero en acceder cuando las puertas por fin se abrieron, seguido de un puñado de gente que había estado esperando fuera, al parecer sin ver la necesidad de formar una fila. La gente dice que somos una nación que le encanta hacer filas, pero eso es una tontería, solo las hacemos para que alguien se pueda colar.


  ―Buenos días, cielo ―le dije a la chica del mostrador―. Llamé ayer y me dijeron que podía dejar esto aquí personalmente en lugar de depositarlo en un buzón.


  La joven miró el paquete y sonrió.


  ―Por supuesto ―dijo―. Me aseguraré de que vaya directo al apartado correspondiente.


  ―Gracias. ¿Te debo algo?


  Negó con la cabeza, se levantó de la silla y se hizo cargo del paquete, desapareciendo acto seguido tras una pared. Al instante reapareció en la zona de clientes y abrió uno de los casilleros empotrados en la pared del fondo. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaban ahí cuando entré. La joven dejó el paquete en el casillero. A duras penas pude divisar que había un par de sobres acolchados en su interior; no eran tantos como para hacerme pensar que rara vez se comprobaba, aunque sí suficientes para estar seguro de que estaba en uso.


  Me dirigí de nuevo al coche para asegurarme de que el localizador funcionaba. La señal era fuerte y el punto rojo parpadeaba en la pantalla. Metí aquella especie de localizador GPS en la guantera. La batería estaba completamente cargada, lo que significaba que podría durar un par de días sin necesidad de recargarla, por lo que no había necesidad de dejar el aparato a la vista. Había que tener en cuenta que, de hacerlo, cualquier cabroncete oportunista podría llevárselo y todo se iría a la mierda. Es mejor no dejar tentación alguna en el camino de un delincuente juvenil.


  Conforme transcurría cada minuto, el humilde restaurante cercano me parecía más y más tentador. Los efluvios del beicon seguían en mi nariz. Como es lógico, no intenté resistirme. Me dispuse a comerme un grasiento plato que bien podría provocarme un infarto, aunque sabía que tendría que abandonarlo a medio comer si mi móvil sonara. Lo saboreé con placer hasta que no quedaron más que restos de grasa en el plato.


  Pedí otro café y me hice con un periódico que alguien había dejado en la mesa vecina. La portada, además de noticias, anunciaba otra idiotez del gobierno ―es bueno saber que siempre se puede confiar en esos pocos elegidos para que arruinen las cosas en una escala que, los simples mortales como nosotros, ni siquiera podríamos llegar a imaginar―. También contenía una foto de mal gusto, ¿o de pésimo gusto? Una estrella de la televisión saliendo de un taxi y ofreciéndole al mundo una instantánea de su carísima ropa interior.


  Sin embargo, fue la historia de la página cuatro lo que llamó mi atención. Una redada de la policía en una nave industrial había terminado en un tiroteo, con el resultado de un delincuente muerto y un oficial de policía herido. La policía había revelado el nombre del difunto: William Platt.


  ¡Will! ¡Mierda! No me sentí nada bien al saber que mi instinto había dado en el clavo. No había estado tan contento por pasar de alguien en toda mi vida. Pero fuera a lo que fuese que estaba jugando Will, era mucho mejor alejarse, o salir corriendo, que caminar voluntariamente hacía el punto de mira. Idiota. Pobre idiota. De ninguna manera pensaba llorar por él. Había sido el artífice de su propia desgracia.


  Giré la página, de vuelta a los chismes del mundo del espectáculo y a los anuncios de pantalones con cintura elástica. Mi móvil sonó. Por un momento pensé que era la alerta advirtiéndome de que el localizador se movía. Empujé la silla hacía atrás y me puse de pie buscando mi móvil. Era Danny el que llamaba. Me volví a sentar.


  ― ¿Qué te pasó? ¿Entró alguien y te secuestró en plena madrugada, o ni siquiera viniste a casa?


  Que era su manera de preguntarme dónde estaba.


  ―Ninguna de las dos. Estoy disfrutando de un placentero desayuno, nada más ―dije mirando a los restos del huevo en mi plato; aquella mancha de yema congelada.


  ―Me imagino que has encontrado compañía, ¿o ya estabas acompañado?


  ―Estoy solo, pero, de todos modos, no estoy exactamente a la vuelta de la esquina.


  Le informe de mi encuentro de la noche anterior y de mi ingeniosa maquinación para seguir el CD con la esperanza de que alguien lo recogiera.


  ―Tiene pinta de ser un buen plan ―dijo.


  ―Es la genuina definición de uno ―agregué―. Pero, dime, ¿para qué me llamas? ¿Me echas de menos?


  ―No creas. Es solo que no me gusta estar en el banquillo. Necesito hacer algo.


  Intenté pensar en algo útil que pudiera hacer, pero en ese momento, prácticamente todo dependía de ese paquete depositado en el casillero de la oficina de correos al otro lado de la calle.


  ―Podría ser útil que hablaras con Angie. Uno nunca sabe, ella podría recabar información sobre los antiguos clientes de Ronnie; darnos algunos nombres de personas relacionadas con él. Mira si puedes conseguir que nos haga ese favor. Después de todo, cree que hemos echado de la ciudad a ese delincuente sexual que tanto odia.


  ―Lo puedo intentar, pero estoy seguro de que ella estaría más dispuesta a hablar si yo utilizase el viejo encanto de los Bowen y la dejase subir a casa para ver mis aguafuertes. Déjamelo a mí ―dijo y, acto seguido, colgó.


  Antes de que pudiese devolver el móvil al bolsillo, volvió a sonar. El paquete se movía.


  CAPÍTULO XIX


  Hice un giro de 180 grados, entre un coro de reproches, invadiendo el otro carril, pero, por suerte, sin llegar a arrollar a una anciana que, cargada con unas abultadas bolsas llenas de comestibles, había decidido ignorar el paso de peatones.


  El paquete se estaba moviendo, sí, pero bastante más despacio de lo que había previsto. Quien lo había recogido iba a pie y yo iba tras un coche. Tampoco podría arrastrarme mucho tiempo a seis kilómetros por hora. Le eche un vistazo general a toda la calle, pero no vi a nadie que pareciera llevar el paquete. ¿Se habría metido en una de las tiendas?


  Me acerqué a la acera e intenté localizarlo entre los rostros de la gente que caminaba. La mitad eran madres con niños pequeños, el resto se estaba gastando la pensión. No tenía ni idea de a quién o qué buscaba. Tendría que confiar en el localizador para encontrarlo entre la multitud cuando nos alejáramos del incesante barullo de gente.


  Observé y esperé durante bastante rato, pero no pasó nada. Me gané la mirada de desaprobación de una controladora de tráfico que hizo un gesto para indicarme que estaba contando los minutos que llevaba aparcado en la zona limitada a una hora de aparcamiento. Mi tiempo autorizado estaba a punto de agotarse y no había duda de que ya estaba preparada para dejar, con una sonrisa, una multa en el parabrisas.


  El punto rojo empezó a moverse con rapidez por la pantalla, esta vez iba sobre ruedas. Me incorporé a la calzada. El tráfico era ligero y fluido, pero había bastantes coches, lo que me impedía identificar con facilidad al vehículo que llevaba el paquete. Algunos coches giraron lentamente a izquierda y derecha, pero el punto rojo continuó en línea recta.


  En un momento dado, el tráfico se hizo menos intenso, hasta que sólo quedaron tres vehículos por delante de mí. Un Mini rojo, un BMW negro y una camioneta blanca. Me puse a elucubrar: «en la furgoneta blanca ira, con toda probabilidad, un repartidor, el arquetipo del repartidor recalcitrante; mientras que el Mini será el coche de una persona joven. El BMW negro es el que busco. Ronnie Stewart había sido un empresario del mundo del espectáculo, aunque solo hubiese sido de forma marginal. Ese tipo de personalidad se siente atraída por los coches grandes y llamativos. La personalidad nunca cambia, ni siquiera cuando se cambia de identidad».


  El BMW indicó que iba a girar a la izquierda, así que reduje la velocidad y me puse tras él para hacer el giro también. Sin embargo, el punto rojo continuó en línea recta. A veces me equivoco.


  Mi móvil sonó, pero yo estaba al volante, así que lo ignoré. Si era importante dejarían un mensaje o volverían a llamar.


  Recorrí un kilómetro, quizá dos. Entonces el Mini maniobró y giró a la izquierda en una bocacalle, sin disminuir la velocidad y sin hacer indicación alguna. No podía ir tras él sin que resultase evidente que lo estaba siguiendo, pero ya sabía con toda seguridad que el paquete estaba en ese coche. Tuve que recorrer medio kilómetro más antes de poder dar la vuelta y volver en busca del Mini.


  Para cuando llegué a la altura de la calle donde lo había perdido, el localizador mostraba que el coche estaba quieto. La calle albergaba dos hileras de casas unifamiliares. No me fue difícil ver el Mini aparcado frente a una de ellas, pero no me era en absoluto posible entrar a la calle a no ser que quisiese aparcar justo detrás de él, lo que, mirándolo bien, no hubiese sido nada sutil. Reduje bastante la marcha al pasar frente a la calle, por lo que también pude ver como una joven sacaba bolsa de la compra del coche.


  No tenía ni idea de qué haría a partir de entonces. La cuestión era que, incluso cuando el localizador me había guiado a esa calle, no había ninguna garantía de que hubiese llegado al final de mi búsqueda. Ronnie Stewart no tenía por qué estar en aquella casa. La chica podría ser solo su empleada de hogar. No quería estropearlo todo entrando allí precipitadamente. No antes de saber a qué me enfrentaba.


  Aparqué junto a una acera cubierta de césped en la calle principal, en un intento de que no se notara que estaba interesado en la casa. Si se estaban ocultando, estarían pendientes de cualquier anomalía. Mi antiguo oficial instructor solía decirnos que en situaciones de combate no debíamos estar pendiente de las anormalidades, ni de las cosas fuera de lugar, sino de la ausencia de lo normal; de cosas que deberían estar en un lugar determinado, pero no lo estaban. Es una diferencia importante. Intenté tenerlo en cuenta mientras me situaba en un lugar desde el que poder observar la casa.


  Debieron construirla en la década de los treinta. Era una casa unifamiliar bastante grande, con una buena extensión de terreno y un amplio garaje en el lateral. Si este era el botín por traicionar a su gente, estaba claro que los contribuyentes habíamos sido muy generosos con él. Lo que significaba que había ayudado a cortar algunas cabelleras muy importantes, así de simple. El gobierno no era conocido precisamente por su generosidad.


  Aquel era un buen momento para comprobar mi móvil y ver qué me había perdido. Danny me había dejado un mensaje: «Llámame cuanto antes. Es importante». La mayor parte del tiempo la idea que Danny tenía de lo importante no era la misma que la mía, pero a veces coincidíamos.


  ― ¿Problemas? ―le pregunté en cuanto descolgó, sin esperar a que Danny respondiera.


  ―Depende ―dijo―. Angie me llamó.


  ― ¿Y?


  ―Y quiere que te retires.


  ―Vale, has captado mi atención. ¿Qué te ha dicho?


  ―Estás molestando a cierta gente, y visitando lugares en los que no eres bienvenido.


  ―La historia de mi vida...


  ―Ella no está para bromas, Jack. Resulta que Stewart está en el Programa de Protección de Testigos y acaban de incrementar su nivel de seguridad. Sus jefes le han echado una buena bronca por meter las narices donde no debía. Le puede caer una suspensión.


  ― ¡Mierda! ¿Qué pasó?


  ―Algunos de los que Stewart delató eran policías. Policías corruptos. Eso dejó un gusto desagradable en muchas bocas. Por otro lado, ayer un par de afectados por su delación se fugaron de la prisión. Todo el mundo está en alerta máxima. Les preocupa que alguien pueda ayudarles a encontrar a Stewart, y ahora mismo la persona que está metiendo las narices donde no quieren que nadie lo haga es Angie.


  ―Dile que tenga cuidado. No quiero que se meta en líos por mi culpa, Dan.


  ― ¿Entonces le puedo decir que te retiras?


  ―No puedes decirle eso. Aún no. Estoy a punto de tener una pequeña charla con Stewart. Todo lo que necesito saber es dónde está la mujer. Si puede guiarme en la buena dirección, le dejaré tranquilo para que pueda preocuparse de cómo apechugar con las consecuencias de sus errores.


  ―Sabía que ibas a decir eso.


  ―Ser predecible no es nada malo ―le dije; y terminé la llamada.


  Yo tenía una ventaja que no tenían los convictos fugados, pero solo la conservaría si ningún miembro de la fuerza pública les daba información. Sin embargo, si alguno se la diera, yo estaría bien jodido. De todas maneras no podía retirarme sin más, no si quería ayudar a Soli. La cuestión era que si yo había encontrado la casa de Stewart..., ¿quizá podría haber alguien más vigilándola? Y si fuera así, ¿para quién trabajaba?


  Caminé los doscientos metros que me separaban del final de la calle, esperando ser interceptado a cada paso. Conforme me aproximaba, el Mini dio marcha atrás con rapidez y salió hacía la calle principal. Me resistí a la urgencia que me entró por regresar al coche. Comprobé mi móvil. Nada indicaba que el localizador se estuviera moviendo. Así que, adónde fuera que fuese la chica, no se llevaba el paquete a un nuevo destino.


  Una columna de humo salió por una de las chimeneas. Había alguien en la casa. Por descontado que, si Stewart considerase que corría algún riesgo, podría muy fácilmente haber un policía en el interior. De haberlo, me limitaría a marcharme y esperar que la mierda no le salpicara aún más a Angie. Antes de que pudiese llamar al timbre, se abrió la puerta.


  ― ¿Puedo ayudarle? ―preguntó una mujer, confusa por verme en el umbral.


  Puede que hubieran pasado 40 años, pero sin duda aquella era Sindy Nightingale. Podría haberme ido en ese preciso instante; el trabajo estaba hecho. La había encontrado. No hacía falta hacer más para que Parker condonara la deuda de Soli. Pero eso hubiese sido demasiado fácil...


  ―Me llamo Jack. Soy amigo de Johnny Derry.


  Se le puso cara de palo, toda expresión en ella se esfumó, como si alguien hubiera aflojado todos los tornillos y las tuercas que fijan la sonrisa en su lugar. Empezó a cerrar la puerta.


  ―No ha venido al lugar adecuado ―dijo―. No conozco a ningún Johnny.


  ―Usted sabe que eso no es cierto, Pamela ―le dije. Yo había estado dudando sobre cuál de sus dos nombres usar, pero no la veía usando el de Sindy Nightingale toda su vida. Pamela Anderson parecía más adecuado―. Solo quería asegurarme de que sabía que Johnny está enfermo.


  La presión de la puerta se relajó y se echó a un lado para dejarme pasar. Cuando estuve dentro la cerró.


  CAPÍTULO XX


  ― ¿Cómo me ha encontrado? ―me preguntó mientras se afanaba en preparar algo de café.


  En el recibidor había un par de maletas y una bolsa de palos de golf apoyada entre ellas. Una mente suspicaz hubiera pensado que se estaba preparando para marcharse. Ella no tenía pinta de jugar al golf.


  ―No fue fácil ―respondí.


  ―Se suponía que eso no podía ocurrir ―dijo dejando una taza frente a mí.


  Debía haber cumplido los sesenta hacía poco, pero no se podía negar que los años la habían respetado. Seguía siendo una mujer atractiva y se conservaba muy bien.


  ―Pero, dígame. ¿Qué es lo que quiere en realidad?


  Seguía mirando el reloj. Esperaba a alguien. Probablemente a la chica que me había llevado hasta allí, o quizá al mismísimo Ronnie Stewart; o a la policía. Yo lo hubiera averiguado por mi cuenta si me hubiera quedado merodeando demasiado tiempo.


  ―Me encargaron que la localizase ―le expliqué―. Un hombre que dice que usted le debe dinero. ¿Es cierto?


  ―No le debo dinero a nadie. Nunca he tenido deudas ―dijo negando con la cabeza.


  La observé bien para ver si tenía alguna reacción desmesurada, la gente cuando miente tiende a negar las cosas ostensiblemente, pero me quedo claro, por su forma de reaccionar, que más bien estaba confundida. Los cabellos de la nuca se me erizaron. Eso confirmaba mis sospechas acerca de que Lenny Parker mentía sobre sus motivos.


  ―Se llama Lenny Parker.


  ―No me dice nada.


  ―Quizá le compró su deuda a alguien más.


  ―Como ya le dije...


  ―No le debe nada a nadie ―acabé la frase por ella.


  La creí. Yo había dejado de pensar que se trataba de una cuestión de dinero justo en el momento en que el tío Trevor me puso al corriente, un par de días antes, y en ese momento lo estaba más que confirmando. Tan solo había seguido adelante con la intención de arreglar lo de la deuda de Soli. No era asunto mío. No necesitaba saber por qué Lenny estaba buscando a Pamela.


  Pero ese no es mi estilo. No pensaba entregar a una mujer inocente en las manos de un gánster de poca monda solo porque él me lo pidiera. Si tenía que romperle las piernas a Lenny para convencerlo de que dejara en paz a Soli, bueno, solo tendría que darle una patada. Destrozarle la rótula y todo terminado. Me bastaría con concertar una cita, hacer como si fuera a entregarle a Sindy Nightingale y al final hacer lo que tuviera que hacer. Ya me ocuparía de las consecuencias más tarde; asumiendo que las cosas se podrían bien jodidas.


  En efecto, necesitaba saber por qué Lenny Parker me había metido en aquel absurdo juego del escondite, si no lo había hecho por dinero. Era importante saberlo.


  ― ¿Cómo me ha encontrado? ―preguntó de nuevo Pamela, apretando los dedos dentro del puño, con impotencia, mientras miraba por la ventana.


  La mujer estaba nerviosa, pero no por mi presencia. El sobre acolchado estaba abierto en la mesa que teníamos enfrente. No tenía por qué seguir ocultándoselo; el artilugio ya había hecho su papel. Saqué el CD del sobre. La dama no pareció sorprenderse al verme manipular el contenido del paquete que acaba de recibir. Abrí el estuche y saqué el localizador de su interior.


  ― ¿Qué es eso? ―preguntó.


  ―Una radiobaliza.


  Pude ver que no lo había entendido del todo. Sin embargo, aceptó que aquel objeto me había ayudado a localizarla. Me lo guardé en el bolsillo. Ya podía devolvérsela, junto con el resto del equipo, a Tom Lane.


  ― ¿Pero, cómo lo hizo? ―no es que estemos en la guía telefónica.


  Así que le expliqué cómo me había visto involucrado. Le hablé de Soli y de la barbería, de Lenny Parker y de cómo Helium Days me había llevado hasta Milo Brandt y, después, Brandt me había dirigido al CD de nuevo y a partir de ahí había decidido seguir la pista del dinero. Escuchar el nombre de Brandt dibujó una sonrisa en su rostro y, asumí, le trajo muy buenos recuerdos.


  ―Me dijo que piensa en usted durante las frías y solitarias noches en la carretera ―improvisé.


  Eso la hizo reír. Me dio la impresión de que estaba más relajada de lo que lo había estado desde que me abriera la puerta.


  ―Una de sus acarameladas estrofas.


  ―No sabría decirle. No soy bueno en eso de la seducción.


  ―Ha tenido mucha suerte. Y no solo por lo de Milo. Pudo haber estado mucho tiempo esperando. Solo comprobamos el apartado un par de veces al mes, como mucho. Nadie lo usa en la actualidad, aparte de las productoras. Además, ahora sus cheques llegan cada vez con menos frecuencia y, también, con menos dinero.


  Se llevó la taza a los labios y volvió a mirar por la ventana. ¿Puede ser que no se estuviera dando cuenta de que lo hacía? El cuerpo puede jugarnos esas malas pasadas y ofrecer a los demás un montón de información de forma inconsciente. A veces eso puede ser un verdadero dolor de cabeza para uno y un regalo del cielo para los demás.


  La sorprendí mirando una fotografía en la pared. Me levanté para echarle un vistazo. Había tres personas en la instantánea. Las tres parecían muy felices y satisfechas consigo mismas. Se notaba que era reciente. Blanco y en botella...


  ― ¿Es su hija?


  Hizo un gesto de afirmación con la cabeza.


  ―No se ha cruzado con ella de casualidad ―dijo y enseguida se percató de que, de hecho, sí que me había cruzado con ella, pues la había seguido hasta la puerta. Me sostuvo la mirada. Fue un momento muy incómodo. Luego rompió la tensión con una pregunta:


  ― ¿Ha dicho que Johnny está enfermo?


  ―Sufrió un infarto después de hablar con usted.


  ―Yo no he hablado con él.


  ―Hablaría con Johnny, entonces.


  Asintió aceptándolo.


  ― ¿Se pondrá bien?


  ―Para serle honesto, no lo sé. De momento está en el hospital. Alice dice que tardará algún tiempo en volver a casa. Eso es todo lo que sé.


  ―De acuerdo. Ya me ha encontrado. ¿Qué es lo que quiere? ―preguntó impulsivamente Pamela, como si hubiera estado luchando para no hacerlo.


  ―Nada ―contesté pasando la mano por mi escaso cabello. Era cierto. Había estado ocupado en encontrarla, nada más―. Pero tengo curiosidad por saber por qué un delincuente de tres al cuarto como Lenny Parker tiene tantas ganas de encontrarla a usted.


  ―Tengo la sensación de que hay mucha gente que me busca ―me dijo―. A Ronnie y a mí. Lo están usando de carnada.


  Era una teoría mejor que cualquiera de las mías, en especial dada la clase de gente que Ronnie Stewart había ayudado a encarcelar.


  ― ¿El de la foto es Ronnie?


  Volvió a asentir con un gesto de la cabeza.


  ―No puedo creer que nos haya encontrado con tanta facilidad.


  Ella estaba claramente afectada por eso. Mi siguiente pregunta solo conseguiría alterarla aún más, pera la hice de todos modos. Bueno, la hice a medias:


  ― ¿Los hombres que escaparon de la prisión ayer...?


  ―La policía los está buscando. Ahora mismo hay un agente fuera. En el momento en que vuelva Mike, nos iremos. Mientras tanto, se supone que yo tendría que estar cerrando puertas y ventanas. No debí abrirle la puerta, pero usted mencionó a Johnny... Es el único de nuestra vida anterior con el que seguimos en contacto. Nos advirtieron que no lo hiciéramos, pero es duro dejarlo todo, y a todos. Alguno de ellos... era como de la familia.


  ―Cuando dice «nos», ¿se refiere a Ronnie y a usted?


  ―Me he acostumbrado tanto a llamarlo Mike que casi había olvidado su verdadero nombre.


  ―No necesito saber qué nombre usa ahora, ni tampoco cuál usa usted. Solo necesito planear una manera de salir de todo esto sin provocar que las cosas se pongan peor de lo que ya están.


  Yo pensaba en Soli.


  ― ¿Quiere dinero? ¿Es eso lo que quiere? ¿Eso ayudaría a que su amigo dejara de tener problemas, y así usted no le diría al tal Parker cómo encontrarme? Se lo daré. Valdrá la pena.


  Había algo más que un hálito de desesperación en su voz.


  ―No quiero su dinero ―le dije―. Eso no me haría mejor que los de la misma calaña que Parker. Además, no creo que la pasta lo dejase satisfecho si es verdad que hay alguien más poderoso acuciándole para que averigüe su paradero. Querrá echarle el guante a usted y obtener todo el beneplácito que pueda del que lo esté presionando.


  El silencio lo rompió el peor sonido que existe. Un disparo de arma de fuego. Después nada... Ningún disparo en respuesta, ningún grito de dolor, ninguna demanda de ayuda. Yo sabía lo que aquello significaba: hombre abatido.


  CAPÍTULO XXI


  El miedo se le reflejó en el rostro.


  ― ¿Sabe si el policía iba armado? ―le pregunté moviéndome con rapidez para bajar la persiana de la cocina. El que había disparado solo podría tener a Pamela en el punto de mira desde el jardín.


  Ella negó con la cabeza.


  ―Vale, mantenga la calma, tenemos que salir de aquí.


  No importa en qué parte del mundo esté uno, verse involucrado en un tiroteo siempre supone el mismo conjunto de amenazas. Volvió a negar con la cabeza y las lágrimas le empezaron a aflorar.


  ―No sin Ronnie.


  Intentaba mantenerse unida a él.


  ―Ya lo encontraremos, le doy mi palabra. Ahora mismo mi mayor prioridad es llevarla a algún lugar seguro. No es a él al que están disparando.


  En ese momento yo estaba de pie y miraba por la ventana a través de la rendija que había quedado entre la persiana y el alféizar.


  ―Él estará a punto de volver y habrá alguien esperándolo. ¿Harán eso, verdad?


  Estaba en lo cierto, pero no pensaba confirmárselo. Necesitaba darle algo productivo que hacer mientras yo discurría sobre cómo cojones sacarla de allí.


  ―Cambio de planes. Llamé al 999, dígales que ha oído disparos, luego quiero que se encierre en el baño y se acurruque dentro de la bañera. Pase lo que pase, no salga. ¿Entendido?


  Contaba con que la bañera fuera una de esa enormes tinas de hierro fundido sostenidas por cuatro patas; la clase de objeto que puede ofrecer cierta protección ante un proyectil de nueve milímetros disparado a través de la endeble cerradura de una puerta. En caso de que la situación derivase en algo aún peor y yo no pudiese detener al intruso antes de que subiera las escaleras.


  La miré cuando salía de la cocina a toda prisa, y por primera vez me di cuenta de que ya no era una mujer joven; a pesar de la vitalidad que pudiera aparentar.


  Lo más irónico era que, en aquel preciso instante, yo hubiera matado por tener a Danny cubriéndome la retaguardia; incluso lesionado y limitado, Danny era un superviviente, y con un arma en las manos era tan letal como cuando disponía de movilidad plena. Así que le llamé:


  ―Estoy con el agua al cuello, compañero ―le dije en cuanto contestó.


  Me cambié de lugar para poner la espalda contra la pared y poder ver las dos puertas de la cocina.


  ― ¿Qué tiene eso de nuevo? ―rio sin percatarse de la gravedad de la situación.


  ―La encontré. Tenemos a un policía muerto afuera y a un hombre armado que intenta terminar lo que empezó.


  ― ¿Ubicación? ―una sola palabra, pero que lo decía todo: «dónde estás», «seré la caballería».


  Negué con la cabeza, aunque sabía que no podía verme.


  ―No hay forma de que puedas llegar a tiempo, Dan.


  ― ¿Entonces qué quieres que haga? ¿Llamo a la ley?


  ―Ya está en camino, espero. No, lo que necesito es saber lo que está haciendo Parker. Suponiendo que yo pueda salir de esta vivo, él será el número uno en mi lista negra. No te conoce. Te necesito para bajarle los humos a ese capullo.


  ― ¿Y tú qué piensas hacer?


  ―Mantenerme con vida.


  ―Buen plan.


  ―Alguien le está apretando las clavijas a Parker. Él no es el hombre más importante en esto. Solo es un delincuente de pacotilla que se gana la vida extorsionando a la gente. Toda esta mierda no va con su estilo. No es más que un mandado. Quiero saber para quién está haciendo esto.


  Recorrí la casa en busca de algún arma improvisada. Había un montón de cuchillos en la cocina, pero no quería un cuchillo; conllevan el combate cuerpo a cuerpo. Quería algo que mantuviese al intruso a la distancia de un brazo.


  ― ¿Quieres que llame a Angie?


  Una sombra pasó frente a la persiana. Me pegué a la pared. Se dirigía hacia la fachada principal.


  ―Hazlo.


  ―Estoy en ello. Buena suerte.


  Necesitaría mucha suerte, eso era verdad. La sombra estaba en la puerta principal. El timbre sonó. Yo seguía en el recibidor. La puerta de la cocina estaba cerrada detrás de mí. Apagué las luces y dejé la estancia a oscuras para no delatar mi presencia. El hombre miró a través del panel de cristal ahumado que había en la parte superior de la puerta. Todo lo que pude ver fue su silueta. Llevaba una gorra de plato.


  ―Hola, Pamela, soy el agente Holdstock. ¿Va todo bien?


  Por un momento me relajé. Fue un instinto natural. Le habían disparado a alguien, en efecto, pero al parecer no había sido a un policía, sino a uno de los fugados. Esta última idea tuvo vigencia apenas medio segundo.


  La manija de la puerta se movió con violencia. ¿Cómo era posible que un policía supiese que ella se llamaba Pamela cuando a Ronnie lo conocían por Mike? No había ninguna jodida posibilidad de que se arriesgasen a usar sus verdaderas identidades.


  Me hice con uno de los palos de golf. El aire se llenó de peligrosas amenazas. Un disparo sacudió la puerta y el vestíbulo se llenó de humo y astillas.


  CAPÍTULO XXII


  El mundo se empezó a mover en cámara lenta. La puerta se abrió. Había un hombre en el umbral, justo frente a mí, empuñando un arma. La puerta había recibido la peor parte de la descarga que él acababa de disparar con esa enorme escopeta de dos cañones.


  Levanté el palo y lancé un swing con todas las fuerzas que pude reunir, poniendo toda mi alma en el momento del impacto. La funda seguía en la cabeza del palo, pero no amortiguó en absoluto el golpe.


  El intruso esperaba poder pasearse tranquilamente por la casa, o, como mucho, encontrar a una mujer débil y asustada al otro lado de la puerta. No esperaba que yo estuviera allí, ni tampoco un palo bien dado en plena escopeta; un golpe que provocó otro disparo, esta vez al techo, y la consiguiente lluvia de escayola. No había ningún lugar donde cubrirse. Me tuve que mover por instinto. Con rapidez y decisión. Sin titubeos. Esa era la única manera de seguir vivo. Plantearse una serie de acciones y llevarlas a cabo sin vacilar; sin dudar ni un solo instante. Dejar al tipo fuera de combate, sin matarlo, si fuera posible, o matándolo si no lo fuese. Sin correr riesgos innecesarios.


  Un dolor intensó me penetró, como una lanza, en el brazo; fue como si una corriente eléctrica me desgarrase el hombro. Quise volver a golpearle con el palo de nuevo, pero esta vez tenía las de perder, pues el intruso ya se había recuperado de la conmoción que le había provocado mi primer ataque. En lugar de mandar su cráneo a doscientos metros de distancia, en medio de la calle, el palo le dio en el hombro.


  Se me acercó lo suficiente como para oler su aliento. Me dio con la culata de la escopeta en las costillas. Un golpe fulminante que me sacó el aire de los pulmones. No podía respirar. Me flaquearon las piernas. Todo lo que podía hacer era seguir peleando. Me abalancé contra él golpeándolo con la frente en pleno rostro y sentí en la piel como había dado contra hueso y al instante el tipo se separó de mí, balanceándose. Se le abrió una brecha en la ceja derecha que le empezó a sangrar sobre el ojo.


  Darle un buen puñetazo hubiera sido la acción más natural en ese momento. De hecho, él intentó protegerse el rostro. Así que, en lugar de eso, solté un rugido y me lancé contra él arrojándolo contra la puerta. Se tambaleó perdiendo el equilibrio, y cuando lo intentaba recuperar le di una patada hacía abajo en la rótula, haciéndole mucho daño en los huesos y ligamentos que esta protege. Simple y efectivo. Soy un gran aficionado a reventar rodillas durante una pelea.


  Se cayó y se partió la cabeza contra la puerta en la caída. No se movía. Vi el oscuro charco que empezó a formar la sangre que le salía de la nuca. El muy hijo de puta yacía en el umbral de la puerta; medio cuerpo dentro y medio fuera de la casa.


  ―Pamela ―grité mirando hacía las escaleras.


  Ella estaba de pie en la parte superior y me miraba pálida y temblorosa.


  ― ¿Está muerto?


  ―No ―contesté. Puede que estuviera mintiendo. No lo sabía. Tampoco me importaba demasiado puesto que de no estar él ahí tirado, lo hubiera estado yo―. Tenemos que salir de aquí.


  ― ¿No podemos simplemente atarlo y esperar a que venga la policía? ¿O hasta que vuelva Ronnie?


  ―No. Tenemos que salir de aquí ya. No sabemos si estaba solo. Tengo que ponerla a salvo.


  ―No me puedo ir.


  ―Detesto tener que interrumpirles, pero ninguno de los dos va a ninguna parte ―una tercera voz cortó nuestra conversación.


  Me giré para ver al recién llegado que vestía con los mismos vaqueros negros y el mismo jersey de cuello vuelto que el hombre tirado en el suelo. No lo miré a la cara; el nuevo intruso parecía menos convincente que la semiautomática que empuñaba.


  ―Tony ―dijo Pamela.


  El hombre bajo el arma un par de centímetros; no más que eso. Por lo visto, esperaba encontrarla allí.


  ―Ha pasado mucho tiempo.


  Su voz me recordó a una que había oído recientemente. Era más fornido que el hombre al que había escuchado decir las mismas palabras, pero cuando le vi de cerca pude ver la semejanza familiar.


  ― ¿Debo entender que ya se conocen, entonces? ―pregunté buscando tomar la iniciativa.


  ― ¿Quién cojones eres tú? ―preguntó Tony con aspereza.


  ―Nadie importante.


  Me miró de arriba abajo. Estaba claro que era de la misma opinión.


  ― ¿Dónde está Ronnie? ―preguntó.


  Seguía apuntándome, incluso cuando miraba a Pamela. No pensaba lanzarme sobre él. No soy idiota. Me había salido con la mía una vez, intentarlo una segunda hubiera sido un suicidio.


  ―Se ha ido ―contestó Pamela.


  ―Pero me parece que no muy lejos, princesa. Conozco a Ronnie. No iría a ninguna parte sin sus preciados palos de golf, ¿no es cierto?


  ―He quedado con él.


  ― ¿Dónde?


  ―En el aeropuerto.


  ― ¿Y deja que te lleves tú todo esto? ¿Qué pasa? ¿De repente ha olvidado sus modales? Se habrá dado un golpe en la cabeza, ¿a qué sí? ―dijo mirando el equipaje.


  Era evidente que no se lo había tragado, ni yo tampoco.


  ― ¡Frío! ―intervine, tomando la decisión de que la mejor opción sería seguirle la corriente a Pamela―. Ronnnie me encargó recogerlo todo y llevarla al aeropuerto.


  ―No veo ningún coche.


  ―Eso se debe a que no sois muy buenos en esto ¿verdad que no? ―dije provocándole a propósito y mirando a su compañero en el suelo― Está aparcado en la calle principal.


  ―Vete a la mierda, capullo.


  Este era más experimentado que su compañero. Aunque la cosa hubiera podido cambiar si hubiese bajado el arma. Tenía que andarme con cuidado. Una vez que has matado a un hombre, matar a otro es ya coser y cantar; una vez se ha cruzado el vano, ya no hay vuelta atrás. Ya has hecho lo impensable, quitar una vida, Encima a ti no te ha pasado nada. Dios no te ha fulminado. Eso lo cambia todo.


  El silencio fue mi mejor respuesta.


  ―Vamos fuera ―dijo obligando a Pamela a bajar las escaleras―, y si piensas siquiera en hacer alguna estupidez, le meto una bala y luego me ocupo de ti. ¿Entendido?


  Asentí con la cabeza. Un arma apuntándote a la cara no incita a la elocuencia.


  Se echó a un lado dándome suficiente espacio para que yo pudiera pasar sobre su soldado de infantería caído. El hombre gimió cuando pasé sobre él. Estaba vivo. ¡Lástima!


  ―Toma, cógelas ―me giré y vi un manojo de llaves que venía volando hacia mí―. Hay un Mondeo aparcado al lado de la casa. Tráelo.


  Percibí cierto grado de angustia bajo su ademán de controlar la situación. Cuando fui a buscar el coche, observó cada uno de mis pasos mientras que él a medias guiaba, a medias arrastraba, a Pamela hacía la esquina de la casa.


  El coche había visto tiempos mejores, pero, por lo menos, el interior estaba limpio. Alguien se lo habría proporcionado a esos dos delincuentes, lo tendrían preparado cuando escaparon de la prisión. No tenía sentido que dos hombres preparados para usar armas de fuego y dispuestos a utilizarlas no estuvieran encerrados en una prisión de alta seguridad; no era escusa que estuvieran a punto de cumplir su condena. Y si estaban a punto de salir en libertad, ¿para qué arriesgarse a fugarse antes de obtenerla? Había pasado mucho tiempo desde que Ronnie Stewart los delató. Esperar un poco más no hubiera supuesto mucha diferencia a la hora de satisfacer sus ansias de venganza. La venganza se sirve en plato frío y todo eso...


  Eso significaba que algo había debido pasar para forzarles a tomar esa decisión. Habría otro factor en la ecuación que yo desconocía. Empezaba a arrepentirme de haberme involucrado. Ninguna buena acción queda sin castigo.


  El coche arrancó y conduje marcha atrás. Tenía la esperanza de que surgiera una oportunidad; tan solo unos pocos segundos para enfrentarme a él. Pero eso no pasó. Al mirar por encima del hombro mientras conducía marcha atrás, vi a Pamela en la esquina; el cañón del arma le presionaba la mejilla. El terror en sus ojos era real y absoluto. Al menos, ella no tenía nada que ver en todo aquello. Aunque podría ser que sí.


  Tony no era idiota. Si él hubiera estado solo, yo hubiese agachado la cabeza y apretado a fondo el acelerador, aplastándole los huesos de las piernas contra la casa. Cuando detuve el coche, me hizo una señal para que saliera, sin dejar de apretar el cuello de Pamela.


  ―Abre el maletero ―me dijo.


  Sabía lo que me esperaba. Menos mal que no sufro de claustrofobia. Todo es cuestión de elegir tu momento. Aquel no era el mío, pero ya llegaría y entonces no lo desperdiciaría.


  ―Métete ―dijo Tonny apuntándome.


  Hice lo que me dijo. No era nada cómodo estar ahí dentro, sobre todo para alguien corpulento como yo, pero tenía la esperanza de que no sería un viaje largo.


  Su primer error fue no atarme. Oí como el tipo al que había noqueado pedía ayuda ―no podría levantarse con la rodilla destrozada―, Entonces la puerta del maletero se cerró y el mundo se sumió en la oscuridad.


  CAPÍTULO XXIII


  Esperé a que el coche empezara a moverse antes de intentar sacar el móvil del bolsillo. Ese había sido su segundo error. Supongo que serían de la vieja escuela. Habrían estado encerrados tanto tiempo que no podían pensar de forma automática en términos modernos y para ellos los teléfonos móviles debían ser la ultimísima tecnología. En realidad, no podrían siquiera pensar en que se pudiera realizar una llamada desde el maletero de un coche. Pulsé en la tecla correspondiente a repetir la última llamada, donde estaba el teléfono de Danny.


  ― ¿Qué coño pasa, Jack? ¿Dónde estás?


  Apenas podía escuchar su voz con el traqueteo del coche. Yo no sabía qué tan fuerte podría hablar sin que me oyeran, así que no me arriesgué y hablé casi suspirando.


  ― ¿Jack? ―Volvió a grita Danny.


  Apenas podía escuchar su voz con todo el ruido de fondo que había en el maletero. Así que colgué y le mandé un mensaje, aunque fue difícil teclear con mis gruesos pulgares sin otra luz que la de la propia pantalla. Le envié a Danny la dirección de la casa que acabábamos de dejar. El móvil sonó cuando Danny intentó llamarme de vuelta. No pude colgar con la suficiente rapidez.


  El coche dio un frenazo brusco. No me pude sujetar en el estrecho espacio del maletero y la inercia hizo que me golpease la cabeza en el metal de la carrocería. Apreté los dientes para contrarrestar la oleada de dolor. Como pude, le envié a Danny el número de Tom Lane y colgué.


  Dispuse de muy pocos segundos y la absoluta oscuridad del maletero tampoco me ayudó. No sé cómo me dio tiempo a abrir la tapa trasera del móvil, sacar la batería, quitar la tarjeta SIM, conservarla en la mano, volver a poner la tapa y dejar la batería en el fondo del maletero, justo medio segundo antes de que el molesto resplandor de la luz solar lo inundara todo. Parpadeé para intentar aliviar los ojos. No me molesté en tratar de esconder el móvil. Mi pequeña rebelión me costó que Tony me arreara un buen puñetazo en la cara. Me quitó el móvil, lo tiró al suelo y lo aplastó con el tacón antes de darme otro puñetazo bastante fuerte.


  No dijo ni una palabra. Le dio otro pisotón a lo que quedaba de mi móvil y luego pateó las piezas, que salieron despedidas y quedaron esparcidas por toda la calle, antes de dar un portazo que cerró de nuevo el maletero. Sentí el gusto de la sangre en la boca. Me palpé los dientes con la lengua. Tenía algo de hinchazón, me dolía un poco el labio; me lo había partido. Menos mal que no se me había aflojado ningún diente.


  Danny podría gestionar mis mensajes de dos maneras: por un lado podría avisar a la policía a través de Angie o llamar a Tom; o quizá llamaría ambos; por el otro lado podría hacer el papel de la caballería él mismo. Pero sin vehículo eso último era difícil. De todas maneras, durante una crisis Danny era siempre la primera persona en la que yo pensaba. Él me sacaría las castañas del fuego. Tenía que confiar en eso y estar preparado para reaccionar cuando él interviniera.


  No pude seguir los giros y maniobras del coche en la oscuridad. El movimiento y la falta de aire me marearon. Todo lo que pude distinguir fue que Tony conducía en círculos. Seguramente con el único fin de joder mi sentido de la orientación. Así que ni me molesté. Me concentré en lo único positivo: que no me habían matado en la casa. Eso incrementaba mis posibilidades de salir vivo.


  Tras una hora, no tenía ni idea de en qué dirección circulábamos; si norte, sur u oeste Solo podía descartar que hubiéramos ido hacia el este, ya que, en ese caso, hubiésemos acabado dentro del mar, pero, aun así, no había ninguna garantía de que no nos hubiésemos dirigido hacía Cullercoats o Whitley Bay, o incluso hacía Barbug o Alnwick. El hecho de que el mar bloquease el camino no significa que no se pudiera circular por él. De haber sido el momento adecuado, la carretera que da acceso a Holy Island sería transitable.


  El coche se detuvo, esta vez con suavidad. Las puertas se abrieron y se cerraron. Ruidos apagados. Voces que se fueron difuminando a medida que se alejaban del vehículo. Un poco después oí el ruido del motor de otro vehículo que se puso en marcha y se alejó. Iban a dejarme allí y no había ninguna jodida cosa que pudiera hacer para impedirlo.


  El tiempo pasó. Esperé. No podía hacer nada más. ¿Igual se alejarían, despacharían a Pamela y luego volverían para acabar conmigo?


  No vino nadie. Me di la vuelta, apoyé la espalda contra la parte trasera y empujé con las piernas contra los asientos en un intento de abatirlos, pero no lo conseguí. Poco a poco la temperatura fue bajando y pude sentir como la tarde iba cayendo. Hacía tiempo que se habían marchado. No iban a regresar.


  Necesitaba encontrar una manera de salir del Mondeo o se convertiría en mi ataúd. Empecé a golpear con los puños cerrados la puerta del maletero, un golpeo rítmico y lento, con la esperanza de que alguien me oyese, pero nada. Al no tener ni idea de dónde estaba, no tenía manera de saber si alguien podría siquiera dar aviso sobre el coche a la policía, ni cuánto tiempo tendría que esperar ahí, abandonado. Podría ser incluso peor, pues dependiendo de dónde se hubieran deshecho del vehículo, habría muchas posibilidades de que unos chavales pudieran verlo y le prendiesen fuego en mitad de la noche; conmigo dentro...


  CAPÍTULO XXIV


  Apenas había luz solar cuando el maletero se abrió y el aire fresco ―punzante de tan frío― entró. Respiré profundamente, tosí y parpadeé ante el sol naciente, casi cegado por él.


  ― ¿Jack?


  ―Danny ―dije―. ¿Qué te entretuvo?


  ―Lo siento, compañero. Me costó bastante dar con Tom, y todavía más convencerle de que lo necesitaba y de que tenías serios problemas. Aun así, insistió en rememorar el pasado. ¡Gilipollas!


  ―Te estaba probando. Intentaba averiguar si le mentías.


  ― ¿Por qué narices será tan desconfiado?


  ―Él es así. Eso es lo que hace. Se dedica a guardar secretos. Nunca podrías sorprenderlo con la guardia baja, ni siquiera en algo tan poco importante.


  Danny tuvo que ayudarme a salir del coche. Cada uno de mis músculos se quejó al intentar moverlos. Incluso después de apoyar los pies en tierra firme, me tuve que apoyar en Danny para tratar de reactivar la circulación.


  ― ¿Te ha costado mucho encontrarme?


  ―En realidad no. El localizador era bastante sencillo de usar. Fuiste muy inteligente al llevar la baliza en el bolsillo. Tuve más dificultades para conseguir que Angie me llevara donde habías dejado el coche. Angie vio la cinta de balizamiento de la policía y me hizo bajar a la carrera. Salió a toda prisa de allí por temor a que identificaran su coche. Y ahora, ¿me vas a contar lo que te pasó?


  ―Con pelos y señales. Te pondré al corriente en el camino de vuelta. Por cierto, ¿dónde coño estamos?


  ― ¿Encontraste a Stewart? ―me preguntó Danny, ignorando por completo mi pregunta.


  Subí al asiento del acompañante, aun cuando se trataba de mi coche. Había cables colgando bajo el contacto. La columna de dirección estaba destrozada. No sé por qué no me sorprendió.


  ―Había salido ―respondí.


  ―Entiendo. Vayamos a la parte divertida. ¿Cómo pasaste del tipo fuera de combate en la puerta al maletero del coche?


  ―Había dos visitantes en lugar de uno. Metí la pata, pero tuve suerte.


  ― ¿Y eso?


  ―Eran nuestros prófugos misteriosos, creo. Uno se llamaba Tony.


  Me froté las piernas para insuflarles un poco más de vida. Giré el cuello a un lado y al otro. La rigidez enviaba espasmos de dolor al cerebro.


  ― ¿Cómo sabrían dónde estaba la casa?


  ―Tal y como dijo Angie, alguien del departamento de policía les informó. Con toda seguridad, el testimonio de Ronnie, en su día, mando tras las rejas a uno de ellos, o a los dos.


  ― ¡Mierda!


  ―Sí. Y hablando de mierda, ¿te acuerdas de aquel trabajo que me ofreció Platt y que rechacé? El muy idiota intentó hacerlo él solo y ha conseguido que lo maten.


  ― ¿Eso que tiene que ver con todo esto?


  Me lo había estado preguntando todo el tiempo, pero en ese momento lo tenía claro.


  ―Uno de los hombres que se llevaron a Pamela era su padre.


  ― ¿Crees que lo sabe?


  ―Por supuesto. Eso explicaría por qué decidió fugarse ahora, en lugar de esperar a cumplir su condena. Quiere saldar deudas y con Will muerto ya no tiene nada que perder.


  Platt no había visto a su padre en casi toda su vida, pero eso no quería decir que el viejo no se culpara por haberlo abandonado. Sería como si Will hubiera intentado hacer las paces con alguien haciendo cosas diez veces peores que él, así que, ¿por qué no con su viejo?


  ―Igual que si alguien quisiese ahuyentar su propio futuro.


  ―Eso es un poco profundo para ti.


  ―Es posible. ¿Adónde vamos ahora? ¿Alguna idea de dónde han podido llevar a Pamela?


  ―No tengo siquiera el más mínimo indicio.


  Había estado dándole vueltas a esa pregunta toda la noche. Pero ninguna de mis deducciones tenía sentido alguno. Existía un vínculo entre Ronnie Stewart y Pamela que, estaba claro, no se podía romper con facilidad. Así que, o bien ella intentaría ponerse en contacto con él, o bien él haría una estupidez al tratar de ponerse en contacto con ella; en caso de que él supiese quién se la había llevado. Todo lo que yo sabía era que se hacía llamar Mike. Mejor pensado, también sabía su dirección. No estaría precisamente en la guía telefónica, pero era mejor que nada y conocía a dos personas que podrían hacer milagros con esa información.


  ―Angie ―dije―, o Laura.


  Claro que el número de Laura lo había guardado en el móvil que estaba hecho añicos en alguna cuneta por ahí, así que solo quedaba una persona.


  ― ¿Quieres que llame a Angie?


  Volví a asentir.


  ―Mira si puede hacer algo con el nombre de Mike y la dirección de la casa.


  Danny la llamó. Estaba escuchando su conversación cuando un coche de la policía nos adelantó. El agente que viajaba en el asiento de la izquierda miró a mi compañero. Seguro que nos hubieran parado si no hubieran tenido algo más importante que hacer. Mi compañero permaneció ajeno al coche patrulla que ya se alejaba a toda prisa.


  ― ¿Y bien?


  ―Iba de vuelta a casa, pero verá que puede hacer. Nos espera en el Swan; está en la carretera de la costa. Por alguna razón piensa que le debemos un desayuno.


  ―Tenía la sensación de que le íbamos a deber mucho más que eso antes de que acabara el día.


  CAPÍTULO XXV


  El White Swan había sido un pub muy concurrido —el favorito de los ciclistas en su día— que se había reinventado en una «gastro-monstruosidad» donde servían patatas tres veces fritas y otros platos de fusión que tienen que ver, en gran medida, con la química, y en muy poca, con la nutrición. Yo lamentaba el declive del gran British pie, con su espesa masa que servía para un solo propósito: absorber la cerveza.


  Un cartel en el exterior anunciaba que servían desayunos hasta las once. Había una docena de coches en el aparcamiento. La idea de un pub abierto tan temprano, independientemente de lo gastronómico que fuese, no me parecía nada bien.


  Un par de tipos, con trajes bien planchados, salieron por la puerta principal cuando bajábamos del coche. La mirada que me echaron alejó todas mis dudas sobre si mis pintas rebajarían el caché del local. Luego abrieron un Lexus negro con un mando a distancia.


  —Pijos —dijo Danny empujando la puerta y dejándome entrar primero.


  —Pijos con pasta —maticé. Siempre me ha gustado la precisión en el lenguaje.


  Entramos en el local. Las mesas estaban montadas con manteles blancos. En realidad, ya no parecía un pub. Los pubs deben tener las paredes cubiertas con una pátina amarilla causada por el humo del tabaco y las manchas de cerveza. Pero este era aséptico. Todo era de un blanco impoluto. Denme un pub tradicional e iré cualquier día de la semana.


  David Gray sonaba en la gramola. Música inofensiva. Simple balbuceo. Mi estómago me recordó el tiempo que llevaba sin comer. Angie nos esperaba sentada en una mesa en el rincón más apartado, junto a una ventana que estaba pegada a dos paredes y permitía dominar la totalidad del local. Ella podría haber sido militar. Era una buena mesa. La mejor del lugar si no querías ninguna sorpresa. Observó cómo nos acercábamos con semblante serio. Supuse que se la había cargado por culpa de mi acto de desobediencia civil. Le dije «hola», luego me dirigí al servicio para refrescarme y dejé que Danny intentase calmar los ánimos.


  Me apoyé en el lavabo y contemplé los restos del naufragio en el espejo. No me extrañó que los trajeados me hubiesen mirado así. No era solo que necesitara un afeitado, o que pareciera que había dormido con la ropa puesta. También tenía sangre seca en la cara, donde había impactado con la cabeza del tipo de la escopeta, y varios moretones. Parecía que acababa de estar en la guerra. Me enjuagué la sangre seca. Mi boca sabía a mierda, y estaba seguro de que mi aliento olería igual. Así que compré una de esas pequeñas bolas de chicle que se supone sustituyen a la pasta de dientes en una máquina expendedora que, además, distribuía condones por cinco libras. Costaban una libra cuando era más joven. Todo sube, incluso una aventura de una noche. Mastiqué un poco el chicle y lo escupí en la papelera. Luego volví a la mesa. Puede que no tuviera mucho mejor aspecto, pero en ese momento no me importaba demasiado. Tampoco es que hubiera hecho ninguna promesa.


  — ¿Una noche dura? —preguntó Angie.


  Me senté a la mesa.


  —Pudo haber sido peor —contesté.


  Una camarera adolescente que vestía una ajustada falda de tubo negra y una camisa completamente blanca apareció de repente. Siempre me ha sorprendido lo bien que luce una mujer con un simple conjunto de falda y camisa; la forma en que el corte se adapta perfectamente a las curvas es cautivadora. Hay mujeres que pagan una pequeña fortuna por un vestido de alta costura, pero les bastaría con usar una falda negra y una camisa blanca de Primark para hacer que se desboqué nuestro corazón. Vertió café en mi taza. Aquella iba a ser una mañana de más de dos tazas.


  — ¿Le traigo la carta, señor?


  —No hace falta. Tomaré el desayuno inglés con todo, cuanto más grasiento mejor. Si se pudiera nadar en la grasa sería fantástico, ¿puede ser? Sería mucho más que una buena acción por tu parte —le dije.


  Danny pidió lo mismo, pero sin extra de grasa, mientras que Angie optó por una opción más ligera y saludable. La camarera se fue a por nuestra comida.


  —De acuerdo, Jack, ¿vas a decirme que coño está pasando? Por tu culpa, mis superiores me han echado una buena bronca. No les ha gustado nada que yo apareciese en la escena de un crimen relacionado con el Servicio de Protección de Testigos después de que me hubieran advertido que no me involucrara en esa mierda. Me quieren llevar ante un comité de disciplina. Tendré suerte si puedo caminar derecha por la mañana y, de no poder, no sería por una buena razón. Así qué dime, ¿de qué cojones va todo esto?


  Ella se había inclinado hacia mí y había mantenido la voz baja para no arriesgarse a que alguien la oyera por casualidad. Eso no disminuyó la intensidad de su ira. No podría decir que la culpaba, y cualquier cosa que yo dijera hubiera sido inadecuada.


  —Lo siento —dije, como si eso sirviese para algo—. No pretendía meterte en problemas.


  —Pero el caso es que estoy metida hasta las tetas. Necesito munición. Necesito saber en qué diablos estás metido y por qué hay un agente en la UCI cuya vida pende de un hilo. Esto no es bueno, Jack.


  —No pude hacer nada por él —dije.


  —Vas a tener que darme algo. No sé cuánto tiempo podré mantenerte fuera de esto sin hundirme aún más en la mierda.


  —La fuga de prisión de hace un par de días —dije.


  — ¿Qué pasa con eso?


  —Escaparon dos hombres.


  —Sí.


  — ¿Sabes sus nombres?


  —Puedo averiguarlo. ¿Pero qué tiene que ver eso con el precio del pan?


  —Estoy casi seguro de que uno de ellos es un tipo llamado Tonny Platt.


  —Ese nombre me suena.


  —Debería. Su hijo Will murió en un tiroteo con la policía, en la zona sur, hace dos días


  — ¿Y?


  —Tonny Platt fue el que apretó el gatillo y mandó a tu compañero al hospital. Estaba allí buscando a Ronnie Stewart.


  —Estás seguro.


  —Todo lo seguro que pueda estarlo.


  — ¿Y crees que las dos cosas están relacionadas?


  —No lo sé. Es posible. Creo que la muerte de Will supuso un punto de inflexión para Tony. ¿Qué tiene que perder ahora? ¿Para qué esperar a perpetrar su venganza?


  —Entonces, ¿por qué no mató a su mujer, esa cantante a la que buscabas? ¿Por qué llevársela?


  —No lo sé. ¿Para presionar a Ronnie?


  Ella asintió con un gesto de la cabeza.


  — ¿Dónde se la llevarían? Todo esto no pudo pasar por casualidad. Encontró un cómplice en protección de testigos. Pudo conseguir, no uno, sino dos coches y es evidente que tiene un lugar donde esconderse. Todo esto está organizado previamente, aunque no esté muy bien organizado.


  —Por supuesto. Ya me gustaría saber a dónde la llevaron, pero es a Ronnie Stewart al que buscan y no a Pamela Anderson. Ella es sólo la manera de llegar hasta él.


  —Tiene sentido. Puso a un montón de gente entre rejas, directa e indirectamente. Puede que Stewart no testificara contra Platt, pero pringó a suficientes personas como para que una de ellas denunciara incluso al más temido de los malhechores.


  La camarera volvió con nuestra comida. Había pasado un siglo desde la última vez que había probado bocado.


  —Hay algo que no puedo explicarme... ¿Por qué buscabais a la tal Pamela Anderson?


  Había una férrea determinación en su pregunta. Pude imaginármela en una sala de interrogatorio, era una Angie muy diferente a la que conocía.


  —No te lo explicas porque no te lo he contado.


  Tomé un sorbo de café y la miré por sobre el borde de la taza.


  — ¿Y no crees que ya es hora de que lo hagas?


  —Me dijeron que ella le debía dinero a alguien. Todo lo que tenía que hacer era encontrarla. Siempre me piden que haga un montón de cosas extrañas.


  Me encogí de hombros, como diciendo mírame, sería difícil que llegase a ser el enemigo público número uno, pero tampoco es que yo sea un tipo normal y corriente. Casi le dije que Will Platt me había pedido que hiciera el trabajo que acabó con él bajo una losa, pero no creí que eso me ayudaría en mi cometido.


  —Entiendo. Y dime, ¿quién te lo pidió?


  Ignoré la pregunta y le di un bocado al beicon, sopesando las consecuencias de confesárselo todo. Si le contaba a Angie que Lenny Parker estaba detrás de aquello, él podría negarlo todo y luego tomarla con Soli Mordecai. No veía que yo fuese a ganar nada si le daba nombres. Además, Lenny no era más que un intermediario.


  Danny me lanzó una mirada. Pude ver que tampoco estaba dispuesto a descubrir el pastel. Al menos de momento.


  —Será mejor que no te lo diga.


  — ¿Mejor para quién, Jack? Para ti, o para quién sea que protejas.


  —No es lo que piensas —le dije.


  — ¿Entonces qué es? —me echó la mirada, aquella que dice que no va a tolerar más mierdas.


  —No puedo decírtelo, lo siento.


  —Tienes un día, Jack. Es decir, veinticuatro horas. Mañana a esta hora se lo contaré todo a mi jefe. No voy a poner mi carrera en juego por ti. Tampoco mentiré por ti. Si me preguntan, tendré que hablar. ¿Lo entiendes, verdad?


  Asentí con la cabeza.


  —Te debo una, chiquilla.


  —Tienes toda la jodida razón, abuelo.


  CAPÍTULO XXVI


  Angie nos dejó para que tomáramos otra taza de café y pagáramos la cuenta. Danny la acompañó a su coche. Cuando regresó tenía una sonrisa deslumbrante. Todo iba bien en el departamento de idilios.


  — ¿Está en el bote?


  —No pone pegas, que ya es un buen comienzo, y hoy está libre de servicio, por lo que le será fácil no contestar al teléfono y eludir preguntas incómodas. Tenemos suerte.


  Pero no habíamos tenido toda la suerte que a Danny le hubiese gustado, dado que ella, sin duda, se metería en la cama media hora después.


  En ese momento solo teníamos el problema de dónde empezar a buscar a nuestra cantante desaparecida.


  —Podríamos volver a la casa y esperar a ver quién aparece por allí —sugirió Danny.


  No había sido una de sus mejores ideas.


  —Esa casa será un hervidero de policías. Es el escenario de un crimen y sigue activo. Además, suponiendo que Stewart hubiera regresado, ya lo habrían ocultado en algún lugar seguro y Pamela no va a volver allí, ni tampoco sus secuestradores.


  — ¿Qué hacemos entonces?


  —De vuelta a la primera casilla, literalmente.


  —Soy consciente de que estamos otra vez ahí...


  — ¡No! Me refiero a que tenemos que volver al principio y hablar con Lenny Parker. Él es nuestro único vínculo con los secuestradores, aunque solo sea su intermediario. De todos modos, estará esperando tener noticias mías.


  Dejé más de lo necesario para liquidar la cuenta y le pedí las llaves a Danny. Quería conducir. De esa forma podría pensar mejor. Antes de arrancar hice una llamada para decirle a Parker que quedábamos en el Red Lion.


  —Ni hablar de eso —dijo Parker—. ¿Conoces el Coatsworth, en Bensham Bank? Quedamos allí a las once.


  Colgó sin esperar a que le confirmara que conocía ese pub en Gateshead.


  —Entramos en acción —dije.


  — ¿Estás planeando dejarme en casa de nuevo? —era al mismo tiempo un reproche y una pregunta.


  Negué con la cabeza.


  —Ni hablar, te voy a necesitar. Voy a meterme en la boca del lobo y no tengo ninguna posibilidad de entrar armado, pero tú puedes colar un arma, si vas solo y entras poco antes de mí.


  Era una mala idea. La madre de todas las malas ideas. Pero ya la había exteriorizado. Ya estaba dicha. Si Danny entraba primero y alguien lo descubría estaría bien jodido. Yo no sería capaz de ayudarle. Él tampoco sería capaz de defenderse. Era una estupidez, pero, ¿qué otra elección teníamos?


  — ¿Llevas el arma encima?


  Volví a negar con la cabeza.


  
    — ¿Piensas que habría pasado toda la noche en ese maletero de haber tenido un arma?

  


  Ambos habíamos pasado una buena parte de nuestras vidas rodeados de armas y a ninguno nos daba miedo usarlas, pero lo que me preocupaba era que, de llevar una, tendría que estar dispuesto a usarla contra alguien, o a que alguien la usara contra mí. Prefiero confiar en lo poco que me queda de ingenio y en los puños, si llegase el momento, en vez de echar mano de las armas. Pero ese día era diferente. Era un día propicio para usar pistola.


  Teníamos que pasar por casa a recoger el arma. Pero antes quería conseguir un móvil liberado y barato. No podía estar sin uno. Lo compramos en una tienda de segunda mano, veinte libras por un modelo de unos cinco años de antigüedad. Era cualquier cosa menos inteligente, pero al ponerle mi tarjeta SIM tendría acceso a mis contactos y a otros archivos almacenados en ella.


  Nos fuimos rumbo a casa. No esperaba toparme con lo que nos encontramos al llegar a la puerta. La madera junto a la cerradura estaba astillada y la puerta colgaba de una sola bisagra. La única puerta interior de nuestra vivienda estaba intacta.


  —Alguien tiene muchas ganas de vernos —dijo Danny.


  —A lo mejor tenemos suerte y sigue aquí.


  Empujé la puerta despacio. Al abrirse del todo, contemplamos el destrozo y el desorden en su entera dimensión. Danny quiso entrar. Lo detuve y me señalé el pecho: yo primero. Al atravesar el vano, me sorprendí al darme cuenta de que el puño se me abría y se me cerraba por su cuenta. El piso estaba vacío. Uno puede sentir cuando un lugar está desierto. Ya no hay desazón, ni tensión alguna.


  Miré alrededor. Habían volcado los muebles, esparcido por el suelo el contenido de la papelera y vaciado los cajones. No se trataba de vandalismo gratuito, lo habían hecho con minuciosidad.


  Las habitaciones tampoco se habían salvado. Les habían quitado los colchones a todas las camas. Las sábanas estaban amontonadas en un rincón y los somieres volcados. Sin las camas sobre ella, un tropel de manchas quedó a la vista en la descolorida y sucia alfombra. También habían tirado al suelo la ropa de los armarios, además de sacarles los cajones y volcarlos.


  — ¿Sabes si falta algo? —preguntó Danny desde el umbral de la puerta de mi habitación.


  No tenía ni idea, pero la verdad era que ninguno de los dos teníamos nada de gran valor y que solo llevábamos viviendo allí un par de semanas. No había nada con valor material, ni particularmente sentimental, en el lugar y, aunque la visión de mi reproductor de CD y la docena de discos de mi propiedad tirados por el suelo resultase un poco deprimente, no había nada que no se pudiera remplazar con facilidad. Nunca dejo dinero en casa. No tengo relojes, ni joyas. Es decir, que no había sido un robo. Hasta el portátil que compartíamos seguía sin tocar en la parte inferior de mi armario.


  —No, me parece que no —respondí.


  Pasé a su lado y recogí un destornillador del suelo. También habían revuelto el baño y el contenido del botiquín estaba tirado por el suelo junto con las baldas de cristal. Era como si pensaran que teníamos un compartimiento secreto ahí detrás. La tapa de la cisterna del inodoro estaba ligeramente torcida. Habían sido muy minuciosos, eso tenía que admitirlo.


  Usé el destornillador para soltar el panel embellecedor de la bañera y busqué en el hueco. Palpé un poco bajo la bañera, hasta que di con la pistola que tenía escondida ahí envuelta en una funda de neopreno. Los intrusos no habían roto el panel para buscar un arma, pero entonces, ¿qué pensarían que teníamos para que valiera la pena cometer un allanamiento a plena luz del día?


  — ¿Señor Stone?


  Oí que alguien me llamaba, con voz tímida, y que golpeaba, con suma suavidad, la destrozada puerta. Me metí la pistola entre la espalda y la cintura de los vaqueros y fui a atender a la visita.


  —Señora Carr —le dije.


  Era la viuda que vivía al otro lado del descansillo. Estaba de pie en el umbral y se aferraba a su caniche miniatura, apretándolo contra el pecho, mientras observaba la devastación. El color había desaparecido de su rostro.


  — ¿Qué ha pasado, Señor Stone?


  —Un robo, al parecer.


  — ¿Ha llamado a la policía?


  Asentí con la cabeza, a pesar de que no tenía intención de hacer semejante llamada.


  —No parece que se hayan llevado nada. Vandalismo con toda probabilidad.


  — ¡Esta juventud! —dijo meneando la cabeza con tristeza—. Me sabe tan mal, acabo de llegar ahora mismo de pasear a Trixie —el perro ladró al oír su nombre—. Estoy segura de que su puerta estaba cerrada cuando me fui.


  —Que no le quepa duda —le di la razón señalando a las bisagras arrancadas del marco—. ¿A qué hora salió?


  La anciana consultó su reloj.


  — ¡Dios mío, que tarde se me ha hecho! Habré estado fuera por lo menos una hora.


  Una hora... Los malos no podían estar muy lejos; teniendo en cuenta que debieron estar un buen rato registrando el piso. La acompañé de vuelta al descansillo y le di las gracias por su preocupación.


  —Fue una suerte que no volviera a casa antes —le dije, y, al parecer, comprendió de inmediato a que me refería, ya que se metió corriendo a su casa y pasó los pestillos.


  Danny estaba llenando la tetera cuando cerré la puerta. Algo muy típico en Inglaterra. Una buena taza de té puede arreglar cualquier cosa. Teníamos tiempo de sobra antes de tenernos que ir al pub Coatsworth, y necesitaba una ducha antes de volver a salir a la calle, así que dejé que mi compañero preparase el té.


  Me duché y me vestí con unos pantalones vaqueros y una camisa limpia. Cuando salí del cuarto de baño, Danny ya había terminado su té y el mío ya estaba frío. Tomé un sorbo. Asentí con la cabeza. Eso era justo lo que necesitaba.


  —Hay que ponerse en marcha —le dije.


  CAPÍTULO XXVII


  Había que resolver demasiadas cosas, por lo que necesitaba que Danny condujera esa vez. Me dejó al principio de Coatsworth Road, justo donde termina Bensham Bank. Se trata de una calle larga y recta, con una pendiente que desciende gradualmente. El pub está a unos cinco minutos andando calle abajo, en medio de la zona comercial. Dejé la pistola en la guantera para que la usara Danny.


  —Dame quince minutos antes de entrar al local. Mejor si esperas a que entre alguien y te metes como si fueses con algún grupo.


  —No te preocupes por mí —me dijo al bajarme del coche.


  No miré atrás. Estiré los dedos. Sabía que estaba a punto de hacer algo muy estúpido y no había nada que pudiera hacer al respecto. La verdad es que no quería que todo se fuese al garete.


  No era difícil darse cuenta de cuál era la causa por la que Parker prefería el Coatsworth al Red Lion. No era solo debido a que, al parecer, fuese el único pub en el noreste de Inglaterra que no incluía ningún color en su nombre. Tampoco era por una cuestión territorial.


  A pesar de que había sido una calle de mala muerte cuando me fui de Newcastle hace veinte años, ya no lo era. Había entrado dinero fresco a la zona. Se había aburguesado, supongo. Ya no era más el paraíso de los estudiantes; se habían mudado a la zona muchas familias jóvenes y la calle había pasado de albergar fruterías, verdulerías y cacharrerías que exhibían sus productos en plena calle, a acoger tiendas de delicatessen y panaderías artesanales. Las mugrientas alfombras a las que te quedabas pegado hacía tiempo ya habían desaparecido. La última vez que había ido a ese bar fue para ver un partido que enfrentaba al Newcastle contra el Liverpool, en los tiempos en los que Kevin Keegan jugaba en el Newcastle United. Pero eso fue en el pasado. Se había convertido en un lugar muy distinto.


  Al aproximarme al local vi que había un portero en la entrada. Seguro que estaba ahí para recibirme. ¿Cuántos pubs tienen al portero en su puesto antes de la hora de comer? Me miró a los ojos conforme me acercaba. Sin parpadear. El tipo era corpulento, pero más debido a la ingesta de alimentos que a los ejercicios de musculación. Lo podría reducir si tuviera que hacerlo. Sí tuviera que correr tampoco me alcanzaría. La cosa parecía fácil.


  — ¿Eres Stone? —preguntó enseñándome un arma para impedirme la entrada.


  Asentí con la cabeza, reservándome las réplicas socarronas para el interior del local.


  —Levanta las manos —me ordenó.


  Las levanté para que me cacheara. Lo hizo de forma muy somera, sin esmerarse demasiado. Posiblemente hubiera podido colar el arma yo mismo, si me hubiese arriesgado. El gordo abrió la puerta para que pasara, luego entró detrás de mí y cerró la puerta. ¡Gilipollas! Demasiadas precauciones para nada.


  —Jack, me alegra volver a verte —dijo Lenny Parker.


  —Eso es lo que tú dices, pero no te creo —dije dirigiéndome hacía su mesa.


  El cobrador de Lenny, Robbie, estaba apoyado en la barra. Su nariz estaba hecha una porquería. Le sonreí con afabilidad y me gané un ceño fruncido por mi osadía. Supongo que aún estaba dolorido.


  — ¿Se dio contra una puerta? —pregunté señalando con la cabeza a Robbie, al tiempo que me sentaba en el banco con respaldo que estaba enfrentado al de Lenny.


  — ¡Qué te den! —refunfuñó Robbie de muy mal humor.


  Entonces supuse que él había sido el autor del asalto a nuestro piso. Era más rencoroso que cualquier otra cosa. Tenía el orgullo herido. Pero, si había sido él, ¿por qué comprobaría la cisterna del inodoro? ¿Qué pensaba que podría encontrar? La próxima vez que estuviéramos juntos, haría una pausa para preguntárselo antes de romperle la mandíbula y luego seguiría dándole en su reventada nariz.


  — ¿Un trago? —preguntó Parker.


  —No. Esto no es una reunión de amigos.


  —Eso no significa que no podamos comportarnos como seres civilizados, ¿no crees, Jack?


  —Tampoco hay que pasarse —le dije.


  —Entonces, dime, ¿has venido a decirme que la encontraste, o a pedirme más tiempo para salvar al viejo barbero judío?


  —La encontré —respondí.


  No se inmutó, ni siquiera parpadeó, tampoco movió un solo músculo. Fue una reacción extraña. Esperó un momento antes de darle un sorbo a su bebida.


  — ¿Y dónde está?


  —Bueno, ahí está la cosa —dije—. Puedo decirte donde estaba... hace, digamos, que unas... doce horas, más o menos.


  —La has perdido.


  Lo negué con un gesto de la cabeza.


  —La extraviaste, entonces. ¿Fue más o menos así?


  No dije nada. Le aguanté la mirada. Era un juego de poder. Quería que Lenny supiese que yo no era un imbécil al que pudiera joder sin más.


  — ¿Te comió la lengua el gato? Si no tienes nada que decir, ya sabes dónde está la puerta.


  — ¿Para quién estás trabajando en este asunto?


  Eso lo sorprendió con la guardia baja.


  — ¿Trabajar para? No trabajo para nadie. Soy mi propio jefe.


  Me limité a sostenerle la mirada y a esperar. Sabía que se rompería. Había sido el primero en hablar. Eso hizo. Me había otorgado la iniciativa. Yo solo tenía que esperar.


  — ¿Por qué tendría que estar trabajando para nadie, Jack?


  —Dímelo tú.


  —No, mejor dime tú de qué querías hablar.


  —Ya lo estamos hablando —me incliné un poco hacia él—. ¿Quién te pidió que la encontraras?


  —Nadie. Como ya te dije, me debe dinero.


  —Y una mierda. No te debe nada en absoluto. No le debe dinero a nadie. Lo sé y tú también. ¿Empezamos de nuevo?


  —Me he perdido, Jack. No vayas tan deprisa. Eres tú quien trabaja para mí, y no al revés. Yo hago las preguntas. Tú asientes, haces una reverencia y agachas el cogote como un buen lacayo. No soy yo quien pretende liquidar una deuda. Si has cambiado de opinión, sólo tenemos que cancelar nuestro trato y ahora mismo haremos que Robbie le haga una visita de cortesía a Soli, ¿qué te parece?


  —Dijiste que le darías tiempo.


  Parker se acercó tanto a mí que pude olerle el aliento.


  —Hay algo que debes saber sobre mí, Jack: miento.


  —También debió vendarme los ojos.


  — ¿De qué coño estás hablando?


  —Pues de que quién sea que tenga a Sindy Nightingale —le dije recordando usar su nombre artístico— es la misma persona que te pidió que la encontraras.


  —Imposible.


  —Esa respuesta es tan válida como admitir que alguien te pidió que la encontraras.


  Pude ver como los ojos se le llenaban de rabia. No estaba controlando bien la situación. A Lenny Parker no le gustaba que le pasaran por encima.


  —Incluso suponiendo que esté trabajando para alguien, ¿eso qué te importa a ti? Él no está en posición de encontrarla por sus propios medios. Sea lo que sea qué creas que está pasando, chico listo, estás equivocado.


  Para entonces dudaba que Parker conociese siquiera la identidad de los dos presos que habían escapado. ¿Qué tan al tanto estaría él sobre lo que no tuviera nada que ver con sus modestas actividades de extorsión?


  —Puede ser que me equivoque —dije—. Vamos a dejar eso a un lado de momento. Hay otra cosa de la que te quería hablar.


  —Soy un hombre muy ocupado, Jack. No quisiera pensar que me haces perder el tiempo, ni siquiera que estás perdiendo el tuyo.


  —Seré breve.


  —Dispara entonces.


  —Platt. ¿Qué sabes sobre lo que le pasó?


  No mencioné el nombre de pila de forma deliberada, pues quería saber si pensaría primero en el padre o en el hijo. Lenny esbozó una ligera sonrisa, más bien forzada. No había en ella ni miedo, ni pánico. En todo caso, algo parecido a la satisfacción le surcaba los labios.


  —Platt tuvo su merecido. Deberías estarle agradecido a tu buena suerte por no haber aceptado el trabajo cuando te lo ofreció. Yo no perdería el tiempo llorando por él. Encontró lo que buscaba.


  — ¿Estaba metiendo las narices en tus asuntos?


  —No lo creo.


  —Necesitas aprender cuál es tu lugar, Jack —intervino Robbie. Casi había olvidado que estaba ahí. La monstruosa sombra del portero era un poco más difícil de ignorar—. Tienes que irte.


  —Una última pregunta —dije sin darles tiempo a rebatirme—. ¿Realmente estás buscando a Sindy, o vais tras el hombre al que ella os puede llevar?


  —No tengo ni la más puta idea de lo que me estás hablando, Jack —dijo Lenny Parker golpeando su reloj con el índice—. Y cómo dijo Robbie, te tienes que ir. El tiempo vuela, después de todo. Tic tac, tic tac...


  La puerta traqueteó cuando alguien intentó entrar al local. Era Danny.


  Tenemos que abrir el bar —dijo Parker—. Así que, si has terminado, Jack, hazme el favor de irte a la mierda.


  Aquello no me llevaba a ninguna parte. Había obtenido muy poca información y, la verdad era que no había averiguado lo que necesitaba saber. Todo lo que había hecho era marear la perdiz.


  Alguien empujaba la puerta de entrada. Le eché una mirada a Robbie, pero no hizo amago alguno de ir a abrirla. El portero liberó los cerrojos, pero tampoco parecía tener ninguna intención de abrirla. Ambos emanaban simpatía a raudales.


  —Nos vemos en breve —le dije a Parker, pero él no levantó la mirada.


  — ¡Oh!, lo dudo mucho, Jack. A no ser que vuelvas a encontrar a Sindy. De no ser así, ni te molestes en volver.


  Empujé la puerta un poco demasiado fuerte, deliberadamente, asegurándome de que se abriera contra el portero, que apenas lanzó un gruñido por respuesta. Danny estaba fuera y me miró con enfado. Fingí no conocerlo. Se apartó de mi camino y anduvo un pocos pasos a lo largo de la calle.


  Sentí un fuerte empujón en la espalda animándome a salir. La puerta se había cerrado, pero no antes de que Robbie saliera y se pusiera tras de mí. Encajó con fuerza el cañón de su arma contra mis riñones. Yo podría haber tratado de tirar la cabeza hacia atrás y volver a joderle la nariz, pero las posibilidades de llegar lejos con el mismo truco dos veces eran escasas. Además, no me dispararía a plena luz del día.


  — ¡Qué! ¿Te divertiste en mi casa?


  —Creo necesitaba un cambio de decoración.


  —Lo sigue necesitando —le dije—, pero ¿hubieras sido tan valiente si yo hubiera estado en casa? Me parece que no. Pienso que eres un cobarde. Sabías que no estaba en casa. Incluso esperaste a que mi encantadora vecina se fuese.


  Debió estar vigilando mi casa. Tenía que haberlo hecho, pero no por encargo de Parker. Pero entonces, ¿para quién lo había hecho?


  —Llamaré a la puerta la próxima vez, ¿vale? Ahora lárgate antes de que pierda los estribos.


  Me golpeó con el cañón de nuevo en los riñones, está vez me dolió. Quise darme la vuelta y aplastarle su careto de lameculos. No lo hice. Incluso si él no hubiera estado preparado para usar el arma, no habría ninguna garantía de que no se viera afectado por algún tipo de tic nervioso cuando lo noqueara. De un tiro a bocajarro, ya por accidente, ya adrede, no me escaparía.


  —Ocúpate de él, ¿quieres, Danny? —dije.


  Todo lo que aquella frase consiguió de Robbie fue una carcajada.


  — ¿Crees que voy a caer en un truco tan viejo?, capullo —replicó.


  —Será un placer —me contestó Danny, a no más de treinta centímetros de él.


  —Si te mueves apretaré el puto gatillo, comepollas —dijo Ronnie. Casi sonaba como si estuviera calmado, aunque, ahora que lo conocía mejor, más bien me daba la impresión de que estaba fuera de sí—. Suelta el arma o tu amigo Stone se la carga.


  —Perro que ladra no muerde...


  —Vete a la puta mierda, Jackie. Puedes creerme, sea cómo sea que termine esto, estás acabado.


  —Bueno, si vas a dispararme, hazme un favor, ponme el cañón entre las cejas y mírame. Quiero ver cómo lo haces. Se valiente.


  Di un paso adelante y luego otro, antes de darme la vuelta despacio y encararme con él. Robbie seguía apuntándome al esternón, donde tendría la mayor superficie de mi cuerpo para acertar. Sin mirarme; bueno, no del todo. Pero, cuando dio un paso hacia mí, Danny se movió con rapidez, golpeó a Robbie en la sien con la culata de su pistola y lo noqueó. La pistola de Robbie cayó al suelo, una fracción de segundo antes de que sus rodillas se doblaran y él se desplomase como un castillo de naipes. Danny terminó lo que yo había empezado: la cara del pobre desgraciado golpeó con fuerza contra la acera. Su nariz nunca volvería a ser la misma.


  Le tomé el pulso. Danny no lo había matado, pero eso era todo lo que podía afirmar al respecto. Su respiración era superficial. Dio un gemido cuando le toqué las costillas con la punta de la bota. Recogí su pistola, comprobé que estaba cargada, y me la guardé entre la espalda y la cintura de los vaqueros. Quedarme con las pistolas de la gente que me amenazaba se había convertido en una costumbre.


  — ¿Qué hacemos con él? —me preguntó Danny.


  —Déjalo ahí. Lenny limpiará esta porquería.


  CAPÍTULO XXVIII


  —No nos hemos movido de la primera casilla —dijo Danny, abatido después de que yo le contará todo lo que había pasado; era difícil rebatirle.


  Yo estaba de nuevo tras el volante, pero no estábamos circulando. Nadie nos llamó para pedir explicaciones por el cuerpo desmadejado de Robbie. Esperaba que el mensaje fuese que Parker solo cuidaba de sí mismo; o quizá fuera otra prueba de su escasa autoestima.


  Yo no quería hablar, quería pensar. Danny, después de todo, tampoco verbalizaba sus pensamientos. El piso necesitaba una limpieza y teníamos que reparar la puerta, pero tampoco es que hubiera nada que robar. Así que, eso podía esperar.


  —Si nada cambia, supongo que estamos peor que cuando empezamos —dijo Danny, para ayudar—. No veo a Angie dando la cara por nosotros de nuevo para que tengamos por donde seguir. Voy a tener que estar arrastrándome durante un mes, por lo menos. No es que haya mucho que pueda hacer por nosotros. Sabemos que Pamela y Ronnie están en Protección de Testigos. La policía no tardará en involucrarnos con su habitual amabilidad.


  Estaba en lo cierto. Protección de Testigos había perdido a uno de los suyos; suponiendo que no hubiera superado esa noche. No teníamos autoridad en el asunto. No éramos policías. Solo éramos un par de exmilitares, sin intereses directos en aquel lio relacionado con una de las más notables familias del crimen organizado de la ciudad, que habíamos metido las narices donde no nos llamaban. En efecto, la policía debía estar realmente encantada con nosotros.


  Nos habíamos quedado sin opciones. La realidad de la situación era que no teníamos ni la menor idea de dónde se habían llevado a Pamela, ni de si Ronnie Stewart estaba protegido y custodiado o, por el contrario, andaba por ahí tratando de negociar el cambio de su vida por la de su esposa. Sin duda estaría intentado hacer algo, alguna clase de magnánima gilipollez que haría que las cosas fuesen diez veces peor. Y la única persona, además de la policía, que parecía saber algo al respecto estaba postrada en la cama de un hospital. Johnny Derry era todo lo que tenía para continuar. Tendría que ir a hablar con él, pero no podía llamar a su hija; no si ella lo estaba protegiendo, o, como me habían sugerido, si estaba enterada de todo lo que estaba pasando. Me estaba agarrando a un clavo ardiendo.


  Se lo comenté a Danny:


  —No veo que tengamos mucho que perder —me dijo, lo que suponía un buen voto de confianza; el cual iba a necesitar.


  Arranqué el coche y me dirigí al hospital. Tenía que cruzar el puente, la rotonda de Swan House y tomar la circunvalación para evitar la peor parte de la ciudad. Aun así, atravesar el Cruce del Suicidio fue tan divertido como siempre había sido y me alegré cuando aparqué frente al Royal Victoria sin haber sufrido ningún percance. Danny optó por ir a la cafetería. Aún no era hora de visitas, por lo que no sería fácil entrar a verle. No obstante, sería más fácil que encontrase la forma de entrar yo solo, a que la encontrásemos los dos juntos.


  Las dos pistolas estaban cerradas con llave en la guantera. No tenía sentido arriesgarse a llevar una a la habitación del anciano. Tampoco es que me fuera a enfrentar con Wyatt Earp.


  — ¿Jack? ¿Jack Stone? No me lo puedo creer...


  Reconocí aquella voz, pero no supe de qué. La cara tampoco me ayudó. La mujer que me hablaba estaba sentada tras el mostrador del control de enfermería. Me resultaba familiar, pero estaba completamente cambiada. Se la veía disfrutar con mi desconcierto.


  —Charlotte —dijo de pronto.


  La miré, intentando ver a la persona que la lógica me decía que una vez había sido. Y entonces algo encajó.


  —Charlie Reid.


  —Blake ahora, pero sí. Te ha costado bastante.


  — ¿Blake?


  —Sí, para mi desgracia, aunque ese inútil hace tiempo que desapareció.


  — ¿Lo siento?


  — ¿Lo del matrimonio fallido o lo de no recordar mi nombre?


  Me encogí de hombros ofreciéndole una leve sonrisa, intentando mostrar un poco de simpatía.


  —Las dos cosas, supongo.


  —Vale, estás perdonado —me dijo—. Pero solo por esta vez. No es que los años se hayan portado bien conmigo. Pero dime, ¿qué te trae por aquí?


  —Johnny Derry.


  —Llegas temprano. Faltan cuarenta minutos para la hora de visitas.


  —Lo sé. Será solo un momento. ¿No podrías saltarte las normas un poquito? Ya sabes, por los buenos tiempos.


  — ¿Por los buenos tiempos? —soltó una leve carcajada—. ¿Acaso tuvimos buenos tiempos más allá de que intentases meter la mano bajo mi jersey? No estoy segura de que merezcas un trato especial por eso.


  Otras dos enfermeras que estaban sentadas en la zona de descanso la oyeron, al parecer. Me miraron ocultando sus risitas con las manos. Tuve un repentino destello de la memoria: la fiesta del decimosexto cumpleaños de alguien; habíamos tomado demasiadas pintas de mordedura de serpiente.


  — ¿También me tengo que disculpar por eso? —le pregunté.


  —Igual deberías intentarlo —respondió con una sonrisa.


  —Lo siento, de verdad. La próxima vez no seré tan descarado.


  —La próxima vez, ¿eh?


  —Bueno tendrás que vivir con esa ilusión.


  —De acuerdo, te concederé esa gracia.


  — ¿Y Johnny Derry?


  —Te la concederé también, con mucho gusto. Ese hombre es incorregible.


  — ¿Pero no estaba al borde de la muerte? Le hubiera traído uvas de saber que estaba bien.


  —Te propongo un trato. Te dejaré verle ya, si me prometes que le dirás que sus modales dejan mucho que desear.


  Me señaló el camino. Le prometí que tendría unas palabras con él, en su nombre, y luego miré a las dos espías preguntándome si la reputación de Charlotte habría mejorado o empeorado a sus ojos.


  Derry estaba sentado en la cama leyendo el periódico cuando entré en la habitación. Dos de las cuatro camas estaban vacías. El ocupante de la otra cama murmuró algo en sueños.


  —Hola, Johnny —le saludé—. Me dicen las enfermeras que les está dando mucha guerra.


  Alzó la mirada. Era evidente que no me había reconocido. ¿Por qué tendría que haberlo hecho?


  —Eres el maldito hijo de puta que vino a casa —dijo cuando por fin me evocó— ¿Jack no sé qué, o algo así?


  —Stone —aclaré.


  —Bien, supongo que debo estarte agradecido por servirme un trago, que es más de lo que estas arpías harán por mí. Estoy seguro de que lo hacen solo para hacerme la vida insoportable. No veo que daño pueda hacerme un vasito.


  Miré el monitor al que estaba conectado. Supuse que un infarto no era suficiente advertencia para algunas personas.


  —Tiene buen aspecto para ser un hombre al borde de la muerte.


  —Soy indestructible —bromeó doblando el periódico y dejándolo en la mesita de noche junto a un plato de uvas y naranjas—. Pero, ¿cómo es que te han dejado entrar?


  —Soy irresistiblemente encantador.


  —No voy a contestar a ninguna pregunta más, quiero que lo sepas.


  —No señor, no habrá más preguntas, solo le volveré a hacer las mismas. Así que, ¿por qué no me dice la verdad esta vez?


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Claro que lo sabe. ¿Qué tal si se relaja y me escucha? Quiero contarle una historia. Siéntase libre de interrumpirme si me equivoco en algo o simplemente le apetece llenar los espacios en blanco —esperé a ver si protestaba. Derry mantuvo los labios apretados. No hubo protestas. Tampoco me gritó diciendo que le hacía perder el tiempo—. Está bien, allá vamos... Hubo un tiempo en que usted tenía un amigo llamado Ronnie Stewart. Ronnie era un pelín oportunista y estaba involucrado en un montón de actividades ilegales y fregados varios. Uno de ellos era una agencia de artistas conocida como Northern Soul. Ahora Ronnie no puede cuidar de sí mismo. Se metió en problemas con la policía. Como era una persona brillante decidió evitar la prisión delatando a sus nefastos amigos; sacó a la luz sus trapos sucios. Pero él sabía que a su viejo amigo Johnny también le salpicaría la mierda. Creo que por blanqueo de capitales o por evasión fiscal; un bonito y respetable delito de guante blanco, en definitiva. ¿Voy demasiado deprisa?


  —No sé de qué hablas.


  La expresión de su rostro no había cambiado. Una cara de póquer muy creíble.


  —Claro que no, es tan solo una historia, después de todo. Permítame un minuto. ¿Por dónde íbamos? ¡Ah! Sí, Ronnie. Todo el mundo sabe que una vez Ronnie delató y vendió a todos los malos y entonces su expectativa de vida se redujo de forma radical. ¿Me sigue? —esta vez Derry negó con la cabeza. Estaba prestando mucha atención, a pesar de que no decía nada—. Pues bien, una soleada mañana, Ronnie accedió al Programa de Protección de Testigos. Él junto con su adorable esposa, amiga, compañera, o lo que sea que representen el uno para el otro; eso no tiene importancia en realidad. Les dieron nuevas identidades y los instalaron en una nueva y bonita casa. Una cuyo valor era equivalente a la mierda que había vertido sobre las cabezas de los miembros de la fraternidad de los facinerosos, por lo menos.


  »Tenía dinero. Todo le iba bien. Pero, sea lo que suponga ser nativo del noreste, es algo que se lleva en la sangre. No hay nada como volver a casa tras cruzar el puente del Tyne. Y no podemos estar lejos de casa, no para siempre. Así que cuando las aguas se calmaron, terminaron mudándose a algún lugar cercano al terruño —el color empezaba a abandonar su rostro. Yo había dado en el clavo. Lo sabía. Él lo sabía. Por supuesto, la palidez podría haberse debido a un segundo e inminente infarto. Provoco ese tipo de efecto en la gente—. Así que ahora está de vuelta en casa y la primera cosa que quiere hacer es abrazar a su viejo amigo. Aquel con quien la policía insistía en que rompiera cualquier vínculo, por su propio bien. Pero es así de simple, su viejo amigo es el talón de Aquiles de Ronnie. Ellos nunca perdieron el contacto. Nunca en realidad. Es duro perder a tu mejor amigo, ¿no es así? —seguía sin decir nada. Se sirvió un vaso de agua y le dio un trago. Pero estaba temblando—. Ahora viene cuando las cosas se complican un poco, por lo que les pido que me presten la máxima atención en casa, porque es ahora también cuando el asunto se empieza a poner interesante.


  »Mira por donde, alguien planea minuciosamente fugarse de la prisión con la intención de perpetrar una pequeña venganza por todo el tema de «arruinaste mi vida y me pusiste tras las rejas». Para los fugados el mejor lugar donde empezar a buscar a Ronnie era la casa de su mejor amigo. Tiene sentido. Despertar el temor a Dios en el anciano. Amenazarlo con infligirle graves daños corporales. Y si eso no funcionaba, le prometerían desviar su atención sobre su preciosa hijita. ¿Cómo voy?


  Johnny Derry sostenía el vaso de agua a pocos centímetros de los labios, estaba paralizado. ¡Premio! Había dado con el acorde correcto. Que amenazaran con hacerle daño a Alice era muy diferente a que le hicieran daño a sus viejos huesos. Tenía que haberlo supuesto. El viejo no estaba en posición de protegerla, de ahí que sólo quisiera que todo pasara y hacerse el tonto.


  — ¿Qué es lo que quieres?


  —Ayudar. Eso es lo que he querido todo el tiempo —le dije, lo cual era verdad hasta cierto punto; solo que la persona a la que yo quería ayudar había sido cada vez una distinta—. Necesita saber algo: Platt tiene a Pamela. La va a usar para atraer a su amigo Ronnie.


  Se dejó caer sobre las almohadas y el agua le salpicó el mentón. Le quité el vaso y lo deje en la mesita de noche. Una lágrima se le formó en el borde del ojo. No sentí lástima por él. Eso no habría ayudado. No estaba allí para ejercer de confesor tampoco. Necesitaba saber la verdad, sí, pero solo en la medida en que esta me ayudara a encontrar a Pamela. El resto podía esperar.


  —Nunca quise que nada de esto pasara. Es culpa mía. Yo... Le dije a Ronnie que había moros en la costa. Por eso iban a salir del país. Dijo que saldrían antes de que nadie pudiera encontrarlos. Pensaban llamar al policía que tenían asignado para que vigilase su casa.


  —El policía está muerto.


  No pensaba suavizarle la cosa. Necesitaba saber lo peligrosa que era esa gente, y la clase de amenaza a la que nos enfrentábamos.


  — ¡Mierda! —exclamó girando la cara para no verme, incapaz de mirarme a los ojos—. Nada de esto debería haber pasado. Deberían estar a salvo.


  —Bueno, pues ha pasado, y no están a salvo. Por eso ahora debemos hacer algo al respecto.


  —No logro entender cuál es tu interés en todo esto. Esa historia de que ella le debe dinero a alguien es un disparate, ¿no es así? —asentí—. Creo que trabajas para Platt; igual que la pequeña comadreja que me amenazó la primera vez.


  —Estoy de su lado —le dije, pues parecía confuso—. Tengo buenas intenciones —le aclaré—. Tan solo intento ayudar a un amigo para que pueda saldar su deuda. Créame que si hubiera sabido de qué iba todo esto, no lo hubiera tocado ni con una pértiga de tres metros —me dio la impresión de que me estaba creyendo—. Me pidieron que encontrase a Pamela. Me llevó su tiempo darme cuenta de que ella solo era la manera que tenían para alcanzar su verdadero objetivo.


  — ¿Pero, solo tienen a Pamela?


  —A menos de que hayan encontrado a Ronnie, sí.


  — ¿Y qué pasa con Sindy?


  —Se lo acabo de decir, se la llevaron.


  No entendía por qué estaba tan confundido sobre este punto, quizá el viejo tenía realmente problemas de mollera, después de todo.


  —No hablo de Pamela, sino de Sindy, su hija —me aclaró.


  La chica del Mini. La chica de la foto. Yo había sido un completo idiota. ¿Sabría Platt de su existencia? Todo el mundo tiene sus puntos débiles en los que presionarle; fracturas por sobrecarga en su fortaleza. El de Johnny Derry había sido su hija Alice. ¿El de Pamela Anderson sería también su propia hija? ¿Vendería al hombre al que amaba para salvar a su hijita? La respuesta tendría que ser «sí», ¿no es así? Amor de madre. Ese instinto.


  — ¿Tiene usted su número o alguna manera de contactar con ella?


  A lo mejor ya estaba a salvo con la policía, pero igual no. Y si no lo estuviera... No valía la pena ni pensarlo. Mal si lo pensabas y mal si no. Vaya mierda. Dos imponderables. Uno peor que el otro.


  Derry se incorporó sin bajar de la cama, metió la mano en el cajón de la mesita y sacó un teléfono móvil, sin dejar de mirar con preocupación hacia la puerta y el control de enfermería. Pude ver como Charlie y las otras enfermeras discutían en voz baja. No era difícil adivinar cuál podría ser el tema de conversación.


  Hizo una llamada y esperó a que le contestasen. Colgó en cuanto lo hicieron.


  — ¿No era ella?


  Negó con la cabeza.


  —He llamado antes a Ronnie.


  —Se había dejado el móvil olvidado en casa —dije acordándome de ese detalle.


  El móvil de Derry sonó un instante después, provocando que las enfermeras levantaran la cabeza, cual suricatas, por encima del mostrador del control de enfermería. Derry lo silenció.


  —La policía —dije—. Intente contactar primero con Sindy, luego desconecte el móvil.


  Asintió. Miraba el móvil como si fuese a morderle.


  ¿Habrían localizado la llamada? Quizá si esto fuera la televisión, pero, ¿qué tan probable era en la vida real? Angie lo sabría, pero no pensaba llamarla para preguntárselo. En todo caso, localizar la llamada llevaría tiempo; no importaba cuanto, yo tendría el suficiente para hacer lo que tenía que hacer y largarme. Eso era lo importante.


  —Está sonando... —dijo—. Hola, ¿Sindy? Soy tu tío John.


  Intentó calmarla. Era evidente que estaba fuera de sí. Pero, por lo menos, ellos no la habían capturado. Habría que impedir que lo hicieran.


  —Quédate ahí —dijo Derry cuando Sindy le dejó, por fin, pronunciar una palabra—. Voy a enviar a alguien. Un amigo. Se llama Jack. Jack Stone. No te muevas. No hagas nada que te ponga en evidencia. Tan solo espera a Jack. Él nos ayudará.


  A partir de entonces, ya no habría presión por ese lado.


  CAPÍTULO XXIX


  Recogí a Danny en la cafetería del hospital. Derry me había dado una dirección después de contarme que Sindy había insistido con obstinación en ir a la Universidad del Noreste, sin darse cuenta del riesgo en que ponía a su familia. También me contó que Ronnie y Pamela no pudieron dejarla siendo tan vulnerable y decidieron seguirla hasta allí, aun sabiendo que alguien podría reconocerlos por casualidad, con nefastas consecuencias. Sindy tenía su propio piso cerca de la casa de sus padres, aunque lo suficientemente lejos para que ella pudiese respirar y vivir como una estudiante más.


  Encontré la calle que Derry me había dicho. Era una buena zona, un poco mejor que la zona de las viviendas construidas en los sesenta y los setenta, pero en la que se seguía pagando un precio elevado, debido a las distantes vistas al mar del Norte. No era exactamente la típica zona de estudiantes cerca de Tynemouth y con vistas al priorato. El aire olía a vinagre y a mar. Había una docena tiendas de fish and chips en la zona comercial de la calle, el resto de los edificios eran pubs y tiendas dirigidas a los turistas.


  —Bonito lugar —dijo Danny mientras me aparcaba en una plaza libre que encontré en la zona reservada a los residentes.


  Detrás de nosotros había una iglesia desacralizada con un letrero que anunciaba «The Land of Green Ginger». Una bicicleta con alas colgaba sobre la puerta. En su interior el único dios adorado allí era el consumismo y el timbre de las cajas sonaba venta tras venta.


  Pude ver el Mini rojo entre los Corsas y los Fiestas de color oscuro. Aquel era un buen barrio. Suponía que gran cantidad de las viviendas de aquella calle estarían habitadas por jóvenes profesionales, o la mayor parte de ellas, según mis cálculos. Ninguno de los coches tenía más de cinco años. A la gente de esa zona no le dolía gastarse los cuartos. Me dirigí hacía una casa adosada que había sido reconvertida en cuatro estudios y apreté el botón del timbre de Sindy. El interfono crepitó.


  — ¿Quién es?


  —Jack Stone.


  Se oyó un zumbido electrónico y la puerta se abrió para permitirnos el acceso. Un olor fresco a pino nos recibió en el vestíbulo que acababan de limpiar. Sindy vivía en el primer piso y compartía el descansillo con un par de puertas más.


  Llamé a su puerta y la abrió con la cadena puesta. Esperaba que me pidiera algún tipo de identificación, pero, en vez de eso, las primeras palabras que salieron de su boca fueron de preocupación por el anciano que acabábamos de dejar.


  — ¿Seguro que el tío Johnny estará bien?


  —Si las enfermeras no lo matan, sí —le contesté. Ella sonrió; con una sonrisa forzada—. ¿Has sabido algo de tu madre hoy?


  Ella meneó la cabeza.


  —No, pero ayer la vi. Se supone que se iba de vacaciones.


  — ¿Y qué me dices de tu padre?


  Otro meneo de cabeza. No tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero entonces, ¿qué era lo que la había puesto en alerta cuando la llamó Derry?


  —Creo que deberías sentarte —le dije.


  Ella hizo lo que le indiqué. Le expliqué, a grandes rasgos, como habían capturado a su madre. Le hablé de los hombres que habían escapado de prisión. Mientras, Danny se fue a la cocina en busca de una tetera para preparar el té; el remedio para todas las dolencias. Le conté que estaba en la casa con su madre cuando se la habían llevado y como había sucedido todo. Ella asumió que había sido Derry el que me había enviado a casa de sus padres. No la saqué de su error.


  —Lo oí en las noticias —me dijo—. Pero, ¿qué quieren de mi madre?


  Sindy no sabía nada sobre el pasado de sus padres. Derry lo habría insinuado, como mucho. No era yo quien debía contarle sus secretos. No, a menos que fuera absolutamente necesario. Esquivé la pregunta con toda la habilidad de la que haría gala cualquier político neoliberal.


  — ¿Has sabido algo de tu padre hoy? —le volví a preguntar, enfatizando deliberadamente el cambio de tema.


  —No. Me está asustando...


  — ¿Tienes alguna idea de dónde pueda estar?


  Tenía los ojos rebosantes de lágrimas y luchaba por contenerlas.


  —Está metido en un buen lio, ¿verdad? Esos hombres le están buscando a él y no a mamá. La están usando para llegar hasta él.


  Una chica lista.


  — ¿Qué te hace pensar eso? —le pregunté.


  —No soy idiota —contestó.


  —Mensaje recibido —decidí cambiar de táctica—. ¿Alguna idea de dónde iban de vacaciones?


  —Al apartamento del tío Johnny en España. Vivimos allí una temporada.


  ¿Había visto dos pasaportes en la mesa de casa de Pamela, o me lo había imaginado? No pensaba que Ronnie tuviese más de un pasaporte, pero ya me había equivocado con anterioridad e, incluso si no tuviera un pasaporte extra, él sabía la clase de gente que se podría involucrar en el asunto; gente que no haría preguntas. Eso fue lo que lo había metido en esa mierda la primera vez.


  —Bueno. ¿Dónde iría si necesitase ayuda?


  —Con el tío Johnny —dijo, como si fuese la única respuesta posible que pudiera darme. Danny volvió con una taza de té. Solo había preparado esa.


  —Deberías prepararte una para ti también —le dije a Danny.


  — ¿Por qué? ¿Nos quedamos aquí?


  —Tú sí —le contesté—. Solo por si acaso.


  — ¿Cree que vendrá alguien aquí? —preguntó Sindy con los ojos llenos de miedo.


  Negué con la cabeza.


  —Lo dudo mucho, y si alguien lo hiciera, creo que sería tu padre. Entonces Danny podría cuidar de los dos mientras soluciono este lío.


  — ¿Va a traer a mamá de vuelta a casa?


  Asentí con la cabeza.


  — ¿Me lo promete?


  No era la clase de promesa que me gustara hacer, pero no quería asustarla aún más de lo que ya lo estaba.


  Volví a asentir.


  —Te diría que la llevaras a nuestra casa, pero hay muchas probabilidades de que Comadreja Callum todavía esté dando vueltas por allí. ¿Llevas tu arma? —le pregunté a Danny, pero para que se enterase Sindy, pues quería que supiera que él sería capaz de protegerla.


  —Por supuesto. ¿Adónde vas?


  —A la casa de Derry. Por lo que ha dicho Sindy, él es nuestro hombre —estuve a punto de usar el verdadero nombre de su padre, Ronnie, pero me contuve a tiempo—: su padre tendrá que acudir a él.


  —Derry está en el hospital.


  —Ajá, pero, ¿sabe tu padre todo lo que ha pasado? Yo creo que no.


  — ¿Crees que está en la casa?


  —Me jugaría el cuello a que sí.


  CAPÍTULO XXX


  Nadie contestó cuando llamé al interfono de la casa de Johnny Derry. Miré a la cámara sobre la columna, pero no se movía. Si Alice estaba allí, no quería abrirme la puerta. Aquella casa era el paraíso para alguien que buscase un lugar donde refugiarse en plena tormenta. No había duda sobre el motivo por el que Derry había instalado un sistema de seguridad. Era un tipo precavido, inteligente, de una manera bastante sutil. Yo no me habría sorprendido si él hubiese admitido que se había dedicado durante años a planificar ese día.


  Conduje despacio por la calle, esperando ver otro punto por donde entrar. Un muro bastante alto rodeaba todo el perímetro, sin solución de continuidad. Vi los convincentes trozos de vidrio, verdes y marrones, pegados con cemento en la parte superior del muro, con la intención de disuadir de entrar a los intrusos. En un principio no me planteé escalarlo, pero no es que tuviera muchas más opciones. Subí el coche a la acera. Rocé la puerta del lado del pasajero con los arbustos para acercar el coche lo máximo posible al muro.


  La calle estaba vacía. Esperé, escuchando con atención, por si el sonido de mi coche hubiera alertado a algún vecino entrometido; como la encantadora señora Carr en mi piso de lujo. Saqué la pistola de la guantera, comprobé la corredera y el cargador, y la puse en la parte trasera de la cintura de mis vaqueros. Era una opción para el peor de los casos; al igual que lo es el viejo argumento de poseer armas nucleares para una destrucción mutua asegurada. Yo sabía que si la tuviera que sacar, la usaría.


  Una vez convencido de que no tendría que enfrentarme a nadie, me subí primero al capó, y luego, andando de lado, al techo del coche, haciendo una mueca cada vez que la chapa cedía bajo mi peso. La altura extra que me ofrecía el coche me permitió alcanzar la parte superior del muro, pero, con los trozos de vidrio por superar, no podía treparlo sin más. Saqué la pistola, la empuñé por el cañón y la usé como un martillo para limpiar con la culata un trozo de muro. Entonces puse mi cazadora de cuero sobre los restos de vidrio y trepé. Primero pasé una pierna, luego la otra, con lo que pude saltar al otro lado. La cazadora bajó conmigo, ya que, al agarrarme a ella, los vidrios la desgarraron. La miré. El cuero estaba triturado, lo cual era mucho mejor a que lo estuvieran mis manos.


  Un perro ladró. Yo no hubiera apostado a que Derry tuviera un perro guardián. Me apreté contra el muro, mirando a la copa de un árbol como posible ruta de escape, en caso de que una magnífica bestia viniese corriendo por el césped y arremetiese contra mí. No vino ninguna bestia, pero el perro seguía ladrando. Entonces supe que estaba en la casa vecina, lo cual me era muy favorable.


  El muro transformaba el lugar en la clase de jardín secreto que me hubiera gustado tener cuando era niño; lleno de sitios donde esconderse, como las enredaderas de rosas, repletas de explosiones de color. No todo el jardín estaba bien cuidado. El césped bajo mis pies estaba un poco estropeado y lo habían fertilizado. Me sentí culpable por plantar mi número 43 allí en medio, pero no estaba dispuesto a trepar el muro de nuevo para volver a la calle.


  Llegué al invernadero. No había ningún signo de que hubiera nadie, excepto un periódico y una taza llena de café sobre una mesa de cristal. Empujé la puerta y me sorprendí, dadas las circunstancias, al encontrarla abierta. Entré y cerré la puerta. La taza todavía estaba tibia. No es que estuviera aún caliente, pero era razonable asumir que el que estuviera bebiéndosela seguiría dentro de la casa. ¿Se habría escondido al verme entrar? Me acomodé en una de las sillas de mimbre y esperé a que regresara. No tuve que esperar mucho tiempo.


  — ¿Quién cojones eres tú? —amable y directo; sin pánico. Se puso muy agresivo en cuanto me vio.


  —Jack —le dije limitándome a pronunciar mi nombre de pila—. He venido para hablar contigo, Ronnie.


  Palideció al escucharme decir su nombre. Era posible que ese fuese el momento que había estado temiendo durante la mayor parte de su vida adulta, o, por lo menos, eso pensaría él. Ronnie Stewart se dejó caer en la silla que estaba frente a la mía, el peso del mundo le presionaba contra el asiento.


  — ¿Cómo me has encontrado? —preguntó.


  —Fue complicado. Al final no tanto. Pero, por supuesto, al principio fue una pesadilla. Eres un hombre muy difícil de encontrar, Ronnie. Suerte que, cuando hablé con Sindy, me dijo que la única persona a la que acudirías era el tío Johnny.


  — ¿Sindy? Oh, dios... por favor, dime que no le has hecho daño.


  No era tan desafiante en ese momento. Más bien estaba completamente desesperado. Dejó de ser un hombre agresivo en cuanto mencioné a su pequeña. No tenía ni idea de cómo me sentiría si hubiésemos invertido los papeles. Nunca he tenido hijos. Nunca estuvieron en mi agenda. Ahora bien, dada la forma en que he vivido, me alegro de no haberlos tenido. Hubieran sido una debilidad que cualquier canalla hubiera podido explotar.


  —Me parece que estás asumiendo demasiado pronto que soy uno de los malos, Ronnie.


  — ¿No lo eres?


  Negué con la cabeza.


  —Johnny me envió para asegurarse de que ella estaba bien. Mi compañero Danny está con ella ahora. Sindy está a salvo.


  Se relajó un poco, pero no hizo mucho más que eso.


  — ¿Dónde está ahora?


  —En su piso, segura. Pero necesitamos concentrarnos en Pamela, porque justo ahora, ella no lo está. Es preciso que la policía sepa que estás aquí.


  —Cuanta menos gente sepa que estoy aquí, mejor —arguyó—. Necesito tiempo para pensar.


  —De eso nada. Vamos a necesitar a la policía si queremos encontrar a Pamela. No podemos hacer esto solos, Ronnie. No somos un ejército de dos hombres.


  Saqué mi móvil sin esperar a su réplica. Lo primero que pensé fue en llamar a Angie, pero dada la manera en que lo habíamos dejado, no estaba seguro de que Danny pudiese llamarla para pedirle más favores. Decidí intentarlo con Laura, ¿podría, quizá, conseguir una tercera cita mientras estuviéramos tratando este asunto? Como decía una vieja canción, tres era el número mágico. Ella contestó al segundo tono.


  — ¿No has conseguido lo suficiente de mí? —dijo riendo.


  —Si tú supieras —le dije.


  — ¿Y a qué debo el placer, entonces?


  —No es una llamada de cortesía, me temo. Habría llamado a Angie, pero...


  —Intenta pasar desapercibida. Lo sé. No es exactamente tu fan número uno ahora mismo, Jack.


  — ¿Has hablado con ella?


  —Oh, lo sé todo sobre tus aventuras. Eres un problema, Jack Stone —volvió a reírse.


  No sabía por qué me sorprendía. Esas dos eran uña y carne. Sin duda le contaría a Angie, con pelos y señales, cada detalle, si alguna vez consiguiera una tercera cita. Pero, por lo menos, eso me libraba de tener que contar toda la historia de nuevo.


  —Sé dónde está Ronnie Stewart —le dije.


  Entonces se hizo el silencio por un momento.


  —Eso sí que es trabajar rápido.


  —Tuve suerte.


  — ¿Quieres que le pase el mensaje a Protección de Testigos?


  —Ajá, necesitará una niñera mientras su mujer esté desaparecida.


  — ¿Dónde está?


  —En la casa de Johnny Derry —le di la dirección.


  —Déjamelo a mí —dijo; y entonces, casi como una ocurrencia soltó—: ¿Haces algo esta noche?


  — ¿Te refieres a algo además de encontrar a Pamela Anderson? Pensaba irme a la cama temprano.


  —Suena bien —volvió a reírse. A la tercera va la vencida—. Llámame si te apetece compañía.


  Colgó sin decir nada más. Informé a Ronnie de la otra mitad de la conversación


  —Parece que te decidiste un poco demasiado tarde a hacer tu número de desaparición —le dije.


  — ¿Cuánto sabes?


  Se inclinó hacia delante y agarró la taza. Él estaba tranquilo, pero todavía estaba lejos de sentirse a gusto.


  —Creo que he podido colocar casi todas las piezas del rompecabezas —le dije, cortando cualquier posible intención, por su parte, de contarme lo que había pasado. No creo que hubiera soportado escuchar otra versión—. Yo estaba allí cuando se llevaron a Pamela. Pasé esa noche en el maletero de un coche, por eso no la pude ayudar.


  — ¿Le hicieron daño?


  —No, por lo que pude ver. La asustaron, pero no la maltrataron. Ella no les sería útil si estuviera herida. Eso es lo único que nos favorece. Eres tú al que quieren y no a ella. Así que, ¿tienes alguna idea de dónde se la pueden haber llevado?


  —Ni siquiera sé quiénes fueron.


  —Te puedo ayudar con eso —le dije—. ¿El nombre de Tony Platt te suena de algo?


  Todo se desbordó a partir de ese instante; cosas que ya sabía, cosas que me había imaginado. Pero en cuanto abrió la boca, soltó una revelación que nunca se me hubiera pasado por la cabeza. La taza cayó ruidosamente sobre la mesa, la mano le temblaba al tratar de expresarlo. El café salpicó todo el periódico. Hasta el último jirón de color había abandonado su rostro. Envejeció treinta años en pocos segundos.


  —Es el padre de Sindy.


  Todo tipo de preguntas se me ocurrieron en tropel; tropezaban unas contra otras peleándose por ganar mi atención. Luché por ordenarlas. Hacer una pregunta errónea solo nos frenaría, así que dejé que me contase el resto de la historia.


  —Platt y Pamela salían juntos. Ella lo dejó por mí. Yo la amaba. Él era una seria amenaza. Nos llevamos a la niña con nosotros. Aún no había cumplido un año. Tuve que ponerlas a salvo. Era la única manera. Platt era un hombre peligroso —se quedó callado contemplando el espacio. Su mente estaba en cualquier otro sitio; perdida en algún lugar del pasado—. Él se enteró. Habría venido a por los dos. Nos habría matado; sé que lo habría hecho.


  —Así que hiciste un trato con la policía.


  Todo tenía sentido. No se había convertido en un delator para salvar su propia piel. Lo había hecho para meter entre rejas a Tony Platt y así proteger a la mujer que amaba. Todo se había desatado a partir de ese momento. La policía le habría exigido que les compensase haciendo delaciones equiparables a lo que costaba la protección de testigos y todo el castillo de naipes se había derrumbado. Por culpa de una mujer. El viejo argumento de King Kong me vino a la mente. La bella mató a la bestia. ¿No había sido así siempre?


  —Pero te las arreglaste para dejar a Johnny al margen.


  —Era mi amigo. Nos dejó quedarnos en su casa de España mientras los acontecimientos nos impidieron volver a Inglaterra. Nos puso a salvo hasta que la policía capturó a Platt.


  —Y ahora Platt se ha fugado.


  Yo estaba declarando una dolorosa obviedad, pero no parecía que hubiera nada más que agregar. Ronnie asintió y sostuvo la cabeza entre las manos.


  —Todo se derrumba.


  Empezó a sollozar. Me sentí inútil. No hay mucho que un hombre pueda hacer cuando ve llorar a otro hombre, especialmente a uno que apenas conoce; no puede sentarse en silencio, ni irse y dejarlo con su dolor. No podía irme, así que le pregunté:


  —Tú lo conocías. ¿Alguna idea de dónde podría esconderse? ¿Cualquier viejo refugio al que volvería?


  Ronnie se secó los ojos con el dorso de la mano y negó con la cabeza.


  Había un par de piezas del rompecabezas que aún no encajaban. Aunque ya estaba casi terminado. Se trataba de la comadreja, Callum Dundee, y de Lenny Parker.


  — ¿Conoces a un tal Parker? —le pregunté— ¿Lenny Parker?


  Negó con la cabeza.


  — ¿Tiene algo que ver con esto?


  Había una conexión evidente entre ellos. Will, el hijo de Platt. Mi examigo; mi difunto examigo. Parker no habría dicho que le perdonaba la deuda a Soli si hubiera sabido que había una conexión entre Will y Ronnie. Además, Platt padre ya estaba en el meollo antes de que yo me metiera en esto. De ninguna manera hubiera planeado fugarse antes de saber dónde vivía Ronnie Stewart, ni siquiera si su hijo se había hecho matar en un arrebato de estupidez. Planear una fuga lleva tiempo. Los detalles deben estar listos para disponer de un coche para la huida, de otro de sustitución, de una casa segura; esa clase de cosas. Así que no; Tony Platt había estado planeando aquello antes de que yo pisara la barbería de Soli. Entonces, si no trabajaba para Platt, ¿para quién trabajaba Lenny Parker? Y más concretamente, ¿Cómo supo Platt dónde vivían Pamela y Ronnie, si no fue a través de Lenny? Había algo que se me escapaba.


  —No sé si tiene algo que ver —admití—. Él me encargó encontrar a Pamela. Supuse que lo hacía en nombre de alguien más. Creía que se trataba de Platt, pero eso no me cuadra. ¿Sabes de alguien más que pueda estar interesado en capturarte? ¿O a Pamela?


  —Seguro que sería más fácil hacer una lista de los que no me quieren capturar —dijo, sonando como si estuviese acostumbrado a estar paranoico—. La policía encerró a mucha gente gracias a mí. Cayeron como piezas de dominó. Una vez que tuvieron a un par de tipos con el agua al cuello, les presionaron para que delataran a los demás y, de uno en uno, todos cayeron. La cosa es que, en aquel entonces, la policía dijo que mi testimonio no sería suficiente para encerrar a Platt, pero que bastaría para hacer que los demás hicieran algo que lo pondría entre rejas. Pero él se aseguró de que yo supiera que él sabía que lo encerraban por mi culpa.


  — ¿De qué manera?


  —Le encargo a alguien que quemara mis oficinas.


  CAPÍTULO XXXI


  La paz que reinaba en la casa se vio perturbada por el ruido de unos cristales al romperse. Es algo que nunca querrías oír. Esa perturbación del silencio solo puede significar que un infierno está a punto de desatarse. Había pasado una hora desde mi llamada a Laura. Teníamos compañía y no era la policía. Me puse de pie y saqué la pistola de la cintura de mis vaqueros. Ronnie la miró.


  —Quédate aquí.


  Él asintió con la cabeza.


  El ruido venía de la otra parte de la casa. Estaban dentro. Con toda probabilidad, quien fuera que había entrado se movería con rapidez, de una estancia a otra. Eso en el caso de que fuese bueno en lo que hacía; y yo tenía que pensar que lo era. Lo cual quería decir que yo tendría que ser aún mejor. Por otro lado, nadie sabía que yo estaba allí. Lo cual me daba ventaja. No me había seguido nadie hasta la casa. Así que tenía que haber sido cuestión de suerte que el intruso hubiese aterrizado en la puerta de Johnny Derry; un proceso de detección paralelo al mío, o algún soplo.


  En el fondo yo sabía que tenía que haber sido un soplo, pero no quería creérmelo. La puerta del pasillo se abrió. El matón de Lenny Parker, Robbie, estaba allí, pistola en mano. ¿Intentaba resarcirse de sus gilipolleces anteriores? Me agaché y entré en la habitación. Él no me vio.


  Observé como recorrió el vestíbulo, comprobando una estancia tras otra, a través de las rendijas de las puertas. Estaba siendo cuidadoso. Penoso también. Era de suponer que, al menos, habría debido aprender algo en el transcurso de los últimos días.


  Me puse en pie cuando me fue posible. Me oculté detrás de la puerta antes de que él entrase en la estancia, cuidando incluso que mis pasos fueran regulares, asegurándome de que mi peso se distribuyera uniformemente para impedir que las viejas tablas del suelo crujiesen. Sentía con fuerza mi respiración en los oídos, pero yo sabía que solo era una ilusión. La mantuve igual, lenta y regular; inhalando con plenitud, exhalando, escuchando el progreso de Robbie por el pasillo. Esperaba que se dirigiera a ver a Ronnie en el invernadero. Eso me colocaría detrás de él. Así cambiarían las tornas. Un ataque frontal por mi parte, podría salir terriblemente mal.


  Por otro lado, si Robbie hubiera encontrado a Ronnie no hubiera sido exactamente la situación ideal. Aunque no tuve tiempo para preocuparme por eso, pues en ese momento la puerta se abrió. Me apreté contra la pared. Robbie dio un paso, luego otro. Yo tenía la pistola apuntando a la puerta. Todo lo que tenía que hacer era apretar el gatillo y la bala atravesaría la madera y a Robbie. Duraría menos que un latido del corazón.


  Matar es el último bastión de los condenados, según mi teoría. Yo iría seguro al infierno, pero prefería no hacerlo.


  Robbie dio otro paso. Lo vi aparecer detrás de la puerta. De haber extendido la mano, lo hubiera podido tocar. No lo hice. Esperé. Robbie dio dos pasos más, con lentitud, hacia el invernadero.


  — ¡Mierda! —gruñó cuando llegó al invernadero.


  No fue la reacción que yo esperaba. Mantuvo el arma baja, con el brazo colgándole con flacidez a un lado.


  Apunté, listo para disparar en caso necesario.


  Él se giró hacía mí.


  —Tira el arma —le ordené.


  Se quedó quieto, como muerto. Estupefacción en el rostro.


  —He dicho que la tires, Robbie.


  Un instante después empezó a levantar la pistola.


  —Pedazo de hijo de puta —le dije tirando del gatillo.


  Esperaba sentir el retroceso del arma en las manos y que sonara el disparo al escupir la bala. Nada. La pistola quedo inerte en mi mano.


  Me moví con rapidez antes de que Robbie disparase la suya. Me lancé al suelo, el sofá me ofreció una pequeña, aunque muy preciada, protección. Una bala impactó en el cuadro que colgaba de la pared, justo detrás de dónde mi cabeza había estado escasos segundos antes. No quise ni pensar en eso. Cayeron algunos cristales. Un segundo disparó impacto en el sofá y penetró en el relleno. Atravesó limpiamente el tejido y no me dio por milímetros.


  —Sal, sal de dónde quiera que estés —canturreó Robbie.


  Manipulé el arma, pero la corredera no se movía. Yo era un blanco fácil. Robbie era un idiota, pero incluso él hubiera dicho que si apuntas con un arma a alguien, aprietas el gatillo, y no hay disparos a continuación, es que tienes muy mala suerte.


  Robbie disparó contra el sofá una y otra vez. Lo hizo añicos. Una bala me rozó el brazo, cerca del hombro, y luego se incrustó en el yeso detrás de mí. Todas las balas habían dado demasiado cerca de mí como para sentirme cómodo.


  —En pie, Jack. No tienes escapatoria.


  Entonces sonó otro disparo, seguido de un fuerte golpe y ruido de cristales rotos.


  Seguí con la cabeza agachada. Robbie ya no se burlaba. Escuché pasos que entraban en la estancia. Pensé que Ronnie había encontrado un arma. Poco a poco, temiendo lo que estaba a punto de ver, me asomé por un lado del sofá y vi a Robbie tumbado boca abajo sobre los restos de la mesa de cristal.


  Tuve que parpadear a causa del polvo producido por los escombros que habían caído sobre el sofá. Ella me miró. Yo la miré. No se trataba precisamente de amor a primera vista, pero, que me maten si no la hubiera besado allí mismo, y la hubiera seguido besando hasta que se hiciera de noche. En toda mi vida me había sentido tan aliviado al ver a alguien.


  — ¡Laura!


  — ¿Jack? ¿Estás bien? —preguntó sorprendida; yo no sabía si lo estaba por verme emerger detrás del sofá, o por el hecho de que siguiese vivo después de que Robbie hubiera vaciado un cargador contra los suaves cojines.


  —Mejor que bien —dije poniéndome de pie.


  Sentí un repentino dolor punzante en el hombro, donde la bala me había rozado. Me aferré a la herida y advertí la cálida humedad de la sangre. Me miré la mano, estaba roja. No pasaría mucho tiempo antes de que estallara el dolor, pero en ese momento la adrenalina que fluía por todo mi cuerpo lo apaciguaba.


  — ¿Estás herido?


  —Sobreviviré —le contesté haciendo una mueca mientras trataba de echar hacía atrás la camisa para conseguir una mejor visión de la herida. Tanteé el daño en la piel con los dedos. Al igual que a la tela del sofá, la bala la había atravesado.


  —Tenías pero que muy cabreado a ese tío —dijo Laura agachándose para recoger la pistola de Robbie. Se la guardó tras el cinturón. Luego volvió a agacharse para tomarle el pulso, o la falta de él, en el cuello.


  —Le reventé la nariz un par de veces —le dije quitándole importancia.


  —Bueno, a la tercera va la vencida.


  Era él o yo, y yo no había sido el que había apretado el gatillo. Aun así, ninguna de las dos circunstancias me consolaba. No era que me gustara el muchacho. Yo no veía en él ningún parecido a mí cuando era joven, ni nada por el estilo. Tampoco pensaba que hubiera valido la pena salvarle, pero eso no significaba que quisiese verlo muerto. No era más que otro punki maleado por un hijo de puta. No culpaba a Laura por de su muerte. Ella solo había hecho lo que tenía que hacer, neutralizar a un hombre armado con el mínimo esfuerzo y el menor riesgo. No estuvo mal para una amazona de escritorio. Lo que estaba claro era que todo lo que había pasado había sido cosa de Parker.


  — ¿Vienen de camino los refuerzos? —pregunté.


  —Ya los he llamado —contestó—. Pero no quería dejarte colgado. Tuve el impulso de conducir hasta aquí y salvar tu culito apretado. ¡Mira por dónde!, a veces los sueños se hacen realidad.


  —Bueno, me alegro de que mi culo apretado, y puedo asegurarte que nunca estuvo tan apretado, haya sido capaz de desempeñar su papel en la trama de tus sueños —le dije.


  — ¿Necesitas una ambulancia?


  Lo negué con la cabeza.


  —Puede esperar. Esto no ha acabado. Robbie trabajaba para Parker y no para Platt. Los dos querían muerto a Stewart —por distintas razones, estaba bastante seguro en ese momento; incluso aunque no supiera cuáles eran—. Tenemos que sacar a Stewart de aquí, llevarlo a un lugar seguro. Algún sitio que solo nosotros sepamos. Limitar la posibilidad de que ni Platt ni Parker se enteren.


  — ¿Dónde está Stewart? —preguntó— ¿Está aquí?


  —Escondido. Supongo —escuché el sonido de un motor que se encendió en el exterior—. ¡Oh, no!


  Los dos entramos al invernadero justo a tiempo para ver que un Mercedes salía de la propiedad. La puerta automática se abrió al acercarse el coche.


  Yo no estaba en condiciones de salir corriendo tras él. El coche se detuvo antes de cruzar la puerta. Un instante después oí un sonido en la distancia, como el delicado estallido de un trueno —un arma de fuego— y el Mercedes volvió hacia la casa; marcha atrás y a toda velocidad.


  —Esto no es bueno.


  —No, mierda —dijo Laura que estaba a mi lado con cara de palo.


  Ella estaba haciendo un buen trabajo poniéndose en el papel de Danny. Compartía con él el mismo terrible ritmo para la comedia.


  Sonó otro disparo, pero Ronnie no mostró signos de disminuir la velocidad. El motor del Mercedes chilló y gimió ante tal extraordinario esfuerzo. Un segundo coche le siguió por el camino interior de la propiedad. Vi a un hombre sacar medio cuerpo por la ventanilla, pistola en mano, y realizar otro disparo.


  — ¿Me puedes prestar una de esas? —le pregunté— Esta es menos que inútil.


  Ella negó con la cabeza. Tenía una pistola en cada mano.


  —Lo siento, Jack, pero no puedo. Eres un civil. Sólo nos queda estar tranquilos hasta que llegue la caballería. Será cosa de un minuto. Pongamos las diligencias en círculo y concentrémonos en traer a Stewart a su interior.


  Ronnie giró bruscamente el volante, el coche hizo un trompo y quedó en dirección a nosotros, sobre el césped recién cortado. Las ruedas lanzaron briznas de hierba húmeda al aire. Viró hacia un lado y luego hacía el otro. Ronnie luchaba por mantener el control. Pisó el freno a escasos metros de la casa.


  — ¡Métete aquí! —le grité.


  El hombre parecía aturdido. Resbaló y tropezó al intentar correr; dejó la puerta del coche abierta. Ignoré el dolor que empezaba a roerme el hombro, pasé junto a Laura y corrí para ayudarlo. Mantuve mi cabeza agachada y cubrí la distancia que me separaba de él tan rápido como pude. Laura se movió y se colocó junto a la puerta. Disparó dos veces para cubrirnos. Arrastré a Ronnie de vuelta a la casa de Derry, apretando los dientes para soportar el dolor en el brazo.


  Ronnie resbaló en la hierba y cayó de espaldas. En su caída me empujó y me golpeé el hombro lesionado contra el marco de la puerta. El dolor, segundos antes apenas contenido, me explotó dentro de la cabeza. El mundo amenazaba con volverse negro. Un momento después estaba tirado en el suelo de baldosas que se manchaba de sangre pegajosa. Me tomó un enfermizo segundo darme cuenta de que era la mía.


  En ese instante de confusión todo entró en una horrible espiral. Laura había ido a la casa armada. Por el puesto administrativo que desempeñaba, no estaba autorizada a portar un arma. Alguien del departamento de policía le había estado filtrando información a Platt, y Laura era policía...


  CAPÍTULO XXXII


  No sabía cuánto tiempo había estado inconsciente, ni dónde estaba. Seguía tirado en el suelo y oía voces provenientes del comedor. Eran Laura y Ronnnie Stewart. Intenté incorporarme, pero el dolor me lo puso difícil. Oí más voces. No era cosa de llamarlos. Alguien me había dejado inconsciente, y tirado en el suelo. Tenía suerte de no estar muerto, después de todo.


  Me costó un buen rato levantarme del suelo y tuve que apoyarme en el destrozado sofá para hacerlo. Luego apoyé la espalda contra el marco de la puerta. Estuve un minuto sin moverme. No quería que nadie en la otra estancia se percatase de que estaba otra vez sobre el terreno de juego; aunque en realidad no tenía que preocuparme por eso, ya que estaban enfrascados en una animada conversación. Desde mi posición podía ver como Laura deambulaba de arriba abajo, haciéndole un surco a la costosa alfombra. Tenía una de las pistolas en la parte trasera de la cintura de los pantalones vaqueros. Ella no miró ni una sola vez hacia donde estaba yo.


  Pude haberme ido, pero no habría estado bien dejar a Ronnie valerse por sí mismo y me invadía un extraño sentido de la responsabilidad por el desastre que había causado. Había sido yo el que llevó allí a Laura. Hacer una pausa en el asunto hubiera sido otra forma de huir, y yo no huyo ante nada.


  Cerré los ojos, al advertir que iba a perder el sentido otra vez, y respiré hondo. Necesitaba mantenerme despierto, centrar la mente. Me concentré en las voces. No podía discernir quién decía qué, aunque en realidad no importaba.


  —He cumplido con mi parte del trato —dijo alguien.


  Había sido una mujer. ¿Se trataba de Laura que, tal vez, confesaba su pacto con el diablo? Pasó junto a la puerta agitando la otra pistola. No había nadie que constituyera una amenaza, ninguno la intimidaba con un arma.


  —Se te pagará bien por eso, mujer, así que no intentes retorcer aún más las cosas aprovechando el que se hayan complicado —replicó un hombre.


  Esa era la realidad, Laura no estaba del lado de los ángeles. Tenía que haberme dado cuenta antes. Parker y Platt se habían enterado al mismo tiempo de todo lo que yo había averiguado. Era como si me hubieran estado espiando todo el rato. Angie sabía que había un topo en la policía, el cual deshacía todo el trabajo que Protección de Testigos había tardado años en realizar. Todo lo que le contábamos a Angie, ella se lo contaba a Laura. Se trataba simplemente de dos buenas amigas que hablaban de los pormenores de una relación en ciernes, pero Laura se había vendido por treinta monedas de plata.


  Por eso llevaba un arma. Había ido a la casa para acabar con Ronnie Stewart. No importaba quién hubiera apretado el gatillo. Ella se había corrompido. Por mucho que ella me gustara, eso era desmesurado. Yo ni siquiera había logrado decepcionarla en la cama todavía. Demasiado para nuestra tercera cita.


  Entonces caí en la cuenta, inconscientemente yo había estado esperando a que la caballería me salvara, pero si ella estaba en la nómina de Parker y/o en la de Platt, no la habría llamado de ninguna manera. Estaba jodido de verdad. No podía arriesgarme a llamar a Danny. Si yo podía oírlos, ellos podrían oírme a mí. Todo lo que me quedaba por hacer era mandarle un mensaje de texto y decirle que no lo respondiera, ni me llamara. Una llamada en el momento equivocado y sería hombre muerto. Tenía 144 caracteres para decirle todo eso:


  Laura trabaja para Parker. Estoy en casa de Derry. Jodido. Robbie muerto. Yo próximo si la cago. No llames ni txt. Ayuda. Me han disparado.


  Hasta me sobró un carácter. Envié mi cibermensaje en una botella al éter.


  De Tynemouth a Wallsend se tarda 13 minutos; en caso de que el tráfico en la carretera de la costa sea fluido. El tiempo podría fluctuar entre un cuarto de hora y una hora, en ese momento del día. Pueden pasar muchas cosas en quince minutos.


  —Me parece que hemos terminado aquí —dijo el hombre.


  Era Lenny Parker. No podía verlo, pero no me hacía falta. Yo estaba teniendo un mal día, y parecía ponerse aún peor. Oí los pasos de Laura. La habían despedido, sin ningún argumento. Por un horrible momento pensé que saldría por el invernadero, pero lo hizo por la puerta principal. ¿Tal vez no quiso pasar por delante de mí?


  Me apoyé en el sofá para incorporarme. Mi pistola inutilizable estaba sobre los cojines. Yo sabía que no servía, pero, ¿lo sabría Parker? ¿Se lo habría dicho Laura? Me incliné por la respuesta negativa. Miré de nuevo a las puertas de cristal del invernadero, donde el Mercedes de Ronnie esperaba; la puerta del conductor estaba abierta y las llaves estaban en el contacto. Ronnie ni siquiera había apagado el motor. Se había calado bajo la lluvia de balas cuando abandonó el vehículo. Nada me impedía subir al coche y alejarme. No podrían seguirme y, además, yo no era parte de su ecuación de venganza, tan solo era una variante ocasional. En ese instante yo podía elegir entre excluirme de la ecuación, o convertirme en parte del problema. Nunca me gustaron demasiado las matemáticas.


  Recogí el arma y respiré profundamente. Alcancé la puerta del comedor antes de que nadie me viera. Ronnie Stewart estaba sentado en un sillón y tenía el aspecto de un hombre que estuviera sufriendo, poco a poco, un infarto. Apunté el arma contra el otro hombre presente en la habitación, Lenny Parker.


  —Hola, Jack. Me alegra que puedas unirte a la fiesta —dijo Parker, que mantenía cada gramo de su grasa habitual. No le quitaba ojo a la pistola que yo empuñaba; ella no se lo había dicho—. Es evidente que te has ganado mi gratitud. Considera saldada la deuda de Soli. Buen trabajo.


  —Entonces, ¿qué tal si me cuentas de que va todo esto?


  —Como ya te dije, ella me debe dinero.


  —No me tomes por gilipollas, Lenny. Sé que no haces esto por dinero, y que Sindy Nightingale nunca fue tu objetivo, así que, ¿por qué no me dices, solo por esta vez, la verdad? Vas tras Ronnie. ¿Por qué?


  —De acuerdo, Jack, tienes razón. Sabía que los dos estarían siempre juntos; que si encontraba a uno encontraría al otro. Me has pillado.


  — ¿Para quién haces este trabajo? ¿Para Platt?


  —No —dijo Lenny—. Ya te lo dije. La familia Platt entera..., el capullo de Will y su puto padre: no me va esa gente.


  — ¿Entonces quién? ¿Qué es lo que se me escapa de todo esto?


  —Él es quien trabaja para mí.


  El día venía cargado de sorpresas.


  — ¿Alice?


  La hija de Derry estaba de pie en el umbral de la puerta y me apuntaba al pecho con una pistola. Parecía incómoda con ella, pero, dado que mi arma servía para tan poco como una pistola de agua, no pensaba arriesgarme a hacer ninguna estupidez; ni siquiera cuando soy tremendamente bueno a la hora de hacer estupideces.


  —Baja el arma, Jack —me ordeno Alice.


  Hice una mueca. Mi cabeza no estaba bien. El mundo a mi alrededor no era más que un poco de gaseosa. Traté de reconstruirlo todo: Laura había estado trabajando para Parker, tal como yo lo había hecho, y, ¿él a su vez trabajaba para Alice? Eso me dejó un poco más fuera de combate ¿Por qué contrataría a alguien para que buscase al mejor amigo de su padre? ¿Un hombre que, cuando las cosas se pusieran feas, vendría corriendo a su puerta para pedirle ayuda?


  El mundo parecía enloquecer un poco más cada día. ¿Igual se debía al golpe que me acababa de dar en la cabeza, y nada de eso estaba pasando en realidad?


  —Por favor, Jack —repitió la hija de Derry—. Baja el arma.


  Eso me pareció bastante real. Alice sostuvo el arma un poco más arriba. Usaba las dos manos para mantenerla estable.


  Yo no obtendría ninguna ventaja empuñando un arma atascada, así que la tiré al suelo, a los pies de Parker; solo un poco más fuerte de lo necesario. Rebotó en la alfombra y le dio en el tobillo. Me encogí de hombros.


  —Siéntate, Jack —dijo Alice—. ¿Por qué no te limitas a sacar tus narices de este asunto? Contigo en medio tengo otro problema con el que no quiero bregar en realidad.


  —Lamento ser tal inconveniente —dije desplomándome en una silla que estaba frente a la de Ronnie.


  —Date una vuelta durante el tiempo suficiente y dejará de serlo —sugirió amablemente Lenny Parker.


  Yo había perdido sangre, pero no tenía ni idea de cuánta. Estaba un poco mareado. Me agarré el hombro con la mano; aunque ya era un poco tarde para preocuparse por detener la hemorragia, y mi brazo se estaba volviendo más y más pesado mientras estaba sentado allí. Tenía la impresión de que no podría ser capaz de mantenerme consciente mucho tiempo más.


  Sacudí la cabeza, intentando aclararla.


  —Pensaba que Ronnie era el mejor amigo de tu padre. No lo entiendo.


  —Mi padre es un hombre débil y frágil —dijo señalando a Ronnie Stewart—. Su supuesto amigo le exigía dinero y papi se lo iba a dar. Sentía tanta culpa y gratitud... —negó con la cabeza—. Tenía que detenerlo antes de que se saliera con la suya.


  —Era mi dinero —protestó Stewart—. ¡No le estaba extorsionando! Johnny me lo estaba guardando. Siempre fue mi dinero. ¿De dónde crees que salió tanta pasta? De mí. Eres estúpida; una niña estúpida. Solo quiero lo que es mío. Se suponía que sería mi jubilación.


  Entonces todo cobró sentido: una fea disputa familiar que estaba peligrosamente fuera de control; Derry había estado cuidando el dinero de Stewart mientras él estuvo fuera del país. Aquellos clubes que habían fracasado y que él había vendido, se compraron con el dinero manchado de sangre de Ronnie Stewart. Derry había usado los beneficios para comprarse aquella casa, convirtiendo todos los activos líquidos en activos fijos. Eso significaba que no tenía dinero en efectivo para devolverle la pasta a Ronnie cuando este llamó a su puerta. Pero Derry era un hombre de honor que quería pagar lo que debía, incluso si eso suponía vender la casa; una propiedad que Alice había supuesto que heredaría. En ese momento su viejo y querido papá no gozaba de muy buena salud y ella se dio cuenta de que se iba a quedar sin nada si su padre mantenía su palabra. Eso fue lo que había llevado a Johnny Derry al hospital.


  Un teléfono móvil sonó. Todos nos miramos unos a otros, pero nadie se movió. Tenía que ser el de Robbie.


  — ¿Nadie va a contestar? —pregunté— Uno nunca sabe, podría ser importante.


  Parker salió de la estancia para recuperar el móvil de la cazadora del cadáver. Dejó de sonar antes de que lo recogiese. Volvió con el móvil en la mano. No pareció que estuviera nada contento al ver el nombre que aparecía en la pantalla de las llamadas perdidas.


  —El puto Tony Platt.


  —Supongo que Robbie jugaba en dos equipos —dije, hablando sobre todo para tratar de enfocar mi mente. Se me estaba haciendo cada vez más difícil pensar con claridad.


  —Eres un jodido genio, Stone. Sácale partido a eso mientras puedas.


  El móvil volvió a sonar. Esta vez Parker contestó.


  —Me parece que Robbie no puede hablar ahora mismo. Es que está muerto y todo eso —dijo con frialdad—. Si quieres dejarle un mensaje, deberías intentarlo con una médium.


  Pude oír la débil voz al otro lado de la línea, pero no pude entender lo que decía.


  —Sí, Tony, él está aquí —dijo Parker mirando de reojo a Ronnie. El una vez contable parecía querer que se lo tragase la tierra—. Es para ti —dijo Parker pasando el móvil de Robbie a Ronnie, que se lo llevó a la oreja temblando.


  —Hola —dijo Ronnie—. Sí, sí. Lo entiendo. Sí. Allí estaré A las seis en punto. Perfecto.


  Se quedó con el móvil en la oreja bastante tiempo después de que Platt hubiera colgado.


  —Quiere que me reúna con él en los antiguos astilleros de Swan Hunter.


  —Te matará —le dije.


  Ronnie asintió con la cabeza.


  —Pero soltará a Pamela. No tengo alternativa.


  Yo no podía ayudarle, pero sí que sentía un reticente respeto por él. Había arriesgado todo por la mujer que amaba, y, en ese momento, la bola negra finalmente había salido del bombo y estaba dispuesto a pagar el precio.


  —Por favor —le pidió a Alice—. Ayúdame. Te puedes quedar con el dinero. Yo solo quiero...


  —No tienes que hacer nada —puntualizó Parker—. Deja que lo mate Platt, tú te quedas con el dinero y ni siquiera tienes que ensuciarte las manos. Así todos salimos ganando.


  — ¿Qué pasa con él? —preguntó Alice señalándome con un gesto de la cabeza.


  —No irá a ninguna parte, no te preocupes.


  — ¿Y el cuerpo?


  —La forma en que Jack y Robbie han estado comportándose el uno con el otro esta semana pondrá muy fácil el que crean que se han matado mutuamente; venganza por el asalto de Robbie al piso de Stone. Tan solo hará falta susurrar unas palabras al oído de la persona adecuada. Estoy seguro de que la encantadora Laura estará más que dispuesta a ganar unos cuantos miles de libras.


  Era duro aceptar que Laura había traicionado mi confianza y había vendido a Ronnie. Pero se trataba de dinero. Siempre terminaba todo reduciéndose a eso. Ni siquiera había estado de mi lado cuando se había quedado para cubrirme en la puerta acristalada. ¿Sabría ella cómo iba a terminar esto? Cuando estuvo a punto de invitarme a subir a tomar café, ¿sabía que iba a terminar muriendo un par de días más tarde en esa casa? ¿Por eso no me había invitado a subir?


  Parker consultó su reloj.


  —Me parece que podremos elegir el mejor momento de las próximas tres horas para matarlo, por así decirlo.


  —Llévatelo a algún lugar seguro —dijo Alice—. Libéralo de sus miserias si quieres. Yo necesito volver al hospital. No quiero que nadie me eche de menos. Quiero que piensen que he estado allí todo este tiempo. No puedo permitirme que alguien se entere de que estoy envuelta en esta porquería —concluyó agitando ostensiblemente los brazos sobre el perjudicado comedor.


  —Vete. Yo me puedo ocupar de esto. Me llevaré a Ronnie a mi casa para protegerlo. Llámame cuando estés lista —dijo Lenny Parker poniéndose de pie y acercándose a ella.


  Intercambiaron un abrazo y el más breve de los besos. Un acto de intimidad. Eso no lo había visto venir, pero aportaba otra pieza a aquel rompecabezas.


  —No te levantes —dijo Parker cuando salía de la habitación—. No puedo decir que fuese un placer conocerte, Jack, porque en realidad no lo ha sido. Me aseguraré de darle tus saludos a Soli cuando vaya personalmente a cobrar su deuda.


  —Eres un hijo de puta —dije con una vocecilla que no era más que un suspiro.


  Todo se desvanecía. No podía mantenerme consciente.


  —Absolutamente, Jackie boy. Absolutaputamente.


  No podía ni sostener la cabeza. La oscuridad resultaba acogedora. Bueno, si era eso, por lo menos no era dolorosa. Sentía calor. ¿No se suponía que sentiría frío?


  En aquella oscuridad olí una fragancia que me resultó familiar. Oí una voz que me prometió que todo iría bien. La creí y me dejé llevar.


  CAPÍTULO XXXIII


  El perfume se desvaneció. Otro olor lo reemplazó. Antiséptico. El olor inconfundible de un hospital. No podía recordar mucho. Tenía destellos de conciencia. Momentos. Un paseo en ambulancia. No mucho más. Una mirada al reloj me hizo consciente de que había perdido casi dos horas y de que ya eran más de la cinco; si es que era el mismo día. La hora de la cita de Ronnie se aproximaba.


  Una enfermera apareció junto a mí y tomó la carpeta que estaba en la tabla de los pies de la cama.


  — ¿Cómo se encuentra, señor Stone?


  —Como si me hubieran disparado —contesté.


  —Y no por primera vez, a juzgar por sus cicatrices —dijo mientras hacía su rutina, bombeando el manguito para tomar la presión arterial y tomándome el pulso.


  Una herida de bala significaría que la policía estaría allí. Yo no sería capaz de levantarme y marcharme sin más, ni aunque estuviese en condiciones para hacerlo.


  —Gajes del oficio —le dije—. Afganistán. Tenía la esperanza de que había dejado todo eso atrás.


  —Eso está muy bien, pero, al parecer, por lo menos una bala le ha seguido hasta casa —dijo escribiendo algo en la carpeta—. Hay un policía que quiere hablar con usted en cuanto pueda contestar a sus preguntas, pero puedo mantenerlo fuera un poco más. También hay una mujer preocupada por cómo mejora usted.


  — ¿Una mujer?


  —Vino con usted en la ambulancia. ¿Quiere verla? Puedo intentar que entre sin que el policía se entere de que ya está despierto.


  No existían muchas mujeres dispuestas a salvarme el pellejo. Supuse que Danny había llamado a Angie y que le debía la vida a ella.


  —Claro.


  La enfermera acabó de realizar su cometido y me dejó solo, no sin antes correr las cortinas alrededor de mi cama.


  —Un poco de intimidad —me dijo.


  Minutos después Laura se deslizó entre las cortinas. Estaba pálida y mostraba una sonrisa forzada en los labios.


  —Hola, Jack —dijo—. ¿Cómo estás?


  — ¿Tú? ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Llamé a la ambulancia en cuanto estuve al otro lado de la puerta —dijo como si eso lo arreglara todo—. Lo siento —añadió.


  Quería gritarle. Estaba muy disgustado con ella, sentía rabia, pero tanta lucha y la sangre que había perdido al parecer me habían debilitado. La gente hacía cosas por todo tipo de razones; a cual más alocada y confusa. Necesitaba oír las suyas de sus propios labios.


  — ¿Cómo te metiste en esto, Laura? Dame una buena razón —le dije haciendo una mueca mientras trataba de ponerme cómodo, pues en ninguna posición me sentía bien.


  Se puso a arreglarme la almohada. Quería mantenerla a un brazo de distancia, pero su perfume rompió cualquier resistencia que yo pudiera haber tenido. Ella había sido la que se arrodilló junto a mí, la que me prometió que todo saldría bien.


  Se sentó a mi lado en el borde de la cama.


  —Los siento, Jack. Tienes que creerme, yo no tenía ni idea de que todo esto iba a pasar.


  Contuve mi sarcasmo:


  — ¿Cómo pensaste que sería la cosa? ¿Tenías la más mínima idea de qué clase de hombre es Lenny Parker? No puedes aceptar el dinero del diablo y pretender no quemarte. Seguro que sabías eso.


  —No me di cuenta hasta que ya era demasiado tarde. Fui a la casa para evitar que matase a Stewart.


  — ¿Y qué hizo Parker para que te decidieras a cambiar de bando? ¿Cómo consiguió comprar tu alma? ¿Cuánto le costó? Por favor, dime que era un montón de pasta, Laura. Necesito entender por qué te vendiste —podía sentir cómo crecía mi rabia. No estaba seguro de que iba a ser capaz de contenerla—. ¿Cuánto valía mi vida para ti? ¿Cuánto la vida de Ronnie? ¿Y la vida de Robbie? ¿Cuál fue tu precio?


  —No me pagó.


  —No me mientas Laura. Oí lo que te dijo Parker. Te pagaba por la información.


  Ella apartó la mirada. No podía mirarme a los ojos. ¿Era una señal de culpa, o un acto premeditado para seguir mintiendo?


  —Mi hermano le debía dinero —me dijo—. Mucho. Parker dijo que le condonaría la deuda si yo le ayudaba. Le dije que no sabía si sería capaz de hacerlo. Quería encontrar a alguien que estaba bajo el Programa de Protección de Testigos. Traté de explicarle que no tenía acceso a eso. Le ofrecí todo lo demás. Avisarle cuando nos estuviéramos acercando a alguien de su organización, cosas por el estilo, pero él no estaba interesado. Era Ronnie Stewart o nada.


  Era difícil condenarla por hacer exactamente lo que estaba haciendo yo. ¡A la mierda! Ella tenía una razón mucho mejor que la mía. Se trataba de su familia. Yo solo estaba ayudando a un anciano por un jodido sentido de... ¿Qué? ¿Justicia?, ¿nostalgia?


  —Pero encontraste una manera de ayudarle...


  Asintió con la cabeza.


  —Angie me contó lo que había pasado en la casa. Lo comprobé, o intenté hacerlo, pero los archivos estaban capados por Protección de Testigos, así que eso me dio la respuesta que necesitaba. Se lo conté a Parker. Cuando lo hice él ya lo sabía todo.


  —Porque Ronnie había entrado sin avisar en la casa de la novia de Parker.


  —No lo pillo.


  —Él y Alice están enrollados.


  Eso la sorprendió.


  —Yo estaba allí cuando envió a su matón. Sabía que iba a matarlo. Lo seguí. Ni se dio cuenta —me explicó.


  —Robbie era Robbie —le dije—. La verdad es que no estaba hecho para la vida criminal.


  —Parecía estar dando lo mejor de sí cuando llegué a la casa.


  —Es cierto, gracias por eso —le dije.


  Casi me había olvidado de que me había salvado la vida en dos ocasiones.


  —Tengo que hacerte otra confesión —yo no estaba seguro de querer escucharla—. Casi ni me di cuenta de que estabas detrás del sofá. Pensaba que era Ronnie.


  —En ese caso, gracias por salvarme la vida por error.


  No podía parar de reírme. No importaba que tan fieramente estuvieran experimentando un conflictivo mis emociones. Era tan agradable estar con ella, que quería creer que había una manera de salir de ese lío que no implicara el perderla. Yo quería tener esa tercera cita.


  — ¿Y el arma que llevabas? —le pregunté.


  Me lo había estado preguntando. ¿Cómo había llegado a sus manos? No podía ser un arma reglamentaria de la policía, así que, ¿de dónde había salido?


  —Era de mi hermano. Él pensaba usarla...


  Lo cual significaba que quería resolver sus problemas por la vía de la violencia, y seguramente hubiera hecho que lo mataran en el proceso.


  — ¿Le has contado a alguien lo que está pasando? ¿A Angie?


  —A nadie —dijo negando con la cabeza—. Me las arreglé para sacarte y tenerte listo para subir a la ambulancia. Los sanitarios no entraron y no preguntaron nada cuando les mostré mi placa. Por cierto, ahí fuera hay un policía uniformado bastante ansioso por verte desde que supo que estabas herido de bala. Está empeñado en hablar contigo cuanto antes.


  — ¿Puedes sacarme de aquí sin que nos vea?


  —No estás en condiciones de ir a ninguna parte, Jack. Estás hecho un asco y no voy a arriesgar mi tercera cita —dijo tomándome de la mano, lo que era suficiente para sellar un pacto.


  —Me han remendado. Mis piernas funcionan. Y nos guste o no, ahora mismo ellos tienen a Ronnie y a Pamela.


  —Ni siquiera sabemos a dónde los han llevado.


  —Sí que lo sabemos —le dije—. A los antiguos astilleros de Swan Hunter. Ronnie está dispuesto a dejarse matar porque piensa que así podrá salvar la vida de su esposa.


  CAPÍTULO XXXIV


  Faltaban tres minutos para las seis. Los astilleros estaban desiertos. Hubo un tiempo en que bullían con la actividad de sus trabajadores las 24 horas del día y las grandes grúas no dejaban de moverse. Pero en nuestros días permanecen en silencio. Ha pasado mucho tiempo desde que se construyó el último barco en el río. Las cosas cambian.


  Laura paró el motor. Nos quedamos esperando sin salir del coche. Se las había arreglado para sacarme del hospital sin demasiados problemas; mi ropa estaba en la mesita junto a mi cama. Todo lo que hicimos fue seguir la línea que señala la salida del hospital a las visitas. Yo llevaba su cazadora para ocultar las manchas de sangre de mi camisa. Al parecer, las enfermeras no se esperaban que pudiese salir por mi pie y le acababan de asegurar al policía que yo estaba profundamente dormido, por lo que este no estaba exactamente en estado de máxima alerta. Lo que sí podía asegurarse es que alguien le pegaría una buena bronca al pobre.


  Hicimos una parada técnica en mi piso para cambiarme de ropa. La puerta seguía rota y daba la impresión de que nadie más había entrado. Al ver el desorden me acordé de que Danny seguía por ahí y que lo último que había sabido de mí es que me había alcanzado una bala. ¡Mierda! Saqué el móvil del bolsillo y lo llamé para que supiera que seguía entre los vivos. Él estaba sentado en una mesa de la cafetería del hospital, esperando la hora de las visitas. Laura le había llamado desde la ambulancia. Se sintió aliviado y enfadado, sobre todo aliviado, hasta que supo que había abandonado el hospital y que estaba a punto de enfrentarme a los malhechores por mi cuenta.


  Intentó convencerme de que no lo hiciera, luego prácticamente me rogó que le dijera dónde ocurriría todo. En el momento en que supo que la chica estaba a salvo y que ya no necesitaba niñera, quiso entrar en acción.


  —Tengo que cubrirte las espaldas, Jack. No lo entiendes... Después de lo de Chris... Después de cómo me ayudaste con lo de Tommy Dawson, te lo debo. No me puedes dejar fuera de esto, Jack. Si algo te ocurriese jamás me lo perdonaría.


  Colgué y dejé el móvil en casa. No quería que se involucrase. No podría cuidar de él. Apenas podría ocuparme de mí mismo. Quería hacer lo mismo con Laura, dejarla atrás, pero no podía, pues, a diferencia de Danny, ella estaba ahí y tenía las llaves del coche en la mano.


  Laura se echó sobre mí y abrió la guantera. Dentro había dos pistolas; una era la que ella le había quitado a su hermano, la otra era la que casi me había matado. Me quedé con esa última. Pensaba que llevaba una bala con mi nombre en el cargador, por lo que consideré que sería una buena idea que yo llevara esa y no la de su hermano. Me la guardé entre la cintura trasera de los vaqueros y la espalda. Me estaba acostumbrando a que el frío acero estuviera alojado ahí.


  Un coche se acercó en la oscuridad. Se detuvo a unos cien metros, más o menos, con las largas encendidas. La intensidad de las luces me impedía ver quién estaba tras ellas.


  Cuando un tercer coche entró en el amplio y diáfano espacio, envuelto en sombras, del enorme cadáver de aquellos astilleros abandonados, todos los participantes estuvimos en nuestros puestos.


  Comprobé mi reloj. Eran las seis en punto. ¡Hora de empezar la función!


  —Si la cosa se pone fea, dile a mi madre que la quiero —bromeé.


  Humor negro. Normalmente era Danny el que decía alguna estupidez para aliviar la tensión.


  — ¿Seguro que estás para esto? —me preguntó.


  —Ni remotamente — le contesté—. Voy a necesitar que me abras la puerta.


  Los analgésicos estaban empezando a perder efecto, tenía un dolor de cabeza atroz y el brazo lo sentía como si el músculo estuviese ardiendo y las llamas llegaran hasta la piel. Tenía una cita con un gotero de morfina y una cama de hospital en un futuro no muy lejano, en el supuesto de que saliera de esa.


  Yo no necesitaba venganza, ni acabar nada, ni ninguna otra cosa que hubiese debido marcar en una casilla del formulario de un psicólogo. Por esta vez, sólo quería que todo el mundo saliese vivo. No era mucho pedir, pero pensaba que haría falta un milagro para eso. Laura se echó sobre mí para abrir mi puerta. Sentí sus pechos presionándome y respiré hondo para oler su perfume.


  —Sabes que en realidad no necesitaba que hicieras esto.


  —Lo sé —me dijo sonriendo.


  —Allá vamos. Quédate en el coche. Si empiezan a disparar, vete. Prométemelo. Encuentra a Danny y dile que lamento haberlo dejado colgado. Aparte de eso, ¿qué te parece si acordamos un día para nuestra tercera cita?


  —Ya me habías prometido que sería esta noche, ¿recuerdas?


  —Entonces, está noche.


  Sonreí y abrí la puerta. Salí balanceando las piernas antes de ponerme de pie. Mantuve el brazo lesionado cerca del cuerpo, tratando de minimizar cualquier dolor innecesario.


  Al otro lado del astillero los malos salieron del coche. Vi la silueta de las armas. No existe el honor entre ladrones. No me costó mucho recordar una situación similar en un edificio de aparcamiento unas pocas semanas atrás. Entonces había unido a dos bandos y dejado que saldasen sus diferencias. Sin embargo, en esta ocasión la cosa era distinta. No podía limitarme a darles un trozo de mierda como Johnny Parton y decirles que acabaran con él. Está vez yo no tenía la respuesta adecuada; y sabía que la palabra de Parker valía menos que un billete de una libra.


  —Vaya, vaya, vaya, no esperaba verte fuera de la cama y recuperado tan pronto —dijo Parker que había traído al gorila de Coatsworth con él. El cabestro sabía cuál era su lugar. Se limitó a mirarme fijamente a los ojos. ¿Le habría dicho Lenny que, por mi culpa, Robbie estaba en un lugar mejor?—. ¿Qué tal si empiezo a llamarte Tom?, como Tom y Jerry. Debes ir por tu novena vida, Tom. — —


  — ¿Qué puedo decir? Mala hierba nunca muere.


  Avancé un par de pasos. Ninguna de las armas me apuntaba. Dejé la mano sana separada del cuerpo para que todos vieran que no empuñaba un arma.


  — ¿Esté gilipollas trabaja para ti, Parker? —preguntó Platt—. Porque ya me ha causado demasiados problemas.


  —Para mí no —dijo Lenny.


  —Eso es un golpe bajo, Lenny —dije, haciendo deliberadamente que sonora como si fuéramos más cercanos de lo que éramos en realidad—. Hemos recorrido un largo camino tú y yo; igual que antes lo recorriste con Will —me volví hacia Platt—. Reciba mis condolencias por su pérdida, señor Platt. Fui muy amigo de su hijo hace mucho tiempo. Sé que ahora no se da cuenta de ello, pero me estará agradecido cuando esto termine —le dije—. Usted está en lo cierto, yo estaba trabajando para Parker; tiempo pasado. No se puede confiar en él, pero eso lo aprendí, de manera muy dolorosa, hace pocas horas. Supongo que ya se conocen...


  — ¿A Parker? Conocía mejor a su padre. Este aún era un mocoso cuando me encerraron gracias al hijo de puta de Stewart. Me robó los mejores años de mi vida —dijo mirando, por encima del hombro de Lenny, a Alice que estaba sentada en el asiento del acompañante del coche—. ¿Quién es esa mujer?


  —No tiene importancia quién sea —dijo Parker.


  —Si dices eso estoy bien seguro de que la tiene —replicó Tony Platt.


  —Alice Derry —aclaré para ayudar un poco.


  Platt dejó escapar una carcajada.


  — ¿La pequeña Alice? ¿La tímida y pequeña Alice? ¿Eres la jodida Alice? Se parece bastante a ti, Parker.


  —No la metas en esto —gruñó Parker, pero no hizo ningún movimiento para callar a Platt. Había una delicada dinámica de poder en juego allí—. ¿Qué es lo que quieres?


  —Quiero a Ronnie Stewart.


  Nada sorprendente.


  — ¿Y qué obtengo a cambio?


  Platt pensó en ello un momento, ofreciendo a continuación la esperada respuesta:


  —Pamela podrá irse.


  —Ella no significa nada para mí —dijo Parker—. Dado que considero que dos cadáveres son tan buenos como pueda ser uno, haz lo que quieras con ella. No es lo suficientemente buena.


  — ¿Y eso por qué?


  Volví a intervenir en la conversación:


  —Piensa que Pamela le debe algo. Nunca estuvo metido en esto por Ronnie. Solo quiere que la vida de Pamela sea un infierno.


  — ¿Es eso cierto, Parker? ¿Tienes intereses personales en esta mujer?


  Detrás de donde estaba Lenny, Ronnie salió del coche. Era evidente que había oído cada palabra.


  —Te lo dije, puedes quedarte el maldito dinero si Pamela se queda fuera de esto.


  Platt observó a Ronnie de una manera un tanto divertida. Era un hombre seguro de que iba a conseguir su tan esperada venganza. Él le hizo un gesto con la cabeza al matón, el cual abrió una puerta y sacó a Pamela. Ella no emitió un solo sonido a pesar de la violencia desplegada por Platt. Ronnie intentó ir hacia ella, en un impulso instintivo de abrazarla, protegerla, pero el matón se lo impidió.


  — ¿Y qué hacemos contigo, Jack? No alcanzo a comprender en que parte crees que encajas en esto si ya no estás en la plantilla de Parker?


  Era una buena pregunta. Mi respuesta no fue tan buena, pero era la verdad.


  —Solo estoy aquí para asegurarme de que no haya juego sucio y, si tengo posibilidad de ayudar en ese sentido, asegurarme de que todos salimos de aquí con vida. Me parece que es importante que todo el mundo sea consciente de cuáles son los hechos antes de tomar ninguna decisión. No soy partidario de las decisiones precipitadas.


  —Suena a meter las narices donde no te llaman, si me lo preguntas —dijo Tony Platt.


  —No te metas en esto, Stone —agregó Parker.


  —La cosa es que pienso que soy, con toda probabilidad, el único que sabe en realidad las dos versiones de la historia.


  —Sé todo lo que necesito saber. Sé que este es el hijo de puta que me metió entre rejas y luego huyó con Pamela —dijo Platt apuntando con su arma a Ronnie.


  —He ahí la cuestión, ¿de qué quieres vengarte? ¿Quieres matarlo por apartar a Pamela de tu vida o por meterte en prisión?


  —No daría una mierda por ella; tan solo fue un poco de azúcar en mi vida. Estaba buena en su momento, pero eso fue hace mucho. Ella no es exactamente inocente en todo esto, se fue por voluntad propia. No le guardo rencor, ni a Ronnie por llevársela, era una puta con voz de ángel, pero una puta al fin y al cabo.


  —Entonces déjame aclarar una cosa al respecto —le dije vocalizando con la máxima claridad que me fue posible—. ¿Todo esto es porque el testimonio de Ronnie te envió a prisión?


  —Sigo sin saber qué coño tiene que ver todo esto contigo.


  —Me hace gracia que no hayas considerado la posibilidad de que yo guarde algún resentimiento hacia la misma persona que te envió a prisión.


  En ese momento caminaba sobre una fina capa de hielo. Acababa de colocar en su sitio la última pieza del rompecabezas o, al menos, eso pensaba yo. El problema es que antes había estado equivocado. Tenía la esperanza de que podría vivir para volver a equivocarme. Lo que no tenía era una prueba, pero tal vez eso no tuviera importancia. Todo lo que necesitaba era que Platt me creyera. Aunque no tenía ninguna razón para pensar que lo haría.


  —Así que dime, ¿qué es lo que tienes contra este trozo de mierda?


  Platt volvió a agitar el arma. Yo dudaba mucho que la fuera a usar. Matar a Ronnie Stewart así, con una bala en la cabeza, no le ofrecería ninguna satisfacción. No habría dolor. Tony Platt había sufrido cada día de su vida no vivida y no querría que su venganza se consumase con tal rapidez. No encontraría satisfacción alguna en ello.


  — ¿Contra Ronnie? Nada. Pero de eso se trata. No fue él quien te envió a prisión.


  —Por supuesto que fue él. Ella no lo mantuvo en secreto, ni siquiera en aquel entonces. Se deleitó al contarme como él me había apuntado con el dedo, al decirme que él era mejor hombre que yo, al verme roto por dentro... Oh, sí, esa cosas no se olvidan. He dispuesto de años para poder digerir lo que ella me dijo, pero la verdad es que tenía razón, yo estaba roto por dentro. Ya no la deseo más de lo que pueda desear una cinta de ocho pistas y un gramo de coca para aliviar un poco el estrés. Así que, de eso nada, Stone. No me creo tus mentiras. Te doy treinta segundos para salir de aquí antes de que te vuele la puta cabeza.


  —Entonces nunca sabrás la verdad. Matarás al hombre equivocado y nunca te enterarás lo que le pasó a tu hijo.


  Eso lo paró en seco.


  — ¿Will? ¿Qué cojones tiene esto que ver con Will?


  —Fue su muerte lo que te decidió a escapar, ¿no es así? Te quedaban seis meses para salir en libertad. Lo arriesgaste todo para acabar con esto de inmediato, cuando podías haber salido en poco tiempo siendo un hombre libre. Pero en lugar de eso, lo arrojaste todo por la borda para cometer esta locura.


  —Lo que yo haga no es asunto tuyo.


  —Es posible, pero resulta que hay dos cosas que no sabes. Dos cosas muy importantes. Una puede que cambie tu manera de pensar, la otra puede salvar unas cuantas vidas, o puede que las cueste. De cualquier manera, debes saberlas, Tony. Es lo correcto. Ella debió decírtelo en su momento.


  — ¿De qué coño hablas?


  —Tu hijo murió, y no fue por accidente, se vio atrapado en ese tiroteo.


  —No sé a qué juegas, Stone.


  —Hablo en serio. Alguien le dijo a la policía que él estaría armado. Tú y yo sabemos que a Will no le gustaban las armas.


  Yo volvía a lanzar otro farol, pero Will simplemente no tenía pinta de que le gustasen.


  —Sí te lo estás inventando, no pienses que podrás salir con vida de aquí, Stone.


  — ¿Estás intentando echarle la culpa a otro, Jack? —dijo Lenny con la intención de echármela a mí— Eres tú quien rechazó el trabajo que te ofreció Will y no le dejaste otra opción que hacerlo él mismo, nadie más.


  —De acuerdo, antes de llegar a ese punto —dije—, voy a ofrecerte una prueba de mi buena voluntad. Voy a decirte algo que ha permanecido en secreto durante mucho tiempo. Ronnie puede confirmarlo y Pamela también. Sigues siendo padre, Tony. Aunque Will haya muerto. Tienes una hija, se llama Sindy, va a la universidad aquí en la ciudad. Mi socio la está cuidando ahora mismo, si todos salimos de aquí podremos llevarte a que la conozcas.


  Él me miró. Quería creerme; podía verlo en sus ojos. Miró a Ronnie Stewart y, a continuación, a Pamela Anderson.


  — ¿Es cierto?


  Nadie lo negó. Platt se giró hacia mí. Tenía la pistola en la mano y me apuntaba con ella, pero no parecía que en realidad yo fuera su objetivo. Si hubiera estado en su lugar, habría apuntado a Parker. Era él a quien más debíamos temer en ese momento. El hombre más peligroso siempre es el que tiene menos que perder.


  De repente Platt tenía algo por lo que vivir. Una hija. Incluso cuando nunca la había tenido cerca, ella era suya y estaba en este mundo. Sindy no podría exactamente sustituir a Will, pero podría ayudarle a llenar el vacío que su muerte había dejado.


  Una palabra equivocada en aquel momento y él hubiera apretado el gatillo, ya que, en ese instante, yo le iba a echar la culpa a Lenny Parker. Sabía que era verdad que él tenía la culpa, pero no lo podía demostrar. Ese era el quid de la cuestión. Sin pruebas todo eran palabras vacías. Yo le había dado una hija, así que tenía que creer que lo que le decía era cierto. Le estaba vendiendo el hecho de que yo era un hombre honesto, pero necesitaba que él lo comprara.


  —A la policía le informaron de que tu hijo iba de camino a aquella nave industrial. Lo estaban esperando y creían que iría armado, porque cuando registraron su casa encontraron indicios de ello. Me llevó un tiempo llegar a esa conclusión, pero cuando el hombre de Parker, Robbie, entró por la fuerza en mi casa, comprobó la cisterna de mi inodoro. ¿Por qué? Pues porque estaba buscando un arma y es allí donde él guarda la suya, y fue también allí donde dejó el arma en la casa de Will. No pudo haberla puesto Will, imposible, ya que Will odiaba las armas. Will era de la vieja escuela. Como tú. ¿No hay nada en esta historia que te resulte familiar?


  Esa era mi jugada: se habían colocado dos kilos de heroína de gran pureza en el baño de Platt padre para asegurarse de que lo detuvieran. Había agentes de policía corruptos involucrados. El testimonio de Ronnie nunca hubiera sido suficiente, ni siquiera con los libros de contabilidad. Pero nunca fue necesario su testimonio porque tenían algo más contra Tony Platt. Venía en el artículo que había leído en el periódico. Un policía había sido arrestado por corrupción, el otro por tráfico de drogas. Pruebas puestas allí por alguien más para asegurarse de que estaba todo claramente relacionado.


  — ¿Me estás diciendo que ese tal Robbie fue el responsable de la muerte de Will?


  — ¿Robbie? Claro que no. No tenía cerebro para algo así. Él era un mandado. ¿No es así, Lenny?


  — ¿Qué estás insinuando, Stone? —preguntó Parker.


  Él sabía lo que venía a continuación. Me dio la impresión de que quería dispararme en el acto para que dejase de soltar toda esa mierda.


  —Estoy diciendo que no fue una coincidencia. Primero el padre, luego el hijo, ambos jodidos por pruebas puestas a propósito. Digo que el mismo hombre que se aseguró de que Tony cayera está detrás de la muerte de mi viejo amigo —eso era una exageración, pero ninguno de estos chicos sabía el grado de amistad que tuvimos cuando éramos niños—. A Ronnie nunca lo llamaron para testificar. ¿Nunca te has preguntado por qué? Todo lo que hizo fue poner el balón en juego. Alguien más vio la oportunidad. Alguien que pudo apreciar los beneficios que supondría para su negocio el que la competencia quedase fuera de la circulación. Alguien con ambición. Eso no suena a un tipo que estaba dispuesto a renunciar a la vida que había conocido e irse del país para jugar a ser el padrastro de la hija de otra persona, ¿verdad que no?


  —Cierra el puto pico, Stone —dijo Parker con aspereza—. No le hagas caso, Tony. Tú sabes que todo fue culpa de estos dos. Ella follaba con él a tus espaldas y él fue quien te vendió a la policía. Son las cosas del puto folclore local. Stone se lo inventa todo. Si se pusieron pruebas, fue Stewart quien lo hizo, para asegurarse de que pringaras. Probablemente les dijo a los polis que habías escondido la droga en la cisterna para asegurarse de que la encontrarían.


  Ya lo tenía; ¡así de fácil! Platt tenía que resolverlo por sí mismo, pero, a menos que Lenny Parker hubiera estado en la sala del tribunal escuchando las transcripciones, no había manera de que él supiera que las pruebas que pusieron a Tony Platt tras las rejas no eran pruebas reales, sino un par de kilos de heroína escondidos en la cisterna de su inodoro. Las costumbres arraigadas no se erradican con facilidad.


  — ¿Quién ha dicho nada de drogas? —dijo Platt y suspiré aliviado al ver que lo había resuelto.


  A partir de ese punto, podrían solucionar el asunto entre ellos. Necesitaba conseguir que Ronnie y Pamela salieran de allí, pero antes de que pudiera sugerir que se iban conmigo, oí el chasquido de un disparo solitario que sonó con fuerza en el silencio de los astilleros. Tony Platt cayó al suelo.


  Lenny Parker se plantó sobre él; seguía apuntando con la pistola a un Platt inmóvil. El hombre de Platt devolvió el disparo. Parker soltó un grito, pero fue más de aturdimiento que de dolor. Alice trató de ayudarlo a entrar en el coche mientras él se tambaleaba apoyado en la carrocería, pero no antes de que Parker hubiera disparado una ráfaga hacia donde estaba el matón. Nadie me miraba. Me cubrí detrás del coche de Laura.


  — ¿Crees que puedes conducir? —me preguntó Laura a través de la ventanilla— Yo tengo algunas dudas al respecto.


  Había estado tan concentrado en los acontecimientos que me había olvidado de que ella seguía en el coche. Asentí con la cabeza.


  —Bien.


  Entonces salió del coche y corrió en medio del tiroteo.


  CAPÍTULO XXXV


  Laura desapareció entre las sombras. El simple esfuerzo realizado para sentarme tras el volante me sacudió el hombro; el dolor me cegó. El aire estaba saturado por el sonido de los disparos. Es un sonido excepcionalmente escalofriante. No hay nada que se le parezca en el mundo.


  Pamela gritó. Yo no podía ver lo que estaba sucediendo. Traté de averiguar dónde estaba Laura. Corría en zigzag de un lugar que le ofrecía una relativa protección al siguiente. Intentaba mantener la cabeza baja mientras las balas volaban sobre ella. La perdí de vista. Estaba completamente loca. No podía dejarla corriendo por tierra de nadie de esa manera. Así que puse en marcha el coche, pisé el embrague y metí la primera. El motor rugió cuando aceleré a tope. Nadie pareció darse cuenta. Todos estaban demasiado ocupados tratando de mantenerse con vida. Luego deslicé el coche entre ellos cuando todavía seguían disparando y empecé a desear haberme quedado en casa.


  Grité por el dolor en el hombro cuando tiré con fuerza de la palanca del freno de mano y giré bruscamente el volante. No fue una maniobra muy precisa, pero si lo suficientemente buena. Me situó entre el hombre de Platt y ella, pero el matón no mostró ningún interés en detener a Laura, que ayudaba a Ronnie y a Pamela a subir al coche. El tipo vio la oportunidad de salvar su propio pellejo. Supongo que nadie iba a derramar una lágrima por Tony Platt.


  Me pareció dramático que sólo tuviera conocimiento de que tenía una hija un par de minutos antes de que el hombre que había arruinado su vida acabara con él. Pero eso no cambiaba el hecho de que, reformado o no, Platt había sido un policía corrupto, en cuya vida se habían sucedido bastantes cosas lamentables. La peor de todas, que yo supiera, ser el cerebro de un robo que le había costado la vida a un hombre inocente. Platt no estaba precisamente libre de culpa.


  Las puertas del coche seguían abiertas cuando me puse en marcha; el pedal a fondo. Una bala destrozó el cristal trasero. Pamela gritó cuando una ducha de cristales cayó sobre ella. Eché un vistazo al espejo retrovisor. La pareja se abrazó, aferrándose el uno a la otra. Laura se abrochó el cinturón.


  —Buena maniobra —dijo Laura, que estaba sin aliento y temblaba a causa de la adrenalina.


  —Estoy para complacerte.


  Volví a sentir la tremenda oleada de dolor al cambiar de marcha. Laura puso la mano en la palanca de cambios para reemplazar la mía y puse rumbo a casa.


  —Solo tienes que decir cuándo —me dijo ella.


  —En cuanto salgamos de aquí —bromeé—. Tendrás que ser delicada conmigo.


  Escuché que se revolucionaba el motor.


  ¡Ahora! —le dije apretando el embrague.


  Laura metió la tercera. Trabajo en equipo.


  El matón de Platt nos seguía de cerca, demasiado cerca en realidad, pero el lugar era un laberinto de edificios abandonados, muros caídos y grúas enormes. Había miles de lugares donde esconderse. Y mil más donde ocultar nuestro rastro.


  Escondí el coche junto a uno de los edificios naufragados, oculto por la sombra de una enorme grúa industrial. Por el retrovisor vi a Parker en plena persecución, disparando con la intención de sacar al matón de Platt del coche que conducía. El hombre de Platt no tenía ningún interés en responder a los disparos; se centraba exclusivamente en la conducción. El instinto de supervivencia. Conducía un coche más potente que el nuestro, y estaba empeñado en dar con nosotros.


  Las patas de la grúa no dejaban mucho espacio para maniobrar. No había espacio suficiente para su coche y el mío. Se puso junto a nosotros. Los costados de nuestros coches rechinaron tortuosamente al rozar el metal de uno contra el del otro. Tiré con fuerza del volante, cegado por el dolor del súbito movimiento, pero mantuve el pie en el acelerador. El motor pedía a gritos un cambio de marcha, pero lo obligué a seguir con la misma hasta llegar a una de las grandes patas de una grúa. Saltaron chispas, metal chocando contra metal. Luché con el volante cuando el matón de Platt trató de sacarme del muelle. Yo sabía que no tenía otra opción más que hacerle dar vueltas persiguiéndome alrededor de la pata de la grúa.


  Detrás de la pata solo había agua oscura. El coche del matón impactó contra un pilón metálico y el tipo perdió el poco control que tenía. El metal se hundió contra el metal, y por un momento pareció como si el guardarraíl pudiera detener al coche que lo había golpeado con su parte trasera. Pero no fue así y, tras una caída escalofriante, el coche desapareció bajo las aguas.


  Había desaparecido, pero no estábamos solos. Parker seguía tras nosotros. Otro golpe en la parte trasera de nuestro coche sería algo que seguro no olvidaríamos. El reloj del salpicadero marcaba las seis y cuarto. Daba la impresión de que había pasado una eternidad pero llevábamos allí menos de veinte minutos.


  Aceleré obligando al coche a realizar un forzado giro de 180 grados, la parte trasera se deslizó violentamente sobre la gravilla suelta del asfalto. Las luces largas del coche de Parker me cegaron. Tras él se alzaba la gran silueta de la grúa. Nos quedamos encarados con los motores revolucionados.


  Eso era. Habíamos llegado al final del trayecto. Yo estaba sudando, un poco por el dolor y un poco por el estrés. Me moví en el asiento.


  —Quiero que tomes el volante —le dije a Laura.


  — ¿Qué vas a hacer?


  —Haz lo que te digo.


  Hizo lo que le dije. Empuñé la pistola que llevaba a la espalda rozándome la base de la columna vertebral y la saqué; con la mano derecha. La levanté a la altura del parabrisas y golpeé con fuerza el pie contra el pedal.


  —Conduce directamente contra él, como si estuviéramos jugando a la gallina.


  Pisé hasta el fondo. El motor aulló. El coche se inundó con el sonido de su rugir, y el del Tyne, y el de un coro de gaviotas que volaban en círculo sobre nosotros, y con los gritos de terror de Pamela y Ronnie desde el asiento posterior. Y finalmente con los disparos que volvieron a sonar cuando Alice Derry sacó medio cuerpo por la ventanilla del acompañante y disparó, acertando en un montante de nuestro coche. Disparaba sin más, de forma salvaje y peligrosa.


  A pesar de haber empezado todo esto, ella era la víctima en esta trama. Era avariciosa, de acuerdo, pero también lo eran la mitad de los habitantes de la ciudad; la otra mitad está compuesta por los que explotan a los avariciosos. No se podía matar a alguien por serlo, de ser así, la mitad de los banqueros y financieros de la ciudad tendrían que acabar en la horca, por lo pronto.


  Yo no quería ser el que acabara con su vida, pero eran ellos o nosotros. Había doscientos metros entre los coches, la distancia disminuía con rapidez. Cien metros. Más disparos, lanzados a la desesperada.


  —De frente contra ellos. Deja que los putos airbags se desplieguen si tienen que hacerlo. ¿Entendido?


  Laura no dijo nada. No hacía falta, el coche siguió en línea recta, sin salirse de su trayectoria ni por un segundo. Esperé. Sólo habría una oportunidad. Pude ver perfectamente a Lenny Parker tras el volante. Yo podía terminar el asunto en ese instante. Un disparo limpio.


  Apreté el gatillo, despacio y con suavidad. Luego apreté los dientes cuando el retroceso casi me arrancó la pistola de la mano. El parabrisas se hizo añicos; parecía una tela de araña. No podíamos ver nada a través de él. Disparé una y otra vez. Vacié el cargador contra el espacio donde sabía que estaba Lenny Parker.


  Entonces el coche de Parker pasó junto a nosotros patinando y virando con violencia; fuera de control. Chocó de frente contra la pared de uno de los antiguos almacenes y atravesó el muro de ladrillos provocando una lluvia de escombros. Lo pudimos ver por la ventanilla lateral. No había nada que se pudiera hacer por los ocupantes de ese coche.


  Acto seguido hubo una leve deflagración y, a continuación, una explosión y llamas. El coche de Parker estaba ardiendo; Alice y Lenny se quemaban en su interior. No sabía si él ya estaba muerto, o si los dos lo estaban. Pero para entonces ya no importaba; era solo una cuestión de tiempo. No podía sacarlos del infierno. Solo quedaba dejar que el fuego se consumiera.


  Pisé el freno. Debimos seguir conduciendo en línea recta, hasta el amanecer, pero no podía dejar la cosa así. Se había terminado. Laura me quitó el arma de la mano y salió del coche. Se acercó al coche en llamas. El calor hacía que fuera prácticamente imposible acercarse. Me pareció oír un grito que provenía de entre las llamas, pero muy bien podría haber sido el sonido del metal retorciéndose.


  Con las llamas en su apogeo, arrojó las dos pistolas a través de la ventanilla del acompañante que estaba abierta; donde Alice Derry se asaba. Entonces se puso a caminar hacia mí, pasó por mi lado y se metió en el coche.


  Nadie dijo una palabra cuando nos alejábamos. Vimos unas luces azules destellantes que venían hacia nosotros.


  CAPÍTULO XXXVI


  Insistieron en que me quedase dos días en el hospital. Fue una tortura mental y física. Tenía pendiente una tercera cita con una mujer que bien podría ser la mujer de mis..., bueno, si no de mis sueños, de mis horas de vigilia, y también quería que Soli supiera que sus problemas eran cosa del pasado. Pero eso tendría que esperar. La noticia se extendería como un reguero de pólvora. Parker estaba muerto, al igual que Platt y su matón. Criminales de la vieja escuela que se matan unos a otros. Como Platt había dicho: «Son cosas del folclore local».


  Las enfermeras fueron menos amables que la primera vez. Si me engañas una vez..., y todo eso. Charlie bajó a verme cuando acabó su turno en cardiología. A Johnny Derry ya le habían dado el alta. Acudió al funeral de su hija unos días después. Esa no era la manera en que ninguno de nosotros hubiera podido imaginar que las cosas acabarían. Él era el que me daba más lastima de todos. Había intentado ser un tipo legal y le había costado la vida de su hija. Todo lo que había hecho fue tratar de ayudar a un amigo.


  Yo sabía cómo se sentía. Tuve una buena bronca con Danny por haberlo dejado en tierra. Me lo tomé con el espíritu que la situación requería. Le prometí que la próxima vez entraríamos juntos al infierno; como en los viejos tiempos.


  —Entonces, ¿sigues siendo un chico malo, Jack? —dijo Charlie que apareció por un lado de la cama con una sonrisa en la boca. Tenía una bonita sonrisa.


  — ¿Yo? —negué con la cabeza— Soy uno de los buenos —respondí.


  Nunca he pensado que yo fuese malo, ni peligroso. Es curioso que lo que pensamos que somos no es necesariamente los que los demás ven al mirarnos.


  — ¿Un chico bueno que tiene la costumbre de que le disparen?


  —Hay un montón de malhechores ahí fuera. Alguien tiene que pararles los pies.


  Estoy seguro de que le hubiera gustado quedarse más tiempo para ponerse al día, pero Laura llegó con una bolsa de uvas en la mano. Charlie me dio un beso en la mejilla y se despidió. Las chicas se sonrieron al cambiar sus lugares.


  — ¡Vaya, vaya! ¿No decías que las enfermeras no eran amables contigo? —dijo Laura con picardía.


  Yo sabía que ella me estaba tomando el pelo, pero sentí la necesidad de darle una explicación.


  —Es una vieja amiga del colegio —aclaré.


  — ¡Ah! —exclamó—. No digas más.


  — ¿Qué hay de nuevo en el mundo exterior?


  Yo ya había declarado ante la policía para explicar lo de mi herida de bala. Les dije que había ido a casa de Derry para ver si Alice estaba bien y me había visto atrapado en algo de lo que yo no tenía ni idea. A pesar de que no pude ayudarles en mucho más, parecían bastante felices de poder cerrar el caso. Todos los malos bajo tierra y sin un dedo acusador señalando en ninguna dirección.


  —Apenas han habido consecuencias para Angie, más allá de una que otra colleja. La junta de revisión desestimó su caso. Se recuperó el cuerpo de Alice Derry junto con el de Parker. Las pistolas que disparasteis tú y Parker estaban junto a los cuerpos. Una pelea entre delincuentes.


  —Que fue más o menos lo que paso —añadí.


  Ella levantó una ceja.


  —Vale, podría ajustarme un poco más a la verdad —admití.


  —Seguro que recibirás alguna visita cuando salgas de aquí, Jack. Tengo la impresión de que alguien marcará tu ficha policial.


  —Y yo pensando que me colgarían una medalla en el pecho.


  —Lo veo difícil.


  —Hay algo que me mosquea. ¿Por qué tenía Robbie el número de Platt grabado en su móvil?


  —Callum Dundee.


  —El Comadreja.


  —Era un hombre de Platt. Vio a Robbie merodeando y lo asustó, entonces Robbie decidió jugar a dos bandas.


  Eso tenía sentido.


  — ¿Y el otro tipo que entró en la casa cuando yo estaba allí? ¿El que descalabre con un palo de golf?


  Ella negó con la cabeza.


  —Ese puede acabar de dos maneras, supongo. O va de nuevo a la cárcel y pide perdón diciendo que se vio arrastrado por el perverso Tony Platt, con la esperanza de que no añadan mucho a la condena que le quedaba, o huye del país para no volver jamás.


  Solo quedaban Ronnie y Pamela.


  —Han vuelto a España. Derry no podía creer que su propia hija quisiera matarlo, ni que tuviera nada que ver con Parker.


  — ¿Qué saben los padres de sus hijas en realidad? —pregunté pensando en Platt tumbado muerto en el suelo de los antiguos astilleros después de haber sido el padre de alguien durante tan solo dos minutos.


  —Tengo un mensaje de Danny para ti. Me dijo que te dijera que ya arregló la puerta, pero que no estará en casa cuando vuelvas. Se ha ido unos días con Angie —dijo sacando una llave de su bolso y dándomela. La miré y por un momento pensé que ella iba a volver a hacer el absurdo numerito de tener hijos y todo eso—. Es de la nueva cerradura de tu puerta.


  — ¿Me la puedes guardar? Esperaba que me llevases a casa.


  — ¿Eso esperabas? No estoy segura de ser esa clase de chica, Jack Stone. ¿Puedo preguntarte algo?


  —Lo que quieras —le dije—. Seré sincero.


  — ¿Tus intenciones son honestas?


  Se inclinó para plantarme un beso suave en los labios.


  — ¿Yo? ¿No te lo he dicho? Soy uno de los chicos buenos.


  — ¿Eso es un no, entonces?


  


  FIN


  ––––––––


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


  ––––––––


  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario , aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


  ––––––––


  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


  ––––––––
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  ––––––––


  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––


  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:


  ––––––––


  www.babelcubebooks.com
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