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    Un thriller rodeado de ocultismo, en el que las calles del viejo Londres de la reina Victoria se ven sumidas en un caos de asesinatos y fenómenos sobrenaturales.


    Cosas muy extrañas y terroríficas ocurren en Londres. Los leones de Trafalgar han abandonado sus pedestales junto a la columna de Lord Nelson, para defender la ciudad y cumplir una antigua profecía. Mientras tanto, una presencia siniestra, libre de nuevo tras vivir aprisionada durante siglos, se ha lanzado a la caza de presas indefensas a través de las calles iluminadas por lámparas de gas y los mercados de carne del distrito de Whitechapel. Las mujeres que persigue son muy distintas de las prostitutas que están siendo brutalmente asesinadas por un tal Jack. Son mujeres que se hacen pasar por vendedoras de flores, pero por cuyas venas corre sangre de ángel.


    Entre estas dos fuerzas del bien y del mal se encuentran los Greyfriar, dispuestos a enfrentarse a los enemigos infernales sin más armas que su agudeza mental y un toque de magia de la vieja escuela. Para ellos, el éxito radica en poder rescatar la sangre inocente y los tiernos corazones que la hacen latir. El precio de la derrota es demasiado horrible.


    Únete a Dorian Carruthers y a los inquebrantables caballeros Greyfriar para evitar que el Diablo y sus secuaces tomen la ciudad y la hagan suya, en un viaje a través de las entrañas más oscuras de Londres y directo a la mismísima Escalera Catamina que baja a los infiernos.
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  La mujer podría haber sido hermosa alguna vez.


  La trémula penumbra azulada de la farola de gas le daba a su rostro un aire enfermizo. Era una luz cruel, que resaltaba las cicatrices de la viruela sobre su piel. Definitivamente, aunque antes hubiera sido hermosa, ya no lo era.


  Llevaba una cesta de flores mustias. Los tallos húmedos, en contacto con los volantes nacarados de su blusa, habían dejado un círculo oscuro de humedad en el lugar donde se alzaba su pecho izquierdo.


  El hombre que se hacía llamar Nathaniel Seth sonrió ante aquella pantomima de decoro. La mujer se ajustó el corsé sobre sus generosas caderas y se recolocó el alfiler que sujetaba su moño. Era todo espectáculo, una farsa bien ensayada para enmascarar el hecho de que estaba haciendo la calle en la esquina de Bedford Square.


  Una vendedora de flores. Una prostituta, en otras palabras.


  Otras chicas buscaban el calor del palaciego teatro Alhambra en Leicester Square, o los salones de baile del East End, donde la música del deseo llenaba las estancias privadas y la lujuria separaba a los hombres de sus chelines. Ella, sin embargo, pasaba la noche en una esquina mal iluminada, y de día se escondía en lugares oscuros que conocía bien.


  La mujer escuchaba expectante los sonidos de la noche: el lejano traqueteo de los cascos de los caballos sobre las calles empedradas, los gritos de los vendedores callejeros y, más abajo de la calle, el leve eco de las pisadas de los ladronzuelos corriendo a sus escondrijos para compartir el botín sustraído con sus hábiles dedos.


  El hombre maldijo su suerte y deseó que la mujer siguiera caminando, que encontrase otra esquina o se introdujera en un carro de caballos y desapareciera en la neblina espesa.


  Podía oler sus perfumes, generosamente aplicados para ocultar el hedor de ciertas otras fragancias adheridas a sus carnes abundantes. El resultado era de un dulzor empalagoso.


  En ese momento el mundo tenía un horizonte muy pequeño que comenzaba en el principio de la plaza y terminaba en los sombríos escalones del Museo Británico. El hombre abrió la mano para aliviar la rigidez de sus dedos. Sentía el tictac de su reloj de bolsillo contra el esternón. Contó los movimientos, aspirando y espirando levemente con cada tres golpes del segundero. Veinte aspiraciones eran un minuto completo observando a la mujer.


  Pero ella no parecía mostrar intenciones de marcharse.


  Buscaba a alguien. ¿Tal vez un encuentro esperado? ¿Una cita? ¿Otro negocio? Escuchó con atención por si se oyesen pisadas, como podrían ser las del lento y confiado caminar del proxeneta viniendo a recolectar su parte del dinero.


  Crujió sus nudillos uno a uno y salió de la oscuridad protectora de los jardines colgantes, apartando las lágrimas de un sauce llorón. Las hojas melancólicas cayeron sobre su rostro, dejando manchas de polen en su solapa como besos envenenados.


  Mientras avanzaba hacia la mujer, usó la punta metálica de su bastón para marcar con precisión cada uno de sus pasos sobre los adoquines con un sonido seco que quedaba sostenido en el aire.


  Al llegar a la mitad de la plaza escuchó la primera campanada, anunciando la medianoche desde la iglesia de Saint Giles. Un momento más tarde la siguieron las grandes campanas de Saint Pancras y Saint Luke, y antes de que aquella primera campanada dejara de escucharse, comenzó a redoblar la de Holy Trinity en Lincoln Fields. Ondas sonoras que se extendían a lo largo de la ciudad. Se detuvo un momento para escucharlas. No era un sonido desagradable para ser el último…


  Sonrió con decisión, viéndose a sí mismo a través de los ojos de la mujer: alto, gallardo, un elegante caballero de ciudad tan educado como culto que, alejado de su elemento, caminaba de noche por una calle solitaria. Un incauto esperando ser aligerado de su dinero. Las puntas de su largo abrigo negro bailaban en torno a sus tobillos como perritos falderos. Llevaba un traje de corte caro y tela exquisita importada del Oriente Medio.


  La mujer se giró hacia él y le dedicó una media sonrisa. Él inclinó la cabeza, golpeó ligeramente el ala de su elegante sombrero de copa con la cabeza de lobo plateada de su bastón y le devolvió la sonrisa.


  Entonces decidió ser misericordioso. Le resultaba curioso que, con una sencilla sonrisa, la muchacha pudiera comprar lo que para ella sería un pequeño alivio. Cualquier otra noche, sin duda, esa misma sonrisa podría haberle llevado a arrancarle el liguero apestante a sexo y asfixiarla con él. Esta noche, sin embargo, su sonrisa serviría para ahorrarle algo de dolor.


  Ella hizo ademán de ofrecerle una de las alicaídas flores de su cesta, pero detuvo su mano al ver la sonrisa irónica y la leve sacudida de cabeza del hombre.


  Decididamente, la luz deformaba la realidad. De cerca, sin la máscara de las sombras, se revelaba el rubor de su juventud. No podía tener más de dieciocho o diecinueve años, pero la maldición del viejo Londres ya había arrancado de cuajo gran parte de su vida. Él no podría devolverle la juventud, pero sí detener la inevitable decadencia de su carne hacia la decrepitud. Había oído decir que una vendedora de flores aguantaba como mucho ocho años en la calle. Era muy triste… A medida que ellas perdían su frescura, más escasas eran las monedas, y la desesperación se encargaba del resto. Un auténtico pacto con el diablo, si es que tal cosa era posible.


  Al percibir que el hombre la inspeccionaba con interés, ella hizo una pequeña reverencia y bajó la mirada. El rubor de sus mejillas era una mentira mal pintada con una gruesa capa de maquillaje.


  En la distancia se escuchó una música tenue parecida a un lamento, un susurro en la gélida noche. De pronto él reparó en que la vida bullía a su alrededor, y que innumerables ojos podrían por un casual mirar al lugar equivocado del mismo modo que sus propios ojos se habían posado en la vendedora de flores.


  —Hace demasiado frío para estar fuera, querida —dijo, con una breve reverencia.


  La chica sonrió. Se había blanqueado los dientes con algún tipo de pasta que, sin embargo, apenas ocultaba el deterioro de su dentadura.


  —Qué suerte que no esté sola, ¿verdad?


  Su sonrisa era juguetona, pero esos dientes rotos y cascados le despojaban de todo encanto. El hombre no podía imaginarse yacer con ella.


  —¿Os podría interesar una flor para vuestra dama?


  El hombre se acercó como si fuera a aspirar el intenso olor del enebro, anís y otras intensas fragancias del ramo, e inclinó la cabeza para mirarla a los ojos.


  —Por desgracia, no tengo dama —dijo.


  —Una lástima, sin duda, para un hombre tan apuesto.


  Los ojos de la muchacha estaban vacíos de cualquier cosa que pudiera llamarse emoción. Era puro teatro. La vendedora de flores era una actriz, y él su desafortunado público.


  —He entregado mi vida a un propósito más elevado, querida. Los siete pecados de esta gran ciudad no me interesan.


  Dicho esto, puso una mano sobre su hombro casi con afecto y se inclinó hacia ella. La danza parpadeante de las sombras de la luz de gas agrandó su sonrisa, estirándola a lo largo de su rostro hasta convertirla en algo artificial y espantoso.


  —No puedo soportar el hedor, los continuos gruñidos y gemidos, y, lo que es peor, querida… pero… acércate más, porque solo me atrevo a confesártelo al oído.


  Ella se inclinó hasta rozar con su oreja los labios del hombre.


  Durante el silencio entre cada latido del corazón de la muchacha, el hombre se preguntó si ella podía percibir la falsedad de su sonrisa, estando tan cerca de su piel. Luego, con una ternura cercana a la tristeza, le susurró:


  —No tenía que haber sido así —mientras introducía los dedos en su cabello y se los enganchaba en el moño. Con un movimiento certero y salvaje le retorció los huesos del cuello.


  Ella se convulsionó en sus brazos, y de sus labios escapó un grito apenas perceptible, un patético quejido. No importaba, no había nadie para escucharlo.


  El hombre retorció aún más el cuello de la muchacha hasta partirlo completamente. Ella agitó levemente las piernas, rompiendo el talón de una bota contra el borde de un adoquín. Y en ese momento eterno él la miró a los ojos, esperando el instante en que, una vez cercenados los nervios y rota la columna, la luz de la vendedora de flores se apagara. La mujer se desplomó en sus brazos, con los ojos vidriosos. En la voz del hombre había un dolor sincero cuando dijo:


  —Lo único que tenías que haber hecho era marcharte.


  Tras decir esto se echó atrás y la dejó caer. La cesta saltó de entre los brazos de la muchacha y cayó rodando sobre los adoquines, desperdigando flores por la calle.


  El hombre caminó hacia los escalones del museo, aplastando los pétalos a su paso.


  La sombra de unas alas negras tomó forma en la oscura neblina a su alrededor. Por un momento las alas permanecieron a sus espaldas convirtiéndole en un ángel oscuro, y luego se desvanecieron sobre Charlotte Street, deslizándose entre las negras rejas de hierro del Museo Británico.


  Habían pasado menos de dos minutos desde su aparición bajo el sauce llorón. Miró a izquierda y derecha a lo largo de Charlotte Street, pero no había ni un alma. Esta vez su sonrisa era sincera mientras, a zancadas, daba los últimos seis pasos hasta las rejas y saltaba por encima. No presentaban un obstáculo demasiado grande, aunque también era cierto que el museo era lo suficientemente arrogante como para creer que nadie se atrevería a robar en su interior. El hombre contaba a su favor ese engreimiento insufrible de la regia institución, así como la rotunda negativa de sus comisarios a evolucionar junto con el siglo.


  Avanzó hacia el muro oeste moviéndose entre las sombras. Había una pequeña puerta a mitad de la larga pared. No se molestó en intentar forzar la cerradura, sabiendo que estaba asegurada por un complejo mecanismo de relojería de contrapeso y tres gruesos cerrojos. No sería necesario. Agazapado, avanzó rápidamente hacia el imponente pórtico. Había suficientes ventanas desprotegidas a lo largo de las galerías, con sus postigos herrumbrosos y sus viejas cerraduras, que podría abrir en menos de un segundo con una pequeña cuchilla. Eligió una punta curvada que escondía en el bolsillo y la introdujo en la fisura entre la enorme columna de piedra acanalada y la pared. Encajó dos puntas más por encima de la primera, creando puntos de apoyo para sus pies. Utilizando la columna para agarrarse, trepó ágilmente hasta el segundo piso y se impulsó por encima de los barrotes del balcón, cayendo de espaldas y encontrándose cara a cara con una gárgola de piedra de mirada maligna.


  Para controlar su ritmo cardíaco esperó tres minutos, guiándose por los latidos cada vez más lentos de su corazón. Y entonces se volteó hasta quedar boca abajo.


  Se apoyó en el suelo de piedra con las manos, arqueó la espalda y se puso en pie con un rápido movimiento. Avanzó a lo largo del muro oeste sin detenerse, ignorando las ventanas emplomadas hasta llegar a la que buscaba.


  A través del cristal oscurecido pudo ver las siluetas de la Tumba Harpía de Xanthus y las figuras sentadas de los Branchidae, un monumento sepulcral saqueado de una tumba etrusca. Rebuscó en los profundos bolsillos de su abrigo y extrajo un estilete con el filo recubierto de un residuo aceitoso. Armándose de paciencia, insertó el estilete entre el cristal y el emplomado. Poco a poco fue empujando el emplomado, separándolo tira a tira. A continuación introdujo la punta del estilete bajo el borde del cristal e hizo palanca. El cristal se desprendió con un suave sonido y se deslizó hacia abajo. Lo cogió entre las manos antes de que cayera al suelo, donde lo apoyó con cuidado. Después introdujo una mano por la ventana, manipuló el sencillo mecanismo de cierre, abrió la ventana y saltó al interior.


  Dentro del museo el aire era rancio y mustio, acompañado de hedor de antigüedad que su nariz conocía bien. Se movió por la sala con la seguridad de un hombre que pertenecía a ese lugar, como un fantasma, sin tocar un solo objeto a pesar de que en la galería de la Antigua Grecia no había luz artificial. Era otra de esas ideas anticuadas del idiota del comisario, que creía que la luz eléctrica podía dañar la integridad de los tesoros a su cargo. En todo caso, el hecho de que la iluminación dependiera únicamente de la luz solar le proporcionaba una gran cantidad de sombras para esconderse. La única iluminación eléctrica del museo estaba en el salón de lectura, para permitir a los eruditos estudiar los numerosos volúmenes de libros y tomos hasta altas horas de la noche sin arriesgarse a que una vela mal equilibrada o unas gotas de cera destruyeran textos insustituibles.


  La enorme puerta se abrió con un suspiro, que en la oscuridad sonó como el último aliento de un moribundo.


  Avanzó y cerró la puerta. Había una distancia de treinta y nueve pasos hasta la sala del mausoleo, donde se encontraba la colosal tumba-carruaje erigida a Mausolus por su esposa-hermana Artemisa, y cuarenta y dos pasos más hasta la sala Elgin, repleta de los restos más grandiosos de la escultura griega, los mármoles del Partenón y el friso con la procesión de los Panateas. Sus pisadas producían un eco hueco a lo largo de las angostas galerías. Eran los únicos sonidos del silencioso museo. Había cinco fornidos vigilantes nocturnos, pero el edificio era un cuadrado gigantesco con cuatro secciones enormes además de la construcción completamente independiente del salón de lectura, y los vigilantes quedaban relegados a lo simbólico. Hacían sus rondas juntos, compartiendo una botella de licor y fanfarroneando sobre las numerosas delicias de los prostíbulos, meretrices y demás libertinas que habían conquistado con sus monedas. Apenas prestaban atención a su trabajo. Al fin y al cabo, ¿quién iba a atreverse a robar los tesoros del Imperio, arriesgándose a la ira de la hosca reina Victoria?


  Se ocultó en la sombra de un sarcófago vertical para esperar pacientemente a que pasaran de largo y siguieran su camino. Ninguno de los vigilantes miró en dirección suya. Cuando sus risas y rivalidades se disiparon en la distancia, siguió avanzando.


  Cada pared estaba repleta de manuscritos forrados, ediciones extraordinarias y exquisitas tipografías. Nada de eso le interesaba. Caminó a lo largo del pasillo, pasando de largo bustos de mármol, especímenes zoológicos, mamíferos, pájaros, extraños habitantes del Ártico y curiosos gusanos de arena. Pasó junto a salas con monedas extrañas y plantas fosilizadas, elefantes pigmeos y esplendorosos meteoritos caídos del cielo. Se introdujo en el fondo del museo buscando la Puerta Kruptos, demasiado escondida como para ser descubierta de forma casual. La puerta daba paso a los verdaderos tesoros secretos del museo: la Arcana, artefactos robados que ofrecían la promesa de transmutar, cambiar y restaurar la carne y el espíritu. Más allá de esa puerta se encontraban lo que los alquimistas llamaban los tesoros del espíritu cósmico, la evidencia que unía el Cielo y la tierra.


  Siguió las pistas de símbolos marcados sobre las piedras del suelo. Unos eran símbolos alquímicos del espíritu que en cierto modo se asemejaban a una cruz romana, y otros de la tierra, un triángulo invertido con el ángulo más estrecho especialmente destacado. Estaban fijados sobre las piedras con alambres de estaño, plata y cobre, y cubiertos de las ralladuras de la interminable procesión de pies durante los últimos ochenta años. Marcaban un camino a lo largo de las galerías inferiores, pasando el salón de los manuscritos y su exposición de dibujos de trazado fino, bajo una escalera de caracol hacia la galería romana y más allá, hasta la sala de bronce con su caos de dioses, héroes, espejos, candelabros, lámparas y urnas. Tras todo aquello se escondía la puerta.


  Avanzó con cuidado a través de los restos de civilizaciones pasadas, guiándose por los símbolos del suelo.


  Las esquinas de la puerta estaban delimitadas por dos cuervos negros, símbolos de los procesos oscuros, la calcinación y la putrefacción. En su centro, forjado por manos expertas, había un llamador dorado que representaba a un perro siendo devorado por las fauces de un lobo.


  Los guías relataban a los visitantes de esta galería las historias de los mellizos romanos Rómulo y Remo y la Loba que los había amamantado, pero no eran más que falsas suposiciones. Había mucho más simbolismo oculto en esa peculiar imagen, algo muy obvio para quien conociera su secreto: se trataba de la purificación del oro mediante el antimonio.


  No había duda de lo que se encontraba al otro lado de la puerta. Las pistas estaban ahí, al alcance de cualquier persona con la visión necesaria.


  Apoyó su mano extendida sobre la madera, susurró su propio nombre y empujó. La puerta se abrió con un leve clic, dando paso a un pasadizo frío, húmedo y serpenteante de unos trescientos metros de longitud que se extendía bajo las galerías inferiores hasta los mismísimos cimientos de Londres. El suelo estaba ligeramente inclinado. Cada seis pasos, estrechos escalones aceleraban el descenso. La puerta se cerró tras él, sumergiendo el pasadizo en la oscuridad. El hombre ni siquiera detuvo sus pasos. Extrajo una piedra bezoar sulfúrica de un bolsillo y la frotó contra la áspera pared. La piedra se encendió inmediatamente, lanzando una pequeña llama amarilla que no producía calor. El bezoar conjuró un claroscuro de luz y sombra que mostraba todo lo que necesitaba ver. Siguió caminando, con el ruido de sus pisadas amplificado por la peculiar acústica del túnel.


  Había una segunda puerta, a una notable profundidad bajo las calles de la ciudad, forjada en hierro y reforzada con acero, cobre y plata. Más que una llave, el mecanismo de cierre era una combinación de reconocimiento de patrones y oscura alquimia olvidada. Había más de sesenta símbolos entre los que elegir, y un número indeterminado de posibles combinaciones. Conocía la combinación cual verdadero adepto. Ni siquiera tuvo que pensarlo. Con cuatro certeras depresiones de sus dedos cuadró el círculo: la llameante esfera dorada del sol, el triángulo del fuego, el pequeño círculo del oro y, finalmente, el cuadrado que contenía los demás símbolos. Después, tras una quinta depresión, el quincunce, el que lo abarca todo: al hombre, a su imperio de polvo y al cielo sobre su cabeza. La pieza final del rompecabezas quedó encajada con un ligero chasquido. El mecanismo de cierre estaba protegido por un tubo lleno de mercurio. Una combinación equivocada haría que el cerrojo se inclinase, derramando mercurio en el mecanismo y fundiendo el cierre para siempre.


  Asió el mango dorado y lo hizo girar.


  El mecanismo de relojería giró con fuerza, pero sin llegar a romperse.


  Abrió la puerta Kruptos y entró en el Al Kimia, la cámara secreta, tal como indicaba su traducción directa del árabe. El juego de palabras le divertía, como sin duda habría divertido a los hermanos de la cruz rosácea cuando sellaron la estancia muchos años atrás. Una rápida y somera inspección le dio a entender, tal como había esperado, que se encontraba frente a un auténtico tesoro. Había grimorios forrados en piel abiertos sobre atriles, mostrando conocimientos olvidados en el tiempo. Una vitrina de cristal contenía las esquirlas de una humilde copa, una especie de grial, aunque no el preciado grial de las historias cristianas, sino un grial negro. Era, si se podía dar crédito a la pequeña nota que había a su lado, el recipiente que se utilizó para recoger la sangre sacrificadora de Judas Iscariote cuando le bajaron del árbol donde se ahorcó. Nathaniel Seth apoyó la cara contra el cristal, colocando las yemas de sus dedos a quince escasos centímetros del cáliz negro. Podía sentir la maldad que emanaba de cada fragmento de la sencilla copa.


  Sonrió y le dio la espalda.


  Pasó la mirada sobre otros numerosos tesoros: una colección de estatuas del Tíbet, un jaguar de jade con la fantasmal esencia de la gran bestia metafísicamente amarrada a la piedra, la punta de piedra de la lanza del destino que hirió al Nazareno, el cadáver de un hombre mecánico de relojería que Kepler había fabricado mucho antes de obsesionarse con su reloj astronómico, una etérea figurita de no-existencia, la efigie vudú de un demonio Baka y una estatuilla del Barón Samedi, los esbozos del proyecto de Superhombre de Haushofer y más maravillas escritas a tinta sobre rollos y rollos de pergaminos. Sobre una mesita de caoba había una botellita aparentemente vacía. La cogió, se la acercó y la giró hasta que la esencia comenzó a solidificarse. Era un alma atrapado en una botella, amarrado al recipiente en el momento de la muerte.


  Había muchas más cosas en la habitación, muchas más pistas acerca de los mecanismos del Cielo y el Infierno. Lo ignoró todo y se concentró en una cruz de piedra apuntalada sobre la pared más lejana. Medía casi la mitad de su propia altura, y en su superficie había algo grabado en una lengua muerta.


  Se arrodilló frente a la cruz, sintiendo con los dedos cada marca, línea y curva de los grabados. Cerró los ojos y dejó que las marcas le transportaran a un lugar en su memoria. Había diecisiete formas; cuatro marcadas sobre cada brazo de la cruz, cuatro en el cabecero, cuatro a los pies y uno en la cúspide, y sobre la cruz un hombre crucificado con el rostro de una bestia que rugía mostrando diecisiete dientes. Era un homúnculo, un falso humano de treinta centímetros de altura representado en todo detalle. Alrededor de la figura se enroscaba una serpiente.


  La propia cruz era una llave. Las marcas exteriores de cada brazo correspondían a un elemento: tierra, aire, fuego y agua, pero eran las otras marcas las que tenían más interés. Imágenes de Shango, el padre de las tormentas, y de Mawu-Lisa, la unión hermafrodita de dioses mellizos, varón y hembra, junto con oscuras simbologías judeocristianas y otros símbolos que no parecían tener ningún sentido. El conjunto total componía un complejo código alrededor del cuerpo del homúnculo. Descodificarlo daba acceso al mapa de un tesoro.


  La Hermandad ya poseía el mapa. Lo habían sustraído de una tumba sin nombre en algún lugar salvaje de Afganistán. Lo habían protegido durante más de doscientos años, buscando la ubicación de la llave sin darse cuenta de que esta se encontraba bajo sus propias narices, en el corazón del barrio de Holborn.


  Con la cruz podría descodificar el mapa, y sin duda también podría descubrir el paradero de la Escalera Catamina. Y entonces podría desencadenar los horrores ahí enterrados desde el principio de los tiempos.


  —Hay más cosas entre el cielo y la tierra, Horacio, que las que sueña tu filosofía —se dijo, citando aquella frase de Hamlet con reverencia.


  Alzó la enorme cruz de piedra.


  Y, al hacerlo, el hombre que llevaba el nombre de Nathaniel Seth como una máscara desató los infiernos.
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  Dorian Carruthers balanceó una moneda de tres peniques con sus nudillos, y a continuación la hizo desaparecer entre los dedos. Era un truco sencillo. El ojo veía solo lo que la mano quería que viera. Sonrió con ironía al observar la sutil prestidigitación, lo suficientemente discreta como para que solo un espectador muy perspicaz pudiera detectarla. Volvió a balancear la moneda, haciéndola bailar de un dedo a otro más despacio esta vez, concentrándose en el toque final. Extendió los dedos y abrió la mano, con la palma hacia arriba. La moneda había desaparecido.


  En el umbral de la puerta del salón de fumadores, Anthony Millington se quitó los guantes blancos y aplaudió.


  —¿Su sombrero, señor? —solicitó Mason, el chambelán, con un leve tono de desagrado en su tono siempre refinado.


  Millington, al fin y al cabo, era actor, un nuevo rico que se sentía bastante orgulloso de sus vulgares proezas, y gustaba de entretener a los caballeros con sus historias de indiscreciones amorosas.


  Millington empujó hacia abajo el ala de su elegante sombrero negro de copa y lo hizo deslizarse a lo largo de su brazo, doblando la muñeca rápidamente para cogerlo. Con una sonrisa pícara entregó el sombrero a Mason.


  —Aquí tiene, buen hombre —dijo.


  Después se dirigió a Carruthers.


  —Veo que al viejo Bran se le ha apagado la luz, como siempre.


  Brannigan Locke estaba ciertamente dormido, con la cara aplastada contra la oreja izquierda de su butaca y una pipa balanceándose peligrosamente entre sus dientes. Cada sonoro ronquido hacía que los labios le repiquetearan contra la boquilla de la pipa.


  —¿Alguna noticia? —preguntó Carruthers, guardándose la moneda en el bolsillo.


  —Ninguna de las buenas, me temo —contestó Millington.


  —¿Y de las malas? —preguntó Eugene Napier, sacudiendo la ceniza de su fino cigarrillo en un cenicero de plata que había sobre el brazo de su sillón Chesterfield. El humo dibujaba perezosas virutas al salir de su boca, alzándose por encima de su rostro pálido. Era un hombre bestial, de casi dos metros de altura y fornido como un toro. La camisa blanca limpia y almidonada le quedaba especialmente ajustada por encima de su amplio torso. Tenía los ojos ensombrecidos por cejas espesas, y frente de cavernícola. Sin embargo, hablaba con voz suave.


  —Hay de sobra, me temo —dijo Millington, dejando caer sus guantes blancos sobre una mesa que había junto a una de las butacas vacías. Se dejó caer en el Chesterfield con cierta teatralidad, apuntando dos dedos en dirección a una botella de cristal. Mason asintió con la cabeza y tomó una copa de coñac de cristal Waterford, lo llenó con dos dedos de Delord Freres de 1848 y se lo sirvió al actor. El espeso brandy se aferraba a las paredes de la copa mientras la giraba entre sus manos.


  Millington observó fascinado el efecto antes de llevarse el vaso a la nariz y aspirar profundamente el bouquet de roble. Se lo bebió de un solo trago y chasqueó los labios, añadiendo:


  —Pero… ¿dónde empezar?


  El Club de Caballeros de Greyfriar consistía en diecinueve espaciosos salones, más unas cuantas habitaciones más pequeñas llenas de objetos curiosos, en un antiguo hotel en Gray’s Inn Road. Era un santuario, un refugio, un lugar donde algunos hombres de mentes afines gustaban de reposar en silenciosa meditación lejos de los problemas mundanos, fumando sus puros enrollados a mano y sus pipas Meerschaum mientras ojeaban el London Times y sorbían coñac añejo.


  El club tenía un aire cultivado y elegante. Al olor a madera y cera de los lustrosos paneles de cada uno de los salones se sumaban el del cuero viejo y del humo.


  El suelo de mármol de la sala de recepción estaba adornado con incrustaciones que mostraban un sol estilizado dentro de una estrella de dieciséis puntas compuesta por triángulos superpuestos. Cada una de las puntas de la estrella tenía grabados elementos alquímicos: la horca del diablo o el tridente de antimonio de Poseidón; los triángulos cerrados y abiertos del arsénico; el ocho roto del bismuto; la equis cruzada por tres líneas del cobre; el círculo dentro de un círculo del oro; el círculo y la flecha del hierro, tan parecido al símbolo del varón; las líneas en zigzag del acero; la D cruzada por una especie de hacha del magnesio… y el resto, mercurio, fósforo, platino, potasio, plata, azufre, estaño y cinc. Solo los iniciados podrían percatarse de que se encontraban sobre la Primera Materia del Universo: el Khem, como lo denominaban los antiguos alquimistas del Nilo. Era la pista más evidente de la naturaleza del edificio y del propósito de sus habitantes.


  Dos escalinatas abiertas, una a cada lado del mosaico, llevaban al corazón del viejo hotel. Cada una estaba inmaculadamente esculpida en madera de roble. Una inspección más de cerca mostraba detalles reveladores. En este caso, grabados de serpientes ctónicas del inframundo, salamandras representadas con alas más arriba de las escaleras, el fénix solar y el cauda pervonis, ambos importantes símbolos alquímicos del renacer. Sobre la pared central, donde se unían las dos escalinatas, colgaba el enorme retrato de una hermosa pareja hermética, un varón y una hembra en un solo cuerpo. Tras ellos, las largas alas extendidas de un cuervo parecían abrazar a los amantes.


  Había un grabado inmaculado de un hipogrifo junto a la puerta de doble hoja que daba paso al salón de fumadores. El detalle de cada una de las plumas y garras era exquisito. A simple vista no era más que una curiosidad, pero, por supuesto, como todo lo demás en aquel edificio, se trataba de un engaño intencionado. El hipogrifo era un híbrido alquímico de grifo y caballo; depredador y presa.


  Al otro lado de las puertas los caballeros estaban sentados en sus mullidas butacas de cuero. El fuego crepitaba en la chimenea, en cuya repisa figuraba la cimera real de la reina VictoriaI. Bajo la repisa había un lema grabado. Estaba cubierto de polvo de carbón, de modo que la frase en latín Honi soit qui mal y pense destacaba en letras negras. «Que el mal caiga sobre aquel que piense mal». No era el lema de la reina, sino algo mucho, mucho más antiguo. Pertenecía a la Nobilísima Orden de la Jarretera, la Orden medieval de Caballeros, aquellos que inspiraron el poema Sir Gawain and the Green Knight y tantas otras historias del Rey Arturo y el Santo Grial. El lema era el nexo de unión entre los caballeros londinenses del Club de Caballeros de Greyfriar y sus regios antecedentes.


  Mientras que en la superficie todo parecía muy civilizado, pues esa era la imagen que el reducido número de miembros del club había cultivado, había mucho más allá de las apariencias.


  Al igual que los salones, ninguno de aquellos hombres era lo que en un principio parecía ser; eran aventureros, exploradores, amantes de la adrenalina. Pero también poseían ciertos dones que les separaban de los hombres y mujeres normales de la ciudad.


  Eugene Napier aún tenía la piel morena tras su reciente expedición a las selvas del continente africano, de donde había traído historias de bosques tropicales y criaturas fabulosas que sobrepasaban los límites de lo creíble. Había practicado la caza mayor, acechando gorilas gigantes, elefantes y otras bestias durante el día, y otro animal mucho más peligroso durante la noche. Los lugareños lo llamaban Palo Mayombe, un sangoma o santero que había sido seducido por las artes oscuras. Las supersticiones contaban que había sido un hechicero zulú que se podía comunicar con los espíritus tribales de los muertos, pero una vez se hubo introducido en el inframundo, la corrupción de la vida después de la muerte retorció su espíritu y convirtió su don de sanador en una pesadilla para los vivos. Napier lo liberó de su tormento, y a punto estuvo de perder su propia vida en el intento.


  De eso se trataba en realidad el Club de Caballeros de Greyfriar: de rastrear y destruir lo antinatural, lo maligno, las abominaciones del espíritu y la carne. El salón de lectura contaba con más de once mil textos y tratados sobre todo tipo de temas, desde fórmulas algebraicas, adivinaciones, testamentos sobre brujería, confesiones de idolatría y demonología y un largo etcétera, traídos de cada esquina del mundo. El conjunto de obras representaba la suma del conocimiento del hombre sobre El Arte. No se refería a magia negra ni vudú ni brujería, no. Estos hombres conocían la verdad: no existían tales cosas. Existía El Arte, sencillamente. Los usos que se podía dar al Arte estaban dictaminados por quien lo practicaba, no por la magia en sí. Era como intentar culpar a una pluma estilográfica de las palabras que su dueño escribía con ella. Era el conocimiento elemental, y no la hechicería, lo que permitía manipular las cosas del mundo.


  El número siete del grupo, Simon Labauve, se encontraba en algún lugar entre el embarcadero de Chatham y el Nuevo Mundo, navegando en aguas traicioneras a bordo del Greyfriar’s Ghost, como respuesta a ciertos informes relacionados con extrañas ocurrencias en las profundidades. Les habían llegado noticias de un buque de vela a vapor desaparecido a principios de mes. Esto, junto con antiguos informes de desapariciones similares en la misma región, hacía que lo que parecía una tragedia se convirtiera en otra cosa muy diferente.


  Haddon McCreedy suspiró y dobló ruidosamente las amplias páginas del periódico. Tras hacer esto se quitó los quevedos de la nariz y los dejó encima de la mesa.


  —¿Te importaría compartir con nosotros tu aventura? ¿O acaso debemos pagar por el espectáculo, como el hoipolloi?


  —No estaría de más algo de aprecio —contestó Millington, haciendo grandes aspavientos.


  —Todos te apreciamos, Anthony. Por favor, habla, antes de que fallezcamos de decrepitud.


  —Todo a su tiempo, amigo. Todo a su tiempo —respondió Millington, con un guiño del ojo—. Ya me he tomado mi coñac, pero un hombre necesita fumar antes de hablar de lo insoportable.


  El actor chasqueó los dedos y Mason apareció a su lado con una caja humidificadora llena de puros habanos. Millington seleccionó uno, cortó las hojas, y, tras encenderlo, comenzó a dar caladas con aire teatral.


  —La ciudad está de un humor peculiar —dijo, con aire muy serio—. La policía ha encontrado una vendedora de flores muerta.


  —Una lástima; cosas más extrañas ocurren en nuestra amada ciudad —dijo Carruthers mientras lanzaba al aire su moneda, que no cogió porque no volvió a caer—. Dinos, ¿qué tiene eso que ver con nosotros?


  —Tal vez nada —dijo Millington—, si no fuera por el lugar donde la encontraron.


  —¿Y dónde fue, Anthony? A veces, sacarte información es como exprimir agua de una piedra.


  —En un lugar demasiado cercano a nosotros.


  —¿Aquí? No ha habido ningún tipo de conmoción. Sin duda habríamos escuchado los gritos de quien la encontrara…


  —En Bedford Square, a la sombra del museo, poco después de la medianoche.


  —Cerca de Charlotte Street —observó Napier—. Tal vez la desafortunada muchacha se desvió un poco de su camino. No hay nada que pueda sugerir que…


  —Llevaba tres chelines y seis peniques en el bolso.


  —Así que no fue un robo. Bien, pero no hay nada que indique que debamos preocuparnos demasiado. Creo que te asustas de cualquier cosa, querido muchacho —bromeó Carruthers.


  De nuevo, la pequeña moneda caminó entre sus nudillos. Y ni siquiera miró al actor al añadir:


  —Pero, claro, siempre tuviste cierta inclinación por el melodrama, ¿no?


  Abajo, la puerta de la calle se cerró de un portazo. El impacto cortó en seco la conversación.


  Se escucharon pisadas frenéticas subiendo la estrecha escalinata. Todos los ojos giraron hacia la puerta cuando Fabian Stark, el último miembro de la Orden, entró corriendo en la sala. El demacrado Stark alzó una mano para pedir silencio mientras se doblaba sobre sí mismo, jadeando con fuerza. Un momento después se irguió. Con el rostro lívido, tomó un profundo aliento para recuperar el equilibrio, y soltó aire. Tras mirarles uno a uno, anunció:


  —Tenemos problemas.
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  Haddon McCreedy cerró la puerta del salón de lectura.


  El pestillo quedó encajado con un satisfactorio clic. La puerta era pesada, construida con madera estacionada de roble y barnizada con laca de cereza. Todas las paredes, desde el techo hasta el suelo, estaban cubiertas de libros, empapando el salón en el maravilloso aroma del papel viejo.


  McCreedy encendió la luz de gas y cerró las espesas cortinas de terciopelo para aislar la habitación del mundo exterior. Había curiosas marcas grabadas en el revestimiento de madera de la ventana, así como alrededor del marco: glifos que protegían contra las escuchas indeseadas. Deslizó los dedos sobre ellos. Los mismos glifos estaban bordados en el forro de las cortinas. Aún más interesante era la fina línea de sal bajo la ventana de guillotina. Las tablas del suelo estaban tan pulidas que brillaban, pero incluso esa espesa pátina no podía enmascarar la estrella de cinco puntas de madera de palisandro encajada en las tablas. En el círculo del pentagrama había una mesa de lectura circular, a la cual estaban sentados Stark, Millington, Locke, Carruthers y Napier.


  Carruthers observó su moneda como si fuera lo más fascinante que había visto en la vida, mientras Locke hizo escapar de sus fosas nasales dos hileras de humo que se alzaron frente a su rostro como cuernos. Los demás estaban inmóviles, esperando a que McCreedy se uniera a ellos y comenzara oficialmente el Consejo de Guerra.


  McCreedy se ajustó la cintura de su exquisito chaleco brocado de seda roja, extrajo de un bolsillo un reloj de cadena plateado para marcar la hora y se sentó en una de las dos sillas vacías.


  —La Puerta Kruptos ha sido traspasada —dijo Stark, colocando las manos extendidas sobre la mesa.


  —Es imposible —respondió Eugene Napier inmediatamente, con absoluto desdén en la voz—. Pero aun así, en algún momento después de la medianoche, se rompieron los sellos.


  —Justo después de la medianoche —apuntó Millington—, mientras la policía estaba ocupada con la vendedora de flores muerta. Curioso y requetecurioso, ¿no? —añadió, citando su frase favorita de Alicia en el País de las Maravillas— Si algo me ha enseñado esta vida que llevamos, es que no existen las coincidencias significativas.


  —¿Qué se llevaron? —preguntó McCreedy, ignorando las reflexiones de Millington. Cerró la cubierta de su reloj de cadena y lo volvió a introducir en el bolsillo. No había lugar para el parloteo. Cualquier cosa que faltara sin duda indicaría quién estaba detrás del robo, y aún más importante, cuánto daño podían hacer.


  Fabian Stark se giró hacia McCreedy, apretando su diente roto contra la carne de su labio inferior.


  —Solo una cosa, que yo haya podido determinar —dijo.


  —¿Y bien?


  —La Cruz del Homúnculo.


  —Pero… eso no es más que una fruslería… ¿Por qué eso, de entre todas las cosas?


  Branningan Locke se estiró los dedos uno a uno metódica y lentamente, produciendo sendos chasquidos.


  —Cierto, ¿por qué? —repitió McCreedy, pensativo—. Sospecho que el error de nuestras cavilaciones va a quedar en evidencia antes de que salga el sol.


  —¿Qué sabemos de esa cruz? —preguntó Dorian Carruthers.


  —Más bien poco, en realidad, pero incluso lo que sabemos es bastante como para preocuparnos sobremanera. Napier, ¿tienes el libro de registros? Bien, buen chico.


  El altísimo Napier empujó su silla hacia atrás, raspando la línea del pentagrama con las patas, y se puso en pie para coger un libro grande y cosido a mano de una de las estanterías inferiores. Colocó el libro sobre la mesa casi con reverencia, dobló el lomo para abrirlo y pasó páginas hasta encontrar la entrada que buscaba entre líneas de escritura casi pegadas, en una letra con trazos que recordaban a pequeñas arañas. Comenzó a leer:


  «La cruz del Homúnculo ha permanecido en nuestro cuidado desde que se retiró de la tumba de un místico en el antiguo distrito de Byrsa en Cartago, hace casi noventa años. Los primeros escrutinios sugieren que la cruz antecede a la Guerra Pírrica por unos cuantos años, tal vez siglos, aunque es difícil calcular su lugar exacto en la antigüedad debido a que en esa región no era costumbre mantener archivos ni registros. Los brazos de la cruz llevan marcados varios símbolos familiares que hacen suponer que podría ser de naturaleza alquímica, pues los pictogramas establecen un equilibrio entre los elementos de tierra, aire, fuego y agua. Hay, sin embargo, más símbolos, incluyendo la efigie central de un homúnculo, del cual la cruz toma su nombre».


  Napier cerró el libro.


  —¿Y tú, Fabian? —preguntó Haddon McCreedy, girándose hacia el demacrado Stark—. ¿Qué puedes añadir?


  —Lo suficiente como para asustarnos a todos, Haddon. Mucho más que suficiente.


  De todos ellos, Fabian Stark era el único practicante verdadero de El Arte. Carruthers hacía algunos pinitos en prestidigitación y percepción y McCreedy tenía cierta facilidad para lo extraño, sueños premonitorios y augurios, pero Fabian era diferente. Cuando llegó a la puerta del club hace tres años había sido un joven de aspecto fuerte, no el espectro que era ahora. Su obsesión con El Arte le había dejado así. Los arcanos consumieron su físico hasta convertirlo en la cáscara de un hombre. Ese era el precio: el Arte devoraba energía. Cuanto más se manipulaba, más vida quemaba.


  Todos sabían que El Arte acabaría por matar a Stark inevitablemente, cuando por fin lo consumiera. Le protegían lo mejor que podían, porque le necesitaban. El ladrón juzga por su condición, decía el refrán, y nunca hasta entonces había sido tan aplicable. Stark se desplomó en su butaca con el agotamiento marcado en la mirada y en su ojeras oscuras.


  —Los símbolos forman un código —dijo—. Su correcta interpretación liberará al homúnculo atrapado dentro de la piedra.


  —Entonces, ¿nos enfrentamos a un constructo suelto por Londres? —dijo Locke—. Hemos visto cosas peores.


  —A veces eres un alma muy simplón, Brannigan —comentó Stark, no sin amabilidad.


  —No hace falta insultar, Fabian. No todos estamos agraciados por tus… um… talentos.


  —No fue ningún insulto, amigo mío. Piensa en la cruz como una llave. Quien tenga el control del constructo, tendrá también acceso a los secretos para cuya protección fue construido.


  La idea pendió en el aire entre ellos, abrumadora como una condena.


  —¿Sabemos qué era lo que protegía el homúnculo? Preguntó Haddon McCreedy finalmente, temiendo la respuesta incluso antes de haber acabado de formular la pregunta.


  —Lo sabemos —admitió Stark, y después cerró los ojos—. La cruz fue construida por Abu Musa Jabir Ibn Hayyan.


  —¿Geber? —A Dorian Carruthers se le cayó la moneda caminante de entre los dedos y repiqueteó sobre la mesa. La cogió rápidamente con la mano y se la metió en el bolsillo.


  —El mismo.


  —¿Así que tiene que ver con la Piedra Filosofal?


  —De ninguna manera. Eso era una tontería inventada por Abu Musa para desviar la atención de lo que realmente le interesaba. ¿Una piedra que ofrece juventud eterna? Incluso con la cantidad de «cosas imposibles» que conocemos, la mera idea es ridícula.


  —¿Qué era, entonces? —preguntó Carruthers sin miramientos.


  —La Tierra Hueca.


  —¿Qué? ¿Pretendes decir que el constructo protege la puerta que lleva al centro de la tierra? —exclamó Carruthers, lanzando una penetrante risotada—. ¿Y dices que lo de la piedra filosofal era una tontería?


  Stark asintió con la cabeza, frotándose la mandíbula. Su afilado mentón mostraba una leve barba incipiente.


  —No es tan extravagante como parece, Dorian, créeme. ¿De dónde, si no, crees que proceden nuestras leyendas sobre el fuego del infierno, los demonios y demás?


  —Pero… ¿Una puerta hasta el mismísimo centro de la tierra? Es todo tan… ¡Julio Verne!


  —Esa es una interpretación bastante prosaica, no lo niego, pero esencialmente cierta, aunque la realidad sea más existencial que sustancial.


  —A veces me asustas, Fabian —dijo Carruthers, moviendo la cabeza de lado a lado—. No estoy seguro de querer vivir en el mismo mundo en que vives tú. Dices esas palabras y todo lo que oigo es bla, bla, bla, bla, bla…


  —¿Cómo funciona esa puerta que no es una puerta, Fabian? —insistió McCreedy, interrumpiendo al prestidigitador.


  —El propio homúnculo es la puerta, o mejor dicho, el homúnculo es capaz de crear el portal donde quiera. Es el camino.


  —Entonces, ¿estás diciendo que lo único que necesita hacer es partir la cruz en dos y…?


  —No hay puerta física —explicó Stark—. No hay arco de piedra ni pomo dorado ni nada que cualquier ignorante pueda tocar, llamar con los nudillos con un código secreto, y… ¡abracadabra!, la puerta se abre y ya puede bajar alegremente por la Escalera Catamina hasta llegar a uno de los mayores secretos de toda la creación.


  —Bien, al menos eso es un alivio —dijo Carruthers.


  Millington se había mantenido inusualmente silencioso desde que McCreedy cerrara la puerta del salón de lectura. Al final rompió su silencio.


  —Si sabemos lo que hace la Cruz del Homúnculo —preguntó—, entonces la pregunta correcta sería quién podría beneficiarse más de su robo.


  —Creo que no hay ninguna duda —dijo Haddon McCreedy—. Esto apesta a la Hermandad.


  Ciertos temores se quedaron sin pronunciar: Si uno de los miembros de la Hermandad había penetrado en la habitación secreta, nada podría evitar que abriera la segunda puerta y se adentrara por los túneles bajo el viejo Londres, hasta su edificio en Gray’s Inn Road. Si no había sido alguien de la Hermandad, tal vez algún aventurero en solitario… daba igual. Fuera cual fuera la afiliación del ladrón, alguien había quebrantado sus defensas y ahora eran vulnerables.
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  Nathaniel Seth se arrodilló frente a la cruz.


  Se encontraba en la galería de piedra que rodeaba por fuera la gran cúpula de la imponente catedral erigida por Sir Christopher Wren. La Gran Campana marcó la llegada del primer albor de la madrugada, con una armonía melódica que se extendía más allá de las barriadas hasta las campanas de Saint Clements, y desde ahí hasta St. Martins in the Field. Esperó hasta escuchar la campana de Old Bailey, el tribunal penal, y en su cabeza resonó la melodía de una canción infantil que recordaba el repicar de las campanas del viejo Londres. Se había levantado un viento que había hecho jirones la neblina temprana. Apenas había luz solar y se vislumbraba más bien poco, pero ya podía ver más allá de tres metros, hasta el Támesis. Ahí se percibían las sombras de los mudlarks, los muchachos que a primera mañana bajaban al río a remover el fango en busca de algo que hubiera caído durante la noche, y que pudieran vender o utilizar.


  Los barcos de pesca habían recogido sus redes y se dirigían hacia los muelles de Billingsgate para vender el pescado; barcazas de carbón eructaban hollín negro a su paso río abajo. No era extraño que la ciudad no hubiera visto el sol desde hacía un mes. Un humo negro y espeso de polvo de carbón emanaba de miles de chimeneas, atascando el cielo.


  Fleet Street ya estaba despierta, así como los jornaleros, que se movían ajetreados entre la suciedad y el lodazal del mercado de carne de Smithfield. Habían empezado a quemar carcasas desolladas, propagando el hedor de los cadáveres.


  El amanecer de Londres bullía con ladrones y haraganes, vendedores ambulantes y vagabundos.


  Antes de que las campanas volvieran a marcar la hora, cuando despertara el resto de la gente y comenzara el estrepitoso bullicio de la ciudad, un nuevo torrente de sonidos y olores llenaría el ambiente.


  A su lado, el niño se retorcía intentando liberarse de sus ataduras.


  —Estate quieto. Vas a acabar con mi paciencia —murmuró Seth, acariciando los sellos exteriores de la gran cruz de piedra—. En seguida habrá terminado todo.


  El niño se retorció con más desesperación, golpeando la barandilla de piedra con sus botas desgastadas y arqueando la espalda mientras luchaba por escapar.


  —Como quieras. Pero no digas que no te avisé. —Dicho esto, el hombre que se hacía llamar Nathaniel Seth sacó de su bolsillo una navaja con mango de marfil y apretó la punta contra la arteria pulsante del muchacho.


  —Un toque y nada más —le prometió, y presionó levemente un botón de plata en el mango. La cuchilla de diez centímetros salió disparada y abrió la carne blanda del niño. Un chorro pulsante de sangre espesa y radiantemente roja brotó a borbotones del corte, hasta que el corazón del muchacho dejó de latir.


  Con la cara y las manos cubiertas de sangre inocente, Seth se puso en pie y miró al niño.


  Aspiró profundamente, saboreando los olores espesos y macerados que traía el viento desde los mercados de la ciudad. El niño apestaba, pero Seth sabía que una muerte violenta raramente producía aroma a rosa mosqueta o a lavanda. Cogió en brazos el cadáver del niño y lo sostuvo por encima de la barandilla de piedra. Necesitó toda su fuerza para sujetarlo en el aire con los brazos doblados hacia atrás, y a continuación atarle las muñecas a los barrotes en un simulacro de crucifixión.


  De nuevo se arrodilló frente a la Cruz del Homúnculo, vocalizando en voz muy baja los primeros versos del conjuro, y tocando con su mano sangrienta la cara retorcida de la bestia atrapada dentro del cruciforme. Apenas salieron de sus labios las primeras palabras, el cielo se desgarró y comenzó a caer una lluvia torrencial, como las lágrimas de Salomón.


  Siguió moviendo los labios, murmurando las palabras que convocaban, las que había aprendido de memoria. Sus dedos se movieron hacia el segundo y tercero de los grabados, compartiendo con ellos la sangre del niño. Sintió cómo la piedra respondía a su roce con una repentina calidez que emanaba de su frío interior.


  —Despierta, despierta, guardián de la escalera —susurró—. Despierta, espíritu de la piedra. Despierta, y ven a mí.


  Se tocó la mejilla izquierda con las yemas de los dedos, manchándola de sangre. Lentamente, deslizó los dedos hasta su barbilla y a lo largo de su labios. Podía saborear la sangre del niño, y también el leve sabor mineral de la piedra.


  Se puso de pie despacio, elevando la cruz con ambas manos y alzándola por encima de su cabeza. Caminó hacia el borde de la Galería de los Suspiros, manchando sus suelas de cuero con la sangre derramada por el suelo.


  Se asomó por el balcón y dejó caer la cruz.


  La cruz chocó contra el suelo en vertical, rompiendo una losa fúnebre. El impacto hizo que la piedra se agrietara y se hiciera añicos al caer hacia atrás, deshaciéndose en pedazos por encima de la losa partida.


  —Muéstrame el camino, criatura de carne y piedra —imploró—. Yo te libero. Yo te devuelvo tu vida. Yo te doy la sangre de la vida. Toma esta sangre como pago por ser mi guía. Quiero conocer tus secretos —había locura en su voz mientras pronunciaba estas palabras, como un cántico—. Constructo, yo te ordeno que abras la puerta escondida, pues quiero descender las escaleras, liberar a todos los que son como tú y hacerles sitio aquí arriba.


  La Dama de la Justicia le miraba desde el tejado de Old Bailey mientras Nathaniel Seth se inclinaba sobe la galería y arrancaba la camisa mugrienta al niño muerto. A continuación, clavó el cuchillo en el estómago desnudo del cadáver y siguió entonando su salmodia, aunque era solo un murmullo.


  —Agradece llevar esa venda en los ojos, mujer —dijo, alzando la vista hacia la Dama— porque no hay nada remotamente justo en lo que está a punto de ocurrir.


  El viento se llevó sus palabras cuando las primeras gotas de sangre salpicaron las losas del suelo.


  Nathaniel Seth abrió más la herida para desangrar al muchacho por completo.


  —Ven a mí, guardián del camino. ¡Levántate, levántate!


  De entre los fragmentos de polvo y piedra se irguió la criatura. Era una figura bestial, con dientes afilados como cuchillas y una sonrisa salvaje que, rompiendo el letargo de su prisión, se alzó en el aire.


  —¡Ven a mí!


  La lluvia espesa se deshacía antes de entrar en contacto con la criatura, evaporándose con el calor de su piel calcificada.


  —Quiero más sangre —rugió el homúnculo, posándose sobre la barandilla de piedra de la galería—. La tuya.


  Nathaniel Seth tomó un cuchillo y se hizo una pequeña incisión, abriéndose el interior de la muñeca para alimentar a la criatura. Esta se abalanzó sobre la herida y comenzó a chuparla con ansia. Seth hizo una mueca de dolor al sentir los diecisiete dientes hundirse más y más profundamente en su carne.


  —Abre la puerta —ordenó, pero la seguridad había abandonado su voz.


  Estaba rodeado de la arquitectura de la duda, de enormes edificios construidos en el espectro del consuelo: iglesias, catedrales, tribunales de justicia, y más edificios consagrados al miedo al futuro desconocido y la ausencia de Dios, a la oscuridad del aquí y del ahora, ahí donde Su mano había fallado a Sus hijos.


  —Aliméntame —sonrió la criatura, enseñando trozos de carne entre sus dientes serrados.


  —Abre la puerta.


  —Aliméntame —respondió el homúnculo.


  Seth tiró del brazo para liberarse de la boca succionadora del homúnculo.


  —No hasta que no hayas abierto el camino.


  —Llevaba mucho, mucho tiempo sin probar la vida. ¿Quién eres tú para darme órdenes? ¿Acaso eres el rey y soberano de las sombras y la piedra? ¿El maestro del granito y la niebla? ¿O eres solamente viento?


  —Monstruo, yo soy el que te ha liberado y traído hasta aquí. Eso es todo lo que necesitas saber. El muchacho es tuyo, aliméntate de él todo lo que quieras. Cuando quedes satisfecho, abrirás la puerta.


  El homúnculo se echó atrás rápidamente y saltó al suelo para enterrar su cabeza en las costillas abiertas del niño. Seth le oyó comer, pero no quiso escuchar. Se apoyó sobre la barandilla de piedra y miró hacia la ciudad. Era la última mañana que el sol saldría sobre aquellas calles, ignorantes de su destino. La inocencia sería arrancada de la ciudad, de sus callejones y caminos. Mañana el sol saldría sobre una ciudad conocedora de la verdad, desilusionada, entregada, deshumanizada.


  Mañana el sol saldría sobre un nuevo Infierno.
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  [image: ]


  El homúnculo abrió el camino.


  Al principio, Nathaniel Seth pensó que la pared a sus espaldas se colapsaba y que el enladrillado de más de dos siglos de antigüedad iba a ceder. Las enormes piedras blancas se movieron y recolocaron hasta que la argamasa se desconchó y las grietas de la pared se abrieron como heridas en el tiempo y el espacio.


  El primer resplandor ámbar de la mañana apareció entre las nubes oscuras y la lluvia torrencial, bañando la cúpula de Saint Peter en la gloria de un arco iris. El violeta del borde interior era tan intenso y vibrante que casi sangraba sobre los edificios que lo rodeaban.


  Se rompieron más piedras hasta dar paso a una enorme oscuridad abierta, ahí donde antes solo hubo ladrillos y argamasa.


  Seth se acercó, vacilante.


  —Aquí está lo que me pediste, amo del viento —se burló el homúnculo—: la gran escalera. Desciende. Libera a los que viven en el lodo. Trae hasta aquí a los habitantes de las profundidades para que vean la luz del sol. No dejes que sigan revolcándose entre las inmundicias caídas de la tierra. Sácales de ahí, para que la gente de la superficie reciba una lección de humildad cuando sus nuevos amos caminen por sus calles. Desciende.


  Seth se acercó a mirar la oscuridad, intentando discernir las curvas y líneas del descenso. Por un momento estaba seguro de que ahí no había nada más que una caída de unos treinta metros, pero poco a poco las ondas del aire empezaron a solidificarse, revelando los escalones. La imagen era vertiginosa: un túnel que atravesaba la cúpula de la gran catedral y su nave y seguía bajando, pasando las tumbas de Lord Wren y Lord Nelson, pasando la cripta con sus famosos difuntos, y descendiendo más aún para perderse entre las entrañas negras de la tierra.


  —¿Esta es la escalera? —preguntó Seth, dubitativo.


  —La Escalera Catamina está más abajo. Esto no es más que la entrada, que está profundamente arraigada a la tierra. Camina con fe a través de lo más sagrado, y desciende hacia aquello que los niños asustadizos llaman Infierno.


  —Dulce ironía —dijo Seth, sintiendo a la vez rechazo y profunda atracción por lo que parecía una caída infinita.


  —Cierto. Ve. No seguirá abierta mucho tiempo sin más sacrificios, y la verdad es tengo ganas de más sangre tuya.


  —Agradece que aún te necesite, constructo. Pero te lo advierto, y solo lo haré una vez: si sigues burlándote acabaré con tu miserable existencia para siempre. Así de sencillo —dijo, chasqueando los dedos para darle más fuerza a sus palabras.


  El homúnculo hizo una mueca, pero se quedó callado.


  El viento de los ahorcados soplaba desde Tyburn, aunque Tyburn ya no era una aldea sino un barrio más de la ciudad. El patíbulo había desaparecido y en su lugar se había erigido el glorioso Marble Arch. Aun así, el recuerdo de los muertos todavía pendía en el viento. Si se juntaran los más bellos edificios y los nombres más relucientes del mundo, seguiría siendo imposible limpiar la esencia de aquel lugar, ni expurgar la sangre bajo el suelo. El viento de los ahorcados siempre soplaría desde el oeste de la ciudad.


  Sonriendo para sus adentros, Nathaniel Seth se adentró hacia la nada.
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  La Escalera Catamina descendía hasta el mismísimo corazón de la tierra.


  Al principio Nathaniel Seth caminó con indecisión, poniendo cuidado en cada paso, y fue adquiriendo seguridad cada vez que sus pies encontraban resistencia contra los peldaños de barro de la escalera. Pronto desapareció bajo la superficie, por debajo de la cripta.


  El descenso fue muy largo, pues caminaba por el reino de los muertos hasta el centro hueco de la tierra, bajo la corteza y el manto y más, mucho más abajo, a un lugar mucho más profundo. Todo estaba oscuro, pero no necesitaba luz. Se ajustó un sencillo aparato ocular parecido a unas gafas corrientes, aunque este poseía una serie de filtros que podían alterar la percepción de sus ojos, negándoles el regalo del color. Tras las lentes su mundo se reducía al negro y a tonos de gris. Más allá, por delante de él, había colores brillantes que le llegaban como alucinaciones, como destellos ardientes y centelleantes.


  El curioso liquen que cubría los escalones emitía un débil resplandor fosforescente que le bastaba para ver.


  La escalera comenzó a adquirir la forma de una espiral que se enroscaba vertiginosamente sobre sí misma. Con solo veinte pasos ya había dado tres vueltas completas. Con cada giro sentía que perdía por completo el sentido de su lugar en el universo.


  Se fijó en las marcas de la pared. Muchas recordaban a las de la Cruz del Homúnculo, aunque cuanto más descendía más aberrantes se tornaban. Al principio la iconografía era elemental, pero después comenzaba a mutar, mostrando perversas depravaciones sexuales, cópulas animales, apareamientos salvajes entre bestias, figuras cornudas presidiendo sobre violaciones y matanzas ritualistas. Era como si descendiera hacia lo más turbio de la psique humana, cuyos oscuros deseos parecían estar representados en las ásperas paredes del túnel.


  Otras representaciones sombrías mostraban criaturas de aspecto ligeramente angélico: híbridos concebidos por las sacerdotisas bacantes en las bacchanalia, las orgías en honor a Baco. Y otras mostraban mujeres dando a luz a gigantes, con las carnes desgarradas. También había pinturas rupestres que representaban animales, fuego, caza, muerte, sexo y vida, caricaturas de todas esas esencias primitivas. Eran llamativas e hipnóticas y buscaban hambrientas un ojo que se posara en ellas para anegar la mente de su dueño con los recuerdos más abyectos de sus creadores. Eran la conexión con las criaturas que habitaban el lugar, y Seth sentía que establecían un aterrador pacto con su propia imaginación. Mirándolas era posible creer que los primeros hombres nunca abandonaron el caldo primigenio, que la evolución que predicaba Darwin nunca existió y que los primeros hombres, ya erectos, salieron de este infierno subterráneo.


  Con la hechicería de su propia fuerza de voluntad, Nathaniel Seth rompió aquella alianza maldita y siguió descendiendo.


  Cuanto más se adentraba en lo profundo más cambiaba el aire. Al principio era rancio, luego se volvió áspero y después ya solo era aire muerto.


  Incluso el sonido de sus pisadas cambió. El eco era cada vez más sordo y espeso a medida que la peculiar acústica de la Escalera iba tomando el control. El sonido ya no reflejaba la solidez reconfortante de la piedra. Se volvió hueco y mecánico cuando la Escalera fue aplanándose hasta convertirse en suelo llano.


  Seth se encontró caminando por una amplia plataforma de embarque.


  La izquierda de la plataforma estaba expuesta. Unos raíles de bronce recorrían toda su longitud y desaparecían en la boca de un túnel. Sobre las vías había algo parecido a un huevo de latón. Al acercarse comprobó que se parecía más a una jaula que a un huevo, y era lo suficientemente grande como para contener a un hombre. Varias franjas gruesas de metal componían una malla que daban forma a la esfera. Caminó despacio por la plataforma, maravillado por la construcción del lugar. Era como una estación de tren subterránea cuyas paredes se arqueaban en torno a la esfera, acunándola. Nunca había visto nada parecido en la tierra.


  Pero Seth no estaba solo.


  Junto a la esfera metálica había una mujer. Sabía que era una mujer por las lágrimas pendulares de sus pechos, elegantemente cubiertos de un suave pelaje. La mujer estiró el cuello lentamente y se dio media vuelta para mirarle. En la luminiscencia parpadeante su rostro era casi lupino, con un hocico alargado y los ojos hundidos. Mientras Seth avanzaba por la plataforma sintió que aquellos ojos le miraban fijamente, y también sintió la presencia de muchos más ojos de bestias infernales que observaban cómo invadía su reino.


  La mujer sostenía una lanza de cobre. Al verle acercarse la inclinó, gesticulando en dirección a la jaula.


  Una vez junto a ella, Seth pudo apreciar su tamaño. La guardiana de cabeza de chacal era muy alta; le superaba en altura casi por la mitad. Se resaltaban claramente sus músculos, que flexionaba y tensaba con soltura. En ella no había nada de femenino.


  Seth inclinó la cabeza.


  —He venido a ofrecerte libertad —dijo.


  Ella no dio ninguna respuesta.


  Lo que hizo fue colocar una de sus siniestras manos sobre la cubierta metálica de la esfera, que respondió a su toque con el sonido de mecanismos de relojería en movimiento. Dientes y ruedas se ajustaron, rompiendo el silencio del túnel. Momentos después se escuchó el siseo de un pistón humeante seguido de un chasquido, al soltarse el acoplamiento de la tapa de la esfera. Las franjas de metal se fueron desplegando de una en una. En el suelo de la esfera había un arnés de cuero. La mujer volvió a hacer señas con su lanza. Seth no necesitó que se lo repitiera, y se introdujo dentro de la esfera. Se puso sobre el arnés y lo alzó hasta sus caderas. A continuación se colocó las correas y se las ciñó a lo largo de los brazos y el pecho, ajustando las hebillas. El arnés estaba anclado a la cubierta de la esfera. Los pistones volvieron a sisear y la esfera se cerró a su alrededor. Había más puntos de anclaje para las correas por encima de su cabeza.


  Apenas hubo terminado de ajustarlos cuando la guardiana de cabeza de chacal golpeó con su lanza el lateral de la esfera, que respondió con una violenta sacudida. El metal empezó a vibrar con golpes rítmicos mientras se balanceaba cada vez más fuerte. La esfera comenzó a girar con creciente ímpetu, guiada por las vías, hasta que dio paso a la caída libre. Atrapado en el horrible descenso de la esfera, el cuerpo atado de Seth daba giros y sacudidas cada vez más violentas.


  Los vientos subterráneos silbaban a través del metal y se convertían en lamentos amplificados por la misma acústica que antes había distorsionado el sonido de sus pisadas.


  El eco de sus gritos llegó hasta el mismísimo corazón hueco del mundo.
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  Millington no fue capaz de bromear acerca de las implicaciones del cadáver colgado de la Galería de los Susurros de Saint Peter, a la vista de todos. La muerte prematura del muchacho había refrenado la habitual naturaleza jocosa del actor.


  Estaban saliendo del Greyfriar cuando Stark se derrumbó de pronto. Estando a mitad de una palabra, sus ojos se pusieron en blanco y perdió el equilibrio. Cayó con fuerza, como si hubiera recibido el impacto de una bala. Millington le había agarrado a tiempo, antes de que se abriese la cabeza contra los adoquines del suelo. No se había atrevido a moverle. Durante cinco minutos Stark yació inmóvil en la calle. Tenía buen pulso y Millington no pudo encontrar ninguna señal exterior de trauma, pero tampoco daba ninguna señal de recuperar la conciencia.


  El chambelán del club, Mason, apareció con una toalla húmeda, hielo y un bote de sales. Extrajo el tapón del bote y lo deslizó tres veces bajo la nariz de Stark. A la cuarta, el demacrado Stark abrió los ojos. Estaban desenfocados e inyectados en sangre.


  —El camino está abierto —dijo, con una voz ronca y quebradiza como piedras rotas—. Vienen. Vienen.


  —¿Qué? —exclamó Millington, confundiendo la intensidad de las palabras de su compañero con la secuelas de su desmayo—. Habla claro.


  —La Cruz está rota y la puerta está abierta. No podría decirlo más claro. Lo puedo sentir. No, «sentir» no es la palabra correcta… Lo puedo oír. El mundo grita contra la maldad de la puerta, y cuanto más tiempo permanezca abierta más se intensificarán sus gritos. Londres siente dolor. Necesitamos ir allí, ahora. Ayúdame a ponerme en pie. Sé dónde está la puerta… ¡Dios quiera que podamos llegar a tiempo para cerrarla! Mason, consíganos un coche, por favor.


  Millington agarró la mano de Stark y le ayudó a levantarse. Stark, que era de menor tamaño, se balanceó peligrosamente al intentar mantenerse en pie. Millington tomó su brazo y se lo puso sobre los hombros para ayudarle a avanzar hasta la cuneta.


  —No tienes fuerza suficiente, Fabian. Deja que llame a los demás.


  —No hay tiempo. Mason les contará lo que ha pasado. Tenemos que llegar ahora.


  El chambelán silbó con fuerza y una berlina negra se paró junto a ellos. El conductor se quitó la gorra y los caballos sudorosos se detuvieron con sendas cabriolas que proyectaban el destello de sus cascos sobre los adoquines.


  —Conductor, a Saint Paul —dijo Stark—, y rápido. Tengo una guinea para ti si nos llevas antes de que el sol aparezca en el cielo.


  Dicho esto abrió la puerta, entró con torpeza y se dejó caer dentro del carruaje. Millington subió tras él, cerró la puerta y deslizó la ventana para dirigirse a Mason.


  —Dígale a McCreedy lo que ha ocurrido. Él sabrá qué hacer.


  —Sí, señor —respondió el chambelán.


  Esta vez, Millington percibió un leve tono de deferencia en la voz de Mason. Con una sonrisa en los labios, golpeó el lateral de la puerta y el carro se puso en marcha. El conductor chasqueó el látigo y la berlina se abalanzó hacia delante cuando, medio cegados por las orejeras, los animales echaron a andar. El conductor volvió a chasquear el látigo y aceleraron a medio galope.


  Millington se desplomó sobre la banqueta de cuero encerado. A su lado, Stark parecía la mismísima Muerte.


  —Dime qué voy a ver ahí, Fabian.


  Stark cerró los ojos y escondió la cabeza entre las manos. Se comenzó a masajear las sienes, cada vez más pálido. Millington no sabía si Stark estaba a punto de desmayarse de nuevo o si intentaba recuperarse del desmayo.


  Pero no dijo nada. Miró por la ventana las calles que despertaban a su paso. El látigo chasqueó de nuevo y los caballos cogieron velocidad, dando una nueva sacudida a la berlina.


  —No lo sé —contestó Stark después de un rato—. El camino está abierto… nos podría esperar cualquier cosa.


  Llegaron a la escalinata de la catedral apenas unos minutos antes del amanecer. Stark le dio una guinea al conductor y salió del coche con dificultad. Millington estaba ya fuera, a su lado. Lo primero que notó fue los pájaros que graznaban y volaban en círculos. Le llevó un momento descubrir el motivo de su inquietud: el cuerpo destripado del niño crucificado en la Galería de los Suspiros. Millington apretó el hombro de Stark y apuntó con el dedo.


  —Creo que eso nos da la respuesta —dijo, apenas susurrando en la presencia de la muerte.


  Pero Stark no prestaba atención al cadáver del niño.


  —No, la respuesta está ahí —jadeó, apuntando más allá del muchacho a la herida que se abría en el centro de la gran cúpula, y a la monstruosidad que salía de su interior.
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  Al parar en seco, la esfera de latón dio una última sacudida a Nathaniel Seth contra las correas que le sujetaban. Para Seth, el mundo no quería dejar de girar. En algún momento del horrible descenso su cuerpo había sucumbido ante las fuerzas gravitatorias que tiraban de él y se había desmayado. Cuando recuperó la conciencia estaba boca abajo y la sangre le inundaba la cabeza. Pero, misericordiosamente, la esfera había dejado de caer. Se balanceó dentro de la jaula hasta conseguir que la esfera diera otra media vuelta. El mundo nadaba a su alrededor.


  Había una luz brillante en aquel lugar. Su aparato ocular se le había caído durante el descenso. Lo había notado deslizarse hacia abajo, y al tener los brazos atados con las correas del arnés había mordido la montura con los dientes, apretando la mandíbula durante los kilómetros de caída libre. Ahora abrió la boca y dejó que las extrañas gafas cayeran al techo de la celda. Lo lógico es que estuviera cegado por una oscuridad perfecta, pero en aquel lugar había luz diurna. No, no era exactamente luz diurna, sino algo más parecido a un fuego en el cielo. La superficie derretida del interior de la tierra daba forma a un cielo llameante. Era lo más desconcertante de todo lo que había ocurrido desde que comenzara la noche.


  «Si es que es aún la misma noche», pensó él, cayendo en la cuenta de que había perdido todo sentido del tiempo.


  Intentó deshacer la hebilla de su hombro pero al intentar manipular el enganche los dedos se negaban a obedecerle. Luchó por centrarse en las yemas de sus dedos, ordenándoles que dejaran de temblar.


  La jaula se había parado junto a otra plataforma de embarque, aunque esta no era un túnel de ferrocarril sino más bien un raquítico puente colgando sobre un abismo infinito. Unas neblinas espesas no dejaban ver el fondo. Al final consiguió liberarse del arnés. Al caer la última hebilla se escuchó el siseo del pistón y la jaula se abrió. Salió a la plataforma y en seguida le traicionó su sentido del equilibrio. Se tambaleó y cayó, y consiguió sujetarse antes de caer por el borde del precipicio. Se quedó en el suelo, agarrado a los listones de madera del puente oscilante. La plataforma se extendía más allá de la vista, en ambas direcciones. La neblina se aferraba a los bordes de la madera, formando lenguas blancas que parecían lamer el aire desde abajo. No se atrevía a moverse hasta que su cerebro dejara de girar. Y aún después de que la plataforma se detuviera tardó un buen rato en recuperar los sentidos.


  Cuando al final elevó la vista vio una criatura draconiana que se acercaba a él con movimientos torpes. Cada uno de sus pisotones reverberaba por toda la plataforma. Tenía la cara de una serpiente con escamas, y se lamía los labios pálidos con una lengua bifurcada. Le dio la impresión de que la criatura saboreaba su esencia en el aire. Sus ojos brillaban con el fuego del cielo falso.


  Tras esta criatura venían otras, y cada una de ellas era una abominación más. Alas correosas batían el aire caliente. En la neblina aparecieron bestias aún más grandes. Sus poderosas alas disiparon las nubes blancas y espesas lo suficiente como para dejar ver un mundo de máquinas infernales de hierro candente a sus pies. La enorme maquinaria se extendía a lo largo de kilómetros. Estaba compuesta por vigas, bastidores y crucetas corroídas por el óxido, cubas de agua humeante, pistones que subían y bajaban, ruedas y tuercas dentadas que giraban. Había torres oxidadas de cientos de metros de altura que aun así no alcanzaban a tocar la precaria plataforma. Estaban cubiertas de una costra de puntas y lanzas, dientes serrados de metal y enormes engranajes, cada uno de ellos parte de aquella increíble máquina viva. Y sí, estaba viva. Cada centímetro de su superficie de hierro bullía y se movía, cubierta de millones de pequeñas motas oscuras que hervían al unísono sobre el monstruo de hierro.


  Era un erial industrial, impulsado por los mecanismos de relojería, el vapor y el óxido. Las heridas que los monstruos habían abierto en la neblina al aparecer se curaron, engullendo de nuevo la máquina infernal. La plataforma se balanceaba con ligeras sacudidas mientras Seth, con la piel impregnada de sudor, intentaba ponerse en pie.


  Miró al hombre-serpiente, que batía sus enormes alas reptilianas con ritmo lento y lánguido mientras paseaba a lo largo de la plataforma. Alrededor de sus pies cubiertos de pezuñas se movía una masa de caparazones negros y bulbosos, de pelaje moteado y ojos diminutos y relucientes. Eran cientos de arañas con colmillos, abriendo y cerrando sus pedipalpos negros mientras corrían hacia él.


  A medida que se acercaban crecían y estiraban sus pelambres negros. Algunas alcanzaban el tamaño de sabuesos rabiosos.


  Nathaniel Seth rodó hacia un lado para evitar el ataque, arañando las vigas de madera con los talones.


  Las arañas se deslizaron sobre la plataforma. Eran tantas que la madera desaparecía bajo sus caparazones. Treparon por las piernas de Seth, por su pecho y hasta su cara. Apestaban a podredumbre y sus vientres tenían el sabor acre del azufre. El veneno caía a gotas de sus colmillos. Seth no se atrevió a moverse por miedo a que una sola de las criaturas hundiera sus colmillos en su carne.


  —¿Qué es esto que nos hemos encontrado, hermosas mías?


  La voz sibilante del hombre serpiente se retorcía en el aire caliente.


  —¿Un hombrecillo? —se burló la criatura—. ¿Acaso no tiene lengua?


  Seth no dijo nada, observando el ascenso y descenso de las resbaladizas escamas metálicas del enorme pecho del hombre-serpiente.


  —Parece que no. Pero huele bien, ¿verdad? Carne fresca. Hace mucho tiempo que no probamos la carne fresca. Creo que vamos a atiborrarnos de esta. Sí, eso vamos a hacer.


  —No —dijo Seth, agitando la cabeza. Era apenas una palabra, pero suficiente desafío.


  —Parece que habla, hermosas mías. Pero… ¿Por qué ha venido? ¿Qué quiere? Deberíamos comérnoslo ahora. Tenemos hambre.


  —No —volvió a decir Seth, tumbado en el suelo, cubierto por los caparazones negros y lisos de las serpientes venenosas. Finos pelos negros rozaban sus labios al hablar, forzándole a torcer la boca para evitar que una de esas criaturas se metiera dentro. Bajo él, un vapor caliente emanaba a borbotones sibilantes de enormes calderas, abrasándole la espalda a través de los huecos de la madera.


  El hombre-serpiente se aproximó, chasqueando la lengua bifurcada para saborear el calor del vapor.


  —¿Qué te trae hasta aquí, hombrecillo?


  —He venido… he venido a liberaros de este infierno —improvisó, aunque las palabras se le atragantaban en la garganta—. Descifré las adivinanzas, resolví los rompecabezas del árabe loco, encontré la cruz guardiana y abrí el camino para que podáis regresar al mundo de arriba.


  —No has hecho nada de eso, estúpido. El camino eres tú. No hay más puerta que tu carne. Abriremos las puertas en ti.


  —No…


  —Repites mucho esa palabra, ¿acaso te consuela? ¿Acaso es una palabra de poder para ti? ¿O no es más que la negación de tu propia estupidez? Abridle, hermosas mías. Queremos ver ese lugar maravilloso que el hombrecillo nos ha prometido. Abramos puertas en su carne y vayamos a explorar.


  Las arañas comenzaron a morder. Al principio un único colmillo se clavó en la carne blanda de su cuello, luego otro, luego otro, y después los dientes.


  Sus gritos se mezclaron con el silbido de las calderas y el ruido metálico de las ruedas infernales más abajo.


  Se burlaron cuando les suplicó piedad, y le desgarraron. Se mofaron mientras abrían puertas en su carne. Se rieron mientras le arrancaban la piel y se la enganchaban a las astillas de sus costillas rotas.


  Aún había luz en sus ojos cuando las arañas abandonaron su cuerpo destrozado, haciéndose a un lado para que el hombre-serpiente se acercara.


  —¿No estamos muertos aún, hombrecillo? —dijo el hombre serpiente, con tono engreído, surcando las líneas de la carne abierta de Nathaniel Seth con el talón curvo del pie—. Es una lástima. Así dolerá más.


  La criatura separó los huesos de Nathaniel Seth y enterró su cara en la herida abierta, empujándose hacia el otro lado de la grieta que se había abierto en el tiempo y el espacio.
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  La criatura surgió victoriosa, saboreando el aire de Londres mientras el icor goteaba de sus grotescos colmillos de reptil.


  —Que el Señor se apiade de nuestras almas —musitó Anthony Millington, sin poder quitar sus ojos de la monstruosidad que se iba abriendo paso a la existencia.


  Fabian Stark, al borde del colapso, se encogía sobre sí mismo como si la bestia absorbiera su esencia. Innumerables insectos negros salieron en enjambre de la grieta tras el hombre serpiente, escabulléndose a lo largo de la galería de piedra. Arañas. Miles y miles de arañas bulbosas que agitaban frenéticamente sus largas patas mientras recorrían la gran cúpula de Saint Peter, cubriéndola con una masa negra, palpitante y viva.


  Millington corrió junto a Stark y le abrazó para que no cayera al suelo.


  —¿Qué son esas cosas? —preguntó, espantado.


  —Son heraldos —dijo Stark, boqueando con dificultad.


  —¿Cómo luchamos contra ellos? ¿Los aplastamos con los pies?


  Sobre la galería, el hombre serpiente se irguió todo lo alto que era y echó atrás la cabeza, de forma que todo lo que Millington veía era su larga lengua bifurcada lamiendo el cielo una y otra vez.


  De pronto escuchó a sus espaldas un estrépito de ruedas metalizadas y herraduras de caballos golpeando la calle empedrada. Se dio media vuelta y vio que dos coches de caballos acababan de detenerse frente a la escalinata de la catedral. Haddon McCreedy y Dorian Carruthers salieron de uno, Brannigan Locke y Eugene Napier del otro. Cuando el gigantesco Napier se bajó trastabillando, los muelles del carruaje emitieron quejidos de alivio. Locke llevaba en la mano un revólver del servicio militar. Tomó tres pasos decididos hacia delante y apuntó el arma hacia la enorme bestia de la galería. A Millington se le atascó en la garganta un grito de advertencia en la garganta antes de que sonara el disparo. La bala alcanzó al hombre serpiente en el pecho blindado de escamas y rebotó, quedando enterrada en la piedra.


  Locke disparó una segunda vez apuntando a los ojos vidriosos de la criatura, pero la bala volvió a rebotar al chasquear contra su frente.


  El hombre serpiente ni se inmutó. Se acercó al borde de la galería, desplegando sus alas curtidas y agitándolas en el aire dos veces. A la tercera, se lanzó al vacío. Tras él, las arañas negras se arremolinaron a lo largo de los laterales de la catedral, deslizándose por la hierba y el pavimento, por los adoquines y los marcos de las puertas, bajo las grietas de todas las casas y oficinas de la calle, dentro de las cañerías que llevaban a las cloacas y por encima de los tejados.


  —¿Qué hacemos, Stark? —preguntó Millington con urgencia.


  Fabian Stark agitó la cabeza para sacudirse el estupor que le había sobrecogido desde que viera a la bestia nacer al mundo.


  —Necesito pensar —contestó.


  Tenía los ojos brillantes, vivos, febriles. Habló, pero no para dirigirse al actor ni a ninguno de los demás.


  —Te conozco, bestia. Sé lo que eres. Sé quién eres, Meringias, y conocer un nombre infiere poder. ¡Las cosas que puedo hacer con ese poder, el dolor que puedo causar con mi Arte! Este lugar no es el tuyo. Te haré esta oferta una única vez: vuelve al mundo de abajo. Si no aceptas, morirás.


  Stark pronunció estas palabras con tal convicción que Millington no las puso en duda por un solo momento. El poder en la voz de su compañero, normalmente tan frágil, era inmenso.


  La bestia alada hizo una mueca de desdén, chasqueando la lengua contra su hilera de dientes serrados. Batió las alas con más intensidad, como inquieta, y voló más bajo para mirar a Stark directamente a los ojos.


  —Eres débil, hombrecillo. Morirás como murió el otro, y todos estos timoratos irán detrás. Caminaremos por este plano de existencia tuyo y nos daremos un gran festín. Tenemos hambre. ¿Verdad, hermosas mías?


  La proximidad de la gran bestia y las innumerables historias recordadas de diablos y demonios habían paralizado a Millington. Carruthers se abrió camino detrás de él y, acompañándose de una gran gesticulación, lanzó una especie de bomba de humo a la cara del hombre serpiente. Era un juguete infantil, una prestidigitación de feria barata, pero funcionó. Durante una fracción de segundo la bestia se echó atrás, y en ese momento Stark rompió filas y se abalanzó hacia delante. Millington le vio trazar una línea en el torso del hombre serpiente con una especie de salvia. Con dos rápidos trazos más, Stark dibujó la forma de la cruz sobre el pecho de la bestia. Pero el símbolo sagrado no tuvo ningún efecto sobre el hombre serpiente.


  La criatura estiró sus alas y se alzó al vuelo entre risotadas.


  —¡Espera, engendro de las profundidades! —bramó Haddon McCreedy, y Millington vio que llevaba en la mano una maltrecha biblia forrada en cuero.


  —Questo exorcismo può ese rerecitato da tutti i cattolici, anche laici —comenzó a gritar McCreedy, dejando que un viento repentino arrancara de sus labios las palabras del exorcismo— per scacciare il demonio ed i suoi seguaci!


  El Meringias se lamió los labios con su lengua fláccida.


  —Nos diviertes, hombrecillo —dijo la criatura, mostrando una amplia sonrisa a McCreedy—. Nos alimentaremos de ti más tarde. Por ahora vamos a buscar carne abundante para darnos un festín. La ciudad se despierta. Podemos oler el sudor, el sexo y la glotonería de tu raza. Lo percibimos con intensidad en el aire. Nos enloquece.


  McCreedy gritó el resto de las palabras del ritual, pero, al igual que la cruz blanca, no surtieron ningún efecto en la bestia.


  En la galería de piedra sobre la cúpula, más y más abominaciones iban apareciendo. Surgió un monstruo gigantesco con cabeza de chacal, y tras este una criatura con forma de mono, con el rostro derretido y ojos brillantes, que abrió aún más la brecha con su enorme corpulencia. El velo entre los distintos planos de existencia dejó pasar a numerosas bestias que desafiaban a la muerte con sus caras torcidas y sus cuerpos deformes.


  El Meringias se alzó, haciendo alarde de su poder, y dio la espalda a Stark y McCreedy. Se elevó hasta encontrarse a la altura de la cima de la cúpula. Y entonces, primordial y poderoso, se dio la vuelta para salir volando y desaparecer tras los tejados de Fleet Street.


  Momentos después se escucharon los primeros gritos.


  —Escuchadme todos —dijo Stark, girándose hacia los demás. Tenía la cara tensa y los labios blancos—. Se ha abierto el camino hasta el núcleo de la tierra. Estas cosas, estos demonios según nuestra mitología cristiana, nunca tenían que haber existido bajo nuestro cielo. Esto significa que tenemos una única oportunidad. Cuanto más tiempo permanezcan en el Plano Material más fuertes se harán. Napier —dijo mirando al caballero corpulento, que asintió con la cabeza—, necesito que vayas a Greenwich, al Meridiano Base. Toma esto.


  Stark sacó un cuaderno Moleskine de su bolsillo interior y garabateó algo. Arrancó la página y se la entregó a Napier.


  —Debes comenzar por inscribir estas palabras, exactamente estas palabras, en la línea de bronce que marca la longitud, pero solo cuando escuches la primera campana de la ciudad marcando la séptima hora. Debes terminar antes de que suene la última campana. ¿Comprendido?


  —Sí —gruñó Napier.


  —Bien, bien. No queda mucho tiempo. Coge uno de los coches de caballo. A las siete en punto. Tiene que ser a las siete.


  Napier se marchó, descendiendo los anchos escalones a medio camino entre la carrera y el brinco, hasta el lugar donde esperaban los tres coches de caballo.


  Stark escribió más instrucciones para McCreedy, que las aceptó sin decir palabra.


  —Haddon, necesito que vuelvas al salón de lectura del club. Cuando escuches las primeras campanas de Saint Giles marcando las siete, haz exactamente lo que dice en la nota. Ni más ni menos.


  —Dalo por hecho —dijo McCreedy, dándose media vuelta y corriendo hacia el coche de caballos en el que momentos antes había llegado Stark.


  —Dorian, necesito que vayas a la torre del campanario de Saint Clement…


  —Sí, lo sé. A las siete en punto, y que haga exactamente lo que dice la nota.


  —Exactamente —acordó Stark, dándole una nueva anotación.


  Carruthers se la metió en el bolsillo sin mirarla.


  —Locke, lo mismo te digo. Pero a ti te toca la gran campana de Saint Martins in the Field. A las siete en punto, ¿de acuerdo? En cuanto escuches los primeros acordes de la campana de Old Bailey y de la Torre de Wren. Debes terminar antes de que suene la última.


  —Puedes confiar en mí, Fabian —prometió Locke, asintiendo con la cabeza.


  —Lo sé. Ahora, ve.


  —¿Y qué pasa conmigo? —dijo Millington, que había conseguido dejar de mirar al núcleo de la herida negra y a la miríada de diablos que salían de sus profundidades.


  —A ti te necesito aquí, Anthony. No voy a poder hacer esto solo.
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  Cuando los primeros acordes de las campanadas de las siete en punto de la mañana comenzaron a redoblar a lo largo de la ciudad, los seis miembros del Club de Caballeros de Greyfriar se pusieron a la obra concienzudamente.


  Eugene Napier se arrodilló frente a la puerta blanca del Observatorio Real de Greenwich, con las rodillas por encima de la línea metálica que marcaba el Meridiano Base, el punto cero del tiempo y la división entre los hemisferios este y oeste.


  Desdobló el papel arrugado y leyó las instrucciones de Stark una última vez, aunque sabía exactamente en qué consistían, pues las había memorizado durante el largo viaje hasta el Observatorio.


  Utilizando el filo de su navaja grabó los siete símbolos en la línea, cada uno de ellos de exactamente siete pulgadas de longitud. En cuatro de ellos pudo reconocer los símbolos elementales, pero no en los otros tres. No tenía tiempo de hacerse preguntas, ni tampoco tendría una segunda oportunidad. Las campanadas duraban exactamente un minuto. Realizó cada trazo con precisión, y terminó el último exactamente en el momento en que la última nota se disipaba hasta sumirse en el silencio.
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  En el salón de lectura del Club de Caballeros de Greyfriar, Haddon McCreedy cogió el enorme reloj que había en una repisa sobre la puerta. El reloj tenía la cara expuesta y las diferentes tuercas a la vista. En la esquina superior derecha de la cara del reloj, la pequeña manecilla de los segundos pulsaba a toda velocidad. Las horas estaban marcadas con números romanos.


  McCreedy colocó el reloj sobre el alféizar de la ventana, según las instrucciones de Stark. Escuchó la cuarta, quinta y sexta campanadas, y entonces quitó la séptima hora, trazando una línea junto al número romanoVII para convertirlo en un VIII.


  Exactamente cuando la última campanada repicó en el aire, McCreedy robó la séptima hora, y en el reloj quedaron dos ochos.
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  En la torre del campanario de Saint Clement, Dorian Carruthers terminó de inscribir en la gran campana de bronce los símbolos que había dibujado Stark. Contó la quinta, sexta y séptima campanadas y entonces asió la cuerda con fuerza e hizo que la campana volviera a sonar. Así es como las siete pasaron a ser las ocho, la hora perdida.


  


  [image: ]


  Brannigan Locke escuchó el ensordecedor coro de campanas, y en su cabeza sonó la vieja canción infantil.


  —Oranges and lemons, say the bells of St. Clements —canturreó.


  —I’ll give you five farthings —imaginó que contestaban las campanas una y otra vez como en la canción, al escucharlas en la distancia—. I’ll give you five farthings. I’ll give you five farthings.


  Esperó y esperó, y el largo minuto de las campanadas fue el minuto más largo de su vida.


  Entre la sexta y séptima campanadas, entonó las palabras que había escrito Stark, obedeciendo la simetría del conjuro y desmarcando los límites de los que ese momento del tiempo sería extirpado para siempre.


  Entonces asió la cuerda con las manos y obligó a la gran campana a redoblar una octava vez.
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  Por encima de Fabian, el cielo sangraba.


  La lluvia estaba teñida de óxido, como si la presencia del Meringias en el Plano Material de la creación fuera un conducto para que la maquinaria infernal de la tierra hueca sangrara hasta materializarse en el mundo de los vivos. Stark estaba débil. Ya sentía cómo el Arte tiraba de él, reduciéndole. Sabía lo que tenía que hacer, pero eso no lo hacía más sencillo.


  Cuando la primera campanada redobló, se hincó de rodillas. Cuando la primera nota se mezcló con la segunda se abrió la camisa y se arrancó la corbata. No era más que pellejo sobre huesos. Profundas sombras marcaban los surcos bajo sus costillas y a lo largo de su vientre. Entre la segunda y tercera campanada embadurnó su cuerpo con la misma salvia blanca que había usado con el monstruo, trazando un círculo dentro de un cuadrado, y un triángulo dentro del círculo: el elemento más básico de los conjuros, el que daba paso al Arte.


  Al principio sintió en su carne los familiares escalofríos, los que sentía siempre que los elementos cobraban vida dentro de su cuerpo. Los cuatro se hacían uno: el aire que llenaba sus pulmones, la lluvia que se derramaba sobre su cara, la tierra compacta bajo sus rodillas y el fuego en su corazón.


  La carne bajo la marca de salvia empezó a escocer, y la piel comenzó a calentarse.


  —Millington —dijo, sin mirar—. No me dejes caer. Ese será tu cometido. No me dejes caer. Y lo que es más importante: pase lo que pase, por mucho que te lo ruegue, no me dejes escapar. Te lo imploro.


  —Estoy aquí —dijo el actor, colocando una mano sobre el hombro de Stark.


  Se escuchó la quinta campanada, una sinfonía que reverberaba por encima de los tejados de Londres, desde la campana de Old Bailey hasta el río, por el oeste hasta Saint Martin’s in the Field, por el norte hasta Saint Giles y de vuelta hasta Saint Clements. La música de la ciudad le puso la piel de gallina.


  —¡Te convoco, Meringias! —gritó Stark, echando la cabeza atrás. La lluvia color sangre bañaba su cara y se le introducía en los ojos y la boca.


  —¡Te convoco, habitante de lo profundo!


  Se escuchó la sexta nota, y con ella el lento bum-bum-bum de las corpulentas alas de la bestia. Stark puso todas sus fuerzas en la llamada.


  —¡VEN A MÍ!
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  La séptima campana marcó la llegada de la hora.


  Anthony Millington miró horrorizado y enmudecido cómo la bestia descendía por el cielo color sangre.


  La criatura que Stark llamaba Meringias aterrizó a su lado, escarbando con sus fieras garras la piedra de las losas funerarias. En el aire pendían el hedor a azufre y el sonido del incesante correteo de las arañas negras, que habían vuelto a la escalinata de Saint Peter respondiendo a la llamada de Stark. A Millington se le erizó la piel solo de verlas.


  Se había posicionado detrás de Stark, con la determinación de no fallarle. Sabía que los demás habían tomado posiciones por toda la ciudad con la misma determinación. Cada uno de ellos, por sí solo, era mucho menos que la suma de todos. Pero unidos eran fuertes.


  Stark jadeó, haciendo un ruido que solo podía describirse como agonía, y empezó a perder el equilibrio.


  Millington le ayudó a recuperarlo. Stark ardía. Su piel quemaba más que el mismísimo Infierno.


  —El hombrecillo nos implora, hermosas mías. ¿Veis cómo se ha puesto de rodillas? Nos hace gracia este arrepentimiento. Devoraremos sus entrañas con placer y recordaremos su cobardía frente a nuestro poder.


  Excitadas por la expectativa del festín, las arañas mostraron su aprecio. Miles y miles de pedipalpos negros y velludos chirriaron en unísono imitando un sonido horriblemente humano.


  Subieron por la escalinata hacia ellos, oleada tras oleada de caparazones bulbosos y negros.


  Millington no se movió.


  Stark tiritaba. No era un temblor normal, sino una convulsión que parecía que en cualquier momento iba a desgarrar su cuerpo. Se desplomó en los brazos de Millington. Millington no le dejó caer.


  —¿Nos lo comemos ahora, hermosas mías? ¿Nos lo comemos? Sí. Ahora.


  Stark se inclinó hacia adelante, dejando caer los hombros y la cabeza. Comenzó a entonar un cántico con palabras afiladas y violentas que Millington no acertaba a comprender. Stark aumentó la intensidad de su voz, que fue adquiriendo urgencia a medida que la bestia se acercaba, hasta acabar gritando. La pezuña del Meringias arañó el círculo encuadrado de su pecho, dibujando un grueso cordón de sangre en la superficie.


  —Abre mi carne, Meringias. Córtame. Será tu ruina —prometió Fabian Stark.


  La criatura lanzó una carcajada áspera.


  —¿Acaso dudas de mí? —preguntó Stark.


  —Eres débil, hombrecillo. No eres nada. Ahora este lugar nos pertenece. Hemos surgido desde los lugares más profundos de la tierra y estamos en casa. Para ti, el tiempo se ha acabado.


  —El tiempo… —dijo Stark, pensativo, y sonrió pensando en la palabra.


  A Millington le asustó la forma en que lo dijo. Le asustó incluso más que la forma en que el Meringias le miraba, con los ojos ardientes llenos de hambre desnudo.


  De pronto Millington escuchó el eco de la octava hora, y Stark volvió a sonreír.


  —El tiempo acaba de terminarse… ¿Lo notas, bestia? ¿Notas cómo tira de tu forma corpórea? Este no es tu cielo. Esta no es tu lluvia. No es tu aire, no es tu tierra. Este no es tu tiempo.


  Millington no tenía ni idea de lo que querían decir las palabras de su compañero, pero podía sentir la verdad en ellas. Era como si el propio aire se revelara contra la presencia antinatural de la criatura. Los chispazos de energía saltaban en el aire a su alrededor.


  —Lo hemos hecho nuestro, hombrecillo. Eso es suficiente. Nos daremos grandes festines. Podemos oler millones de almas listas para devorar… y tenemos hambre.


  —Comienza conmigo —dijo Stark, ofreciéndose.


  —¡No! —gritó Millington instintivamente, dando un paso adelante para proteger al joven mago.


  Pero la bestia ignoró su protesta y se abalanzó hacia adelante para perforar el pecho de Stark con su pezuña larga y afilada como una cuchilla. Con un solo movimiento salvaje, le abrió desde la garganta hasta el vientre. Se escuchó un grito inefable producido al unísono por tres bocas: la de Stark, la de Millington y la de la bestia. No llevó más de tres latidos del corazón darse cuenta de que en el grito había tanto dolor como triunfo: el triunfo de Stark, la angustia de la bestia.


  Millington se echó atrás olvidando su promesa por un momento, pero Stark no cayó. No podía caer. Con horror, Millington vio por qué: el Meringias se había echado hacia delante y había enterrado su cabeza en las entrañas del joven mago para devorarlo. El hambre del demonio era tan voraz que había introducido bajo la piel de Stark para sorber la esencia de su vida y lamerle los huesos. Y en ese momento llegó la última fase de la trampa: Los elementos se combinaron para unir a ambos. Incluso mientras moría, durante un momento, los gritos de Stark sonaron a risotadas de júbilo. Las campanas de Londres repicaban y redoblaban por toda la ciudad, enloquecidas.


  Millington miró las piernas de Stark: estaban calcificadas. Su sangre se mezclaba con las piedras de las losas funerarias. La carne se fundía con la piedra y se hacía piedra. La sangre dejó de brotar y se endureció hasta ser parte del granito de las escaleras que subían a la catedral.


  La lluvia ardiente le quemaba la cabeza a Millington. Las gotas crepitaban al caer sobre la piedra que se había fundido con la carne de Stark, incluso mientras se apagaba el fuego de los ojos del joven mago. La muerte se extendió hasta alcanzar a la bestia, y sus dientes se fundieron con los huesos que devoraba. Intentó levantarse y romper el contacto con el hombre en plena metamorfosis, pero no pudo. La transmogrificación de Stark continuó sin pautas. El hombre se fundió con los elementos a los que había obedecido. Se convirtió en un hombre de piedra unido profundamente a la tierra, cubierto de la lluvia que caía de los cielos, resistente al viento y el fuego del demonio, que se fundía con él como si fueran uno.


  Tras los desesperados gritos de ira y frustración del demonio se escuchó un horrible desgarro. La bestia se había liberado. Sus enormes alas de cuero la elevaron en el aire y se colocó sobre la gran cúpula, mirando con desprecio al hombre que había intentado subyugarla.


  La herida negra en el lateral de la galería de piedra había desaparecido. Se había cerrado, ya fuera por las campanas, la hora robada o cualquier otra brujería que Millington nunca podría comprender. También había desaparecido su compañero, convertido en piedra ante sus propios ojos, como una víctima de la gorgona Medusa.


  La lluvia caía sobre su rostro macilento. Ya no había restos de óxido.


  Millington miró a sus pies y descubrió cientos de guijarros desperdigados por el suelo, sobre las escaleras y a lo largo de las losas. Le llevó un momento comprender que hacía unos instantes habían sido arañas. Perdido, alzó la vista y miró hacia el Meringias. No podría hacer nada para detener a la criatura. No podría hacer nada para desterrarla, ahora que Stark había caído y su sacrificio había sido en vano. Vio cómo la bestia desplegaba sus enormes alas y quiso correr lejos de ahí.


  Las campanas se volvieron silenciosas.


  Por un momento solamente se escuchó el sonido de la lluvia. De pronto, un grito inhumano desgarró el amanecer.


  La muerte de piedra no había liberado al Meringias. Sus alas estaban calcificadas, y ahora el granito comenzaba a extenderse por su cara. Volvió a alzarse, arrancando sus pezuñas tercamente de la cúpula de piedra, y en el aire pareció ser libre y estar a salvo de la implacable consumación de la muerte.


  Pero no podría volar eternamente.


  Millington corrió bajo el demonio mirando hacia arriba, sin perderlo de vista. Este se colocó sobre el tejado de Old Bailey, bajo la sombra de la espada de la Dama de la Justicia, e inmediatamente la piedra comenzó a extenderse más por su cuerpo. Se volvió a alzar, con mayor dificultad esta vez. Apenas alcanzó el tejado de St. Clements, y posó las pezuñas, se completó su transformación. El demonio quedó reducido a una gárgola que miraba hacia las calles de la ciudad, atrapada para siempre por el redoblar de las campanas en una hora que no existía.


  Millington regresó a la escalinata de la catedral, junto a Stark. En el rostro de piedra del joven había dibujada una sonrisa eterna.


  Eso era suficiente para Millington. Tendría que ser suficiente.


  Haciendo acopio de toda su fuerza levantó la figura de los escalones y la colocó junto a unos arbustos junto a las losas funerarias. Con el tiempo, la vegetación cubriría a Fabian Stark.


  Pero había una hora que nunca, nunca podría tocarle: la hora entre el amanecer y la mañana, la hora perdida, la hora de la que Fabian Stark era el protector.


  —El hombre del momento —dijo Millington—. El Hombre de la Hora —añadió, bautizando la estatua.
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  Más abajo, en aquel otro lugar bajo el cielo fundido, el homúnculo reptaba por el suelo.


  Los demás se habían marchado al mundo de arriba. Era curioso. La curiosidad le quemaba.


  Habían dejado la piel y los huesos del cuerpo que habían abierto para crear la puerta entre los mundos.


  El homúnculo se puso de rodillas frente al cadáver destrozado de Nathaniel Seth, observándolo con una mezcla de fascinación y deseo.


  Se lamió los labios, mirando furtivamente de un lado a otro. Estaba solo.


  Solo. Podía hacer lo que quisiera. Lo que quisiera.


  Se precipitó hacia delante y se introdujo rápidamente dentro de la piel del muerto. Se vistió con ella como si fuera una prenda, estirándola hasta llenarla. Le sentaba bien. Se concentró en las heridas y extendió su esencia hacia ellas. Con el tiempo se curarían. Tenía tiempo, todo el tiempo del mundo. Tenía una hora infinita.


  Así fue como el hombre que se hacía llamar Nathaniel Seth volvió a ponerse en pie.


  Había llegado la hora del demonio.
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  Esa hora lo cambió todo.


  Cuando las campanas de Londres sonaron trece veces, los leones de Trafalgar Square rugieron. El espectáculo de aquellas enormes bestias de bronce esculpidas por Landseer, levantándose sobre sus patas traseras, dejó petrificada a Emily Sheridan. La lluvia caía a raudales, golpeando furiosa las calles vacías. Emily dio un paso atrás, y después otro. La bestia más cercana a ella echó atrás su cabeza y volvió a rugir. El sonido vino de lo más profundo de su garganta y se precipitó con furia a la noche.


  La lluvia caía como lágrimas rojas por sus manos. Se fijó en que era óxido. La lluvia estaba llena de óxido. Emily temblaba.


  Estaba sola en la plaza, sola con los leones de Landseer.


  Emily había aprendido la leyenda de los leones cuando aún era lo suficientemente pequeña para sentarse en el regazo de su madre, entre cuyas abundantes faldas escondía su cara pensando que la invisibilidad la mantendría a salvo. Ahora no le habría servido de nada. El león la había visto, y esconder la cara no iba a cambiarlo. La leyenda no tenía nada de singular: en el momento de mayor necesidad de la ciudad, los leones despertarían para ayudar a salvar a Londres. Emily siempre había pensado que era una fantasía, como los cuentos de Camelot, una especie de deformación de la santa resurrección y la segunda venida de Jesucristo. La gente sencilla buscaba consuelo en las cosas sencillas, aunque fueran imposibles.


  Ahora, una de esas cosas imposibles descendía de su pedestal mientras el óxido llovía del cielo. Emily sintió la sobrecogedora fuerza pura del cuerpo de bronce cuando el león se acercó a ella y la olfateó. No se atrevió a moverse un milímetro. Otro de los leones también se bajó de su pedestal para olisquearla, pegando el hocico a sus piernas. Tras hacerlo, dobló sus patas delanteras e inclinó la cabeza hacia el suelo. Emily no sabía qué hacer. Cosas como estas, leones de bronce que cobraban vida y se postraban frente a ella, no ocurrían en el mundo de Emily. Ella era… ¿Qué era? Era difícil recordarlo. En su cabeza aún vibraban las voces de los muertos de la ciudad. Las escuchó, intentando descifrarlas sin éxito. Antes de las voces se había dedicado a fabricar velas y jabones con los desechos de la carnicería, y no había habido cosas imposibles que le hicieran reverencias como si ella fuera su reina.


  Los otros tres leones se presentaron. Parecían estar esperando a que hiciera algo, pero Emily no tenía ni idea de qué debía hacer.


  Por encima de su cabeza una bandada de cuervos volaba en círculos alrededor de Trafalgar Square, lanzando graznidos lo suficientemente escandalosos como para despertar a los muertos. Emily nunca había visto pájaros volando bajo la lluvia. Durante un momento se quedó petrificada e indecisa, y entonces los pájaros inclinaron sus alas y giraron hacia el norte de la ciudad.


  De uno en uno, de izquierda a derecha, los cuatro leones se pusieron en pie y marcharon tras los cuervos. Sin pensarlo, Emily los siguió.


  Apenas habían recorrido cien metros cuando ya tenía que correr tras ellos para alcanzarles.


  Componían un extraño séquito: los cuervos, los leones de bronce y la fabricante de velas y jabones. No tenía la más mínima idea de cómo salvar Londres si no podía ni siquiera salvarse a sí misma. Miró por detrás de su hombro y vio que había alguien ahí. Le habían seguido desde Southwark, haciéndole sombra. Caminando tras ella. Podía sentir su aliento rancio en la nuca. Miró nerviosa a sus espaldas sin saber qué esperar, pero ya no había nadie.


  Los guardas no la echarían de menos hasta por la mañana, y para entonces haría ya tiempo que habría desaparecido. Aunque tampoco les importaría demasiado. Nunca les importaba nada. Ni a las hermanas, ni a la Hermandad de la Orden de la Estrella de Belén, encerradas tras rejas de hierro y paredes altas.


  Siguió a los leones hasta Saint Mary’s Place. La lluvia transformó las calles adoquinadas en un afluente del Támesis, que fluía hasta las riberas donde los mudlarks ya buscaban botines de la noche anterior. Corrió a través de los charcos, salpicando agua y levantándose la falda. El ladrillo rojo de las casas de teatro del West End le llamaba, pero a esas horas solo los fantasmas se paseaban por los escenarios. Al llegar a la estatua de Eros en Piccadilly Circus, los cuervos cambiaron su rumbo y batieron sus alas negras, guiándoles en dirección a Holborn y Gray’s Inn Road.


  Emily corrió con la cabeza hacia el cielo, mirando a los pájaros y siguiéndoles detrás de los leones. No sabía por qué tenía que seguirles, pero sabía que los leones estaban vivos y que de alguna manera tanto ella como aquellas criaturas eran parte de lo que estaba ocurriendo en Londres.
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  En las sombras, el homúnculo que se había vestido con la piel de Nathaniel Seth vio cómo la muchacha se recogía las faldas. La deseaba, pero no podía arriesgar enfrentarse a los leones. Aún no. No era lo suficientemente fuerte. Necesitaba más sangre antes de considerar la idea de enfrentarse a aquellos guardianes. No era un demonio ignorante; conocía bien su lugar en el panteón de la ciudad, y sabía que no era más que un demonio disfrazado. Podía percibir el sabor intenso de la sangre de la muchacha en el aire; era algo que iba más allá de la tentación. Era un manjar delicado y poco común en esta unión entre los perdidos y los malditos: era una inocente. La cosa que fue Seth echó atrás la cabeza y clamó su frustración al cielo. El viento recogió sus aullidos y los desperdigó sobre los tejados.


  Con la excepción de un bebé recién salido del útero, no había mayor festín que una virgen.


  Deseaba a aquella muchacha.


  No estaba acostumbrado a su nuevo traje humano. No caminaba erecto como un hombre, sino que se arrastraba como una alimaña, deslizando los dedos por las paredes y el suelo, manteniendo todo el contacto físico posible con la tierra, como si de alguna manera ese contacto lo mantuviera aferrado al infierno del que había salido.


  Olfateó el aire y echó a correr.


  Tenía hambre.


  La muchacha miró hacia atrás y, por un momento, el homúnculo pensó que le había visto, porque se santiguó justo antes de dar media vuelta y echar a correr a través de las calles oscurecidas de la medianoche.
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  Mason, el chambelán del Club de Caballeros de Greyfriar, balanceaba en una mano una bandeja de plata con vasos de fino cristal Baccarat y en la otra un decantador lleno hasta arriba de whiskey de malta Cardhusingle. Avanzó por la habitación en silencio, de caballero en caballero, primero ofreciendo un vaso y luego llenándolo. Cuando todos los vasos estuvieron llenos, Haddon McCreedy alzó el suyo y dijo sencillamente:


  —A la salud de Fabian. Que el pobre diablo descanse en paz.


  —A Fabian —repitieron los demás, alzando sus vasos.


  McCreedy apuró su whiskey de un trago y golpeó el vaso contra la mesa.


  —Dios, qué lamentable es todo esto —gruñó.


  —Ciertamente —contestó Dorian Carruthers, echándose atrás en su butaca.


  Carruthers dejó el vaso sobre la mesa y no volvió a tocarlo durante cinco minutos. Sacó la moneda de tres peniques con la que había estado jugando toda la tarde y se la paseó de nudillo a nudillo hasta hacerla desaparecer. Él era el único público de su espectáculo. Esta vez se ahorró el movimiento teatral de los dedos. Cualquiera que le mirase de cerca le habría visto ocultar la moneda torpemente en la palma de su mano. Su cabeza no estaba en el truco, sino obviamente en otro lugar que no era difícil adivinar.


  A su lado, Millington desdobló el voluminoso periódico de la tarde e intentó leerlo. Unos minutos más tarde lo volvió a doblar y se lamentó:


  —Esto es ridículo. No podemos quedarnos sentados y hacer como que no ha ocurrido nada. Fabian nos ha abandonado. Lo hemos visto todos. ¡Se ha convertido en piedra!


  —¿Y qué propones que hagamos, joven señor Millington? —dijo Brannigan Locke. Locke apretó un poco el tabaco de su pipa y luego mordió la cánula. A continuación dio cuatro fuertes caladas para que el humo llegase a sus pulmones—. ¿Llamamos a un escultor?


  —No tiene ninguna gracia, Locke.


  —No —accedió Locke—, pero ahora mismo el humor es lo último que tengo en la cabeza. Acabamos de perder a un amigo, pero siempre fue más que eso, ¿verdad? Ninguno de nosotros lo menciona, pero todos lo pensamos: hemos perdido nuestra protección. Nosotros, más que nadie en esta ciudad dejada de la mano de Dios, sabemos la verdad de lo que hay ahí fuera. Y ahora qué, ¿tenemos que encararlo solos? Disfruto de los juegos de azar tanto como cualquiera de vosotros, pero ahora mismo ni siquiera apostaría la moneda de Dorian por nosotros.


  —Entonces, ¿qué propones? —dijo Millington, dirigiendo su pregunta hacia Locke.


  —Luchar —respondió Locke, sencillamente.


  —Eso es fácil de decir —dijo Haddon McCreedy—, si te va el boxeo con las sombras.


  El hombretón crujió sus nudillos y agitó la cabeza.


  —Dame algo que golpear, y lo golpeo —dijo, y, fiel a su palabra, parecía preparado para romper cualquier cosa con sus propias manos—. Por supuesto, nos ayudaría mucho tener una mínima idea de a qué nos enfrentamos. No me gustaría machacar al demonio equivocado.


  —Sí, eso sería bastante poco civilizado, ¿no, viejo camarada? —dijo Carruthers con una leve sonrisa.


  —Hablando de mala educación, ¿dónde diablos está Napier? —preguntó Millington.


  —No le he visto el pelo desde que volvimos de Saint Paul —dijo Locke—. ¿No vino contigo, Dorian?


  —Dijo que volvería solo —contestó Carruthers, negando con la cabeza—. Supuse que quería aclararse las ideas. Ya sabes cómo es Eugene. No creo que debamos preocuparnos.


  —¿Ah, no? —dijo Locke—. Me temo que no estoy de acuerdo contigo, Dorian. Creo que debemos preocuparnos y mucho. Teniendo en cuenta lo que ya ha ocurrido esta noche, diría que preocuparnos sería lo más adecuado ahora mismo.


  —Creo que exageras, Anthony —contestó Carruthers, agitando la cabeza—. Eugene no es precisamente indefenso.


  —Nunca dije que lo fuera, y normalmente ni siquiera pestañearía si el maldito Eugene quisiera darse un agradable paseo nocturno. Pero las reglas han cambiado, Dorian. Estas no son las mismas calles que antes. Esconden peligros que ni siquiera podemos comprender todavía. Ahora mismo todos deberíamos ser un poco cautelosos.


  Junto a la ventana, Haddon McCreedy lanzó un gruñido.


  —Perdón por interrumpir a las damas. Creo que deberíais venir a ver esto —dijo, apretando un dedo contra el cristal y apuntando hacia algo que se movía por el cielo.


  Carruthers se levantó de su cómoda Chesterfield y se unió al corpulento McCreedy junto a la ventana.


  —¿Qué diablos…?


  —¿Qué es eso?


  —¡Por todos los demonios! No tengo ni idea —musitó Carruthers, y apretó la cara contra el cristal, dibujando una «O» con su aliento.


  —Parece un pájaro gigante, y no exagero con lo de gigante —dijo Locke, mirando por encima del hombro de Carruthers.


  —Eso es lo que pensé al principio, pero no es un pájaro —dijo McCreedy—. Mirad mejor. Es una bandada, creo. Palomas, o cuervos. Maldita sea, nunca he visto pájaros volando así. No es natural.


  Tenía razón. En el cielo, cubriendo la mitad de la luna, las palomas habían abandonado sus formas habituales de volar en bandada y parecían haberse colocado en formación para dibujar la silueta de un pájaro gigante formado por cientos, miles de palomas.


  —¿Es un anafanta? —preguntó Carruthers, estudiando la bandada. Luego sacudió la cabeza apenado—. Dios, cómo me gustaría que estuviera Fabian.


  Todos pensaban lo mismo. Algo unía los espíritus de las palomas en una entidad cohesiva y única, y lo que controlaba aquello estaba «fuera de su filosofía», como dijera el Gran Bardo, Shakespeare. Stark habría sabido qué era, y también qué hacer. Pero Stark estaba muerto. La enormidad de su sacrificio había empezado a tomar sentido. Sí, estaba muy bien hacer un brindis en su nombre para desearle un buen viaje por el río Styx en la barcaza sagrada, pero esto era diferente. Esto era real. Estaban solos.


  Millington miró los pájaros, que giraron y comenzaron a volar en círculos alrededor de algo que los tejados no dejaban ver. Por un momento pensó que podía percibir formas dentro de los espacios entre la miríada de alas, pero antes de que pudiera enfocarse en una, esta ya había desaparecido y se había fundido con la siguiente, y esta con la siguiente, como si la bandada intentara desesperadamente enviar un mensaje que él era demasiado estúpido para comprender. Todo lo que podía pensar era que Stark habría sido capaz de interpretar los patrones de movimiento de las alas y captar exactamente lo que los pájaros intentaban decirles.


  —¡Ahí abajo, mirad! —exclamó Locke cogiendo aliento, apretando el cristal con un grueso dedo.


  Millington siguió con la mirada la dirección del dedo de Locke y vio una chica menuda escondida junto a un lateral de la tienda de alimentación al otro lado de la calle. Le llevó un momento ver más allá de la suciedad y la mugre de la calle para descubrir a la chica y darse cuenta de que no podía tener más de dieciséis años, o incluso menos. Estaba temblando, con los brazos cruzados por debajo del pecho. El cabello le caía por la cara, pero no ocultaba sus ojos. Le miraba. Tenía una belleza poco convencional, como la pequeña cerillera del cuento de Andersen.


  Movía los labios como si le hablara, pero no podía leerlos.


  De pronto la chica se desplomó, cayendo contra los ladrillos rojos y quedando hecha un ovillo en el suelo.


  Millington no lo dudó. Salió corriendo del salón de fumadores, bajó las escaleras de tres en tres y de cuatro en cuatro y salió a la calle. Al abrir la puerta el frío le golpeó como un martillo y los espectros de su aliento se materializaron frente a él. Sin pensárselo, cruzó rápidamente la calle hasta el lugar donde se encontraba la chica. Estaba inconsciente, con los ojos en blanco. Era aún más bella y frágil de lo que en un principio había pensado. Se agachó para tomarla entre sus brazos, pero quedó petrificado al escuchar un rugido profundo y terrorífico al fondo de la calle fría. Era un sonido totalmente animal. No era un perro, sino algo mucho más grande. Se giró despacio, sin saber qué demonios esperar…


  Esa cosa podría haber salido de cualquiera de los infiernos de Dante.


  En su cabeza se amontonaron los pensamientos. ¿Qué podía ser peor, echarse atrás y abandonar a la chica o intentar ayudarla? ¿Cuál de las dos decisiones haría que esa cosa le atacara? Intentó pensar. Si la criatura hubiera tenido alguna intención de hacerle daño a la chica, sin duda la habría atacado mientras yacía sola e indefensa, y no habría esperado a que él se interpusiera. Y si no intentaba hacerle daño, entonces la protegía. En cuyo caso necesitaría convencer a la criatura de que él tampoco iba a hacerle daño a la chica. Tragándose su terror, Anthony Millington intentó hacerse más pequeño. Se arrodilló junto a la joven inconsciente y se movió muy, muy despacio. Lo último que quería hacer era asustar a la bestia guardiana, o lo que fuera aquello.


  Con mucho cuidado se acercó a la muchacha, la rodeó con sus brazos y la alzó. La bestia volvió a lanzar un rugido, grave y amenazante.


  —No pasa nada, no pasa nada —tranquilizó Millington a la criatura, sin tener la más mínima idea de si esta podría comprender el inglés de su Majestad. No sabía qué otra cosa hacer, aparte de hablar para apaciguarla—. Voy a cuidar de ella, no pasa nada.


  Millington se dio la vuelta tan despacio como se había puesto en pie, evitando cualquier movimiento inesperado. Por primera vez pudo ver por completo a la criatura. Apenas podía creer sus ojos: entre él y la puerta 111 de Gray’s Inn Road, había un enorme león agachado. La criatura doblaba en tamaño con creces a un león natural. La combinación de la lámpara de gas y la luz de la luna proyectaba sobre la criatura una sombra metálica que la hacía parecer de bronce. Pero eso era imposible. El bronce no era una materia viva, no respiraba. Y desde ahí podía ver cómo la caja torácica del león se inflaba y desinflaba rítmicamente.


  Avanzó despacio hacia la puerta abierta, medio esperando que el león se abalanzara sobre él. No lo hizo. Se limitó a observar fijamente cada uno de sus pasos hacia la puerta.


  —Tráela aquí —murmuró Haddon McCreedy, aunque su voz de barítono hizo que el león de bronce alzara la cabeza— así, despacio. Despacio.


  El león no se movió.


  —Con todos mis respetos —chirrió Millington entre dientes—. ¿Te parece que podrías callarte hasta que la puerta esté cerrada?


  McCreedy asintió con la cabeza y se echó atrás para dejar pasar a Millington.


  —Tampoco es que una puerta de madera sea un gran obstáculo para esa cosa, si decidiera entrar —dijo McCreedy mientras Brannigan Locke cerraba la puerta tras Millington.


  Millington dejó escapar un sonoro suspiro de alivio. Hasta entonces ni siquiera se había dado cuenta de que había estado conteniendo el aliento.


  Llevaron a la chica al salón de fumadores y la tumbaron. Al hacerlo Millington se dio cuenta de lo menuda que era. La chica tenía el tamaño justo para abarcar cómodamente el pequeño sofá de terciopelo.


  —Dadle un poco de aire —dijo, mientras los otros se acercaban a mirarla.


  —¿Necesita el señor sales para revivir a la pobre muchacha? —preguntó Mason, el chambelán.


  Millington negó con la cabeza.


  —Creo que lo que necesita es descansar. Dejémosla dormir un rato.


  —Como quiera, señor.


  Millington posó un dedo en el cuello de la chica para tomarle el pulso. Al comprobar que era satisfactorio, se puso en pie y dejó que Mason la recogiera con delicadeza del sofá para llevarla a uno de los dormitorios.


  Dorian Carruthers aún estaba en la ventana. No se había movido durante toda la conmoción. Su rostro era un estudio de concentración. Finalmente, dejó escapar un sonido con la garganta y se alejó de la ventana. Pero no volvió a su asiento, sino que se marchó al salón de lectura.


  Millington le sustituyó como vigía junto a la ventana. Los pájaros seguían volando, pero no era eso lo que le interesaba. Miró hacia abajo, hacia la calle. Un segundo león de bronce se había unido al primero, y ambos se habían apostado como centinelas a la puerta del club. Más allá de la calle, en dirección a Holborn, percibía la silueta de un tercer león. Sabía que si miraba en la dirección contraria seguramente vería un cuarto león vigilando la entrada desde King’s Cross.


  Viéndoles así, inmóviles, era imposible no reconocerles. Eran los leones de Landseer, los del centro de Trafalgar Square. Pero su presencia desafiaba cualquier razonamiento… a no ser que…


  De pronto cayó en que, de alguna manera, la transmogrificación de Stark había liberado a los leones.


  Carruthers regresó del salón de lectura unos minutos después, con uno de los diarios de Stark en la mano, y confirmó todos los temores de Millington.


  —He dejado una última protección, la re-animación de los leones de Trafalgar —leyó Carruthers, dejándose caer en el cuero blando de su butaca—. En el momento de mayor necesidad de la ciudad, los últimos guardianes de la paz nacerán de la piedra. Que Dios nos ayude a todos si esta última magia no funciona, pues entonces con toda seguridad el final estará cerca y las barreras las barreras entre los mundos de arriba y abajo se destruirán.


  —Un poco melodramático para mi gusto —dijo, cerrando el libro— pero creo que el mensaje de Fabian está bastante claro.


  —¿Qué diablos ocurre ahí fuera? —gruñió McCreedy. La pregunta era retórica, pues todos sabían lo que ocurría: se estaban desatando los infiernos.


  Mason tosió educadamente, tapándose la boca con un guante blanco y almidonado.


  —Si no hay nada más, señores, ¿puedo sugerir que me dejen marchar para investigar el curioso comportamiento de los pájaros?


  —Buena idea, Mason, viejo amigo —dijo McCreedy—. Pero no corra ningún riesgo. No queremos perder a uno más esta noche.


  —Por supuesto, señor —dijo el chambelán—. Perder a uno es desafortunado, pero perder a dos es una negligencia.


  —¿Eso ha sido una broma, Mason? —preguntó McCreedy.


  —Nunca se me ocurriría tal cosa, señor —respondió el chambelán, haciendo una pequeña reverencia mientras abandonaba la habitación.
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  Mason se subió el cuello del abrigo para protegerse del frío, y salió a la calle.


  Los leones de Landseer giraron sus pesadas cabezas. El viento mecía sus melenas, con el sonido de metal contra metal. Mason dio unas palmaditas en la cabeza a una de las grandes bestias y le acarició el pelaje afectuosamente a la otra. Había un vínculo entre ellos: el león de bronce, al igual que Mason, estaba hecho para servir.


  Alzó la vista al cielo, orientándose lo mejor que pudo. Los pájaros volaban en un amplio círculo que abarcaba aproximadamente doce calles, pero había un claro epicentro que, si sus cálculos no le fallaban, se encontraba en algún lugar del barrio de Whitechapel, calle arriba o abajo. No era fácil calcularlo desde donde se encontraba, pero estaba bastante seguro de su habilidad espacial. En un día bueno, era un largo aunque placentero paseo. Con ese tiempo inclemente, sin embargo, no era una perspectiva muy agradable.


  La densa niebla se había levantado poco después de la decimotercera campanada, lo que era a partes iguales motivo de alivio y de alarma. Mason conocía mejor que muchos ese tipo de niebla opaca mezclada con humo. Había esperado que durase días, pero hubo algo en la hechicería de Fabian Stark que la dispersó, lanzándola literalmente a los cuatro vientos. Ahora, el humo empezaba a condensarse de nuevo. Así era el invierno en la ciudad. La gente necesitaba calentarse y encendía hogueras con carbón, lanzando más y más humaredas negras hacia el cielo y bloqueando el sol. Esta vez había sido peor que nunca. Hacía un mes que no veía brillar el sol más allá de un leve destello tras los jirones de la niebla. Mason aceptaba este pequeño respiro como un regalo. Pronto, la niebla volvería a ser impenetrable.


  Iba a echar de menos la tranquila presencia del señor Stark. El joven había sido el más peculiar de todos, pero poseía un indiscutible sentido de la decencia. Quedaba muy poca gente como él en ese mundo que se encaminaba al nuevo siglo.


  Mason pasó junto al último león y siguió por Gray’s Inn Road hacia Holborn. Caminó con la cabeza alta, observando el asombroso vórtice de plumas y alas y olvidándose de las escenas corrientes de la calle. Escuchó el clip-clop de cascos de caballos golpeando los adoquines y miró a su alrededor hasta ver que se acercaba una berlina.


  —¿Necesita ir a algún sitio, señor? —exclamó el conductor desde su asiento—. Pero… ¡si es el Señor Mason! —añadió, reconociendo al chambelán al verle la cara—. Pensé que era usted. Es muy peculiar lo de los pájaros, ¿eh? —añadió, apuntando al círculo de palomas con la punta del látigo.


  —Lo es, Winston, lo es —contestó Mason.


  —Y bien, ¿dónde puedo llevarle, señor Mason? A Bucksee, claro.


  —No sé exactamente a dónde voy —respondió el chambelán—, pero supongo que más o menos al centro de Whitechapel.


  Volvió a mirar a los pájaros para confirmar su teoría. Esta vez, el conductor siguió la dirección de su mirada y su conocimiento de las calles se hizo presente.


  —A Whitechapel, pues, Señor Mason. Si quiere, súbase aquí al banco conmigo. Mejor tener el ojo en los pájaros desde aquí que ir encerrado ahí dentro. Vamos a intentar llegar hasta allá el doble de rápido, ¿de acuerdo?


  Mason se sentó junto al conductor.


  —Aprecio mucho tus esfuerzos, buen hombre.


  —Tampoco es que esté terriblemente ocupado. Esta noche, la maldita ciudad está muerta.


  —Ciertamente así lo parece —asintió Mason.


  Avanzaron la mayor parte del camino en un afable silencio, cada uno envuelto en sus propios pensamientos mientras miraba hacia el cielo. El constante repiqueteo de los cascos de los caballos ofrecía un contrapunto al sonido que producían las ruedas de acero al rebotar contra los adoquines. Los edificios fueron mutando, de la opulencia de mármol del North End a la miseria de ladrillos rojos del East End. Una de las muchas maravillas de Londres. Cada distrito tenía su propia personalidad, y cada personalidad era totalmente única si te tomabas la molestia de llegar a conocerla. Los habitantes del East End eran almas humildes y nada pretenciosas: las clases más bajas y las más trabajadoras, no los ricachones de más arriba. Tenían callos en las manos y les sangraban los nudillos, olían a todo un día de trabajo en los muelles y nunca les sobraba una sonrisa pícara que compartir con una bella muchacha o un joven apuesto. Preferiría a su lado a un Eastender mil veces antes que a una docena de señoritos de Bloomsbury. Los Eastenders eran el tipo de gente dispuesta a luchar hasta llegar al mismísimo infierno. Y, si las predicciones de Stark no fallaban, ese era exactamente el tipo de gente que necesitaban reclutar.


  Mientras Mason estudiaba el gigantesco espectro de pájaros negros, recordó aquella pregunta de McCreedy que se había quedado sin respuesta: «¿Es un anafanta?». Era posible. Mucho más que posible, pensó el chambelán, aunque sería una manifestación casi inconcebible. El anafanta era, literalmente hablando, la bestia interior, el espíritu animal primario que unía a la humanidad a todos sus pasados colectivos. Ese espíritu venía de muy, muy, muy atrás, hasta el mismo alma de la tierra. Era el espíritu de la eternidad. Había conocido a un hombre que era capaz de liberar su propio anafanta, y ese hombre era Haddon McCreedy. Pero la bestia dentro de McCreedy no era una simple paloma. McCreedy era un teriántropo: mitad hombre, mitad bestia. La traducción literal de «anafanta» era animal salvaje. El aspecto alternativo de McCreedy, su alma compartida, era el de un lobo voraz. Una vez liberado, el lobo era imparable, al igual que su potencial para causar daño y destrucción. Mason comprendió la lógica de que McCreedy reconociese esta manifestación de los pájaros. Pero ¿quién, o más bien qué, podía manifestar un único alma con miles de animales?


  La pregunta era lo que más preocupaba al chambelán. Las implicaciones eran enormes.


  Los miembros del Club de Caballeros de Greyfriar trataban a Mason como a un sirviente, pero ninguno de ellos había olvidado las raíces de Mason ni tampoco a su padre, Eustace Mason.


  Eustace estuvo al servicio del grupo durante más de treinta años antes de ser sustituido por su hijo. Era el Mason de Mason’s Emporium, experto en curiosidades y comisario de bienes exquisitos y poco habituales. El viejo Mason había recorrido el planeta en busca de objetos curiosos, y había encontrado maravillas como la isla fantasma de Hy-Brasil, siguiendo el Pasaje del Norte. Pero no se había limitado a pasearse por carreteras y caminos, sino que había buscado los pasajes secretos. Había descendido hasta las profundidades de la Atlántida, la necrópolis sumergida, anclando más allá de los dientes del Mediterráneo y sumergiéndose dentro de un batiscafo que él mismo había construido. No existía ningún lugar donde el viejo Mason no hubiera estado. Regresó de cada rincón imposible cargado de historias increíbles que le convirtieron en el alma de la fiesta en cualquier taberna entre Perivale y Benthal Green. Sus historias habían encendido un fuego en el corazón del joven Mason Junior, avivando su interés en ese otro aspecto de su vida, el de las rarezas y las imposibilidades, y lanzándole tras los pasos de su progenitor.


  Cuando Eustace murió Mason se hizo cargo del Emporio, convirtiéndolo en un muestrario de objetos curiosos y raros. Cobraba un penique de cobre para cruzar la puerta. Pronto llegaron los tahúres, las pitonisas y los espiritistas. Mason convirtió su Emporio en una auténtica Cueva de Aladino, llena de diversión sobrenatural. No se lo tomó en serio, y precisamente por eso le fue bien. Carruthers, McCreedy y los demás podían haberle servido a él si él así lo hubiera querido, pero Mason había hecho una promesa: servir a la ciudad, y eso significaba servir también a los hombres que la protegían. Mason era algo más que un hombre del montón: era el aceite que ayudaba a girar las tuercas.


  Observó las familiares fachadas de las casas que pasaban, imaginándose las vidas que transcurrían tras las cortinas cerradas. Por un solo momento se habría cambiado por cualquiera de aquellas personas. «Quién fuera felizmente ignorante», pensó. Pero lo cierto es que no había nada que odiara más que la ignorancia. La ignorancia era la raíz de todos los males causados por el hombre, y Mason necesitaba la verdad. Necesitaba conocerla. Se sentía impulsado hacia el conocimiento porque así le habían educado. No era el tipo de persona que escondía la cabeza entre sus manos esperando que el mundo pasara de largo.


  Había aprendido mucho de Fabian Stark. Al principio, los temas especialmente peculiares con los que trataba el señor Stark le superaron, pero solo al principio. Poco a poco comenzó a comprender algunas cosas que le ayudaron a comprender más cosas, hasta que al final adquirió un conocimiento rudimentario de El Arte. No era ni mucho menos un Adepto, y puede que nunca alcanzara el mismo nivel que su maestro involuntario, pero desde luego que tenía los suficientes conocimientos como para involucrarse. Y, con El Arte, un poco podía ir muy lejos.


  Giraron en Commercial Street y avanzaron por Spitafields. En el cruce con Whitechapel Road vio luces parpadeantes en las ventanas del pub Ten Bells, a pesar de que ya había pasado la hora de cierre. Al otro lado de la calle estaba la maravilla blanca de la iglesia de Christ Church.


  —Aquí está bien, Winston —dijo Mason, dándole un golpecito en el brazo al conductor. Le entregó un chelín, y ante la protesta del conductor hizo un ademán con la mano que significaba «no te preocupes». Sabía que le había pagado demasiado, pero si algo le había enseñado su padre era que los hombres que servían debían apoyarse unos a otros.


  —Quédatelo. Date un homenaje. Tómate un par de pintas —dijo, apuntando al Ten Bells con la cabeza—. Cuando termine iré a buscarte, y me llevas a casa. ¿Qué te parece?


  —Me parece estupendo, señor Mason. Jodidamente estupendo.


  El conductor golpeó la moneda con la palma de su mano y se la metió en el bolsillo sin mediar palabra. Mason saltó desde el banco del conductor hasta la tarima de la base, y desde ahí descendió hasta el suelo.


  —No creo que tarde más de una hora —dijo, inclinando la cabeza y tocándose el ala del sombrero.


  Winston asintió y chasqueó la lengua para instar a los caballos a ponerse de nuevo en marcha. El coche avanzó unos cuantos metros y se acercó a la cuneta. Winston se bajó, se inclinó hacia una farola con un pie en la tarima y ató las riendas para ir a por las pintas sugeridas por Mason. Era lo más cerca del cielo que llegaría a estar en su vida.


  Sin embargo, Mason estaba a punto de tocarlo.


  Apenas le quedaban dos calles para llegar al epicentro del peculiar vuelo circular de las palomas. Miró a su alrededor y echó a andar a paso ligero. Cuando llegó a la esquina de Osborne Street el vello empezó a ponérsele de punta, como si su cuerpo reaccionara a un peligro invisible. Al olfatear el aire percibió un pequeño regusto a azufre, pero este no venía de las farolas de gas. Era un olor mucho más intenso, antinatural. Los sensibles filamentos de su nariz se encogieron al inhalar.


  Mason echó la mano al bolsillo y sacó dos puñados de pienso de pájaro. Emitió un suave arrullo para llamar a las palomas. Al principio estas no se fiaron de él, pero el chambelán comenzó a murmurar unas extrañas palabras, repitiéndolas una y otra vez, sin vocalizarlas apenas. En vez de asustarse, las palomas parecieron tranquilizarse y sentir curiosidad. Una se posó sobre la palma de su mano y comenzó a comer. La siguieron dos más, luego tres. Mason siguió canturreando, casi inmóvil, hasta tener ambos brazos extendidos y cubiertos de docenas de pájaros. Sobre sus hombros y cabeza se posaron aún más pájaros. Suavemente, para no asustarlos, Mason recogió algunas plumas sueltas. Cuando se terminaron las semillas, dejó de murmurar y el hechizo se rompió.


  Los pájaros salieron disparados en un frenesí de batir de alas y plumas, alzándose hacia el cielo. Mason se quedó con unas cuantas plumas en la mano. Las apretó entre los dedos, sintiendo las vidas que habían vivido los pájaros e intentando ordenar el caos de imágenes que se le arremolinaban en la cabeza. Y entonces la vio. La última imagen, la más poderosa: una mujer sangraba en el suelo, malherida. No estaba muerta, pero se moría. Podía sentir cómo la vida se le escapaba. No podía discernir qué le había ocurrido, pero sabía que debía encontrarla, y que tenía que ser ya.


  No reconocía exactamente el lugar donde se encontraba la mujer de su visión, lo cual era lógico pues desconocía los rincones y callejones oscuros de Whitechapel. Miró hacia arriba y echó a correr. De uno en uno, los pájaros se fueron separando de la bandada y empezaron a descender poco a poco hacia el mismo lugar. Le estaban mostrando dónde estaba la mujer. Mason corrió, golpeando furiosamente los adoquines de la calle con sus suelas de cuero. Corrió para salvarle la vida.
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  Al final no fue difícil encontrarla.


  Yacía en el suelo, desplomada sobre la entrada de un edificio de ladrillo rojo de dos plantas. Sangraba, y eso era bueno. Los muertos no sangran. Sin los latidos del corazón, la sangre se queda en las venas más inferiores y el cadáver se pone azul. Se agachó a su lado. No sabía dónde tocarla porque cada centímetro de su piel parecía amoratada, magullada y sangrienta.


  La mujer musitó algo que Mason apenas pudo entender, así que se inclinó más hacia ella hasta pegar una oreja a sus labios. Pero los únicos sonidos que captó fueron los chirridos húmedos de su respiración entrecortada.


  —No pasa nada, no pasa nada —le prometió una y otra vez, sabiendo que era mentira.


  No estaba seguro de poder moverla sin empeorar las cosas diez veces más. Miró a un lado y otro de la calle, esperando que por un milagro apareciera alguien más atraído por los pájaros. Necesitaba llevarla al coche de caballos y hasta el hospital más cercano, donde tal vez tuviera alguna posibilidad de sobrevivir. La mujer caía cada vez más profundamente en estado de shock. Pronto, sus hemorragias le harían perder el conocimiento y no despertaría jamás.


  No había otra opción. Mason la cogió entre sus brazos e hizo un esfuerzo para ponerse en pie. Caminó hasta la iglesia blanca, que se alzaba como una almenara en la noche oscura. Comenzó a gritar con fuerza, esperando que alguien saliera de alguna de las casas para ayudarle. Las cortinas se movían tras las ventanas, pero nadie sacaba la cabeza. En esa esquina de la ciudad a la gente se le daba muy bien no entrometerse en los asuntos ajenos.


  Cuando llegaron a Osborne Street, las piernas le ardían por el esfuerzo.


  No era una mujer frágil. Al contrario, era como una versión de una dama de Botticelli con busto generoso. Pero el enorme esfuerzo que le suponía cargar con ella parecía desproporcionado en comparación con su tamaño. Pesaba al menos tres veces más de lo que debería. Mientras avanzaba penosamente se preguntó si no sería una estatua revivida, como los leones. Las piernas le fallaron y cayó de rodillas. El sudor le cubría el cuello y la espalda, saturándole la camisa. Apretó la mandíbula y volvió a ponerse en pie.


  De pronto, la mujer habló. Una sola frase. Tres palabras:


  —El cielo arde.


  La frase le produjo un intenso temblor.


  Los pájaros les rodeaban por todos lados. Se habían posado sobre los alféizares descascarillados de las ventanas y sobre los canalones oxidados, y les miraban con ojos pequeños y brillantes.


  —¡Ayuda! —gritó Mason, sintiendo cómo la urgencia de su grito le arañaba la garganta. Nadie venía a salvar a la mujer. Ningún caballero a lomos de ningún caballo blanco. Mason se mordió los labios, furioso. Tendría que ser él su caballero de brillante armadura. Avanzó penosamente, paso a paso. Le gemían todos los músculos, y el esfuerzo los tensaba como las cuerdas de un violín.


  Entonces escuchó el sonido de un coche de caballos.


  —¡Socorro! —volvió a gritar.


  La sangre de la mujer le empapaba la ropa, transformándole de salvador en criatura de la noche. Cualquiera que lo hubiera visto habría pensado que Mason se asemejaba más a un demonio sangriento apretando a su víctima contra su pecho. El botín del diablo.


  El coche giró hasta entrar en la calle y el caballo, asustado por el hedor a sangre en el aire, se echó atrás, alzó las patas delanteras y se abalanzó hacia Mason.


  En la silla del conductor, Winston luchaba con las riendas. Al final consiguió tranquilizar a la yegua asustada antes de que pisoteara a Mason.


  —¡Eh, chica! Tranquila, tranquila. Tranquiiiiiiila —exclamó, haciendo todo posible por detenerla.


  Mason no se movió.


  Lo único que podía hacer era quedarse quieto y no dejar caer su pesada carga. Miró a la yegua desbocada a los ojos y exclamó una única orden, utilizando una palabra de El Arte. La yegua se detuvo en seco. Winston miró a Mason y lanzó juramentos bajo el aliento entrecortado.


  —No sé cómo diablos ha hecho eso, señor Mason, y creo que tampoco quiero saberlo.


  —Entonces lo mejor será no preguntar —gruñó Mason, forcejeando con el peso de la mujer—. Échame una mano; pesa una tonelada.


  —Parece una muchacha bien corpulenta, señor —afirmó el conductor, poniéndose en pie para ayudar a Mason—. Por Dios, vaya si lo es —dijo, soltando aire al cogerla.


  —Arde conmigo —dijo entonces la mujer, con medio aliento. Tras decirlo abrió los ojos de par en par y comenzó a retorcerse en los brazos de Mason.


  —Me quemo… Oh, Dios… el Cielo… en llamas… ardiendo… todos están ardiendo… le he fallado… les he fallado… perdóname.


  Su voz se fue apagando, pero entonces comenzó a hablar una lengua que Mason no había escuchado en su vida. Pese a sus esfuerzos, no fue capaz de comprender una sola sílaba.


  —Échame una mano para meterla en el coche —le pidió a Winston. Winston observó a la mujer y a la enorme cantidad de sangre que la cubría, y parecía estar a punto de decir que no, cuando Mason le gritó:


  —¡Abre la maldita puerta!


  Winston reaccionó y abrió la puerta.


  Entre los dos consiguieron manipularla hasta depositarla en el carruaje y dejarla recostada sobre la banqueta. Ella murmuró algo una vez más, y luego se quedó en silencio. La sangre cubrió el cuero encerado del asiento con un violento color carmesí.


  —¿Dónde tiene el corte? —preguntó el conductor—. Si tiene cortada una vena grande y no hacemos nada, entonces la podemos dar por muerta. Si no le detenemos la hemorragia, dará igual lo rápido que podamos llegar al Hospital de Londres.


  Mason sabía que tenía razón, pero por algún motivo no se atrevía a arrancarle la ropa a la mujer, y no solo por una cuestión de decoro. Necesitaba ver cuáles eran sus daños, pero no podía evitar sentir que desnudar esa piel abatida sería su maldición. «Ignorancia, nada más que ignorancia» pensó, por segunda vez desde que saliera del edificio del club. En vez de quedar paralizado por la indecisión, se giró hacia el conductor.


  —¿Tienes un cuchillo? Tenemos que cortarle la ropa para ver las heridas. No podemos intentar desvestirla; no funcionará.


  Winston asintió con la cabeza y desapareció tras la parte trasera del carruaje. Volvió momentos después con un equipo rudimentario de herramientas, del que extrajo una navaja de mango perlado. No era una herramienta más, sino un arma. Mason cogió la navaja y la desplegó con un movimiento certero de la muñeca. La sangre ya había comenzado a llenar el interior del coche de un astringente olor a hierro.


  —No te voy a hacer daño —le dijo a la mujer, pero ella no estaba en condiciones de escucharle, y menos de quejarse.


  Tiró de la tela empapada que le cubría la garganta. Con un corte directo y seco cortó la blusa y se la retiró. Por debajo llevaba un corsé y una faja cubiertos de sangre. Era ropa interior cara, con bordes de encaje. Estaba claro que había estado esperando a un amante y se había encontrado con la muerte. Iba a morir, y no había nada que pudieran hacer para evitarlo. Lo único que estaba en sus manos era intentar que su muerte fuera lo más cómoda posible.


  Mason apretó la navaja contra una de las ballenas interiores del corsé negro y cortó. La tela era más dura, pero era una buena navaja. No le llevó más que unos pocos segundos apartar la tela.


  Aquello no tenía sentido.


  No había heridas ni cortes aparentes. El vientre blanco era perfecto y los generosos pechos eran suaves y lisos como porcelana. Pero estaba cubierta de sangre.


  —Ayúdame a darle la vuelta —le pidió a Winston.


  Juntos, hicieron lo posible para ponerla de lado y luego boca abajo sin hacerle más daño.


  Retiró lo que quedaba de la blusa y el corsé, y dejó a la vista el horror de su espalda.


  Había mucha sangre y cortes profundos, pero eso no era lo peor: en el centro de su columna encontraron dos muñones recién cercenados, aparentemente a hachazos. Toda aquella esa sangre venía de todas aquellas venas cortadas. Era una carnicería. Los muñones, aún arraigados a la carne, dejaban ver el cartílago y los jirones de músculos. También asomaba el blanco del hueso, rayado y dentado donde el hacha lo había partido.


  —¡Por los siete infiernos…!


  —Casi, casi —dijo Mason, agitando la cabeza. Se encontraba entre la maravilla y la repugnancia. Recordó las pocas palabras de la mujer que había conseguido comprender: «El cielo está en llamas», y después: «Arde conmigo». Si el cielo verdaderamente estaba en llamas, ¿por qué se quemaba ella? ¿Era un ángel? Las heridas de su columna bien parecían los restos de alas arcaicas amputadas. Teniendo en cuenta todo lo ocurrido desde que aquel demonio había descifrado los códigos, encontrado la Puerta Kruptos y descendido por la Escalera Catamina, Mason estaba seguro de una cosa: ahora, ya nada era imposible.
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  —¿De verdad crees que la arrancó del Cielo?


  Anthony Milington sintió un escalofrío solo de pensarlo. Había algo horriblemente repugnante en el hecho de que el homúnculo pudiera llegar tan lejos, y en la idea de que el sacrificio de Stark para aniquilar al Meringias hubiera sido tan inútil. El heroísmo de Stark merecía salvarles, no simplemente retrasar el final hasta otro día. Si un demonio podía llegar hasta el Cielo y sacar por la fuerza a un ángel, ¿qué posibilidades iban a tener unos pocos mortales londinenses, incluso con sus talentos especiales y sus truquitos?


  Mason había relatado con su proverbial flema cómo descubrió los muñones de lo que habían sido alas, y había descrito los gemidos incoherentes del ángel caído, que al perder su nexo de unión con la realidad de este mundo había comenzado a delirar en la lengua del Cielo.


  —A decir verdad lo desconozco, señor Millington —respondió Mason a la pregunta de Millington—. Y, lo que es peor, sin la ayuda del señor Stark me temo que nunca lo sabremos.


  —Eso no es cierto —dijo Dorian Carruthers, torciendo la boca al pensar en lo desagradable de lo que estaba a punto de sugerir—. Hay una forma de saberlo, pero no mientras su vida aún penda de un hilo.


  Millington se giró para mirarle.


  —¿Pretendes decir que sería de gran ayuda que se dé prisa y se muera? —preguntó, indignado. Le horripilaba la idea de que su amigo pudiera desear la muerte de aquella criatura celestial. La idea era contraria a todas sus filosofías.


  —O que se dé prisa y se recupere, Anthony —respondió Carruthers con tono defensivo—. No hay que ponerse siempre en el peor de los casos. ¿Verdad? A veces se puede permitir que ocurran cosas buenas.


  —Siempre y cuando ocurran rápido —añadió Millington enfáticamente.


  —Exactamente. En momentos como este… digamos que el tiempo es importante. No tenemos tiempo. Eso no lo puedo cambiar, y desde luego que no soy responsable de que sea así, pero no cambia el hecho de que si está viva nos puede decir lo que ocurrió, y si está muerta también. Sin embargo, este estado entre la vida y la muerte en el que se encuentra ahora es… inadecuado —dijo, pronunciando la última palabra con tal ausencia de sensibilidad que la habitación quedó en silencio.


  Mason se arrodilló junto a la mujer y le apretó la garganta con los dedos. A continuación tosió suavemente, atrayendo la atención de los demás.


  —Parece ser, si hemos de creer al señor Carruthers, que hemos tenido bastante suerte, aunque esta pobre muchacha no puede decir lo mismo, y nos ha abandonado mientras estábamos ocupados discutiendo —dijo, con una tristeza en su voz que hizo que los demás se sintieran avergonzados. En seguida recuperó su semblante impasible—. No perdamos el tiempo con sentimentalismos. Señor Carruthers, haga usted lo que tenga que hacer.


  Lo que más sorprendió a todos fue la forma en que Mason se dirigía a ellos. Era su chambelán, su sirviente, y sin embargo les estaba diciendo cómo debían comportarse, hablándoles como si fueran niños malcriados. Inaudito. Sin más preámbulo, Mason se levantó y se alejó del cuerpo para hacer sitio a Carruthers.


  El joven dandi se arrodilló sin añadir una sola palabra. Cogió su moneda del fondo de un bolsillo y la hizo pasear entre la gruesa piel de sus nudillos. Esta vez era algo más que una terapia. Entre el dedo anular y el índice la moneda pareció dividirse en dos. Las caras se separaron, y de pronto eran dos monedas idénticas. Un truco muy conseguido, si es que en realidad era un truco y no una mera prestidigitación. Depositó la primera moneda sobre uno de los ojos de la mujer, por el lado de la cara, con el rostro severo de la Reina Victoria mirándole directamente. La otra moneda, con el lado cruz, la depositó sobre el otro ojo. Durante un minuto no ocurrió nada, hasta que Millington descubrió un movimiento casi imperceptible en la cabeza de la reina, que parecía hundirse un poco en la cuenca del ojo. De pronto, las monedas comenzaron a perder la forma y fundirse. Pasó otro minuto para que el bronce se filtrara por completo a través de los ojos de la muerta y llegara hasta su cráneo.


  En ese momento, el cadáver abrió sus nuevos ojos de bronce y les miró.


  —¿Me puedes escuchar? —preguntó Dorian Carruthers, dando comienzo a una macabra sesión espiritista.


  Por un momento, cuando la mujer separó los labios se escuchó un estertor de muerte. Aspiró por instinto, intentando respirar, pero sin conseguirlo.


  —¿Por qué lo has hecho? —dijo el cadáver—. ¿Por qué me has traído de vuelta? Soy desdichada y estoy hundida en la desesperación. Merezco esta muerte. Déjame volver a la muerte, por favor.


  La tristeza que se escuchaba en su voz rompía el corazón.


  —Pronto —prometió Carruthers—. Solo será un momento. Necesito saber qué te ocurrió. ¿Cómo has muerto?


  —Fallé a mi Dios —dijo, los ojos de bronce mirando fijamente al techo.


  —Pero ¿cómo? Dímelo, hazme comprender.


  De pronto el cuerpo de la mujer comenzó a convulsionar violentamente. Cuando dejó de temblar, lágrimas de bronce caían por su mejilla.


  —Lo dejé entrar —susurró—. Abrí la puerta… Confié…


  Las convulsiones se intensificaron. Su cuerpo se arqueó por completo hasta elevarse del diván, y luego volvió a caer. Su peso rompió la madera y el diván se colapsó. Pero, de alguna manera imposible, el cuerpo quedó suspendido en el aire por encima del mueble roto. La sangre caía a gotas de su espalda.


  —¿En quién confiaste? —insistió Carruthers—. Dímelo.


  La mujer muerta de los ojos de bronce giró la cabeza para mirarle. Abrió y cerró la boca, y luego la volvió a abrir, luchando por emitir un sonido. Por un momento no se escuchó nada, ni una palabra ni explicación. Entonces, desde el fondo de su propio infierno, el ángel dijo:


  —En el Padre.


  Y murió de nuevo, estrellándose sobre el diván roto.


  ¿Había querido decir que confió en Dios y Dios la falló? Se preguntó Millington, intentando encontrar sentido a sus últimas palabras. ¿O tal vez se trataba de una expresión de dolor cuando el miedo se hizo insoportable? ¿Era Dios, su Padre, la única esperanza que había tenido contra la oscuridad que se cernía?


  Carruthers tomó las dos monedas de bronce, que habían vuelto a aparecer, intactas sobre los párpados del cadáver, y se las guardó en el bolsillo.


  —Vaya —dijo—, había esperado una confesión más bien tipo «el Diablo me obligó», pero creo que más o menos tenemos la respuesta, ¿no te parece?


  —No estoy seguro de qué demonios me parece —dijo McCreedy— pero lo cierto es, Dorian, que esta ha sido la experiencia más antinatural y nauseabunda de mi existencia. Lo que está muerto está muerto, y muerto debe quedarse. Cualquier otra cosa está… mal.


  McCreedy habría preferido utilizar otra palabra más potente, pero «mal» parecía ser la que más se ajustaba en ese momento.


  —Mason —dijo Carruthers, limpiándose las manos en los pantalones mientras se ponía en pie—. Me vendría bien un buen trago, buen hombre.


  —Por supuesto, señor —respondió el chambelán, retomando su papel de sirviente.


  —Pensándolo mejor, voy contigo, si no te importa. Me vendría bien estirar un poco las piernas.


  —Como desee, señor Carruthers.


  Los dos hombres se marcharon. Millington, intrigado, les siguió. En cuanto pensó que los demás no podían oírles, Carruthers agarró al chambelán por la manga y le llevó hacia una de las puertas abiertas de la entrada del rellano. Millington no podía escuchar sus palabras precisas, pero el vehemente tono de Dorian era evidente. Suponía que tal vez solicitaba los servicios del chambelán para algo. ¿Para qué, exactamente?


  Millington avanzó en silencio por el rellano, poniendo mucho cuidado en no hacer crujir ninguna tabla de madera. Se detuvo frente a la puerta abierta. Ahora podía escucharles perfectamente, aunque le llevó un buen rato comprender la importancia de lo que hablaban. Una vez lo consiguió, irrumpió en la habitación para exigir a Dorian que pusiera fin a aquella cosa infame. Pero para entonces ya era demasiado tarde.
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  —Si sale mal, Mason, necesito que me traiga de vuelta.


  —No creo que esta sea una idea sensata, Señor.


  —Estoy seguro de que no lo cree así —dijo Carruthers, regalándole su famosa media sonrisa—, pero no soy famoso precisamente por hacer lo correcto, ¿verdad, Mason?


  —Entonces permítame que se lo explique de otra manera, si le parece bien —al decir esto, Mason se liberó de Carruthers, que aún le tenía sujeto por la manga—. Posiblemente este sea el acto más irresponsable que pueda usted llegar a cometer en nuestras actuales circunstancias. Si no consigo traerle de vuelta, porque, en toda sinceridad, mi don no es gran cosa, probablemente usted acabará condenado a vivir atrapado a medio camino entre el aquí y el más allá. ¿Está preparado para que su alma se parta en dos? Créame, no estoy listo para entrar en el salón de fumadores y anunciar a los señores caballeros que han perdido a un amigo más esta noche.


  —Es usted como una vieja gruñona, Mason. El simple hecho de que algo pueda ir mal no garantiza que así sea, aunque sé que lo habitual es pensar lo contrario. No hay por qué creérselo, ¿verdad? Ambos somos capaces de pensar racionalmente.


  —Aunque me duela decirlo, joven señor, es usted a veces como un niño pequeño que acerca la mano a la llama tentado por el destello. ¿Cree usted que puede inmiscuirse en las cosas del Cielo y el Infierno sin quemarse? Ahí radica la locura.


  —Touché.


  —Dígame qué debo hacer —cedió el chambelán, resignado.


  Carruthers flexionó los dedos, los hizo bailar, y de pronto las dos monedas aparecieron en la palma de su mano.


  —Hay dos aspectos de lo que yo llamo el toque del vacío. Uno, como el que usted vio en la otra habitación, invade el reposo del muerto y le obliga a hablar por última vez. El otro es mucho más sutil, y efectivamente mucho más proclive a producir efectos secundarios. Verá, Mason: cuando las monedas se fundieron con sus ojos absorbieron gran parte de lo que ella había pensado y visto con su mente. Tiene que ver con la electricidad almacenada en el cadáver y la conducción del metal, pero por supuesto es bastante más complicado que eso. La mayor verdad de esta vida es que no puedes esconderte de tus propios pensamientos. Por eso, aunque ella se resistió a mi pregunta, lo más probable es que en su mente estuviera recordando aquellos momentos y verdades por última vez, y por eso sentía tanto dolor. Con la ayuda de esto —indicó, enseñando las dos monedas— y la tuya, voy a intentar ver lo que ella vio. Necesitamos saberlo, Mason. Esto es una guerra, que quede claro, y…


  —Todo vale en el amor y en la guerra, ¿no?


  —En realidad lo que iba a decir es que las guerras se ganan o se pierden dependiendo de si se sabe usar la inteligencia. La ignorancia nos matará a todos.


  Aunque Carruthers no podía haberlo sabido, la idea de la ignorancia y el conocimiento oculto había acosado al chambelán toda la noche, y aquellas palabras eran el único razonamiento que podía convencerle de participar en su peliagudo plan. Pero, si la mujer realmente hubiera sido un ángel y ahora se enfrentaban a una bestia infernal, ¿por qué no había interferido un poco el Creador para que sus labios pronunciasen las palabras adecuadas? ¿De qué servía la omnipotencia si venía acompañada de silencio?


  Carruthers entregó las monedas a Mason.


  De pronto se escuchó un ruido en el rellano. Carruthers se puso un dedo en el labio para pedir silencio. Se esforzó por captar algo a través de la cháchara del salón de fumadores, pero lo único que se oía era la voz ronca de McCreedy, de un barítono que no era precisamente armonioso.


  Carruthers no había elegido esa habitación al azar. Era el salón-comedor, que estaba dominado por una gran mesa alargada de madera de cerezo. En la mesa cabían hasta veinte comensales, y era lo suficientemente larga para que él se tumbara encima. Se quitó el frac y lo colocó cuidadosamente sobre el respaldo de una de las numerosas sillas. A continuación se sentó sobre la mesa, giró y se tumbó boca arriba.


  —Voy a cerrar los ojos y contar hacia atrás muy despacio, del diez al cero. Cuando llegue al cero quiero que ponga las monedas sobre mis párpados, Mason. No antes.


  —Lo comprendo, señor. Pero sin duda ya ha tenido en cuenta esto: usted no está muerto. Usted mismo dijo que necesitaba que la mujer muriera para poder comunicarse con ella. ¿No es así?


  —Voy a entrar en un medio trance, una especie de intensificación de la conciencia. De ahí la cuenta atrás. Cuando llegue al cero, entraré en el estado cero. En ese estado seré más receptivo a los restos de memoria que capturaron las monedas. Al menos, eso creo.


  —¿Eso cree? —preguntó el chambelán.


  —Eso creo —repitió Carruthers—. No acostumbro a practicar la psicometría con frecuencia, amigo mío. Es una ciencia aún muy yerma; por eso le pido que me saque del trance si le da la impresión de que estoy perdido. Mason, mi vida, e incluso tal vez mi alma, están en sus manos. Confío en usted.


  —Ese es un extraño e incómodo eco de las últimas palabras de la mujer, si no le importa que lo diga, señor Dorian.


  Carruthers volvió a sonreír de esa manera que solo él sabía.


  —Diez —dijo, cerrando los ojos—. Nueve… Ocho… Siete…


  La voz de Carruthers se mantuvo tranquila y estable mientras se inducía a sí mismo el trance hasta el estado cero. Sentía el peso frío de las monedas sobre sus párpados, e instintivamente se encogió un poco.


  Lo único que podía hacer era esperar.


  Sintió cómo la superficie de las monedas se calentaba cada vez más hasta hacerse insoportable. Un grito nació en su garganta cuando las monedas de cobre se derritieron y abrasaron la piel tersa de sus pupilas hasta penetrar en los humores de sus ojos. Mientras se agitaba y retorcía en agonía, e incluso mientras se iba quedando ciego, empezó a ver.


  Al principio las visiones no eran más que destellos de lo divino. Luz. Brillo. Fuego. De pronto, todos los destellos se fundieron en uno. No sabía muy bien qué era, hasta que le fue desvelado. Una pregunta retumbaba en el oído de su mente: ¿Qué cosa podría dividir su propio alma en miles de pedazos? ¿O en un millón? Y, con ello, vino la respuesta: Dios. Dios podía dividirse a sí mismo de forma infinita. Dios podía romper su propio alma en miles de millones de pedazos y depositar un pedazo en cada hombre y cada mujer sobre la tierra.


  De pronto, al comprenderlo, vio la cara de Dios, y cada una de las creencias que había atesorado se derrumbaron.


  Dios ardía.


  No podía dejar de mirarlo. No podía liberarse de los últimos pensamientos del ángel. La mente de Carruthers se colapsó, destrozada por la enormidad de lo divino. Una enorme tristeza le arrasó como una ola, ahogando todo pensamiento coherente. Dios lloraba a su creación. Dios lloraba a sus hijos, y al haberles creado a su semejanza Dios también se lloraba a sí mismo. Con cada ángel caído y cada humano asesinado, con cada fragmento de Él que sufría, Dios se reducía. La divinidad lo abandonaba y, al igual que todos los demás seres de la Creación, se enfrentaba a la condena.


  No había ninguna manera de salir de aquel infierno.


  Dorian Carruthers gritó y gritó y gritó, pero sus gritos existían solamente en su cabeza. Ni por un momento tocaron sus labios.


  Todo lo que había ocurrido pasó por su mente como un rayo: el ángel le abría la puerta al homúnculo vestido con piel humana, le daba la bienvenida al extraño y de pronto se daba cuenta de que algo estaba mal, muy mal. Veía al homúnculo abalanzarse sobre lo más sagrado, su tacto nauseabundo que hacía que todo ardiera. Era infernal. No había forma de describir la muerte desgarradora, la profanación. Era el Cielo y estaba en llamas.


  Era Dios y se estaba quemando.


  La memoria de las monedas le mostró al ángel intentando apagar las llamas, pero las llamas lo vencieron una y otra vez. No pudo hacer nada. Las llamas lo consumían todo. La última memoria que el ángel tuvo del Cielo era la de una fuerza irresistible que lo atrapaba y lo arrancaba del mundo.


  Y, de pronto, las llamas desaparecieron y no podía ver nada. No veía negro, sino una ausencia absoluta de todo. Se preguntó, con la mente acelerada, si esto era todo lo que quedaba. Si esta nada era todo lo que le esperaba a cada alma muerta. ¿Y qué de la eternidad? ¿Y qué de la Tierra Prometida?


  Pero entonces se dio cuenta de lo que había ocurrido. Mason había arrancado las monedas de sus ojos, llevándose con ellas las memorias. No veía nada porque ya no había nada que ver.


  —¿Estás ahí? —intentó decir, pero no podía escuchar su propia voz. Extendió una mano a ciegas y sintió la manga del chambelán. Mason tenía el puño cerrado, sujetando las monedas. Podía sentirlo todo, cada poro de su piel, incluso el sudor de su ansiedad, pero no podía ver nada.


  Había visto la cara de Dios y la visión le había quemado los ojos.


  Entonces Dorian Carruthers comenzó a gritar, y esta vez la fuerza de su angustia y su miedo eran tan grandes que el sonido existió fuera de su cabeza.


  —¡Que Dios me ayude! —gritó—. ¡No puedo ver! ¡No puedo ver! ¡Mis ojos!
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  Al escuchar los gritos, acudieron todos corriendo.


  Por un momento, cuando Dorian Carruthers abrió los ojos y enseñó las órbitas de cobre causadas por su oscura alquimia, un enorme pandemonio se apoderó del número 111 de Gray’s Inn Road.


  Mason agarraba las monedas con el puño, sin saber qué había ocurrido ni tampoco qué hacer. Era algo que superaba a su conocimiento, algo que iba más allá de El Arte. Tal vez Stark hubiera sido capaz de llegar hasta el interior de la cabeza de Carruthers para reparar los nervios quemados por las monedas al fundirse, pero ¿cómo hacer que el metal pudiera ver? Era imposible. Sintió el frío de las monedas en su mano y supo que dos vulgares piezas de malabares como aquellas no podían tener la culpa de lo que le había ocurrido al joven caballero.


  Si te inmiscuyes en las cosas del Cielo y el Infierno, te quemas.


  Las monedas le producían hormigueos. Aún llevaban imbuidos restos de El Arte, aunque no lo suficiente para poder ayudar a Dorian Carruthers, cuyos gritos eran prueba fehaciente de lo ocurrido: había visto la cara de Dios, algo que no está al alcance de ningún mortal, y la visión le había quemado la vista.


  —¡Por dios, ayudadle! —exclamó Millington, el primero en entrar en la habitación. Los demás aparecieron corriendo tras él.


  —No puedo —musitó Mason, sosteniendo las manos de Carruthers como si pudieran responder a todas sus preguntas.


  —Por favor…–imploró Carruthers de nuevo. Su gemido lastimero silenció a todos. McCreedy se acercó y le ayudó a incorporarse.


  Brannigan Locke se quedó petrificado en la entrada al ver los ojos de cobre de Carruthers.


  —¿Qué has hecho?


  Entre jadeos, con la voz temblando de terror, Dorian Carruthers lo contó todo, sin evitar ningún detalle. Describió lo que había visto y a nadie le quedó la duda de que lo que yacía en el diván del salón de fumadores era un ángel muerto.


  —¿Sentiste cómo te arrancaban de aquel… lugar? —preguntó Locke, incapaz de pronunciar la palabra «Cielo».


  —Sí —contestó Carruthers, temblando violentamente. Muy despacio, se abrazó la cintura con los brazos y empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás—. No puedo describirlo de otra forma. Era una fuerza enorme y todopoderosa que me ahogaba. Lo último que sé con toda seguridad es que me arrancaron de ahí, lejos del fuego.


  —¿Y los demás? —insistió Locke—. Sin duda, la otra… —esta vez la palabra «ángel» se le quedó atascada en la garganta— los demás… ¿Lucharon contra las llamas?


  No lo sabía. No los había visto. Solo había visto al demonio vestido con piel humana. Y a Dios. Si es que era Dios. No compartió esta duda con los demás. No era el momento. Pensar que Dios podría haberse marchado, que estaban solos en aquel caos… ¿Cómo seguir luchando y creyendo sabiendo que no queda ninguna esperanza?


  —No pude sentirlos —fue lo que dijo. Al fin y al cabo, era una especie de verdad—. No pude verles. Estaba solo. Todo ardía. No pude ver nada más allá de las llamas. Todo ardía.


  Una mano se posó sobre su hombro. Aunque se suponía que debía ser un consuelo, la mano solo consiguió recordarle que no podía ver a quién pertenecía, y que tal vez nunca más pudiera ver.


  —Entonces ¿puede que estén todos muertos? —preguntó Haddon McCreedy.


  Era difícil contradecir la lógica del forzudo Haddon.


  —Quiero decir que si te arrancó de ese lugar, si… si la arrancó a ella… ¿podría haber más como ella entre nosotros? ¿Y si están entre nosotros, entonces…? —Su voz se fue apagando.


  —¿Pudo haber sido el homúnculo quien la arrancó de allí? —dijo Locke, pensativo.


  —¿Y si fue Dios? Dorian, tú mismo dijiste que era una fuerza todopoderosa. Un demonio menor escapado del centro de la tierra no podría arrancar a un ángel del Cielo. Tal vez esa fuerza era Dios, protegiéndola. Tal vez Dios arrancó al ángel de las llamas y la envió a algún lugar donde estuviera a salvo.


  —Pero no estaba a salvo —dijo Millington—. La encontré aquí.


  —Pero Dios no podía haberlo sabido —comenzó a decir Locke, y de pronto se calló, porque todo lo que había aprendido sobre el Creador era que Él lo veía todo, que lo sabía todo, que era infalible en su sabiduría. ¿Un error divino? Algo así contradecía todas las filosofías.


  —¿Qué sabemos de las vulnerabilidades de los ángeles? —preguntó McCreedy—. Fuera del Cielo, ¿son mortales?


  La idea daba mucho que pensar. Si todos los Primeros Hijos habían sido extraídos de aquel lugar seguro que era el Cielo, y se habían encontrado entre los mortales, indefensos… Londres se convertiría en un campo demoniaco de exterminación.


  Lo que conducía a otra duda: ¿Podría ser posible que la Hermandad tuviera algo que ver con todo esto?


  —¿De verdad podrían ser tan estúpidos? —preguntó Millington, aunque todos conocían la respuesta. No se trataba de maldad por maldad, sino de la acumulación de influencia, de poder.


  Si fueron ellos quienes liberaron a la bestia que mató a Dios, ¿qué ganaban con ello? La respuesta era tan repugnante como obvia: elevarse, convertirse en la mano izquierda de la nueva oscuridad.


  —Cualquier cosa es posible —dijo Locke.


  —Por todos los diablos. Ojalá Fabian estuviera con nosotros —musitó McCreedy una vez más, repitiendo las palabras que todos habían convertido en un mantra—. Nada de esto tiene sentido. Dadme algo que golpear y seré feliz.


  —¿Podría haber algo en los diarios de Fabian? —comentó Locke.


  —¿Sabrías dónde empezar a mirar? —preguntó McCreedy. Su actitud derrotista hizo enfurecer a Mason, algo muy poco característico en él. El chambelán interrumpió la diatriba, cortante.


  —¡Por el amor de Jove! ¿Se están escuchando hablar? Señor Millington, sugiero que vaya usted al salón de lectura y busque los diarios del señor Stark. Creo que describen con gran exactitud lo que él denominaba Anselem, y plantea una interesante teoría sobre los mundos de lo divino y lo mundano.


  —¿Cómo sabe usted eso, Mason? —preguntó McCreedy.


  —Porque veo cosas, señor McCreedy. Serví al señor Stark de todas las maneras posibles y a todo tipo de horas intempestivas. Por supuesto, estas teorías son simplemente eso, teorías, y teniendo en cuenta que lo que nosotros creemos que son ángeles ya fueron expulsados del Cielo una vez mucho antes de nuestra época, es poco probable que el señor Stark tuviera la oportunidad de poner sus teorías a prueba. Pero es lo mejor que tenemos. ¿No cree, señor McCreedy? Los leones de Landseer han despertado. No hay ninguna duda en mi mente de que llegará el momento en que usted pueda utilizar sus talentos especiales, pero mientras tanto debemos pensar con la cabeza en vez de reaccionar con el corazón. Y eso, y no dudo en que coincidirán conmigo, es de vital importancia.


  Los demás asintieron en silencio.


  —Bien. Señor Locke, tenga la amabilidad de ir a ver cómo se encuentra la joven que los leones trajeron hasta nuestra puerta. No puedo evitar pensar que tiene algo que ver con todo esto. En los momentos de crisis suelen darse muy pocas coincidencias. Señor Millington, ¿querría ayudarme a llevar al joven señor Carruthers arriba para que descanse? Señor McCreedy, ya que busca usted algo de acción, encuentre al señor Napier. Me preocupa sobremanera que no haya vuelto.


  El hombretón asintió con un gesto que decía: «por fin».


  Todos se pusieron en acción para realizar las tareas que les habían sido asignadas y, casi inmediatamente, el malestar general se apaciguó. Instintivamente, Mason sabía el motivo: habían estado esperando a un líder. «Si cortas la cabeza de una serpiente, aparece otra cabeza». ¿No era así el viejo proverbio? Al perder a Stark habían perdido su cabeza. Guardaban el duelo y eso estaba bien, pero no podían permitirse alargarlo más. No mientras aquel demonio siguiera suelto. Mason les había proporcionado un plan y ellos, en vez de ver a un sirviente sobrepasando su puesto, aceptaron su sentido común.
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  Haddon McCreedy no se marchó inmediatamente, sino que fue al salón de lectura y se sentó en la butaca favorita de Eugene Napier para inhalar el residuo del olor de su amigo. Después se levantó, se quitó la chaqueta y la corbata y colocó ambas sobre la parte de atrás de la butaca, tiró de la camisa blanca, se soltó los botones perlados y se la quitó. Se quedó un rato descamisado, flexionando los músculos y deshaciéndose de la tensión y el cansancio. A continuación se aflojó el cinturón y se quitó los zapatos.


  Nadie le molestó. Los demás conocían su don, pero eso no quería decir que estuvieran deseando ser testigos de su transformación.


  Se quitó los pantalones y se tomó su tiempo para doblarlos cuidadosamente a lo largo de las costuras y dejarlos junto al resto de su ropa. Desnudo, se asomó a la luz de la luna que se filtraba por el gran ventanal. Pronto comenzó a sentir el hormigueo de la luz en su piel.


  Escuchó abrirse la puerta principal en el piso de abajo. Sin duda era Mason, que como siempre había pensado en todo y le había preparado el camino.


  McCreedy echó atrás la cabeza y extendió los brazos, sintiendo el poder elemental de la luna a través de su cuerpo. Las mitologías de los transformados por la luna se equivocaban al afirmar que su condición era una maldición incontrolable. Al contrario: la licantropía no existía. McCreedy no era ninguna bestia enloquecida. Se encontraba más cerca de la tierra y de las viejas tradiciones que nadie. No era incontrolable. Fuera de la luz de la luna su bestia no le llamaba, y de haberlo querido el musculoso McCreedy podía haber estado desnudo bajo la luna llena en medio de Stonehenge y haberse mantenido totalmente humano. Era por elección propia que dejaba que la magia de la luna penetrase en él y se mezclara con el fuego de su sangre. Y era por elección propia que liberaba a la bestia escondida. De eso se trataba el anafanta, la bestia elemental en el centro de su ser, su verdadero ser. Podía haber asumido cualquier forma. Había tantas bestias como gente, y cada una era única y diferente. La suya era un terrible lobo gigante, de pelaje rojizo y el doble de tamaño que cualquier otro merodeador lupino. Habría sido el alfa de cualquier manada. Su anafanta era la bestia que inspiraba las leyendas de lobos negros en los bosques.


  Al contrario de lo que decían las supersticiones, incluso cuando la bestia estaba liberada tampoco era un animal inconsciente impulsado por instintos primarios. Seguía siendo Haddon McCreedy. Seguía siendo dueño de su propia voluntad. Él era lo suficientemente fuerte como para alcanzar aquel equilibrio necesario, pero no todo el mundo lo era. De ahí venían las historias. Ahí era donde su don dejaba de ser una bendición para convertirse en una maldición.


  Sintió que la luna cantaba en su sangre, y sintió la sangre martilleándole en las sienes. Todo su cuerpo empezó a temblar. Se concentró en el temblor, saboreando la energía que irradiaba desde sus venas hasta el tejido y la piel. El cambio comenzaba.


  Misericordiosamente, no podía percibir bien su reflejo en la ventana mientras su cara se contorsionaba y se convertía en algo más allá de lo humano. Su mandíbula se dislocó con un crujido de huesos y se alargó mientras sus gritos se convertían en aullidos. Se le erizó la piel. Del torso de por sí hirsuto de McCreedy empezaron a brotar mechones de vello largo y rojizo. La fuerte musculatura se retorció bajo su piel. Los huesos se rompieron, se estrecharon y se recosieron. Primero cayó de rodillas, luego a cuatro patas. Los mechones crecieron, se hicieron más espesos y se fueron rellenando hasta formar un pelaje espeso color llama.


  Una vez completada la transformación, el gran lobo arqueó la espalda para estirar los huesos que seguían creciendo, y se sacudió como si hubiera salido del agua.


  La chica estaba en la puerta, paralizada de miedo. McCreedy no sabía cuánto había visto, pero no tenía tiempo de preocuparse. Locke no debería haberla alejado de su vista mientras él se trasformaba. El lobo tensó las patas, pasó corriendo junto a ella y bajó las escaleras a saltos.


  Los leones reaccionaron a la presencia antinatural de McCreedy y comenzaron a levantarse, con las cabelleras encrespadas. McCreedy no se detuvo ni un momento. Corrió hacia la calle vacía, olisqueando frenéticamente el aire hasta que por fin captó el olor de Napier.


  La rápida carrera del lobo gigante devoró la distancia entre Gray’s Inn Road y Saint Paul, el último sitio donde había estado con Napier.


  El olor de Stark aún flotaba con fuerza en el aire, y por un momento era posible creer que seguía vivo. El lobo merodeó por los alrededores de la catedral. También permanecía aquel olor a azufre. Y el de la sangre. El de la muerte. El del diablo que había robado piel humana. La unión de todas las fragancias era tan intensa que amenazaba con subyugar los sentidos olfativos del lobo. Lo habría conseguido de haber sido un lobo normal, pero McCreedy no lo era. Estaba concentrado en el rastro de Napier. Era solo cuestión de tiempo. Lo encontraría.


  Caminó hasta la estatua de su viejo amigo Fabian Stark, y a través de ojos que veían mucho más que los de un hombre común pudo ver el calor de su corazón en el interior de su estatua. El gran lobo acarició la piedra con el hocico y se frotó contra ella. Pero nada tan simple como eso iba a despertar al mago.


  De pronto, a los pies de Stark, captó el primer y levísimo rastro del olor de Napier. Alzó la cabeza, olisqueando el aire. Estaba ahí, flotando entre otros olores más dominantes.


  Echó a correr, siguiendo el rastro hasta el barrio de Norton Folgate, el último lugar de la ciudad donde hubiera querido adentrarse. Escondido entre sus curvas y aledaños y entre sus callejones apestando a orín, estaba el hogar de La Hermandad.


  ¿Qué hacía Napier en el corazón del territorio enemigo? En ese momento la pregunta no tenía respuesta para el lobo, pero la tendría.


  Muy pronto.
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  El demonio que fue Nathaniel Seth lamió y relamió la sangre del ángel de las yemas de sus dedos, con ademanes casi teatrales.


  A su alrededor, las plumas de las alas yacían desperdigadas sobre los adoquines.


  Ya no tenían nada de puro ni de blanco. Los contaminantes de carbón de la ciudad industrial las habían teñido de gris. Sintió la suciedad del aire aferrándose al fondo de su garganta. ¿Cómo era posible que el aire del mundo fuera mucho peor que el del Abismo del que había salido? Era un aire más espeso, que tiraba de él con mucha más fuerza, forzándole a moverse con lentitud. Se preguntaba cómo las criaturas de este lugar podían soportar esa constante opresión, suficiente para enloquecer a un demonio.


  También estaban las pestilencias. Todo apestaba en aquel lugar, incluso la gente. Especialmente la gente. Los olores le llegaban en oleadas: sudor, sexo, miedo, esperanza y gloria, pasión agotada y pasión contenida. Sus fosas nasales prestadas volvieron a abrirse: mudlarks. Podía oler el río aún pegado a ellos. No eran más que niños pobres y callejeros. Nadie los echaría de menos aparte del Rey de los Villanos que les enviaba al río para escarbar en busca de chatarra o mercancías caídas de los barcos. Por lo que había visto, a la palabra «caída» se le daba un uso muy liberal. Algunos de los marineros, sin duda a nómina de los Reyes Villanos, se aseguraban de dejar caer por la borda ciertas cosas para que los mudlarks pudieran encontrarlas. Era un negocio lucrativo. Comerse a un niño no suponía ningún problema para el demonio. La carne era carne. Los niños eran blandos y jugosos, y no fibrosos como los humanos adultos. La mayoría de los niños necesitaban engordar un poco para poder llegar a proporcionar una comida satisfactoria. Pero también una mujer entrada en carnes era un buen manjar, pensó, sonriendo al recordar la sensación de aquellos pechos grandes en su boca.


  Se lamió los dedos, el resto de los jugos del ángel, y se puso en pie. La noche estaba viva con olores, cada uno de ellos una deliciosa posibilidad. En cuanto al ángel, no era precisamente la inocencia de la carne lo que le atraía. Los ángeles habían cometido atrocidades mucho más allá de lo que la mente humana más retorcida podía concebir. No. Lo que le atraía era el potencial de violencia que hervía en su sangre, los últimos rastros de Su Ira. El homúnculo la había sentido una vez mucho tiempo atrás, cuando lo expulsaron junto a los demás miembros del ejército del Luminoso. De nuevo tenía hambre de esa Ira adictiva como un opiáceo. Era mucho más potente incluso que la peor de las maldades, pues era capaz de cualquier cosa en el nombre del bien.


  Pero, entre todos los aromas, sintió una zona muerta: algo vivo aunque inodoro. Eso solo podía ser inhumano, y cualquier cosa inhumana debía considerarse una amenaza.


  Y luego, claro, estaba la chica.


  Aún podía olerla. Era como la fruta prohibida, tan cerca pero tan lejos de su alcance. Podía sentir la electricidad innata de El Arte que habitaba en su interior. La chica era fuerte pero no lo sabía. Eso, junto con la inocencia pura de su carne, era una mezcla embriagadora. Como los mismísimos ángeles.


  La había encontrado en el río, entre los hombres muertos. Lo que más le fascinaba es que ella podía verles. Mientras sonaban las viejas sirenas de niebla, la ciudad de los fantasmas ardía. No se trataba exactamente de fantasmas sino de hilos invisibles y residuales, las costuras donde se amontonaban sus recuerdos. La comprensión del tiempo en los mortales estaba torcida, influenciada por la miopía y la falta de horizontes de sus cortísimas vidas. El tiempo era una constante, un «siempre». No se media con las manecillas de Big Ben ni con los ciclos del sol y la luna. El tiempo, sencillamente, era. Ayer, mañana, hoy, existían aquí y ahora, en este lugar. Eran ecos que se tocaban de forma oblicua. En algunos lugares, bajo ciertas condiciones, era posible colarse entre las rendijas, como aquellos fantasmas. Su miedo era tan reciente como el primer día que la ciudad ardió, puesto que ellos aún vivían en ese día. Corrían hacia el río desesperados, buscando una forma de cruzar al otro lado y ponerse a salvo. Su presencia se colaba entre las barreras oblicuas y les hacía aparecer, pero sus voces no tenían la fuerza necesaria para romper el velo, lo que añadía el escalofriante efecto del silencio a sus rostros aterrorizados y a sus cuerpos en llamas.


  Ella estaba entre ellos, girando y corriendo con los brazos extendidos para intentar atrapar alguno, para ayudarles, pero no pudo hacer nada. Uno tras otro, se arrojaron al Támesis. Por un momento parecían caminar sobre el agua rodeados de llamas y gritos silenciosos en el aquí y el ahora. El demonio sabía que se debía a que el curso del agua había cambiado de sitio en los últimos dos siglos desde el Gran Incendio. Unos cuantos pasos frenéticos más y se hundirían en el agua negra. Pero antes se quedaban de pie ardiendo o se tiraban al suelo, que los tragaba.


  La chica podía verlos, y eso significaba que era especial. Otro motivo más para poseerla. Pero antes de que lo hubiera conseguido ella echó a correr, y entonces los malditos leones la encontraron.


  «Solo le han comprado unas cuantas horas más», pensó el demonio, dejando que una sonrisa astuta se extendiera lentamente por su cara robada. El demonio conocía la naturaleza oblicua del tiempo. Sabía que, en algún lugar de la ciudad, el velo estaba debilitado. Eso le permitiría encontrarla ayer, antes de que los leones pudieran salvarla.


  Era solamente cuestión de tiempo.
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  Brannigan Locke abrió la puerta del dormitorio.


  Era un acto común y cotidiano: Era una puerta. Se abría. Se cerraba. Pero, esta vez, abrir la puerta le cambió para siempre.


  La chica estaba tumbada de lado, echa un ovillo. No dormía. La había escuchado gritar cuando el lobo de McCreedy pasó a su lado. Estaba claro que había vuelto corriendo al dormitorio y ahora fingía dormir. La observó, disfrutando del modo en que retorcía los labios en su simulacro de sueño. Y, entonces, se dio cuenta de que estaba llorando.


  Se quedó inmóvil, sin querer entrometerse en sus sentimientos como un intruso. La chica resolvió la situación cuando se dio la vuelta y le miró a través de sus ojos entumecidos.


  Locke extendió las manos con las palmas hacia arriba, para hacerle ver que no pretendía hacerle daño.


  —No suelo tener este efecto en las mujeres —dijo, con una leve risita—. No pasa nada, no pasa dada. Estás a salvo. Te encontramos al otro lado de la calle. Pensamos que estarías más cómoda aquí que ahí, tirada en la puerta.


  Volvió a sonreír para dejar claro que no iba a hacerle daño.


  Sus palabras consiguieron al menos detener sus lágrimas. La chica se incorporó en la cama y se cubrió con la sábana, a pesar de que estaba completamente vestida. Era un gesto natural de autodefensa. Los cuerpos a veces tenían una curiosa manera de hablar un idioma propio. Locke percibía que tenía miedo y también que estaba, por decirlo de alguna manera, perdida. Su vulnerabilidad le atraía. Su reacción más inmediata e instintiva era el deseo de protegerla. Era más que deseo; era necesidad. Era más que el simple sentido del deber. Era su destino, como si las Moiras Clotho, Lachesis y Atropos hubieran conspirado entre sí para llevarle hasta su puerta.


  —¿Dónde estoy? —musitó la chica.


  Antes de que Locke pudiera responder, le miró y preguntó:


  —¿Quién es usted?


  Y de pronto, todas las demás preguntas se amontonaron apresuradamente.


  —¿Están ahí todavía? ¿Están fuera? ¿Puede sentirlo? ¿Puede sentir las llamas? ¿Qué es este sitio?


  —De una en una —dijo Locke, intentando tranquilizarla, pero las preguntas seguían saliendo de su boca, como si no pudiera reprimirlas.


  —¿Este sitio es seguro? ¿Nos pueden alcanzar aquí?


  —Sí —contestó él, queriendo decir que estaban a salvo—. De todos los lugares de Londres, este está a salvo, créeme. Ahora, me toca a mí preguntar. ¿Quién eres?


  La chica le miró y entonces Locke se dio cuenta de por qué parecía tan perdida. La sencillez de su pregunta la había dejado sin palabras.


  —No… no… no lo sé.


  —Bueno, entonces creo que lo primero que deberíamos hacer es intentar averiguarlo, ¿no?


  Ella asintió. Locke no ignoraba cómo sería la sensación de ser un extraño para uno mismo.


  —Ahora vamos a contestar a alguna de tus preguntas. Me llamo Brannigan Locke, y estás en una de las habitaciones del Club de Caballeros de Greyfriar, en Gray’s Inn Road. Si preguntabas por los leones, sí, están aún ahí fuera, haciendo guardia a la puerta. Si por el contrario te referías a alguna otra persona o cosa, entonces me temo que no lo sé. Pero ahora estás aquí, y estás a salvo. No hay llamas.


  La chica le miró con agradecimiento.


  —Recuerdo algo —dijo.


  Locke asintió alentadoramente.


  —Una voz. Recuerdo una voz. Dijo algo… dijo… —la chica se quedó con la mirada en blanco por un momento, intentando recordar las palabras. Cuando las recordó su rostro se cubrió de terror— «Arde conmigo». Dijo «Arde conmigo». ¿Eso significa algo para usted?


  Arde conmigo.


  El mismo mensaje que el ángel moribundo había transmitido a Mason. Sí, significaba algo.


  Con un gesto extrañamente paternal, Brannigan Locke tomó la mano de la chica sin nombre y miró hacia la ventana, y a través de la ventana hacia el cielo. Era una noche muy especial, de eso estaba completamente seguro.


  —¿Puedes ponerte en pie?


  Ella asintió, pero no parecía muy segura de sí misma.


  —Bien. Entonces creo que deberíamos llevarte a ver a uno de mis amigos. Tal vez pueda conseguir abrir el lugar donde se esconde tu nombre. ¿Vamos?


  Locke se puso en pie y ella, con la elegancia de una dama aceptando un baile, se levantó y le siguió. Juntos llegaron hasta el rellano de la escalera. La chica miró una sola vez a la habitación donde Haddon McCreedy se había transformado, y luego agitó la cabeza como si lo considerase otro aspecto más de la pesadilla que estaba viviendo.


  Mientras bajaban las escaleras, se encontraron con Mason.


  —Necesitamos ver a Dorian unos minutos —dijo Locke, en un tono que no admitía discusiones. El chambelán asintió y se hizo a un lado.


  —He instalado al señor Carruthers en la antigua suite Cranleigh. Por favor, intente no emocionarle. Está muy débil y asustado, aunque se niega a admitirlo.


  —Será un momento, Mason. Tiene mi palabra.


  —Muy bien, señor.


  La suite Cranleigh era el antiguo dormitorio principal, dominado por una cama con cuatro columnas rodeadas de una gruesa cortina. Las paredes, con la excepción de una, estaban desnudas. La pared restante estaba decorada con un enorme tapiz que parecía representar el puente inacabado de la Torre de Londres y el río, desde el viejo muro de la ciudad hasta el barrio de Temple. La chica nunca había visto un tapiz como ese. Cuanto más lo miraba más imposible era concentrarse en los pequeños detalles. Hasta que se dio cuenta de que los barcos del río se movían, y también se movían por la calle las pequeñas figuras que representaban a la gente. Todos los aspectos de la vida que había captado la tela estaban tan vivos como las calles que tenía pintadas. Había sido el mayor logro de Lester Cranleigh, su obra culminante. Teniendo en cuenta sus dones, no había sido una proeza pequeña. Fue Cranleigh quien había encontrado a Stark y quien le había iniciado en El Arte. En realidad fue Cranleigh quien les había encontrado a todos y les había unido, ofreciéndoles refugio en su casa en Gray’s Inn Road. Podían haberse llamado los Portentos de Cranleigh o los Guardianes de Cranleigh, o cualquier otra derivación del nombre del anciano, pero él eligió llamarles con el nombre de la casa. Mas no era necesario pensar en su nombre constantemente para recordarle, pues Cranleigh estaba presente en cada uno de ellos.


  —¿Eso es…? —preguntó la chica, y de pronto dio un sobresalto al escuchar a Dorian Carruthers responder desde la cama.


  —Londres, sí. Bueno, casi, y por si acaso ibas a formular otra pregunta, ¿realmente está pasando eso que ves? La respuesta es sí, y seguramente sería la mejor respuesta. Pero lo de Londres sería un poco redundante. Te lo puedo explicar. ¿Quieres?


  La chica no respondió, pero aun así Carruthers comenzó a hablar sobre la trama y urdimbre del curioso tapiz.


  —Verás —dijo—, si te fijas bien podrás comprobar que no es exactamente Londres, al menos no el Londres que conoces. Hace mucho tiempo que no lo estudio a fondo, pero estoy seguro de que muestra algunos edificios que ahora mismo no existen ni existieron nunca. ¿Me comprendes?


  Tanto Locke como Carruthers se dieron cuenta de que la chica no le comprendía.


  —Existen calles, como Haspex Alley, que no están en ningún mapa que haya visto jamás, y por las que, que yo sepa, no se puede caminar, pero por supuesto el experto en el Londres que Nunca Fue era Fabian Stark. Yo solo intento darle sentido a las cosas raras que me encuentro. Como los Canallas y los Hojalateros. Si te fijas bien los podrás ver en el tapiz. Verás, eso de «El Londres que Nunca Fue» es un poco engañoso, porque lo es, solo que no es nuestro Londres, y los Canallas y los Hojalateros se mueven entre las dos ciudades, la nuestra y esa.


  —¿Cómo fantasmas? —preguntó ella.


  Al ciego le gusto su respuesta, y asintió alentadoramente.


  —Como fantasmas, querida —dijo—. Se mueven entre el allí y el ahora con la misma facilidad que tú y yo podríamos caminar por Charing Cross o pasear hasta Regent’s Park. Tienen los pies en ambos mundos, pero ninguno de esos mundos es su hogar. Los Hojalateros son aves de carroña, se alimentan de la basura de la humanidad. Les has visto pasar por las calles con sus carros, gritando como ropavejeros. Puede que sea nuestra basura, pero ellos la absorben como si les llevara la vida en ello.


  —Los he visto —contestó ella, con la voz atascada en la garganta. Apenas hacía unas horas lo habría negado todo, pero desde que viera lo que vio en el río, desde su encuentro con los leones y desde que despertara mirándole a la cara a un hombre lobo, nada ya parecía imposible en su vida. ¿Por qué no iba a haber criaturas de otro Londres, otra ciudad escondida dentro de la ciudad, que se alimentaban de los desperdicios del hombre? ¿Qué iba a tener eso de raro, teniendo en cuenta todo lo demás?


  —Claro que los has visto. Caminan por nuestro Londres como Pedro por su casa. ¿Y por qué no? Se llevan lo mejor. Pero los Canallas… esos son distintos. Son extraños ahí donde van, y se llevan lo peor. Se quedan agazapados en las sombras, hacen que las cosas salgan mal. Son entrometidos. Son cazadores. Y a veces son asesinos. Son lo peor de cada uno de nosotros. No absorben nuestros desechos, sino la mismísima médula de nuestros huesos. Así es como sobreviven.


  —¿Y puede usted verlos? ¿En el mapa?


  Dorian Carruthers asintió. Intentó esbozar una sonrisa reconfortante, pero no lo consiguió. La chica sintió un escalofrío. Si esas cosas existían en el tapiz viviente, ¿entonces significaba eso que existían también ahí fuera, en la que ella consideraba su ciudad? Ningún tapiz mágico la mantendría a salvo. Todas estas cosas y más recorrían su mente mientras luchaba contra las realidades de este nuevo mundo que no comprendía del todo.


  —Pareces estar de buen humor, Dorian —dijo Locke, llevando a la chica hasta el lado de la cama.


  —Bueno… estoy vivo —contestó Carruthers—, y teniendo en cuenta el mundo de infinitas posibilidades en el que hemos estado metidos, yo diría que es motivo de celebración. ¿No crees?


  Locke no pudo evitar una risa ahogada.


  —Desde luego.


  —Bien, Brannigan. Cuéntame, ¿quién es esta divina muchacha que has traído a mi dormitorio? Sé que el mapa se mueve para ella, lo que ya en sí es interesante, pero todos los pequeños detalles del mundo son inútiles sin un nombre.


  Tras decir esto Dorian Carruthers esbozó una sonrisa cautivadora, pero su efecto era algo menor teniendo en cuenta que tenía la mirada fijada a unos metros de distancia de la muchacha.


  —Esperábamos que pudieras ayudarnos con eso, viejo amigo —dijo Locke—. Al parecer no lo recuerda, y dado el modo en que apareció, y… bueno… ciertas cosas que han ocurrido, tenía la esperanza de que pudieras echarnos una mano con un poco de tu magia.


  —¿Magia? —dijo la chica antes de que Carruthers pudiera contestar.


  Carruthers alzó una mano para calmarla.


  —Nada siniestro, hermanita. Lo prometo.


  Mostró su sonrisa de nuevo, y esta vez acertó con la dirección de su mirada.


  —Yo a usted le conozco —dijo ella entonces.


  —Vaya, vaya —dijo Carruthers.


  —Es usted el mago, ¿no?


  —«Mago» es una palabra un poco vulgar. Pero sí, soy Dorian Carruthers, el extraordinario prestidigitador e ilusionista, que hasta hace poco se paseaba por los escenarios de Threateland. A vuestro servicio, Madam.


  —Pero bueno… ¡Que me aspen! Si me perdona, señor… esto es… ¡increíble! ¡El mismísimo Dorian Carruthers! Mi madre no me creería nunca…


  —Es un placer, hermanita, créeme, y si puedo ayudarte a recordar más cosas aparte de mi endiablada sonrisa, entonces mejor aún. Ahora, quiero que confíes en mí. ¿Podrás?


  —Sí —contestó ella, sin dudarlo un momento.


  Resultaba divertido ver cómo la gente siempre estaba dispuesta a confiar en él una vez se enteraban de que era una celebridad. Era como si su estatus le infiriese confianza instantáneamente. Por supuesto, él no tenía reparos a la hora de sacarle el jugo a este efecto si de vez en cuando le proporcionaba la compañía femenina adecuada.


  —Excelente —dijo, esforzándose por sentarse bien en la cama. Locke le arregló las almohadas y Carruthers se dejó caer sobre ellas.


  —¿Brannigan? ¿Mi reloj, por favor? Gracias, amigo.


  El exquisito reloj suizo de oro, que costaba más de lo que se pagaba a todo el servicio doméstico durante un año, estaba aún unido a su cadena y guardado en el bolsillo de la chaqueta de Carruthers, cuidadosamente colocada sobre el respaldo de la silla junto a la cama. Locke extrajo el reloj, con su cadena, y lo colocó en las manos de su amigo. Carruthers lo cogió con los dedos y lo sostuvo durante un minuto entero como si estuviera extrayendo fuerza del familiar tacto frío del metal y del rítmico tic-tac interior.


  Con la elegancia que su flamante ceguera le otorgaba, Carruthers dejó resbalar el reloj entre los dedos. Su dedo soltó la pequeña pieza que sostenía la tapa del reloj y lo dejó colgar de la cadena. Alzó el reloj hasta tenerlo a la altura de la cara y lo dejó girar en el aire. Después pidió a la chica que lo mirase y se concentrara, porque todo lo que ella quería saber estaba encerrado dentro.


  —La verdad te hará libre —dijo él, con dulzura.


  La chica se inclinó hacia delante y miró fijamente la cara del reloj, que giraba ligeramente de lado a lado.


  —Bien —dijo Carruthers—. Ahora quiero que escuches mi voz. ¿Podrás? Quiero que escuches todo lo que tengo que decir. Déjate inundar por mis palabras. Quiero que olvides todo lo que te rodea. Quiero que te olvides de esta habitación. Olvídate de esta cama. Olvídate de mí. Quiero que te olvides de todo y te concentres en mis palabras. Solo en mis palabras. ¿Puedes hacerlo? Bien. Ahora, voy a contar hacia atrás del uno al diez, muy despacio, y cuando llegue al cero estarás en un estado de relax absoluto. Estás a salvo. Aquí no hay nada que temer. Relájate. Cuando dé una palmada con las manos te despertarás y recordarás todo lo que hablamos. Será como si dentro de ti se hubiera abierto un enorme candado y con él una gran puerta, y todas las cosas que no recuerdas estarán esperándote tras esa puerta. Lo único que tienes que hacer es relajarte. Diez. Nueve. Empiezas a sentir somnolencia. Ocho. Tus ojos son muy pesados. Quieres cerrarlos. Quieres dormir. Siete. Seis. Puedes sentir cómo vas cayendo. Quieres dormir. Cinco. Escucha mi voz. Tienes sueño. Lo único que quieres hacer es dormir. Cuatro. Ríndete. Tres. Duerme. Dos. Duerme. Y uno. Estás dormida.


  La chica dejó caer la cabeza hacia delante, y un mechón de pelo le cayó por los ojos. Respiraba de forma poco profunda y leve. No se parecía en nada a la respiración lenta y rítmica de quien sueña.


  —¿Cómo te llamas? ¿Puedes decírmelo? —preguntó Dorian, en el mismo tono melodioso con que la había llevado al trance hipnótico.


  —Emily —contestó ella—. Emily Sheridan.


  —Muy bien, Emily. Muy bien. Háblame de ti. Dime de dónde eres. Dime qué te ha traído hasta mi casa. Cuéntame todo lo que crees que debo saber. ¿Puedes hacer eso por mí?


  Emily le habló de los fantasmas del río, de los leones que despertaron y de la sensación de que la seguían. Le habló de los pájaros, de cómo había ido tras ellos y cómo había visto que un hombre cuya piel no parecía suya le arrancaba brutalmente las alas a un ángel. Se lo contó todo. Todo lo que el shock y el miedo habían encerrado dentro de ella. Y le contó aún más. Le contó para quién trabajaba, y qué la había traído hasta la ciudad aquella noche infame.
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  A Haddon McCreedy le asaltó por todos lados el hedor del Liberty de Norton Folgate. Jamás en su vida había visto nada similar en Londres. Era el hogar del crimen, algo de lo que no dudaba ostentarse en la cara de la justicia. Tenía sus propias reglas, sus propios porqués. Era un lugar singular dentro y fuera de los dos metros cuadrados que conformaban el núcleo de la ciudad. Era el hogar de los Reyes Villanos y de la Hermandad, un nido de víboras y villanía. Pero era también un lugar orgulloso, que cuidaba de los suyos y no se mostraba precisamente amable con los intrusos. Haddon McCreedy no pertenecía a aquel sitio, ni tampoco Eugene Napier.


  Sin embargo, el olor de Napier estaba por todas partes.


  El gran lobo rojo merodeó por las calles con el hocico abierto, respirando el hedor a podredumbre que lo permeaba todo, incluso los ladrillos, el mortero y el suelo. Napier estaba ahí. McCreedy necesitaba encontrarle y huir antes de que la Hermandad o los Reyes Villanos descubrieran su intrusión. Había vigilantes, por supuesto. Estaban grabados en el ladrillo rojo y despertaban al detectar la presencia de alguien que no llevaba los símbolos correctos tatuados en la piel. Era un método tosco pero efectivo de mantener ojos indeseables lejos del barrio. La policía no se atrevía a asomarse a los hediondos callejones con olor a orín de Norton Folgate, como si el crimen desapareciera en cuanto llegaran a los límites del Liberty. Y en cierto modo, era cierto que desaparecía. Los Reyes Villanos tenían su propia policía y no necesitaban a los chicos de azul de Sir Robert. En el Liberty, la justicia era severa e inmediata. Cualquiera que fuera pillado robando a uno de los suyos perdía una mano, un pie o un ojo. Y cualquiera que fuera pillado robando a alguien de fuera recibía una paliza por el descuido, además de una advertencia para que la próxima vez mejorase su técnica o se arriesgara al exilio permanente por mancillar la reputación de los ladrones honestos y profesionales.


  El lobo avanzó agazapado siguiendo el rastro de Napier, rozando los adoquines con su vientre hasta la siguiente esquina.


  Sabía dónde iba. Lo había sabido desde la primera vez que captó el olor. Pero no lo había querido creer, incluso después de descartar todas las alternativas posibles: la guarida de la Hermandad, lo que llamaban su Santuario.


  Ahí estaba Napier. No había duda.


  La calle se inclinó cuesta abajo, y con cada paso que daba, el lobo McCreedy se alejaba más y más de la luz. Avanzó pegado a la pared. Había muchos, muchos olores en aquel lugar, algunos tan intensos que lo único que podía hacer era seguir adelante. El lobo McCreedy no olía simplemente el denso coágulo de humanidad que se refugiaba en el Liberty. Olía también sus enfermedades: cólera, tuberculosis, escorbuto y desnutrición. Incluso la muerte, que también tenía su propio olor. Todos tenían sus propios olores, y el Liberty estaba impregnado de ellos. Luego estaba ese otro olor, el que le llevaba a través del laberinto de calles hasta la única puerta en toda la ciudad que no quería abrir: el de la corrupción, como el azufre del abismo. Un olor fiero, intenso e irresistible. El lobo echó atrás la cabeza y aulló a la luna plateada que asomaba entre las nubes espesas. Arriba, alguien abrió una ventana y una voz iracunda gritó:


  —¡Que alguien le ponga un bozal al maldito cucho!


  Momentos después vaciaron los contenidos de un orinal en la calle, y por un largo segundo el hedor de la orina ahogó todos los otros olores contenidos en su hocico.


  El destello de la luz de gas parpadeaba en las farolas produciendo un juego de luces que retorcía el enladrillado de los edificios más cercanos. Eran bultos y marcas en el barro cocido que se contorsionaban y convertían en bocas gritando. El lobo volvió a echar atrás la cabeza. No, no era un efecto óptico de las sombras. No eran mentiras, sino verdades. Las caras que gritaban incrustadas en las paredes eran viajeros atrapados entre este Londres y la ciudad oblicua escondida. Casi podía escuchar sus gritos si miraba hacia otro lado y no intentaba enfocarles con la vista. El viento transportaba sus voces a lo largo de la barriada de calles. No era una ni diez, ni siquiera cien bocas empujando el ladrillo rojo. No. Cada centímetro de la calle hervía con cientos de ellas.


  —¿Por qué tantas?


  —¿Por qué aquí?


  No era raro columbrar un viajero perdido en el mármol blanco de Regent’s Street o Bond Street. Un único viajero, una boca, un grito, tal vez una mano que casi perforaba la piedra al empujarla. Pero no cientos.


  Tenía que ser por el Santuario, o por algo dentro del Santuario. Al fin y al cabo, la Hermandad habría elegido aquel lugar por algo. ¿Qué mejor razón que el hecho de que fuera un nexo de unión entre los dos mundos de Londres? Tenía sentido, por muy perturbador que fuera.


  McCreedy siguió adelante con el hocico pegado a los adoquines, sin saber muy bien qué hacer. Podía esperar a que Napier saliera del Santuario y retarlo, podía recuperar su forma habitual de hombre corpulento y echar abajo las puertas, suponiendo que Napier necesitara que le rescataran. O podía intentar, de alguna manera, ser sigiloso e infiltrarse en el Santuario sin ser visto. Ese «de alguna manera» era el problema de McCreedy. El Santuario no era una vivienda, sino una fortaleza. No podía introducirse por debajo. El Liberty tenía sus cañerías, como el resto de la ciudad. Las cañerías llevaban hasta las cloacas. De ninguna manera iba a vadear desnudo entre las heces de los demás. Entonces, ¿qué tal si lo intentaba por arriba? El lobo rojo miró hacia el cielo, estudiando los tejados con su vista agudizada. Una vez transformado, McCreedy no veía como un humano. Su visión era mucho más fina, más aguda, hasta el punto de llegar a marearse. Pero no veía los colores, y eso hacía que de noche su vista fuera especialmente buena. Siguió la línea de los canalones buscando un punto débil en la fachada. Había una ausencia acuciante de todo adorno, con la única excepción de un observador de piedra grabado en la parte superior derecha. El observador tenía la cara de chacal de Anubis, el guardián de los muertos. Teniendo en cuenta el tipo de servicio que proporcionaba, era bastante apropiado. El observador le miró con sus ojos fríos de piedra, pero no se movió. McCreedy ni siquiera estaba seguro de que pudiera moverse, a no ser que se alzara para ser detectado por los vigilantes grabados en la pared y uno de ellos animara al observador. En todo esto había un claro elemento de simbolismo, pensó el lobo rojo, estirando el hocico y mostrando los dientes en una imitación de sonrisa.


  Antes de que pudiera decidirse se abrió la puerta, y de entre las sombras apareció Eugene Napier. Napier intercambió un caluroso apretón de manos con el portero, compartió unas risas y bajó rápidamente las breves escaleras que llevaban a la calle.


  Pero el lobo McCreedy se dio cuenta de que no era Eugene Napier. Puede que se le pareciera y se moviera como él, pero no olía igual. El hombre que no era Napier miró su reloj de cadena plateado, que era idéntico al de Napier, alzó los ojos hacia la luna como si estuviera comprobando su posición en el cielo según las manecillas de su reloj y se echó a andar con brío hacia el club de los Gentlemen Knights en Gray’s Inn Road.


  McCreedy le siguió, agazapado en las sombras. No le llevó mucho tiempo darse cuenta de dónde iba el hombre que no era Napier. Le habría seguido hasta su destino, de no haberse cruzado algo en su camino. No se trataba de un hombre, sino de un demonio o diablo con sombrero de copa, que caminaba con la ayuda de un bastón con mango de plata.


  El lobo tuvo que tomar una decisión, y siguió al demonio del sombrero de copa.
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  El verdadero Napier colgaba de sus muñecas sangrientas en el sótano del Santuario. El metal oxidado de los grilletes le cortaba la piel, hundiéndose cada vez más en su carne. Estaba desplomado, con las piernas dobladas. Se encontraba en un lugar más allá del dolor, y sus ojos estaban cubiertos del vacío, de la búsqueda del fin. Daba igual cómo acabara todo aquello, si en la vida o en la muerte. Napier tenía la cabeza agachada con el mentón apoyado en los huesos de su pecho, y el pelo lacio le colgaba por encima de los ojos. Apenas estaba consciente.


  Cuando el látigo de Hathor le rasgó la piel de la espalda por enésima vez, Napier alzó la cabeza y gimió. Sus gritos apenas tenían ya fuerza. Moría poco a poco, latigazo a latigazo. La Hermandad estaba reunida frente a la escena de la tortura, observando ávidamente cómo Vicent Hathor hacía estallar los latigazos una y otra vez. Cada tres o cuatro golpes el látigo abría la carne un poco más profundamente y hacía sangrar un poco más a Napier. El olor férreo de la sangre en los confines de aquel sótano bastaba para llevarlos hasta el borde de la histeria. Estaban de pie sobre símbolos dorados incrustados en el suelo que marcaban sus posiciones en el ritual. El único sonido que se podía escuchar por encima de los chasquidos del látigo y los gritos cada vez más débiles de Napier era la respiración de siete criaturas sedientas de sangre.


  Desde arriba, los símbolos dorados formaban una representación arcana del sol ascendente. El significado del símbolo iba más allá de la adoración. El sol ascendente marcaba el poder ascendente de sus adoradores, pero en las últimas horas Eugene había llegado a comprender que significaba mucho, mucho más. La batalla que se libraba no era solamente entre el lado oscuro y el de la luz. Era el epicentro de la magia. El planeta tenía poderes menguantes, divididos en cuatro entre la tierra, el aire, el mar y el fuego, que día a día se veían diluidos por la industria y los contaminantes a medida que se extendía el cáncer que eran las ciudades. La luna tenía su magia, que crecía y decrecía con sus ciclos, pero era una magia cruda y bestial que no contaba con el poder elemental de la tierra. El único poder siempre presente, el mayor de los poderes, como ya entendieron los egipcios hacía miles de años, era el sol en toda su gloria ardiente.


  Napier había sido un estúpido, y ahora estaba atrapado.


  Nadie iba a venir a salvarle, porque en menos de una hora pensarían que no necesitaba salvación. Había visto salir de las sombras a la criatura que se hacía llamar Luther Bast, y tomar su posición en el suelo frente a él. Los nombres eran fingidos. Luther Bast no era ninguna deidad egipcia ni tampoco lo era Vincent, pero estaba de moda entre ciertos círculos sociales adoptar aquellos nombres nuevos para darse más aires de misterio. Afortunadamente, aún vestían al estilo londinense. Recibir latigazos de un hombre descamisado con un tocado de oro se habría aproximado demasiado al ridículo incluso para él. Era mucho más inquietante recibir el castigo de un hombre que vestía un delantal de carnicero sobre unos elegantes zapatos Oxford y un traje elaborado por los mejores sastres de Savile Row. Lucius Amun y Charles Ra miraban desde sus posiciones sobre los símbolos del suelo, mientras que Niamh Thoth y Hermione Osiris, las hermanas, se lamían los labios secos con sus lenguas como pergaminos. Al principio Napier pensó que se trataba de un truco de la luz intermitente de la antorcha, y luego albergó la esperanza de que fuera un efecto del dolor. Pero no era ninguna de las dos cosas. Vio cómo el rostro de Bast se fundía. Los bordes de la frente y la nariz perdieron su forma y la piel se derritió como miel de abejas bajo el calor de las llamas.


  Hathor le dio un nuevo latigazo, y la visión de Napier se volvió borrosa. Dejó caer la cabeza. El cuero abrió la carne y por un momento se vio el blanco del hueso antes de que fluyera la sangre. Sus gritos eran terribles, lo que excitaba aún más a los espectadores.


  Fue entonces cuando, cegado por la profunda neblina del dolor, vio lo imposible: la carne de Bast empezó a moverse y desplazarse; los músculos bajo la piel vibraron bajo un movimiento agitado y constante como de gusanos, y los huesos fundidos comenzaron a recoserse, los pómulos se vaciaron, los ojos adoptaron la evocadora mirada de Napier, y en unos minutos el hombre abatido estaba mirando a su propio rostro en el cuerpo de otro hombre.


  Era profano.


  Y lo que era aún peor: ni siquiera él habría sido capaz de diferenciarse a sí mismo de su doble aunque su vida dependiera de ello. Tampoco podrían los demás. Esta cosa que habían fabricado, su Ka, no era solamente un perfecto duplicado físico sino también mental. Era el segundo ritual, o el tercero, o el cuarto. Había empezado a perder la cuenta a medida que un sangrante ritual pasaba al siguiente. Primero se habían apoderado de su cuerpo, luego de su rostro, y después habían llenado ambos con su vida. Napier sintió cómo le robaban una a una las memorias atesoradas de toda una vida. Comenzó a olvidarse de sí mismo. Ya no podía recordar el olor de su madre ni el consuelo de su abrazo. No podía recordar la firmeza de la mano de su padre ni el orgullo en su voz. Desaparecieron los lugares. El colegio, la casa en Theobolds Road donde había crecido, la iglesia de Saint Martin’s in the Field donde le habían llevado a rezar vestido de domingo. Todos aquellos recuerdos, desaparecidos. Y más. Olvidó las conjugaciones del latín y las raíces griegas. Olvidó el crujido del cuero contra el mimbre. Olvidó el hedor a pescado de Billingsgate y el dulce aroma floral de… ¿dónde? El nombre había estado en su cabeza, en la parte delantera de su mente, y ahora ya no estaba. Pero el Ka lo recordaba. El Ka era él, en todos los sentidos. Estaba construido con el mismo alma. El Ka lo recordaba.


  Así es como le rompieron.
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  El hecho de que torturasen a Napier en el sótano, donde podían controlar la luz, significaba que conocían a su enemigo. Le habían arrebatado su don por completo. Eso les proporcionaba conocimiento no solo de Eugene Napier sino también de su Arte. Y si conocían a Napier también tendrían que conocer a Carruthers, Locke y Millington. Era lógico. El conocimiento era igual a una oportunidad para la preparación. Las habitaciones que daban a aquel pasillo habían sido en su día los dormitorios de los sirvientes. Ahora estaban convertidas en cámaras de tortura para los Gentlemen Knights. Una celda acolchada para McCreedy, la bestia; un pasillo de espejos para Locke el telépata; una cripta para Millington el animista. Y para Napier el abismo, donde la luz no se podía controlar y se le negaba la oportunidad de utilizar su don para desaparecer. No existía la verdadera invisibilidad, pero Napier tenía un excepcional conocimiento de la luz y de cómo manipularla, o cómo manipular la forma en que los demás la percibían. Su habilidad para desaparecer o hacerse borroso le acercaba tanto a la verdadera invisibilidad como la ciencia o la magia podrían permitir.


  La Hermandad conocía a sus enemigos. Los había estudiado. Conocía sus debilidades así como sus fortalezas, y lo había planificado todo. Los Gentlemen Knights no eran tan diferentes de los miembros de la Hermandad, con la excepción de que estos últimos habían salido de aquel otro lugar, aquel otro Londres que a veces podía percibirse con el rabillo del ojo. La Hermandad era, a todos los efectos, un reflejo del Club de Caballeros de Greyfriar de la misma manera que un demonio salido del mundo invertido del otro lado del espejo podría ser el reflejo de un ángel: el reverso, el homólogo, el negativo. Pero no eran lo mismo. Incluso vestidos con los mismos rostros sonrientes nunca podrían ser lo mismo.
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  Eugene Napier tenía un don. Lo había descubierto de joven, harto de los bastonazos que el maestro de la escuela le propinaba por su descaro. El maestro, con bigote de morsa y carrillos colgantes, que tanto le recordaban al severo Wilkins Macawber de «David Copperfield», lo llamaba «insubordinación». Había aprendido a desvanecerse. Perfeccionó su don en la cárcel de Newgate, donde dejarse ver era equivalente a dejarse dar una paliza. Fue ahí donde le encontró Lester Cranleigh. Aquella era la última memoria que le robaron, y Napier se aferró a ella como si fuera su más preciado tesoro. Y en realidad lo era para él, que había quedado reducido a la nada en aquel sótano. Para Napier ya nada tenía valor. Ni el dinero, ni la casa de campo, ni la casa de la ciudad, ni sus numerosas pertenencias y objetos de arte.


  Lester Cranleigh le había rescatado, y al hacerlo le había ofrecido una cierta salvación de sí mismo. Napier, que nunca había sido un dandi, no se había adaptado con naturalidad al mundo de clase alta. Había nacido y crecido en el humilde barrio de Holborn al norte de la ciudad, no en el próspero barrio de Russell Square ni entre los caballeros del nuevo museo. Antes de que Cranleigh y el guardia de la prisión entraran en la celda donde se había desvanecido, Napier no había sido más que un ladrón. Un buen ladrón, pero ladrón al fin y al cabo.


  Cranleigh le cambió. Mejor dicho, le refinó. Lo pulió como a un diamante, convirtiéndole en un caballero ladrón de guante blanco. Los trabajos que le asignaba eran también bastante diferentes. Cranleigh le enseñó a utilizar sus encantos para ganarse corazones hambrientos. Le enseñó que una sonrisa abría más ventanas que una púa, y le instruyó en el arte de la elegancia. Todo un arte, sin duda. No se trataba solamente de seducción. Cada gesto y cada ademán debían practicarse una y otra y otra vez hasta alcanzar la perfección. Había tanta magia en el destello de su peligrosa sonrisa como en el momento en que doblaba la luz y se desvanecía de la vista.


  A Napier se le había dado muy bien. Mejor que bien. Era pícaro, encantador y apuesto, y su corazón no era lo suficientemente grande como para proteger a las damiselas de las trampas que él mismo las tendía.


  Elevó sus crímenes a otro nivel.


  Como un vampiro, se aseguraba de ser invitado a las casas, ganándose el corazón de la viuda desesperada (o la casada infiel) antes de hacerse con otros tesoros menos íntimos. Al fin y al cabo, ¿qué más daban unos pocos diamantes y perlas de aquella mujer tras haberse satisfecho con su cuerpo? A menudo, antes de introducirse por la ventana ya compartía cierta intimidad con los suaves cojines del dormitorio y los contenidos de los joyeros, a no ser que la seducción del momento le llevara a interpretar a Romeo o a Cyrano bajo el balcón, con palabras de amor prestadas. A las damas londinenses les gustaba sentirse cautivadas por los encantos de un caballero. Napier había llegado a creer que las damas no conseguirían odiarle incluso después de que hubiera arramplado con su cuerpo y sus joyas. Todo era parte del juego. Por supuesto, al igual que hiciera durante gran parte de su vida, podría haber estado mintiéndose a sí mismo para tranquilizar lo que pudiera quedar de su conciencia tras el reguero de corazones rotos que había esparcido desde Highgate hasta Lancaster Gate, desde Billingsgate hasta BishopsGate, y desde ahí hasta Aldgate y muchos otros Gates más. La ciudad era grande, incluso más grande si medías más allá de los dos metros cuadrados originales, y las recompensas siempre eran mayores si te quedabas dentro de los muros. El dinero gravitaba hacia el casco viejo.


  Pero ahora no había ventanas, y su sonrisa no podría derretir ni al más débil de los corazones. Se retorció bajo las cadenas, intentando ver qué le esperaba. Intentó concentrarse en las antorchas parpadeantes y dejar que los latidos de su corazón imitaran el ritmo del parpadeo, pero sentía demasiado dolor para concentrarse y su corazón latía de forma arrítmica.


  A pesar de que podía manipular la forma en que los demás veían la luz que le rodeaba, nunca había aprendido a ver lo que había a la vuelta de la esquina, así que afinó los oídos. Escuchó el roce del metal contra la piedra, acompañado del salpicar del agua. Le llevó un momento darle sentido a la combinación de sonidos. Sabía que algunas casas antiguas tenían sótanos tan profundos que se comunicaban con las cloacas y los otros túneles de la ciudad escondida. Por el sonido de los chapoteos que escuchaba, eso quería decir que se abría abierto la puerta que separaba al Santuario de las cloacas. Thoth y Osiris le sonrieron. Thoth extendió la mano, acarició su espalda destrozada y después se marchó.


  —No quiero ver comer a las ratas —le dijo a su hermana.


  —Yo creo que me quedaré, si no te importa —contestó Hermione Osiris—. No es muy a menudo que puedes ver al hombre invisible desaparecer de verdad.


  Su risita lanzó un eco siniestro por la celda húmeda hacia la ciudad de arriba.


  Ya no quedaba más magia. Ahora todo estaba en las manos de la madre naturaleza, y en el hambre de las ratas. Las ratas se morían de hambre y él estaba indefenso. Puede que hiciera falta convencerlas un poco, de ahí los incansables latigazos de Hathor para hacer fluir la sangre. Pero antes o después el hedor de su martirio y la tentación de la carne serían demasiado para ellas.


  Pronto el suelo se convirtió en una masa negra de ratas grasientas e hinchadas pisándose entre ellas para acercarse a la sangre. Napier intentó hacerse invisible, pero daba igual. Las ratas olían, y se ponían histéricas. Treparon por sus piernas, cortándole con sus diminutas pezuñas. Una y otra vez su carne se volvía transparente, pero los chorros de sangre fresca siempre la hacían volver a aparecer.


  Hermione Osiris se puso a cuatro patas sobre el suelo y comenzó a gatear entre las piernas de Napier, susurrando a las ratas, instándolas a comer, comer, comer.


  Eugene Napier empezó a gritar.
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  El Ka, el falso Napier nacido de la sangre y el sudor, caminó tranquilamente hacia los leones que vigilaban la puerta. No encontraba a aquellos guardianes de bronce dentro de sus recuerdos robados. Parpadeó con curiosidad, inclinó la cabeza y se encogió de hombros. Si no sabía nada de ellos, pensó, entonces no eran importantes. La lógica le fallaba un poco, pero estaba aprendiendo. Cada nuevo momento era una nueva experiencia de la que aprender, y lo primero que había aprendido era que estaba hambriento de vida.


  Los pensamientos se apelotonaban en su mente. Antes de que uno solo se completara ya habían aparecido tres más, y detrás otros tres. Sus últimos pensamientos mientras caminaba hacia la puerta número 111 era que él, el Ka, debía ser más poderoso que el Hijo de Dios. Su razonamiento era que él, al igual que el Mesías, no había tenido un padre mortal. No hubo semilla que le diera la vida. No hubo cópula. No hubo calor. Pero el Ka tampoco había nacido de una mujer. No hubo patadas ni lloros. No hubo un túnel húmedo cubierto de sangre para llegar al mundo. Si una madre y un padre hacían un hijo mortal, y un solo padre hacía un hijo divino, ¿qué suponía la carencia de ambos progenitores?


  El Ka aporreó la puerta.


  Momentos después apareció el chambelán. El Ka buscó en su memoria el nombre de aquel hombre. Mason.


  —Buenas tardes, Mason —dijo. Fueron sus primeras palabras. Su voz era cruda y ronca al nacer. Se preguntó si aquel hombre se daría cuenta, y pronto vio que no iba a ser así.


  El chambelán hizo una pequeña reverencia y dio un paso atrás para dejar entrar al Ka.


  —Me alegro de verle, señor Napier. ¿Viene el lobo con usted?


  ¿El lobo? No conocía ningún lobo. ¿Qué respondería el hombre que se suponía que debía imitar? ¿Era un hombre gracioso? ¿Era encantador? ¿Brusco? ¿O tal vez hombre de pocas palabras? ¿Al hombre al que imitaba le gustaba este otro hombre? Todos estos pensamientos recorrían su mente como una carrera de ciegos. Conocía todas las respuestas, o al menos las recordaba a través del filtro de las memorias de Napier. Napier se consideraba encantador, pero no del mismo modo que Carruthers. No era un truhan ni un mujeriego. ¿Cuál era la palabra que utilizaba Napier? En ese momento le vino: un bon vivant. El Ka dobló el labio hacia arriba en una aproximación a una sonrisa y agitó la cabeza.


  —Estoy solo.


  El chambelán le miró fijamente y asintió con la cabeza. Era como le estuviera juzgando, pensó el Ka. Evidentemente, había pasado el primer test. Extendió su sonrisa. ¿Por qué no? A todos los efectos era Eugene Napier. Haría falta algo más que un portero glorificado para descubrir su disfraz. Haría falta un auténtico Maestro de El Arte, y en este Londres no percibía la presencia de ninguno… aunque en el aire perduraba el regusto de uno recientemente fallecido. Miró a su alrededor intentando captar la esencia del difunto, pero lo poco que quedaba era demasiado débil para saborear. Aun así, su rastro estaba por todo el edificio. El Ka agradeció que las cosas fueran así, y entró.


  Conocía la disposición del club como si hubiera vivido ahí toda la vida, y en cierto modo así había sido. Tenía memorias muy intensas del lugar. Era mucho más que una simple vivienda: era especial, como el Santuario. Aquel lugar era un puente para cruzar la brecha entre los mundos; existía donde las fronteras se difuminaban.


  Subió poco a poco las escaleras, respirando la magia.


  —Qué bien estar de vuelta en casa —le dijo al chambelán a sus espaldas.


  —Cierto, señor. Si me disculpa, debería hacerle saber que los demás caballeros estaban bastante preocupados por usted. Anoche hubo gran cantidad de actividad un tanto peculiar, y la pérdida del señor Stark ha afectado a los señores más de lo que están dispuestos a admitir.


  El señor Stark. Lo recordaba. Fabian Stark. El Maestro. Encontró la memoria del sacrificio de Stark contra el Meringias. Impresionante magia olvidada. El tipo de magia que pertenecía a aquella otra ciudad, y no a esta, perdida en la neblina de las mentes mediocres.


  —¿El señor necesitará alguna cosa?


  El Ka negó con la cabeza. Una vez en lo alto de las escaleras, dudó. ¿Qué haría el verdadero Napier? Beber, claro. Fumar. Entró en el salón de fumar y se dejó caer en una de las butacas.


  Momentos después, la segunda prueba que debía superar apareció en el salón. Reconoció al hombre: Brannigan Locke. Locke se detuvo y frunció el ceño.


  —¿Te has cansado de tu butaca, Eugene? —sus ojos volaron hacia otra de las butacas Chesterfield, junto a la chimenea.


  —Un cambio es tan beneficioso como un buen descanso —contestó el Ka con una sonrisa. No era exactamente la sonrisa de Napier, pero al Ka no le importaba. Había cometido un error chapucero. Debería haber sabido que aquellos hombres eran fanáticos del ritual. Ahora este hombre, Brannigan Locke, tenía motivos para sospechar. Muy, muy chapucero. El Ka no era una criatura chapucera. Lo hacía todo de manera calculadora y medida, planificando hasta el más mínimo detalle. Esta nueva vida representaba un reto. El más leve error hacía necesarios una docena de reajustes para evitar las sospechas. Pero aprendería.


  —Eres un tipo raro, Eugene, por decirlo de alguna manera.


  Locke se dejó caer en la butaca junto a él y se miró a las manos, esbozando una sonrisa.


  —Vaya día.


  El Ka asintió, indicando que estaba de acuerdo.


  —Vaya día, sí —contestó—. Y vaya noche.


  Locke no tenía ni idea de qué quería decir con esto. ¿Cómo iba a saberlo? Al Ka le divertía jugar con él.


  Ese hombre era el enemigo. Ese hombre debía ser abatido. Existía más de una manera de engañar. El Ka se inclinó hacia delante. Era el momento de transmitir el mensaje que le habían dado. Era el momento de susurrar la primera mentira.


  —Y mañana será aún peor. Los Reyes Villanos han convocado un cónclave en Lime House. Han alzado la bandera de la llamada al parlamento y han emplazado a los Reyes y Reinas Nacarados.


  Tras pronunciar estas palabras el Ka agitó la cabeza fingiendo incredulidad, y Locke se giró hacia él. Por un momento Locke pareció aterrorizado, y de pronto la máscara de la tranquilidad se extendió de nuevo sobre su rostro.


  Al Ka le impresionó tal muestra de autocontrol. Un hombre de calibre inferior habría tardado bastante más en recuperar el juicio después de escuchar un mensaje como ese. Hacía más de un año desde la última vez que se reunieron los Reyes Villanos, y una década desde el último Cónclave. Así era como los bandidos se repartían la ciudad: se reunían y dividían los barrios según la fuerza de las armas y las esferas de influencia de cada uno. Ciertos territorios eran más apropiados para ciertos tipos de criminales, y cada Rey Villano tenía su propio estilo particular. El hecho de que fueran a reunirse otra vez solamente podía significar que habían captado el sentido de lo que estaba ocurriendo en sus calles, y estaban deseando participar en el juego. Todo dependía de la oportunidad, y del caos. El caos podía generar muchas riquezas cuando se sabía aprovechar bien.


  Antes de que pudiera insistir en el mensaje, una mujer entró en la habitación. No era bella; recordaba a una pequeña vagabunda recién salida de las alcantarillas. La muchacha le miró a los ojos con una intensidad que pareció que le iba a atravesar. Cuando por fin retiró su mirada, el Ka podría jurar que había visto el destello del reconocimiento en su mirada. Pero lo que más le aturdía no era eso, sino su olor. La suciedad de las calles lo enmascaraba, pero no lo suficiente. Apestaba a ese otro lugar. Era una extraña, tanto como él. ¿Cómo había llegado hasta ahí? ¿Cómo lo había conseguido? Y, lo que era aún más importante, ¿cómo es que sus dueños no lo habían sabido?


  Eso lo cambiaba todo.
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  No estaba muerto. No en el sentido de un ser querido que ha fallecido y ha ido al cielo. Tampoco en el sentido de un ser no tan querido que ha fallecido y ha ido al infierno. Fabian Stark existía. Era una pequeña centella divina dentro de una celda de piedra. Muerto para el mundo exterior, pero a la vez dolorosamente consciente. Era un estado conciencia doloroso, más de lo que nunca habría imaginado posible cuando estaba vivo. Algo le había ocurrido al convertirse en piedra, algo más allá de la transmogrificación. Ahora lo comprendía todo. Era una revelación. Sabía que nunca podría escapar de su prisión de piedra, su infierno personal. Pero al intentar expandir su conciencia se dio cuenta de que su infierno no era infinito. Infinito era el universo a su alrededor; infinitas eran las dimensiones de la Materia Base. Los mundos oblicuos continuaban por siempre y siempre y siempre, miles y miles de ellos que se alimentaban unos de otros del mismo modo que este mundo rozaba el otro Londres, y el otro Londres rozaba otro Londres, otro rozaba otro, y así hasta el infinito. Todos los roces eran puntos débiles del velo, cada uno de los cuales le ofrecía una esperanza de escapar. Tal vez nunca encontrara la forma de volver a este mundo, pero tampoco tendría que quedarse atrapado en él para siempre.


  Podía abandonar su cuerpo de piedra y disiparse. Empujó con su mente, y notó que su sentido de sí mismo cambiaba. Sintió que su conciencia empezaba a deslizarse hacia fuera, y de pronto existía más allá de la piedra. Se sintió a sí mismo derramándose en el aire, en la tierra bajo sus pies, en la hierba, en la corteza del sauce llorón, en el bordillo de la calle y en los adoquines, en el metal de la farola y en la llama parpadeante de su interior, en el viento que soplaba entre las hojas, en las partículas húmedas de la niebla espesa, en la carne de las mozas del fregadero y de los lacayos que se levantaban al alba, en las ratas de las cloacas y en los estorninos y las palomas que se alineaban sobre los alféizares de las ventanas y los canalones, y dentro de las palomas descubrió otro secreto del tiempo: sus corazones latían mucho más deprisa, golpeando sus pechos débiles, y latían exactamente el mismo número de veces que lo hacía el corazón de un hombre durante su vida mucho más larga.


  Stark también existía en las migajas de comida podrida y en los bordes de acero de las ruedas de los carros; en las minucias y pequeñeces de la vida. Se convertía, como Dios, en parte del todo. Su alma se dividía una y otra vez para alimentar a cada átomo y a cada célula de la existencia y fundirse con el todo. Sintió la magia que emanaba de la tierra al aire y al agua. Su alma se estiró más allá del punto de ruptura, ofreciéndole en sacrificio a cada piedra, cada hoja y cada árbol, y mientras sentía cómo dejaba de existir, escuchó dos palabras a través de los confines de su existencia:


  —¡Arde conmigo!


  Al sentirlo hizo todo lo que pudo para negarse a la llamada de… ¿de qué?, ¿de lo divino?, ¿de la Deidad? y devolver lo que quedaba de Fabian Stark a la estatua de piedra junto a la Catedral de Saint Peter en ese Londres que despertaba a un nuevo día.


  Todo ese tiempo había estado equivocado. La magia de la tierra no la absorbían los edificios ni las máquinas, sino la gente. La culpa no era de la creciente tecnología, ni de la pérdida de la fe y del olvido de las viejas tradiciones. El Arte era sencillo en el sentido de que se alimentaba de la esencia innata del ser, y si esa esencia se secaba entonces desaparecía para siempre. El error humano radicaba en creer que lo que les había condenado era la nueva era de industrialización. No. Les habían condenado sus actos, que hablaban con voces mucho más estridentes que los consejos de los sabios. ¿Dónde estaban los héroes? ¿Dónde estaban los hombres cabales? El culpable era el egoísmo, que vaciaba la tierra de magia. Sin actos heroicos para alimentar la tierra, nada podría restituir la magia y llenar el vacío. Y un mundo sin magia no era un mundo que mereciera la pena.


  No solo estaban desapareciendo los grandes actos de altruismo, como el del hombre que lanzaba una mirada amenazadora a los estibadores borrachos que se propasaban con una chica, el del quien tenía el valor de detener una trifulca etílica antes de que comenzara, o acogían a un huérfano, o enseñaba a leer a un padre para que pudiera contarle cuentos a su hijo por las noches. También desaparecían los pequeños actos de bondad cotidianos. Sin ellos, no podría haber magia.


  Él ya no podía ser parte de aquello. Pero… ¿Debía rendirse, convertirse en Dios, alimentar con su alma cada ápice de la creación? Tenía que haber otra forma.


  Necesitaba encontrar una manera de escapar de su jaula de piedra, y solo podría hacerlo abriéndose un camino hacia una de las ciudades oblicuas que existían en el mismo lugar y en el mismo momento, tan cercanas unas de otras pero tan inalcanzables. Concentró su voluntad, la atrajo hacia sí, la fortaleció con la fuerza de la piedra, y la dio forma. Podía intentar avanzar a golpes, abrir una grieta, rasgar el velo. Sabía que cada una de aquellas acciones tendría sus propias consecuencias y acarrearía sus propios problemas. Tocó el velo con su voluntad, lo sintió, buscó cualquier debilidad natural que pudiera aprovechar, pero no había nada, al menos no en ese lugar. La única forma que tenía de escapar era a través del desgarro que había producido el Meringias, pero ese era el camino hacia el Infierno. Sabía que podría desgarrar el velo, pero tras la nueva perspectiva que le habían proporcionado aquellos momentos de unidad con el todo, sabía que los daños que podría causar con un acto así serían iguales a violar a la propia Naturaleza. No quería esa mancha en su conciencia ni en sus manos.


  Tampoco quería ser un dios. Ni Dios.


  Pero… ¿qué otra opción tenía?
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  Carruthers reposaba sobre las almohadas de plumas, exhausto. Mucho más que exhausto.


  Desvelar el pasado de aquella muchacha cuando hacía tan poco que había caminado entre los pensamientos de los muertos había sido demasiado para él. Estaba débil. Tenía el cabello pegado al cráneo y su piel mostraba el aspecto macilento del moribundo.


  Había pedido a Locke y a la chica que le dejaran descansar, pero lo cierto es que ahora que estaba a solas tenía miedo. Sin el sentido de la vista, el mundo se volvía intransigente. Por más que lo intentaba no conseguía aceptar que nunca más volvería a ver. Pero la muchacha… la muchacha había sido peor que la ceguera. Su simple cercanía le repelía. Al principio no se había dado cuenta, pero cuando la cogió de la mano y la ayudó a recuperar sus memorias, todo lo que en ella había de extraño y antinatural se había filtrado a través de su piel. Ahora que se había marchado, no conseguía purificarse. Algo, tal vez el miedo, le impedía moverse, como si unos grilletes invisibles le mantuvieran encadenado al mullido colchón.


  De pronto escuchó el sonido de unos pasos arrastrados lentamente.


  —¿Hay alguien ahí? —exclamó en la oscuridad, como un espiritista charlatán intentando comunicarse con los muertos.


  No hubo respuesta, pero eso no quería decir que no hubiera nadie.


  Empezó a respirar más despacio, concentrándose en controlar el movimiento de su pecho y luego en pausar sus breves respiraciones para poder escuchar todos los demás sonidos del dormitorio.


  Le llevó un momento darse cuenta de que ya no hacía frío en el dormitorio. De hecho, hacía demasiado calor. La calidez no era algo que asociara a los muertos, lo cual descartaba que un fantasma merodease en la oscuridad.


  —¿Hay alguien ahí? —volvió a preguntar.


  Tampoco esta vez hubo respuesta.


  Entonces, cuando empezó a pensar que se lo había imaginado todo, lo volvió a escuchar, solo que esta vez fue más bien un crujido. Cuando empezó a percibir el olor a quemado saltó la alarma en su cabeza y comenzó a gritar.


  —¡Fuego! ¡Fuego! —exclamó, cada vez más alto, mientras la desesperación le invadía la voz.


  —¡Fuego! ¡Socorro! ¡Mason! ¡Alguien, que venga alguien!


  Y en los silencios en que respiró y el fuego crujió, escuchó otra voz, que le hablaba con escarnio:


  —Arde conmigo.
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  En el piso de abajo, el primero que escuchó los gritos fue el Ka.


  Se levantó de la silla a toda rapidez, abriendo mucho las fosas nasales. Olía el humo, pero también percibía el olor mucho más acre y astringente de la magia.


  —Algo se quema —dijo.


  Sin embargo, lo que realmente interesaba al Ka era segundo olor, el del Arte en llamas. Le daba totalmente igual si el ciego se quemaba vivo en su cama. Después, como ocurrencia tardía, se preguntó cómo podía estar tan seguro de que en el piso superior había un ciego en la cama.


  El Ka buscó con su mente, intentando manipular su voluntad para que le precediera y subiera a toda rapidez las escaleras, pero no podía tocar el pánico del ciego.


  Aun así, sabía que tenía razón.


  Sabía que ni Locke ni la mujer podían oler nada. Ni la magia, ni el fuego.


  Eso quería decir que sus sentidos eran inferiores. Y eso era algo que merecía la pena recordar.


  Alzó la vista al techo, preguntándose si podían oír los gritos. Corrió hacia la puerta. Una fracción de segundo más tarde, llegaron los demás. El Ka se encontró con Mason al pie de las escaleras. Los sentidos del chambelán no eran tan leves como los de los demás. Otro dato que debía recordar en su continuo aprendizaje: Mason era una amenaza.


  Subió corriendo, tomando los viejos escalones a zancadas, de tres en tres y de cuatro en cuatro. La madera se quejó con sonoros crujidos. A mitad de las escaleras el olor a quemado ya era inconfundible. Incluso los humanos a sus espaldas lo podían percibir. Locke tosió medio ahogado por el humo espeso que les rodeaba.


  —¡Dorian! —gritó—. ¡Ya vamos, Dorian! ¡Quédate donde estás! ¡Te encontraremos!


  El Ka oía al ciego gritar en la habitación. El ruido de las llamas era abrumador. Se apoyó contra la puerta y sintió la bofetada del calor. Las llamas le abrasaban la piel, y el dolor era una sensación nueva. Corrió a través del humo y se abrió camino como pudo hasta la habitación. Los muebles ardían a su alrededor. Era imposible discernir dónde se había originado el fuego, pero el Ka lo sabía. Podía sentir el fluir de la vida de las llamas por el tapiz de la pared. Aquello era mucho más que fuego: era El Arte. De alguna manera, el fino tejido de El Arte rozaba el aquí y el ahí haciendo las veces de conductor, permitiendo a ambos mundos tocarse. El Arte se anclaba en el mundo, quemando la magia residual de aquel lugar como el oxígeno alimentando a las llamas. En pocos minutos, el edificio desaparecería por completo y solo quedarían cenizas.


  Lo único que tenía que hacer era dejar que la Naturaleza hiciera su trabajo.


  Pero…


  Cuando el Ka comenzó a darse media vuelta para alejarse, una mano salió del tapiz y lo agarró.


  La fuerza del contacto abrió por completo el velo. El humo empezó a taponarle la garganta. El Ka no necesitaba respirar, pero se descubrió imitando las toses de los demás. Rápidamente, la criatura se tapó la boca. El humo se hizo más espeso. El calor del fuego aumentó. Escuchó voces. No había gritos ni pánico. Aquellos hombres eran metódicos en su defensa contra las llamas. Pero era una batalla que no podían esperar ganar, porque mientras hubiera magia en el aire el fuego seguiría ardiendo. Podrían arrojar toda el agua que encontraran, pero no cambiaría nada.
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  Emily sintió el calor a través del techo, pero hasta que no empezó a levantarse la pintura de la cornisa no se dio cuenta de lo que pasaba. Algo ocurría en la habitación de Dorian Carruthers. Se levantó rápidamente de la silla y subió corriendo las escaleras, sujetándose los faldones del vestido por encima de los tobillos. El calor la golpeó como un mazazo en el vientre. Se tambaleó un poco hacia atrás, apretó los dientes y se abalanzó hacia delante mientras la ropa se le fundía al cuerpo.


  Gritaban.


  No alcanzaba a comprender nada de lo que decían, pero sí percibía la seguridad en el tono de las voces. Sabían lo que hacían.


  Llegó hasta la habitación. Los hombres se movían como uno solo, como un Gestalt, pero Emily sabía que su lucha era imposible. No podrían conseguir agua suficiente de la cisterna, y lanzar orinales con agua a las llamas una y otra vez sería incluso más inútil que si hubieran estado llenos de orina y escupitajos. Corrió hasta el cuarto de baño y buscó desesperadamente algo que pudiera lanzar chorros de agua sobre el fuego, pero no encontró nada. El calor empezó a alcanzarla. El sudor brotaba de su frente y bajaba por su columna hasta el leve arco donde comenzaba a perder su nombre. Sin pensarlo un momento más cogió un sacudidor de alfombras y corrió a través de la habitación en llamas.


  Lo primero que supo con toda seguridad al irrumpir en el dormitorio de Dorian Carruthers era que el ciego la estaba mirando. Carruthers estaba de rodillas en la cama, agarrado del brazo de Eugene Napier. Extrañamente, Napier no parecía prestarle ninguna atención a Carruthers, sino que solo tenía ojos para el tapiz. Entonces fue cuando Emily se dio cuenta de que la fuente de las llamas era precisamente el tapiz, y que había algo en él que, al igual que a Napier, la llamaba. Se vio forzada a acercarse al núcleo de la conflagración. Tocó la tela con una mano. Estaba fría. Era imposible, pero también lo era aquel fuego extraño y antinatural que se negaba a menguar por mucha agua que echaran encima. No podía apagarse, y eso la asustaba. No tenía miedo de quemarse, pero aún escuchaba el eco de las palabras «Arde conmigo» en su cabeza. Sentía el efecto del fuego sobre su piel, sentía el sudor que le caía a chorros por la cara, el pecho y la espalda. Pero no sentía el calor.


  Mientras las llamas la rodeaban Emily sintió que el tapiz la llamaba más y más, hasta que se acercó lo suficiente para que su aliento crujiera al quemarse.


  Sintió que caía dentro del mapa en llamas; no físicamente, no su cuerpo, sino su… ¿qué? ¿Su alma? ¿Su mente? ¿Su conciencia?


  Luchó contra aquella llamada, pero antes de que pudiera echarse atrás sintió que algo se le desgarraba por dentro. No sabía qué, solo que era algo fundamental para su existencia. Y entonces alguien la agarró y tiró de ella. Miró angustiada a su alrededor. Las llamas estaban por todos sitios, pero aun así no sentía calor. Intentó racionalizar. Habían estado luchando contra el fuego cuando entró en la habitación y ahora formaban un círculo en torno a ella. Volvió a escuchar aquella voz diciendo «Arde conmigo,» pero a pesar del humo y las llamas no había fuego. Dentro del crujir de las llamas escuchó un cántico. Los Gentlemen Knights unían sus manos a su alrededor, protegiéndola. Carruthers gritaba palabras al fuego y los demás repetían sus palabras un segundo después. Sintió la mano de Napier en la suya. Era… cerosa… como si se derritiera. Miró a Napier, pero la expresión de este era de éxtasis, como si estuviera en otro lugar. Sus labios se movían al ritmo de los demás pero las palabras que pronunciaba no eran como las del resto del círculo. Napier tejía su propio hechizo. El Arte emanaba de él como electricidad; Emily podía ver chispas saliendo de sus manos, y también finísimos rayos de un azul eléctrico que dibujaban arcos en el aire desde el tapiz hasta la arteria pulsante de la garganta de Napier. Solo ella lo vio.


  Y entonces sintió el frío. Tan fuerte, tan horrible.


  Le llevó un momento darse cuenta de que el frío emanaba de ella misma. Lo sintió en su sangre, pulsando a través de su carne.


  Los cánticos se intensificaron, y también se intensificó el frío de su corazón, hasta que salió de ella y la escarcha se extendió por el suelo, trepando por las patas de la cama y por el tocador de madera de cerezo. La escarcha llegó hasta el empapelado de la pared. Se abrió y extendió, formando rosas de hielo blancas sobre la pared, puntas de escarcha como espinas que iban cubriendo la habitación. Aun así, el tapiz seguía ardiendo. Pero ahora el fuego era desesperado. Diferente.


  Entonces Emily escuchó algo detrás de las paredes.


  Al principio era muy leve, como el ruido de las ratas arañando la pared, pero pronto cobró fuerza, pasó a ser un violento golpear de las tuberías de agua contra el yeso, y finalmente fuertes martillazos. El frío penetró en el metal y la presión del hielo rompió las tuberías. La escarcha se comió las paredes, debilitándolas hasta que la fuerza del agua a presión las rompió. En pocos segundos se inundó la habitación. El agua salió en espray de las grietas del yeso y el papel, cayó haciendo arcos sobre la cama, alcanzó el techo y empapó las paredes hasta el suelo. Y, a pesar de las llamas, se convirtió en hielo.


  Para Emily todo daba vueltas. El lugar donde se encontraba era el único punto fijo de la habitación. Todo lo demás se movía cada vez más rápido, y parecía alejarse de ella. Sintió que se iba a desplomar, pero no podía.


  El agua de la alfombra se espesó, formando una placa sólida de hielo entre las hebras. El fuego no tenía ya donde aferrarse. El agua crujió y se solidificó sobre sus zapatos, fundiéndola con el suelo. Era un agua antinatural, como las llamas. Se helaba gracias a la contaminación de El Arte. Lo sentía como si el más potente de los opiáceos fluyera por sus venas.


  En menos de un minuto, el fuego se había apagado. Todos se giraron para mirarla, y Emily vio el horror en sus caras.


  El círculo se rompió.


  Napier se acercó a ella estirando su mano cerosa. Instintivamente, Emily intentó dar un paso atrás. Pero sus pies estaban adheridos a la alfombra por el bloque de hielo. De pronto se miró a sí misma y, al verse cubierta de hielo empezó a gritar.


  Era como si no tuviera boca.


  El sonido de su terror resonaba a través del hielo, cada vez más espeso. El sonido se intensificaba amplificado por el hielo, se solidificaba. De pronto un chasquido resonó por todo el dormitorio. Se había abierto una brecha en el hielo, desde el techo hasta la parte superior del tapiz. La brecha dividió la ciudad del tapiz en dos, como el Támesis, aunque la partición iba de norte a sur y no de este a oeste. Emily miró el mapa mientras los demás la miraban a ella.


  Se fijó en que la brecha del hielo terminaba justo en el centro de Gray’s Inn Road.


  ¿Y por qué pensó en la palabra «brecha»? ¿Por qué no «grieta» o «fisura»?


  Sintió que las manos cerosas del Ka tomaban las suyas.


  El hielo se negaba a derretirse. Ahora era ya como una segunda piel. Al igual que el lobo McCreedy, Emily se había transformado, pero no en una bestia inimaginable. Emily era ahora carne y hielo. Por sus venas ya no fluía la sangre. Era una criatura elemental.


  —¿Qué han hecho conmigo? —se lamentó.


  Pero ni siquiera sabía si podían escucharla.
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  El Ka miró a la mujer mientras esta se transmogrificaba. Escuchó su pregunta, y entre todos los demás él era el único que conocía la respuesta.


  Pero… ¿cómo? ¿Cómo era posible? ¿Era un truco de la luz? ¿Una ilusión? No. No. Era mucho más que eso.


  Miró al recipiente, porque eso era ella ahora.


  En ese respecto el Ka y la muchacha no eran tan diferentes, con la excepción de que ella no era un mero facsímil de carne.


  A través del hielo vio la cara de Emily, atrapada. Ignoró su miedo. Era el hielo lo que decía la verdad. Lo vio en las pequeñas fisuras y grietas que formaban la máscara de hielo de Emily. Era mucho más que un parecido, mucho más que una máscara; podía ver su conciencia. Podía ver cómo la máscara adquiría forma por encima de la mujer. El hielo se escribió sobre ella. Y en el hielo el Ka vio un rostro que había conocido toda su vida, a través de todas sus encarnaciones.


  Uno de los pocos constantes del otro lado.


  Era su reina. La reconoció. Sí, era imposible, pero era su reina.


  De alguna manera, el espíritu de la Reina de Hielo se había abierto camino a través de la brecha del otro Londres y había tomado posesión de aquella frágil muchachita.


  ¿Cómo podía estar ahí, con él? ¿Cómo podía haber encontrado aquel lugar desde el plano crepuscular de la ciudad?


  Entonces el Ka comprendió la naturaleza de la grieta en el hielo, y la llamada de El Arte que lo había llevado hasta allí. Y comprendió por qué los Gentlemen Knights habían elegido aquel lugar entre todos los lugares de la ciudad para establecer su hogar. El111 de Gray’s Inn Road estaba asentado sobre un punto débil del velo entre su Londres y el otro Londres. Pero esa debilidad no estaba bajo tierra, como en la guarida de la Hermandad. Estaba muy por encima del nivel del suelo, envuelto de alguna manera en el tapiz de la pared.


  El Ka la tomó de la mano y quiso abrazarla, arrodillarse ante ella, adorarla… comenzó a pronunciar su nombre: Victoria.


  Pero se detuvo a tiempo. Ellos no lo sabían. No podían saberlo. La miraban horrorizados. Ignoraban a quién pertenecía el fantasmagórico rostro que sobresalía del hielo, ni qué tipo de amenaza presentaba. Pero el Ka sí lo sabía.


  El Ka lo sabía porque la chica era un recipiente. Y el Ka vivía para servir.


  El Ka era la criatura de la Reina de Hielo.
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  En la cama, Dorian Carruthers se quedó congelado.


  No por el hielo, que no lo podía alcanzar, sino por la visión de la chica atrapada en hielo. Durante un brevísimo momento, el silencio entre dos pálpitos, Carruthers había podido ver. Fue un único momento de visión. En esa brevísima imagen fracturada se había visto a sí mismo arrodillado sobre la cama, con un brazo estirado hacia delante. Las imágenes volvían una y otra vez con la irregularidad de un estroboscopio, como flashes que mostraban el drama que se había desatado en su habitación, y cada una de aquellas veces, aunque el ángulo era diferente, veía el mismo escenario. Le llevó un momento darse cuenta de que estaba viendo cosas desde dos perspectivas diferentes. La claridad de la imagen cambiaba, y también cambiaba la nitidez de los colores según los ojos con los que mirase.


  Había visto la habitación a través de los ojos de los demás. De alguna forma, había tomado prestada la visión de Mason y Locke, pero no la de Napier ni la de la muchacha. Algo le impedía entrar en ellos. Intentó empujar, forzarse a sí mismo dentro del Ka y de la chica, pero no pudo.


  Algo en ellos era distinto.


  En la muchacha era obvio: el hielo que la recubría estaba vivo gracias al Arte, que refulgía a través de cada minúsculo cristal.


  Pero… ¿qué hacía que Napier fuera diferente de Mason o Locke? ¿Por qué no podía entrar? ¿Era tal vez porque los otros eran más receptivos, o…? No. No. No era eso. No era algo que le faltara, sino todo lo contrario. Captó la expresión de la cara macilenta de Napier mientras este miraba a la mujer de hielo. Vio cómo la tomaba de la mano. Había una palabra que definía ese gesto, una palabra que se acercaba a ese gesto, a esa intimidad, a esa ternura. Era amor. No, era más que eso: era adoración.


  Carruthers tembló, y al hacerlo vio temblar su propio cuerpo arrodillado sobre la cama. El hielo le había alcanzado y comenzaba a endurecerse alrededor de sus piernas.


  Pero justo entonces el nexo, fuera lo que fuera, se rompió, y con ello también se rompió su visión robada.


  De nuevo estaba solo en la oscuridad.


  En su ceguera escuchó el eco de la voz de una mujer, instándole a arder con ella. Era mucho más escalofriante que el hielo que trepaba por su cuerpo.
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  El chambelán acompañó a los caballeros fuera del dormitorio helado. La habitación no era segura. «Si es que en algún momento lo fue», pensó Mason girándose a mirar el tapiz de Cranleigh. Esa cosa estaba maldita. Siempre lo había sospechado, pero ahora sabía que era cierto. El tapiz estaba cubierto por una capa de escarcha, pero por debajo podía ver el constante remolino de la vida, el movimiento de la gente como un ejército de hormigas.


  Tocó la mano de la mujer y se encogió de frío.


  El señor Napier, sin embargo, no parecía haber estado muy afectado cuando tomó a la mujer de la mano. Estaba raro, distante. Pero ahora no era el momento de interrogarle, no cuando los Reyes Villanos habían convocado un Cónclave, los leones de Landseer seguían haciendo guardia a la puerta, el ángel muerto yacía en el salón de fumadores y a lo largo y ancho de la ciudad ocurrían todo tipo de atrocidades. Mason sabía que todo estaba conectado. Tenía que estarlo. En su filosofía personal no existían las coincidencias. El señor Stark había desatado una magia terrible para esconder la hora y atrapar al Meringias, y ahora tendrían que pagar el precio de su genialidad.


  Porque siempre había un precio. Dios mediante, conseguirían pagarlo, y después podrían preocuparse por las preguntas.


  Aunque tal vez, con un poco de suerte, para entonces ya no sería necesario. Al fin y al cabo, la explicación más razonable a aquella actitud era la combinación de fatiga y aflicción. Había sido un día largo y agotador, y a pesar de todo lo ocurrido apenas unas horas después del sacrificio del señor Stark. Si a Mason le costaba tanto conciliar los últimos acontecimientos, ¿por qué iba a ser diferente para los demás? El mundo se les escapaba. No era de extrañar que el señor Napier actuara raro; lo cierto es que todos estaban raros.


  Mason cerró la puerta y echó el cerrojo. Mañana limpiaría la habitación debidamente. Por ahora, bastaría con ponerla en cuarentena. Siguió a los demás y bajó las escaleras unos pasos por detrás, pero cuando entraron en el salón de fumadores les dejó y continuó bajando hasta la primera planta. Esta planta consistía en tres zonas diferentes: Las cocinas, las habitaciones de Mason y el Al Kimia, la cámara escondida. Era muy parecida a su homónima del Museo Británico, y de hecho estaba unida a aquella por un pasaje subterráneo. La cámara del museo escondía tesoros que no estaban pensados para el mundo moderno: los restos de cuerdas chamuscadas con las que ataron a Jacques de Molay, el último Templario, para quemarlo en la hoguera; el testamento de Lucifer, ilustrado por un erudito babilonio loco y desenterrado siglos después por el poeta Milton, otro loco; un mechón de cabello de Lucretia Borges, mustio y ennegrecido ahí donde su sangre había corrompido el Arte que fluyó por sus venas. También estaban ahí las espadas de Carlomagno y Cortés, y las cenizas de la bruja Juana de Arco.


  Pero el Al Kimia del número 111 de Gray’s Inn Road escondía secretos mucho más peligrosos, demasiado peligrosos para confiárselos al mundo. Objetos que, de caer en las manos de la Hermandad, podrían causar una matanza sin par.


  La puerta estaba sellada con un aparato inventado por el padre de Mason. Mason colocó la mano sobre una placa de bronce junto a la puerta. Apenas hubo rozado los contornos de la placa con la palma de su mano cuando salió disparada una pequeña aguja que traspasó su piel. Cuando la sangre de Mason comenzó a gotear sobre la placa, un compuesto alquímico deshizo sus componentes y soltó el cerrojo. El mecanismo reconocía su sangre de la misma manera que había reconocido la sangre de su padre, y si Mason hubiera tenido un hijo el mecanismo también habría reconocido la sangre del hijo de Mason. Estaba diseñado para que solo pudiera abrirlo alguien de su linaje.


  La puerta se abrió y Mason entró en una bóveda oscura.


  Un globo alquímico brillaba con un extraño fulgor verde en la pared del fondo. No alumbraba la habitación, más bien la contaminaba. Había una mesa de naipes en el centro de la estancia, y alrededor de esta el suelo estaba cubierto de incrustaciones doradas que formaban símbolos. Los símbolos evitaban que ojos adivinatorios pudieran ver lo que ahí ocurría. El fulgor verde alumbraba débilmente las estanterías que cubrían las paredes de la habitación. Había ocho pedestales, cada uno de los cuales estaba cubierto con una tela de terciopelo y protegido con sus propios glifos bordados en oro. Cada glifo tenía una función muy diferente, pues las amenazas representadas por las reliquias eran también muy diferentes. No se trataba solamente de que alguien pudiera utilizar métodos adivinatorios para extraer la verdad y ver lo que yacía ahí escondido, sino que los propios artefactos podrían llamar a los incautos y de esa forma abrir una vía de escape. Eran tesoros volátiles. Mason caminó despacio entre ellos, poniendo mucho cuidado en no tocar ninguno de los patrones dorados para no romper ninguna de las protecciones.


  Cuando llegó al otro lado de la habitación comenzó a buscar entre las estanterías. Sabía lo que buscaba, y sabía dónde lo había puesto su padre. Algunas de las estanterías estaban cubiertas de lo que parecía una caótica colección de libros. Algunos estaban abiertos y otros apilados en un montón. En otras estanterías había pequeños cofres con bisagras de cobre. Caminó hacia ellas y deslizó los dedos por la hilera de cofres, dejando una cicatriz en la capa de polvo. Las esquinas de las cajitas estaban protegidas por las mismas placas de metal deslucido. Ninguno de los objetos estaba etiquetado. No hacía falta. Mason conocía los contenidos de la habitación hasta en el más pequeño detalle, y también dónde estaba cada cosa. Encontró lo que buscaba y alzó la pequeña caja de madera. Con gran reverencia lo llevó hacia la mesa del centro, y no deslizó el pestillo hasta haber depositado la caja sobre el tapete verde de la mesa.


  Colocó sus manos cuidadosamente a ambos lados del pestillo de cobre y abrió la caja. El interior, forrado de terciopelo rojo, tenía dos compartimentos. Uno para el cilindro de cristal y otro para la pistola. No era exactamente una pistola, al menos no en el sentido tradicional de un fusil de chispa o una pistola de percusión. El mango era de cobre con incrustaciones de caoba, y tenía todo el aspecto de una pistola de calidad. Las diferencias estaban en el barril y en el mecanismo de disparo. Había un tubo de cristal, y dentro otro tubo más fino también de cristal en forma de jarra acampanada, atravesado por finos cables de cobre. Mason reconoció el cristal mucho más grueso del tubo interno: era una variación Hittorf-Crookes. Algo muy ingenioso. A ambos lados del tubo de cristal había una serie de ruedas y palancas de metal que se movían al apretar el gatillo. Si lo sostenía de forma horizontal podía ver el leve pulso electrostático que atravesaba la pistola y que sustituía a la bala. Las palabras Blondel Distillator estaban grabadas en un lateral del cañón.


  Con cuidado, sacó la pistola de la caja y encajó el cilindro. Se escuchó un ruido seco en el momento en que se rompió el vacío de aire dentro de la cámara. La pistola estaba cargada.


  El Distillator era el invento de un científico de segunda categoría, Joackim Blondel, pero su historia era mucho, mucho más antigua y enrevesada. En realidad debería haberse llamado Röntgen Distillator, dado que debía su existencia al físico prusiano Wilhelm Röntgen. Pero fue Blondel quien lo convirtió en un arma. Las reacciones que empleó Blondel para alimentar al Distillator eran poco más que los efectos secundarios del trabajo de Röntgen con los rayos catódicos.


  Manipulando la pistola con un cuidado exagerado, el chambelán se la colocó en una pistolera que llevaba escondida bajo el gabán.


  Las pruebas iniciales de Röntgen habían licuado la médula de los huesos mientras dejaban marcada su imagen, de forma que todo lo que quedaba era una forma ennegrecida quemada en la pared blanca del laboratorio. Esto horrorizó tanto al científico que dejó su trabajo medio abandonado, y Blondel actuó deprisa para aprovecharse de los desechos de su maestro. A Mason nunca dejó de fascinarle el hecho de que algunos hombres pudieran encontrar la muerte en el descubrimiento más benigno. El Distillator era muerte, una muerte encontrada entre los restos de un experimento de laboratorio que cambiaría el mundo.


  Cerró el pequeño cofre y lo volvió a colocar en su lugar en la estantería. Regresó armado al piso de abajo.
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  El lobo McCreedy siguió al diablo del bastón con mango de plata a través del laberinto de los barrios bajos de Londres. Las calles suponían un infierno olfatorio para el metamorfo. Todo olía rancio, maduro o podrido. Faltaba aún una hora para que abrieran el mercado del pescado, el de las flores y el de la carne, pero los mercaderes ya habían comenzado a colocar sus tenderetes con sus andamios de madera y sus telas enceradas. En el astillero se amontonaban cajas de madera que atraían a los gatos del barrio. No hacía falta tener un olfato muy fino para darse cuenta de que las cajas contenían las sobras podridas del pescado de ayer.


  El lobo se movía despacio, aferrándose a las sombras. El hombre al que seguía, sin embargo, no parecía preocuparse por ser visto. Caminaba por el centro de la calle silbando una melodía melancólica. De vez en cuando giraba sobre sus talones y alzaba el bastón, adoptando la posición en garde de la esgrima. El lobo le seguía en silencio, como un fantasma. Había muy poca gente tras los tenderetes, y nadie tenía ojos para el lobo.


  En la esquina de Billingsgate el hombre inclinó su sombrero de copa en dirección a una muchacha que corría hacia los puestos del mercado. El lobo escuchó al hombre coger aire, y también sintió el escalofrío que le recorrió al dilatar las fosas nasales para olerla bien. Al verle, la muchacha, que no tendría más de trece o catorce años, se encogió y dio un paso atrás, y a punto estuvo de dejar caer su cesta de flores recién cortadas.


  El hombre se acercó a ella, y una flor de la cesta se marchitó. Sus pétalos se volvieron marrones y se secaron.


  La chica echó a andar rápidamente hacia el tenderete, golpeando los adoquines del suelo con sus suelas gastadas. Una mesa de madera no iba a protegerla mucho, pensó el lobo.


  Al final, lo que la protegió fue el simple hecho de que la muchacha no era la persona que el hombre buscaba. El hombre dio media vuelta y siguió su camino, alejándose de ella y olisqueando el aire húmedo antes de cambiar de dirección y desaparecer.


  El lobo salió de entre las sombras. No tenía opción; debía mostrarse a sí mismo si quería seguir al hombre.


  La muchacha miró al lobo a los ojos y, en vez de entrar en pánico pareció tranquilizarse. McCreedy escuchó los rítmicos latidos de su corazón cada vez más lentos, y el dub-dub-dub del pulso de su sangre, cada vez más tranquilo. La muchacha mantuvo su mirada hasta que el lobo gruñó, mostrando dientes amarillos y afilados. La muchacha entonces miró al suelo, pero McCreedy ya había echado a correr tras el hombre.


  No había perdido el rastro, pues el olor a sangre angelical era lo suficientemente intenso.
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  El homúnculo Nathaniel Seth captó el olor de la mujer ángel y comenzó a correr.


  Podía sentirla de muchas maneras distintas. Ella no era de aquí. Era tan ajena al entorno como él. La no-pertenencia de su ser provocaba ondas a través del polvo y las piedras del suelo, haciendo vibrar los ladrillos rojos de las terrazas y el hierro de las verjas. Los temblores hacían caer los copos de óxido de las puntas de las verjas, como lágrimas rojas y secas. Las lágrimas se amontonaban sobre los adoquines y se convertían en sangre al caer los primeros goterones de lluvia. En pocos minutos la calle estaba cubierta de sangre. El homúnculo saboreó las lágrimas de la ciudad y se prometió a sí mismo que haría llorar al ángel. Haría llorar a esa hijita de Dios, la haría sangrar, y entonces utilizaría su sangre en la puerta de Aldgate.


  Era típico de la gente de aquel Londres ver las cosas sin entenderlas: estaban tan, tan cerca de los viejos poderes que casi podían tocarlos, pero nunca llegaban a comprender las maravillas que existían bajo sus propias narices. Lo llamaban Ald Gate («la Puerta de todos»), lo que significaba que percibían su propósito aunque no lo comprendieran, igual que percibían el propósito de otros lugares de la ciudad con nombres muy característicos, como Charing Cross (la Cruz Quemada), Ravenscourt (La Corte de los Cuervos), White City (La Ciudad Blanca), Blackfriars (Los Monjes Negros), y Limehouse (La Casa de Limo). Aunque se pensaba que lime hacía referencia a los hornos de Commercial Road, en realidad, Limehouse era otro portal a través del cual se recogía a los muertos, se los envolvía en limo y se los emparedaba para que su carne se descompusiera y sus almas, libres de carga, pudieran iniciar el viaje hasta la sala de espera del otro lado.


  Pero Aldgate era diferente. Al igual que la Escalera Catamina, se encontraba entre este mundo y el otro. Era uno de los núcleos, incambiable independientemente de donde se encontrara: un lugar fijo dentro de un universo en constante flujo. Un portal más antiguo que el tiempo.


  El homúnculo necesitaba abrir Aldgate para ascender. Sabía que lo haría, porque ya había estado dentro, en el Cielo, y había arrancado a los ángeles de ahí. Ahora lo único que necesitaba hacer era cerrar el círculo, terminar la matanza, abrir el camino. Innumerables imágenes amontonadas y memorias recorrían dolorosamente su mente, y en cada una de ellas sabía cuál era su lugar: Él era la serpiente. El homúnculo se lamió los labios resecos y chasqueó la lengua viperina, saboreando la proximidad del ángel.


  Estaba cerca.


  Pero también había algo más, otro olor. Hambriento. Salvaje. Antinatural. Dilató las fosas nasales, excitado por el peligro de su cazador.


  Iba a ser divertido.


  Golpeó los adoquines de la calle tres veces con la punta de su bastón coronado por una cabeza de lobo, y al tercer golpe la cobertura de madera se apartó para dejar paso a una lanza de plata que brillaba peligrosamente a la luz de la luna. La lluvia se espesó, amortiguando el sonido de sus pasos. Echó atrás la cabeza y aspiró, saboreando el miedo y el hambre de su cazador.


  —Pronto —susurró el homúnculo.


  Entonces vio a la mujer ángel. No se trataba de un ser radiante, pues su aura había menguado al llegar a aquel lugar que absorbía su alma. Por un momento el homúnculo conoció su propio miedo. El ángel tenía que morir con algo de su divinidad intacta. El vínculo con el Padre era vital. Sin esa unión umbilical con lo divino la puerta no se abriría, y daría igual cuánta sangre derramara. La mujer ángel lanzó una tensa mirada detrás de su hombro. Tenía sangre en los labios y en las manos. No era tan inocente. El homúnculo comenzó apresuró su paso y después comenzó a correr con el cuerpo inclinado y la lanza apuntada hacia delante.


  Intentó tocar la mente del ángel con su propia mente, pero era imposible agarrarse a nada, solo a sus recuerdos más inmediatos y dolorosos. En comparación con ser arrancada del cielo y arrojada a las calles apestosas de Whitechapel, cualquier otra cosa que el ángel hubiera sufrido carecía de relevancia.


  Al alcanzarla hundió la punta de la lanza entre sus costillas, y la enterró en el hueco entre sus pechos con un brutal empujón. La mujer ángel no gritó. Su vida emanó de ella formando gloriosos arcos de fuego ahí donde habrían estado sus alas, iluminando las sombras. Las inmaculadas plumas eran llamas que crujían y ardían con un fuego cada vez más brillante y desesperado. Durante un minuto entero la mujer ángel moribunda fue incandescente, y el callejón brilló con un luminoso fulgor. Las sombras se espesaron tras el ángel en llamas, y se hicieron más negras que negras.


  Atrapada por la lanza del homúnculo, la mujer ángel se retorcía. El homúnculo apretó más la lanza hasta que la mano que había sido de Nathaniel Seth quedó enterrada en el ángel hasta la muñeca. Cuanto más apretaba, más ardía ella.


  Hasta que se quemó del todo.


  La mujer ángel cayó al suelo eviscerada. El homúnculo la miró con una mezcla de lástima y repugnancia en sus ojos oscuros. A continuación se puso de rodillas y se inclinó sobre el cadáver.
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  El lobo McCreedy no podía ver lo que hacía aquel hombre sin acercarse. Comenzó a caminar lentamente hacia él.


  Todo olía a sangre.


  Alzó las orejas, pegó el hocico a los adoquines mojados de lluvia y avanzó cuidadosamente. El olor abrumador de la sangre le llamaba de forma irresistible. Le llenaba los sentidos y le inundaba la mente, y solo podía pensar en la víctima, la matanza. McCreedy luchó contra el lobo para no dejarle tomar el control. El lobo era primal, visceral. Cada paso que daba le acercaba más al peligro de ahogarse por completo dentro de la bestia.


  Pero justo entonces, tanto el lobo como el hombre que era McCreedy vieron lo que el otro hombre había hecho.


  Tras hundir sus manos en la muchacha muerta, el asesino se estaba embadurnando la cara con su sangre. Después, con extraña destreza, se quitó el gabán y el traje apresuradamente, desesperado. Una vez desnudo, se frotó la sangre de la chica sobre el torso y las piernas. Se volvió a poner de rodillas y de nuevo hundió las manos en la herida de la muerta para volver a untarse la carne y cubrirse las nalgas y el pene, que se puso erecto al tacto de sus manos sangrientas. Siguió haciendo lo mismo hasta quedar cubierto hasta el cuello.


  Algo le ocurrió en la piel. El lobo podía oler el cambio: apestaba a podredumbre.


  Los ojos del lobo veían con mucha más agudeza que los ojos humanos de McCreedy. Vio cómo la lluvia lavaba la sangre, y vio lo que había debajo.


  McCreedy luchó contra aquella revelación. No podía creer que lo que había transformado a aquel hombre en carne no fuera un efecto óptico producido por el hambre. Agitó la cabeza, intentando deshacerse del delirio animal.


  Pero…


  La sangre atravesó la carne del hombre, devorándola, hasta que el hombre no era más que una sangrienta amalgama de tendones y tiras de grasa envolviendo los músculos. Se le cayó el pelo a mechones, dejando cicatrices sangrientas en su cuero cabelludo. Por el suelo corría la sangre, la del hombre que no era un hombre y la del ángel.


  Se frotó más sangre del ángel en las heridas, hasta que se abrieron.


  La lluvia chisporroteaba contra su carne abierta, dejando más cosas al descubierto. Incluso así de lejos, el lobo podía oler el calor que desprendía la grotesca anatomía del demonio. Doblegado por el horror de aquella transformación, McCreedy se dio cuenta de que esa carne no era la del demonio. El demonio era lo que había bajo el traje de carne. ¿Era eso lo que veían los demás cuando él mismo se transformaba?


  No. No era nada parecido a eso. No. McCreedy negó con su cabeza de lobo. Aquello era… antinatural. El demonio había reptado dentro de un cadáver humano y se había puesto su piel como si de un horroroso manto se tratara. El lobo se acercó más.


  Desnudo y en todo su esplendor, el demonio arrojó a un lado los restos de la mujer ángel destripada y caminó hacia la capilla blanca. Subió las escaleras de mármol y puso sus manos sangrientas en la puerta.
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  Libre de su disfraz de Nathaniel Seth, el homúnculo subió los seis escalones hasta la puerta de la iglesia de White Chapel, la capilla blanca. La sangre de ángel que le cubría los ojos le proporcionaba un velo rojo a través del cual veía las verdades ocultas. La puerta de madera de la iglesia tenía una segunda capa, mucho más antigua: era la puerta mágica, la verdadera puerta de Aldgate. Incluso para su vista agudizada por el poder de lo divino, el portal entre los dos mundos era poco más que una transparencia, y el arco de piedra medio derrumbado que se dejaba ver era poco más que un fantasma elemental que se aferraba a aquel lugar con la tenacidad de la desesperación. Al fin y al cabo, en aquel mundo moderno, ¿quién creía? ¿Quién tenía fe?


  Empujó la puerta con las manos y la ordenó abrirse mientras apoyaba su cuerpo contra la madera y la fantasmagórica imagen de la otra puerta. Conocía las palabras tan bien como todas las criaturas que habían sido expulsadas del paraíso. Eran como una canción infantil burlona que les recordaba sus pecados y fracasos. El homúnculo comenzó a cantar la canción con voz ronca y amenazante.


  —Toc, toc —entonó, sobreactuando como un actor de vodevil de segunda.


  La madera se estiró y gimió bajo sus manos sangrientas. Las uniones se fueron abriendo en torno a los tornillos de hierro.


  —Cerdito, cerdito —siguió canturreando el homúnculo en tono de provocación, empujando más fuerte. Unas astillas duras se le hundieron en las palmas de las manos, mezclando su propia sangre con la del ángel—. Déjame entrar, o si no voy a soplar y resoplar y…


  La puerta se desplomó en torno a sus gruesas bisagras.


  El fantasma del portal tembló bajo las palmas de sus manos, provocándole un escalofrío que llegó hasta su corazón marchito.


  —¡Vengo a casa, Padre! —gritó, dirigiendo sus palabras al diablo, a los dioses, a la noche y al cielo—. ¡Vengo a casa!


  A sus pies, la tierra tembló y se rebeló contra su presencia.


  Y entonces el fantasma de la puerta de Aldgate comenzó a solidificarse. El homúnculo lo sintió antes de verlo. Las barras de hierro fueron tomando forma en sus manos. Sintió cómo se materializaban las curvas de la hiedra y las espinas de las rosas blancas. Su corazón comenzó a latir a toda velocidad. La sangre chorreaba por sus sienes, cegándole. El demonio no podía fiarse de sus propios ojos. Aspiró aire con fuerza.


  —¡Abre la jodida puerta, querido papá! —rugió, aporreando la puerta con toda la fuerza de sus puños. La madera tembló y el hierro ennegrecido emitió sonidos metálicos. El homúnculo golpeó la puerta una y otra vez.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? ¿Es eso? ¿Te doy miedo, Padre? No tengas miedo, no te voy a hacer daño… Oh, es la sangre, ¿verdad? Puedes oler la sangre de tus hijos más bellos. Diría que lo siento, pero nos dijiste que nunca deberíamos mentir. Así que abre la maldita puerta. Vengo a casa lo quieras o no.


  El homúnculo torció la sonrisa, mostrando hilera sobre hilera de dientes afilados como cuchillos, y la lengua viperina cubierta de sangre.


  —Soy lo que hiciste de mí, Padre. Es todo culpa tuya. Ah, ¿es por eso? ¿No te gusta tu propia imagen? ¿Te recuerda a todas las cosas de las que eres capaz?


  La lluvia golpeaba el suelo, crepitando y evaporándose a su alrededor. Cuanto más torrencial era la lluvia más espesa era la nube de vapor alrededor del demonio sobre las escaleras. Las ondas blancas de vapor se fusionaban con las columnas de Aldgate, tirando de ella desde la ciudad oblicua en la que se escondía.


  El homúnculo agarró los barrotes de hierro y sacudió la verja una y otra vez, haciendo chirriar las piedras unidas a los goznes. No cesó hasta que la piedra lloró y los goznes se desprendieron, y entonces arrojó la verja a un lado con furia.


  El hierro negro retumbó con gran estrépito al caer al pie de las escaleras. El homúnculo hacía el suficiente ruido como para despertar a los muertos o al mismísimo Diablo. Esa era precisamente su intención.


  Se posicionó bajo la piedra angular del arco y extendió los brazos.


  Los truenos desgarraban el cielo, y por un instante el homúnculo recuperó sus alas. Eran alas de fuego blanco que brillaban en la noche, iluminando el viejo portal, la iglesia y todo lo que le rodeaba a cincuenta metros a la redonda: la hierba mojada, los adoquines brillantes de lluvia, las ventanas de la taberna y las puertas del patio de los curtidores, el hostal y sus establos, los tejados de las barriadas. Era Londres, sí, pero a la vez era otro lugar. Los truenos mostraban destellos de imágenes de la ciudad escondida que rozaba el aquí y el ahora. Y Aldgate estaba en el centro de todo aquello.


  El homúnculo esperó, gritando de nuevo su reto, sabiendo que el guardián respondería. Tenía que responder.


  A su alrededor comenzaron a repicar las campanas de Londres, una sola campanada por cada una, desde Fleet Street hasta Temple Bar, desde Aldersgate hasta Holborn y Bishopsgate, desde Saint Alphage hasta la Torre, por el oeste de Middle Temple, Blackfriar’s y London bridge, por Chancery Lane y hasta Saint Martin’s in the Field, y también todas las iglesias y campanarios que había en el camino. Sonaron todas y cada una de las campanas de la vieja ciudad. Y cuando la última campanada resonó desde el mismo Whitechapel, el guardián del Jardín apareció en Aldgate para enfrentarse al homúnculo.


  —Yo te conozco —entonó el ángel, con la voz seca y espesa por el desuso. Hacía siglos que no hablaba, pues su vigilia era solitaria.


  El homúnculo se mantuvo firme mientras el ángel se mostraba.


  No se trataba de una mujer, ni de una joven bella que Dios pudiera admirar y fingir que amaba. Era un gigante deforme, un verdadero ángel a la imagen de tantos otros: de Chayot, Ha Kadesh, Orphanim, Erelim, Hashmallim, Serafín, Malakhim y Bene Elohim. El guardián estaba desnudo y la lluvia hacía brillar su piel negra. Extendió las alas hasta llenar por completo el arco de la entrada, flexionando los pectorales y los músculos del torso con perfecta definición. No tenía vello ni sexo.


  Pero estaba lleno de ira.


  —Y yo te conozco a ti, Uriel, guardián del portal —contestó el homúnculo—. ¿O debería ser Uriel, el último ángel? ¿Cuánto tiempo hace que mantienes la guardia? ¿Cuánto tiempo hace que esperas a que alguien venga a relevarte?


  —No necesito responderte, demonio.


  —No, no lo necesitas. Eso es cierto. Pero quieres responder, ¿verdad? Dime la verdad. Te duele guardártelo para tus adentros, ¿verdad? Porque el Padre hizo de ti un chico bueno y obediente, ¿verdad?


  —¿Has venido a buscar la muerte? ¿Es por eso que te burlas así de mí? —preguntó Uriel, bramando con su fuerte voz de barítono.


  —No. He venido al hogar.


  —No eres bienvenido en este lugar, demonio.


  —Supongo que no —dijo el homúnculo, mostrando cierta ironía en su tono—. Pero, aun así, este es mi verdadero hogar, y vengo a reclamarlo. Hazte a un lado.


  —¿Cómo pudimos llegar a imaginar en algún momento que debíamos arrodillarnos ante alguien como tú? —la repugnancia ardía en los ojos de Uriel—. Renunciaste al Edén cuando desterraron a tu familia, Caín, hijo de Adán.


  El homúnculo tembló al escuchar aquel nombre olvidado y abandonado. Hacía mucho tiempo que nadie le llamaba Caín. Le habían llamado muchas otras cosas a lo largo de los siglos. Los nombres no tenían importancia para el homúnculo, o al menos eso creyó hasta que volvió a escuchar su verdadero nombre en los labios del ángel. Tal vez los nombres no eran tan insignificantes. Tal vez, al igual que creían todos los demonios menores, tenían cierto poder sobre su carne.


  El homúnculo bajó la vista para mirar su propio cadáver.


  El día que el ángel lo expulsó a la Tierra de Nod había llevado puesta otra carne. La carne era temporal. El alma era eterna. La esencia que el ángel llamaba «Caín» era eterna. La segunda piel que había llevado puesta era breve y fugaz. Aun así, escuchar su nombre de nuevo le transportó a aquella época, al momento en que vio la sangre de su hermano en sus manos. Se miró las manos, que seguían manchadas. Era sangre diferente, pero sangre de todos modos. Aunque nunca pudo verlo, aquel lugar era su hogar por derecho. Nunca olvidó el terror en la mirada de su padre cuando recordaba su destierro, como tampoco olvidó el horror de su propio destierro tras su horrible crimen. La desorientación de la soledad, abandonado a su muerte mientras caminaba a tumbos por Nod, la terrible tierra donde todo lo que había aprendido a creer era falso, donde el vicio, la avaricia, la corrupción y todas las imperfecciones que le llevaron a asesinar a su propio hermano eran comunes a todas las personas.


  Y cómo había cambiado Nod a medida que la ciudad inmoral crecía entorno a Aldgate, el portal escondido. Lo que antes no había sido nada, un vacío alrededor de los portales. En la vieja lengua era un nol. En la vieja lengua había un nombre para aquel lugar: nodnol. Un lugar sin almas fuera de la seguridad de Edén. Un nombre que, al revés, ocultaba su verdadera historia: London.


  El homúnculo comenzó a sentir convulsiones ardientes, desde la raíz de su pene hinchado hasta su cara.


  —En el Jardín no hay sitio para un asesino. Nunca hubo y nunca lo habrá —dijo Uriel, con la mirada velada—. Tu sitio está ahí, entre la inmundicia, revolcándote entre los desechos de la humanidad. El error del Padre fue obligarnos a amarte. No eres nada. Eres una mancha en este mundo, Caín. Tu exilio es eterno.


  Al demonio Caín le llevó un momento comprender el vacío al que realmente se refería el ángel. Uriel desnudó sus dientes rotos y amarillos. En guardián no se había sublevado, ni tampoco había caído. Simplemente, en él no existía cordura. Los milenios le habían llevado a la desesperación, y la desesperación a la locura del solitario.


  —La eternidad es muy larga, Uriel —chirrió el homúnculo Caín—, especialmente cuando Él ahora predica que habrá clemencia. Nuestro Padre ya no es el patriarca iracundo que fue. Ahora que todos sus otros hijos están muertos, sospecho que me recibirá con los brazos abiertos.


  —No hay ninguna bienvenida para ti, Caín. Él nunca amaría a un asesino. Además, se ha marchado.


  —¿Se ha marchado? ¿Cómo ha podido marcharse? Él está en todas las cosas. Él es la creación. Él es la vida.


  —Se ha marchado. Aquí no hay nada para ti, Caín. Vete.


  —No. Y créeme, Uriel, te mataré si sigues interponiéndome en mi camino —al decir esto, miró su lanza de plata como si la viera por primera vez.


  —El lobo y el cordero —dijo el ángel, estudiando la cabeza de plata grabada en la empuñadura.


  —Aquí no hay corderos —dijo el homúnculo, con el rostro implacable—. Hazte a un lado.


  —No pasarás, demonio.


  El homúnculo Caín asió la lanza con la mano y cortó el aire dibujando un ocho, tan velozmente que se escuchó el zumbido. Cuando terminó había dos cortes leves en cada uno de los bíceps de Uriel, y uno más profundo, de precisión quirúrgica, a lo largo de su torso.


  —La carne no tiene nada de inmortal, Uriel. No importa que sea carne angelical, demoniaca o humana. La carne muere. La carne se pudre. La carne caduca. Y la tuya apesta. No solo huelo tu sangre, también huelo sangre en el Jardín. Deberías haberte desecho de tu piel hace siglos, Uriel. La podredumbre la ha devorado. Huélela, Uriel. Hunde tu nariz en ella y dime que no hueles la locura en tu piel. Es como una enfermedad que se ha hundido en ti hasta los huesos. Locura y sangre. Estás roto, Uriel. Estás…


  Dejó de hablar al ver un ternero muerto sobre la exuberante hierba del Jardín. Hacía mucho que la sangre del ternero se había coagulado hasta formar una mancha oscura, y tenía la piel podrida y cubierta de moscas. Pero aquella no era la única víctima del Jardín. Lo que había sido el Edén era ahora pasto de la muerte y el asesinato. Todas las criaturas. Todas las creaciones que Uriel debía haber protegido. Caín vio pájaros de alas rotas desperdigados sobre los montones de tierra donde se pudrían las flores, y asomando bajo el suelo, blanqueados por el tiempo, los huesos de algún animal que llevaba mucho tiempo muerto.


  El paraíso debía hacer estado cubierto de todo tipo de flores y aromas creados por Dios, pintado con todos los colores y tonalidades. Pero había quedado reducido a un hedor penetrante y estaba teñido de negro.


  —¿Qué has hecho? —preguntó, incrédulo. Intentó ver más allá de la enorme figura del ángel para percibir más detalles de la matanza. De pronto todo lo que podía oler era muerte. El Edén estaba lleno de muerte.


  El corazón del homúnculo Caín latió más deprisa.


  Aquello superaba sus sueños más inalcanzables. Iba más allá de la venganza. Ahí estaba, por fin, frente a las puertas del Edén y a tan solo unos pasos del hogar de sus padres, con el Infierno a sus espaldas y las agonías eternas a sus espaldas. Había escapado y, justo al final, cuando pensaba que podría recuperar la tierra que le pertenecía, se encontró frente a un nuevo infierno.


  La cara del ángel negro se retorció de odio hacia la criatura que tenía delante.


  —No hay ningún Dios —dijo Uriel, con la voz llena de desesperación.


  —Lo sé —dijo el homúnculo Caín—. Yo le maté. Y ahora te mataré a ti.
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  McCreedy observó la lucha que se libraba en las escaleras de la vieja iglesia.


  Los combatientes se movían con tal brutal elegancia que pronto le fue imposible distinguirlos, incluso con su visión de lobo. La sangre y la saliva salpicaban el aire. Se escucharon golpes como truenos, puños que rompían huesos y habrían extinguido la vida de cualquier hombre mortal. Sus cuerpos se movían al ritmo de un baile primitivo, con embestidas sencillas y primarias. Se respiraba la muerte. Solamente uno de ellos viviría, el ángel loco o el exiliado maldito.


  La única arma que tenía el ángel negro eran sus manos, pero parecían estar hechas de la misma piedra de la tierra. Un puño negro aterrizó contra un lado de la cara del homúnculo Caín, que dio unos pasos atrás escupiendo sangre y dientes afilados. Su respuesta fue una embestida escaleras arriba, para acabar hundiendo la punta de su lanza de plata en el vientre del ángel.


  No hubo sangre.


  El ángel gritó con suficiente furia como para sacudir los cimientos de cualquier casa a lo largo de la calle. Se escuchó un ruido breve y seco, y a continuación se produjo una cascada de cristales rotos. Todas las ventanas de la calle se hicieron pedazos.


  El lobo echó a correr al ver caer esquirlas de cristal como cuchillos. Los cristales le cortaban los cojinetes de las patas mientras galopaba hacia las escaleras de la iglesia. Solamente tenía ojos para la lucha que se estaba librando.


  Los combatientes se provocaban mutuamente, pero sus palabras eran incomprensibles. Los sonidos eran más primitivos y guturales. Sílabas. Gruñidos y bocanadas de aire que sustituían a la complejidad del lenguaje moderno. Aun así, el lobo los entendía. McCreedy no sabía cómo, pues las palabras eran inteligibles, pero cada gruñido y bocanada poseía su propia resonancia. ¿Era el lenguaje de la creación? ¿Sonaba así la voz de Dios?


  McCreedy se echó hacia delante y subió otro escalón, ignorando la lluvia. Algo le llamaba, le atraía. No era aquel el único lenguaje que se escuchó en la ciudad aquella noche. Le pareció que también la lanza de plata hablaba al cortar el aire. El filo estaba cubierto de pequeños surcos grabados, que se abrían hasta llegar al mango de plata. Mientras la lanza cortaba y cortaba, el aire desplazado gemía. Una parte de McCreedy, la del instinto animal, pensaba que aquellos gemidos venían de los muertos, de las bocas fantasmagóricas de las múltiples víctimas que se había cobrado aquella lanza. Los gritos provocaban temblores en su alma.


  Sobre las escaleras, el ángel agarró el filo de la lanza con ambas manos y se la arrancó del vientre, arrojándola a un lado con un gesto casual. No había sangre.


  McCreedy no pudo evitarlo. Sus músculos se tensaron, y con ellos todo su cuerpo. Echó a correr por las calles de la barriada como si el mismísimo Diablo le persiguiera. No era ningún cobarde, pero aquello era más de lo que podía soportar. El aire se llenó del hedor fétido de la muerte.
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  Uriel desató toda la fuerza de sus puños golpeando una y otra y otra vez el rostro de Caín, que se desplomó bajo aquella furia. Cada golpe destruía otro pedazo más de su horrible rostro. ¿Cómo podía aquella abominación haberse parecido a su Padre divino? La mera idea era nauseabunda. El ángel aplastó un lateral de la cabeza del homúnculo, y el asesino cayó de rodillas.


  —No deberías haber venido, Caín.


  —Este es mi hogar.


  —No. Este fue el hogar de tus padres. Ahora es el infierno donde te pudrirás por toda la eternidad.


  —¿Qué te ha pasado, Uriel? ¿Qué le ha pasado al Jardín? Se suponía que eras su protector.


  La acusación quemaba.


  —Y lo protegí —escupió el ángel—. Amé a todos y cada uno de sus habitantes, les cuidé en la enfermedad y la tristeza cuando se quedó sin humanos. Pero lo que hiciste… lo que hiciste nunca podría deshacerse. El eco de tu crimen llegó hasta aquí. Y una vez que la muerte entró en el Jardín nunca pudo ser expulsada. No pude salvarlos. Tuve que verles morir una y otra vez.


  El ángel golpeó la mandíbula de Caín con uno de sus terribles puños. El homúnculo Caín escupió sangre y hueso.


  —Hiciera lo que hiciera, siempre les fallaba. No pude mantenerles a salvo. ¿Qué iba a hacer? ¿Verles sufrir, envejecer y morir, una y otra y otra vez? Sus vidas eran demasiado cortas, su sufrimiento demasiado grande. No pude soportarlo. No podía vivir con mis propios fracasos, que me recordaban una y otra vez que yo no era nuestro Padre, y que no podía salvarlos.


  Uriel retorció la cara en un gesto de amargura. No podía evitar que el dolor del fracaso se percibiera en su voz. Hundió sus dedos negros y gruesos en la carne blanda del pecho de Caín, enganchándolos en el hueso y forzándole a ponerse en pie para mirarle a los ojos. Para que el demonio viera lo que había en la profundidad de sus ojos, para que comprendiera.


  El homúnculo Caín gritó.


  Lo vio.


  —Les salve de la única manera que pude —dijo Uriel. La miserable criatura se creía sus propias palabras. Sí. Realmente creía que al asesinar a todos los habitantes del Edén les había salvado de los horrores del envejecimiento, del cáncer y las enfermedades que devoran la carne, de los efectos del tiempo que debilitan el cerebro y roban los pensamientos y las palabras para siempre, del debilitamiento progresivo del cuerpo. Creía haberles salvado de todas las cosas que les hacían mortales. Y lo había hecho aplastándoles los sesos con una piedra, igual que Caín hiciera con su hermano. La ironía era deliciosa.


  —Padre, perdónale, porque no sabe lo que ha hecho —se burló el demonio Caín, y echó atrás la cabeza, riendo a carcajadas.
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  Matar al ángel fue lo más parecido a la piedad que el homúnculo Caín había mostrado en su vida.


  Se arrodilló, riendo estridentemente. Ninguno de los males que jamás hubiera podido imaginar se asemejaba en nada a la «piedad» de Uriel. El ángel negro desató una nueva ráfaga de puñetazos, pero hacía tiempo que el demonio había dejado de sentirlos. Estiró sus larguísimos dedos para alcanzar la lanza, sin conseguirlo. Daba igual. No la necesitaría para matar al ángel.


  La lucha les había hecho traspasar Aldgate. Ahora estaban dentro del Jardín.


  Encontró con los dedos la forma familiar de una piedra afilada, lo más adecuado para la mano de Caín el asesino. No lo pensó un momento. Rodeó la piedra con su puño, imaginando que aún sentía la sangre de su hermano fluyendo entre sus dedos, y la dejó caer sobre la cabeza de Uriel con la misma ferocidad con la que había abierto la de Abel. Por un momento pudo ver la cara de su hermano en lugar de la del ángel. Hundió la punta de la piedra en aquel rostro una y otra y otra y otra vez hasta romper la piel y quebrar los huesos, y siguió hundiéndola hasta que una luz blanca y cegadora salió disparada del rostro destruido de Uriel. La esencia del ángel rasgó los cielos, haciendo de la noche el día al bañar por completo al Jardín en su gloria.


  Y, por un momento, el demonio lloró todo aquello que había perdido. La luz pura de Uriel se extendió de una estrella a otra y se hizo una con las constelaciones, para hundirse después en la oscuridad, reflejando el alma del ángel loco.


  Al homúnculo Caín le daba igual. Estaba en casa.


  Aspiró profundamente el aire del Edén. Nunca había imaginado que encontraría una forma de llegar hasta ahí.


  —¡Estoy en casa! —gritó, a carcajadas.


  No hubo ninguna respuesta. El Jardín estaba muerto.


  Caín se adentró por los restos del Edén. La muerte le rodeaba por todos. Uriel había masacrado a todo ser vivo. Todas aquellas magníficas criaturas imposibles, todas aquellas creaciones olvidadas, todos aquellos animales extintos hacía mucho tiempo fuera del Jardín, yacían muertos y pudriéndose, volviendo al polvo del que habían venido. Y no solo la fauna. La locura de Uriel se había extendido también a la flora. Caín tomó una manzana de una rama que pendía a la altura de su mano y mordió la piel verde y fresca. Estaba podrida hasta el fondo y rebosante de gusanos hinchados. Al demonio le daba igual. Masticó y tragó con hambre. Aún quedaba algo de conocimiento en la fruta podrida, aunque la naturaleza de ese conocimiento había cambiado. Más que nunca, la fruta y la sabiduría que esta contenía estaban prohibidas.
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  La conciencia de Fabian Stark voló hacia los cuatro vientos y más allá, introduciéndose en cada partícula y cada microbio. «La muerte es esto», pensó Stark, «una transferencia de energía, un paso de un estado a otro». No fue tan terrible, al menos durante los pocos segundos en que consiguió aferrarse a uno de los planos de existencia, pero en las infinidades que hubo entre un estado y otro sí fue terrible, y mucho. Pudo percibir visiones de aquellos otros lugares, pero nunca el tiempo suficiente para que adquiriesen ningún tipo de forma sustancial en su mente.


  Pero lo que vio… lo que vio cambió su manera de entenderlo todo.


  En un Londres vio a los muertos bailando, paseándose por la ancha curva de Regents Street. En otro vio un destello de luz del sol, y un soldado solitario con un uniforme irreconocible que caminaba por la plataforma de Waterloo, con un cigarrillo consumiéndose entre sus labios y un rifle colgando de un hombro. Las manecillas del reloj de Big Ben mostraban las once. Los gritos se escuchaban por todos lados. De los travesaños de hierro de los tejados goteaba sangre. No, no era sangre. Eran pétalos, pétalos de amapola. Antes de que Stark pudiera registrar todos los rasgos de la cara del Tommy este desapareció en la oscuridad, y Stark se quedó mirando los pétalos, que fueron endureciéndose y convirtiéndose en otra cosa. La muerte llovía del cielo. A su alrededor los edificios comenzaron a arder y derrumbarse, y poco después también desaparecieron. Stark se dispersó de nuevo, arrancado de aquel lugar. En la calle quedaron los rifles, las bombas, los niños y mujeres, heridos y sangrientos abriéndose paso entre los escombros. ¿Era el Pandemonio? No, no lo era. Era Londres, su Londres. No el de hoy ni el de mañana, sino el de algún día. Fragmentos del futuro. La ciudad era inmortal, pero no sus habitantes.


  Tanto sufrimiento le desgarraba el alma. Vio momentos innumerables, unidos en uno y formando un «ahora» incoherente. Todas aquellas otras calles y Londres futuros perdían su identidad en el vertiginoso paso del tiempo. El miedo, la necesidad y el deseo eran cada vez más insoportablemente intensos. Los Londres del pasado se juntaban con los del futuro. Vio cómo arrojaban a los muertos al río y las calles ardían de nuevo, pero esta vez las casas eran tan viejas que nada podía detener la conflagración del fuego que atravesaba el corazón de la ciudad. Vio una catástrofe detrás de otra. Vio morir a su ciudad una y otra vez.


  Los cuervos gigantes proyectaban sombras alargadas sobre las calles. No, no, no eran pájaros gigantes. Cada cuervo estaba compuesto de cientos de cuervos volando muy cerca unos de otros, que giraban y trazaban espirales por encima de los tejados de Saint Peter, desde la orilla sur del Támesis hasta la Torre de Londres. Sabía que estaba siendo testigo del día en que los cuervos abandonarían la Torre. Y sabía lo que eso significaba. El día que los cuervos abandonaran la Torre sería el día que caería la ciudad de Londres. Los pájaros no eran lo único que había en el cielo; de pronto apareció un inmenso dirigible, de cuyo globo colgaban cuerdas que sostenían una goleta voladora. El fantasma del Greyfriar. Se preguntó si alguna versión de Simon Labauve del Londres oblicuo pilotaba por los cielos traicioneros. Y si así fuera, ¿se parecería mucho al Simon Labauve que conoció? Observó la goleta fantasma navegando majestuosamente hacia los pájaros, desperdigando a los cuatro vientos el constructo creado por los cuervos. El dirigible era mucho más que un espectáculo impresionante: era la visión de un futuro que nunca podría llegar. Stark lo encontraba fascinante, porque confirmaba su hipótesis de que en algún lugar de las ciudades oblicuas de Londres cada eventualidad concebible se hacía realidad. ¿Qué posibles resonancias podría haber aquí, en la Madre Londres? Si el Fantasma del Greyfriar aparecía en los cielos, ¿significaba eso que acabaría hundiéndose bajo las olas más allá de Chatham, o eran realmente independientes estos futuros?


  Y entonces, fue como si viera la gran ciudad por encima de un millón, dos, diez millones de puntos de luz, ordenados y extendidos para formar geoglifos, cada uno de los cuales se estiraba hacia el corazón de las luces. El Támesis, uno de los lugares realmente oscuros que quedaban en la ciudad. Uno de cada dos espacios parecía cubierto de filas y filas de luces. ¿Qué significaban las luces? ¿Eran la llamada de las almas de los londinenses? ¿Se había introducido de alguna manera en otro mañana?


  Antes de que pudiera razonar todas aquellas especulaciones la visión se fracturó y, en lugar de una gran batalla en los cielos vio ratas, miles y miles de ratas corriendo en manadas hacia el Támesis, trepando unas por encima de otras y formando una masa negra y palpitante. Salían de las alcantarillas y llenaban el río. En pocos segundos, las ondas de la superficie del agua se convirtieron en un remolino de ratas grasientas que intentaban alcanzar el mar. Las ratas se iban fundiendo para componer una única rata gigante, y por encima de ellas pudo ver llamas tapando el cielo. El majestuoso Crystal Palace se quemaba. Stark intentó enviar su conciencia hacia la estructura, pero al igual que las ratas la estructura del palacio se torció y partió. El cristal se calentó hasta el punto de fusión y se convirtió en la monstruosa silueta de un hombre con la espalda encorvada.


  Stark luchó por darle sentido a lo que estaba viendo. El hombre de metal y cristal pareció enderezarse. Tras la aparición de unas líneas de luz vio dos gigantes enzarzados en una batalla. El otro parecía ser de piedra. ¿Se había convertido todo en una visión alegórica o metafórica? ¿O era todo literal? ¿Existía un duelo de Goliats en el futuro? ¿Golem contra golem? Sintió que su conciencia era arrastrada hacia los constructos, pero antes de mezclarse completamente con aquellas monstruosidades la visión se fracturó de nuevo. Esta vez se encontró frente a una mujer que veía morir a su amante una y otra y otra vez. Era como si estuviera viendo una fotografía secuencial. Las arrugas se marcaban más y más en el rostro de la mujer con el paso del tiempo, pero su mirada de amor nunca perdía intensidad. Sintió las manos de ella en las mejillas de él. Sintió cómo ella le besaba en los labios, para después cerrarle los ojos con la mano. Mientras sentía cómo era arrastrado lejos de lo que fuera que le unía a aquella tragedia, reconoció a la mujer. ¿Cómo no reconocerla? Era el rostro de la nación. Era su reina. Era Victoria. Pero, a la vez, no lo era. Las diferencias eran sutiles y leves, en su progresivo envejecimiento. Puede que tuviera las mismas arrugas en el rostro, y también el mismo gesto de aplomo y desdén, pero en lugar de fuerza en sus ojos solo quedaban la locura rancia del dolor. Y si era su reina, o una variante de su reina, entonces los ojos que había tomado prestados en esta nueva muerte habían sido los de su amado Albert.


  El dolor de Victoria lo consumía todo.


  El Príncipe Consorte muerto abrió de nuevo los ojos, sabiendo que en un latido del corazón le llegaría otra muerte, justo a tiempo para que Victoria jurase que revolvería el Cielo y el Infierno para traerle de vuelta, y de pronto se sintió desgarrado de aquel lugar, girando, lugares y épocas escapándose de su alcance, hasta que en el universo ya no quedaba nada más. De pronto vio al hombre Nathaniel Seth saliendo a hurtadillas del Museo. Llevaba una tableta de piedra apretada contra su pecho, y sobre la tableta la clave que abría la puerta a la Escalera Catamina. La escena nocturna estaba en blanco y negro, y el único color era el rojo de la sangre de la vendedora de flores en sus manos. Stark supo entonces, sin ningún lugar a dudas, que el emisario de la Hermandad obedecía órdenes de aquella otra Victoria.


  Victoria pensaba derribar las mismísimas puertas del Infierno para encontrar la esencia de su amante muerto y traerla de vuelta.


  Stark no sabía cómo lo sabía. No sabía por qué la reina afligida había optado por comenzar su búsqueda en el infierno. Pero de lo que sí estaba seguro es que fue en el infierno donde empezó a buscar. El conocimiento de las cosas parecía florecer en su mente… no, era más bien como si su conciencia floreciera en el conocimiento, como si las partículas divinas que una vez fueron Fabian Stark se extendieran hasta llenar los espacios entre todos aquellos sucesos inconexos, y encontrar las finas hebras de causa-efecto que se habían desenmarañado a su alrededor.


  Fue solamente entonces cuando comprendió la verdad: en realidad, él era igual a Dios en aquel lugar. No había nada que tirase de él y le empujara para ver lo que necesitaba ver. Él mismo dirigía el rumbo de sus visiones. Podía haber dirigido su conciencia con igual facilidad hacia los Laboratorios de Copérnico o Kepler, o hacia el estudio florentino de Leonardo, a la casa de Flamell en París o a la corte de Alejandro para ver a María la Judía transmutar el plomo en oro. Si hubiera querido podría haber enviado a su conciencia a través de los continentes para buscar a Ostanes el Persa, y también a Geber, Nagarjuna y el Anciano Zhang Guo, y así recibir respuesta a tantas preguntas que tenía acerca de sus obras. ¿Qué no habría dado para ver a Gilles de Rais? ¿A George Ripley, a Agrippa? ¿Dee? ¿Ashmole? ¿Pons? ¿Starkey?


  Él, Stark, no era más que un discípulo. Mientras él se esforzaba por comprender el mundo, el tiempo, la naturaleza de las ciudades oblicuas que rozaban su propio Londres y muchas más cosas, ellos podían haberle ofrecido una cierta dirección. Podían haberle mostrado el camino. Cada una de las eventualidades de la historia, de todas las historias posibles, estaba ocurriendo en algún sitio, lo que significaba que estaba disponible para él. Podía guiar su mente hacia el lugar, sin pensarlo. Pero, en vez de buscar todas aquellas mentes portentosas había venido hasta aquí, al dormitorio de la reina, para ver morir a su amado Albert una y otra vez.


  El Príncipe Consorte estaba muerto, pero como cualquier otro hombre solo podía morir una vez. Sin embargo Stark presenció aquellos últimos momentos una y otra vez, y no se podía negar la realidad: Victoria envejecía de manera brutal. Las arrugas producidas por los años se hundían más y más en su rostro severo. Las sombras se condensaban alrededor de sus ojos. Sus cabellos se tornaban grises. ¿Pudo Victoria, de alguna manera, traer a Albert de vuelta una y otra vez, solo para ver cómo volvía a abandonarla mientras ella guardaba la misma vigilia desesperada?


  No, no, no. No. Maldijo su estupidez. No estaba pensando bien. Había visto todo lo que necesitaba ver para dilucidar la verdad. Su mente le había transportado por todos aquellos velos que ocultaban a un Londres de otro. La clave estaba en todos aquellos Londres. Victoria no traía a su amante de vuelta de entre los muertos, sino que le arrancaba de todas aquellas Victorias en todos aquellos otros Londres. Y cuando él volvía a ella, lo amargo e irónico de la historia era que la misma enfermedad que se lo había llevado de su lado la primera vez se lo llevaba de nuevo todas las demás.


  ¿Era por eso que Victoria había utilizado a Nathaniel Seth para abrir la Puerta Kruptos? ¿Se había resignado a no encontrar nunca a un Albert el tiempo suficiente para pasar sus últimos días juntos, y como consecuencia se había concentrado en arrancar su alma desde la Muerte?


  Pero… ¿por qué estaba tan segura de que Albert se encontraba en el Infierno? E incluso así, ¿por qué no cruzar la puerta desde su propio Londres? ¿Por qué enviar a Nathaniel Seth a este Londres? Eso era lo que Stark no comprendía.


  ¿No habría sido más fácil atracar su propio museo en su propio lugar y su propia época? Tenía que haber un motivo por el que no lo había hecho. ¿Había solamente un Infierno? ¿Podía ser tan sencillo como eso? Con todas las permutaciones de la ciudad, ¿existían un único Cielo y un único Infierno, del mismo modo que había un Dios y un Demonio? Si así fuera, por lógica eso querría decir que el Londres de Stark era la Primera Ciudad. La Madre Londres, por decirlo de alguna manera. O, tal vez, desplazarse entre un plano y otro imbuía a Nathaniel Seth con algún tipo de talento que no habría tenido de no ser así. Algún don latente que se manifestaba cuando cruzaba la puerta hacia la Materia Base. Al fin y al cabo, las leyes naturales solamente se aplicaban a lo que estaba dentro de su plano de existencia, ¿no?


  ¿O acaso era porque el dolor de aquella mujer era absoluto?


  Guardar la vigilia mientras su amante moría mil amargas muertes habría bastado para enloquecer a Victoria. ¿Cuántas veces había vivido este mismo momento en las décadas desde que Albert, su Albert, había muerto? ¿Diez? ¿Cincuenta? ¿Cuántos otros Londres había? ¿Cuantos otros Alberts podría encontrar?


  Con todas aquellas verdades, Stark se dio cuenta de que la única pregunta que realmente importaba era: ¿Hasta dónde podría llegar una mujer loca para recuperar a su amante? Y no una «mujer loca» cualquiera, sino la Reina de esa Isla Soberana. Su Majestad Imperial, la Emperatriz de la India. La Abuela de Europa. Una mujer a quien la voz colectiva del mundo no se atrevía a decir «no».


  Con toda seguridad solamente había una respuesta a esa pregunta. Y la respuesta era esta: Hasta donde fuera necesario.


  Eso incluía arrancar la Puerta Kruptos, abrirla y liberar a las fieras del Infierno. Tal vez no hubiera sido su intención liberar al Meringias, pero no había duda: ella estaba detrás del hecho de que aquel demonio hubiera escapado. Stark no pudo evitar preguntarse qué más cosas habría liberado Victoria con su intromisión.


  Y entonces, mientras luchaba contra la plaga de dudas producida por todas aquellas preguntas, una única imagen se materializó frente a él: una máscara esculpida en hielo. Era perfecta. Cada plano era liso y suave, cada pliegue tan perfectamente marcado que podía sentir el tiempo que había existido, y la vida que se había empleado en crear cada marca en el hielo, y en esos ojos de cristal azul que mostraban la más completa locura de obsesión.


  Era, sin duda, el rostro de Victoria. La Reina de Hielo.


  De pronto, la máscara se rompió en un millón de fragmentos que refractaron y reflejaron la luz en un caleidoscopio de colores, cada uno de ellos llevándose un pedacito de Fabian Stark al explotar en la ciudad y en la otra ciudad y en la otra ciudad… dispersándole una vez más.
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  Brannigan Locke no podía dormir.


  Ninguno de los residentes del 111 de Gray’s Inn Road podía dormir. Habían pasado un día y una noche infernal, y estaba por llegar un nuevo día que los encontraría más allá del agotamiento, obligados a asistir al Cónclave de los Reyes Villanos en la orilla del Támesis.


  De pronto se escucharon unos fuertes golpes; alguien aporreaba la puerta de la entrada de abajo. Locke despertó de su ensimismamiento y miró su reloj. Las cuatro de la mañana. Solo podía ser McCreedy, que volvía. No esperó a que Mason abriera la puerta. Se levantó de un salto y corrió abajo, cogiendo los escalones de tres en tres y de cuatro en cuatro. Al llegar abrió la puerta de par en par.


  El gigantesco McCreedy estaba medio desplomado contra el marco de la puerta. Dos de los leones de bronce le vigilaban igual que habían hecho con la mujer que apareció en su calle la noche anterior. Locke no entendía el papel de los leones, ni tampoco por qué se habían despertado las estatuas, pero sospechaba que cuanto más tiempo siguieran siendo un misterio para él más lo agradecería. McCreedy parecía un perro abandonado al que su amo había apaleado hasta la sumisión. Al ver a Locke el hombretón se limitó a agitar la cabeza y extender una mano. Locke la cogió y le ayudó a ponerse en pie.


  —Dios santo, ¿qué te ha pasado? —le preguntó.


  McCreedy se estremeció violentamente. La mera mención de la palabra «Dios» era suficiente para provocar convulsiones en todo su cuerpo. Se apoyó en el marco de la puerta para no volver a caer.


  —No querrás saberlo, créeme —contestó.


  Estaba empapado hasta los huesos y tenía el pelo aplastado contra el cráneo. A sus espaldas la lluvia caía en espesas capas de agua, rebotando con fuerza sobre los adoquines. Un rayo bifurcado atravesó la oscuridad de la madrugada. Siete segundos más tarde le siguió el trueno.


  —Deja que te ayude —dijo Locke, deslizando un brazo alrededor del hombro de McCreedy para soportar todo su peso. En su rostro se marcó un gesto de dolor mientras subían las escaleras.


  Millington y Carruthers les esperaban en lo alto de la escalinata. Carruthers llevaba una venda sobre los ojos y se agarraba a la barandilla con tanta fuerza que tenía los nudillos completamente blancos.


  —Me alegro de volver a verte, viejo amigo —dijo Millington, alzando una mano para ayudar a Locke a alcanzar el rellano—. Da la impresión de que esta noche se han desatado los infiernos.


  —No tienes ni idea —gruñó McCreedy mientras dejaba que Locke le ayudara a moverse por el salón de fumadores. Se dejó caer en su Chesterfield y cerró los ojos. El cuero de la butaca gimió bajo el peso de su cuerpo.


  —Mason —farfulló—, sea un buen hombre. Tráigame un brandy, y que sea un brandy condenadamente grande. Por todos los diablos, necesito fumar.


  Millington sacó un estuche plateado del bolsillo interior de su chaqueta y lo abrió. Dentro había varios tipos de cigarros. Eligió un grueso puro cubano enrollado a mano y recortó el extremo antes de dárselo a McCreedy. Este encendió una cerilla con el fuego de la chimenea y chupó el puro con ansia mientras encendía el otro extremo, dejando que el humo espeso entrara en sus pulmones.


  Entonces apareció Mason con una bandeja de plata sobre la que balanceaba una jarra de cristal y una copa de brandy. Colocó la bandeja junto al hombretón, realizó una leve inclinación para excusarse y se marchó.


  Durante diez minutos McCreedy no pronunció una sola palabra. Primero se bebió su copa de brandy, después se sirvió una segunda y tercera copa y apuró el cigarro habano.


  —Mejor —dijo al final, con un suspiro de satisfacción.


  —Bien, ¿y? —preguntó Millington, sentándose en su propia butaca.


  Cada uno de los caballeros tenía su propio sitio en el salón, al igual que su propio lugar en la jerarquía del club.


  McCreedy se inclinó hacia delante, masticando la gruesa colilla del cigarro, y juntó las manos.


  —Dios ha muerto.


  Pronunció estas palabras con toda la seriedad que merecían, pero aun así resultaban absurdas.


  —Todo está muerto. Las chicas muertas de Whitechapel son ángeles caídos, y la cosa que las mató —alzó la vista para mirarles, y en sus ojos brillaba una luz extraña— es un demonio antiguo. Mucho más antiguo que cualquiera de los objetos que tenemos aquí. Creo que es la esencia de Caín.


  Al ver la cara de los demás hizo un gesto con la mano para impedir que le interrumpieran.


  —Sí, lo sé. Sé que suena estúpido. No sé cómo explicarlo. Fui a buscar a Napier —dijo, y entonces decidió callarse lo que había descubierto acerca de Napier, para así descubrir mejor su jugada—. Entonces… entonces fue cuando vi a Caín y decidí seguirle. Le seguí hasta Aldgate y de ahí hasta Whitechapel. No olía bien. Había algo en su esencia… azufre… estaba de caza. Pero no elige sus víctimas al azar.


  Dejó que las últimas palabras quedaran bien claras. Lo que estaba a punto de decir a continuación era imposible e irracional, pero si había alguien en el mundo dispuesto a aceptar su explicación como verdad sin cuestionarla, eran aquellos hombres. Ellos y tal vez algunos reclusos de los muchos sanatorios mentales de la ciudad.


  —No es ninguna coincidencia que ambas mujeres muertas sean ángeles —musitó, agitando la cabeza. Tomó un buen trago de su copa y se la volvió a llenar—. Podía haber asesinado a innumerables mujeres normales, ricas o pobres, guapas o feas, pero las ignoró. Buscaba el olor a ángel en el aire; esa era la única presa que le interesaba. No lo puedo describir de ninguna otra manera. Tenía el mismo aspecto que cualquiera de nosotros. Podía haber sido Dorian, Fabian, o incluso tú, Millington. Llevaba un sombrero de copa, un abrigo amplio y zapatos de cuero bien pulidos. El monstruo parecía totalmente corriente. Pero, como todo lo demás, era mentira. Era completamente… no de este mundo. Y yo no lo veía. No lo veía. No al principio, no hasta que encontró a su presa. No la pude ayudar, y debería haberlo intentado… —se le quebró la voz. Era difícil. No estaba acostumbrado al fracaso—. Esa cosa… la desgarró por completo y se bañó en su sangre.


  —Santo Dios —murmuró Locke.


  McCreedy tomó otro trago de brandy y se obligó a seguir relatando su historia.


  —Utilizó su sangre para abrir una puerta… creo… creo que era la puerta del Edén. Pero más allá de la puerta todo estaba muerto. Podrido. Entonces apareció el guardián del Jardín —al recordarlo, volvió a sentir escalofríos—. El arcángel era negro, no solo de piel sino también de alma. Todo en él irradiaba corrupción. Conocía al asesino. Le llamó por su nombre, Caín. Estoy seguro de ello, aunque hablaba una lengua que en mi vida he escuchado. Aun así estoy seguro, le llamó Caín. Lucharon… salí corriendo… no tenía ninguna intención de quedarme ahí y enfrentarme con el vencedor, ya fuera el demonio o el ángel demente.


  McCreedy chupó lo que quedaba del puro y se quedó un momento en silencio.


  —Y eso es todo.


  —¿Me va a presentar alguien? —dijo Emily desde la entrada al salón.


  McCreedy se giró a mirarla. Vio ambas caras, el hielo sobre la carne, pero no fue eso lo que le produjo escalofríos que le llegaron hasta el hueso, sino su voz. La voz era una de las cosas que menos cambiaba en la gente con la edad. Sin embargo, fuera quien fuera, esa no era la voz de aquella joven muchacha. Dilató las fosas nasales de forma instintiva, pero su anafanta estaba aprisionado en su interior y sus sentidos eran igual de humanos que los de sus compañeros.


  —No me mire con tanto descaro; es muy impropio de un caballero como usted —dijo la joven, acercándose a él con la mano extendida. Todo en ella sugería elegancia, y había algo de majestuoso en sus movimientos que iban más allá de la autoconfianza y el decoro. McCreedy no podía evitar pensar que era mucho mayor de lo que ambos rostros sugerían. Tomó su mano y besó la punta de sus dedos. Estaba helada. Besaba hielo, hielo vivo. Se dio cuenta de que, al igual que el demonio Caín, al igual que él mismo, la mujer tenía dos esencias, la de la máscara y la del monstruo, si bien en su caso el monstruo lo llevaba puesto por fuera. El frío de aquella mano se introdujo a través de sus labios y reptó como un gusano hasta su corazón.


  —Haddon McCreedy —dijo—. ¿Y usted es…?


  —¿Acaso debo ser alguien? —le amonestó la mujer, aunque sus palabras eran tan frías como su segunda piel. Desde el momento en que hizo acto de presencia en la habitación, la temperatura bajó casi hasta el punto de congelación.


  —Sí, por supuesto que debe ser alguien —contestó McCreedy.


  —Puede que sea la Reina de Corazones.


  —Puede que sí —contestó el hombretón—, o puede que no.


  —Este baile de palabras me cansa sobremanera —suspiró ella, mientras el hielo se espesaba entre sus cejas.


  Qué curioso. McCreedy la estudió, y pronto se dio cuenta de que la segunda piel de hielo poseía vida propia. Cuando ella se volvía impaciente se hacía más espesa y dura, y cuando se relajaba parecía deshacerse un poco.


  —Y yo que pensaba que la cosa estaba empezando a ponerse interesante —dijo él, dilatando las fosas nasales y adquiriendo un aspecto más lupino al dejar que la bestia asomara a la superficie—. ¿Quién es usted? Usted no es la muchacha que era antes, ni tampoco huele como si perteneciera a este mundo. ¿Qué es usted?


  La Reina de Hielo no le respondió, y esa evasiva fue toda la respuesta que necesitó. Se giró hacia los demás.


  —Tenemos un cuco en el nido.


  Le respondió Napier.


  —Sea quien sea, nos ha salvado a todos. Yo confío en ella.


  —¿Ah, sí? —contestó McCreedy.


  —Hubo un incendio, el tapiz de Cranleigh se quemó… pero no era un fuego natural. El agua no podía apagarlo.


  —¿Pero ella sí podía?


  —La muchacha se sacrificó —interrumpió Carruthers—. El fuego utilizaba el Arte como combustible. En otras palabras, cualquier cosa que ardiera se convertía en un conducto desde donde el Arte fluía. Utilizó el tapiz como conducto. Era la cosa más poderosa que me he encontrado en la vida.


  Los ojos de Carruthers se movían enloquecidos y ciegos, pero McCreedy tenía la impresión de que Carruthers podía verlo todo tan bien como él mismo.


  —Iba a consumirlo todo, no solo el tapiz. La habitación. El edificio. Una vez se hubiera extendido, nada habría saciado su voracidad. Emily fue una víctima.


  —¿Así que ya sabes que esta cosa —dijo McCreedy, mirando directamente a la Reina de Hielo— no es la chica que acogimos anoche?


  Carruthers asintió con la cabeza.


  —Pero eso no significa que no le debamos la vida, Haddon. Tiene un papel en todo esto, estoy seguro.


  —Ojalá pudiera fiarme de tus corazonadas, Dorian.


  —No es una corazonada. La vi ahí cuando toqué la mente del ángel. Ella es parte de esto.


  —Por supuesto que lo soy, querido muchacho —contestó la mujer—, así que les ruego que dejen de hablar de mí como si no estuviera delante. Es tremendamente descortés.


  —De acuerdo, tiene su papel —concedió McCreedy—, pero eso no significa que tengamos que fiarnos de ella. Judas tuvo un papel en el jardín de Getsemaní, y la serpiente tuvo un papel en el Jardín del Edén.


  —Vaya, vaya. Veo que imagina usted que estas manos débiles y enfermizas tienen una fuerza considerable —bromeó la mujer, mientras su rostro de hielo sonreía por encima de los labios sonrosados de la muchacha—. No soy más que una mujer.


  McCreedy negó con la cabeza.


  —No. Creo que usted es cualquier cosa menos eso.
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  Un mudar desaliñado les esperaba junto al Wherryman’s seat, un viejo pedestal de piedra a la orilla del Támesis donde antaño solían esperar los encargados de embarcar a la gente en el ferry para cruzar el río. El muchacho, que estaba cubierto de los pies a la cabeza por la mugre del río, era flaco y avispado como un galgo y mostraba una sonrisa casi tan infecciosa como la porquería que llevaba encima. No había taxis de agua ni barcas en aquel lado del río, ni había habido desde que años atrás se abriera el puente de libre circulación, lo que lo convertía en un lugar de encuentro seguro. El muchacho bajó la cabeza, saltó desde el pedestal y agitó brevemente la mano sucia, indicando a los caballeros que le siguieran. Les llevó danzando hasta el lugar de encuentro del Cónclave, a través de los stews. Los stews, situados a lo largo de la ribera sur del Támesis, también conocida como South Bank, eran baños públicos que también hacían las veces de burdeles. Más bien eran burdeles que hacían las veces de baños públicos. No engañaban a nadie, y mucho menos a los constables y policías, que mantenían la distancia y dejaban que los Reyes Villanos ejercieran su propia ley de la calle. Era un acuerdo justo. Solamente a un idiota se le ocurriría provocar a uno de los Reyes Villanos, y probablemente no viviría para alardear de ello más que una noche o dos.


  El muchacho pareció desaparecer de su vista, pero en realidad se había agachado para introducirse en un callejón «invisible». Los stews estaban llenos de sitios como ese, fachadas falsas que imitaban hileras de viviendas ordinarias. Solo una inspección muy de cerca revelaba que las casas no eran realmente casas. La verdad, o mejor dicho la mentira, estaba en las ventanas sin cristales, con los ladrillos de los marcos pintados de negro. Cientos de casas a lo largo de la ciudad tenían esas mismas ventanas enladrilladas, una reliquia de los días del Impuesto de Ventanas, cuando los miserablemente ricos preferían perder luz y aire dentro de sus hogares a deshacerse de unos pocos chelines para engrosar las arcas de la guerra. Ningún habitante de los stews podía haber sido acusado de ser rico, pues se trataba de uno de los barrios más pobres de la ciudad. Dos siglos atrás había sido el hogar de teatros como el Globe y el Rose, llenos de vida y espectáculos, luchas de osos, juegos de azar y prostitución. Ahora lo único que quedaba de la «cultura» eran el juego y la prostitución.


  Carruthers, viendo el engaño a través de los ojos prestados del mudlark, no tropezó una sola vez y dirigió a los demás a través de la falsa fachada. Lo que en un principio parecía una pared sólida en realidad se componía de dos paredes, una unos centímetros por detrás de la otra, que formaba un pasaje oculto a la vez que mantenía la apariencia de una sola pared. Un truco parecido al de un mago de vodevil intentando embaucar a su ingenuo público.


  El pasaje apenas dejaba pasar al corpulento McCreedy y su pecho de barril. No terminaba en el salón secreto de una vivienda, sino que seguía avanzando a través de los stews.


  Casi podían escuchar los gritos de los fantasmas que, atrapados por la lujuria, se revolvían entre sí mientras cometían cada uno de los siete pecados mortales que habían hecho de este lugar su favorito.


  El mudlark les llevó hasta una plaza. No era como las plazas de los ricos, en Holborn y en el norte. Estaba escondida tras las casas y cubierta de ropa tendida, lo que hacía imposible ver de un lado a otro de la plaza.


  El muchacho miró detrás de su hombro, sonrió, y empezó a correr más deprisa, agachándose bajo las sábanas.


  Los caballeros le siguieron, apartando a ambos lados la ropa tendida.


  Las sábanas no solo estaban secas; también estaban sucias. Dorian Carruthers se percató de ello con algo parecido a la admiración. Miró con los ojos de Millington, que en ese momento apartaba otra sábana que colgaba muy baja, arrastrando el borde de la tela por los adoquines. Miró al suelo y vio la suciedad que había empezado a cubrir la sábana desde abajo, extendiéndose mediante una especie de osmosis. No pudo evitar sonreír. La plaza de la ropa tendida no era más que otra defensa, otra capa del subterfugio. Seguramente, aquellas sábanas llevaban tendidas horas, o incluso semanas.


  La plaza tenía cinco salidas, pero no utilizaron ninguna de ellas.


  El chico apartó otra sábana y, poniendo al descubierto la entrada a un patio trasero, despareció dentro. Si Carruthers no hubiera tomado prestado sus ojos lo habrían perdido, lo que le hizo preguntarse si los Reyes Villanos realmente querían encontrarse con ellos. También se preguntó qué beneficios obtendrían de su ausencia. Parte del Tratado de Paz que se había jurado frente a la legendaria London Stone, de donde se decía que el rey Arturo había extraído a Excalibur, exigía que debían asistir en calidad de protectores de la Ciudad Vallada, aunque el término que utilizó Cranleigh cuando escribió el Tratado de Paz fue la Ciudad de los Caballeros, los Gentlemen Knights del Viejo Londres. Pero los Reyes Villanos no solían cumplir promesas que no les beneficiaban.


  Tal como Carruthers había previsto, el muchacho no entró en la casa. Lo que hizo fue trepar por las cañerías de acero y engancharse con una mano a las canaletas del tejado para luego alzarse sobre las tejas. Hizo que pareciera fácil, pero solo porque tenía bastante práctica. Los hombres que le seguían, sin embargo, no estaban acostumbrados a trepar por las cañerías, ni tampoco muy equipados para ello. El propio Carruthers llevaba botines con suelas de cuero fino, más propias de un dandi que de una persona práctica. Los otros no estaban mucho mejor preparados, excepto Mason. El chambelán, como siempre, parecía equipado para cualquier eventualidad.


  Mason se enfundó un par de guantes blancos y dijo:


  —Señor Carruthers, sugiero que me siga con mis ojos mientras persigo al muchacho. Dirija a los demás al nivel del suelo lo mejor que pueda. Sospecho que esto no es más que otra trampa para que nuestro viaje sea lo más desagradable posible.


  Dorian Carruthers asintió, sin preguntarse cómo conocía Mason la verdad de su vista prestada. El chambelán siempre mostraba iniciativas y parecía saber un poco de todo, lo que le convertía en un guía indispensable. Sin embargo, Carruthers no podía evitar pensar que había algo más en todo aquello.


  Mason comenzó a seguir al mudlark, trepando como un mono. A Carruthers le sorprendió ver con qué facilidad aquel hombre de avanzada edad alcanzaba el tejado, corriendo por las canaletas y saltando entre los tajamares de las terrazas con notable facilidad. Tenía razón: el muchacho había vuelto a descender al nivel del suelo media docena de edificios más allá, retrocediendo parte del camino. Carruthers sonrió y comenzó a seguirle a la carrera, llevando a los caballeros hasta el mismísimo corazón del territorio que habían jurado proteger.


  Alcanzaron al chambelán junto a un viejo pozo cerrado desde los tiempos del cólera. Mason apenas había recuperado el aliento, mientras que los demás respiraban con dificultad. Apuntó hacia la puerta de lo que parecía ser una logia masónica en desuso. La escuadra del dintel parecía medio borrada, y solo se percibía el compás.


  El mudlark dio unas zancadas hasta la puerta y la golpeó, marcando un ritmo de stacatto con el puño cerrado. Momentos después la puerta se abrió levemente. El muchacho dijo algo que Carruthers no pudo escuchar, pues su nuevo don solo le proporcionaba visión, y todos sus otros sentidos estaban atrapados dentro de su cuerpo ciego. La puerta se abrió un poco más. Carruthers pudo ver el esplendor de la habitación al otro lado, el rosetón dorado del techo, las columnas ornamentales y la curiosa vestimenta con perlas incrustadas del portero. El mudlark entró. De pronto sintió que era expulsado de la cabeza del muchacho, y su mundo volvió a la oscuridad.


  No sabía cómo había ocurrido, pero era innegable que cuando el muchacho pasó por debajo del arco de la entrada Carruthers había sido desahuciado. Le llevó un momento orientarse y engancharse a un nuevo par de ojos con los que mirar, en este caso los de Mason. Y le llevó otro momento darse cuenta de las implicaciones de lo que acababa de ocurrir.


  —No puedo entrar en el Cónclave —le dijo a Millington, que estaba a su lado.


  Millington asintió en silencio, sin cuestionar la afirmación de Carruthers. Si Dorian decía que no podía cruzar el umbral, entonces es que no podía cruzar el umbral. Así de fuerte era el nexo de confianza entre ellos.


  —Tendré que esperar aquí —añadió Carruthers, sin acabar la frase con «en la oscuridad», aunque eso era precisamente lo que estaba pensando. Mientras estuvieran dentro, los demás serían inalcanzables para él.


  El portero miró a los hombres ahí reunidos, con una expresión ilegible en la cara. No pronunció una sola palabra mientras pasaban uno tras otro.


  Mason fue el último en cruzar el umbral. Antes de hacerlo miró hacia atrás y vio a Carruthers solo. Asintió una vez, se dio media vuelta y entró, dejándole de nuevo en la oscuridad.
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  A Mason no le gustaba aquel lugar, sobre todo porque estaba vigilado por guardianes metafísicos que lo mantenían aislado del Arte. No pudo evitar percatarse de los símbolos recién grabados en la madera lisa del marco de la puerta, y aunque no los reconocía sí era consciente de la finalidad de al menos cuatro de ellos. Uno protegía al edificio de las artes adivinatorias y lo mantenía oculto de las miradas inquisidoras desde fuera. Otro amortiguaba cualquier sonido para que no pudiera traspasar la puerta en ninguna dirección. El tercer símbolo que reconoció tenía un propósito mucho más siniestro: si se activaba o rompía, coagulaba la sangre de las venas de cualquiera que cruzase la puerta. Sin duda, los muchos otros signos que el chambelán no reconocía eran igualmente atroces. Era una medida comprensible, aunque extrema. El cuarto símbolo era el más curioso, porque iba más allá de la precaución racional y sugería que los Reyes Villanos eran conscientes, al menos en parte, de la guerra que se estaba librando en las calles. Era un símbolo guardián que impedía el paso al Bene Elohim, una de las hileras de ángeles celestiales.


  «Adiós al Tratado de Paz» pensó, entrando el último en la habitación.


  El vestíbulo del viejo salón masónico, el Salón Wolf, no había perdido nada de su esplendor. Los Reyes Villanos habían añadido detalles dorados y joyas incrustadas que resultaban estridentes. Nadie hubiera sido capaz de acusarles de buen gusto ni decoro. Prodigaban su riqueza en los salones más públicos de sus guaridas, que rivalizaban con las grandes mansiones de Cavendish, Buckingham, Heywood y Wellington. La ostentación ocultaba un propósito más práctico, aunque no menos pernicioso: las muestras de riqueza en el inframundo eran cálculos, medidas, una manera de indicar quién era quién en una cueva de ladrones e ingratos donde la riqueza, las obras de arte robadas y las lámparas de cristal eran potestad de los Reyes Villanos, sus reinas y sus largos abrigos de perlas incrustadas.


  Cada uno de los Reyes Villanos tenía sus propios colores distintivos y su propio escudo de armas marcado en la espalda de su abrigo, en brocados y finísimas láminas de perlas opalescente de distintas opacidades. El efecto a la luz del día era deslumbrante y hacía que la prenda pareciera cobrar vida, pero bajo la luz de gas que emanaba de cada uno de los trece candelabros del salón se volvía casi fantasmagórica. Como el abrigo de Arnos, el primer Rey Villano, cuando cruzó el salón a zancadas para saludarles.


  Al llegar junto a ellos extendió el brazo despacio, como una serpiente.


  —Bienhallados seáis, caballeros. ¿Supongo que estáis preparados para la batalla?


  —Nos obliga el Tratado de Paz, al igual que a ti —respondió Locke, hablando por todos. Tomó la mano del villano y la agitó vigorosamente.


  —Sí, sí, por supuesto —dijo Arnos, mostrando una sonrisa irónica—, pero la paz, por definición, no puede durar mucho. Estoy seguro de que cuando abandonéis estas habitaciones no tendréis ninguna duda acerca del peligro al que nos enfrentamos, ni de por qué este peligro nos incumbe a todos.


  —No dudo que tus abogados presentarán tu caso al Cónclave con pasión, Arnos —dijo Locke—, pero no puedes darnos órdenes. Hasta que no escuchemos los motivos de este encuentro, no pienso comprometer a los Gentlemen Knights a obedecer ningún plan de acción del que el Tratado de Paz pueda arrepentirse.


  —Así es. Pero dado el… um… reducido número de vuestro grupo, me tendrás que perdonar por suponer que la guerra ya ha cruzado vuestro umbral. No veo a Stark ni a Carruthers, aunque me dicen que este último está fuera. ¿Qué ocurre, Brannigan? ¿No te fías de nosotros?


  —Ni lo más mínimo —respondió Locke.


  —Ajá. Me enteré de la muerte de Stark. Una gran pérdida para todos nosotros, créeme —dijo, y por un momento, el Rey Villano parecía mostrar una tristeza genuina—. Si hay algo que pueda hacer, ya sabes —ofreció, inclinando levemente la cabeza.


  El efecto de aquella inclinación fue que sus ojos quedaron ocultos, como si realmente no quisiera que se fiaran de él. Mason no podía evitar preguntarse el motivo. Había un plan en marcha, algún trapicheo. No tenía ni idea de qué beneficios podría obtener el Rey Villano de su desconfianza, ni por qué había manipulado la situación para que el señor Carruthers se quedara fuera del salón.


  —Tal como exige el Tratado de Paz, más vale que dejemos de lado nuestras diferencias y participemos en este Cónclave. ¿De acuerdo? —dicho esto, Arnos hizo un gesto de invitación con el brazo, indicándoles que pasaran por delante de él. Mason inclinó la cabeza en dirección al Rey Villano, invitándole a ir primero. Había una cierta ventaja estratégica en ser el último en entrar en el Salón Wolf dos pasos por detrás de Arnos: si se encontrasen con un acto de traición, el Distillator se aseguraría de que el Rey Villano pagara mucho más que treinta piezas de plata. Mason no tenía reparos a la hora de disparar a un hombre por la espalda.


  El lupino nombre del salón, Wolf, era un chiste. El propio Cranleigh lo había bautizado así durante su primer Cónclave, comentando que por fin los lobos se habían sentado junto a los corderos. El nombre se había quedado grabado en cada Cónclave, independientemente de que el lugar de encuentro fuera siempre diferente.


  Fueron los últimos en llegar. Ya estaban ocupados trece de los asientos junto a la mesa, ocho de ellos por hombres vestidos con los abrigos de perlas incrustadas que les marcaban como Reyes Villanos. Sus reinas estaban detrás de ellos, con atuendos similares. Dos sillas más estaban ocupadas por hombres a los que Mason nunca había visto, al menos no en carne y hueso: el Barón y el Conde del Bajo Londres. En otra se sentaba el Custodio de la Torre. Con su armadura color cuervo, parecía una reliquia de los primeros años del reinado de la Casa de Anjou en la Isla Imperial. El Custodio no solo vigilaba la Torre; también las Joyas de la Corona y la Armadura de la Reina, incluyendo las cinco espadas del reino: La Espada de la Ofrenda, la Espada del Estado, la Espada de la Justicia Temporal, la Espada de la Justicia Espiritual y la Espada de la Misericordia.


  El propio custodio empuñaba la Espada de la Justicia Temporal. Era la hoja que había sido extraída de la Piedra de Londres, la que dio vida a la leyenda de Excalibur, o al menos a una de las dos Excalibur. La otra, la Espada de la Justicia Espiritual, la había extraído el Rey Lud del fondo de las aguas oscuras del río Lyndon cuando la ciudad aún se llamaba Kaerlud. Los conquistadores romanos enterraron la espada junto con sus restos, bajo Ludgate. No reapareció en la superficie hasta la demolición de la puerta de la ciudad en 1760, cuando se exhumó el milagrosamente bien conservado cadáver del rey muerto, que empuñaba firmemente la espada con sus manos momificadas.


  Mercy, la Espada de la Misericordia, que había pertenecido al rey Eduardo el Confesor, estaba entre las otras dos. Un ángel le había roto la punta para evitar que matara injustamente, o al menos eso contaba la leyenda. Oliver Cromwell, el mismísimo Rey Asesino, no consiguió fundir a Mercy incluso después de haber destruido muchos otros tesoros de la historia del Reino. Mason no quería desestimar la leyenda como otra historia inventada para mayor gloria de Gran Bretaña. Encontrarse un ángel asesinado a la puerta de casa cambiaba un poco la perspectiva de las cosas.


  En la mesa, junto a Mercy, estaba la Cruz del Rey, una astilla de la verdadera cruz de Jesús sacada de contrabando de la Tierra Santa por José de Arimatea y presentada como ofrenda a Cuncobelinus, el Brittannorum Rex o Rey de los Británicos, también conocido como el Perro Guardián de Dios.


  Aquellos tesoros eran mucho más que invaluables. Eran el pilar del Reino. Las reliquias de la reina, la Defensora de la Fe. Ahí estaban ahora, fuera de cualquier función del Estado. La prueba irrefutable del verdadero poder de aquella asamblea.


  El último asiento de la mesa estaba ocupado por un hombre al que Mason no reconoció. Pero eso era porque no era un hombre. Era un auto-icono, una estatua de cera y paja construida sobre los huesos de un muerto. Mason había escuchado la historia del filósofo y reformista social Jeremy Bentham, que ofreció sus huesos y su cabeza a la Universidad de Londres para ser conservados de manera similar. Pero aquello no era Bentham. Una inspección más a fondo le hizo dar con la respuesta: la cabeza del decimotercer invitado no era de cera, sino de piel curtida. Estudió la cabeza calva y la cara con más detenimiento. Sí, conocía a aquel hombre, pero nunca había pensado que llegaría a compartir mesa con él, ya que llevaba muerto unos doscientos años. Se trataba de John Dee. ¿Qué magia residual seguiría aferrada a los huesos de aquel hombre?


  Ocupó el asiento vacante al lado del auto-icono de Dee.


  Siete hombres más entraron en el salón: los guardianes de las puertas de London Wall, la Muralla de Londres. Los siete tomaron posiciones en la sala. Eran los vigilantes, encargados de mantener el orden entre los demás. Su posición era casi mítica: la de protectores de los límites de la ciudad. Muy poca gente que osara enfrentarse a ellos vivía para contarlo. Su presencia en el Cónclave intensificó el ambiente de expectación. Mason comprendió que la amenaza era mucho mayor de lo que había sospechado.


  Los demás ocuparon sus sitios. La mesa redonda tenía su lugar en la historia británica, pues había servido a otros famosos caballeros del Reino más de una vez. No había asientos vacíos, lo que quería decir que Arnos había sabido de antemano que Carruthers no podría entrar en el Cónclave. Eso, a su vez, significaba que Arnos conocía la ceguera de Carruthers y su nuevo don. Mason no tenía ni idea de cómo podía haberse enterado, pero el simple hecho de que así fuera hizo que un escalofrío le recorriera la espina dorsal. La frase «Con el conocimiento viene el poder» nunca fue tan cierta como en el caso de Arnos.


  Arnos agarró a Mercy y pidió orden dando tres golpes en la mesa de madera con la empuñadura, como si de un martillo se tratara. Revivido por los golpes, el auto-icono junto a Mason de pronto se enderezó. El aire en torno al chambelán se enfrió y la temperatura de la sala descendió notablemente, convirtiendo su aliento en una leve neblina que rápidamente se disipaba ante sus ojos.


  El Rey Villano indicó a su esposa que avanzara. Era una mujer de rostro ordinario y curvas voluptuosas que llevaba un cáliz negro entre sus manos temblorosas. El temblor no se le escapó a Mason, ni tampoco las gotitas de sudor pegadas a los finos vellos por encima del labio superior de la mujer. El cáliz no carecía de adornos, pero era evidentemente antiguo, más que cualquiera de los artefactos que había sobre la mesa.


  La Copa del Diablo.


  Mason sabía que su uso más reciente había sido para decantar la sangre de MaryI, o mejor dicho Bloody Mary, como se la había conocido. La sangre la bebió su consejero privado, Francis Englefield. Tras ser exiliado a España en los últimos años de su vida, Englefield, enloquecido y cegado, se había entregado al Arte y había regresado a escondidas a Westminster, donde estaba enterrada su reina. Cual ladrón nocturno abrió el sarcófago que la reina compartiría más adelante con su hermana Elizabeth y extrajo su sangre para beberla como un vampiro con el cáliz negro. Pero las historias sobre dónde había encontrado el cáliz el chupóptero Englefield variaban. Algunas lo situaban en el Convento de Cristo de los Caballeros Pobres, la iglesia redonda de Tomar, Portugal, y alegaban que en realidad se trataba del Grial Negro, la copa que utilizó Judas durante la Última Cena, transportada desde Tierra Santa durante la última cruzada. Otros creían que la Copa del Diablo había sido fabricada por Wayland el Herrero como ofrenda al astuto duende bellaco Robin Goodfellow. La leyenda decía que si bebías del cáliz y pronunciabas el nombre del Diablo, se te aparecía Goodfellow. Mason intentó recordar sus conocimientos de mitología. Algo así haría que le temblase la mano a quien fuera que sostuviera la copa, sabiendo que cualquier persona de la mesa podría invocar a un ser maligno como el travieso duende de El sueño de una noche de verano.


  Fuera cual fuera la verdad, el ominoso aura que rodeaba al cáliz era innegable. La mujer lo depositó sobre la mesa entre Mercy y la Cruz del Rey, lo que hizo sospechar a Mason que ambos objetos representaban una especie de extraño equilibrio: la cruz de Jesús, la espada de los ángeles como punto de apoyo y la copa de Judas o del Diablo al otro lado.


  Cualquiera de aquellos tesoros irremplazables e invaluables debería haber permanecido oculto en el Al Kimia, en el sótano del número 111 de Gray’s Inn Road. Y lo que era aún más importante: eran verdaderamente peligrosos. Debían permanecer a recaudo de sus queridos caballeros, los Gentlemen Knights, y no donde pudiera encontrarlos la persona equivocada.


  Arnos tomó el cáliz y bebió de él.


  —Bebed conmigo —dijo—. Aquí somos todos iguales, hermanos, y al beber prometemos que, mientras estemos sentados a esta mesa, ninguno de los hermanos sufrirá ningún daño.


  Era una variante del ritual de compartir el pan. Ningún hombre podía herir a un invitado en su mesa. Arnos pasó la copa al hombre sentado a su derecha, que bebió de ella, y la copa siguió pasando por la mesa, cada uno de los presentes tomando un único sorbo. Cuando todos habían bebido del cáliz, este quedó vacío. Arnos lo volvió a dejar junto a la espada y se acomodó en su asiento con una sonrisa engreída dibujándose en sus labios.


  —Bien —dijo—. Ya hemos bebido todos del agua obtenida esta mañana del Pozo de las Sombras.


  Uno de los Reyes, Coram, empujó hacia atrás su asiento y se puso rápidamente en pie, con la ira dibujada en su rostro lleno de cicatrices.


  —Siéntate, Coram, a no ser que quieras acelerar los efectos del veneno —dijo Arnos tranquilamente—. Si te emocionas demasiado morirás más rápido. Tu corazón ya está bombeando el veneno a cada centímetro de tu desgraciado cadáver.


  —¿Nos has envenenado? —preguntó Crayford, incrédulo, llevándose los gruesos dedos instintivamente a los labios como si de alguna forma pudiera sentirlo.


  —Y a mí mismo —contestó Arnos, con tono razonable.


  —¿Por qué? —preguntó Penge, con un tono igualmente razonable. De hecho, Mason se fijó en que el hombre parecía el menos preocupado por los hechos, como si lo hubiera esperado. Tal vez se referían a eso cuando hablaban del honor entre los ladrones. Se puede esperar el asesinato y la traición, pues son parte del código de honor, al igual que cualquier caballerosidad.


  —Vamos a ver. Mi buena esposa tiene un segundo cáliz, lleno de una tintura que neutraliza de forma efectiva los efectos del agua envenenada del Pozo de las Sombras. Lo único que tenéis que hacer es escuchar sin prejuicios, y cuando hayamos alcanzado un acuerdo entonces lo distribuiremos entre todos.


  —¿Y si no alcanzamos un acuerdo? —preguntó Penge.


  —Digamos que ahora tenemos un incentivo añadido —contestó el Rey Villano.


  —No había ninguna necesidad de recurrir al veneno, Arnos. Es una trampa propia de un sucio mendigo. Estamos por encima de eso.


  —Está claro que no lo estamos —interrumpió Locke—, al menos algunos de nosotros. —Tras decir esto extendió los dedos y se inclinó hacia delante. Al igual que Mason, debió haber reconocido los orígenes del cáliz—. ¿Te importaría entonces compartir el contenido de ese mensaje antes de que alguno de los menos fuertes entre nosotros empiece a sufrir convulsiones?


  Crayford rugió. Aún no se había vuelto a sentar. Un rubor cubrió su garganta, dándole un aspecto mortecino. La sangre pulsaba en sus sienes.


  —Siéntate de una vez, Crayford —dijo Arnos—. Vas a reventarte una vena si sigues así. No me gustaría nada tener que explicarle a tu buena esposa que palmaste bajo la protección del Tratado de Paz. Y sí, Locke, tienes razón. El tiempo apremia, y dado que aquí nadie tiene tiempo de sobra —la mera idea parecía divertirle bastante—, os pido escuchar las palabras de los muertos y os conmino a recordar que los muertos no tienen ningún interés especial en esta vida, y por lo tanto no mienten.


  Dicho esto, puso su atención en el auto-icono de Dee.


  —Maestro —le ordenó—, comparte con nosotros la gravedad de tu última visión.


  Todos los ojos se posaron en el auto-icono. En respuesta a la voz de Arnos, o a algún desencadenante en sus palabras, el auto-icono alzó su cabeza curtida y enderezó la espalda. Los huesos de John Dee permanecieron bastante tiempo callados. El silencio se hizo incómodo. Crayford, al borde de otro ataque, parecía preparado para destruir a puñetazos el relleno del auto-icono.


  Pero, de pronto, la cosa habló:


  —He visto algo —dijo, con la voz debilitada por la falta de uso— y lo que he visto, ocurrirá.


  Mason se giró y retorció, buscando cables o cualquier indicación de que estuvieran siendo sometidos a un engaño por parte del Rey Villano. Pero no había palancas ni poleas evidentes, ni cables a la vista. Por supuesto eso no significaba que no fuera una sofisticada estafa organizada por Arnos. Al fin y al cabo, acababa de envenenar a todos los que estaban sentados a la mesa… ¿o no? Solo tenían su palabra de que el agua había sido extraído del Pozo de las Sombras, y convencer a tus enemigos de que estaban envenenados era lo más parecido a envenenarlos de verdad. Seguirían siendo igual de manipulables porque seguirían queriendo el antídoto. El chambelán no pudo evitar admirar a Arnos. El hombre era una especie de genio retorcido, exactamente el tipo de hombre que nadie querría convertir en su enemigo.


  —Se ha traspasado la vieja Puerta, el árbol está marchito y ennegrecido. El Jardín está lleno de putrefacción —dijo la voz de John Dee, que de pronto se rompió. La mandíbula del auto-icono seguía moviéndose, pero de su boca no salían palabras.


  Mason se preguntó si se habría producido un fallo en el truco, pero justo cuando estaba a punto de expresar sus dudas los ojos de Dee se pusieron en blanco. Eran los mismos ojos de cristal que supuestamente Dee había fabricado una década antes de su muerte y que había llevado en su bolsillo durante años. El auto-icono volvió a encontrar su voz, aunque las palabras estaban incluso más fragmentadas que antes:


  —Dos veces retornados… en cada uno arde una verdad más oscura… los muertos se levantan del limo… el velo se ha roto… los gigantes destruyen el dominio de Lud… el Cielo está en llamas…


  De pronto, el auto-icono gritó una orden tajante y seca:


  —¡Arde conmigo!


  Entonces la cabeza se cayó hacia delante y los huesos volvieron al silencio.


  Arnos miró alrededor de la mesa, posando los ojos en cada uno de los rostros.


  La repetición de aquella orden, «arde conmigo», no se le había escapado a Mason, ni tampoco, viendo el gesto de su cara, a Millington, McCreedy y Locke. La situación no le gustaba nada. Era mucho más que una coincidencia, y el hecho de que nadie pareciera compartir su incomodidad no lo hacía menos preocupante. Se preguntó si alguno de ellos había escuchado aquellas palabras. ¿Conocía Arnos su significado? Las palabras dispersas del auto-icono no eran lo suficientemente importantes como para convocar un Cónclave y poner el Tratado de Paz en peligro… ¿o sí lo eran?


  El primero en hablar fue McCreedy. El hombretón posó sus nudillos sobre la mesa, se puso en pie lentamente y miró a Arnos directamente a los ojos.


  —¿Se supone que tengo que conocer el significado de todas esas tonterías crípticas?


  Una sonrisa se extendió por la cara del Rey Villano.


  —Oh, estoy bastante seguro de que sabes lo que quiere decir, lobo, pero ocultas muy bien tu conocimiento. La próxima vez tal vez deberías fanfarronear un poco más, como el viejo Crayford. En las calles de Londres se está librando una batalla.


  —¿Y cuándo no? —contestó McCreedy, luchando por recuperar su compostura. Mason reconoció las señales: El anafanta subía a la superficie. Era solo gracias a la fuerza suprema del hombre que la bestia permanecía bajo control.


  Antes de que alguien pudiera ofrecer una respuesta, el auto-icono volvió a alzar la cabeza y extendió una mano agarrotada apuntando con un dedo a Napier, que todo este rato había permanecido sentado en silencio estudiando los acontecimientos.


  —Antes de que Babilonia fuese polvo —dijo—, el Mago Zoroastro, mi hijo muerto, halló su propia imagen caminando en el Jardín. Esa aparición, única entre los hombres, fue lo que vio. Porque debes saber que existen dos mundos de la vida y la muerte: uno es el que veis ahora; pero el otro yace bajo la tumba, donde habitan las sombras de todas las formas que piensan y viven, hasta que la muerte las una y nunca más se separen…


  Mason conocía ese texto de Prometeo desatado, pero era imposible que John Dee lo conociera, ya que Shelley lo había escrito unos ciento cincuenta años después de su muerte. Lo que no sabía era por qué el auto-icono lo había recitado, ni por qué era parte del engaño que Arnos obviamente estaba manipulando. ¿Se encontró con su propia imagen caminando en el Jardín? Se ajustaba perfectamente a la referencia a la Vieja Puerta en la visión que había relatado. Mientras que la Puerta Kruptos cerraba el paso a la escalera que bajaba hasta el Pandemonio, la puerta de Ald Gate cerraba la entrada al Jardín. Ángeles, demonios, el Edén, Pandemonio, los muertos levantándose del limo. Mason reprimió un escalofrío. ¿Dos mundos de vida y muerte? ¿La aparición del hombre? Era todo demasiado… perfecto. Tenía un regusto de insinceridad, una especie de resquemor, pero eso no quería decir que fuera un engaño. «Hay cosas más extrañas en el Cielo y en la tierra, Horacio, que las que sueña tu filosofía». El chambelán conocía muy bien la verdad detrás del pareado de Shakespeare. No en vano había dedicado toda su vida a las cosas más extrañas. ¿Acaso no había sido testigo la noche anterior de una mujer poseída por… por qué? ¿Una entidad que canalizaba el Arte desde una de las ciudades oblicuas? ¿Acaso no había aparecido un ángel muerto en su casa? ¿Acaso no había vuelto McCreedy contando historias sobre la puerta abierta de Aldgate y el demonio Caín luchando contra el arcángel Uriel en la entrada al Edén? De todos los que estaba sentados a la mesa, él era el menos indicado para rechazar la profecía del auto-icono, pero eso no quería decir que se lo creyera. Estudió de nuevo la mesa redonda buscando señales, pistas visuales que le dieran alguna indicación de lo que estaba ocurriendo en las mentes de los hombres con quienes la compartía. Si era todo un complejo engaño, al menos uno de ellos debería saber lo que pasaba. El cuerpo hablaba un idioma propio que, si se conocía bien, era imposible de silenciar. Mason había pasado su vida al servicio de los demás, y la lectura del lenguaje corporal era otra destreza más que había perfeccionado. Un buen chambelán aprendía a leer a sus superiores. Los Reyes Villanos Penge, Crayford, Kilburn, Acton, Blackwell, Hockley, Mortlake, Coram, Lancaster, Goodman, Whitehall, Devil’s Acre y Arnos le devolvieron la mirada. Todos parecían confundidos por el repentino giro que habían tomado las cosas tras la acusación del auto-icono, incluso Arnos. Interesante. ¿Acaso Arnos no había esperado el poema? ¿O fingía su sorpresa? Si había introducido el recital de la visión en el auto-icono, entonces tendría que haber añadido a Shelley también.


  Eso quería decir que la expresión de su cara no era más que otro nivel del engaño. ¿Tan retorcido era? La respuesta era: sí, por supuesto que era tan retorcido. No se podía llegar a lo más alto de la fraternidad criminal sin convertirse en escoria. Un criminal honesto era algo inexistente. Por lo tanto, ¿su sorpresa era fingida para añadir veracidad al resto de la profecía del auto-icono? ¿O servía solamente para demostrar que el resto no era más que una complicada farsa? Mason sospechaba que el Rey Villano era tan inocente como pretendía ser, al menos en ese nivel del subterfugio, y eso le fascinaba. Estaban a punto de ocurrir cosas muy extrañas. Y, lo que era aún más perturbador, eran cosas que no estaban limitadas a las personas ahí sentadas, o al menos no estaban bajo su control. Arnos podía muy bien haberlo desencadenado todo, pero no tenía control sobre la manera en que las cosas iban a transcurrir.


  Mason había esperado una especie de emboscada física o metafísica, y de ahí el Distillator que llevaba en el bolsillo. Pero no había esperado nada tan sutil ni insidioso como aquello… aunque, si él fuera el enemigo, ¿no utilizaría las mismas tácticas? ¿No sembraría el desacuerdo y la duda entre sus rivales? ¿No apuntaría con un dedo acusador a uno de los Gentlemen Knights? ¿Qué mejor ardid que lanzar la sombra de la duda sobre los rivales y los enemigos?


  Mason necesitaba pensar…


  Los Reyes estudiaban concienzudamente a los Siete, los guardianes de las puertas del Muro de Londres: Bishopsgate, Aldersgate, Aldgate, Ludgate, Moorgate, Cripplegate y Newgate. Sus guardias se remontaban a la ocupación romana de Londres, y no a la fundación de la ciudad, pues ni siquiera la arrogancia italiana bastaba para ocultar la verdad de los asentamientos que habían precedido a Londinium al igual que la precedieron los guardianes inmortales de las puertas. Pero aquellos inmortales no tenían nada de glamuroso; no poseían una belleza elegíaca de finos rasgos, ni gracia etérea, ni la presencia imponente y perturbadora favorecida por el movimiento gótico que había convertido la naturaleza de los Siete en algo casi romántico. Los guardianes eran los bebedores de sangre originales. Vampiros que sobrevivían gracias al suculento líquido rojo que extraían de cuellos delicados y venas frágiles. Los poetas y escritores los describían como misteriosos extraños que se ocultaban en las sombras, pero no podían haber estado más equivocados acerca de la naturaleza de los Siete. No eran príncipes de la oscuridad, pues era precisamente en la oscuridad donde estaban sus debilidades. Obtenían su fuerza del sol, que les proporcionaba energía. El calor de la luz del sol acariciaba su piel, renovándoles hasta la noche. Y era de noche cuando luchaban, pues eran las criaturas de la noche las que intentaban asaltar la ciudad que ellos protegían. Y cuando las «criaturas» luchan de noche, se convierten en monstruos, caminantes nocturnos. Los Siete no eran diferentes en ese aspecto. Se habían demonificado por el mero hecho de que necesitaban sangre para sobrevivir. Las historias de terror distorsionaban la verdad y la convertían en mentiras, convirtiéndoles en asesinos cuando en realidad eran defensores al igual que los caballeros, y nunca se había dado el caso de que uno de ellos drenase de sangre a una joven desprevenida y la abandonara muerta sobre un diván de terciopelo. Historias, historias, historias. Si no se alimentaban entraban en estado de inconsciencia, y de ahí a una especie de coma que provocaba que «durmieran» durante siglos y solo despertaran cuando la primera gota de sangre entrara en contacto con su lengua.


  Los hermanos alemanes Grimm se habían encontrado con uno de los Siete y habían transformado aquella aventura en un cuento: Dornröschen, la historia de la Bella Durmiente. Por supuesto que fue la sangre y no la falta de sangre lo que la hizo dormir, y que fue un beso y no el sabor de la sangre en su lengua lo que la despertó, pero incluso en sus historias más macabras Jacob y Wilhelm Grimm se desviaban de la verdad. Jacob, un hábil conductor del Arte, había ocultado todos los demonios y diablos localizados por su hermano Wilhelm. Jacob escribió la crónica de todas las criaturas místicas que encontraron en ambos volúmenes de Kinder-und Hausmärchen, publicado a principios del sigloXIX. La elección de palabras en los libros originales era diferente y deliberadamente poco germana, al contrario de los libros que les siguieron, y también se diferenciaban notablemente de las colecciones de leyendas de los hermanos. El narrador había utilizado su don para aprisionar a las criaturas místicas dentro de la estructura de ambos relatos, consolidando la «magia» en el libro de hechizos donde utilizó la gramática germánica moderna. Aquellas palabras inesperadas eran sin duda parte del hechizo de amarre que había tejido entre los textos. Al contrario de la Espada de la Misericordia y los otros tesoros a la vista en el Cónclave, aquel tomo original sí se encontraba a salvo en el Al Kimia bajo el 111 de Gray’s Inn Road. Era más peligroso que cualquier caja de Pandora mística, porque entre sus páginas había atrapadas ciento cincuenta y seis esencias místicas, demonios y hadas maléficas. Si escaparan sería totalmente catastrófico.


  Los Siete brutos, al contrario de los oscuros personajes de los cuentos, parecían preparados para luchar. Su fisonomía era atávica: cejas gruesas, fuertes músculos que unían los hombros al cuello, venas pulsantes, narices aplastadas y pómulos anchos que marcaban ojos hundidos. Resultaba curioso que aquellas criaturas pudieran haber dado pie a tales leyendas; en vestimenta se asemejaban más a un trabajador del muelle que a un dandi, y no poseían un ápice de la elegancia social que se supone acompaña a la seducción. Pero también era cierto que nunca tenían que preocuparse por seducir a sus víctimas. Arnos les mantenía bien provistos de sangre y les dejaba alimentarse de las prostitutas y demás casquivanas que tenía bajo su cargo. Las mujeres nunca llegaban a enterarse. Un Beso de uno de los Siete introducía una sustancia química dentro de la sangre de la víctima que entumecía los sentidos y enturbiaba la memoria.


  Nadie sabía de dónde venían, tan solo que siempre habían estado ahí para proteger la Milla Cuadrada que era el centro de la ciudad.


  El chambelán se percató de que los Siete habían sido advertidos. ¿Por qué no iba a advertir Arnos a sus sirvientes más fornidos si esperaba problemas? Por supuesto que los esperaba; era el precio de la Paz. Los había convocado a todos ahí pese a sus diferencias y rivalidades. Por muy frágil que fuera el Tratado de Paz, también exigía la cooperación de todos.


  El único que no parecía preocupado por las intenciones del resto era Arnos, probablemente porque, al igual que un buen jugador de ajedrez, se anticipaba a la jugada. Parecía casi satisfecho con el modo en que se desarrollaba la situación. Mostraba un leve tic en una mejilla, clara señal de que ni era inocente ni estaba completamente en control. El Rey Villano se consideraba el maestro de ceremonias, el manipulador principal. La forma en que dirigía el espectáculo no era en absoluto sutil, y eso era parte de su genio: la naturaleza telegráfica de sus órdenes las hacía más efectivas. Todo tenía que ver con la sospecha. Nadie se fiaba de nadie en aquel salón. Mason sintió que algo le hacía cosquillas en la mente, un suavísimo toque que por un momento disminuyó su concentración, y volvió a prestar atención a sus jefes. De todos ellos, solo Napier, el receptor de aquella peculiar estrofa, parecía desconcertado. De hecho, no parecía comprender la implicación en absoluto. Sin embargo los otros parecían haber alcanzado sus propias conclusiones. Por las leves inclinaciones de cabeza que recibió de McCreedy y Millington, eran las mismas que él había alcanzado. Sí, sí. Cosas muy extrañas estaban a punto de ocurrir. Cosas muy, muy extrañas. Ahora no era el momento de dudar de los amigos. Ahora era el momento de protegerles. Solos eran débiles. Juntos eran fuertes.


  Mason comenzó a ponerse en pie. Estaba preparado. De pronto, vio que el asiento del señor Locke estaba vacío. No le había visto abandonar el salón.


  —¡Ya vienen! —carraspeó de pronto el auto-icono, rompiendo el silencio con su voz. Los huesos de Dee se estremecieron sobre el asiento y las convulsiones se hicieron cada vez más violentas, sin dar señales de abatimiento. Mientras Mason empujaba hacia atrás su asiento, las convulsiones del auto-icono se intensificaron hasta el punto de desmontar cualquier cable o mecanismo posible. Antes de que su cabeza cayera desplomada sobre el relleno de su cavidad torácica, la voz retumbó una vez más y gritó:


  —¡Ya vienen!


  Y después se quedó en silencio.
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  Fuera del salón, Dorian Carruthers vio romperse los cielos a través de los ojos de un estornino. El pajarito de alas negras volaba entre las corrientes cálidas, navegando a través de las distintas capas del viento hacia el ojo de la tormenta.


  No era lluvia.


  En la distancia, más allá del río, tras la Torre, el cielo se derrumbaba.


  Desde el suelo nunca lo habría visto, al menos no en su glorioso esplendor. Y fue glorioso cuando los dedos del golem rasgaron el éter. Pero también fue terrible. Los ojos del pájaro recorrieron los tejados por encima de los viejos puentes y canaletas hasta la columna de Nelson en Trafalgar, más allá de la Dama de la Justicia sobre Old Bailey y su campana prestada de Saint Sepulchre, la vieja campana de la prisión de los deudores, que en su día anunciaba el cumplimiento de la sentencia de muerte y no podía depositarse en ningún lugar por más de un momento. El estornino dio un giro y la tierra giró con él, y Dorian vio mucho más de la ciudad desde su nueva atalaya. Pero no quería ver arquitectura. No quería ver edificios conocidos desde ángulos peculiares. Quería ver el cielo por encima de Lime House, junto al río. El viento empujó al estornino y le hizo dar otra vuelta, y justo entonces Dorian consiguió verlo. Podía haber jurado que los mismísimos cielos ardían. Escuchó el eco de aquella voz en la distancia rogándole: Arde conmigo.


  Las nubes en el cielo por encima de la Torre se retorcían, como si les escurrieran los restos de la lluvia. A través del firmamento chispeante vio dos enormes dedos rasgando el velo entre aquel lugar y otro Londres. Los dedos pertenecían a un gigante, algún Gulliver que se abría camino hasta una ciudad liliputiense. Incluso a través del velo, cada dedo era más ancho que una ciudad, y blanco como el hueso. La noche se llenó de gritos mientras el velo se rasgaba y aparecía un gigantesco brazo. Tras el brazo un hombro, y luego, inclinado para ver a través de su frente ancha y plana, un rostro esquelético. El gigante tenía la piel pastosa y estaba desprovisto de rasgos característicos, como si un niño ciego lo hubiera dado forma con barro seco. En lugar de nariz tenía un agujero, como si los pulgares del niño hubieran apretado demasiado fuerte, y la gruesa frente se imponía sobre dos cuencas vacías de ojos. No había un solo cabello en la piel pálida del golem, pero tampoco era lisa. Cada centímetro de su carne estaba cubierta de profundas marcas. No eran marcas aleatorias, ni tampoco arcanas; al menos no se asemejaban a ningún símbolo o glifo que Dorian hubiera visto jamás. La breve visión del frenético vuelo del estornino le ayudó a comprender cuál era la naturaleza precisa de las marcas, pues ya las había visto dos veces, la primera sobre la piel de la criatura y la segunda a sus pies: alguien había modelado una copia perfecta de las calles de Londres en la carne del golem, incluyendo el más insignificante callejón y camino. Al observar los edificios a lo largo del Strand, tan minuciosamente tallados en el largo brazo del golem, se dio cuenta de que no se habían limitado a copiar su Londres, sino que lo habían reproducido.


  Era una obra de arte. Espantosa, sí, pero no menos bella precisamente por grotesca.


  El cielo ardía a lo largo de la fisura, iridiscente e incandescente. El velo entre los mundos se encendió. Y justo al igual que el fuego del tapiz, el Arte que fluía a través de la brecha era demasiado fiero como para contenerse. El golem siguió abriéndose camino, mostrando más partes de su cuerpo, haciendo arder más zonas del cielo. El fuego alcanzó el horizonte, y el aire, espeso por la contaminación, estalló en llamas. Con el fuego llegó el sonido, como un continuo crujir de truenos, un basso profundo que retumbó sobre los tejados de la ciudad. Dorian sintió el impacto del estruendo como un puñetazo atravesando los delicados huesos del pájaro y haciéndole desviar su rumbo. El pájaro cayó incontrolablemente hacia los techos de pizarra. Batió sus alas frenéticamente, con pánico, intentando liberarse a zarpazos de la corriente que lo había atrapado. Cuando al fin lo consiguió alzó el vuelo de nuevo, cada vez más alto.


  El golem siguió emergiendo a su Londres, marcando su silueta en la luz de la luna. Su torso enorme y ancho estaba tan ilustrado como el resto. El detalladísimo trabajo era increíble. Incluso con las sombras que se proyectaban sobre la superficie, Carruthers reconocía más y más calles de Londres mientras el golem iba apareciendo en la brecha del cielo.


  El cielo rojo se alzó en llamas alimentadas por el Arte, que, rugiendo y salpicando fuego, se extendieron sobre los tejados en una lámina de fuego. Carruthers recordó la última vez que la gran ciudad había ardido, por culpa, según la leyenda, del sencillo fuego de un panadero. Vio Pudding Lane cerca del vientre del golem. Al contrario que en el tapiz del dormitorio de Cranleigh, en la ciudad esculpida en el gigante no se percibía ningún movimiento perpetuo ni vida de ningún tipo.


  Había leído la confesión de John Evelyn, las páginas arrancadas de su diario, encuadernadas al estilo francés y almacenadas en la biblioteca del Club. Evelyn fue uno de los primeros ejemplos documentados de un hombre poseedor del don, como Stark. El hombre había poseído un extraño talento: podía dar órdenes al fuego. En una época en la que se temía a la brujería tanto como a la ira de Dios, John Evelyn era un pirómano. Podía controlar los giros del fuego y hacerlo bailar a su gusto. Podía conjurar el fuego del núcleo de casi cualquier cosa, hasta que comenzaba a humear y de pronto explotaba en llamas. Cuando la Plaga atrapó a la ciudad en sus garras y mató indiscriminadamente a pobres y ricos, Evelyn concibió un plan desesperado: abrió un conducto hasta otro Londres (en las páginas robadas de su diario no se mencionaba cómo había sabido de aquel otro lugar) y empleó el enorme aumento del Arte que se produjo cuando invadió el otro Londres para dejar entrar el fuego más intenso que nunca podía haber imaginado. Liberado el fuego, la conflagración fue tan gigantesca que se escapó de su control, y más que limpiar de su ciudad los últimos restos de la Plaga, las llamas la devoraron en cuerpo y alma.


  Ahora rugía un nuevo fuego antinatural.


  Carruthers solo alcanzaba a rezar para que cualquier poder superior que vigilara la ciudad inmortal la protegiera de las llamas que caían del cielo como lenguas gigantes.


  El miedo ante tal espectáculo sobrecogió al estornino, que se alejó del golem. Su pequeño corazón latía a toda rapidez mientras batía las alas cada vez más deprisa para escapar.


  Carruthers tocó al aterrorizado pájaro con su mente e intentó tranquilizarle, pero no pudo hacer nada. No era posible reconfortarle.


  Eligió la ceguera por encima de la lucha, y salió del estornino.


  Intentó encontrar otro par de ojos para ver qué ocurría.


  No se dio cuenta de lo que había hecho hasta que fue demasiado tarde.


  Dorian Carruthers abrió sus ojos prestados y vio la tierra a sus pies. Durante un pálpito pensó que había encontrado otro pájaro, pero entonces vio su puño colosal golpeando al aterrado estornino. El pájaro cayó dando tumbos, pero el golem no tenía ningún interés en él. Miró su propio puño, fascinado por las calles y barrios esculpidos en la piel. Giró la mano hacia la izquierda y luego hacia la derecha. Las sombras del fuego bailaban sobre su palma gigantesca. Al darse cuenta de que se había introducido en la cabeza del golem, empezó a escuchar los gritos.


  En cuestión de segundos sintió la agonía y desesperación de las voces, que iban aumentando en espiral. Eran voces, no una sola voz ni tampoco la voz del subconsciente de la criatura, sino cientos de aterrorizados gritos diferentes arrastrando todo lo que veían y sentían. Su desesperación era horrenda. Con una comprensión que hubiera preferido no tener, Carruthers supo precisamente lo que estaba escuchando: las voces del Pandemonio. Los muertos y los malditos, gritando para ser escuchados. Sabían que Carruthers estaba con ellos. Sentían su presencia.


  No, no, eso no estaba bien. Él no debía estar ahí. Sintió cómo se levantaban, cómo intentaban alcanzar su conciencia con ganchos dentados construidos con su sufrimiento, con garras torcidas por su desesperación, con zarpas moldeadas por su angustia, con puntas y cuchillos forjados por su dolor.


  Carruthers intentó separarse del golem, escapar, romper el contacto y volver a la oscuridad.


  No podía.


  Estaba atrapado.


  Empujó la frente angosta del gigante intentando forzar su conciencia hacia fuera y a través de la carne, pero algo le mantenía dentro, como si su alma estuviera encadenado a los huesos del constructo. Empezó a gritar cuando los primeros ganchos se hundieron en su alma, y su voz se perdió entre las voces de los otros.


  Tenía que haber glifos en la piel del golem. ¿Qué tipo de glifos eran? ¿Qué cosa le mantenía ahí?


  Empujó con fuerza, intentando ejercer su voluntad y volver a su propio cuerpo, pero no había forma de salir. Las voces gemían, y en ellas escuchó la tristeza infinita de tantas vidas cercenadas. A sus pies vio el tejado de Lime House, donde los cadáveres se amontonaban para permitir su paso al otro lado, y entonces supo que se había quedado solo con los muertos.
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  El homúnculo Caín estaba en el centro del Jardín, observando el Paraíso.


  Todo estaba tal y como se lo había descrito su padre, y aun así ahora todo era diferente. Una sonrisa ladina se dibujó en sus labios. Este era su hogar, y como bien decía Dorothy al final de El Mago de Oz, no hay nada como el hogar.


  Durante mucho tiempo le bastó con estar ahí, dejando que los recuerdos le alcanzaran. Había pasado toda su vida, todos los largos siglos de su exilio, pensando en este lugar. A pesar de todo, aunque solo lo había imaginado, resultaba interesante observar cómo un lugar se quedaba grabado en el alma. Desde donde estaba, mirando el tronco ennegrecido y torcido del Árbol Único, recordó los relatos de su padre una vez más. Era casi imposible imaginar el Árbol tal como había sido, lleno de vida exuberante y con las ramas repletas de frutas. En el Jardín no existía la edad, y hasta el momento en que llegaron los ecos del asesinato de Caín a su hermano, tampoco la muerte. Sin la muerte no había cambio. No existían las estaciones porque las cosas no se renovaban. Las hojas de los árboles nunca caían. El mundo dentro del Jardín siempre había existido en un presente eterno, congelado en el momento, fuera del tiempo. Pero el asesinato de Abel lo había cambiado todo del modo más básico y absoluto. Dejó que la muerte entrase en el Jardín, sí, pero junto con la muerte también entró el Tiempo, y el Tiempo era el peor de los ladrones.


  Ahora el Árbol Único estaba solo en el centro de la pradera, y sus raíces retorcidas sobresalían del suelo. Las ramas caían hacia abajo, arrastrándose por la hierba. Una única manzana ennegrecida colgaba de una rama desnuda. El resto de la fruta estaba esparcida por el suelo, podrida y cubierta de gusanos. Caín dio una patada a una de las manzanas podridas y una sonrisa se extendió por su cara mientras pensaba en todos los problemas que otra manzana le había causado a su padre. Era difícil imaginar que aquella cáscara de árbol llegara a contener toda la sabiduría del mundo, e incluso más difícil creer que Dios había sido lo suficientemente cruel como para colocarlo en medio de su Jardín amurallado. ¿Qué se había esperado? Por supuesto, la única respuesta razonable a esa pregunta era que esperaba que le traicionaran, que mordieran la manzana, del mismo modo que había esperado que Pandora abriera la caja para liberar a algunas de sus creaciones más oscuras. Porque, si no, ¿para qué crearlas?


  Por supuesto que Dios lo había querido todo fuera, desperdigado por el mundo. Había querido que floreciese. Un mundo sin conocimientos nunca podría avanzar. Un mundo sin mal nunca podría conocer el verdadero poder del bien. Sin el mal no había equilibrio, y un mundo sin equilibrio quedaría por siempre atrapado en un limbo donde las cosas no se hacían viejas ni maduraban, donde la sabiduría no existía y la vida no tenía ningún valor. Hacía ya mucho tiempo que Caín había decidido que la muerte era lo único que le daba valor a la vida. Esa tenía que ser la verdad, el secreto del Árbol Único. No lo sabía con certeza, porque nunca había mordido la fruta prohibida, pero conocía a su Padre lo suficiente como para saber que el Dios de los hombres era un amo perverso. ¿Por qué crear un pozo y bendecir sus aguas con el sabor de la eternidad, si no querías que tus hijos vivieran para siempre? ¿Por qué crear raíces y hierbas venenosas si no querías que muriesen?


  Existía cierta permanencia en el cambio. Era la única forma en que la vida podría florecer.


  Y el cambio era lo único seguro que aportaba la muerte.


  Ignorando los huesos desperdigados por la hierba, caminó hacia el Árbol Único. A medida que se acercaba comenzó a percibir la silueta de un hombre entre los bordes de la corteza ennegrecida. Al principio pensó que no era más que un juego de sombras, un engaño de la luz al acercarse. Pero pronto se dio cuenta de que no era tal cosa. Tampoco era un grabado, ni un Hombre Verde hecho de liquen, musgo y los nudos de la corteza. A pocos metros de distancia ya era obvio que se trataba de un hombre, aunque Caín no tenía ni idea de cómo había quedado atrapado dentro del tronco retorcido del Árbol. Se detuvo a tres metros del grueso tronco, respirando cada vez más deprisa.


  Conocía aquel rostro que le miraba. Lo conocía igual que el suyo propio. Mejor, incluso, pues la vanidad no era uno de sus pecados.


  Observó con algo muy cercano al amor las profundas arrugas de la corteza que formaban el rostro del hombre, casi esperando que el hombre mostrase una de sus brillantes sonrisas. Pero no se trataba de un hombre. Caín observó la cara del ángel que una vez fue el primero de todos, antes de su propia caída en desgracia. La Estrella de la Mañana caída del Cielo. Incluso así, dibujado por las sombras y las arrugas de la corteza podrida, era el rostro más bello que Caín nunca hubo visto. Caín el pródigo extendió la mano y, amorosamente, tocó con los dedos cada curva de la cara de la Estrella de la Mañana. Le sorprendió su propia reacción. Teniendo en cuenta toda la sangre de ángel que mancillaba sus manos, era incongruente que pudiera sentir algo parecido a la adoración hacia el Hijo del Amanecer. Pero ahí estaba, innegable. Siguió acariciando la mejilla del ángel caído.


  Debo despertarle. Por eso he vuelto. Eso es lo que mi Dios siempre quiso. Por eso no me mataron, y por eso precisamente Uriel no pudo interponerse en mi camino. Este momento estaba predestinado.


  Aquellas palabras penetraron en su mente por sorpresa. Sintió que hablaban la verdad.


  Siempre había sido su destino devolver la Estrella de la Mañana al cielo del amanecer. Pero ¿cómo?


  ¿Qué tipo de hechizo despertaría al durmiente? ¿Qué sacrificio?


  Notó que el Árbol se movía bajo sus dedos, como si respondiera al arranque de amor que sentía. Y comprendió el castigo de la Estrella de la Mañana mejor que cualquier persona viva. Al fin y al cabo, su propio castigo había sido el mismo: al amar de una forma tan profunda e intensa, había sido condenado a existir para siempre lejos de su amor. Así de perverso era su Dios.


  Miró a su alrededor, pero el pensamiento ya estaba ahí, refulgiendo en el interior de su mente. Una última pieza de fruta aún colgaba de la rama marchita del Árbol Único. Quería probar la fruta, sentir todo el conocimiento de la creación inundando su mente y su ser, y con ello todas las respuestas a las preguntas que ni siquiera se había formulado todavía.


  Caín extendió la mano, arrancó la última fruta y mordió. Sus dientes se hundieron en el corazón de la manzana negra, cuyos jugos cayeron a chorros por su garganta seca incluso cuando apenas quedaba nada. Tragó sin saber qué esperar. ¿Le invadiría todo el conocimiento como un torrente de visiones? ¿O simplemente estaría ahí, ya sabido? ¿Cómo encontraría la respuesta que necesitaba para ayudar a la Estrella de la Mañana a escapar de su infierno, congelado eternamente en la carne de un árbol podrido?


  Pero ahora la manzana era diferente, y el conocimiento que contenía era tan negro como su piel y la rama de la que había colgado. La más oscura de las visiones, los secretos más oscuros de la creación, germinaron dentro de él y florecieron. En su alma se produjo un escalofrío.


  La primera y abrumadora imagen que apareció fue la del baño en la sangre de los ángeles para abrir la puerta del Edén. No era tanto el haber derramado sangre de inocentes, sino el haber derramado la sangre de su hermano. Aquella fue su primera visión de la verdad. Le siguieron muchos más fragmentos de conocimiento, subyugándole por completo. Comenzó a ver lo que haría falta para liberar al arcángel que llamaron con tantos nombres menos con el suyo propio. Los nombres inundaron su mente: Fósforo, El que Trae la Luz, la Estrella de la Mañana, la Estrella del Día, Stella Matutina, Venus, Lumiel, la Antorcha de Baphomet, Masema, Diablo, Azazel, Satariel, Baal Davar, Lucifer, Belial, Serpiente, Tentador, Iblis, Adversario, Satán… y muchos nombres más igual de retorcidos. Nunca nadie le había llamado por su verdadero nombre, Sataniel, lo que le marcaba como hermano de Michael, Rafael, Gabriel y Uriel.


  Entonces Caín supo cuál era la clave: Uriel, el guardián de su hermano…


  Pero era como mirarse en un espejo justo después de haberlo destrozado en cientos de miles de pedazos, algunos más finos que un suspiro en el aire frío, otros más gruesos pero no menos delicados. Le mostraban todo, todo el mundo, pero no el mundo que él conocía. Era un mundo difractado y refractado, convexo y cóncavo. Un mundo aberrante. Antes de que pudiera concentrarse en el ángel muerto en el centro de la imagen, los fragmentos de (¿qué eran?, ¿memoria?, ¿sabiduría?) aquel espejo fueron consumidos por las llamas. La primera lengua de fuego lamió el borde afilado de una de las esquirlas de memoria, ennegreciéndola, y de pronto comenzó a soltar humo y arder. En el espacio de dos, tres latidos del corazón el espejo ardió, se quemó y desapareció.


  Los arcángeles eran criaturas de fuego mientras que él, Caín, el hijo de Adán, era una criatura de barro.


  La Estrella de la Mañana parecía sonreírle a través de la corteza gruesa, como si estuviera de acuerdo con aquellos pensamientos que atravesaban la jungla de espejos. Caín volvió a tocar la madera viva, sintiendo al ángel que había debajo. Daba igual lo importante que el Árbol hubiera sido para su padre. Era madera, y una de las muchas utilidades de la madera era que podía arder. Qué gran ironía que se hubiera convertido en la prisión de una criatura de fuego. Ardían al llegar a este mundo y en todo lo que hacían ardían, ardían, ardían, ardían. ¿Por qué no iban a arder al abandonar el mundo? La calidez de la sonrisa de la Estrella de la Mañana le llenó por completo.


  Caín volvió al lugar donde estaba el cadáver de Uriel.


  Las llamas habían teñido el cielo de rojo. Algo ocurría en la ciudad que había dejado atrás. Pero eso no le incumbía.


  Se arrodilló junto al ángel muerto. Podía sentir las olas de calor que emanaban de su cuerpo. Cuando un ser de barro moría se tornaba frío y se pudría… pero cuando moría una criatura de fuego, como la bestia Fénix, se alzaba en llamas y dejaba atrás solamente las cenizas. Era parte del ritual de la ascensión. Caín tomó al ángel en sus brazos y lo arrastró por la hierba hasta el Árbol. A medida que se acercaba comenzó a notar un aumento en temperatura de la piel de Uriel. Cuando por fin consiguió arrastrar el cadáver hasta un lugar a la sombra del Árbol, cada centímetro de la piel de ébano del ángel estaba cubierto de burbujas subcutáneas. Primero fueron una o dos, que parecían responder al tacto del homúnculo, pero poco después, cuando la carne comenzó a hervir, aparecieron cientos más. El agua del cuerpo de Uriel se evaporó y los gases se acumularon bajo la piel buscando un orificio por donde escapar, justo como hiciera el alma del ángel en aquella pulsación de luz blanca y pura que había encendido las constelaciones momentos después de su muerte.


  Caín no tenía tiempo de esperar a que la naturaleza obrase. Buscó el lugar donde había dejado caer la empuñadura de su espada y la encontró sobre el último escalón al otro lado de Ald Gate. El homúnculo dudó un momento. No sabía si abandonar el Jardín iba a impedirle volver, pues al fin y al cabo ya no quedaban ángeles a los que matar, o si ahora que había regresado se había roto para siempre la maldición que lo había exiliado de Su Amor.


  Al final decidió que el riesgo no merecía la pena.


  —La civilización está sobrevalorada —dijo, dándole la espalda a la puerta abierta—. Ensuciarte las manos de cuando en cuando tiene muchas ventajas.


  El Jardín nunca había estado protegido contra el asesinato. La intención, y por tanto la necesidad, nunca había existido, y tras la muerte de Abel, el hijo del Primer Hombre, el Jardín nunca volvió a ser igual. No podía recuperar a la inocencia.


  Le llevó unos minutos encontrar lo que buscaba, e incluso al rodearlo con la mano supo que era la piedra adecuada. Esta vez se permitió el lujo de la memoria. Era como un ritual. La sangre de Uriel aún estaba fresca sobre la piedra, pero la memoria mucho más lejana de aquel otro asesinato estaba enterrada profundamente en Caín. La piedra tenía un borde afilado ahí donde se había roto contra otra piedra más dura. Ese borde podría cortar la carne y el hueso, si golpeara con suficiente fuerza.


  Por supuesto, no necesitaría arrancarle por completo la cabeza al ángel para dejar salir al fuego. Sería suficiente con abrirla.


  Caín regresó al Árbol. Cobijado bajo sus ramas retorcidas y llenas de nudos, sintió una tranquilidad inmediata y absoluta. El mundo más allá de aquellas ramas dejó de existir para él. Sabía que era una especie de locura, pero tantas etapas de su vida lo habían sido que ya daba igual. Apretó la piedra entre sus manos, sopesándola, sorprendido de que fuera tan perfecta como la que usó con Abel. Esa era la naturaleza de la locura: Hacía que todo pareciera predestinado.


  Comenzó a abrir el cráneo del ángel con el borde afilado de la piedra, dejándola caer una y otra vez. Al principio fue una labor engorrosa. La piel se abrió. Hubo sangre. Cada nuevo golpe derramaba más y más sangre hasta cubrir la hierba a su alrededor. Y también a Caín. Era sangre pegajosa y espesa que se quedaba atrapada bajo sus dedos, pero el homúnculo no soltó la piedra una sola vez. Cada vez que golpeaba saltaban pedazos de huesos. El hueso se partió, formando finísimas líneas del grosor de un cabello que fueron convirtiéndose en fisuras. Caín vació el cráneo del arcángel, y cuando por fin este se abrió y las burbujas gaseosas bajo su piel estallaron a través de las heridas producidas por la piedra afilada, se encendió una chispa.


  Solo hizo falta aquella chispa.


  La llama se volvió azul, tan caliente que abrasó la tierra alrededor del cadáver del arcángel. Las burbujas de gas saltaban tanto que por un momento parecía que Uriel hacía esfuerzos por levantarse. De pronto, el cadáver se ahuecó y el fuego se propagó, devorando la hierba y extendiéndose por el suelo.


  Caín dio unos pasos atrás y encontró el Árbol.


  El fuego del cielo era un espejo del fuego del suelo, que lo cubría todo de horizonte a horizonte. El calor le golpeaba por todos lados y le empujaba hacia el Árbol, cuyas ramas se quemaban y se rompían formando una lluvia de pedazos chamuscados y copos de hollín que emanaban de los últimos vestigios del ángel muerto mientras su cadáver se hacía cenizas. Las llamas no tenían piedad. Pero el núcleo más fiero de fuego provenía de la Estrella de la Mañana, que, cubierto en llamas, surgió del Árbol Único.


  Era hermoso.


  No había palabras para describirlo. Caín sintió que el aliento abandonaba sus labios y cayó de rodillas. No era capaz de alzar la mirada, tan radiante era Sataniel desnudo. Ahora comprendía cada uno de sus nombres: El que Trae la Luz, el Brillante, la Estrella de la Mañana, la Antorcha… cada nombre reflejaba la naturaleza fiera de su fuego. Fuego, fuego, brillante fuego… incapaz de soportar el dolor de la perfección de Sataniel, Caín hundió su rostro en el suelo intentando enterrar su mirada en la tierra.


  Se sentía como un niño de barro.


  Caín lloró. No era un desgarrador sollozo de tristeza, sino más bien las lágrimas silenciosas del arrobo. Sataniel era mucho más que hermoso. Incluso con su rostro apretado contra la tierra sucia de Edén, el homúnculo podía ver la imagen del ángel grabada a fuego en el ojo de su mente. El fuego ardía bajo la piel de Sataniel. Caín podía sentir el inmenso calor que desprendía. Y también podía sentir su bondad, algo que no había esperado. ¿Qué es lo que había esperado? ¿Ira? ¿Odio? Incluso la sombra de Sataniel provocaba un delicioso escalofrío, casi sexual, en la sangre de Caín.


  Sataniel habló, con una voz igual de suave y bella que su rostro.


  —No exijo devoción, Kabil, asesino de Habil —dijo, y permaneció en un silencio pensativo.


  Aun así Caín no se atrevía a elevar la mirada. Hacía una eternidad que no había escuchado aquellos nombres, pero al igual que Sataniel no eran más que nombres, no eran nombres verdaderos. Le habían llamado cosas peores.


  —¿Todavía escuchas sus gritos pidiendo venganza? —preguntó Sataniel— ¿la destrucción de tu semilla? Así era la justicia de mi Padre, enfrentar a un hermano con otro, justo como enfrentó a Micha’el conmigo.


  La Estrella de la Mañana volvió a quedar en silencio. El silencio se estiró tanto que Caín por fin miró a Sataniel, que observaba con pena los restos del cuerpo terrenal de Uriel.


  —Parece que ambos hemos perdido a un hermano —dijo, con innegable tristeza en la voz.


  Caín no le contestó. No podía hablar.


  —¿Cómo pudimos ser tan ciegos para pensar que esto era el paraíso? Míralo, míralo —exigió.


  Y Caín miró, aunque sabía exactamente lo que iba a ver. No parecía el paraíso. No se parecía nada al Jardín de los cuentos de su niñez. ¿Había tenido razón Uriel? ¿Había sido él, Caín, el causante de todo? ¿Había destruido el paraíso? Hubo una vez en que la mera idea le habría hecho sentir un orgullo perverso. Pero ahora, bañado en el calor de la presencia de Sataniel, tan solo era capaz de albergar un profundo sentimiento de pérdida.


  —Dime —insistió Sataniel—, ¿qué ves?


  El homúnculo Caín no tenía respuesta. Sataniel respondió por él.


  —Yo veo un desdichado reflejo de mi hogar. Aquí no hay nada. Este lugar es una sombra pálida de lo que fue. Todos nosotros no somos más que sombras, reflejos. ¿Conoces el significado del nombre de mi hermano, «Micha’el, el que es como Dios»?


  Caín sintió el peso de la tristeza de Sataniel.


  —Siempre fue una pregunta y no una respuesta, pero Él nunca lo comprendió. La única respuesta siempre fue que nadie, nadie es como Dios, ni el hombre ni el ángel. De igual modo, este lugar no es ningún paraíso. Ponte en pie, camina conmigo —dijo Sataniel, ofreciéndole una mano a Caín.


  El homúnculo se levantó y tomó la mano de la Estrella de la Mañana. Sataniel asintió, con una dulce sonrisa dibujada en sus labios carnosos. Había un cuervo posado sobre la hierba a sus pies, que Caín no había visto antes. Era como si al mencionar a su hermano el cadáver del cuervo hubiera regresado de entre los muertos y de su lugar bajo la tierra negra. Junto con él resurgieron más recuerdos.


  Como si pudiera leer sus pensamientos, Sataniel apretó su mano para ofrecerle seguridad, y dijo:


  —Mientras que nuestro Padre le dio a mi hermano una espada con la que abatirme, eligió hacer del tuyo un mártir y elevarle al rango de Juez de Almas. No parece muy justo, ¿verdad? Pero así fue siempre Él, acercando a uno de los hermanos a Su Amor y abandonando al otro en un lugar frío. El patrón se repite y se repite y se repite. Es la tragedia de la existencia. No somos tan diferentes, tú y yo. Camina conmigo, Kabil que es Caín, hijo de la serpiente. Ha llegado la hora de abandonar el Paraíso.


  La forma en que Sataniel pronunció esta última palabra no dejó a Caín ninguna duda de que la Estrella de la Mañana consideraba aquel lugar cualquier cosa menos el Paraíso.


  Caín lanzó una última y larga mirada al árbol ennegrecido, a la hierba salvaje y las plantas marchitas, a las colinas y los huesos. Había luchado desesperadamente por encontrar su hogar, y ahora se mostraba reacio a abandonarlo tan pronto. Pero no sentía ninguna afinidad con aquel sitio. No era su hogar, y con esa realización llegó la verdad: nunca lo había sido. Él no era su hermano, no era su padre. Por supuesto que no. ¿Conocía la Estrella de la Mañana la verdadera naturaleza de su propio Padre? ¿Comprendía lo completa que había sido su traición en el Jardín? Lo dudaba mucho. Le había llevado siglos comprenderlo por sí mismo, de lo contrario no hubiera mencionado a su hermano, Micha’el, El Que Es Como Dios… la verdad estaba muy clara. El hombre fue creado a la imagen de Dios. Su padre, Adán, el arcángel Micha’el y el propio Dios tenían el mismo rostro. Pero esa no era toda la verdad. Era como un cuento de hadas, como las historias de los dopplegängers, los homúnculos y los demonios que salieron del foso infernal. Adán nunca había sido creado en el reflejo de Dios. Ese había sido el privilegio de Micha’el, y siempre fue el motivo de su vanidad.


  ¿Quién es como Dios? Pensó Caín con amargura.


  Los hombres eran hijos de Micha’el, creados con el barro de la tierra. Los hijos del barro no tenían nada de divino. Se mentían a sí mismos, repitiéndose las mismas mentiras una y otra vez: Que Dios les había hecho a Su imagen y semejanza, que la Estrella de la Mañana había caído porque se negó a inclinarse ante el primer hombre; que, entonces, la serpiente destruyó el Paraíso para siempre. Pero todas aquellas mentiras venían de la misma fuente, intentando ocultar la verdad. No eran los hijos de Dios, sino el producto de la vanidad de Micha’el.


  Haber sido exiliado por toda la eternidad para vagar por el mundo, incapaz de tener una muerte verdadera y un descanso final, le había proporcionado una percepción única de las mentiras que la humanidad se contaba a sí misma. Tal vez debería convertirse en profeta por un tiempo. Viajar, caminar y difundir la verdad ahí donde fuera. Por supuesto, nadie le iba a dar gracias. Caín sonrió ante la idea, y en su mente visualizó iglesias y catedrales, las denominadas «casas de Dios», desmoronándose.


  De nuevo la incertidumbre: ¿Sabía Sataniel que su hermano arcángel había engendrado a la humanidad?


  —Siempre lo he sabido —contestó suavemente la Estrella de la Mañana—. ¿Cómo no saberlo? Puedo ver a mi hermano en cada una de sus creaciones. No puedo ver a mi Padre en ninguna.


  Por supuesto que lo sabía, pensó Caín. Micha’el lo había expulsado del cielo y lo había aprisionado en el Árbol. Micha’el había expulsado a su hermano a causa de su ira. Sataniel se había negado a inclinarse ante las imperfecciones creadas por Micha’el. Sataniel se había negado a adorar a la humanidad porque la humanidad no tenía nada de divino. Había nacido de la envidia y la vanidad, que eran sentimientos muy humanos.


  Le había dicho a Uriel que había matado a Dios, pero no era cierto. No había matado al Padre. Fue Micha’el El Que Es Como Dios, quien reinó en el Cielo, y fue Micha’el el impostor al que había matado.


  Entonces, ¿dónde estaba Dios, el Padre ausente?


  ¿Había matado Micha’el a su propio Padre? ¿Fue Micha’el el primer patricida de la historia? ¿Cómo si no podía haber dado vida a sus propios hijos con el barro y jugar a ser el creador? Eso explicaba muchas cosas que los creyentes más allá del Jardín no podían explicar, o bien consideraban pecado.


  Las llamas caían a gotas entre sus manos unidas, quemando la hierba y abrasando la tierra. No se apagaron, sino que se propagaron por las cuatro esquinas del Edén, consumiéndolo todo. Caín vio alzarse las llamas, pero su mente estaba invadida por la revelación de su existencia. Era hijo de Micha’el, y por consiguiente sobrino del arcángel que sostenía su mano.


  Pero él no era ningún ángel… no había nada divino en el homúculo Caín.


  La carne de Caín no se quemó, y el fuego de ángel no se extendió por encima de su mano derecha, la que sujetaba Sataniel. Las llamas crujieron con intensidad al alcanzar al Árbol. Huesos secos se resquebrajaban a su paso. El fuego reptó por el tronco del Árbol negro y a lo largo de sus esqueléticas ramas, formando un puente entre el árbol en llamas y el fuego del cielo, y todo el Paraíso quedó bañado en una luz roja. Caín le dio la espalda al lugar que había considerado su tierra prometida.


  Sataniel le llevó hasta Ald Gate y a la Tierra de Nod más allá. No echó la vista atrás para mirar al Árbol que por tanto tiempo fue su prisión. No necesitaba verlo arder para saber que había desaparecido, que había sido destruido y arrancado de raíz de la tierra.


  —Más allá de la puerta todavía hay quien está dispuesto a servirme —dijo Sataniel, deteniéndose en el umbral. Con mirada distante, buscó entre los negros corazones y mentes que aún adoraban al Señor de las Moscas. Una sonrisa beatífica se extendió por su hermoso rostro—. Sí, los hay.


  Caín no tenía muy claro si la Estrella de la Mañana lo decía para ofrecer confianza o si realmente los había encontrado.


  —Son tantos, tantos, tantos… —suspiró Sataniel, y en su rostro se podía leer la felicidad más pura.


  El Brillante comulgaba con su rebaño.


  —Somos la luz —dijo suavemente, y las palabras se alzaron hacia el cielo, vivas, llenando el mundo—. Somos el fuego. Arde, arde, arde conmigo, arde.


  Miró a Caín y asintió.


  Cruzaron juntos el umbral.


  A sus espaldas, Edén ardió.
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  Fabian Stark iba a la deriva, mientras su conciencia intentaba aferrarse a cualquier cosa que pudiera ralentizar su dispersión. Era un matrimonio entre la necesidad y la desesperación. La dispersión de su alma iba más allá de los cuatro vientos, más allá del alcance de la Materia Base y la Madre Londres. Se expandía en una onda a través de todas las ciudades oblicuas que alguna vez existieron, que existirían y que nunca existieron ni existirán. Estaba siendo absorbido por todo. Por un momento volvió a ser un dios, aunque un dios indefenso. No podía cambiar las cosas ni ejercer ninguna influencia sobre ellas. Era un mero espectador a pesar de que su alma tocaba cada átomo y partícula de aquellos lugares.


  Dada la naturaleza de su muerte, era lógico que lo único que le mantuviera anclado a todos los tiempos, todos los planos existenciales y todas las ciudades oblicuas fuera una estatua.


  Extendió su conciencia intentando aferrarse a alguna de las estatuas, a alguna piedra que ejerciera peso sobre él. De cuando en cuando conseguía agarrar algo y mantenerse ahí durante un pálpito o dos, pero en seguida volvía a desprenderse en una espiral que se iba difuminando. Durante los momentos en que pudo aferrarse descubrió cosas, e intentó procesar el significado de las revelaciones. En cada uno de los mundos había consistencias, lugares que su mente reconocía simplemente porque no cambiaban, gente que era a todo efecto igual que la gente que él conoció.


  Pero nunca vio a ninguno de sus hermanos, los Gentleman Knights, cuando su conciencia de dispersaba, independientemente de lo lejos que viajara de la raíz de su existencia. No había variaciones infinitas de McCreedy, Millington ni Locke, pues estos pertenecían solamente a la Madre Londres. Era una realización impactante, porque incluso cuando luchó contra el concepto de infinitas posibilidades había asumido que cada camino no elegido crearía un futuro radicalmente diferente y una ciudad irreconocible, pero el Londres de muchos de esos otros mundos aún se parecía a su propio Londres. Aquellas similitudes le ayudaron a aferrarse con fuerza a su identidad, conservando en su mente los detalles físicos de su rostro y su cuerpo y también los aspectos más sutiles de su personalidad que le hacían tan único como McCreedy y los demás.


  El único miembro de su entorno con el que se encontró en aquellos mundos fue Eustace Mason, el padre del chambelán. En cada lugar aparecía como un último cruzado, sujetando en la mano una espada, una pistola, un mayal, un mazo, un recipiente con agua bendita o cualquier arma que le ofreciera la mejor oportunidad de supervivencia contra la tormenta que se avecinaba. Y en cada uno de aquellos lugares, la misma voz gritaba: ¡Arde conmigo!


  Desconocía el significado de todo aquello.


  Lo único que podía hacer era recordarse a sí mismo; concentrarse en la persona que había sido Fabian Stark hasta el momento en que atrapó la última hora y con ella al Meringias, convirtiéndose en piedra.


  Al igual que una de las antenas de radio gigantes de Hertz, la columna de Nelson en el centro de Trafalgar Square era un faro para los que estaban perdidos. Le llamaba. Le atraía. Por su mente pasaron, en destellos, en miles de encarnaciones, cada una de las variaciones del Almirante de granito y los leones de bronce que hacían guardia a sus pies: piedras distintas, rasgos diferentes, otras especies de animales. Se le mostraron todas las posibles connotaciones a lo largo de las ciudades oblicuas infinitas. Los lugares donde la piedra se había atrofiado un poco; donde el musgo y la enredadera reptaban para devolverla a la Naturaleza cuando la ciudad caía; donde la enorme columna brillaba como el mármol bajo un sol radiante; donde los manifestantes cubrían el pedestal con banderas que no tenían nada que ver con países ni con el orgullo; donde las multitudes se reunían y los rebeldes luchaban. Siempre estaba ahí.


  Intentó tocar a los leones con su mente.


  Entonces vio a la chica. Desconocía su nombre, pero había visto su rostro apenas unos momentos antes… momentos que habían sido miles de años, pues donde él estaba no existía el tiempo. La había visto bajo la máscara de hielo que llevaba la otra Victoria, la reina afligida que había quebrantado cada una de las dimensiones buscando a su amor muerto. Oyó cómo las campanas de Londres daban las trece horas mientras la lluvia caía a raudales, golpeando con furia la calle vacía. Se esforzó por acercarse más y sintió que abría los ojos a pesar de que nunca habían estado cerrados. Era una sensación muy peculiar, parecida a despertarse dentro de un cuerpo prestado. La chica tenía las manos extendidas hacia él con las palmas por delante, dándole a entender que estaba indefensa.


  Quería tranquilizarla, decirle que no pasaba nada, que estaba a salvo, que no iba a hacerle daño, pero abrió la boca y el rugido del león se escuchó por toda la plaza.


  La chica dio un paso atrás, y después otro.


  El rugido venía de un lugar al fondo de su garganta, y se alzaba con violencia en el aire de la noche. La chica estaba sola en la plaza con los leones de Landseer y Fabian Stark había regresado a la Madre Londres, aunque de una manera que nunca habría imaginado. Tocó con su mente los cuatro leones. Una parte de él estaba en cada uno de ellos, como si fueran sus extremidades. La enorme cantidad de fuerza atrapada dentro de aquellos cuerpos de bronce era abrumadora. Se acercó lentamente a la chica, restregando el hocico de metal contra sus piernas, y luego dobló las patas delanteras e inclinó la cabeza hacia el suelo. Era lo único que podía hacer para demostrarle que no representaba ninguna amenaza, que ella estaba a salvo, y que pasara lo que pasara la protegería.


  Hizo bajar a los otros tres leones de sus pedestales y se los presentó.


  En el cielo, una bandada de cuervos dibujaba círculos. La lluvia, oxidada como lágrimas rojas, le cegaba.


  Fabian Stark echó atrás la cabeza, sorprendido por la intensa explosión del Arte en la noche. La muerte estaba cerca. Más que la muerte. Captó el olor del Meringias. Pero era imposible, el demonio no podía haber escapado de la hora perdida… sin embargo algo, otra cosa, sí había escapado. Otra cosa caminaba por las calles, llevando encima el hedor de aquel lugar.


  Stark rugió y se echó a andar hacia la casa en Gray’s Inn Road, conminando a la chica a seguirle. Desconocía qué era aquel otro ser, pero tampoco necesitaba saberlo. Podía oler la muerte que llevaba prendida encima, el hedor del Pandemonio, y la única manera que tenía de proteger a la chica era llevarla hasta el club. No había ningún otro lugar más a salvo en la ciudad, ni nadie en quien confiara más que Mason. El hombre era mucho más que un mero sirviente: era la única esperanza de los malditos.


  En la esquina de la plaza se giró para mirar atrás. Ella le seguía.


  Inclinó su gran cabeza, esperando que la muchacha leyera el gesto como una aprobación, y puso rumbo a Holborn.
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  Brannigan Locke se alejó lentamente de la mesa reptando por el suelo, y tomó un trago del pequeño vial que contenía el antídoto contra el agua del pozo de Shadwell. No podía arriesgarse a la posibilidad de que Arnos no se hubiera marcado un simple farol. El hombre era lo suficiente impredecible como para envenenar a todos los presentes sin pensárselo dos veces. Locke respiró hondo y despacio, midiendo sus movimientos para no llamar la atención. Observó las caras alrededor de la mesa. Nadie se había percatado de que no estaba ahí sentado. Los siete Guardianes de las puertas no daban ninguna señal de haberle visto, pero cuando tocó sus mentes con la suya no encontró ninguna pulsación neuronal, ningún impulso eléctrico que indicara actividad cerebral. Era como tocar la mente de un cadáver, pues eso eran los Siete: cadáveres. Aun así, plantó en sus mentes la sugestión de que él no se había marchado, esperando que el truco funcionara tanto en los muertos como en los vivos.


  Era un engaño relativamente sencillo, al menos bajo circunstancias normales. Las mentes eran sugestionables y la gente veía lo que quería o esperaba ver. Para los miembros del Cónclave él seguía sentado en su asiento, con los dedos cruzados y profundamente pensativo. Pero mantener el engaño dentro de tantas mentes de forma simultánea lo hacía considerablemente más agotador.


  Locke llenó las mentes de todos con pensamientos tranquilizadores, un roce suave y sedoso que tocaba sus conciencias susurrando, desviando su atención. Aunque no era igual que hacerse invisible, en ciertas circunstancias el truco era tan efectivo como la manipulación de la luz de Napier. Sus mentes solo podrían percibir lo que él les dejaba; es decir, solo verían lo que él quisiera que vieran. Así de sencillo. Vocalizó para sus adentros la mentira que quería depositar en cada una de aquellas mentes.


  Necesitaba que creyeran que aún estaba sentado a la mesa para poder escabullirse. Aborrecía verse obligado a utilizar su don en sus amigos. Había una ley no escrita que siempre había obedecido: no utilizar nunca sus talentos los unos con los otros. Y con razón: Había cosas que podía hacer con su mente que era preferible no pensar. Podía llevar a la locura a una mente más débil, plantar pesadillas tan fácilmente como sugestiones, causar dolor físico actuando sobre los nervios o controlar las respuestas autonómicas del cuerpo modificando las sinapsis. Podía hacer todo aquello y más, pero utilizar su don con sus amigos era para él tan violento como violar a una mujer.


  Para racionalizar sus actos se dijo que no tenía otra opción. Algo no iba bien en aquel lugar. No sabía exactamente qué, pero eran tantos los detalles que resultaba imposible ignorarlos. La rapidez con que se convocó el Cónclave tras el ataque del Meringias, la invasión de la Escalera Catamina, el sacrificio de Stark, e incluso en ángel caído; y luego estaba el lugar elegido para el Cónclave, el secretismo y el baile del muchacho obligándoles a perseguirle por las barriadas, la pantomima con el auto-icono y su supuesto mensaje desde el más allá, el hecho de que alguien hubiera colocado glifos en la sala para que Dorian no pudiese entrar… todo aquello le perturbaba. Era deliberado. Aquellos glifos solo afectaban al nuevo don de Dorian, el de poder ver con los ojos de otros. Quienquiera que estaba detrás de todo aquello conocía su ceguera, pero también cómo la compensaba, cómo proyectaba su conciencia hacia otras mentes y miraba a través de ojos prestados. El glifo se había creado específicamente para anular la visión de Dorian. Querían que estuviera fuera de la habitación.


  Locke no era ningún idiota. Algo olía a podrido en la ciudad de Londres.


  Alguien intentaba separarles deliberadamente, y debía ser alguien que no solo conocía sus dones, lo que en sí ya lo convertía en alguien peligroso, sino que también estaba al tanto de todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Alguien que les conocía tan bien como ellos se conocían a sí mismos.


  La mera idea hizo que un escalofrío le recorriera la espina dorsal.


  Mientras se deslizaba bajo la mesa pensó que todos estaban aún en manos de quien manipulaba todo aquello. Lo ignoró y se concentró en suavizar la desconexión en la mente de los demás.


  Salió sigilosamente de la habitación, girándose al llegar al umbral de la puerta para observar la mesa y a los Siete. El auto-icono los tenía arrobados. Cruzó la puerta y la cerró suavemente.


  Arde conmigo, arde, arde, arde…


  La orden feroz entró en su mente y fue creciendo en intensidad. Comenzó como un susurro y acabó siendo un grito insoportable dentro de su cabeza, un eco continuo. Arde conmigo, arde, arde, arde, arde. Brannigan Locke cayó de rodillas.


  Se tapó los oídos con las manos e inclinó la cabeza, gimiendo. Cuando volvió a alzar la mirada, por sus orejas resbalaban finísimos hilos de sangre. Se miró las manos ensangrentadas. Las palabras seguían reverberando en su mente. Arde conmigo, arde, arde, arde, arde, arde, arde… Fue solo cuando por fin empezaron a disiparse que se dio cuenta de que había perdido su concentración y la sugestión psiónica se había desmoronado. Ahora cualquiera podría darse cuenta de que ya no estaba sentado a la mesa y dar la voz de alarma.


  Locke hizo un esfuerzo por ponerse en pie, dejando la huella sangrienta de su mano en la pared. Tragó saliva y, dando tumbos, cruzó el suelo de mármol de la antesala en dirección a la calle.


  No vio cómo los Siete giraron su mirada en dirección a donde él se encontraba, al unísono, sin expresión en sus rostros. Tampoco vio el fuego en sus ojos.
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  Locke alcanzó la escalinata de mármol y lanzó una mirada por detrás de su hombro hacia el salón donde se celebraba el Cónclave. El altísimo techo estaba abovedado con piezas de madera, bajo las cuales había una hilera de ventanas. En el centro del techo había una gran lámpara araña, de la que colgaban múltiples pequeños cristales. El más bajo de todos pendía a unos seis metros por encima de su cabeza. La lámpara colgaba de una cadena de metal. Desde las altas ventanas la luz plateada de la luna proyectaba rayos brillantes con los que la lámpara araña dibujaba un arco iris blanco en la pared opuesta. En los rayos de luna flotaban plácidamente miríadas de partículas de polvo. Mas no fue eso lo que le hizo detenerse en seco.


  Unos labios invisibles le hablaron al oído:


  Mira detrás de ti.


  No se había percatado hasta entonces, pero sobre la piedra angular por encima de la puerta estaba grabado el relieve de un pequeño Hombre Verde, con hojas y vides saliéndole de la boca. Su cabeza cubierta de hojas no tenía nada de especial; era un símbolo del renacimiento y la resurrección, bastante común en iglesias a lo largo del país. Existían tres representaciones de la cabeza foliada: la primera, denominada sencillamente Cabeza Foliada, estaba completamente cubierta de vegetación; la segunda, la Cabeza Vomitante, vomitaba vegetación por la boca, y la tercera, la Cabeza Chupasangre, de cuyos orificios faciales (boca, nariz y ojos) brotaba la vegetación. En algunos lugares la cabeza foliada también se consideraba símbolo de fertilidad, invocando a espíritus del bosque como el Woodwose para bendecir o proteger la estancia.


  Pero no esta.


  No con la Copa del Diablo al otro lado del umbral. La naturaleza numinosa de la cabeza era irritantemente misteriosa, más aún por el hecho de que era una Cabeza de Chupasangre, pues los Siete, criaturas de naturaleza vampírica, eran quienes mantenían la guardia en el Cónclave.


  La cabeza foliada databa de los años precristianos del país, cuando la gente adoraba a los elementos y, por supuesto, al Cornudo, aquel de los múltiples nombres: Cernunnos, Dhu’lKarnain, Ammon-Zeus, Janicot, Atho, Herne el Cazador, o simplemente el Dios Cornudo. En la iconografía del Dios Cornudo había elementos de Pan, Puck Fauno, Jack In the Green, el Rey del Acebo y otros duendecillos juguetones. Pero la vitalidad del dios tenía más que ver con la proclividad sexual que acompañaba a su culto que con la magia de las estaciones, el sol o la luna. El Dios Cornudo era la fundación del concepto cristiano del Demonio, que adquirió muchos más nombres.


  Uno de aquellos era Sataniel. Otro era Osiris.


  Las asociaciones provocaron un escalofrío en el corazón de Locke.


  Intentó recordar desesperadamente todo lo que había leído y escuchado acerca del Dios Cornudo.


  Una y otra vez volvía al mismo pensamiento: aquellos que se mantuvieron aferrados a las antiguas costumbres y aún adoraban al Dios Cornudo fueron acusados de brujería y de adorar al Diablo, y ardieron a causa de sus pecados.


  Arde conmigo, arde, arde, arde…


  Sintió que le fallaban las piernas y se agarró a la barandilla para no caer al suelo. Acababan de celebrar una de sus reuniones más sagradas en una cámara dedicada al Dios Cornudo, y habían bebido veneno de su cáliz.


  Horrorizado, Brannigan Locke vio abrirse la puerta bajo el relieve para dejar pasar a uno de los Siete. El rostro atávico de la criatura estaba vacío de cualquier cosa que pudiera asemejarse a expresión o emoción. No fue hasta que la criatura se acercó que Locke pudo comprobar la intensidad del odio en sus ojos. Era como si se hubiese levantado un velo para desvelar la verdadera naturaleza del vampiro. La criatura se deslizó hacia él con una elegancia que no encajaba con su aspecto torpe. Locke nunca había confiado en aquellos guardianes, nunca se había sentido cómodo a su lado. Las mitologías eran atributos que se adquirían por méritos propios. Como decía el refrán, donde hubo fuego, quedan cenizas. Los Siete se habían ganado todas y cada una de las historias que se contaban sobre ellos.


  Las pisadas del vampiro no hicieron un solo ruido en el suelo de mármol.


  Locke no reaccionó de manera perceptible. Tocó su mente e intentó esconderse de nuevo. Era estúpido y arrogante por su parte creer que podría manipular a una de las entidades más antiguas del mundo, pero eso no le impidió lanzarse hacia la oscuridad que era la mente del vampiro.


  Un único pensamiento poblaba la conciencia de la criatura, cubierto de palpable emoción:


  ¡Ya vienen!


  Y, por una fracción de segundo, la mente del vampiro se encendió, en llamas, repleta de luz y color y el crujir del fuego, y entre las llamas Brannigan Locke vio dos figuras que caminaban mano en mano a través de una de las viejas puertas del Muro de Londres. Tardó un momento en reconocerla: era Aldgate. Uno de los hombres era alto e imposiblemente bello, más radiante que todas las llamas, mientras que el otro era apenas reconocible como Nathaniel Seth, el miembro de la Hermandad responsable de la cataclísmica cadena de sucesos en la que estaban atrapados. Locke le reconoció, aunque con un nombre diferente: Geb, el dios egipcio de la tierra. Por supuesto, era todo fingido. Nathaniel Seth no tenía nada de divino, al igual que Locke. Pero el vampiro no asociaba a ese despojo de humanidad con ninguno de esos nombres, sino con el de Caín. Las llamas se intensificaron tanto que casi podía sentir cómo le calentaban la sangre.


  Caín. El primer asesino.


  De pronto sintió que era expulsado violentamente de los pensamientos del vampiro, dejándole en un estado de estupor.


  Ese estupor le salvó la vida.


  A menos de tres pasos entre ellos, la mano blanca y demacrada de la criatura se extendió hacia Locke como si fuera a acariciarle la mejilla. Era un gesto íntimo, casi tierno, pero fue precisamente lo que obligó a Locke echarse atrás para evitarlo, tropezando con la escalera.


  Cayó de espaldas y echó las manos atrás instintivamente, en el momento en que las garras de la criatura rasgaban el aire ahí donde había estado su garganta.


  La transformación de la criatura fue tan rápida como impactante: Echó atrás la cabeza y abrió la mandíbula. La piel se estiró sobre las sienes y las mejillas se alargaron y afilaron junto con los huesos. Locke no tenía ojos para nada más. Era terriblemente similar a la transformación que le sobrevenía a McCreedy cuando desataba su anafanta y se convertía en lobo, solo que lo que la criatura estaba liberando era su asesino. La agonía de la transformación se convirtió en una cruel sonrisa cuando la criatura arrugó los labios para mostrar sus colmillos salvajes. Los dientes estaban amarillentos por el tiempo, pero eso no mermaba la crueldad de la sonrisa. En su nueva y más pura forma, la criatura se convirtió en el vampiro de las leyendas. En su lugar estaba el verdadero guardián de Cripple Gate, la Puerta de los Tullidos. Se movía con una elegancia precisa que contradecía la economía de su movimiento. Ni un movimiento innecesario. Bajo la ropa que momentos antes había sido holgada abultaban los músculos, afilados por el hambre. Había tanta fuerza en el Guardián que provocaba terror. Locke no era precisamente enclenque, pero el vampiro era Goliat y él David.


  El vampiro volvió a rasgar el aire. Locke se libró del golpe, rodando por el suelo apenas a tiempo para evitar aquellas garras como guadañas. Las puntas le rozaron la garganta y le hicieron sangre. Un centímetro más, y habría muerto.


  Era cuestión de instinto: luchar o escapar. Tumbado sobre los afilados escalones de las escaleras, a Locke ninguna de las dos opciones le parecía práctica o posible. Se giró hacia la derecha, lo que era la izquierda de la criatura, su lado más débil. Sin un arma a mano, era lo único que podía hacer. Las garras de la criatura rasgaron las escaleras de mármol donde segundos antes había estado su cabeza. Como una indefensa tortuga boca arriba, Locke hizo un esfuerzo por ponerse en pie. Pero el vampiro no le dejaba espacio.


  No era posible ganar la pelea. Así no.


  Brannigan Locke se retorció, intentando desesperadamente ver más allá de la figura abultada del vampiro. Los Reyes Villanos habían cuidado mucho su planificación; no había nada de la ostentación habitual de las grandes mansiones o palacios de la ciudad. No había glujas, ni hachas Lochaber, ni picas, ni mástiles ni espadas Claymore, ni mazos, ni mayales, ni siquiera los tradicionales luceros del alba, las terribles mazas con puntas. Tampoco había ningún escudo heráldico. Era inútil. De nuevo cayó en el hecho de que sus enemigos les conocían bien, lo suficiente como para no limitarse a aislar a Carruthers del resto sino también deshacerse de cualquier objeto que hubiera sido capaz de manipular con su mente. La telekinesis era inútil sin un entorno con el que interactuar.


  Reptó hacia atrás, subiendo dos escalones.


  En cualquier momento, sin duda, se abriría la puerta del Cónclave y McCreedy y los demás saldrían corriendo. No iba a ser posible mantener la sugestión. Sabrían que había desaparecido. Y, cuando lo supieran, vendrían corriendo.


  El puño lleno de garras del vampiro golpeó la escalera de mármol junto a su cabeza, pulverizando la piedra. Locke reptó tres escalones más, apoyándose sobre las palmas de las manos y los talones. El corazón le latía a toda rapidez. Tenía miedo, y el miedo impulsaba su sangre haciéndola martillear contra sus oídos. El vampiro le miró con hambre en los ojos, se pasó la lengua por los dientes afilados y estiró su sonrisa, cada vez más depredadora. No cabía duda de que la criatura podía escuchar cada latido del corazón de Locke y oler la sangre en sus venas.


  Locke vio los últimos momentos de transición en los ojos de la criatura, que dejó atrás los restos de su humanidad para dar paso a la bestia. Y cuando todo lo humano hubo muerto, el vampiro de Cripple Gate cayó al suelo y se acercó a él a cuatro patas, marcando el ritmo con el golpe de sus zarpas sobre el mármol.


  Locke retrocedió cuatro escalones más y empezó a tomar la primera curva de la gran escalinata.


  Tras la criatura la luz de la luna se posó sobre la lámpara araña del techo y se refractó, marcando un arco iris lunar en la pared del fondo. Rojo, amarillo, verde y azul.


  Locke intentó penetrar de nuevo en la mente del vampiro, pero la oscuridad le cerraba el paso. Las voces gritaban «¡Ya vienen!» como una promesa. Se echó atrás, con la mirada fija en las lágrimas de cristal que colgaban de la lámpara araña. ¿Podría arrancar una con su mente y convertirla en arma? Posiblemente, pero sería igual que si David le lanzase un guijarro a Goliat… Pero… ¿acaso no era esa la moral de la historia? Un guijarro mató al gigante. Su situación no era precisamente una parábola, pero… ¿qué otra opción tenía? Proyectó su don hacia las lágrimas de cristal, forzando a una a desprenderse. La lámpara comenzó a temblar, retorciendo la cadena de la que pendía del techo. Las sacudidas se hicieron más urgentes y frenéticas, haciendo que el cristal comenzase a brillar, suavemente al principio. Locke pensó que era la luz de la luna reflejándose en las caras de los cristalitos, pero cuando la luz comenzó a adquirir el tono rojo de la llama supo que no era así. Incluso desde su lugar en la escalinata podía sentir el calor que emanaba de la lámpara. La estructura del cristal comenzó a deshacerse, y la superficie de las lágrimas empezó a estirarse y caer por su propio peso. Las lágrimas se estiraron tanto que las de las filas superiores empezaron a mezclarse con las inferiores, formando puntas de cristal fundido de unos quince centímetros de longitud.


  Mientras tanto, su mente estaba llena del mismo calor. Arde conmigo, arde, arde, arde…


  Proyectó su don en la lámpara y la hizo girar y girar, cada vez más rápido, retorciendo la cadena en un sentido y luego en el otro. Las puntas de cristal se alzaron en el aire impulsadas por la fuerza de la gravedad mientras se iban enfriando y endureciendo.


  El vampiro de Cripple Gate se puso en pie y trastabilló salvajemente hacia delante, rasgando el aire. Locke apenas pudo reaccionar y evitar el ataque. Había estado tan concentrado en la lámpara que se había permitido detenerse mientras manipulaba el cristal. Las garras del vampiro se hundieron en su rostro, rasgando la piel y buscando el hueso de la sien. Justo en ese momento, la primera punta de cristal se desprendió del aro de metal que la unía a la lámpara y fue directa a la espalda de la bestia. En la fracción de segundo siguiente treinta puntas más se desprendieron de la lámpara y cayeron en una lluvia mortífera.


  Locke se mordió los labios para soportar la agonía de su herida, y utilizó su don para guiar cada una de aquellas puntas de cristal hacia el interior del cuerpo del vampiro de Cripple Gate. No necesitaba hacerlas caer más rápidamente, simplemente guiarlas. La altura del techo era suficiente para que se clavaran en la bestia con una fuerza mucho mayor de la que él podía haber ejercido con sus propias manos.


  Al principio la bestia no pareció percatarse, pero no pudo ignorar lo que estaba ocurriendo cuando las puntas comenzaron a abrirle. Treinta y una puntas de quince centímetros se clavaron en su carne, cada una afilada hasta la última molécula por manipulación telequinética. La bestia fue crucificada, rugiendo y rugiendo, agitando piernas y brazos, sorprendida por la inesperada brutalidad del asalto.


  De pronto, una de las puntas le atravesó el corazón.


  No hubo sangre.


  En aquel momento de disolución, los ojos del vampiro se abrieron desorbitados su mandíbula se estiró para formar un grito. El peso del tiempo se cebó con su piel. Las arrugas de su frente se convirtieron en surcos profundos, los surcos en fisuras que mostraban el blanco del hueso. La piel se hizo una costra que caía a pedazos, las finísimas arrugas de sus labios se abrieron y agrietaron, alargando más y más la boca hasta que la piel marchita cayó y solo quedó una horrible sonrisa de huesos y dientes. El perfume de la podredumbre se propagó por toda la antesala y el rostro del vampiro de Cripple Gate se hundió, reducido a polvo y muerte. Fuera cual fuera, el encantamiento que había retenido la erosión de los años en aquel cadáver viviente, había terminado. La entropía lo deshizo en apenas dos segundos. Todo se pulverizó hasta quedar reducido a cenizas. Todo. Carne, hueso y tejido.


  Brannigan Locke quedó tumbado sobre las escaleras, intentando recuperar el aliento. El corazón le golpeaba el pecho. Apretó los dientes y se empujó con los brazos hasta ponerse en pie.


  Percibía en los labios el sabor de los restos del vampiro. Se sacudió las cenizas, que le cubrían el traje como una segunda piel, y al hacerlo dejó escapar grandes nubes de polvo.


  ¡Ya vienen!


  El grito volvió a retumbar en su cabeza, con más fuerza que nunca. Y de pronto, como un fantasma, aquella maldita orden: Arde conmigo, arde, arde, arde.


  La cabeza le bullía con voces infernales que se repetían una y otra vez, intensificadas por su don. Parecía que en aquel momento, en aquel segundo, escuchaba todas las voces de la ciudad gritando como respuesta a aquella voz. Su mente estaba abierta, vulnerable. Bajó los escalones dando tumbos de borracho. Se pasó el dorso de la mano por los labios y volvió a sentir en la lengua el sabor del vampiro muerto. A través de la puerta vio a Dorian Carruthers apoyado en la barandilla y mirando al cielo. No estaba ahí, no estaba en su propia piel. Aun así, Brannigan Locke le alcanzó con la mente y tocó el vacío que había en el interior de la cabeza de su amigo. La sensación era inquietantemente idéntica a la del primer contacto con la mente del vampiro de Cripple Gate.


  Comenzó a correr hacia Dorian, y por segunda vez volvió a detenerse en seco. Ellos, fueran lo que fueran, seguramente estaban esperando a que acudiera a socorrer a su amigo. Necesitaba pensar de forma diferente, actuar en vez de limitarse a reaccionar. Cualquier otra cosa le hacía predecible. Cualquier otra cosa, sin duda, le costaría la vida. En vez de salir corriendo a la calle, Brannigan Locke envió su mente a la calle, buscando energías familiares de otras mentes. Cada mente tenía su propia marca distintiva energética, y era fácil distinguirla si sabías lo que buscabas. Ya fuera por arrogancia o simplemente porque creían que lo tenían bien calibrado, la Hermandad no intentaba enmascarar su presencia. Sintió las repentinas descargas eléctricas de sus pensamientos, como chispas. No los leyó, pues no era necesario. Sus energías eran lo más negro que había encontrado jamás. Estaban todos ahí, esperando. Su emoción, nerviosa y palpable, infectaba sus pensamientos. Pero se dio cuenta de que no era a él a quien esperaban a él cuando recibió breves visiones del lobo rojo. La Hermandad creía que McCreedy, con sus sentidos aumentados, sería el primero en salir por la puerta. Lo habían planificado.


  Debía tomar una decisión rápidamente. Podía intentar saltarse cualquier trampa que tuvieran preparada para McCreedy, confiando en que estuviera dirigida al talento del lobo, al igual que la trampa contra Carruthers estaba pensada exactamente para Carruthers. Con un poco de suerte, McCreedy conseguiría pasar. Era un riesgo, pero, como decía el refrán, el que no arriesga no gana.


  O también podía usar la cabeza: advertir a McCreedy de algún modo y encontrar otra forma de salir del edificio. Decidió que la lámpara destrozada y las cenizas desperdigadas serían suficiente advertencia. McCreedy era cabezota, pero no tonto. Se agachó y escribió en las cenizas una palabra, todo lo que necesitaba decir:


  Trampa.
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  El cielo aún era del gris que precede al amanecer.


  El león de bronce de Fabian Stark sintió el cambio en la presión atmosférica momentos antes de que el cielo comenzara a arder. Cuando la lámina de llamas se extendió, el color volvió a la ciudad. Primero fue el rubor rojo de los tejados de barro de los corralones, seguido del ocre en las hojas de las ramas más altas de los árboles y el fulgor rosáceo de las fachadas de granito de los edificios más antiguos. El león observó la fachada del edificio del Club de Caballeros de Greyfriar. La mujer estaba en la ventana, y la luz de una lámpara a sus espaldas proyectaba sombras en la calle. La mujer miraba con gesto implacable al cielo en llamas. No podía leer su mente, pero solo tuvo que seguir la dirección de su mirada. La mujer no miraba al río ni al glorioso edificio del parlamento, sino en dirección al palacio que había al otro lado del Mall. Por supuesto que no lo podía ver desde Holborn. Se interponían demasiados edificios, demasiada niebla espesa y la cortina casi opaca de la lluvia, pero Stark conocía la ciudad lo suficientemente bien como para saber exactamente dónde se posaban los ojos de la mujer. Seguramente se preguntaba si su amado esposo aún estaba vivo en esta ciudad.


  Si no, ¿por qué iba a haber cruzado el velo?


  ¿Por qué si no iba a haber dominado a la pobre cerillera? Buscó el nombre de la chica con su mente… Emily.


  Victoria lo había hecho todo por amor.


  Mas su amor no era puro e inocente, sino oscuro y retorcido, una cosa ulcerosa y letal arraigada profundamente en el fondo de su ser. Quien dijera que el amor era una bendición obviamente no entendía la tragedia de la pérdida.


  La había visto en su propio universo. En ella no había maldad. Pero la maldad tampoco era un elemento relevante en este mundo, ni en ningún otro.


  Era una mujer desesperada, y la desesperación convertía a los más amorosos en monstruos. ¿Una tonta enamorada? ¿Una mujer despechada? Clichés todos, con un cierto fondo de verdad. Puede que su amado no le hubiera dejado por otra, o que no hubiera sido abandonada en detrimento de una pasión mayor, pero le había perdido. Y en lo que al corazón respecta, la pérdida tenía tanta fuerza como el amor.


  Lo que llevaba a la pregunta: ¿Hasta dónde sería ella capaz de llegar por amor?


  La respuesta estaba en la ventana de la vieja casa, mirando por la ventana hacia la calle. Pero ¿qué podía hacer Stark? ¿Podía interferir, debía interferir?


  El león de Stark echo atrás su poderosa cabeza y rugió, haciendo que la mujer bajara la mirada y se fijara en él. Ella tenía un indudable papel en todo aquello. Pero aquella solitaria vigilia en la ventana no era parte de su papel. Necesitaba hacerla salir a la calle si quería que cumpliese su función.


  Stark caminó hacia la puerta y la arañó con sus grandes zarpas.


  El aire estaba cargado del Arte por todos lados. Lo sentía crudo y peligroso a su alrededor, como la electricidad apenas dominada de Hertz. Lo sentía sobre su piel erizada.


  Sin duda estaban ocurriendo cosas muy extrañas. Era como si se encontrara en el centro neurálgico de algo. El Arte surgía de todos lados, agitando su alma. Sentía sobre su carne fuerzas de gravedad y energía cinética, y muchas más cosas que no comprendía, intentando empujarle hasta el corazón oscuro de aquel agujero y tragarlo por completo. Era un vacío. Algo que se alimentaba del Arte, que lo devoraba. Lo único que pudo hacer fue agarrarse bien al león de bronce para evitar dispersarse por los cuatro vientos, desgarrado por el Arte y su enorme fuerza. Stark echó atrás la cabeza y volvió a rugir.


  Esta vez obtuvo respuesta al abrirse la puerta.


  En el umbral se marcaba la silueta de la Reina de Hielo y su portadora. Tanto la chica como la máscara de hielo que cubría su cuerpo miraban al león de Stark. Podía sentir las increíbles vibraciones de la magia encapsulando su cuerpo. El mero escrutinio de aquel fenómeno era casi insoportable. El dominio de la magia de la Reina era mucho más que un rival para el suyo propio. Incluso así, sintió que el Arte explotaba a su alrededor como una especie de vórtice elemental. Ahí estaba, en el umbral, mientras el viento mecía su pelo y el hielo crujía con cada movimiento. Stark no veía a una mujer ni a un demonio de hielo. Veía el Arte y solo el Arte, y era algo cegador.


  La Reina de Hielo estrechó los ojos, hincó una rodilla y extendió la mano para tocar el hocico de bronce de Stark.


  —¿Qué eres? —preguntó, como si pudiera ver claramente el alma atrapado dentro de la jaula de bronce. Y de pronto cogió aliento. En sus ojos había reconocimiento.


  —¡Te conozco! —dijo, con un leve jadeo—. Eras… eras el fantasma en mi habitación. Viste… —sus palabras se apagaron.


  Stark abrió su boca para hablar y pensó la palabra sígueme, pero lo único que se escuchó fue otro profundo rugido.


  Se dio la vuelta, tensó su cuerpo de metal y se adentró en la ciudad nocturna en llamas. Ella le siguió.
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  Haddon McCreedy fue el primero en reaccionar.


  Antes de que la cabeza del auto-icono cayera sobre la mesa ya había salido corriendo hacia la puerta. Tenía una ventaja sobre todos los demás: su agudo sentido del olfato. No era porque de pronto el aire se hubiera vuelto enrarecido; era más que eso. Era como si algo hubiera succionado cada molécula de oxígeno del aire, y la naturaleza, que tiene miedo del vacío, hubiera sustituido aquel vacío con otra cosa. McCreedy conocía ese olor. Tenía muchos nombres: podredumbre, putrefacción, plaga, corrosión, descomposición, putrescencia, mortificación… pero al final siempre era lo mismo: muerte.


  No se fijó en las cenizas sobre la escalinata de mármol. Tampoco vio la advertencia que le había dejado Locke. Ni siquiera percibió ninguna señal de la lucha que Brannigan había librado contra el vampiro de Cripple Gate. Locke no era el único que sabía interferir con las percepciones de la gente. Cuando McCreedy abandonó el Cónclave, era como si estuviera ciego a su entorno. Su poderoso sentido del olfato anegaba todos los demás sentidos. Aunque el mismísimo Locke yaciera en un charco de sangre en la antesala, McCreedy no le habría visto. Cuando su sentido del olfato aumentaba los otros sentidos quedaban reducidos a casi nada. Pero McCreedy no necesitaba ver. Los olores de la ciudad dibujaban un paisaje tan vivo como cualquier cosa que hubiera podido ver con los ojos.


  Los primero que notó al sentir el golpe del aire era que la calle estaba cálida. Había sido una noche fría cuando entraron en el Cónclave. El cambio le desorientaba.


  Su visión empezó a volverse más nítida, pero aun así las fragancias de la ciudad eran febrilmente intensas.


  Lanzó miradas a uno y otro lado, buscando algo, cualquier cosa que estuviera fuera de lugar. Todo su cuerpo vibraba con la malignidad que se percibía en la noche. Frente a sus ojos, unas sombras cruzaron rápidamente. Tal vez pájaros. Pero era de noche, y a pesar de que la luna estaba llena era imposible que proyectaran sombras tan profundas. Miró al cielo y vio prenderse las primeras ondas del fuego. Sintió su presión en los huesos. Sus sentidos aumentados comenzaron a funcionar al máximo; escuchó gritos a media ciudad de distancia; olió el miedo de las prostitutas y los tahúres, olió los sexos mezclados con el hedor del terror; saboreó en el fondo de su garganta el regusto empalagoso de la carne quemada, pero no solo quemada… había algo más allá de la chamusquina. Le llevó un momento reconocerlo, porque era algo terrible y a la vez inquietantemente natural: la carne que olía, la carne cuyo sabor sentía en la garganta y en la lengua, no estaba muriendo. Estaba ya muerta desde hacía mucho tiempo.


  Tropezó, y al otro lado de la calle ancha, apoyado contra una barandilla de hierro, vio a Dorian Carruthers. La cara de su amigo, vacía de toda expresión, estaba alzada al cielo. McCreedy se dio cuenta de que Carruthers viajaba. Pero no era nada bueno, al igual que todo lo que le rodeaba. No. Corrió hacia él y le agitó para despertarle. Necesitaba que estuviera ahí, con él. Necesitaba despertarle.


  De pronto, instintivamente, McCreedy abrió las aletas de la nariz.


  El cuerpo de Carruthers apestaba a muerte. Le tocó con la mano y sintió su piel fría, húmeda y pegajosa. No había latido de corazón.


  Dorian Carruthers estaba muerto.


  No entendía nada. En el cuerpo de su amigo no había una sola marca, ni tampoco sangre. Pero su corazón no latía. Nada transportaba la vida por sus venas.


  No estaba solo en la calle. El viento le trajo el aroma de una excitación de intensidad casi sexual. Cinco de ellos, encapuchados, salieron de las sombras entonando cánticos. No podía ver sus rostros, pero tampoco era necesario. Les reconocía por sus inconfundibles olores. El olor de cada hombre, mujer y niño era como una huella dactilar, como un rostro. A estos les conocía tan bien como a sí mismo: Lucius Amun, Charles Ra, Vincent Hathor y las hermanas, Niamh Thoth y Hermione Osiris. El enemigo. La Hermandad. No solo apestaban a corrupción; sus olores tenían la misma marca distintiva de malignidad. No pertenecían a este lugar.


  Vinieron hacia él.


  Dos de ellos cargaban con un féretro de plata. Los otros portaban crisoles en los que humeaba el incienso. Era acónito, o Wolfsbane, la perdición del lobo. Cuando quiso darse cuenta ya era demasiado tarde.


  Habían venido preparados.


  Sabían exactamente lo que era McCreedy, y sabían cómo usarlo en su contra. En las manos libres llevaban puñales de plata.


  Por un momento McCreedy pensó que iban a cometer una carnicería con él. Pero lo que le tenían preparado era mucho peor.


  Sintió cómo empezaba a cambiar. Se le doblaron las piernas y cayó hacia delante, consiguiendo apenas apoyarse en el suelo antes de que su cara se estrellara contra los adoquines del suelo. El acónito produjo su efecto con rapidez, sofocando sus sentidos y oprimiéndole. Una vez hubo inhalado la planta, no podía hacer nada para evitarlo. Era anatema a su particular fisionomía. No era mortífera, sino todo lo contrario.


  Su efecto era extraer a la bestia hacia la superficie, y no era posible luchar contra ello. Mientras se transformaba, McCreedy perdió su conexión con el mundo. Aunque sabía que era inútil, luchó desesperadamente por retener al anafanta, pues también eso estaba en su naturaleza. McCreedy echó atrás la cabeza sintiendo cómo se alargaban y rompían todos los huesos de su espina dorsal. Su mundo en ese momento se redujo al cuero negro de los zapatos del enemigo, que iba formando un círculo con él en el centro. Gritó. Más que un grito, un aullido. Un lobo aullando a la luna.


  Sus aullidos helaban la sangre cuando los puñales empezaron a cortarle.


  Los cortes eran poco profundos. No pretendían matarle, sino debilitarle. Sintió los puñales cortando más y más profundamente a medida que su piel se tornaba más gruesa. Intentó desesperadamente hundir sus garras en la carne de los otros, pero su mundo se tiñó de rojo sangre y empezó a perder la conciencia. Una y otra vez, los puñales le cortaban y sangraban.


  Podían haberle matado en ese momento, si hubiera sido su intención. Pero no lo era.


  McCreedy apenas percibía lo que ocurría a su alrededor. Les escuchaba, y sabía que sus cánticos no estaban en ningún idioma que hubiera conocido jamás. La transmogrificación falló. No era ni lobo ni hombre, sino algo atrapado a medio camino. Luchó por agredirles, por defenderse, pero no tenía fuerzas ni para alzar la cabeza. De alguna manera los cánticos le mantenían atrapado entre ambas existencias y nada podía hacer para salvarse, salvo rezar porque alguien saliera del Cónclave a tiempo de liberarle.


  No salió nadie.


  En su fuero interno sabía que los cánticos de la Hermandad impedían que eso ocurriera. Recordó los glifos en la puerta y supo que les habían tendido una trampa. Al menos uno de los Reyes Villanos estaba aliado con la Hermandad. El Cónclave no había sido más que un engaño para separarlos, permitiendo al enemigo atraparles uno detrás de otro. Ya se habían llevado a Carruthers, y ahora le tenían a él. Con sus últimas fuerzas, McCreedy rugió y dio zarpazos, cortando a una de las hermanas con sus garras a medio formar. La hermana gritó, pero para entonces McCreedy ya había inclinado la cabeza y perdido la pelea.


  Se dejó manipular, agarrar y arrojar como un fardo en el interior del féretro de plata, y cuando lo cerraron desaparecieron los últimos vestigios de la noche. Se quedó a solas con la oscuridad y el silencio claustrofóbico. Su respiración se volvió entrecortada y los jadeos llenaron cada centímetro del féretro. No podía escuchar otra cosa. Los pensamientos se amontonaban en su cabeza. Habían sabido cosas de él, habían sabido exactamente cuál sería el efecto del acónito. Pero… ¿cómo? ¿Cómo? La respuesta le golpeó de pronto: fuera de los confines del Club de Caballeros de Greyfriar nadie conocía su verdadera naturaleza.


  Lo que solo podía significar una cosa: le había traicionado uno de sus mejores amigos.


  De nuevo volvió a ver a Napier abandonando el territorio de la Hermandad. No quería creerlo, pero… ¿qué otra explicación podía haber?


  Napier les había traicionado a todos.


  McCreedy sintió que el pulso le aumentaba y la ira le hervía la sangre, pero los cánticos de la Hermandad impedían que su transformación se completara. Estaba doblemente atrapado.


  De pronto el féretro se echó hacia delante. Lo levantaban del suelo. Avanzaban. El bamboleo de la marcha le hizo golpear los laterales de su cárcel, quemándole la piel cada vez que entraba en contacto con la plata. McCreedy se alegraba del dolor, porque significaba que seguía vivo. Pero con el aire tan escaso que había dentro del féretro no viviría mucho más.


  


  [image: ]


  El pánico explotó en el Cónclave. Varios de los Reyes Villanos estaban en pie, gritando. Mason se dio cuenta de que McCreedy no se encontraba en su asiento.


  —¡Nos han traicionado! —gritó Millington, empujando su silla hacia atrás, y corrió hacia la puerta.


  Mason no se movió. No le interesaba la repentina histeria. Que fueran los demás a ver qué pasaba. Quería observar a fondo el auto-icono de Dee. Por supuesto que no podía quedarse sentado, así que añadió su propia voz al furor y empujó su también su silla hacia atrás, arañando el suelo de piedra con las patas de madera. Se colocó al final de la fila de Reyes Villanos que avanzaba hacia la puerta, empujándose entre ellos, y se aseguró de que Arnos le veía en la fila, con la frente fruncida y un claro gesto de indignación hacia el Cónclave. Pero en el último momento se apartó y se parapetó tras una gruesa cortina de terciopelo, desapareciendo entre las sombras. Mantuvo el aliento temiendo que alguien corriera la cortina en cualquier momento, pero nadie se había percatado de que había abandonado la fila.


  Cuando la habitación se quedó en silencio salió de detrás de la cortina y se movió rápidamente hacia el auto-icono desplomado boca abajo sobre la mesa. Inspeccionó el cuerpo buscando cables o cualquier otro tipo de mecanismo de manipulación, pero aparte de la estructura que sujetaba el relleno, como una especie de Guy Fawkes perverso esperando arder en la hoguera, no había nada. Sin duda era la verdadera cabeza del alquimista, se dijo al tocar por primera vez la piel correosa. El estado de conservación era increíble. No estaba momificada pero tampoco congelada, y aun así no se había descompuesto hasta el hueso. No podía perder demasiado tiempo preguntándose cómo lo habían hecho. Sencillamente debía aceptar que alguien en la historia del Cónclave había tenido tanto talento para El Arte como él mismo.


  Mason se arrodilló para mirar bajo la mesa y la silla buscando algún tipo de dispositivo de telegrafía inalámbrica que pudiera proporcionarle voz al auto-icono, pero de nuevo se encontró con que no había nada. Deslizó las manos por el interior de las piernas del engendro hasta las rodillas y los muslos. Nada.


  La voz había salido de la boca del auto-icono, o al menos eso había parecido, lo que descartaba la idea de que se hubiera escondido una telegrafía inalámbrica en cualquier otro lugar de la sala. De haber sido así la voz no se habría proyectado correctamente, y habría sonado evidentemente falsa. Le quedaba una única alternativa: el auto-icono de John Dee les había hablado. Eso quería decir que su mensaje de «¡Ya vienen! ¡Ya vienen!» no era parte de un espectáculo montado por un charlatán sino una advertencia genuina. El chambelán se puso en pie y avanzó hacia la puerta para unirse a los demás al otro lado.


  Se detuvo en el umbral.


  Algo no iba bien.


  Podía sentirlo en el aire. Extendió con cuidado las yemas de los dedos y las movió. El aire formaba ondas. Empujó con más fuerza y sintió cómo los dedos se hundían en aquello. Era como un sirope transparente, y dentro, atrapados, podía ver a los demás. Por un momento pensó que estaban paralizados, pero no era así. Se movían, aunque muy, muy despacio. Presa de un horror mudo, vio cómo el pecho de Millington se elevaba y se hundía de forma casi imperceptible. Una sola de las exhalaciones de Millington duraba cien de las suyas. Mason se echó atrás, temiendo que lo que aquello fuera pudiera filtrarse hacia él y atraparle.


  Era como si el aire espeso ralentizara el tiempo.


  Revolvió la habitación buscando el cáliz envenenado. No pensaba abandonar la sala sin beber el antídoto de las aguas del Shadwell. Podría ser muchas cosas, pero temerario no era una de ellas. Nada le aseguraba que podría volver al Cónclave una vez pusiera un pie fuera, y no estaba dispuesto a arriesgar su vida por unos segundos. Al fin encontró el cáliz negro y, junto a este, una botellita. La colocó frente a la luz para examinar la consistencia de su contenido líquido. Era viscoso y traslúcido, con un sutil tono amarillo. Abrió la botellita y tomó un trago. A continuación la volvió a tapar y se la metió en un bolsillo. Pensaba asegurarse de que los señores McCreedy, Locke, Millington y Napier estuvieran a salvo. Los Reyes Villanos tendrían que buscarse la vida. Sabía bien que, si la situación fuera a la inversa, Arnos y los otros no tendrían en cuenta ni por un solo segundo el bienestar de los Gentlemen Knights. Al contrario del tópico, rara vez había un sentimiento de honor entre los ladrones.


  Los valores del mosquetero no existían.


  Conocía muy bien a los hombres como Arnos para saber que, a pesar de todas las apariencias, nunca se atreverían a reunirse en una sala sin disponer de una vía de escape alternativa. Era precisamente su desconfianza lo que les había mantenido tanto tiempo con vida. Las ambiciones estaban controladas por el respeto, el miedo y, cuando era necesario, la violencia. Una puerta de entrada y otra de salida eran demasiado fácil de sabotear; un glifo, una trampa o, en este caso, el aire espeso como el barro que les mantenía en un estado de animación suspendida mientras intentaban abrirse paso hasta el otro lado. Sin una salida alternativa estarían acorralados como el ganado, preparados para la matanza. Eran arrogantes, pero no estúpidos. No había ninguna posibilidad en el mundo de que Arnos lo arriesgara todo por fiarse erróneamente de sus compañeros villanos, especialmente teniendo en cuenta que el Cónclave era la única ocasión en que todos se reunían en el mismo lugar. ¿Qué mejor momento que ese para tramar una jugarreta y hacerse con el control? ¿Qué mejor lugar que ese para bajarle los humos a Arnos, en el corazón de su territorio, donde era el rey irrefutable?


  Mason inspeccionó las paredes con movimientos rápidos, retirando las gruesas cortinas y apretando los ladrillos. Trabajó metódicamente. Más prisa, menos rapidez. Tocó los ladrillos buscando bordes elevados y piedras suaves, cualquier anomalía que pudiera indicar la existencia de un mecanismo de cierre escondido. Cuando hubo terminado con todas las piedras expuestas se centró en la antigua estantería, buscando huellas dactilares en el lomo de los libros y los bordes de las páginas. Era inútil. Arnos era demasiado astuto para utilizar mecanismos tan primitivos. Mason necesitaba pensar, estirar su mente. Si no era una puerta escondida, ¿entonces, qué? ¿Una trampilla en el suelo? Se puso de rodillas y buscó señales en los bordes de las piedras. La luz parpadeante que se percibía entre las troneras hacía que fuera prácticamente imposible ver el lugar donde las pisadas habían desgastado la piedra, y mucho menos alguna línea o raya que indicara una imperfección del suelo. Entonces, si no era una trampilla, ¿qué era? Descartó el techo, porque la salida tenía que ser fácil. Algo hacia donde Arnos pudiera salir corriendo si fuera necesario. Tendría que tratarse de magia, algún tipo de ofuscación. Tenía sentido, pero también significaba que sus posibilidades de encontrarlo eran iguales a cero.


  Susurró la palabra de iluminación, acercando la mano a la débil llama de una de las luces de gas. Era de esperar que la habitación estuviera húmeda como el resto del edificio, pero no era así. La llama se extendió alrededor de la palma de su mano. Retiró la mano de la luz de gas. La llama siguió viva, parpadeando entre sus dedos estirados. Sopló suavemente, haciendo que se extendiera. En seguida, la llama se volvió azul. Se puso la mano frente a la cara para ver a través del filtro de la llama y vio la puerta directamente detrás del auto-icono desplomado.


  Pero por mucho que lo intentó, no la pudo abrir.


  Miró a través de la otra puerta, la que estaba abierta, y volvió a ver a los hombres atrapados al otro lado. Ya habían atravesado más de la mitad de la habitación. Parecían moverse algo más deprisa, como si el hechizo que los apresaba se debilitara y el transcurrir normal del tiempo luchara por imponerse. Necesitaba pensar como el Rey Villano. El hombre era lo suficientemente taimado como para envenenarlos a todos, y aun así tenía suficiente confianza en sí mismo como para arriesgarse a una traición en el corazón de su territorio, dejando la sala abierta a la magia.


  Eso quería decir que, sin duda, la llave también era de naturaleza mágica.


  ¿Otro vigilante, otro glifo? Poco probable. Lo último que el Rey Villano hubiera querido arriesgar era que alguien, accidentalmente, activara el cierre. Tenía que ser algo específico. Recayó en el hecho de que Arnos les había envenenado a todos. ¿Qué era lo que había dicho? Que les darían el antídoto al final del Cónclave. ¿Podría ser tan sencillo como eso? El reparto del antídoto significaba el final del Cónclave, lo que a su vez significaba que había cumplido su propósito y tenían libertad para marcharse.


  Mason caminó hasta la cómoda sobre la cual se encontraba el cáliz negro, sacó la botellita de su bolsillo y dejó caer unas cuantas gotas en el agua envenenada, moviendo la muñeca para mezclar ambos líquidos.


  Dos cosas ocurrieron casi simultáneamente: el líquido amarillo viscoso funcionó como un reactivo al entrar en contacto con el agua. Nubecillas de humo se desprendieron en espiral del cáliz a medida que el líquido se disipaba, mientras que a la vez falló el ilusionismo que enmascaraba la puerta y esta se abrió con un suave clic. Volvió a dejar el cáliz sobre la bandeja de plata.


  No pudo evitar sentir admiración hacia Arnos.


  Mason cruzó la habitación. La llama azul, aún adherida a sus dedos, iluminaba el camino de escape. Se detuvo en el umbral y miró atrás, hacia las reliquias sobre la mesa. Eran demasiado valiosas y también demasiado peligrosas como para dejarlas expuestas. Mason volvió a la mesa y las cogió. No estaba robando, sino siendo práctico. De encontrarse en las manos equivocadas, Mercy, la espada de Eduardo el Confesor, era más que peligrosa. Cargó con la espada y dejó caer en su bolsillo el fragmento de la Cruz del Rey. Pensó en llevarse también el Cáliz del Diablo, pero se dio cuenta de que si lo hiciera estaría asesinando a los Reyes Villanos y también a su propia gente. Por mucho que le doliera, dejó el cáliz sobre la cómoda. Armado con la espada y la cruz, cruzó la puerta.


  Esta se cerró silenciosamente tras él, dejándole encerrado en el pasadizo oscuro y húmedo. Parecía que el pasadizo se extendía más allá, en una curva cuesta abajo. En la luz azulada de su mano podía ver las zonas donde el suelo estaba desgastado por otras pisadas. Se giró para examinar la puerta a sus espaldas. Esta se mantenía firmemente adherida a su marco, sin una sola marca que revelara su existencia. Era realmente un portento de la ingeniería. No pudo descubrir ningún mecanismo de apertura, lo que significaba que su única opción era adentrarse por el oscuro pasadizo. Mason mantuvo la mano abierta frente a él, con los dedos extendidos. La luz azulada apenas iluminaba más de una docena de pasos por delante. Caminó mientras escuchaba el sonido llano de sus pisadas. Apenas había eco; cualquier ruido que hicieran estaba atenuado por el paso de la piedra y la tierra a su alrededor. Escuchó un goteo continuo de agua en la distancia. El suelo giró en un ángulo brusco. Cerró los ojos e intentó recomponer una imagen del mundo que había por encima de su cabeza para encontrar su lugar en él. Llegó hasta unos escalones estrechos que descendían hacia la oscuridad y se dio cuenta de que le llevarían más allá del río.


  No había otra opción: tenía que bajar.


  Los segundos de silencio entre cada goteo eran cada vez menos a medida que descendía, hasta que comenzaron a sonar a la vez.


  El suelo por encima y debajo de él tembló.


  Tres segundos más tarde, todo retumbó. Era como si la tierra despertara, como si algún gigante elemental agitara los grilletes de piedra que la aprisionaban. Cada piedra y pedazo de tierra derramada para llenar los huecos gemía y chirriaba bajo el inmenso peso que la oprimía. Mason no tenía ninguna manera de saber qué ocurría en el mundo de arriba, pero lo que estaba claro es que algo ocurría. Con cada paso que daba sentía los ecos de aquello en el retumbar de las piedras a su alrededor. No quería seguir ahí abajo más de lo necesario. Extendió su mano, mirando en la luz azulada el túnel que se iba enderezando. Los ladrillos habían dado paso al hierro corrugado. El agua caía a chorros entre las uniones de las placas de metal. En algunos lugares pudo ver manchas oscuras de óxido que debilitaban la integridad de los revestimientos de hierro. No quería quedarse atrapado si el túnel se colapsaba. No entraba en sus planes ser enterrado vivo ni ahogarse.


  El hierro gimió por encima de su cabeza. La presión del agua empujaba las uniones lo suficiente como para derramar sobre él la mitad del río hediondo.


  Comenzó a correr.


  El sonido de sus pasos aumentó hasta llenar el túnel subterráneo, a medida que los gemidos de los revestimientos de hierro se volvían cada vez más desesperados, el susurro del agua se hacía más ensordecedor, y más trozos del techo se colapsaban bajo el peso de la gravedad.


  Mason no aminoró su marcha. No miró atrás.


  Corrió, intentando desesperadamente superar la velocidad del río que penetraba, llenando la tierra hueca. En cuestión de momentos los ecos de sus pasos se convirtieron en el ruido del agua salpicada.


  Y aún no veía la luz al final del túnel.
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  McCreedy sentía los tumbos y traqueteos del féretro en el que estaba preso mientras la Hermandad lo transportaba por la ciudad oscura.


  Estaba totalmente indefenso. Eso era lo que más odiaba de todo.


  Gruñó de frustración, pero no podía ni siquiera arañar los laterales de plata del féretro. Apenas conseguía moverse unos centímetros cada vez que lo intentaba, y cuando su piel entraba en contacto con la plata, se quemaba. Ya todo apestaba a carne chamuscada.


  Le vino una arcada y se sintió asfixiar por una bola de flema que no podía escupir.


  Era un luchador. Luchaba, y por lo tanto era. Pero así, enjaulado, sin poder luchar, era impotente. El hombretón maldijo su estupidez. Había salido a trompicones del Cónclave, directo a la trampa. Directo al enemigo. Sabían que sería el primero en salir, y sabían exactamente cómo neutralizarle. McCreedy era predecible: primero reaccionaba, y luego se arrepentía.


  El aire dentro del féretro había empezado a escasear y la cabeza le daba vueltas por la falta de oxígeno. No le quedaba mucho tiempo para el arrepentimiento y el remordimiento.


  Cada aliento que cogía era insuficiente.


  ¿Cuánto tiempo tardaría en asfixiarse?


  Lo único que podía hacer era reprimir el pánico creciente que sentía para aminorar su respiración. En ese momento, en su vida existía una única certeza: el número de alientos que le quedaban era finito. McCreedy apretó los labios contra las esquinas del féretro, esperando poder absorber el poco aire que entraba por las rendijas entre las paredes y la tapa. Pero no había ni una levísima ráfaga, ni siquiera un destello de la noche creciente.


  Buscó en su interior, intentando aferrarse a la bestia escondida y canalizar al anafanta para completar su transformación, pero se le escapaba. Cuanto más frustrado y desesperado se encontraba, más difícil era de atrapar. McCreedy no sabía si era el hechizo del enemigo, o tal vez la plata o el veneno que había ingerido. Algo le impedía completar el cambio.


  De pronto, el mundo dio una sacudida.


  Caía.


  No solo caía, también rodaba. Sintió que el mundo giraba a su alrededor. Durante un único segundo de locura se enderezó, e inmediatamente después escuchó el impacto del agua.


  El féretro de plata golpeó el Támesis. Por un momento se balanceó en la superficie como si fuera a flotar, pero después, con agónica lentitud, comenzó a hundirse por su propio peso.


  McCreedy invocó todas sus fuerzas y empujó la tapa, intentando desesperadamente romper los cierres. Pero, atrapado en aquel limbo de medio-lobo y medio-hombre, estaba demasiado débil. Aulló frustrado, jadeando. Hundió las garras en el suelo de plata del féretro y sus aullidos se convirtieron en gritos al sentir cómo se le quemaban los dedos. Se concentró en el dolor, lo abrazó. Arqueó la espalda, estiró los brazos y volvió a apretar la tapa del féretro.


  McCreedy sintió en la cara las primeras gotas que se filtraron en su celda, y se alegró. No porque le trajeran el frío beso de la muerte, sino porque aquello era señal de que el féretro no estaba cerrado con ningún tipo de magia. Si podía entrar el agua, entonces él también podría salir.


  Necesitaba desesperadamente creerlo.


  Dio patadas a las paredes incluso más desesperadamente, hundiendo sus talones en la plata e intentando agrandar más la apertura entre los cierres. Entró más agua, no demasiada pero sí la suficiente para hacerle saber que en un minuto o dos como mucho el féretro estaría completamente inundado. Si no rompía los cierres moriría uno o dos minutos más tarde. Pero romper el cierre pasaba por forzar la apertura aún más, y cuanto más la abriera más rápido se inundaría todo.


  Estaba condenado, hiciera lo que hiciera.


  El corazón le golpeaba con fuerza el esternón. Casi creía que podía sentir el veneno de Arnos trepando por sus venas. La cabeza empezó a darle vueltas.


  Comenzó a respirar deprisa, con agitación, absorbiendo lo que quedaba de oxígeno. Ya daba igual. No iba a dar tiempo a que el veneno le matara, y se ahogaría mucho antes de poder asfixiarse.


  Volvió a aullar y empujó con todas las fuerzas que le quedaban. Era un sonido más animal que los otros que habían salido de su boca desde que lo atraparan. Le llevó otro pálpito más darse cuenta de que se estaba transformando. Tal vez el agua disminuía el hechizo de la Hermandad, que, seguros de haber triunfado, habían abandonado sus cánticos y le habían dado la espalda.


  Pero ya daba igual. El agua entró a raudales dentro del féretro y alcanzó la altura de sus garras.


  Llevado por una mezcla desesperada de miedo y furia, McCreedy volvió a buscar en su interior, intentando despertar al lobo.


  Esta vez, el anafanta respondió a la llamada.


  La transformación se extendió por cada músculo y tendón, hasta alcanzar los huesos. Cada una de las vértebras de su espina dorsal se partió y se estiró. Los lomos se abrieron, la cabeza cayó hacia abajo, la lengua creció hasta asomarse entre los enormes carrillos, y Haddon McCreedy murió tan completa y finalmente como si el agua le hubiera ahogado, el veneno hubiera detenido su corazón y el féretro lo hubiera asfixiado.


  Renació como lobo.


  Y su jaula de plata no pudo retenerlo.
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  Atrapado dentro de la conciencia del golem, Dorian Carruthers sintió cómo el alma se le escapaba de los dedos. El lamento de los muertos era incesante, arrollador. Las almas gemían y se lamentaban. Algunas no aceptaban su muerte, otras estaban desesperadas porque aquellos a quienes habían dejado atrás escucharan sus lamentos, o bien juraban venganza, ofreciendo cosas a cambio de su salvación. En algún lugar de aquella cacofonía Carruthers luchó por no perder el sentido de sí mismo. Con las voces de los muertos rodeándole como un coro profano, era casi imposible.


  Aún peor era su creciente desesperación. Su tortura era como la terrible muerte por mil cortes.


  Cada grito, cada alarido producía una nueva herida que erosionaba su contacto con los límites que hacían que él fuera él. Carruthers no solo estaba aminorado sino también fracturado. Cada alma era un corte profundo en la carne de la cosa que había sido Dorian Carruthers… y como si el mero acto de pensar su nombre fuera suficiente para agitar a los muertos de nuevo, sus propios gritos se alzaron entre los demás, cada vez más altos, en espiral desesperada, hasta enmudecer a los gritos de los muertos.


  —¡SOY DORIAN CARRUTHERS! —bramó, y el eco de su nombre alcanzó cada centímetro del cuerpo embrujado del golem—. ¿ME ESCUCHÁIS? ¡SOY DORIAN CARRUTHERS!


  Cuando el eco de su nombre rebotaba y volvía a él, las almas de los muertos aullaban en respuesta. Le conocían, por supuesto que le conocían. Él era su vehículo para volver a este mundo. Era el que escuchaba sus gritos solitarios y su desesperación, el que caminaba por los cementerios de Highgate en el viejo Londres y escuchaba el crujir de sus huesos pudriéndose bajo la tierra. Era su micrófono para hacerse oír en este mundo que habían dejado atrás. Por supuesto que le conocían. Era el amo de los muertos. Pero a pesar de ser su amo, su carne y su sangre aún seguían apoyadas sobre una barandilla en la calle mientras que su conciencia, indefensa, estaba encerrada dentro de esta cosa. ¡Ah, la ironía quemaba!


  —¡ESCUCHADME! —les gritó, aunque no tenía labios con los que gritar, ni dientes entre los cuales dejar pasar su grito—. ¡SOY EL AMO DE LOS MUERTOS!


  La última palabra, «muertos», reverberó entre los puntales que hacían las veces de huesos dentro de aquel enorme constructo.


  Las almas se quedaron calladas.


  Aterrado, se dio cuenta de que estaba atrapado dentro de su propio infierno. Atrapado a solas con los muertos, el único hombre de la tierra que podía escucharlos. No era de sorprender que gritaran y balbucearan incesantemente, con aquella desesperación por hacerse oír.


  Pero saberlo no le ayudaba a escapar.


  Seguía estando atrapado dentro del golem, y por mucho que lo racionalizara, no podía liberarse.


  Lo único que podía hacer era mirar la creación a través de los ojos del constructo. Mirar las calles y el río negro que las dividía. Estaba tan indefenso como los muertos que estaban atrapados junto a él. Comprendió por completo cómo se sentían. Pero ellos le tenían a él para escuchar sus lamentos. Le tenían a él para darles esperanzas. Le tenían a él para transmitir sus mensajes a los vivos. ¿A quién tenía él? ¿Quién escucharía al oyente? Nadie. Y por eso precisamente sabía que estaba en su propio infierno.


  Necesitaba encontrar una salida. Incluso sin saber qué glifos había utilizado el creador del golem para atraparle, Dorian comprendía que las posibilidades de encontrar un punto débil para explorar eran casi nulas. Sabía instintivamente que los vigilantes eran perfectos. Aguantarían eternamente.


  Tenía que pensar. Tenía que usar su mente antes de que acabara completamente abrumada por los muertos y todo pensamiento racional quedara enterrado bajo su propio lamento trágico. No era su momento aún. Se aferró a esa idea: no estaba muerto. Tenía un cuerpo esperándole, aunque… ¿por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo más podría seguir bombeando sangre la maquinaria de su corazón? ¿Por cuánto tiempo más seguirían sus riñones y su hígado procesando las toxinas y purificando la sangre? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que su sistema, desprovisto de conciencia y de alma, comenzara a cerrar las funciones vitales? Fuera cual fuera la respuesta, sin duda era demasiado pronto.


  Necesitaba encontrar un puente entre los vivos y los muertos. Necesitaba encontrarse a sí mismo.


  Tal era la ironía de la situación.


  Si cualquiera de los otros hubiera estado atrapado dentro del golem junto a las almas muertas habría podido encontrarle. ¿Quién escucha al oyente?, pensó de nuevo mientras observaba la ciudad a sus pies. Quería gritar de frustración.


  Llamar nigromante a Dorian Carruthers era hacerle un agravio. Era mucho más que eso. Su don le permitía comunicarse con los muertos, sí, pero no lo alimentaba un oscuro Arte. Carruthers se parecía más a una especie de matrona que ayudaba a recorrer el pasadizo hacia la muerte. Los filósofos griegos tenían un nombre para ello: el psychopompo, el escolta de los muertos. El psychopompo muchas formas, dependiendo de las distintas creencias. Había caballos, gorriones, chotacabras, perros, cuervos, cucos y ciervos. A veces eran guardianes y a veces protectores, pero siempre eran guardianes de las puertas entre dos estados de la existencia.


  Cuervos.


  Dorian se concentró en la Torre de Londres, que hacía de centinela sobre el río negro.


  Cientos de cuervos moteaban el tejado de la Torre.


  ¡Soy Dorian Carruthers!, pensó, gritándoselo al éter.


  —¡ESCUCHADME! ¡SOY DORIAN CARRUTHERS! —repitió en su cabeza—. ¡VENID A MÍ!


  Envió el pensamiento una y otra vez, con más y más desesperación, suplicando a los pájaros que alzaran el vuelo hacia él.


  Cuando el primer cuervo alzó el vuelo y se alejó de la torre, los muertos junto a Dorian gimieron.


  Era como si lo supieran…


  El día que los cuervos abandonaran la Torre, sería el día que caería Londres.
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  El túnel se inundó mucho antes de lo que Mason podía haber anticipado (y mucho más deprisa de lo que había esperado). Parte del techo a sus espaldas se derrumbó, formando una avalancha de escombros. El susurro del derrame de la tierra y la piedra fue rápidamente sustituido por la cacofonía del agua golpeando las paredes, cuyo eco se propagó de un extremo a otro del túnel. El agua helada ya le llegaba hasta las rodillas y seguía subiendo hasta humedecerle los muslos. Sintió con fuerza el impacto del frío. Apretó los dientes y siguió andando a zancadas, agitando los brazos y salpicando agua mientras se acercaba a la oscura distancia al final del túnel.


  Su mundo en ese momento estaba reducido al agua helada y la tierra negra.


  Sin la luminiscencia azul adherida a su mano, habría estado completamente ciego. Una débil luz azulada se extendía hacia el agujero negro que le esperaba para engullirlo antes de que pudiera alcanzar la superficie. Si es que alcanzaba la superficie. Giró a Mercy como si fuera un faro, apoyándose con su mano libre en los revestimientos de hierro del túnel. De pronto notó el tacto de la piedra bajo la palma de su mano. No podía detectar si había cambiado el gradiente del suelo, pero daba igual. El hecho de que el túnel ya no tuviera revestimientos indicaba que ya no se encontraba bajo el río y avanzaba hacia un lugar seguro. No solamente era imposible correr, sino que intentarlo era contra productivo. Tenía que obligarse a vadear despacio y hacia delante, sin pausa, dejando que el agua se deslizara entre sus piernas.


  Pero al final no había luz al final del túnel.


  La extraña acústica amplificó el ruido de sus zancadas en el agua, cuyo nivel seguía aumentando.


  Ahora ya le llegaba al vientre. El frío le helaba hasta la médula. Sintió como todo el calor abandonaba su cuerpo.


  Tiritando, continuó hacia delante, vadeando y luchando contra el peso implacable del agua.


  A pesar del frío mordiente, los músculos superiores de sus brazos le ardían de tenerlos tanto tiempo subidos. Temblaba incontroladamente. Lo único que le mantenía con fuerzas era la pura cabezonería. Con el agua a la altura del pecho, Mason se vio obligado a sacarse el Distillator del bolsillo con la mano libre, para evitar que se empapara. No había ninguna manera de saber si el arma funcionaría o no una vez el agua se filtrase en sus mecanismos, pero desde luego que no era un riesgo que mereciera la pena asumir.


  Luchando contra el pánico, Mason dejó que el agua cada vez más abundante le empujase más adentro del túnel.


  Entonces, con el agua llegándole hasta la garganta, Mason vio la puerta de hierro que bloqueaba el túnel, y la avalancha de agua, como una marea, que la golpeaba.


  Buscó el pomo invisible bajo la superficie.


  No estaba cerrada.


  Mientras giraba el pomo rezó en silencio para que la puerta se abriera hacia fuera. Mas ninguno de los amplios panteones de dioses estaba de su lado. Tiró del pomo, pero el enorme peso del agua lo mantenía firme.


  Mason supo entonces que iba a morir en aquel túnel bajo el río, y que nada podía hacer para salvarse.


  Miró con pánico a su alrededor mientras el río le cubría la cabeza, y dio un salto desesperado para respirar una última vez.
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  Cuando por fin se rompió el féretro de plata, McCreedy salió furioso y nadó hacia la superficie. Sentía el Támesis helado en contacto con su piel. Se dirigió hacia la orilla, luchando contra las corrientes y oleadas del río que tiraban de él, de su carne y de su piel lanuda, y amenazaban con hundirle en su esfuerzo hacia la orilla. Sus garras arañaban el muelle de piedra y se resbalaban sin dejarle aferrarse antes de que el agua volviera a arrastrarlo hasta la mitad del río.


  El lobo lanzó una mirada desesperada hacia atrás.


  Más abajo del río, en dirección al mar, creyó ver la espuma formando olas cada vez mayores. El Támesis era un río con oleaje, pero McCreedy no recordaba haber visto nunca olas de verdad rompiendo contra la orilla que daba al Parlamento. Por el aspecto de aquellas olas, no era de sorprender que no consiguiera llegar a tierra.


  En cuestión de momentos estaba luchando contra el agotamiento.


  No tenía ninguna manera de saber si era algo natural, o bien un resultado del hechizo de la Hermandad para extraer a la Bestia de su carne. Daba igual. Si no salía del agua, le mataría de todos modos. El shock del agua helada sobre su corazón bastaba para hacer que pasara de un frenético bum-bum, bum-bum, bumbumbumbum-bum a un rítmico bum… bum…, casi una tercera parte de su ritmo cardiaco habitual. Si no se calentaba, su sistema entraría en shock hipotérmico.


  En la orilla, por encima de su cabeza, McCreedy vio las sombras de unas personas que le miraban. No le miraban a él, sino más bien al río creciente. Sintió las oleadas frías que emanaban de ellos, más frías incluso que el río. Podía escuchar sus cánticos alzándose de nuevo, creando un hipnótico contrapunto al rumor del agua, y se preguntó si creían que seguía atrapado dentro de su féretro, al fondo del Támesis. ¿Acaso medían el tiempo hasta poder asumir con toda seguridad que se había ahogado?


  Más que asustarle la idea le animó, dándole la fuerza que necesitaba para luchar hasta conseguir alcanzar la orilla. Sus garras volvieron a arañar una y otra vez la piedra cubierta de musgo hasta que consiguió aferrarse. Y después, con la lengua penduleando entre los carrillos, el lobo se arrastró lenta y silenciosamente hacia la superficie.


  En ningún momento le vieron llegar.
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  La Reina de Hielo siguió a los leones de bronce a través de la ciudad nocturna.


  El fuego en el cielo se había extinguido, dejando que la oscuridad recuperase su lugar en las calles.


  Caminaba rápidamente, alzándose las faldas abullonadas. Las suelas duras de sus zapatos arañaban los adoquines mientras pasaba de la sombra a la luz y de nuevo a la sombra, corriendo a través de los charcos de luz de gas que iluminaban las calles angostas.


  De cuando en cuando una fina hilera de llamas ondeaba por encima de su cabeza, sumándose al extraño juego de sombras.


  Iba dejando un rastro de escarcha a su paso.


  Esta era su ciudad, pero a la vez no lo era. Había muchas cosas que le resultaban familiares, pero por cada cosa conocida percibía una docena de diferencias evidentes que disipaban toda duda de que se encontraba muy lejos de su hogar. Sintió cómo la muchacha dentro de ella luchaba contra su presencia. Era fuerte. La Reina de Hielo tuvo que ejercer todo el poder de su voluntad de hierro para dominar la conciencia de su portadora. Por supuesto, la fuerza que demostraba la chica también la hacía mucho más potente y maleable a las manos de Victoria, poniendo a su disposición una inesperada fuente del Arte. Se introdujo en los pensamientos de la muchacha utilizando zarcillos de hielo que penetraban dentro de la carne. El hielo se derretía lo justo para entrar por los poros de la piel y llegar hasta el torrente sanguíneo de la chica, donde era bombeado a través de las venas y las arterias hasta los ventrículos de su corazón y otra vez a través de todo su sistema hasta llegar al cerebro, que se fundía con el hielo. Una vez hubo inundado el cerebro de la muchacha con su esencia, la Reina consiguió un conducto hacia sus pensamientos. Lo primero que aprendió fue su nombre. La mente de la chica lo gritaba una y otra vez, aferrándose a su identidad: Emily Sheridan. No era precisamente de posición social destacada, y al margen de su talento recién descubierto era una muchacha completamente ordinaria. Por supuesto, incluso el más leve destello del Arte la situaba por encima de la mayoría de la población mucho más de lo que el dinero o la educación jamás podrían. Su don la hacía totalmente extraordinaria.


  El león se paró en seco y comenzó a merodear de un lado a otro como si estuviera enjaulado. Victoria no reconocía las calles donde la había llevado, pero sabía que eran todas iguales. El lugar apestaba a hambre y a pobreza. Con la llegada del alba los mudlarks ya estaban levantándose, listos para rebuscar en las orillas del río los cargamentos arrojados por la borda por los altos barcos que llegaban desde Jacob’s Island, Rotherhithe y Shadwell hasta Mill Bank y Nine Elms al otro lado de la curva en forma de herradura de caballo del Támesis. Estaban cerca de Ludgate, Temple y la sombra de la Torre de Londres. Su sentido de la orientación en este mundo era bueno. A pesar de todas las diferencias, la geografía de este lugar era casi idéntica a la de su propio Londres. El muro de la ciudad se encontraba al este, separando al hambre y la desesperanza de la «Milla Cuadrada» de la ciudad. Podía ver la cúpula de la gran catedral construida por Christopher Wren. Por un momento creyó ver unas criaturas reptando por la gran cúpula, sombras o tal vez fantasmas, pero al agitar la cabeza su visión se hizo más clara y se dio cuenta de que no eran sino una sombra fracturada proyectada por la luz de la luna.


  Alzó la cabeza y vio a los pájaros.


  No uno ni cincuenta, sino cientos de ellos. Bandada tras bandada de cuervos.


  Volaban frenéticamente, chocando, cayendo del cielo y alzando el vuelo de nuevo. Pero, cuando volvieron a cruzar frente a la luna, se dio cuenta de que estaba equivocada. Parecían formar una cara; no, no era una cara. Las facciones empezaron a metamorfosearse, convirtiendo el fondo plateado en dos siniestras cavidades oculares y el lugar donde debían haber estado la nariz y la boca en el rictus de la muerte.


  Por un momento pensó que conocía aquel rostro.


  Tenía algo inquietantemente familiar. ¿Lo había visto antes?


  ¿Dónde? De pronto, le vino la respuesta: sí lo había visto antes; era el rostro de un fantasma. Intentó recordar el momento preciso, pero no era fácil. ¿Había sido durante los peores minutos de su vida? Tendría sentido, de ser así. Recordaba estar en su habitación, cuidando de Albert en su lecho de muerte. Cuando se concentró en el recuerdo pudo ver más detalles: había subido la mirada y juraría que había visto al fantasma observándola. Conocía aquel rostro, ¿cómo no iba a conocerlo? Pero cuando los pájaros rompieron su formación y se desperdigaron lejos de la cara de la luna, se dio cuenta de que no era ella quien reconocía aquel rostro, sino Emily. Los zarcillos de hielo se derritieron para penetrar más profundamente en la mente de la muchacha, absorbiendo su esencia. Emily conocía a aquel hombre. En su mente aparecieron destellos de distintas imágenes: el hombre sobre un suntuoso diván, un tapiz ardiendo, el hombre sujetándose la cara y gimiendo que estaba ciego. Ahora la Reina también le conocía. Encontró su nombre entre aquellos otros recuerdos: Dorian Carruthers.


  Era algo ciertamente inesperado.


  Él había estado ahí cuando Victoria entró en este mundo, y ahora había psychopompos dibujando su rostro en el cielo nocturno. Interesante.


  ¿Así que el hombre ciego es un guardián del portal?


  Apartó la mirada de los cuervos y observó que el león de bronce la estudiaba. La bestia inclinó la cabeza como si pudiera leerle el pensamiento, como si pudiera comprender su confusión y, más profundamente, su dolor. «Hay más cosas entre el cielo y la tierra, Horacio…» decía el Bardo, «… que las que sueña tu filosofía». ¿Por qué no, entonces, un león de bronce empático?


  En la distancia, escuchó el eco de unos gritos.


  El gran golem apareció a la vista, encumbrado sobre la ciudad. A la Reina de Hielo se le heló el aliento en la garganta.


  Conocía a aquel constructo. No solo lo conocía sino que lo había hecho construir muchos, muchos años atrás.


  Olvidémonos de la gloria de Dios. Aquello era la gloria de Londres.


  El gran diseño del gran arquitecto, Pugin, era tal que representaba la suma de todos los hombres, todas las religiones, todos los sueños y deseos hechos carne. Lo llamó Father London. Creó al golem en la orilla lejana del río, cerca de Lime House, donde tradicionalmente, en la época de la plaga, se abandonaban a los muertos para pudrirse. En los últimos días de la construcción del golem Pugin había llevado al Arzobispo de Westminster para que lo consagrase, como si de un cementerio se tratara. Había querido que el golem fuese el guardián que vigilaba las almas de los muertos entre esta vida y la siguiente. La palabra que había utilizado era «psychopompos». Entonces ella ignoraba su significado, pero aquello fue hace treinta años. Ahora conocía bien no solo la palabra, sino también sus muchos tótems. Father London había permanecido mudo e inmóvil, vigilando aquellos campos lejanos y oscuros durante largos años. La Reina nunca había esperado verlo moverse.


  Y, sin la intervención de Madame Helena Petrovna Blavatsky, la médium, nunca se habría movido.


  Blavatsky era una Artista en el sentido más puro de la palabra, aunque ella, al estilo del antiguo Egipto, en vez de Arte lo llamaba Heka, la esencia del alma. La Doctrina Secreta de Blavatsky lo cambió todo. La médium encontró una forma de reconciliar el Heka con el mundo científico moderno. Father London era sencillamente eso. A petición suya, su círculo interior de doce discípulos elegidos a dedo había tallado las calles de la ciudad en la carne blanca y pastosa de Father London. Los doce hombres y mujeres habían trabajado incesantemente noche y día durante dos años, recreando la ciudad al más mínimo detalle en la piel de Father London. Blavatsky había ido a ver a Victoria para contarle que había soñado con el constructo de Pugin, que lo había visto caminar a zancadas entre los mundos, y aquello había sido suficiente para la Reina de Hielo. Blavatsky la había instruido acerca de la Materia Base, los campos infinitos y las ciudades oblicuas, y cuando su amado Albert murió fue Blavatsky quien le prometió esperanza. Un Londres infinito era igual a Alberts infinitos. En algún lugar, explicó Blavatsky, en alguno de aquellos mundos, tenía que estar Albert entero y sano. Victoria necesitaba creerlo. Con Father London, podrían traerle de vuelta a casa.


  Todo lo que hizo, lo hizo por amor.


  Los grabados de Blavatsky amarraron al golem a Mother London, la ciudad original. La Reina de Hielo no sabía cómo manipular el Arte para insuflarle vida al constructo, pero tampoco necesitaba saberlo porque ella no era la Artista sino solamente la monarca. Sin embargo el constructo cobró vida, y con aquella vida sería capaz de abrir un camino entre las ciudades oblicuas.


  Era algo espectacular verlo caminar hacia ella tan lleno de vida. Espectacular.


  Lo que no podía saber era que Blavatsky, la Artista, tenía sus propias motivaciones para animar a Father London, motivaciones que iban mucho más allá de rescatar a un solo alma de una ciudad paralela para entregárselo a una vieja solitaria. Motivaciones que la habían llevado a grabar glifos de amarre de almas en las capas interiores de la piel del constructo y también en sus huesos de hierro. La Reina tampoco podía saber que, tras la muerte de Blavatsky, los discípulos de su círculo interior se habían hecho llamar La Hermandad, ni tampoco que su intención era honrar sus últimas palabras: mantener la unión intacta y no permitir que fallara su última encarnación mientras buscaban un vehículo para el alma de Madame Blavatsky, para que pudiera volver en toda su gloria, Isis reencarnada.


  Heka. El sentido literal de la palabra era «la reactivación del Ka».


  El león rugió.


  Más abajo del río, los cuervos atacaron a Father London.
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  Lejos de ahí, bajo el río, los pulmones de Mason ardían y la visión le fallaba. Abrió y cerró los ojos frenéticamente al sentir el picor del agua. Absorbió avariciosamente con los labios la última gota de aire, tomó su último aliento y escupió el agua negra que se le introdujo en la boca. A continuación se sumergió. Ya no sentía sus extremidades. El agua helada era ahora su mundo. Su largo abrigo ondeó en el agua cuando se abalanzó hacia la puerta. Ya no quedaba aire en el túnel, ni tampoco en sus pulmones. No podía volver a la superficie porque no había superficie a la que volver. Sabía que en cualquier momento tendría que abrir la boca y tragar agua hasta llenarse los pulmones. Era inevitable. Luchó contra la marea de pánico que amenazaba con vencerle. No, eso no le ayudaría, tan solo conseguiría matarlo más rápidamente.


  Se suponía que ahogarse era una forma placentera de morir: la gradual falta de oxígeno en el cerebro difuminaba los sentidos con una neblina parecida a la del opio. Pero no había nada de placentero en el miedo que hacía entrar a la neblina. La cabeza le daba vueltas. Aún no estaba muerto, no mientras aquel último aliento permaneciera en sus pulmones. Arañó la puerta de hierro, sabiendo que era imposible que sus uñas atravesaran el metal. Ni siquiera podía golpearlo, pues la resistencia del agua aminoraba el ímpetu de sus puños y les robaba toda la fuerza.


  Frustrado, se alejó de la puerta con un empujón.


  Con el rabillo del ojo, Mason vio el tubo de cristal y el mango de cobre del Distillator en el suelo a sus pies, junto a Mercy. Había dejado caer las armas en su frenética lucha por nadar contra la marea. Su primer instinto fue ir a por la espada; tal vez podría introducir la hoja en la jamba de la puerta y romper el cierre. Pero cuando ya tenía la empuñadura en la mano cambió de parecer, y con su otra mano se llevó el Distillator al pecho. El pecho le ardía.


  No tenía la más mínima idea de qué iba a ocurrir. El Distillator extraía el agua de su blanco, convirtiéndolo en un arma letal para organismos vivos. El sesenta por ciento del cuerpo de un varón adulto es agua. Muy pocas cosas podían aguantar perder el sesenta por ciento de su ser, y sobrevivir. Si el agua había atravesado la puerta hacia el otro lado, Mason tenía la esperanza de poder extraerlo y agitar la barrera a nivel atómico, pero sería cuestión de esperar a ver qué pasaba. Seguramente bastaría para hacer explotar al hierro. La puerta, por supuesto, era de hierro, un metal conductor. Cuando extraía el agua de su blanco el Distillator generaba intensos campos eléctricos. El agua, la electricidad y el hierro no eran una buena combinación. Lo más seguro era que al apretar el gatillo iniciara una reacción en cadena que lo freiría vivo.


  Necesitaba respirar.


  La necesidad de abrir la boca era insoportable. Apretó los dientes para luchar contra un impulso que sin duda lo mataría. De sus fosas nasales salieron sendas hileras de burbujitas.


  Apretó el gatillo.


  Un cordón de luz azulada salió disparado de la boca del arma, atravesó el agua y se estrelló contra la puerta de hierro. El agua alrededor de aquella especie de rayo pareció crepitar. Finísimos hilos de energía azulada diluida se extendieron a lo largo de los revestimientos de hierro corrugado que cubrían las paredes, electrificando el túnel por completo. Ahí donde la energía entraba en contacto con el agua, el agua se retraía hacia atrás, formando serpientes de vacío que se retorcían y avanzaban hacia la puerta y las paredes de hierro. Las serpientes, al unirse, formaban nuevas bolsas de vacío aún más grandes y se hinchaban hasta formar un vacío de agua frente a la puerta.


  Podría haber sido un truco del agua, un efecto óptico, pero habría jurado que el hierro comenzaba a temblar. Cuando las últimas burbujas de oxígeno abandonaron sus labios y vaciaron por completo sus pulmones, la desesperación le atrapó por completo en sus garras. El vacío de agua no era suficiente para romper los goznes de la puerta. Se llevó la mano libre a la boca como si de alguna manera pudiera así filtrar el agua y respirar.


  Sin quererlo, abrió la boca y tragó su primera bocanada.


  Estaba prácticamente muerto. No tenía sentido luchar contra ello.


  Dejó que el Distillator le resbalara entre los dedos y nadó hacia la bolsa de vacío, pensando que la ausencia de agua era igual a la presencia de aire. No era así.


  Pero, al romperse el chorro de energía el agua volvió a fluir a su alrededor intentando llenar el vacío. Era como si la naturaleza hubiera enfurecido. El miedo al vacío era algo elemental, irresistible.


  También era algo letal: un auténtico martillo de agua.


  De pronto escuchó el estruendo de la oleada contra la puerta, como un dique. El ¡Buuum!, resonó a través del túnel, transportado por ondas de percusión que atravesaron a Mason y lo empujaron hacia atrás incluso en el momento en que el martillo de agua lo arrojó contra la puerta de hierro.


  Antes de que pudiera liberarse de aquello la puerta fue arrancada de sus goznes y explotó hacia afuera, retorcida más allá de lo reconocible. El inagotable impulso del martillo de agua la arrastró lejos. Mason dio varios tumbos y se abalanzó por el pasadizo tras la puerta. La espada Mercy yacía sobre el primer peldaño de una escalera de piedra tres metros más adelante. El Distillator flotaba en el agua bajo la escalera. Tosiendo como si los pulmones fueran a salírsele por la boca, Mason corrió escaleras arriba mientras el agua se abría paso furiosamente a sus espaldas.


  Se paró para coger el Distillator. Una grieta profunda atravesaba el tubo de cristal, y la boca de cobre estaba medio torcida. Se lo introdujo en un bolsillo empapado del abrigo y con la mano derecha agarró la espada. Después corrió escaleras arriba. En lo alto de las escaleras, una segunda puerta bloqueaba el camino, pero era de madera y, ahora que estaba a punto de escapar del túnel no había suficientes robles en el mundo para vencerle. Golpeó la puerta con fuerza, aplastando los hombros contra la madera junto al mecanismo de cierre. Una vez, dos… a la tercera Mason atravesó la puerta con un gran estallido, tropezando por su propio impulso.


  Estaba en una habitación.


  Lo primero que le chocó fue un hedor astringente. Segundos después los ojos le ardían por la presencia de amoniaco en el aire. Miró a su alrededor desesperado, intentando averiguar dónde diablos estaba. Le llevó unos cuantos segundos darse cuenta de que las formas oscuras que percibía entre las sombras eran ataúdes a medio hacer, y unos segundos más tarde que estaban ocupados.


  Había ido a parar a Lime House.
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  En el Cónclave, el tiempo comenzó a acelerarse poco a poco.


  Una mueca se extendía lentamente por la cara de Anthony Millington, que, mientras luchaba por liberarse de la melaza de tiempo concentrado, intentaba desesperadamente correr, correr, correr. Puso su alma en ello. Lo dio todo por el simple acto de correr, y sintió como si estuviera muerto. Sus brazos se movían, sí, pero solo unos milímetros apenas perceptibles. Cada pálpito de su corazón decelerado duraba una eternidad de desesperación. Incluso la luz que se filtraba en sus ojos se arrastraba por el aire, cambiando la forma en que veía la antecámara, tan lenta que distorsionaba la realidad.


  Pero su cerebro iba a mil por hora. Su cerebro era lo único que no estaba sujeto al efecto como de melaza de aquella trampa, hechizo o glifo que los tenía atrapados.


  Con el rabillo del ojo podía ver a Napier; la ralentización había convertido a su amigo en un zombi inane que se esforzaba por avanzar. Era extrañísimo. No había vida en sus ojos, ni tampoco ninguna señal de su aguda inteligencia. Nada indicaba que estuviera ahí dentro. De pronto, el contorno de Napier pareció centellear. El centelleo se convirtió en una mancha borrosa y desapareció, como si el hombre hubiera sido eliminado del tiempo. Pero ese era precisamente el don de Napier: manipulaba la manera en que la luz se reflejaba y refractaba, y la hacía doblarse alrededor de su cuerpo, volviéndole completamente invisible.


  La ralentización del tiempo había hecho que el truco de invisibilidad fuera aún más evidente.


  Millington tembló, y el temblor tardó una eternidad en atravesar su cuerpo por completo. Cuando terminó le había dado tiempo de correr dos kilómetros, pero su cuerpo apenas había avanzado un centímetro por el suelo de mármol de la antesala.


  Era como estar atrapado en un horrible sueño en el que corría por las calles de Londres para salvar su vida mientras le perseguían las campanas de las iglesias de Ward y Borough, tañendo sin parar. Si se dejaba alcanzar su alma se marchitaría. Pero además, en el sueño, alguien había puesto pegamento en las suelas de sus zapatos, que se quedaban pegados a los adoquines.


  De pronto, cuando parecía que iban a estar atrapados en el Cónclave por toda una eternidad, el tiempo se rompió con un chasquido y se encontraron atravesando a la carrera la puerta que daba a la calle, uno detrás de otro. Los Reyes Villanos salieron en manada por la puerta y se quedaron paralizados en la calle. El efecto era tan extraño como el tiempo melaza que momentos antes les había tenido atrapados.


  Los restos del fuego ardían en el cielo.


  La sombra del golem de Lime House se cernía sobre ellos, bañando las calles en una oscuridad tan absoluta como la propia muerte. La noche era incómodamente cálida. Millington se fijó en que el fuego había deshelado las calles y ahora amenazaba con cocerlas. A su derecha vio la línea negra del río y las luces de gas a lo largo de la orilla. A su izquierda, las fachadas de piedra de las casas anglo-palladianas de los nuevos ricos de la ciudad. Y frente a él, apoyado contra la barandilla de hierro del jardín, estaba Dorian Carruthers.


  Pero no se movía.


  Cruzó la calle cautelosamente. A su alrededor, los demás gesticulaban y gritaban. Nadie parecía saber qué diablos había sucedido, ni tampoco qué estaba sucediendo en aquel momento. A Millington le daba igual; solamente tenía ojos para Carruthers. Cuando se acercó pudo comprobar que no solo no se movía sino que tampoco respiraba. Le puso la mano en el cuello para intentar percibir un pulso. La piel estaba fría. La cabeza de Carruthers cayó hacia delante y todo su cuerpo se desplomó en los brazos de Millington. Sin saber muy bien qué hacer, le colocó tumbado sobre la calle. No era la primera vez que veía un muerto, y no había duda de que Dorian lo estaba. Tenía los ojos en blanco como un ciego, y parecía mirarle. El rigor mortis ya había comenzado a extenderse por sus músculos, señal de que debía haber muerto poco después de que los demás entrasen en el Cónclave. Millington volvió a buscarle el pulso, esta vez en la muñeca. Intentó utilizar su mente para hacer que Dorian tosiera o temblara, cualquier cosa que indicara que su conciencia había vuelto a su cuerpo. Pero aquello era diferente. Dorian no viajaba, ni tampoco miraba a través de los ojos de otra persona. Atropos, el Moirae, había cortado el hilo.


  En los ojos de Carruthers estaba grabado el cielo en llamas, lo último que había visto. Ahora, por toda la eternidad, el fuego sería lo único que Dorian Carruthers podría ver.


  Millington cerró los ojos de su amigo y alzó la vista. Arnos estaba de pie junto a él. El Rey Villano parecía muy afectado, a punto de entrar en pánico.


  —¿Está…? —dijo, como si no pudiera pronunciar la palabra «muerto».


  Millington asintió con la cabeza.


  —¡Nos atacan! —gritó otro de los Reyes desde el otro lado de la calle—. ¡Es una trampa!


  —¡Nos han traicionado! —exclamó otra voz.


  No se podía negar la evidencia: les habían traicionado. Alguien había colocado los glifos que los mantenían amarrados al Cónclave, de la misma manera que alguien había colocado glifos para evitar que Carruthers entrara y aislarlo, pudiendo así deshacerse de los Gentlemen Knights uno a uno. Solos somos débiles, juntos somos fuertes. Era la simple verdad. Juntos eran fuertes, pero parecía haber pasado una eternidad desde la última vez que estuvieron juntos, aunque solo hacía un día y una noche desde que habían luchado juntos contra el demonio Meringias bajo la cúpula de Saint Peter. Millington observó cada rostro buscando señales de complicidad, pero los Reyes Villanos parecían inocentes, o tal vez eran muy buenos mentirosos. No podía leer el rostro de los siete guardianes, pero tampoco quería descartarlos. El simple hecho de su presencia en el Cónclave significaba que Arnos había previsto problemas. ¿Era esto lo que esperaba? ¿Podía haber anticipado o sabido algo de aquella traición? ¿O, lo que era aún más retorcido, estaba Arnos detrás de todo aquello? Entre los Reyes Villanos no había sentido del honor, pero… ¿hasta dónde podían rebajarse para hacerse con el control? Aniquilar el cónclave, controlar la ciudad… Habría luchas territoriales, pero el Rey Villano que sobreviviera tendría suficiente poder para ganarlas y también aplastar cualquier resistencia. Y si se hacía bien, en poco tiempo los trece quedarían reducidos a uno. Un rey para gobernar la ciudad entera. ¿Era tanta la ambición por conseguir ese poder como para provocar que uno de los Reyes Villanos actuara en contra de sus hermanos? Millington conocía la respuesta sin siquiera formular la pregunta. En el amor y en la guerra, todo valía.


  Sin embargo, cualquier traidor habría estado al tanto de los Gentlemen Knights y sus peculiares dones, y también de los Guardianes del Muro de Londres, así como de todos los que habían jurado proteger la gran ciudad. Habría sabido que necesitaría ayuda, no solo fuerza y músculo. A pesar del calor residual del cielo ardiente, Millington sintió un escalofrío que le llegó hasta los huesos. Quien fuera que les había traicionado estaba compinchado con La Hermandad. No podía haber ninguna otra explicación a los hechos de las últimas horas. Aquel juego era mucho más peligroso que cualquier otra cosa que pudiera haber anticipado.


  Millington les observó tomar posiciones de defensa alrededor de los Reyes Villanos. Estaban preparados para la lucha. Incluso se diría que estaban hambrientos de lucha.


  Buscó a Eugene Napier, pero no pudo encontrarle por ningún sitio. Por supuesto, eso no quería decir que no estuviera ahí, solo que no podía ser visto. Observó cuidadosamente las sombras, buscando la tenue borrosidad que indicaba la manipulación de la luz, pero las sombras que proyectaban la luna y las luces de gas lo hacían imposible. Napier estaba ahí, o no estaba. No podía permitirse preocuparse por ello. Otra cosa exigía su atención: una bandada de pájaros se había detenido frente a la luna llena y dibujaba un rostro.


  —¿Qué intentáis decirme? —susurró Millington. No necesitaba gritar porque los cuervos le escuchaban. Aquel era su don. Podía hablar con los animales, y los animales respondían. El término científico era «animista», pero todo se reducía a su habilidad para comunicarse con otras especies. En comparación con los demás, podía decirse que su talento era poco más que un pequeño truco; de hecho, más de una vez lo había utilizado para divertir a los niños, incluyendo a los de su amigo John Lofting. Pero su don tenía una faceta más seria: los animales veían el mundo de forma diferente a los humanos. Veían cosas que la mayoría de la gente ignoraba o sencillamente se perdía, y eran tremendamente leales a su manada, o en este caso a su bandada. Era una mentalidad que Anthony Millington compartía. La lealtad hacia la manada era algo que llevaba en la sangre, aunque su propia manada caminara sobre dos patas y no cuatro. Ese sentimiento le unía a McCreedy de una manera diferente a los demás, porque incluso después de que el hombretón hubiera liberado su anafanta para convertirse en lobo, Millington le conocía mejor que el mismo McCreedy se conocía a sí mismo.


  El rostro que formaba la bandada de cuervos cambió, se metamorfoseó y se volvió a formar hasta ser reconocible: era el rostro de Dorian Carruthers.


  Definitivamente, era un mensaje. Se esforzó por escuchar sus graznidos, pero eran demasiado distantes. Tuvo que fiarse de sus ojos. Los cuervos no tenían motivos para llorar la muerte de Dorian. Nada más pensarlo, se dio cuenta de algo: de todas las criaturas que había en la ciudad, habían sido los cuervos los que se unieron para formar aquel rostro. Los cuervos eran los guardianes del alma. Conocía el don de Dorian: el hombre podía hablar con los muertos tan fácilmente como él podía hablar con los animales. Era lógico pensar que tendría una conexión con los cuervos. Al igual que con McCreedy, Millington también tenía una unión especial con Carruthers. Era una unión diferente, pero unión al fin y al cabo. Los pájaros le decían que su amigo seguía vivo. No se cuestionó el mensaje, ni cómo lo habían sabido. No era el momento.


  En la distancia, más allá de los gritos, Millington escuchó el rugido salvaje del lobo de McCreedy, y supo que se encontraba en apuros. Había sido el primero en abandonar el Cónclave, más rápido que las trampas que les habían tendido para atraparles dentro. Eso no significaba que hubiera sido lo suficientemente rápido para evitar el peligro, sino que se había enfrentado solo al peligro.


  Pero ya no estaba solo.


  Millington se puso en pie.


  —¡Eh, tú! —gritó en dirección al hombre que tenía más cerca. El Guardián de Lud Gate se giró hacia él, con su rostro vampírico tan vacío de emoción como de sangre—. Ven aquí —ordenó, encontrando dentro de sí una fuerza desconocida. Sus amigos le necesitaban, y no pensaba abandonarles—. No dejes que nadie se acerque a este cuerpo. ¿Me comprendes, Guardián de la Puerta? Es imperativo que lo protejas. Si le ocurre algo a su cuerpo, no podrá volver a él. ¿Me comprendes? —insistió.


  El vampiro asintió silenciosamente.


  Brannigan Locke llegó hasta él corriendo a través de la calle adoquinada. Tenía un corte por encima del ojo y sangre fluía copiosamente de la herida, derramándose por un lado de su cara. Su aspecto era el de alguien que había boxeado diez rondas con un pugilista de puños de piedra, y sin guantes. Estaba lleno de magulladuras y parecía mareado y desorientado. Al ver a Millington y el cuerpo de Dorian a sus pies, recuperó parte de su cordura. Después se fijó en el vampiro de LudGate. Llevó a Millington a un lado para hablar con él sin que los oyeran.


  —¿Locke? ¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Millington, sin comprender nada.


  —No hay tiempo —respondió Locke, agitando la cabeza.


  Locke empezó a tambalearse, agarrándose a la barandilla, y se inclinó hacia Millington hasta que sus labios estaban a un centímetro de su oído.


  —No podemos fiarnos de los Siete; han enseñado sus cartas. El Guardián de Cripple Gate está muerto —susurró. Inclinó la mirada, como si estudiase su largo abrigo, y luego volvió a alzarla para mirar a Millington a los ojos—. No podemos dejar a Dorian solo con esa cosa. Ahora no. No podemos fiarnos de que este no se haya vuelto también en contra de los demás, o de que haya estado esperando al momento adecuado para hacerlo. ¿Estás conmigo, Anthony?


  Millington asintió rápidamente.


  —Bien, bien. Buen chico. Necesitamos encontrar a Haddon… —la voz de Locke se apagó como si observara algo por encima de Millington—. La hermandad está detrás de todo esto, te lo juro. Conocen nuestros dones. Tienen planes de contingencia, y nada de lo que está ocurriendo es por azar. Estamos acabados, Anthony, no podemos ganar. Tenemos que salir de este lugar, reagruparnos. Tenemos que pensar y luego actuar, pero no podemos arriesgarnos a desvelar lo que sabemos. Este no sabe que sus compañeros están muertos. Eso quiere decir que no comparten sus mentes y no pueden percibir cuando matan a otro de los chupasangres. Podríamos deshacernos de ellos de uno en uno, si fuera necesario. Pero hagamos lo que hagamos, tendremos que llevarnos a Dorian con nosotros. No podemos dejarle aquí, no mientras esté así.


  Millington no pensaba discutirlo. Ayudó a su amigo a alzar el cuerpo sin vida de Dorian Carruthers. Se pasó un brazo inerte alrededor del cuello y deslizó su propio brazo por la espalda de Dorian para mantenerle en pie. Locke hizo lo mismo. Utilizando los gruñidos de McCreedy como guía acústica, comenzaron a correr hacia la orilla. El vampiro de Lud Gate les vio marchar, pero no hizo ademán de ir tras ellos. Abrió mucho sus fauces, con los grandes colmillos brillando de saliva, y pareció pronunciar dos palabras:


  Arde conmigo.


  Al otro lado de la calle, los otros cinco vampiros echaron atrás las cabezas y gritaron al unísono:


  —¡ARDE!
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  Al Ka no le afectó la trampa del tiempo lento.


  Observó cómo la trampa atrapaba a los demás: Millington, los Reyes Villanos y los protectores vampíricos. No se preguntó por qué era inmune porque ya lo sabía. Su cuerpo había sido fabricado por un motivo específico, y este era parte del motivo. Los cuerpos de los demás parecían difuminarse en los bordes, como si perdiesen definición. El Ka se movió entre ellos, estudiando sus rostros congelados en el tiempo, e incluso tocó a Millington por encima del corazón para sentir el pulso. Por un momento pensó que el corazón del hombre se había paralizado junto con el resto de su cuerpo, pero no era cierto. Había pulsaciones, pero los espacios de tiempo entre una y otra se hacían infinitos. Lo primero que pensó es que podía sencillamente degollar a aquel caballero y nadie haría nada para impedirlo. Instintivamente, se llevó la mano al puñal de plata que había introducido en una de sus botas altas de cuero. Sería muy fácil, nada más que colocar el filo del puñal en un lateral de su garganta y deslizarlo, dibujando un fino arco. Teniendo en cuenta que su corazón estaba casi paralizado, el Ka podía incluso buscar el momento más adecuado para realizar el corte de manera que no se produjera un chorro de sangre arterial. Y, lo que es más, podía pasearse por la sala y matarlos de uno en uno. ¿Quién iba a detenerlo? Desde luego que no sería Millington, ni tampoco Mason, el chambelán entrometido.


  Se quedó parado, olisqueando el aire. Un perfume de muerte vieja flotaba en el ambiente. Vio el polvo sobre la escalera, y la palabra ahí escrita. Vio las esquirlas de cristal al pie de las escaleras. Miró hacia la lámpara de araña destrozada. Lo único que quedaba de ella era unas cuantas cadenas de hierro y las coronas que habían sostenido los cristalitos. El Ka leyó la escena con la destreza de un perro sabueso rastreando el bosque. Se había librado una lucha y uno de los viejos vampiros había caído. En el polvo había una sola pisada. Rastreó lentamente la habitación, observando cada uno de los rostros. Faltaban tres hombres. McCreedy había sido el primero en abandonar el Cónclave. Había salido apresuradamente de la sala, como una liebre con la cola en llamas, y sin duda eso le salvó cuando se disparó el mecanismo de un glifo que estaba ahí específicamente para atraparle. El Ka olía el regusto residual del Arte, aún muy presente en el aire. El hombre era inhumanamente rápido, pero no era de extrañar porque era medio lobo. Mason no tenía aquel don, y aun así de alguna manera también había escapado a la trampa. El Ka se giró hacia la cámara del Cónclave y, a través del portal iridiscente, vio la habitación. Mason seguía sentado junto al auto-icono. Parecía buscar el truco que lo había automatizado.


  El otro hombre que faltaba entre aquellos cuerpos paralizados era Brannigan Locke. Qué curioso. No recordaba haberle visto abandonar la habitación, pero cuando hizo memoria cayó en que su asiento llevaba tiempo vacío.


  El Ka no había esperado tal destreza de aquel hombre. Una cosa era desaparecer sin ser visto, pero otra muy diferente era luchar contra uno de los Antiguos y sobrevivir. Y aún más hacerlo sin un arsenal.


  Como si pudiera sentir su escrutinio, Mason alzó la vista y miró al Ka a los ojos. El Ka no se movió. No respiró. Necesitaba que el chambelán lo creyera atrapado. Cualquier otra cosa revelaría demasiado pronto sus intenciones. Era un frágil espejismo. Mason ya sospechaba. Había visto cómo le miraba, siempre de forma furtiva, de reojo, lleno de duda y sospecha. Aquel hombre era taimado. Había algo en la forma en que se movía siempre a hurtadillas, con su bandeja de plata en la mano, puliendo los adornos de bronce con una mejunje que olía a cera de tripas de gato. Aquellas miradas de sospecha, aquel espiar continuamente, le hacían peligroso.


  Por fin, Mason dejó de mirarle.


  El Ka respiró con alivio, pero no se arriesgó a moverse de nuevo hasta que el chambelán hubiera desaparecido de su vista.


  Esperó.


  Entonces, avanzó a toda rapidez. Corrió por el suelo de mármol, apenas rozando la superficie con las finas suelas de sus botas. Aun así, la trampa del tiempo lento enmudecía sus pisadas.


  Salió a la calle.


  Podía sentirla ahí fuera, a su reina. Debía acudir junto a ella y estar a su lado. Ese era su cometido. Se preparaba una gran batalla. El Ka olía la muerte en el ambiente. Lucharía junto a su reina. La protegería, pues para eso le habían enviado.


  Echó atrás la cabeza y respiró los olores del polvo de carbón, el azufre y el hielo. Los olores de su reina.


  La encontraría. Ella le necesitaba, y no pensaba fallarle.


  El Ka corrió entre las sombras de las llamas que aún se retorcían sobre los adoquines. Olisqueó en todas direcciones y en cada esquina, intentando captar un rastro de olor preternatural. Su reina no pertenecía a este lugar. El Ka olía la diferencia de mundos incluso a kilómetros de distancia. Se detuvo bajo una lámpara de gas que parpadeaba en la noche. La llama azul crujió sobre su cabeza.


  En algún punto en la distancia se escuchó la lánguida llamada de una sirena de niebla. La vida comenzaba de nuevo en el río. Muy pronto los vendedores ambulantes y los mercaderes saldrían a exhibir su mercancía.


  Esto era Londres. Esto era la vida. Era igual en cada uno de los distintos Londres. Por encima de la cabeza del Ka la llama azul se expandió una sola vez, con un chasquido, y a continuación se apagó. Una obstrucción en el tubo. El Ka escuchó el siseo que producía la fuga de gas en la boquilla del tubo apagado. Esta vez no había llama para quemar el gas.


  Aquella fuga de gas dirigida hacia la calle toda la noche había convertido a la farola en una futura tragedia. El Ka alzó la mirada hacia un lateral de la casa, a las ventanas emplomadas con sus gruesas cortinas de terciopelo. Al otro lado de la calle las casas eran iguales. Dinero nuevo. Los habitantes de aquellos flamantes pisos estaban a punto de aprender una valiosa lección: todo el dinero del mundo no podría protegerles de la Parca cuando llegara su hora. El Ka no sonrió. No sentía satisfacción ninguna ante el trágico destino de aquella gente. El Ka no se alimentaba de inevitabilidad, pues era una criatura de la entropía. Desde el momento de su creación, su carne había empezado a fallar. Desde el primer paso que dio caminaba hacia su último paso. Tampoco sentía compasión por aquella gente. Al contrario: se sentía identificado con ellos. La única diferencia entre aquellas personas que yacían tranquilamente en sus camas y el Ka era que ellos ignoraban su destino, pero el Ka no lo ignoraba. La muerte estaba siempre presente en su mente. No era un reloj que hacía «tic, tac», sino más bien un reloj en descomposición.


  El Ka siguió corriendo.


  Encontró a la Reina de Hielo junto a la orilla del río, con el gran león de bronce a su lado. Parecía una antigua reina guerrera, una Boudica desenfrenada mirando hacia la boca del río y el mar en la distancia. El Ka siguió la dirección de su mirada. El río estaba poblado de barcazas de carbón y botes de pesca con cascos de hierro, que escupían polvo negro de carbón hacia el cielo. La luz de la luna dibujaba ondas en el agua y extendía las sombras, pero la sombra más larga con diferencia no la proyectaba una barcaza ni un edificio, sino la encumbrante figura de Father London. Al ver al golem a horcajadas sobre el gran río, con un pie en cada orilla, el Ka sintió una punzada de algo que era una mezcla de reconocimiento, arrepentimiento y parentesco… porque él también era una de las creaciones de Madame Blavatsky y también debía su existencia al genio atormentado de aquella dama. Eso convertía al Ka y al golem en… hermanos. La idea le resultaba perturbadora. Nunca se había imaginado tener ningún tipo de hermano, no más allá de los cadáveres crudos y embriónicos que esperaban la marca de los Gentlemen Knights, colgando de ganchos de carnicero en la misma habitación donde había nacido el Ka: en el sótano del hogar de la Hermandad, en el corazón del Liberty de Norton Folgate. Hermanos todos ellos, sin un solo alma.


  Father London se giró con dificultad, como si pudiera sentir sus miradas.


  A su alrededor volaban los cuervos, batiendo frenéticamente las plumas negras contra el cielo e, inútilmente, contra la cáscara de hierro del enorme golem.


  El Ka se giró hacia su reina y el león que la acompañaba, y observó que la reina había desviado su mirada. Ya no miraba a Father London sino a una refriega entre unas figuras ensombrecidas, más debajo de la orilla.


  No era una batalla justa.


  Los gruñidos y rugidos del lobo rojo de McCreedy se enfrentaban a las figuras, que intentaban defenderse desesperadamente. Sus planes, tan cuidadosamente trazados, habían sido destruidos. El hombre lobo había escapado de su cárcel de plata y, en vez de ahogarse en el fondo del Támesis, los desmenuzaba vivos con sus dientes y sus garras.


  Sus gritos eran lastimeros y patéticos.


  El Ka olvidó todos sus pensamientos de amor filial. Sus amos, sus creadores, estaban muriendo. No podía quedarse cruzado de brazos y dejarles a la merced del lobo. Los ataques de la criatura eran mucho más que salvajes; eran rabiosos.


  La Reina de Hielo vio al Ka observando aquella carnicería, y gritó:


  —¡A mí!


  El Ka comenzó a correr, repitiendo su promesa:


  —No os fallaré. No os fallaré.


  Aquellas palabras iban dirigidas a su reina, a sus creadores, a sí mismo, al Padre Londres e incluso a la ciudad. A todos y a ninguno de ellos. Lo único que sabía es que lo habían creado con un propósito, y era este: luchar.
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  Sataniel sintió que algo en el río le llamaba.


  El ángel caído sentía a sus seguidores. No estaba solo.


  —Soy la luz de la mañana —dijo, dejando que una bellísima sonrisa se extendiera sobre su cara. Era cierto, siempre lo había sido. Él era la luz, él era la Estrella de la Mañana.


  —¡Yo traigo la vida! —exclamó.


  Caín estaba a su lado. La piel se le estiraba, marchita por el calor que desprendía Sataniel como si fuera un horno. El calor le llegaba a pulsos, a cada cuál más brutal. La Estrella de la Mañana era incandescente. El fuego centellaba bajo su piel y lo hacía resplandecer mientras caminaba por la ciudad que despertaba. Sus llamas interiores eran tan brillantes que iluminaban el camino a pesar de la neblina. El fuego del cielo había hecho jirones la niebla más espesa y había abrasado los tejados de la ciudad, pero el fuego de Sataniel era mucho más preciso e intenso. Cortaba a través del polvo de carbón y demás sustancias contaminantes como un cuchillo ardiente rebañando un bloque de mantequilla.


  Era como un faro en la ciudad nocturna.


  Era la luz.


  Caín sintió el primer temblor de la tierra mientras caminaban junto a los altos muros del cementerio de Bow. El temblor se extendió desde Kensal Green, atravesando Norwood, Nunhead, Brompton y Abney Road, cubriendo Tower Hamlets y Highgate al norte. Los siete grandes cementerios de la ciudad. No era accidental que los temblores estuvieran delimitados por los muros de aquellas magníficas necrópolis: los muertos de Londres despertaban en respuesta a la proximidad de Sataniel. Los ángeles llorosos y el querubín de granito que vigilaban a los enterrados se giraron para verles pasar con un movimiento casi imperceptible pero evidente. Todas las estatuas del viejo cementerio imitaron el gesto.


  —¡Levantaos! —ordenó Sataniel, alzando los brazos en forma de «V»—. ¡Levantaos! Yo soy la luz de la mañana. ¡Yo traigo la vida!


  No miró a su alrededor, ni se quedó a comprobar si obedecían su orden. Como un perverso Flautista de Hamelín de los Muertos y los Condenados, avanzó bailando hacia la zona portuaria. La corona del ángel ardía, soltando aún más calor. El fuego en el interior de Sataniel rugía. Y, por un momento, viendo cómo las lenguas de fuego se derramaban por los ojos del ángel, Caín no pudo evitar preguntarse qué había hecho.


  Aun así siguió a Sataniel, pero al contrario que él no pudo resistir la tentación de mirar atrás: una profunda grieta de sombras atravesaba el corazón del cementerio y se deslizaba entre las lápidas y los sarcófagos como una serpiente negra. Podía haber sido una herida en la tierra, o tal vez la combinación de la luz con su mente sugestionable, pero por un momento Caín habría jurado ver los huesos sucios de una mano esquelética que se aferraba al borde de la grieta, buscando una agarradera mientras intentaba salir de su tumba…


  ¿A quién pertenecía aquella locura?


  Caín le dio la espalda a la tierra herida.


  No, no podía ser. Los muertos no se levantaban.


  Sataniel no era… no era… El errante Caín apenas podía pensar en el nombre de Dios. Los muertos no se levantaban. Sataniel no era Dios. Sataniel no tenía el poder de arrancar a los muertos de sus tumbas y hacerles bailar como a marionetas. ¿O sí?


  Un segundo temblor más violento que el anterior hizo ondular la tierra bajo sus pies. Era como si la propia tierra se revelase contra la presencia antinatural de Caín y Sataniel. A continuación se produjeron dos temblores más, seguidos de un gemido largo e infernal, como si toda la creación se desgarrara lentamente.


  Una vez más, a pesar de sí mismo, Caín miró a sus espaldas buscando el origen de aquel gemido. Pero lo que hacía gritar desesperada a la tierra no era lo que estaba tras ellos. Era Father London, el gran golem, que atravesaba el río. En su boca gemían todas las almas muertas atrapadas.


  En el río el agua comenzó a agitarse, formando olas blancas y espumosas que lamían los cascos oxidados de las barcazas de carbón y rompían contra las mamparas de los buques mercantiles, salpicando agua negra llena de escoria. El río parecía que iba a comenzar a hervir, pero lo que producía la espuma no era calor sino las corrientes subterráneas de su memoria elemental. Porque el río recordaba a sus muertos. El agua no olvidaba.


  El Támesis fue liberando a sus víctimas una a una, dándoles forma momentáneamente mientras intentaban alcanzar la superficie con las manos. Al final se volvían a descomponer y a ser parte del río. Desaparecidos pero no olvidados. Nunca olvidados. Al principio solo aparecieron unos pocos muertos recientes cuya mala suerte les había hecho caer borrachos de los barcos varados en la orilla, o aquellos que habían sufrido golpes en la cabeza y habían caído al agua ahogados en la bebida y con los bolsillos vacíos. Poco después más y más cuerpos etéreos aparecieron arañando el agua, viejos fantasmas de cuando la ciudad ardió o cuando la plaga la destrozó y las campanas tañeron al grito de «¡Traed a vuestros muertos! ¡Traed a vuestros muertos!». El Támesis bullía con los muertos. Cientos y cientos de rostros se aplastaban contra las aguas revueltas, mirando por última vez el mundo que habían dejado atrás, respondiendo a la llamada de Sataniel.


  —Y las tumbas y las aguas se abren, el velo se rasga y los muertos recuerdan, porque esta es la primera resurrección —dijo Sataniel.


  Caín le miró y tembló.


  No de miedo, sino de anticipación.
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  Mason entró a trompicones en Lime House, donde los huesos viejos de los muertos repiqueteaban contra los laterales de sus ataúdes.


  Era un sonido distinto a cualquier otro que hubiera escuchado jamás, y nada que quisiera volver a escuchar.


  No es que fuera inhumano. Es que era demasiado humano.


  Temblando, Mason agarró fuerte la empuñadura de Mercy, como si la vieja espada pudiera protegerle de los ladrones de almas y los espíritus enloquecidos atrapados junto a él.


  —Sigue adelante —se dijo, con apenas un susurro. No sabía si se urgía a sí mismo a seguir andando, o a los muertos a cruzar al otro lado.


  El edificio tembló sobre sus débiles cimientos. La piedra rozó la piedra y el cemento seco aplastado entre los ladrillos rojos comenzó a hacerse trizas.


  Una y otra vez la casa tembló con violencia, desplazando las tejas del tejado inclinado y retorciendo sus paredes subterráneas. Cada nuevo temblor hacía caer más y más cemento y pedazos de ladrillo ahí donde las paredes estaban más débiles. La piedra lloraba, llenando la habitación de polvo denso.


  Tras un tremor especialmente violento, la leve luz de la lámpara de pared se apagó. Mason quedó envuelto en la oscuridad, a solas con los muertos.


  Sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo ató la cara a modo de mascarilla, anudándoselo por detrás de la cabeza. La camisa de algodón almidonada en seguida se volvió negra, y su respiración cada vez más rápida y débil. A pesar de que le lloraban los ojos hizo lo que pudo para buscar la siguiente puerta, la siguiente escalera, cualquier cosa que le llevara hacia la luz, para escapar cual Dante ascendiendo desde el noveno círculo a la luz del mundo que había dejado atrás. Pero no tenía a Virgilio ni a la hermosa Beatriz para guiarle. Solo estaban los cuerpos de los muertos colocados en filas y columnas dentro de sus ataúdes. La situación no tenía nada de remotamente divino ni cómico.


  Mason se obligó a respirar profundamente, aspirando el aire a través del tejido de algodón de su pañuelo.


  Escaparía de este basso loco y volvería a ver las estrellas.


  Sonrió a pesar de sí mismo, contento de constatar que incluso en circunstancias tan duras no perdía su educación ni olvidaba su cultura. Basso loco era la palabra que utilizaba Dante para lateralizar el Infierno. Basso loco, «el lugar profundo». Su padre habría estado orgulloso de él. ¿Qué más podía pedir un hijo?


  Miró a su alrededor en la oscuridad y tanteó la habitación con los dedos. No quería pensar en la naturaleza de las cosas que rozaban. Hacerlo sería igual a invitar al pánico a entrar en su mente. Rechinando los dientes, se obligó a sí mismo a revisar las paredes hasta que sintió que las texturas cambiaban bajo sus dedos inquisitivos, del ocasional roce de la tela al frío de la piedra de los sarcófagos, o a la madera áspera y las correas de hierro de la puerta. Encontró el anillo del pomo y lo retorció con fuerza, empujándolo hacia dentro. Por un vertiginoso momento pensó que estaba cerrada, pero entonces, en vez de empujar, tiró del anillo.


  La luz se derramó por la habitación en haces brillantes.


  Era como si hubiera entrado una luz celestial divina y cegadora que le quemaba los ojos. Pero no había nada de celestial en la luz: su existencia se debía a los últimos restos de las llamas del cielo, las que había causado la violenta entrada de Father London en aquel plano de la realidad. Mason no podía haberlo sabido. Para él, era como salir de un infierno para meterse en otro. En aquel nuevo infierno los cielos ardían y los muertos se levantaban, arañando las paredes de sus ataúdes para escapar de su confinamiento.


  Encontró las escaleras y llegó a la salita de espera, que no era más que una cámara grande y vacía. En el suelo de madera los muertos yacían apilados esperando a que alguien los bajara a la planta inferior. Había ventanas. Estaban tapadas con tablas de madera, pero eran ventanas al fin y al cabo. Entre las grietas se escapaban pequeños reflejos de luz nocturna.


  La puerta a la calle colgaba de goznes torcidos.


  Mason se arrancó el pañuelo de la cara y lo arrojó al suelo mientras tiraba de la puerta para abrirla. Saboreó el aire fresco en su cara antes de echar a andar en la noche y, como en el poema de Dante, su premio fueron las estrellas espolvoreadas sobre el cielo nocturno. Por un momento fue capaz de imaginar que brillaban solo para él.


  Aquel momento no duró mucho.


  La primera vez que vio a Father London atravesando la ciudad, aplastando casas de más de cien años bajo sus pies torpes, toda ilusión se evaporó de su mente. Esa noche no era para él, pero eso no quería decir que él no tuviera un papel importante. Un hombre de menos calibre que Mason habría dado media vuelta y habría huido, pero no Mason. Empuñó a Mercy con todas sus fuerzas y corrió hacia el enorme golem, un hombrecillo diminuto contra la fortaleza del gigante de hierro.


  Corrió hacia el dique del río, sin pensar realmente en lo que iba a hacer o cómo iba a detener a aquella monstruosidad. Lo único que sabía era que alguien tenía que hacerlo. Cuando alcanzó la ribera del río aminoró el paso. La enormidad del golem le hizo pararse en seco. Alzando la mirada. Desde la calle apenas podía percibir su enorme pecho de barril, mucho menos su cabeza.


  Por un momento se sintió completamente insignificante e indefenso, pero ese momento pasó y lo único que sentía era ira. Esta era su ciudad. Este era el lugar donde había nacido y donde habían nacido su padre y el padre de su padre. Este era su Londres. Carraspeó y escupió una bola de flema ennegrecida con carbón sobre la carretera polvorienta. A continuación volvió a mirar al gran golem de hierro. Ningún demonio malnacido, por grande que fuera, iba a destruir su ciudad.


  —¡Dios con Harry, Inglaterra y Saint George! —gritó Mason iracundo, blandiendo la Espada del Confesor en alto y retando al golem, como si el filo plateado y el grito de guerra de un rey muerto y ficticio pudiera introducir el miedo en el corazón de aquel enemigo.


  No podría. Lo sabía.


  Los gigantes de hierro no tenían corazón.


  Pero daba igual. Aquellas palabras no eran para el gigante. Eran para él.


  No era un patético grito de reto. Era todo lo que engrandecía a su país encapsulado en una sola frase. Tal era el genio del Bardo.


  En la ribera vio a la Reina de Hielo, y al enorme león de bronce merodeando a sus pies. Más allá vio a un hombre corriendo mientras las puntas de su abrigo largo se agitaban nerviosas. Era difícil ver quién era con seguridad, pero a toda vista parecía el señor Napier.


  Mason comenzó a correr hacia él, y por segunda vez en unos pocos minutos se paró en seco al ver cómo de entre las sombras salían cinco pequeñas figuras y se colocaban en el centro. No podía ver sus rostros, pero tampoco era necesario. Sabía exactamente quiénes eran. Todo aquel caos apestaba a trabajo suyo. Eran Lucius Amun, Charles Ra, Vincent Hathor y las hermanas, Niamh Thoth y Hermione Osiris.


  El enemigo.


  La Hermandad.


  Se encontraban justo entre él y donde él necesitaba estar. Pero aún no le habían visto.


  Mason dio un paso atrás y luego dos, escondiéndose en las sombras que proyectaba el muro de la factoría. Estaba congelado de frío por culpa del agua helada. Mantener un mínimo de control sobre sus músculos temblorosos era toda una batalla.


  Sería de tontos precipitarse.


  Se obligó a sí mismo a esperar, a estudiar la situación y a utilizar la lógica y el razonamiento por encima de la emoción. Algo ocurría. No estaban escapando de una trampa. Les estaban atacando. Una lenta sonrisa se extendió sobre su rostro cuando escuchó los gruñidos del lobo rojo de McCreedy. Momentos más tarde vio saltar la sombra del lobo. Los sonidos de los dientes y la piel hecha jirones llegaron hasta su escondite. Las figuras se mezclaron en una cuando el lobo desgarró la garganta de Lucius Amun.


  Mason tenía tres opciones: una, acudir a ayudar al lobo, para que en vez de uno contra cuatro fueran dos contra cuatro. Al fin y al cabo, Amun estaba prácticamente muerto. Había caído al suelo y yacía inmóvil mientras el lobo se abalanzaba sobre él. Dos: esperar, no hacer nada, porque esta no era su lucha. Napier debería poder alcanzar al lobo antes de que uno de los otros se abrazara a la espalda del animal y le cortara el cuello. O tres: encontrar otra forma de llegar hasta Napier y la Reina de Hielo y unirse a la pelea junto a ellos confiando en que eso bastara para inclinar la balanza a su favor.


  Esconderse era algo que iba en contra de cada partícula de su existencia.


  Esperar al momento idóneo no era mucho mejor, pero tenía cierto sentido.


  Correr directamente hacia una banda de brujos era poco menos que suicidio. Esperar a que se dieran la vuelta era un poco mejor. Echó la mano al Distillator. Nadie podría sobrevivir al vacío de agua.


  Ese dato fue lo único que le convenció para esperar al momento de actuar.


  McCreedy estaba en medio de aquellas sombras que se retorcían luchando por su vida. No había ninguna manera de apuntar el Distillator de manera fiable, no como una pistola. El disparo salía del cañón en ondas y formaba un cono que se iba ensanchando hasta que se disolvía y se quedaba en nada. Si apretaba ahora el gatillo alcanzaría también a McCreedy. Los hombres-lobo tenían tanta proporción de agua como cualquier otro hombre.


  Para que el Distillator fuera de utilidad (si es que llegaba a funcionar), necesitaría hacer que el lobo abandonara la lucha, y eso no iba a ocurrir ahora que fluía la sangre.


  Tenía la espada, pero incluso cuando empezó a considerar la posibilidad de unirse a la pelea blandiéndola sintió un levísimo disturbio en el éter: uno de los miembros de la Hermandad había comenzado a utilizar El Arte. La sensación era inconfundible. No había otra igual. Un pálpito más tarde el olor a piel quemada alcanzó sus fosas nasales y vio un arco de luz chispeante que emanaba de la mano extendida del brujo hacia la espina dorsal del lobo.


  Los aullidos de McCreedy expresaban a partes iguales sorpresa y desesperación. Cuando el rayo penetró en sus huesos el lobo arqueó la espalda, buscando la tierra. A pesar de la agonía, los aullidos pronto pasaron del dolor a la ira. El lobo rojo hundió las garras en el suelo y se lanzó a por el brujo en medio de un caos de dientes, pelaje y furia.


  En ese instante las opciones eran dos: atacar o avanzar con cautela. Mason no podía esperar más, no podía seguir escuchando los gritos de McCreedy. Solo otro hombre más fuerte que él habría podido seguir impasible, escuchando cómo el hombre lobo se suicidaba, aunque fuera para salvarlos a todos.


  Como si pudiera sentirle, la mujer, Thoth, se giró y le miró directamente. Su rostro era inconfundible bajo el rayo de luna que lo bañaba. Podría haber sido bella si no fuera por todo aquel odio en su interior, que la convertía en la personificación de la fealdad. No era posible que le hubiera visto, pero sus ojos se habían clavado en los ojos de Mason. Por un momento Mason imaginó que aquella mujer no solo veía su carne sino que con sus ojos también alcanzaba su alma. Tembló y dio otro paso hacia atrás, rozando la pared de ladrillo con la espalda.


  Entonces tomó su decisión: no había manera posible de cruzar el campo de batalla entre su escondite y el lugar donde McCreedy luchaba por su vida. No cuando Niamh Thoth estaba esperándole y observándole… Un único paso en falso sería un suicidio.


  Tendría que encontrar otro camino si quería albergar una única e infernal esperanza de salvarle el pellejo al señor McCreedy.
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  Brannigan Locke se apoyó contra una pared desvencijada para recuperar el aliento, inclinó la cabeza y tragó saliva. La lucha contra el vampiro por fin se cobraba su precio. Le dolía todo, y no solo en el sentido físico. Rechinó los dientes y miró hacia arriba para ver lo que preocupaba a Millington. Este asintió con la cabeza para indicar que podía seguir adelante, aunque en realidad apenas podía moverse.


  Pero esta noche, de entre todas las noches, sabía que no habría descanso.


  Hacía tiempo que el fuego del cielo se había extinguido. A pesar de eso, de cuando en cuando fluía un chorro de llamas por encima de sus cabezas, como un fulgor de advertencia.


  Pero, por la mayor parte, el aire había recuperado el frío de diciembre que le mordía los pulmones cada año desde que nació. Era increíblemente reconfortante sentir de nuevo ese mordisco tan familiar. Era como si el mundo rechazara a la Reina de Hielo, al golem de hierro y a todas las demás cosas que no pertenecían a esa realidad.


  El cuerpo de Dorian Carruthers pesaba más de lo que había imaginado posible. El término «peso muerto» tenía ahora un nuevo sentido para él. Con un gruñido de esfuerzo volvió a colocarse su carga sobre el hombro. Podrían haber transportado a Carruthers ahí donde fueran, pero les supondría una gran desventaja en la batalla. Locke no era tonto. Sabía bien que tendrían que luchar por sus vidas. Cargar con el cadáver de Carruthers no era muy práctico a la hora de agacharse, correr, saltar y evitar obstáculos.


  —Vamos —musitó.


  Estaban cerca del viejo distrito industrial. La sombra de una factoría se cernía sobre ellos casi tan opresivamente como el coloso de hierro forjado de Father London. El cerebro de Locke estaba muy acelerado. Escucharon cómo los aullidos del lobo de McCreedy, tan cercanos, se convertían en gemidos. Aquel repentino cambio le empujó a actuar. No tenía ninguna intención de ser un mero espectador de la lucha, no cuando ya habían perdido a uno de los suyos. Puede que Locke no fuera Fabian Stark, pero sí era capaz de sacar un conejito de su trasero e improvisar algún truco ahora que era realmente importante.


  —¡Dios con Harry, Inglaterra y San Jorge!


  El grito de guerra de Mason sonó casi como una oración cuando les alcanzó. Incluso así fue suficiente para galvanizar a Locke, que miró a Millington directamente a los ojos.


  Era imposible ignorar el miedo en los ojos de su amigo.


  Puede que hubiera sido un actor de oficio, sintiéndose en su salsa sobre los escenarios, contando mentiras noche tras noche, pero… ¿a quién pretendía engañar? Millington no era ningún matón; no como Locke, ni como McCreedy. Ellos tenían fuerza física y músculos. Se enfrentaban a los problemas a golpes, mientras que Millington y Stark preferían hacer las cosas con más sutileza. Estaban en extremos opuestos del espectro. Napier, sin embargo, era un granuja muy astuto capaz de liar la cosas a base de golpes y dar la impresión de ser mucho más fuerte de lo que era en realidad. En otras palabras, cada uno de ellos tenía sus propios dones. Los de Millington no incluían las artes pugilísticas, ni tampoco se asemejaban a los golpes y meteduras de pata que utilizaba Stark para provocar una escena. Era media noche en el corazón de la ciudad. La facilidad de Millington para comunicarse con los animales no era exactamente el as en la manga que necesitaban en ese momento, a no ser que fuera capaz de convencer a los pájaros para que abandonaran la… ¿Pero acaso no era justo eso lo que había hecho? Les había hecho abandonar la Torre de Londres.


  Miró hacia el golem y a los cuervos que revoloteaban alrededor de sus enormes mandíbulas de hierro, batiendo frenéticamente las alas contra el metal inquebrantable. Eso era cosa de Millington, ya fuera de forma consciente o no. Era completamente antinatural. También significaba que Millington no tenía que estar en perfectas condiciones para utilizar sus talentos. Su don podía lanzarse a larga distancia, como la artillería.


  «Utiliza tu mente», se dijo Locke, librando una lucha interna. No estaba pensando bien. No pensaba como un comandante, no veía las cosas con perspectiva. Estaba demasiado enfocado en sí mismo, en su papel en todo aquello. Para llevar la analogía a una conclusión menos cortés, sus pensamientos corrían por el campo de batalla esperando una orden, como que intentaban esquivar las balas cegados por el humo de los rifles, la sangre y el barro.


  Necesitaban encontrar un lugar seguro para ocultar a Dorian. Eso sería lo primero. Tenía que ser un lugar lejos del frente. En otras palabras, un lugar donde a Millington no le castrara el miedo.


  Miró a su alrededor, estudiando la longitud del muro y los edificios a ambos lados de la calle. Buscaba algo que pudiera ocultar a Millington de la simple vista, pero aun así proporcionarle un campo de visión claro que llegara hasta el dique del río. Había unos pocos albergues, pero la mayoría de los edificios en aquella zona eran factorías. Eso no quería decir que no fueran adecuados para su cometido, pero sí que seguramente tendrían que preocuparse por la presencia de vigilantes nocturnos. Eran un factor desconocido, un contratiempo. El pelo en la sopa. Aun así, prefería mil veces tener que enfrentarse a un inocente vigilante nocturno que a un vampiro sediento de sangre.


  —Venga —repitió, pero esta vez la urgencia se transfirió a Millington, que pareció detectar instintivamente lo acelerada que estaba la mente de Locke. Era parte del nexo de unión entre ellos, que iba más allá de la confianza, más allá del parentesco. Ambos eran caras de la misma moneda. Napier, Millington, Dorian, McCreedy. Ya no quedaban muchos. Habían perdido a Stark, y no se sabía si Simon Labauve estaba vivo o ya había izado velas rumbo a las aguas del infierno. Hacía más de dos meses que no habían tenido ningún tipo de contacto. Aquella ausencia de señales de vida le ponía de los nervios. Y ahora, un ataque frontal de esa envergadura… la reacción instintiva de Locke era la furia, pero la furia solo conseguiría ofuscar sus emociones. Necesitaba tener la cabeza despejada. Necesitaba pensar, y además tenía que pensar de manera diferente. Necesitaba ser deliberadamente impredecible. El enemigo pensaba que podía anticiparse a la reacción de los Gentleman Knights of London, y dada la evidencia que había visto hasta entonces, tenían motivos para creer que no estaban equivocados. Solos estaban mermados y debilitados, pero juntos eran lo suficientemente fuertes como para salvar a la ciudad más gloriosa del mundo de cualquier amenaza.


  Y estaba funcionando.


  Ya habían perdido a uno de ellos, y, por todos los demonios, no pensaba permitir perder a otro. Era así de sencillo.


  Una parte de Brannigan Locke, la esquina más oscura y suspicaz de su mente, sospechaba que la Hermandad estaba detrás de la búsqueda inútil de Labauve. ¿Sería posible que estuvieran jugando a un juego tan largo? Agitó la cabeza. Por supuesto que sí. Por supuesto que sí.


  Hizo una señal con dos dedos. Millington comprendió el gesto y asintió con la cabeza. Salieron de entre las sombras y, arrastrando los zapatos de Carruthers por los adoquines, fueron a buscar una atalaya segura.


  Por un minuto, el único sonido que pudieron escuchar era el suave golpear de sus zapatos sobre el suelo empedrado. Un gemido animal rompió la calma. Al escucharlo Locke alzó la vista y utilizó los largos brazos de las grúas del astillero para orientarse. Estaban cerca del río. Lo suficientemente cerca para oler el agua de sentina, el oleaje y todos aquellos hedores astringentes que picaban en la parte inferior de la garganta.


  No estuvieron solos mucho tiempo.


  Mucha gente había abandonado la cama al despertar con los temblores de la tierra, y, había salido a la calle con sus camisones raídos a ver qué diablos ocurría. Todas las cabezas estaban giradas hacia el enorme y torpe golem, mirando con horror y fascinación como su pie gigantesco aplastaba los edificios de tejados rojos que segundos antes habían sido el hogar de alguien, machacándolos hasta reducirlos a polvo y muerte.


  Poco después la ciudad al completo gritaba. Locke avanzó por las calles a media carrera, empujando a la gente que salía aturdida de sus casas. Era imposible ignorar los gritos, pero eso era exactamente lo que necesitaba hacer. Sabía que, lógicamente, aquel pánico general era justo lo que necesitaba para su cometido. Para bien o para mal, la confusión era su aliada. Había millones de lugares donde esconderse en aquel caos, y un millón de caminos más que lo circunvalaban y nadie podía rastrear.


  Llegaron a las enormes verjas de hierro del Muelle de Saint Katherine. El cartel era apenas legible bajo la capa de hollín que lo cubría. Tras las verjas, altísimas chimeneas escupían humo gris al cielo nocturno. Los astilleros nunca dormían. Era demasiado caro apagar el fuego de los hornos y volver a encenderlos al amanecer, así que seguían ardiendo toda la noche. Dentro de una hora o dos llegarían los estibadores para comenzar su jornada de trabajo. Teniendo en cuenta a lo que se enfrentaban, una hora era tanto como toda una vida.


  El astillero se abría al Támesis. Era un astillero húmedo. También era un auténtico laberinto lleno de escondites: la oficina del capataz, los esqueletos de los barcos y los almacenes llenos a rebosar de cajas de cargamentos esperando a embarcar. Las cajas ofrecían la protección de un laberinto dentro de un laberinto más grande, y proyectaban sombras alargadas sobre las dársenas.


  —Aquí estarás bien —le aseguró Locke a Millington.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a utilizar la cabeza por una vez en mi vida.


  —¿Y esperas que yo me quede aquí escondido, como un cobarde?


  —No eres un cobarde, Ant. Tienes el corazón de un león y no necesitas demostrármelo. Pero no podemos dejar a Dorian solo en ese estado. Los Guardianes de las Puertas se han rebelado, y la Hermandad ha mostrado sus cartas. El juego ha comenzado. Ha llegado el momento que esperábamos —dijo, aunque a punto estuvo de terminar la frase con «temiendo», y también hubiera sido la verdad—. Todo se reduce a este momento.


  —¿Qué vas a hacer? —insistió Millington.


  Locke no quería responderle, como si al darle voz a su plan sus palabras pudieran filtrarse de alguna manera hacia la Hermandad y prepararles para atacarles. Miró primero a la izquierda y luego a la derecha, observando la calle con un gesto casi cómico. Había al menos quinientas personas apelotonadas en el centro de la calle, unidas por la idea de que cuanto mayor fuera su número más a salvo estarían. Pero esta vez los números no ofrecían protección ninguna. Aquellas quinientas personas podrían escalar Father London armados con llaves inglesas y herramientas de soldadura, y desmontarlo viga a viga. Aunque la idea le gustaba, casi podía imaginárselos como moscas negras formando un enjambre en torno a aquella estructura oxidada. Que la Hermandad viera a los londinenses unidos. Que vieran la verdadera naturaleza de la ciudad, el espíritu de «uno para todos y todos para uno».


  Pero entonces un pensamiento más oscuro se introdujo en su mente como un gusano, minando su utópica visión de levantamiento: cualquiera de ellos podría haber sido un espía de la Hermandad. Observó rápidamente los rostros asustados, sin estar seguro de qué necesitaba encontrar exactamente para confirmar su inocencia. Por supuesto, todos eran inocentes. Tenían miedo porque su mundo se volvía del revés. Vivían en una ciudad donde los golems gigantescos no aplastaban casas con los pies, donde los vampiros no vigilaban las antiguas puertas. Su hogar estaba entre la pobreza y la neblina, entre los rateros y los mudlarks, entre las putas y los borrachos. Aceptaban gustosos la existencia de los ricos y los pobres. Conocían su lugar en el orden superior de las cosas, y el hecho de que el mundo estuviera dividido entre los que vivían en la opulencia de las plantas superiores y los que trabajaban entre la servidumbre de las plantas inferiores. En otras palabras: vivían en Londres. Pero aquel no era el Londres que conocían, ni el Londres en el que se sentían seguros.


  Locke pensaba cambiar aquello, aunque fuera lo último que hiciera.


  —Voy a marcar la diferencia, Ant. Por una vez en mi vida, voy a utilizar el coco y ser deliberadamente impredecible. Piénsalo: están ahí fuera, intentando acorralarnos. Sus agentes están en el campo. Controlan al gigante de hierro de alguna manera. Han atrapado a Dorian y lo han sacado de su cuerpo. No sé cómo, pero lo han hecho. Sé que lo han hecho. Y están detrás de la muerte de Stark, te apuesto lo que quieras. Liberaron al Meringias. Abrieron la puerta de la Escalera Catamina e iniciaron toda esta pesadilla. Son los titiriteros. Y no van a dejar nada al azar. No a estas alturas del juego. ¿Estás conmigo?


  Millington asintió, aunque parecía cualquier cosa menos convencido.


  —Han salido a la calle. Piénsalo, y sigue ese pensamiento hasta su conclusión natural. Si están en el campo de batalla, entonces eso quiere decir que nadie vigila su casa.


  —Habrá vigilantes invisibles —protestó Millington, pero Locke le hizo callar con un brusco asentir de la cabeza y una sonrisa irónica.


  —Por supuesto que los habrá. Al fin y al cabo, han sido capaces de crear esa cosa —dijo, apuntando al golem con la mirada— y de alguna manera han despertado a los vampiros. No es posible que dejen su guarida desprotegida. Sencillamente tendré que tener cuidado.


  Podía ver que Millington aún no estaba muy convencido, y en circunstancias normales habría hecho algún chiste acerca de la preocupación de su amigo. Pero no esta vez, no sería justo. Dejó que su sonrisa se desvaneciera.


  —No soy tonto, Ant —admitió—. Sé que es posible que no salga vivo de ahí. Pero también sé que quedarme aquí discutiendo sobre qué hacer no va a ayudar a nadie. Tengo que escuchar a mis instintos, y aunque mis instintos me dicen que salga corriendo hacia el agua y ayude a Haddon y a los demás, debo hacer justo lo contrario. Ser deliberadamente impredecible. Es la única forma de ayudar de verdad a Haddon. Ya me he librado de una trampa que llevaba mi nombre. Si tengo suerte, pensarán que estoy fuera de juego. Pero si aparezco ahí, con lo enclenque que soy, no solo sabrán que no estoy fuera de juego sino que me aplastarán con una tonelada de ladrillos, y ya no seré de mucha utilidad para nadie. Así que voy a usar mi cabeza, y esto es lo que me dice mi cabeza: esperan que nos enfrentemos a ellos cara a cara con honor, porque esa es nuestra forma de hacer las cosas. Así hemos sido siempre, y así confían en que seamos. Somos los Gentleman Knights. ¡Somos los Gentleman Knights! Amigo mío, proclamo que ha llegado el momento de quitarse los guantes blancos y mancharnos las manos. Esperan que nos comportemos de cierta manera, que reaccionemos de cierta manera. Por eso necesitamos ser deliberadamente impredecibles, Anthony. Deliberadamente impredecibles. Esa es la cuestión.


  —Bonito discurso, viejo. Casi me convences —dijo Locke, mostrando una sonrisa peligrosa.


  —Es un comienzo. Cuídate, Ant.


  —Tú también, viejo. Tú también.


  Brannigan Locke le dio la espalda a su amigo, que se puso a buscar un escondite entre las cajas.


  Se alejó de ahí y dio el primer paso, literal a la vez que metafórico. Cerró los ojos, dejándose guiar por los ecos del astillero. Le había dicho a Millington que era un comienzo, y eso era verdad, pero lo que no tuvo fuerzas para decirle es que, casualmente, también creía que era el comienzo del fin.
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  Los colmillos del lobo desgarraron la garganta del hombre indefenso. El empuje y el peso de la bestia hicieron que Lucius Amun cayera hacia atrás y quedara tendido en el suelo. El shock y el miedo fueron las últimas expresiones que se dibujaron en su rostro; el shock por la rapidez y ferocidad del ataque del lobo rojo, y el miedo al darse cuenta de que era hombre muerto. Incluso cuando agitaba desesperado los brazos junto a la cabeza del lobo, su yugular expulsó un copioso chorro de sangre que salió disparado dibujando un arco, llegando casi hasta la orilla negra del río. Lucius Amun estaba muerto antes de chocar contra los adoquines del suelo. Aun así, el lobo no dejó de destrozar su cadáver. La bestia estaba presa del frenesí de la sangre, y cualquier resquicio del hombre corpulento que había sido quedaba anulado por aquel sabor inconfundible. No había sitio para el pensamiento consciente, tan solo instinto animal.


  El aire estaba espeso con las feromonas del miedo y la ira, dos estímulos que entraban en un poderoso conflicto. El lobo abrió las fosas de la nariz al respirar aquella mezcla, se dejó llenar de ella y la utilizó como combustible. Su mundo había quedado reducido a la sangre.


  De pronto, olió un peligro fresco y nuevo que hizo que se le erizaran los pelos del pescuezo.


  Debía proteger a la manada. Sus instintos estaban ahora más arraigados que nunca.


  Los restos del hombre que fue McCreedy habían sido asimilados por el lobo rojo. No quedaba nada. Un rugido grave salió lentamente de su garganta.


  Echó atrás la cabeza y, reclamando la victoria, lanzó un aullido salvaje y siniestro a la luna que se elevó por encima de todos los otros sonidos, alzándose más y más alto. De la boca del lobo brotaban espuma, sangre y saliva. Los dientes brillaban manchados de sangre y cartílago. Se apretó de nuevo contra el suelo, empujando el hocico bajo la barbilla del hombre muerto para llegar hasta sus cuerdas vocales y la carne suave que las rodeaba.


  No era una matanza limpia.


  Mientras seguía mordiendo sintió que unas manos ásperas lo agarraban por detrás. Aulló con desesperación al notar unos dedos que se le hundían en la espina dorsal a ambos lados de los lomos.


  Se escuchó un grito.


  El calor le sofocaba por completo, como si un fuego repentino e inextinguible hubiera prendido profundamente en sus músculos. Un fuego que se extendía por cada fibra y cada nervio, abriéndose paso a través del tejido e introduciéndose en el hueso.


  Escuchó la orden:


  —¡Arde conmigo!


  Tan cercana que podía haber sido un susurro en su oído.


  De pronto, una agonía negra y cegadora le atravesó la columna. Se cocía de dentro a fuera. En pocos segundos, el aire apestaba a cuero quemado.


  El lobo retrocedió para intentar escapar del tacto de su verdugo, arañando con las garras el suelo cubierto de sangre, intentando desesperadamente deshacerse de aquel rayo. Pataleó, tropezó, resbaló, pero no pudo arrancar aquellas manos ardientes de su interior. Entonces, con los dientes aún cubiertos de los músculos y tendones del cuello del hombre muerto, el lobo volvió a morder, rompiendo y separando los delicados huesos con la fuerza de su pánico.


  Esta vez, sus aullidos eran de desesperación.
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  Tras encontrar un lugar seguro en la segunda planta del almacén aduanero, Millington encontró una pequeña guarida entre las cajas de cargamento que esperaban a embarcar. Hizo lo que pudo para que Carruthers estuviera cómodo. Se quitó el abrigo para taparle. Se quitó también el chaleco y lo dobló para fabricarle una almohada. Miró la hora en su reloj de bolsillo: eran casi las cuatro de la mañana. Una hora más tarde la ciudad volvería a la vida, pero por ahora seguía bajo el embrujo de la noche. La luz de la luna se derramaba a través de la ventana cubierta de hollín, dibujando una daga de plata a lo largo de las tablas de madera del suelo.


  Escuchó los patéticos aullidos del lobo y caminó hacia la luz.


  Apoyándose en la pintura descamada y rota del friso de la ventana, Millington miró a través del cristal. Era como otro mundo. Vio desplomarse al lobo de McCreedy, gimiendo y arañando los adoquines del suelo. Vio a Mason, empapado hasta los huesos, congelado por la indecisión, sosteniendo una enorme espada en una mano como un cruzado loco y una extraña pistola en la otra. Mason blandía la espada hacia los miembros de la Hermandad, que vestían largas capas negras. A la vez apuntaba con la pistola a la chica, Emily, o mejor dicho al hielo de la entidad que la tenía incrustada como una piedra preciosa. La mujer de hielo había hincado una rodilla en el suelo, en una extraña parodia de proposición de matrimonio. Era un intercambio de papeles, pero aun así no había ninguna manera de interpretar aquella escena que incluyera a la mujer pidiéndole la mano al chambelán. No cuando Mason le apuntaba la extraña pistola directamente al pecho. La mujer debía estar implorando por su vida. Todo eso no hacía más que incrementar la belleza vulnerable de la muchacha atrapada bajo el hielo.


  Instó a Mason a moverse, a hacer algo, pero Mason no se movía de su sitio.


  Se dio cuenta de que Mason hablaba. No le hablaba a la reina, ni al león a sus pies, sino al hombre que había a su lado. Millington lo reconoció: era Napier. Pero había algo diferente en él, en su comportamiento junto a la Reina de Hielo. Algo que no había visto nunca antes. Napier estaba… subordinado. Su lenguaje corporal lo gritaba a los cuatro vientos. Era imposible adivinar lo que gritaba Mason. Millington se encontraba demasiado lejos para oírle, y el ángulo no le permitía leer los labios del chambelán. Pero nunca le había visto gritar a ninguno de ellos. Nunca. El chambelán siempre se mostraba como mínimo deferente. Millington alzó las manos del alféizar de madera y las apretó contra el cristal gélido como el hielo.


  Se fijó en que el león de bronce miraba fijamente a Napier. La tensión en el cuerpo de la bestia era evidente, e incluso desde lejos se veía que estaba preparado para saltar.


  Ahí estaba ocurriendo mucho más de lo que él podía adivinar.


  Pero aquel drama no era nada en comparación con la descomunal pierna de hierro de Father London emergiendo lentamente del Támesis. Del gran pie de metal colgaba adherido el detrito espeso de las profundidades. De los gigantescos dedos caía agua como lluvia.


  Millington sintió que se mareaba, y se vio obligado a agarrarse al alféizar de la ventana para no caer al suelo. El horizonte se inclinó. Casi podía sentir el sabor del polvo de carbón en el aire, a pesar de la capa de cristal que le separaba de todo aquello. Entre los pisotones del golem vio los cables de suspensión de una de las torres del puente incompleto, y, más allá el embarcadero de hormigón que lo sujetaba. Por encima de la torre podía ver también parte de la cúpula de Saint Peter. La gran catedral estaba bañada en la luz de la luna y en el resplandor crepuscular del fuego. Parecía un faro en la noche. No soportaba mirarla. Ahí no estaba la casa de Dios. No había gloria. Lo único que había ahí era el lugar donde había muerto su amigo.


  El sentimiento de culpabilidad le golpeó con fuerza.


  Habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo que no había tenido tiempo de llorar a Stark, ni tampoco de lamentarse por haberle fallado.


  Todos le habían fallado.


  Cuando aquella cosa había salido reptando por la escalera que llevaba al Infierno, cundió el pánico. Habían dejado que Stark dictara cómo se harían las cosas, confiando en él sin darse cuenta de que su intención era sacrificarse. Ahora era obvio. No sabía cómo se sentía al respecto. ¿Utilizado?, ¿engañado?, ¿traicionado?


  El sentimiento de culpabilidad pronto se convirtió en impotencia. Estaba viendo morir a otro amigo; otro amigo se sacrificaba para darles una oportunidad. Y ahí estaba él, escondido. Pero ¿qué podía hacer? Observó a los pájaros, que aleteaban torpemente contra las extremidades de hierro del golem. ¿De qué servía aquello? Millington no era ningún luchador. No podía hacer caer la lluvia de los cielos, ni abrir una grieta en la tierra, ni alzar los mares. Su único don era la empatía. Podía comunicarse con las criaturas del cielo y la tierra, pero nada más. Ni siquiera podía hacerles obedecer su voluntad. Se inclinó hacia delante y apoyó la frente contra el cristal sucio.


  El frío del cristal le hizo olvidarse de sí mismo por un momento. Cerró los ojos y redujo su mundo a la sensación del frío.


  En el frío había paz.


  Se entregó a aquella paz, luchando contra las olas de impotencia que amenazaban con oprimirle. Respiró hondo, aguantando cada aliento mientras contaba silenciosamente hasta once, y luego soltó el aire por la nariz para cubrir el cristal de niebla. Al sexto aliento, tras contar hasta sesenta y seis, Anthony Millington abrió los ojos y también su mente.


  Habla con ellos.


  No sabía si había pensado aquellas palabras, si las había pronunciado en alto o si otra persona se las había susurrado al oído.


  Toda su vida había compartido un conducto con las criaturas. Estaba conectado a ellas, y ellas a él. Se le puso la piel de gallina. Notó cómo su conciencia se deslizaba por la mente de cada insecto y araña de la habitación, inmediatamente transfiriéndoles su miedo. Los bichos se escabulleron por el suelo buscando sombras y huecos donde esconderse. El conducto se hizo más ancho, y también su alcance. Sintió que su mente rozaba las mentes de las ratas que caminaban por las paredes exteriores. Sintió el dolor del lobo de McCreedy y escapó de él, hundiéndose en el agua y llegando hasta las mentes turbulentas de las ratas del río.


  Las ratas sintieron su miedo al igual que los insectos y las arañas, y respondieron saliendo del agua y corriendo por la orilla. Sus cuerpos húmedos brillaban bajo la luz de la luna mientras correteaban apresuradamente en tropel. Primero fue una, luego algunas más. A final cientos de ratas comenzaron a salir del agua, retorciendo los bigotes y con los ojos rojos por el reflejo del golem de hierro.


  Pronto los cientos se convirtieron en miles. Descendieron por las paredes, salieron de las cloacas y de los desagües para derramarse por el muelle hacia Millington, su Flautista de Hamelín.


  Se decía que por cada habitante de la ciudad había una rata bajo las calles, lo que quería decir que bajo la ciudad vivían cientos de miles de ratas.


  El miedo de Millington las llamaba.


  Millington observó cómo, más abajo, las ratas captaron el olor de la sangre y lo relacionaron con el miedo que nublaba sus mentes. Corrieron hacia el cadáver de Lucius Amun y el lobo indefenso. Lamieron hambrientas la sangre del suelo, y después se abalanzaron sobre Amun. Desde su atalaya Millington lo vio todo, dividido entre el horror y la fascinación. Las ratas masticaron la carne del cadáver, abriendo más y más heridas en cuestión de segundos. En apenas un minuto lo habían dejado en los huesos con su despiadada eficiencia.


  Pero había tantas ratas que faltaba espacio en el cuerpo de Amun para que todas ellas se alimentaran de él, así que las demás se dieron la vuelta en busca de carne fresca, furiosamente hambrientas por el arrollador hedor de la sangre y la carne. Formando una especie de enjambre corrieron primero hacia el lobo agonizante, para horror de Millington, que hizo todo lo posible para manipularlas. Entonces se dirigieron hacia las personas que rodeaban al lobo. Millington se concentró en las caras de Ra, Hathor y las hermanas Thoth y Osiris, y no sintió un ápice de lástima cuando movió los labios para pronunciar en silencio una única palabra:


  —Comed.


  Su aliento se extendió por la ventana como un vapor fino.


  Los cuatro miembros que quedaban de la Hermandad patalearon y patalearon cuando las ratas comenzaron a trepar por sus piernas mordiendo, desgarrando y masticando.


  Millington lo observó todo.


  Al fin y al cabo, parecía que su don no era tan inútil.
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  Mason se quedó agazapado en las sombras.


  Observando.


  Esperando.


  Había dado un rodeo por los muelles, bordeando el altísimo barco varado para reparaciones en el muelle seco y el barco gigantesco con casco de hierro recalado el muelle húmedo, sorteando cuerdas y bloques, agachándose bajo andamios y estructuras de carga, hasta que encontró un pasadizo estrecho que conducía a la orilla del río. Era poco más que una grieta en un lateral del viejo edificio, pero cumplía el mismo cometido. Tras cruzarlo se encontró al otro lado de la Hermandad, que esperaba a corta distancia de donde el lobo de McCreedy yacía en el suelo, gimiendo y temblando.


  El instinto le gritaba que debía interceder y verse las caras con el enemigo, pero en momentos como ese no debía fiarse del instinto. La cautela le mantuvo escondido en las sombras otro segundo más, a pesar de los terribles quejidos del lobo.


  Agarró la espada con una mano y el Distillator con la otra. El borde afilado de Mercy descansaba apoyado contra su mejilla.


  El corazón le latía cada vez más rápido, golpeándole la caja torácica.


  Esperó un momento más mientras evaluaba la situación. La Reina de Hielo miraba directamente al golem, con el león antinatural de Trafalgar acurrucado a su lado como una mascota. Napier caminaba hacia ella hablando deprisa, en un tono de voz demasiado bajo para poder escucharlo.


  A Mason le llevó un momento darse cuenta de lo que aquella imagen tenía de raro: El señor Napier siempre había sido un tipo escurridizo. Nunca caminaba tranquilamente a plena luz del día, o incluso de la noche, cuando podía mezclarse con las sombras hasta ser casi invisible. Esa era la naturaleza de su don. El señor McCreedy era el hombre lobo y el señor Napier era el hombre invisible. Había algo muy raro en su caminar tan seguro hacia la Reina de Hielo, sin ocultarse.


  Mason no era el único a quien preocupaba aquel extraño comportamiento; el león de bronce se giró lentamente, mirando acercarse a Napier paso a paso. A Mason le llevó un momento percatarse de que el gruñido grave que escuchó no venía de los motores de los barcos de carbón sobre el río, sino de un lugar profundo dentro del león. La bestia golpeó los adoquines con las patas, intentando aferrarse con las uñas. Tenía el cuerpo muy tenso. Estaba en posición de ataque, pero no al enemigo, ni a la Hermandad ni al gigantesco constructo, sino al caballero con sombrero de copa y levita, a Napier.


  El rugido mutaba, tornándose cada vez más amenazante.


  Imperiosa e insensible, la Reina de Hielo acariciaba la melena de la gran bestia.


  —Mi Reina, mi Reina.


  Las palabras de Napier, repetidas una y otra vez como una plegaria, llegaron hasta el escondite de Mason.


  —Mi Reina, mi Reina, mi Reina.


  Mason apenas reconocía aquella voz. Era la de un hombre despojado de toda seguridad en sí mismo, despojado de la astucia que siempre había caracterizado al señor Napier. Como si otro hombre llevara puesta su piel. Un temblor recorrió su cuerpo desde la cabeza a los pies.


  Apretó la mandíbula, se preparó y dio un paso hacia la luz, colocándose entre la Reina de Hielo y su súbdito.


  —¡Deténgase ahora mismo! —exclamó, con más seguridad de la que en realidad sentía. Agradecía mucho que no le temblara la voz. No podía permitirse que algo tan sencillo desvelara su miedo.


  La reina se giró hacia él y Mason se sintió marchitar bajo la intensidad de su mirada.


  —¿Quién crees que eres, que osas dar órdenes a una reina? —exigió. Su voz podría haber petrificado instantáneamente a cualquier hombre, pero Mason la ignoró y alzó al aire el Distillator para apuntarlo directamente al centro del pecho de la reina.


  —He dicho que se detenga ahora mismo —repitió, sintiendo como su tono se permeaba con una tranquilidad tan letal como las armas que sostenía en las manos— y eso va para los dos —añadió, blandiendo a Mercy en dirección a Napier. La reina volvió a dirigirse a él.


  —¿Qué piensas hacer, sirviente? ¿Luchar contra todos nosotros?


  —Sí, si es necesario.


  —Qué maravilla inspirar tal sentimiento de lealtad —dijo ella dirigiendo su mirada al lobo rojo de McCreedy, que temblaba y gimoteaba en el suelo a unos pocos metros de distancia. Después miró al cadáver de Lucius Amun y a los cuatro hombres y mujeres de pie junto a él.


  —Es una pena que no esté en condiciones de apreciarlo.


  Tenía razón, por supuesto. Mason no podía luchar contra todos ellos.


  Tampoco podía atar cadenas alrededor de los tobillos del golem y hacerlo caer, pues la devastación que aquello causaría sería impensable.


  Pero no fue necesario.


  Esta vez, cuando el gigantesco pie del golem se posó, provocando temblores en la tierra sobre la que estaba construida la ciudad, Mason ya lo estaba esperando. La Reina de Hielo no, y por eso tropezó, cayendo sobre una rodilla como si fuera a pedirle matrimonio a Mason. Napier acudió instintivamente a ayudarla, pero se detuvo al ver la punta de Mercy inclinarse ligeramente. Fuera lo que fuera ahora, Eugene Napier seguía siendo de carne, y la carne podía cortarse y desangrarse. La amenaza de aquella gran espada bastaba para mantenerle a raya.


  Por segunda vez en los últimos dos días Mason se encontró con una manada de pájaros. Se preguntó si era algún tipo de anafanta fracturado, con una única mente que dirigía cientos de almas, o si era alguna otra cosa. Vio su respuesta en la ventana del almacén de aduanas detrás de la Reina de Hielo: el señor Millington, apretando las manos contra el cristal. Estaba impasible, su rostro indescifrable en la penumbra. La profunda concentración de Millington revelaba que él era la mente que controlaba a los pájaros. Y no solo los pájaros; la negra superficie del Támesis comenzó a formar pequeñas ondas y olas, agitada por el movimiento de las ratas que emergían de su interior y corrían hacia la orilla como una masa palpitante de cuerpos húmedos. Avanzaron hacia la Reina de Hielo, y entonces, al igual que los pájaros del cielo, giraron hacia el lobo caído y la Hermandad. Sus pequeños ojos brillaban con el fulgor rojizo de la luz de la luna reflejada sobre las piernas de hierro oxidado del golem.


  Mason vio cómo las ratas cubrían el cadáver de Amun, dejándolo reducido a huesos brillantes y limpios en apenas un minuto.


  Durante aquel minuto nadie osó moverse. Nadie hizo un solo ruido.


  No, no era del todo cierto. Mason se dio cuenta de que, a pesar de la tranquilidad que mostraba la Reina de Hielo, la muchacha que había atrapada dentro gritaba y luchaba por liberarse de su prisión. Tenía el rostro contorsionado y la boca estirada, haciendo que el hielo le cayera por la garganta. Nada escapaba al hielo. De ahí la ilusión de fría serenidad.


  Sin soltar el Distillator, se pasó el dorso de la mano por la cara para apartarse el pelo empapado de los ojos. La ropa mojada se le pegaba al cuerpo incómodamente. El material había absorbido tanta agua que era como si llevara pesas colgando.


  No podía luchar contra todos ellos. Esa era la realidad, por mucho que se repitiera a sí mismo que sí podría. Los músculos a lo largo del brazo que sujetaba la espada le temblaban, haciendo temblar la punta rota de la hoja. Napier se quedó mirándola, aparentemente hipnotizado por aquella danza cambiante.


  —No me obligue a hacerle daño, señor —instó Mason a Napier— no hay ninguna necesidad de que esto se ponga feo.


  La sonrisa de la Reina era cualquier cosa menos benigna. Cuajadas sobre el terror de la muchacha, las facciones de hielo formaban una máscara de júbilo y venganza.


  —Todavía no lo comprendes, ¿verdad? —dijo la Reina—. Eres verdaderamente simplón…


  —¿Qué no comprendo?


  A Mason, todo esto no le gustaba ni un pelo. Se sentía atrapado entre el Diablo y el Támesis azul.


  —Este no es tu jefe —siguió diciendo la Reina, con una sonrisa cada vez más estirada y los ojos cada vez más brillantes—. Este hombre es nuestro, ¿verdad, querido?


  Napier asintió.


  —Mi Reina —respondió, en un repugnante tono lisonjero.


  —¿Qué le ha hecho al señor Napier? —preguntó Mason.


  —¿Qué le hemos hecho? Nada. Él fue hecho así. Nos adora. Vive para servir, al igual que tú. Sin mí, su vida no tiene sentido.


  Mason dio un único paso hacia delante, alzando la boca del Distillator para apuntarla directamente a la cabeza de la mujer arrodillada.


  —Son míos —dijo, inclinando la cabeza hacia la Hermandad—. Father London es mío.


  Pero Mason no podía apretar el gatillo.


  No cuando aquella muchacha, Emily Sheridan, seguía atrapada dentro del monstruo de hielo. El Distillator no diferenciaría entre sus moléculas de agua y las de la Reina de Hielo. Secaría a ambas por igual, y Emily no podría sobrevivir. Tal vez, sería un acto de misericordia. Sintió el peso de la espada en su otra mano, y la impotencia de su punta rota.


  ¿Misericordia o asesinato?


  ¿Acaso uno podía llegar a convertirse en el otro? ¿Un asesinato misericordioso?


  Dobló los dedos un poco más alrededor del gatillo, sin llegar a apretarlo. Apretar ese gatillo sería igual a asesinar a la muchacha, clara y llanamente. Por mucho que quisiera desterrar a la Reina de Hielo, era inadmisible hacerlo a costa de la vida de la chica. Mason era muchas cosas, pero asesino no era una de ellas. La Reina de Hielo lo sabía. Y lo que es más, contaba con ello.


  Mason respiró honda y lentamente, aguantando el aliento antes de dejarlo escapar entre sus dientes apretados. No se movió. Miró a la chica atrapada bajo el hielo, intentando hacerle comprender de alguna manera que no tenía otra opción, pidiéndole permiso para apretar el gatillo.


  Pero ella no dio ninguna señal de que pudiera leerle la mente.


  Mason desvió la mirada. No podía seguir mirándola.


  Miró a Napier, el traidor. No comprendía cómo había ocurrido, pero la Reina de Hielo decía la verdad: el hombre le pertenecía por completo. Le asqueaba la manera en que el señor Napier la miraba, como un pobre perro buscando afecto.


  Miró a las ratas, que en ese momento abandonaban el cadáver de Amun y se dirigían hacia los otros: Toth y su hermana de corazón negro, Osiris, Ra y Hathor. Los cuatro comenzaron a dar patadas al suelo intentando deshacerse de los roedores que trepaban por sus cuerpos. Pero las ratas trepaban sin parar, unas por encima de otras. No cabía duda de quién era la mente que había plantado aquella urgencia en sus pequeños cerebros. Apartó la mirada de aquella carnicería.


  Se giró hacia el león, y por una fracción de segundo creyó imaginar que aquella bestia imposible había asentido con la cabeza. Fue un gesto sutilísimo, si es que realmente ocurrió. Sin embargo, la sensación de que el león estaba de algún modo al tanto de sus pensamientos era innegable. Y, por extensión, también lo era la sensación de que con aquel sutil asentimiento la bestia le estaba dando permiso. La luz de la luna se reflejaba en sus ojos de bronce, y el brillo desvelaba la presencia de una inteligencia aguda escondida dentro del metal viviente. Mason no sabía qué era aquella criatura, pero en su mirada sintió una inexplicable familiaridad. Y la familiaridad iba acompañada de confianza.


  Dejó que la espada rota se deslizara entre sus dedos y cayera sobre los adoquines con un gran estrépito.


  No necesitaba la espada para recordar que la muerte, a veces, podía ser misericordiosa. La muerte, a veces, era la única misericordia.


  Apretó el gatillo, rezando porque el Distillator funcionara.


  No sintió ningún impacto, pero una leve palanca dentro del Distillator se movió hacia delante y el compartimento de cristal dentro de la jaula de cobre vibró levemente. Mantuvo el arma apuntando a la cara de la Reina de Hielo mientras las válvulas se iban abriendo con un «clic» y el pulso de la electricidad crepitaba a través de los finísimos hilos de cobre Hittorf-Crookes del tubo de cristal interior. El engranaje de metal comenzó a moverse; primero una ruedecilla, luego otra, y así, canalizando la descarga eléctrica hacia la espiral Ruhmcorff, disparando un pulso electrostático en vez de una bala.


  La Reina de Hielo echó atrás la cabeza y gritó cuando el efecto del pulso, como un cordón de luz, le dio en medio de la cara y se adhirió a las moléculas de agua que componían su «carne» robada. En menos de un segundo había comenzado a desprenderse de la chica. Sus facciones se fueron estirando hasta que ya ni siquiera parecía humana. El Distillator tiraba de la máscara con avaricia.


  El Distillator comenzó a dar sacudidas, pero Mason siguió apuntando con perfecta puntería. Mantuvo la mano firme incluso cuando notó que los apliques de cobre alrededor del barril se empezaban a calentar, tanto que sintió la mordedura del metal abrasándole la piel. En menos de un minuto pudo percibir el olor dulce y nauseabundo de la carne quemada.


  Aun así, no dejó de apuntar.


  —Usted no pertenece a este lugar, señora. Sea lo que sea, usted no es mi reina.


  Mason escupió aquellas palabras a pesar del insoportable dolor de su mano abrasada.


  Volvió a apretar el gatillo, se volvieron a mover los engranajes y el pulso electromagnético, intensificado, arrancó a la Reina de Hielo más lejos de la muchacha a la que había poseído. Cuanto más se separaba de ella menos reconocibles eran sus rasgos humanos. Incluso sus gritos eran cada vez más distorsionados. Era como si Emily Sheridan hubiera prestado a la Reina de Hielo la humanidad que necesitaba. Libre de aquella unión, la Victoria desgarrada y retorcida quedaba reducida a su núcleo elemental y brutal.


  De pronto, Mason sintió que el Distillator temblaba.


  Una de las ruedas dentadas de cobre del mecanismo de engranaje se había salido de su sitio, haciendo que el pulso eléctrico que alimentaba a la espiral Ruhmcorff comenzase a trastabillar.


  Desesperado, Mason volvió a apretar el gatillo.


  La ruedecilla cayó, haciendo fallar el pulso.
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  Al percibir que algo iba mal, el Ka se abalanzó sobre su reina. No daba tiempo a pensar. Era puro instinto.


  Extendió los brazos para recogerla cuando comenzó a venirse abajo, poniéndose en el lugar del pulso electromagnético azul y tembloroso del Distillator justo en el momento en que el contenedor de cristal dentro de la jaula de cobre se hacía pedazos y el arma fallaba.


  El Ka solo tenía ojos para su reina.


  La tomó en sus brazos incluso cuando aquel pulso mortífero tiró de sus propios tejidos.


  Gracias a su particular fisionomía artificial, podía sobrevivir. No era como los demás. Era de carne, sí, pero no tenía sangre. Aunque sintió la aguda agonía del pulso tirando de su carne a nivel molecular, lo pudo soportar.


  Pero su reina no podía.


  Al estar hecha completamente de hielo, había sido arrancada del cuerpo de la muchacha. El Distillator había iniciado el proceso de transformarla a su elemento base y se deshacía en las manos del Ka. La vida antinatural de la reina se derramaba entre sus dedos y no podía hacer nada para contenerla. Sus facciones perdieron definición, sus pómulos se hundieron y ahí donde habían estado sus ojos de hielo se abrieron enormes cavidades. Su frente cayó desplomada sobre su rostro y solo quedó una superficie plana, sin rasgos. La boca se había quedado congelada en un rictus de agonía, pero no había grito, ni sonido alguno excepto el del goteo de la disolución.


  El Ka hundió las manos en la Reina de Hielo intentando protegerla del arma, pero ella siguió deshaciéndose.


  Estaba fría, muy fría.


  No se trataba de muerte en el sentido común de la palabra, porque nunca había estado realmente viva. Era un parásito que se alimentaba de la muchacha bajo el hielo, acoplándose a su cuerpo y nutriéndose de su mente. Pero para el Ka seguía siendo su reina. Seguía exigiendo su lealtad incluso mientras empapaba sus elegantes ropas y derramaba su esencia sobre la calle adoquinada.


  —Tomadme —imploró a la reina, echándose hacia delante mientras sujetaba la ruina de sus restos. Susurró con urgencia en la cavidad cada vez más grande donde momentos antes había estado su oreja. La disolución se aceleraba. El espacio entre sus pechos se había convertido en un hueco, y el hueco se había disuelto hasta alcanzar el lugar donde debería haber estado su columna. Los pechos cayeron derramados por su cuerpo, formando charcos en los adoquines.


  —Tomad mi carne. Soy lo suficientemente fuerte como para transportaros. Soy un recipiente. Este es mi cometido. Fui creado para esto. Dejad que mi cuerpo sea vuestro cuerpo. Dejadme serviros, mi Reina.


  El agua fría y pegajosa de la esencia de la Reina comenzó a empapar la ropa del Ka. El Ka la abrazó con fuerza, apretando su cara contra la superficie suave de la mejilla de ella y dando forma al hielo alrededor de los contornos de su propia mejilla y nariz. El frío se introducía en cada poro de su piel, infiltrando sus venas vacías y pulsando por todo su sistema, hasta alcanzar cada milímetro de su carne fabricada.


  Quería creer que podía sentirla dentro del frío. Pero no podía.


  No había conciencia en el agua. Ninguna inteligencia dirigía aquella invasión. Estaba simplemente frío.


  El Ka alzó la vista con la agonía del abandono en los ojos, y lanzó una mirada de odio a Mason.


  De pronto, le sobrevino el cambio. Sintió que se le dormían las yemas de los dedos, y al flexionarlos la piel se resquebrajó. Centímetro a centímetro la escarcha se extendió por sus brazos, fusionando la carne y el tejido de la ropa mientras avanzaba hacia su garganta como un rubor. La escarcha se cristalizó y se agrietó, y las grietas se extendieron como la muerte por el cuerpo del Ka, hasta que no fue más que una cosa de hielo que sonreía triunfante mientras su ojos se volvían vidriosos.


  Entonces sintió como ella tocaba su mente, y se regocijó.


  —Mi Reina —susurró, con una voz que no era del todo la suya.


  El hielo reptó hacia el interior de su boca, deshaciéndose por su garganta antes de comenzar a solidificarse de nuevo y tomar posesión de sus cuerdas vocales.


  Cuando volvió a hablar, el Ka ya no tenía control sobre las gélidas y débiles palabras que salieron de su boca. Tampoco tenía control sobre su cuerpo mientras giraba la cabeza para mirar al chambelán, que agitaba impotente a la muchacha que yacía en el suelo entre toses y arcadas, empapada hasta los huesos y temblando incontrolablemente. Los temblores de Emily se convirtieron en convulsiones cuando su cuerpo entró en hipotermia.


  El Ka miró al chambelán entrometido.


  —No nos divierte —dijo, con una mueca de desdén.


  Una vez más, el suelo bajo sus pies tembló cuando el gigantesco pie del golem cayó con gran estrépito.
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  Brannigan Locke corrió calle abajo sin mirar atrás.


  Pero por muy rápido que corriera, por muy desesperadamente que moviera brazos y piernas, la larga sombra de Father London le adelantaba, estirándose frente a él cuando atravesaba Minories a toda velocidad, y cuando pasaba la Iglesia de Trinity. Con cada réplica de las pisadas del golem las viejas lápidas se hundían un poco más en la tierra, inclinándose y desmoronándose. Había parcelas de tierra hundidas ahí donde los tremores habían resquebrajado los ataúdes. Mientras recorría un camino a través del cementerio que parecía seguro, Locke creyó ver con el rabillo del ojo un reflejo de hueso blanco, como si los muertos intentaran escapar de sus tumbas. Seguramente eran marcas de tiza o sílex, insistió la parte racional de su cerebro, pero eso no hacía que la situación fuera menos escalofriante.


  Abandonó el cementerio por la puerta que daba a Aldgate High Street.


  A su alrededor los londinenses se empujaban a gritos, luchando por escapar de la sombra del golem. El pánico había tomado las calles. Y en aquel pánico, personas que siempre se habían considerado gente de bien se pisoteaban y atropellaban sin importarles sacrificar a los demás al golem, mientras no fueran ellos. Locke sintió náuseas. Se abrió paso entre el gentío, intentando llegar hasta Whitechapel. Más de una vez creyó vislumbrar a uno de los Reyes Villanos abriéndose paso a empujones en la dirección opuesta, intentando acercarse al peligro. Locke se agachó para no ser visto. Le gustara o no aquella actitud, no podía confiar en ellos. El pánico en las calles le compró un poco de confusión tras la que ocultarse; al menos en ese sentido les estaba agradecido a los habitantes egoístas y cobardes del East End.


  Se detuvo en la esquina bajo los escalones que subían a la iglesia, dejando pasar de largo a la muchedumbre.


  De pronto, algo captó su atención.


  Seis escalones más arriba, las puertas de la iglesia blanca estaban abiertas de par en par. Más allá de aquellas puertas el fuego ardía sin que una sola llama cruzara el umbral. Al ver aquel fuego imposible que rugía en el interior de la iglesia, Locke se dio cuenta de que en realidad no venía del interior sino de otro lugar. Los escalones estaban cubiertos de sangre, y una enorme reja de hierro retorcida yacía desplomada sobre un lateral. Locke se puso de rodillas, tocó la sangre y se alzó un dedo a los labios como si pudiera de alguna manera percibir el sabor de la sangre de ángel. Sabía muy bien lo que había ocurrido ahí, porque McCreedy se lo había contado a todos.


  La muerte de un ángel.


  ¿Y la reja destrozada? Tenía que ser la mismísima puerta, Ald Gate. Alzó la vista hacia el fuego, preguntándose qué secreto consumía. Fuera lo que fuera, era algo que había merecido la pena vigilar durante milenios. Pero ahora no solo se había abierto Ald Gate, sino que se había destruido. Los guardianes vampiros de las puertas se habían rebelado y el gran secreto que protegían se quemaba.


  Para Locke era como si el mundo entero se desmoronara, como el arco de piedra que a duras penas soportaba el peso del tejado de la iglesia.


  Pero él no había venido por eso.


  El tiempo se me acaba, pensó, al ver cómo la sombra de Father London se tragaba otro trozo de calle. En algún momento de su camino los temblores habían dejado de asustarle. Ahora eran molestias que tenía que evitar. Así funcionaba su mente. No merecía la pena tener miedo de lo que era un hecho. Respeto sí, pero no miedo. Se limpió el sudor de la frente con la parte posterior de la mano y siguió corriendo, hacia Spitafields y el laberinto de calles conocido como Liberty of Norton Folgate.


  La casa que buscaba estaba en medio de White Lion Street. No la había visto nunca porque aquel no era un lugar para él ni para los que eran como él, y sin embargo la reconoció inmediatamente. Había una estatua-vigilante en los ladrillos de la esquina, con ojos que todo lo veían mirando directamente a la puerta.


  Frente a la puerta del Santuario Locke sintió la primera punzada de la duda. ¿Era realmente posible que aquellos brujos capaces de convertir el tiempo en un jarabe espeso y despertar a los vampiros de su embrujo dejaran su guarida abandonada? Sabía la respuesta a aquella pregunta, y deseó no haberla formulado. Pero ahora que lo había hecho, lo que estaba a punto de hacer no era ya un acto temerario sino directamente estúpido.


  Locke observó las ventanas enladrilladas, los alféizares y sus marcos de madera, pero no podía percibir ni un solo nudo en la madera. Tampoco era de gran ayuda estar en penumbras, pero encender una vela y examinar las ventanas no era una opción. Tenía que dar la impresión de que pertenecía a White Lion Street, y lo que era aún más importante, que estaba en pleno derecho de entrar en el Santuario de la Hermandad. Cualquier otra cosa le haría parecer lo que era: un extraño. Lejos de las masas histéricas de gente, estaba expuesto y era vulnerable.


  Inclinó la cabeza y siguió andando intencionadamente hacia la puerta. Un paso antes de llegar, extendió la mano y la apretó contra la cerradura. No contra el pomo, sino contra la cerradura de cobre. A los ojos de cualquiera era como si estuviera abriendo la puerta, lo que en cierto modo era verdad.


  Se sacudió un poco los pies en el umbral. Era una excusa para estudiar la zona, pero no podía ver ningún indicio de un glifo o vigilante.


  —Vamos allá —se dijo a sí mismo, y canalizó sus pensamientos hacia las yemas de sus dedos. No era magia. Era un principio científico, pero parecía magia de todos modos. Al igual que hiciera con la lámpara-araña de cristal del Cónclave, Locke utilizó su don. Era todo cuestión de voluntad. Utilizó el Arte para agitar el cobre a nivel molecular, aunque en vez de acelerar su movimiento y generar calor para deformar y alargar el metal, aplicó sus conocimientos de psiónica para ralentizar el movimiento aleatorio de las moléculas hasta detenerlas por completo y congelarlas. Las moléculas congeladas eran quebradizas. Con un solo golpe seco de los nudillos, la placa se deshizo en una telaraña de fisuras y se partió. Las fisuras se extendieron hasta el mecanismo de la cerradura. Locke se tomó un momento para tranquilizarse y calmar su corazón acelerado, dejando que el frío del metal le mordiera las yemas de los dedos. Cerró los ojos. En la distancia el gentío gritaba presa del pánico. Un momento más tarde sintió el tremor de otra pisada más del golem y el sonido de cristales rotos. Giró bruscamente el pomo de la puerta y los mecanismos de la cerradura se partieron. Dos giros más y la puerta por fin se abrió hacia dentro.


  Se detuvo en el umbral, sin atreverse a entrar. Pero ¿qué otra opción tenía?


  Recorrió el marco de la puerta con la mirada. Tampoco ahí encontró trampas evidentes.


  Ese era precisamente el problema: el hecho de que no hubiera glifos, vigilantes o defensas a la vista no excluía la posibilidad de que los hubiera, aunque fueran menos obvios. Al contrario, más bien lo garantizaba.


  Locke cerró los ojos y cruzó el umbral. El mundo no se acabó.


  El corazón no se le congeló en el pecho. No ocurrió nada.


  Ninguna bola de fuego llegó rodando por el pasillo para consumirle. Ningún foso repleto de víboras se abrió a sus pies.


  El tiempo no se detuvo. El infierno no se congeló. No ocurrió nada.


  Eso, en cierto modo, era mucho, mucho peor, pues significaba que no necesitaban nada para proteger el Santuario.


  Entonces, ¿qué lo protegía?


  Le llevó un momento darse cuenta de lo que estaba viendo. La sala de recepción era la imagen del espejo de la casa de Gray’s Inn Road, idéntica pero completamente revertida. Un profundo escalofrío le llegó hasta las entrañas cuando vio el familiar mosaico al revés. Las baldosas negras estaban sustituidas por blancas, y las blancas por negras. Paseó la mirada por la habitación antes de completar su acto de allanamiento de morada. Era como si hubiera pasado al otro lado de un espejo. Lo conocía todo, hasta los atizadores de la chimenea, los sillones de cuero, los decantadores de cristal tallado e incluso la colección de ceniceros sobre la mesita. Sobre la chimenea colgaban unos retratos. Locke se fijó en que, menos en uno, las caras de todos los retratos estaban vacías de facciones. Las pinceladas sobre el lienzo daban la apariencia de que la cara estaba ahí, pero cuando se fijó detenidamente pudo comprobar que eran espacios vacíos en espera de que alguien pintara la cara. El único retrato con una cara pintada de verdad resultaba evocadoramente familiar. La conocía mejor que su propio reflejo.


  Tocó el óleo con un dedo y miró directamente a los ojos de su amigo Eugene Napier.


  No sabía qué significaba que el retrato de Napier fuera el único con rostro entre todas aquellas caras vacías, pero con toda seguridad no era nada bueno.


  Se santiguó y dio unos pasos atrás.


  Pensó en su viejo club. ¿Dónde esconderían sus secretos? El lugar más obvio era el salón de lectura. Subió por las escaleras saltándose los escalones de dos en dos y de tres en tres. Una vez arriba giró en dirección contraria a la que aquel mundo al otro lado del espejo le obligaba a girar. Se reorientó y giró el pomo de cobre que abría la pesada puerta del salón de lectura. Ahí dentro, al igual que en todo el Santuario, había otro extraño reflejo de lo conocido. Pero su propio salón de lectura era un lugar pulcro y ordenado. Este estaba sumido en el caos y el desorden. Papeles amarillentos y libros forrados en cuero yacían desperdigados sobre la mesa de conferencias. El lugar olía a papeles antiguos y tomos arcanos más antiguos aún.


  Locke revisó los papeles rápidamente. Algunos no tenían ningún sentido, otros demasiado. El historiador de los Gentlemen Knights había sido Fabian, que conocía bien la simbología y el oficio. Con Locke, todo era instinto. Era como si escuchara la canción de la creación en su cabeza, o al menos así le gustaba describirlo. Sabía lo suficiente para reconocer varias fórmulas alquímicas, aunque no tenía muy claro para qué servían. También había varios tratados filosóficos sobre el alma y conceptos abstractos que no deberían codearse con ensayos científicos. Leyó las palabras por encima mientras mantenía el oído atento a cualquier posible sonido de movimiento en la escalera. Lo último que quería era que le atraparan en el salón de lectura sin vía de escape posible.


  El Santuario estaba en silencio.


  El silencio no conseguía tranquilizarle los nervios.


  Hojeó un poco más las páginas, pero todas parecían variantes del mismo tema. En la parte inferior de una pudo reconocer una firma: Blavatsky. Sobre los papeles de Blavatsky alguien había subrayado con líneas muy marcadas de tinta azul las palabras «Father London». La bruja está muerta, larga vida a la bruja, pensó mientras hojeaba más páginas. Enterradas bajo las fórmulas y los tratados, encontró un plano completamente preciso para un autómata. Las anotaciones describían la escala, los ángulos, los materiales, los soportes y todo lo necesario para su construcción. Le llevó un momento darse cuenta de la enorme escala del proyecto, y de que en realidad estaba leyendo el plano del gigantesco constructo que se paseaba por el East End. Pero no fue eso lo que captó su atención, sino tres palabras: golem de almas.


  Volvió a hojear los papeles, buscando referencias al alma. Tenía que estar ahí, en alguna de aquellas páginas.


  Tenía suficiente destreza con la mecánica del Arte como para saber descifrar la mitad de los glifos y sigilos que habían sido trazados sobre el fajo de papeles, pero también poseía suficiente sentido de la lógica como para saber que todo lo que había sobre la mesa estaba conectado de alguna manera, y que lo que lo conectaba era el enorme golem de almas que Madame Blavatsky había bautizado como Father London. Esa misma lógica le llevó a asumir que todo aquello que pudiera fabricarse también podía deshacerse.


  Dobló las páginas con cuidado y se las introdujo en la parte de atrás de los pantalones, ajustándose el cinturón para sujetárselas. Quería que las leyeran Dorian o Fabian. Cualquiera de ellos habría sido capaz de ver más allá de los trucos y determinar instintivamente el significado de todas aquellas fórmulas. Pero no tenía ni a Dorian ni a Fabian a mano para ayudarle, así que tendría que descifrarlo él o alguno de los otros. Por supuesto, siempre existía la posibilidad de que aquellos planes fueran inútiles y no pudieran encontrar una sola debilidad en el diseño del constructo, al menos a tiempo para salvar a la ciudad de sus pisadas aplastantes.


  Locke salió sigilosamente del salón de lectura y cruzó el rellano hacia el salón de fumadores. Al igual que su propio lugar de descanso era un lugar suntuoso, decorado con lujos a la antigua usanza. Sobre un escritorio había un abrecartas de marfil con el mango exquisitamente tallado. Locke lo cogió para observarlo, pero le llevó un momento darse cuenta de lo que los detalles de aquel mango escondían: dioses. Todas las deidades egipcias estaban representadas sobre el marfil. Lo volvió a depositar sobre la superficie de cuero rojo de la mesa, dejando que las yemas de sus dedos rozaran una última vez la fría hoja de hueso.


  Algo captó su atención sobre una de las estanterías junto al fuego de la chimenea. Las estanterías estaban vacías, con la excepción de algunos objetos sueltos. Uno de ellos era un pequeño escudo heráldico de plata clavado a la madera oscura con un clavo de plata. El escudo tenía un grabado tosco representando la marca del clan McCreedy. Esto, junto al retrato de Napier, ponía del revés todo lo que había sabido hasta entonces. Locke tocó el escudo. ¿Era posible que Haddon McCreedy, su amigo Haddon, fuera un traidor a la causa? ¿Le habían convertido en uno de los suyos? La mera idea era insoportable.


  No, no. Locke negó con la cabeza. Era imposible pensar que McCreedy se hubiera pasado al otro bando. El hombre era tan firme y fiel a la manada como el lobo que llevaba en la sangre. Esta cosa, este escudo, era parte de algún tipo de hechizo dirigido a él. Eso era lo único que tenía sentido. Y si fuera así, ¿estaba Napier también sometido a algún tipo de conjuro?


  Utilizó el abrecartas para separar el escudo de la madera. Cuando lo consiguió se metió el escudo en el bolsillo con la esperanza de que bastara para romper cualquier hechicería que hubieran ejercido en su amigo. Si no, al menos tenía el escudo y podría pensar en una solución para invertir su efecto cuando hubieran terminado con Father London.


  Locke inspeccionó la habitación, tan extrañamente familiar. Sobre los ceniceros estaban las mismas colillas de puros enrolladas a mano que tanto le gustaba chupar a McCreedy. Los mismos periódicos yacían sobre las mesitas laterales. Estaba seguro de que si hubiera mirado en la vitrina de las bebidas habría encontrado botellas idénticas de brandy, coñac y vino esperando a ser bebidas. Incluso el montaplatos junto a la encimera de servir era el mismo, con el mismo emblema de la Orden de la Jarretera y la misma inscripción: Honi soit qui mal y pense. «Que el mal caiga sobre aquel que piense mal». Locke reprimió un escalofrío. La Hermandad estaba viviendo sus vidas, las de los Gentlemen Knights. ¿Qué mejor manera de comprender a tu enemigo que ser tu enemigo? Así de lejos había llegado la Hermandad para comprenderles.


  En algún lugar, en algún momento del tiempo, alguien caminó sobre su tumba.


  Brannigan Locke sintió un escalofrío irreprimible. ¿Cómo podían conocerles tan bien?


  ¿Cómo podían conocer el interior de sus apartamentos lo suficientemente bien como para reproducirlo con tal atención a los detalles?


  Algo así revelaba un nivel de conocimiento de su sancta sanctórum personal que nadie de fuera podría haber tenido a no ser que hubiera estado dentro, no solo una vez sino en numerosas ocasiones. Volvió a pensar en el retrato de Napier en el piso de abajo. ¿Les había traicionado Napier? ¿Era eso posible? Locke escuchó algo fuera de la habitación: una tabla del suelo de madera había crujido.


  Había estado tan enfrascado en sus pensamientos sobre la traición que había dejado escapar su concentración. Se maldijo. Sabía que el Santuario estaría protegido. No quería ni imaginar lo que podría haber al otro lado de la puerta, pero no podía evitarlo. Presa del pánico, buscó un arma con la que defenderse. Posó los ojos en la mesa escritorio y el abrecartas de marfil, pero no parecía lo suficientemente amenazador como para enfrentarse a un ataque serio. Entonces se fijó en las brasas de carbón de la chimenea, aún encendidas. Se permitió el lujo de dibujar una ligera sonrisa en su rostro mientras se abalanzaba para hacerse con el atizador de hierro que había junto a la hoguera. Aún no le habían vencido. Con la mente a mil revoluciones, miró detrás de su hombro hacia la puerta cerrada e introdujo el atizador en las brasas. No quedaba fuego suficiente para ponerlo al rojo vivo, pero el Arte haría el resto.


  Quien fuera que estuviera al otro lado de la puerta, claramente pretendía ocultar su presencia. Se paseaba por el rellano de la escalera. De un lado a otro, de un lado a otro. Podía escuchar cada tabla del suelo crujir al ritmo de sus pisadas.


  Pero, por algún motivo, no entraba en la habitación.


  Se dio cuenta de que no necesitaba entrar, porque Locke estaba atrapado. No podía ir a ningún lado. Lo único que necesitaba hacer el vigilante tras la puerta era esperar a que volvieran sus amos, y su trabajo habría terminado. Locke avanzó hacia la puerta, moviéndose tan lenta y sigilosamente como pudo. No tenía un plan, pero la idea de abrir la puerta de repente y luchar para salir de ahí tenía bastante atractivo.


  Llegó hasta la puerta y se detuvo con la mano sobre el pomo de cobre. A través de la madera podía escuchar a alguien respirar.


  Entrecortadamente.


  Como un perro.


  No podía ser así de sencillo. ¿Un perro guardián? Agarró el atizador, preparado para salir corriendo y agitándolo en el aire. Pero algo le impidió abrir la puerta. Lo que hizo fue agacharse y colocar un ojo junto a la cerradura.


  Por un momento no estuvo muy seguro de lo que veía, pero no era un perro a pesar de todo ese vello negro que brillaba a la luz parpadeante de las luces de gas del rellano. Se paseaba sobre dos patas, no cuatro, y tenía el cuerpo esculpido de un atleta. Era definitivamente un hombre a pesar del vello.


  Cuando la criatura se agachó y se acercó a la cerradura para mirarle, Locke supo qué, o más bien quién estaba al otro lado de la puerta. Lo supo cuando vio la cabeza de chacal.


  Anubis. El Dios de la Muerte.


  Locke sintió que el corazón se le salía del pecho.


  Podía oler el Arte en el dios con cabeza de chacal. No era simplemente un olor intenso o embriagador. Era un olor vivo. El aire que rodeaba a Anubis restallaba en torno a la criatura que olisqueaba la cerradura. Podía oler a Locke al otro lado de la puerta. No se atrevía ni a respirar. El dios arrugó el hocico, estirando los bigotes al oler el miedo de Locke. Se acercó más y colocó una pata cubierta de garras contra la puerta. Había menos de un centímetro entre las garras del Dios de la Muerte y su cara. Anubis arañó la puerta y escarbó en la madera. Si aquella criatura atacaba, pensó Locke, era imposible que la puerta pudiera resistirlo. Por el momento, afortunadamente para él, la criatura parecía contentarse con su papel de guardián. Locke tragó saliva. Finísimas filigranas de materia oscura emanaban de los penetrantes ojos negros de Anubis, formando arcos y disipándose después.


  No le iba a ser posible salir de aquella habitación luchando. No cuando al otro lado le esperaba un dios.


  Locke se echó atrás con cuidado, rezando por no hacer un solo ruido.


  Miró a su alrededor. Las amplias ventanas de guillotina eran una posibilidad. Se acercó a ellas, pero a medio camino se acordó de lo lejos que estaba el suelo. No era precisamente Jack Piedemuelle, el de la famosa leyenda. ¿Y si reptara de alguna forma hacia la calle? Intentó visualizar el exterior del Santuario, el enladrillado, las canaletas, las repisas y demás lugares donde pudiera apoyar los pies y los dedos. Y también, como no, el guardián del exterior. Mientras tanto Anubis arañaba la puerta, y cada uno de los largos y ásperos chirridos de las garras del dios contra la madera eran arañazos que le desgarraban el alma.


  No había otra forma de salir de del salón de fumadores. ¿O sí? Aunque no hubiera otra puerta eso no quería decir que no hubiera otra manera de salir. Locke se movió a toda rapidez con un único objetivo: sobrevivir. Arrastró una de las pesadas butacas de cuero hasta la puerta para crear una barricada, por muy poco que pudiera ayudar. Luego abrió el montaplatos, rezando porque fuera tan funcional como el de Gray’s Inn Road.


  Alzó la puerta de madera.


  El montaplatos era una especie de conducto desde las cocinas en la planta inferior hasta las habitaciones de las plantas superiores. Era como una arteria pulmonar que partía del corazón de la casa hacia las extremidades. Un simple sistema de bandeja que podía alzarse o deslizarse mediante un sistema de cuerdas y poleas. La bandeja debía estar en las cocinas, o bien en los dormitorios de la planta superior. Locke se introdujo como pudo dentro del conducto. Al hacerlo, el abrigo se le enganchó en un clavo que sobresalía del marco de madera y se rasgó un poco. Daba igual. Se agarró a la cuerda más cercana con la mano derecha y se escurrió por el agujero hasta que comenzó a caer. Reprimiendo un grito, Locke arañó los ladrillos rojos de la pared, arrancándose las uñas. Intentó aferrarse a la segunda cuerda, la asió a duras penas y usó sus pies, su espalda y sus manos para detener su caída.


  La sangre se le había subido a borbotones a la cabeza.


  Cambió delicadamente su posición en el estrecho conducto y estiró las piernas. Y así, apretando la espalda contra la pared, comenzó a reptar, poniendo los pies en la pared uno a uno hasta llegar al fondo.


  El conducto estaba cerrado.


  Tanteó a su alrededor con la mano para comprobar dónde terminaba la pared y dónde empezaba el panel de madera. Intentó colocar los dedos bajo el borde de la puerta y abrirla, pero alguien la había cerrado. Su única alternativa era salir a patadas, con el maldito y consiguiente estruendo.


  A la primera patada, la madera se rajó. A la segunda, la madera se partió.


  A la tercera patada apareció el primer destello de luz en la profunda oscuridad del fondo del conducto.


  A la cuarta patada, la madera se rompió por completo Locke la atravesó con el pie, clavándose astillas en el tobillo y la pantorrilla.


  Jadeando, sacó el pie del agujero, sin poder evitar una mueca de dolor cuando el borde escarpado de la puerta le volvió a arañar y le hizo sangrar. Agarró los pedazos de puerta y tiró de ellos hasta que consiguió arrancarlos de los clavos. Le llevó menos de un minuto abrir el conducto. Echó a un lado los paneles rotos y salió trepando del agujero.


  Se encontraba en la oscuridad, pero no era una oscuridad absoluta como la de hacía un momento. Se filtraba suficiente luz desde fuera de la habitación como para definir las sombras y dibujar los contornos de sus contenidos. Aunque tampoco había mucho que ver.


  Pero lo que le inquietó no fue lo que vio. Erróneamente, había pensado que el montaplatos conectaba con los aposentos de los sirvientes o con la cocina. No era así. Aquello parecía una especie de matadero.


  Había ganchos de carne colgando del techo, y cadáveres colgando de cadenas.


  Había bastante luz como para evidenciar que la habitación no se utilizaba para almacenar carne de cerdo o de vaca. Los cadáveres tenían piernas y colgaban de brazos, y eran… demasiado humanos. La habitación estaba fría, pero no demasiado. El hedor debería haber sido abrumador, pero no lo era. Aquella bóveda bajo tierra era extrañamente inodora.


  La curiosidad impulsó a Locke a observar los cadáveres más de cerca.


  Incluso antes de ver las superficies lisas y desprovistas de todo rasgo que ocupaban el lugar donde deberían estar sus rostros, su mente empezó a comprenderlo.


  Contó los cadáveres. Eran cinco, al igual que los retratos sin rostro del piso de arriba. Su mente estaba llegando a una conclusión que aún no estaba preparado para aceptar, incluso cuando se dio cuenta de que aquellos cuerpos sin rostros estaban vestidos.


  Sin pensarlo dos veces, buscó una linterna en la habitación. Tenía que haber algo, al menos una vela. Lo que encontró fue una luz de gas. Le llevó un momento ajustar el valor para dejar fluir el gas, y otro encender una chispa y proyectar luz sobre la habitación. La luz solo hizo que aquellos cinco cuerpos parecieran aún más macabros. Estaban vestidos a la moda londinense, pero no era solo eso. Vestían los mismos trajes de sastre de la prestigiosa calle Savile Row que utilizaban sus amigos, hasta en el último detalle. No solo la ropa era igual. También los cuerpos lo eran. El traje de Dorian colgaba de unos hombros delgados, casi infantiles, mientras que la camisa de McCreedy se estiraba por encima de su gran torso de barril. Había incluso uno para Fabian. Eso le afectó. Quería tocar la mejilla de su amigo y despertarle, pero por supuesto no había nada que despertar. No había vida. Aquellas cosas eran recipientes vacíos.


  Y entonces, en aquella luz tenue, Locke se encontró a sí mismo.


  Su doppelgänger sin rostro era idéntico a él, incluso en la piel rugosa de sus nudillos y el vello fino en la parte posterior de sus manos. Incluso en el leve declive del bulto protuberante del hueso de su muñeca, que se había quedado así cuando se lo rompió de niño y no se recolocó correctamente. La réplica era perfecta. Lo único que faltaba era la cara.


  Rodeó tres veces a su doppelgänger inmóvil, andando en el sentido contrario a las agujas del reloj, mientras lo estudiaba atentamente. Era un doble perfecto.


  Y entonces fue cuando lo comprendió.


  Faltaba Napier.


  Eso, junto con el retrato de arriba, solamente podía significar una cosa: el cuerpo había encontrado su rostro.


  Intentó pensar en los días pasados. ¿Había actuado de forma extraña su amigo, y desde cuándo? ¿Cuándo comenzó todo? ¿Cuánto tiempo hacía que tenían un topo?


  ¿Sería posible que la Hermandad se vistiera con esos cuerpos como si fueran ropa, y caminara por Londres con total libertad? ¿Era así como habían entrado en su casa, para obtener conocimiento intrínseco del lugar, y luego volver ahí para replicarlo? La mera idea le helaba la sangre. ¿Cuántas veces se había sentado a la mesa con el enemigo? ¿Cuántas veces había fumado un puro con ellos?


  Su primer instinto fue quemar aquellos cuerpos y poner fin a su duplicidad, pero incluso cuando empezó a buscar algo inflamable con lo que encender el fuego, se refrenó. No podía hacerlo.


  Escuchó un movimiento por encima de su cabeza.


  Sin duda, el dios había olido su desaparición y venía a por él, para acompañar a su alma hacia el otro lado.


  Locke se santiguó y dejó los cuerpos sin rostro. Los Ka. Al igual que todo lo que hacía la Hermandad, aquellos cuerpos desprovistos de cara estaban imbuidos en el misticismo del antiguo Egipto. Comenzó a buscar una manera de salir de aquel lugar, su infierno particular.


  Pero no, su infierno no era ese. Su infierno se encontraba en una de las habitaciones más allá de aquel pasadizo húmedo bajo tierra: una sala de espejos. Le llevó un momento captar lo ingenioso de aquello, pero incluso cuando intentó llegar con su mente a la Materia Base del universo, sintió que sus pensamientos eran reflejados de vuelta y volvían distorsionados. Salió de la habitación. Revisó todas las celdas del pasadizo, puerta a puerta. Los aposentos de los sirvientes habían sido convertidos en cámaras de tortura para los Gentleman Knights of London. Una habitación parecía estar cubierta de plata, convirtiéndola en la jaula perfecta para McCreedy, donde no podría desatar su anafanta. Otra celda había sido convertida en una celda acolchada. Podía haber contenido a cualquiera de ellos, pero el fulgor azulado de la luz de luna reveló la presencia de glifos cosidos a las paredes. Reconoció algunos de ellos por los papeles que había encontrado en el salón de lectura. Estaban conectados con el alma. Aquella celda era para Dorian, el nigromante. A continuación, encontró el hoyo de Napier. Era un lugar oscuro y húmedo, con grilletes en las paredes. El cuerpo de Napier estaba ahí. Sabía que era el cuerpo de Napier incluso con la cara medio devorada y los huesos desnudos.


  Todavía había ratas en aquel agujero inmundo, reptando por el cuerpo de su amigo aunque ya no parecían encontrar ningún alimento.


  Aquel hoyo era el único entorno en el que no se podía controlar la luz. Era una trampa muy sencilla, pero efectiva, que impedía que Napier utilizara su don. No podía hacerse invisible. Y ahora estaba muerto. Aquella cosa que llevaba puesta su cara era un monstruo. Y se habían fiado de él.


  Locke tendría que encontrar a los demás para advertirles.


  Y después, tendría que matar al topo.


  Pero lo primero era lo primero: necesitaba escapar del Santuario.


  Al fondo del hoyo de Napier había una rejilla que sin duda conectaba con las alcantarillas. Tendría que reptar entre las ratas y avanzar a ciegas por la mierda y la inmundicia de Londres. Los chillidos de las ratas le ponían la piel de gallina. No quería meterse por aquel agujero, pero en comparación con Anubis o lo que fuera aquella cosa, unas pocas ratas serían pan comido.


  Escuchó el crujir de las tablas de madera en el suelo del piso superior, imaginando al dios con cabeza de chacal paseándose incansablemente frente a la puerta del salón de fumadores. Al darse cuenta de que la criatura no era omnipotente y no percibía que su presa había huido, Locke sintió que recuperaba su confianza en sí mismo. Fuera lo que fuera esa cosa, no era ningún dios. Seguramente era otro Ka, construido a semejanza del Dios de la Muerte. Tenía una oportunidad. No se enfrentaba a un inmortal que todo lo veía y sabía, sino a una cáscara. Las probabilidades estaban a su favor.


  Pero su trabajo no había terminado. Tendría que volver, porque no podía dejar ahí aquellos Ka esperando a sustituirles. Tampoco podía dejar suelto a un monstruo con cabeza de chacal, al igual que no podía dejar pudrirse los huesos de su amigo. De pronto un temblor se extendió a lo largo de todas las habitaciones del sótano, recordándole que el tiempo no se había detenido mientras había estado ahí. Aún hacía falta detener a Father London, y tan solo podía rezar que hubiera encontrado algo que les pudiera ayudar. Subconscientemente, su mano se posó sobre los papeles, y al tocarles se sintió más seguro. Tendría que volver más tarde para acabar el trabajo.


  Se dejó caer en aquel hoyo de ratas y huesos. Las ratas corrieron por encima de sus zapatos, rozando el algodón fino de sus calcetines con los bigotes. Sintió cómo apretaban los hocicos contra sus tobillos y comenzó a darles patadas, aunque solo conseguía que apareciesen más, atraídas por el olor cálido de su sangre. Se echó atrás, sintiendo cómo la espina dorsal de una rata se partía bajo el tacón de su zapato. Intentó decirse a sí mismo que aquello era mejor que la alternativa, mejor que romper los frágiles huesos de su amigo muerto. Tenía los pelos de punta. Podía seguir dándoles patadas todo el día y toda la noche, pero las ratas seguirían apareciendo por todos lados. Necesitaba ignorarlas y concentrarse en la rejilla de metal.


  Se agachó, dejando que las ratas le rozaran las rodillas y los muslos. Intentó ignorarlas como pudo durante unos momentos, y eso fue todo lo que necesitó. La rejilla había conseguido contener a Napier, pero no pudo resistir más que unos segundos del frío helado que proyectaba el don de Locke. Momentos después, los tornillos que la sujetaban a la piedra se partieron y la rejilla cayó por su propio peso.


  Brannigan Locke reptó a cuatro patas al interior de la alcantarilla. La oscuridad era absoluta. Los únicos sonidos que se escuchaban a través de aquellos túneles interminables eran los chillidos de las ratas, amplificados una y otra vez hasta convertirse en la orquesta de las cloacas. Cada oleada de chillidos, acompañada por el salpicar del líquido, formaba millones de sonidos a cuál más sutil, que recreaban una especie de cantata demente.


  Se encontraba a más de un kilómetro de distancia del río, lo que quería decir que en el peor de los casos tendría que reptar medio kilómetro en aquella oscuridad absoluta, atormentado por el coro de ratas.


  Locke se había equivocado. Su infierno particular era ese.
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  Antes de que pudiera escucharlos, Millington los sintió.


  Se alejó de la ventana y caminó hasta el centro de la habitación. Las cajas ofrecían un buen escondite, pero no estaba dispuesto a dejar que quien estuviera ahí fuera se acercara al cuerpo de Dorian. Así que caminó con paso seguro hacia un lugar del almacén bañado por la luz de la luna y les esperó.


  Estaba temblando, pero se negaba a mostrarlo. Se introdujo las manos en los bolsillos.


  En aquel momento habría intercambiado su don con el de Eugene Napier; difuminarse entre las sombras y desaparecer hubiera sido una bendición. Pero el Arte no funcionaba así. Su talento era su única manera de acceder al Arte. No podía hacer lo mismo que Dorian cuando se comunicaba con los muertos, y a pesar de que podía «hablar» con los animales tampoco era capaz de extraer ninguna bestia de su fuero interno, como hacía Haddon McCreedy.


  Cerró los puños, clavándose las uñas en las palmas de las manos hasta hacerlas sangrar.


  El instinto exigía de él una de dos reacciones: luchar o luchar. Por mucho que quisiera salir corriendo de allí no tenía a donde ir, y ya estaba harto de huir. Ese ejercicio de sinceridad hizo que le invadiera una extraña sensación de tranquilidad. Sacó las manos de los bolsillos, se quitó la chaqueta y se soltó los gemelos de su camisa blanca y almidonada. A continuación se enrolló las mangas y se arrancó la corbata, que tiró al suelo. Después se desabrochó el botón que ceñía su camisa a la garganta, sin preocuparle por mancharse de sangre el cuello impoluto. Apretó los puños una vez, dos, tres. De pronto, alzó la mirada y vio acercarse a Crayford. El Rey Villano se detuvo justo antes de entrar en la zona iluminada, pero la luz de la luna bastaba para reflejar las perlas falsas que llevaba bordadas en el abrigo. Bajo cualquier otra luz el efecto habría sido cómico; pero en aquel lugar, mientras Crayford sujetaba en la mano una barra de hierro robada del astillero, el efecto iba más allá del humor. Parecía un ángel vengador. Y no estaba solo.


  Millington podía sentirlos ahí atrás, aunque la oscuridad les cubría demasiado como para ver sus rostros. Aun así, no era difícil adivinar quiénes eran. Donde un Rey Villano iba, los otros seguían. Así funcionaban. Se concentraban en la debilidad y la explotación del prójimo.


  Contó las sombras más oscuras.


  Once.


  Doce, contando a Crayford.


  Faltaba uno.


  No sabía quién. No lo sabría mientras las sombras les protegieran.


  —En serio, creo que no quieres hacer eso —dijo Millington, sorprendido por la seguridad que salía de su voz.


  —Oh… —respondió Crayford, pronunciando la palabra muy despacio y flexionando los dedos regordetes. Aunque era el paradigma del villano obeso, estaba muy lejos de ser un incompetente. De hecho, su particular competencia le permitía darse sus buenos atracones de las cosas buenas de la vida—. Creo que sí quiero.


  Los botones perlados de la parte frontal de su abrigo, que amenazaban con abrirse al estirarse sobre su amplia barriga, estaban cubiertos de grasa de cerdo. La luz de la luna mostraba un entramado de venas que salían de su nariz bulbosa y se extendían por sus mejillas. Eso, junto con el tono ceroso de su piel, eran señales de una afición no muy sana por el alcohol. Esa circunstancia, sin embargo, no le iba a ser de gran ayuda a Millington en ese momento. Crayford estaba completamente sobrio y, lamentablemente, en completo control de sus facultades.


  Los demás fueron apareciendo bajo la luz.


  Se movían como si fueran uno solo y obedecieran una orden silenciosa.


  Observó sus caras: Penge, Kilburn, Acton, Blackwell, Hockley, Mortlake, Coram, Lancaster, Goodman, Whitehall y, al fondo, Devil’s Acre.


  Solo faltaba Arnos.


  Eso quería decir que estaba siendo testigo de un auténtico golpe de estado. A pesar de sus protestas en el Cónclave, Crayford había jugado bien sus cartas y se había hecho con el poder, utilizando el caos para deshacerse de Arnos.


  —¿Así que ahora eres el rey, Crayford? —dijo Millington, a medio camino entre la pregunta y la declaración.


  —Así es, joven caballero. Así es. Pero no esperes que me quede cotorreando contigo toda la noche. Hay trabajo que hacer. Hay gente a quien matar, y también hay toda una ciudad que conquistar —dijo en tono burlón.


  A continuación, se dirigió a los demás.


  —Deshaceros de él.


  Los demás empezaron a formar un círculo, cerrando cualquier ángulo de escapatoria posible. Millington no movió un dedo. No parecían darse cuenta de que no tenía ninguna intención de salir corriendo. Tampoco sacó las manos de los bolsillos.


  —Te lo suplico —dijo, sin un solo atisbo de sumisión en su voz—. Por favor, no hagas esto.


  —Hermanos, he aquí uno de los grandes Gentlemen Knights of London. ¿Qué miedo, verdad? Y pensar que entregamos la seguridad de nuestra ciudad a estos dandis cobardicas, a estos petimetres. Ya va siendo hora de que acabemos con eso. ¡Matadlo! —ladró Crayford, y sus compinches saltaron como un resorte.


  —Existe una gran diferencia entre cobardía y compasión —respondió Millington, hincándose sobre una rodilla como si fuera a ofrecer su mano, e inclinando la cabeza.


  —Por dios, qué patético eres. Ponte de pie y lucha como un hombre. Demuestra por lo menos que los tienes bien puestos. No te arrastres como un maldito perro.


  Millington alzó la mirada, con un brillo febril en los ojos.


  —Qué curioso que menciones a los perros —dijo—. Es como si pudieras leer mis pensamientos.


  Dejó que en el fondo de su garganta naciera un rugido grave que fue convirtiéndose en un horrible sonido animal que no podía ni debía haber salido nunca de una boca humana.


  Más allá, en las calles lejanas, los perros comenzaron a ladrar.


  Con un gesto de inseguridad, Penge se dio media vuelta para mirar a Mortlake, como si no pudiera creer que ambas cosas estuvieran conectadas de alguna manera.


  —Por dios. ¿Es que tengo que hacerlo todo yo? —gruñó Crayford, y dio dos pasos hacia adelante con toda su corpulencia, colocándose por primera vez en la luz de la luna—. Matadlo de una vez por todas.


  Devil’s Acre hizo crujir sus nudillos y sacó una navaja de uno de sus bolsillos.


  —Al menos uno de estos bandidos inútiles es un hombre de acción. Estaba empezando a desesperarme —dijo Crayford, mostrando una sonrisa llena de dientes torcidos.


  Los ladridos se escuchaban cada vez más cerca. No era un solo perro, sino una jauría de perros salvajes a la caza. Los ecos se propagaban por el suelo húmedo del almacén, cada vez más altos y más seguidos.


  El filo plateado de la navaja brilló a la luz de la luna.


  Devil’s Acre dibujó un arco con la muñeca, moviendo la navaja de izquierda a derecha frente a los ojos de Millington.


  Pero este seguía inmóvil.


  —¿Nuestro cobardica se ha encontrado los huevos, ahora que le ve la cara a la muerte? —observó Crayford— pues vale, muy bien por ti. Por lo menos morirás como un hombre.


  Como toda respuesta, Milington echó atrás la cabeza y comenzó a graznar con voz ronca, una y otra vez. Si el rugido había sido inhumano, los graznidos que escaparon de su garganta eran totalmente aviarios.


  Devil’s Acre se quedó petrificado, buscando a Crayford con la mirada sin saber qué hacer. El gordo de Crayford parecía a punto de perder los nervios. Abrió mucho los ojos y la ira hizo que la red de venas rojas se volviera casi púrpura.


  Algo golpeó la ventana.


  Y otra vez.


  Y otra vez.


  El cristal tembló contra el marco.


  Y otra vez, más y más deprisa, como el sonido del trueno.


  Antes de que Crayford pudiera hablar, todas las ventanas de la fachada del almacén implosionaron en una ráfaga de cristal y plumas negras. Oleadas de cuervos entraron volando por las ventanas rotas, graznando y gritando. Y más y más cuervos, hasta que apenas cabían dentro. Volaban en círculos, girando frenéticamente para no chocar entre ellos. Alas negras golpeaban alas negras, cuerpos y rostros. Era el caos.


  Millington no se movió. No era necesario.


  Era el único a quien los cuervos no golpeaban ni atacaban.


  Volvió a graznar, esta vez de manera estridente, llamando a los cuervos a la guerra.


  Devil’s Acre se echó las manos a la cara, pero de poco le sirvió: primero un cuervo, luego otro, y luego otro se fueron abalanzando sobre él, desgarrándole las mejillas, la nariz, las orejas y los ojos con sus picos afilados. La navaja se le cayó de las manos y desapareció entre la lluvia de alas y plumas.


  —Os lo supliqué —dijo Millington, sereno. Pero ya daba igual. Nadie podía escucharle por encima de la cacofonía de gritos y alas.


  Entonces llegaron los perros, que transformaron el almacén en un matadero. Hicieron jirones a los Reyes Villanos con sus dientes y sus garras.


  Millington siguió sin moverse.


  No se movería hasta que todo hubiese terminado, hasta que el último de los Reyes Villanos yaciera muerto a sus pies.


  Los cuervos se posaron sobre las vigas y los travesaños del techo mientras los perros lamían la sangre derramada.


  —Os lo supliqué —volvió a decir Millington. Respiraba rápidamente, jadeando. Sus ojos se pusieron en blanco, cayó hacia delante y quedó tendido sobre el suelo.


  Los animales le custodiaron hasta el amanecer.


  


  [image: ]


  —¡Ponte detrás de mí, muchacha! —le gritó el hombre de la espada rota. Su voz apenas se escuchaba por encima del tumulto de alas y cristales rotos. Emily apenas oía nada. Cada sonido le llegaba atenuado, casi silencioso, y apenas cabía en su cabeza.


  Miró a su alrededor. Todo le daba vueltas. Vio al lobo retorciéndose y convulsionando en el suelo junto a ella, y vio al león de bronce. Recordó que aquel león había cobrado vida en Trafalgar Square y que lo había seguido, pero todas las memorias desde entonces habían desaparecido. No sabía dónde estaba, tan solo que se encontraba de rodillas en el suelo, con la sensación de que mil pequeñas dagas de hielo le atravesaban el cráneo.


  Su cuerpo entero se estremecía en temblores violentos.


  Gateó unos pocos metros y se detuvo, inclinó la cabeza y empezó a sentir arcadas. Vomitó una bilis helada.


  Cuando por fin pudo alzar la mirada vio que el mundo lloraba a su alrededor. Le llevó un rato darse cuenta de que aquellas lágrimas no eran más que la escarcha derretida que le cubría los ojos.


  El hombre volvió a gritar, blandiendo inútilmente la espada rota. En la otra mano sostenía algo que parecía una pistola, pero nunca había visto un arma como esa. La apuntaba a la cara del otro hombre. De pronto vio el reguero de hielo que empezaba a sus pies y formaba un frágil arco hasta la espalda del hombre. El hielo le cubría prácticamente toda la columna, y se extendía, cada vez más espeso, como una segunda piel.


  No podía verle la cara.


  No hacía falta.


  Sabía que el hombre tendría dos caras: la verdadera, con la que había nacido, y otra nueva de hielo.


  No sabía cómo, pero lo sabía. Lo sabía.


  —¡He dicho que te muevas! —gritó el hombre, rompiendo el hechizo que la tenía tan congelada como el hielo adherido a sus pies. Comenzó a patalear y luchar para deshacerse del hielo, y cuando por fin consiguió liberarse se arrastró por el suelo empapado para esconderse detrás del hombre de la espada rota.


  —Muy conmovedor —dijo el hombre de hielo. No era una voz de hombre. Era una voz quebradiza, fría, cruel y definitivamente femenina—. Pero ambos sabemos que es todo farol. Tu juguete está tan roto como tu espada. Tus amos y amigos, los aguerridos caballeros, te han abandonado. ¿No es así siempre? Los sirvientes son los únicos que mantienen su lealtad. ¿No es esa la tragedia del hombre trabajador? Dime, ¿realmente crees que puedes defender a la muchacha tú solo? ¿La tierra tiembla bajo las pisadas de Father London y tú te propones quedarte ahí quieto, con una espada rota y una pistola reventada? ¿Realmente eres así de… —hizo una pausa buscando la palabra adecuada, y al final se quedó con la más obvia— estúpido?


  Mientras aquella cosa se burlaba de su protector, el suelo temblaba a sus pies. Por un momento Emily temió que el hielo se abriera y acabara cayendo a un abismo infinito. El mundo se había vuelto del revés, y el único camino iba directo al infierno. La tierra dejó de temblar y ella seguía ahí.


  —Muchacha, quiero que salgas corriendo —dijo el hombre de la espada rota—. Quiero que huyas tan lejos de aquí como puedas, y no quiero que dejes de correr. Vete de Londres. Ella tiene razón: no puedo protegerte. ¿Lo comprendes?


  Lo comprendía.


  Y, lo que es más, confiaba en él.


  Pero no podía abandonarle. Mientras ella estuviera ahí, aquella voz estaba muy equivocada: el hombre no estaba solo.


  —¿A qué esperas, muchacha? ¡Corre!


  Emily intentó ponerse en pie. Apenas tenía fuerzas para incorporarse. Sacudió la cabeza para negarse, aunque lo lamentó inmediatamente.


  —No —respondió.


  Una sola palabra. Era toda la resistencia que podía ofrecer.


  El león se acercó a ella y le ofreció su cuerpo como apoyo. Emily se inclinó sobre la bestia, sorprendida por la calidez que emanaba bajo la superficie de bronce. Algo empezó a palpitar dentro de su cabeza.


  —Puedo ayudarte —dijo Emily al hombre de la espada rota.


  —No seas tonta —escuchó decir, aunque no sabía muy bien a quién, si al hombre de la espada rota o al hombre con voz de mujer. Algo le ocurría. El palpitar en su cabeza se intensificó, juntándose con el ritmo de su sangre.


  —Qué adorable. Siente lealtad… Aunque saques a la sirvienta del fregadero, nunca podrás sacar a la sirvienta de la chica.


  Entonces percibió otra voz que había escuchado antes. Había sido solo una vez, la noche que escapó de Bedlam. Al igual que entonces, la voz le llegó como un aliento del viento en su oído, haciendo que los finísimos vellos de su nuca se pusieran de punta.


  Su alma sigue ahí.


  Emily miró a su alrededor, pero no había nadie lo suficientemente cerca de ella como para susurrarle en el oído. Se apretó las sienes con los dedos. Sintió el calor de su mano contra el frío helado de su cabeza, y más allá del calor algo húmedo que fluía desde la punta de sus dedos hasta sus muñecas. Por un terrible momento pensó que era sangre, pero no era así. Era el residuo de la Reina de Hielo.


  Su cuerpo expulsaba los últimos vestigios de la posesión, obligando al hielo a abandonar su sistema. «Su alma sigue ahí», ¿quería decir eso que aún existía un conducto para el ente que la había invadido? ¿Era eso posible? Se apretó más las sienes, haciendo salir aún más humedad por sus poros. Estuvo a punto de perder el equilibrio, pero el león estaba a su lado. La miró, abrió la boca como si fuera a rugir, y la cerró de pronto con un chasquido de los dientes.


  Su alma sigue ahí.


  Pero no seguiría ahí cuando hubiera expulsado todo el hielo de su interior.


  Sabía, con una certeza escalofriante, que cuando no quedara más hielo dentro de ella habrían perdido la única oportunidad de derrotar a la Reina de Hielo. No tenía ni idea de cómo lo sabía, pero no lo dudaba por un momento.


  El león a su lado rugió.


  Comenzó a caer de nuevo, solo que esta vez no había nadie esperando para recogerla.


  No sintió el suelo al chocar contra él. Estaba lejos, lejos, en algún lugar dentro de su cabeza, siguiendo la pista de todos aquellos pensamientos y memorias que no eran suyos. Eran viles, iracundos y embriagadores. Estaban tan fuera de lugar dentro de su cabeza que Emily sabía que venían del hielo. Eran pensamientos que no le pertenecían, pero a pesar de su intensidad no pudieron evitar que sus propios recuerdos volvieran como una cascada. De pronto le golpeó la imagen del dormitorio en la planta superior de la casa de aquellos caballeros, el tapiz y el fuego, y luego el agua congelándose alrededor de sus pies y el hielo que reptaba por sus piernas. El recuerdo dejó de ser suyo mucho antes de que el hielo le llegara a la cabeza. Una y otra vez, una y otra y otra vez, las palabras ¡Ya vengo, amor mío!, ardían dentro de su mente. La respiración se le volvió entrecortada. No podía quitarse los dedos de la cabeza, como si los últimos restos del hielo se los hubieran fusionado a las sienes.


  Fuera de su cabeza, el mundo dejó de existir.


  Aquel pensamiento, ¡Ya vengo, amor mío!, era más poderoso que todos los demás. Era la raíz de toda aquella ira. Comprendió lo que movía a aquella mujer: el amor. Un amor perdido y retorcido, pero amor al fin y al cabo. Estaba todo ahí, en la mente de Emily, pero se apagaba. Era sobrecogedor: Albert, su consorte, su esposo, su vida, todas las cosas que había hecho para traerle de vuelta junto a ella. La profundidad de la ira de Victoria frente a la injusticia del mundo. La intensidad de su amor y su ira atravesaban mundos y los rompían.


  El suelo volvió a temblar bajo sus pies. Otra pisada de Father London, el gigante de leyenda, volvió a aplastar más vidas y derribar más edificios.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó entre jadeos al fantasma de Victoria. No podía ver a la mujer de hielo. No podía ver nada porque el agua caía a chorros entre sus dedos. Sintió que el nexo de unión entre ellas se debilitaba. No duraría mucho más. Pero no hacía falta, pues ella ya conocía la respuesta. Estaba profundamente enterrada en algún lugar de su interior, junto a los recuerdos compartidos. Tocó los recuerdos y enseguida sintió una oleada de compasión, a pesar de las torturas a las que aquella mujer la había sometido y a pesar de sus amenazas. Quería decirle que era demasiado tarde. Su amor, por muy fuerte que fuera, jamás podría derrotar a la muerte. Si esa cosa, ese residuo que quedaba en su cabeza, realmente era su reina, su esposo había muerto más de veinte años atrás. Teniendo en cuenta todas las cosas imposibles que le habían ocurrido desde que los leones de Trafalgar Square se despertaron, no tenía motivos para dudar que su propia mente albergaba un aspecto retorcido de su reina.


  Dentro de aquel núcleo ardiente de rabia, Emily tocó algo diferente.


  Tristeza.


  La melancolía de lo inevitable.


  La mujer ya lo sabía. Desde el primer momento en que había entrado en este Londres. ¿Cómo no iba a saberlo, tras toda una vida explorando mundos infinitos en busca de su esposo, y fracasando una y otra vez?


  A Emily le asaltaron todas las imágenes de Albert muriendo en brazos de Victoria. Por un momento le fue imposible separarse de los recuerdos de la Reina de Hielo. La agonía de la pérdida era cortante como un cuchillo, así como la negativa de la esperanza a morir. Emily se dio cuenta de que lo que movía a aquella entidad no era otra cosa más que esperanza.


  Eso representaba Father London para Victoria: esperanza.


  No lo comprendía del todo. No comprendía cómo aquel hombre de hierro gigantesco podía significar tanto para ella, cómo podía devolverle a su amante, pero eso era lo que la reina creía.


  —Él… no está… aquí —musitó Emily entre dientes.


  La Reina de Hielo se giró hacia ella, despacio y con toda la elegancia que su cuerpo helado podía permitir. El desdén en aquel rostro de hielo hizo sentir a Emily que se marchitaba como una flor, pero no se movió de su sitio.


  —¿Acaso me consideras una simplona, muchacha? —preguntó la Reina de Hielo—. Ya sé que no está aquí. Lo supe desde el momento en que llegué a este lugar tan dejado de la mano de Dios. No se puede haber amado como nosotros nos amábamos y no saberlo.


  —Entonces… ¿por qué?


  La Reina de Hielo no respondió. No hacía falta. Emily podía escuchar la respuesta, resonaba dentro de su propia cabeza cuando el hielo residual contestó:


  —Porque está ahí, en algún lugar, y le volveré a traer junto a mí.


  Lo creía completamente. Lo creía tan profundamente que estaba dispuesta a desgarrar mundos enteros para hacerlo realidad. Pero tampoco era ninguna ignorante. No se fiaba de nadie. Emily captó pedazos de recuerdos de conversaciones con espiritualistas, sesiones de espiritismo, promesas hechas y rotas frente a las velas encendidas, en mesas marcadas con pentagramas y tallados místicos. En sí mismos aquellos recuerdos no significaban nada. Pero juntos transmitían un terrible mensaje: la Reina de Hielo había buscado a todos los magos, charlatanes, curanderos, alquimistas y brujos, a todos los herboristas, adivinos y faquires. Había buscado la esperanza en cada uno de ellos. Daba igual que aquellas fuerzas fueran más allá de su propio entendimiento. Estaba preparada para pactar con todos los dioses, demonios, diablos y ángeles necesarios para traer de vuelta a su amante. Una imagen del dios cornudo ardía en su mente: piernas greñudas de cabra, pezuñas y cuernos. Y aquella sonrisa lasciva y sexual. La visión hizo que un escalofrío recorriera el cuerpo de Emily. A modo de respuesta, el suelo tembló.


  De pronto los mundos dentro de su cabeza eruptaron en llamas más brillantes que el día.


  Todo comenzó con el cielo. Las llamas asomaban por el horizonte y rugían en el cielo. La luz del fuego se reflejó sobre la superficie del río.


  Cayó al suelo y comenzó a rodar, golpeándose el pecho y las piernas, incapaz de diferenciar entre visión y realidad. Sintió que la piel se le quemaba. Gritó, gritó, gritó hasta romperse la voz. Y quedó tendida, jadeando, sin poder comprender qué había ocurrido o cómo había sido capaz de sobrevivirlo.


  —¿Qué habéis hecho? —preguntó Emily a la Reina de Hielo, intentando descifrar los miles de recuerdos antes de que desaparecieran por completo, pero era inútil.


  No había ardido solamente un mundo, pensó, mirando las gigantescas piernas de hierro de Father London. Desde aquel ángulo, el golem parecía desaparecer entre las nubes. Esa cosa (le vinieron a la cabeza, las palabras «golem de almas» pero no eran palabras suyas) era un caminante de mundos. Pero no solo eso. Era también un destructor de mundos.


  Y la Reina de Hielo, lo controlaba.


  Emily no sabía cómo, no podía recordarlo.


  —Purgaremos este lugar y seguiremos adelante —fue la respuesta de la Reina de Hielo—, igual que hemos hecho tantas otras veces. Aquí ya no queda nada que salvar.


  —¡No! —gritó Emily entre jadeos, no por la conmoción que le causaban aquellas palabras sino por la repentina oleada de dolor que había invadido su cabeza. Se arañó las sienes mientras la saliva se le hacía espuma en los labios. El dolor se convirtió en una agonía negra y cegadora. Sintió que la piel se le abrasaba, aunque el fuego estuviera dentro de su cabeza.


  Lo único que podía hacer era rodar por el suelo una y otra vez.


  Las carcajadas de la Reina de Hielo se burlaron de su dolor.
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  Mason no lo pensó. No daba tiempo.


  No sabía qué le ocurría a la muchacha, pero podía ver las quemaduras y ampollas que se extendían por su piel. Lo único que se le ocurría era arrojarla al río y esperar que pudiera recuperar el sentido a tiempo para empezar a nadar.


  —Muchacha estúpida —musitó—. ¿Qué has hecho?


  Pero en realidad no quería saberlo. La agarró por los tobillos y la arrastró por el suelo hasta el borde del agua.


  Las risotadas de la Reina de Hielo le perseguían como un fantasma, pero intentó ignorarlas. Cuando la chica estuviera en el agua le arrancaría la cabeza a aquella criatura. Al fin y al cabo, lo que había bajo el hielo no era Napier.


  —Perdóname —imploró, y arrojó a Emily al agua, rezando porque el impacto le devolviera los sentidos.


  El Támesis se abrió violentamente cuando los enormes pies de Father London volvieron a aparecer.


  Emily se hundió en el agua. Mason no fue capaz de mirar.
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  Emily cayó al agua.


  El impacto le hizo recuperar los sentidos. El fuego en su interior se apagó. Comenzó a patalear y chapotear, luchando por alcanzar la superficie. Al final consiguió flotar y escupió agua inmunda. En algún lugar demasiado cercano se escuchó la bocina de un barco de transporte de carbón. La muchacha giró la cabeza intentando vislumbrar el barco, pero entonces vio la cara de Big Ben en la distancia. Las enormes agujas del reloj avanzaban a saltos para marcar un nuevo minuto.


  El reloj.


  Había algo importante relacionado con el reloj. ¿Era La campana?


  No. Se trataba del propio reloj.


  Estaba ahí, dentro de ella, pero desaparecía por segundos.


  El rostro. En letras doradas, sobre cada una de las cuatro caras del reloj.


  Cuatro caras, una por cada uno de los cuatro puntos cardinales: norte, sur, este y oeste. Una cara para cada uno de los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua.


  Cuando Father London dio otro paso más Emily se hundió bajo las olas. De nuevo luchó para salir a la superficie. Sus faldones empapados amenazaban con arrastrarla de nuevo bajo el agua a pesar del rápido movimiento de sus piernas.


  Cada una de las cuatro caras del reloj tenía grabadas las mismas palabras:


  Domine Salvam Fac Reginam Nostram Victoriam Priman. «Dios guarde a nuestra reina VictoriaI». No eran una mera imprecación. Emily volvió a tragar agua del río, escupió y comprendió aquellas palabras: se trataban de un hechizo. Incluso después de que el conducto que la había unido a la reina se rompiera del todo, se dio cuenta de que aquellas palabras formaban el hechizo de la ciudad.


  Emily las pronunció en voz alta, y al terminar la última palabra sintió como el aire se espesaba y le pesaba más en los pulmones al respirarlo. Sintió el viento en la cara, agitando el río a su alrededor y formando espuma. Escuchó el tañido de una campana, que segundos después se reprodujo en ecos por toda la ciudad, por encima de los tejados ennegrecidos de hollín. Con la vibración de aquel sonido el hollín comenzó a agitarse y elevarse en el aire, formando pequeñas sombras como diablillos negros. El polvo de carbón que daba forma a la característica neblina espesa e impenetrable de la ciudad comenzó a aglomerarse y espesarse hasta formar una mancha oscura en el cielo, como si Father London proyectara una segunda sombra.


  Emily volvió a pronunciar las palabras. Su instinto le decía que necesitaba repetir el hechizo cuatro veces, una por cada cara del reloj. Las campanas de Londres volvieron a tañer y repicar en el momento en que las últimas sílabas abandonaron sus labios: em of primam.


  Esta vez se escucharon otros sonidos ocultos bajo el repicar de las campanas. Eran voces solapadas, que daban forma a una especie de trasfondo de gemidos y susurros. Había escuchado aquellas voces antes: eran las voces de las sombras de la ciudad, los desaparecidos y los muertos. Los muertos del Gran Incendio, los muertos de la Plaga, los muertos de tantas otras tragedias. Habían encontrado sus voces, y sus voces urgían al polvo a levantarse y a la sombra a espesarse.


  Emily luchó por mantenerse a flote en el agua encolerizada del río. Más de una vez la resaca producida por las pisadas del gigante amenazó con volver a hundirla, pero pataleó frenéticamente y mantuvo la cabeza por encima de la superficie. Volvió a escupir agua turbia.


  La sombra ya era más espesa, pero no tenía la forma de Father London. Era difusa y borrosa, y no solo en los bordes. Parecía haber enormes huecos como heridas en los lugares donde el polvo aún no se había consolidado. Aun así, no tenía la definición de una forma humana y se asemejaba más bien a una enorme nube de polvo.


  Pero entonces Emily comenzó a imaginar brazos, piernas y enormes puños. Los fragmentos de carbón, un elemento básico de la tierra, empezaron a arremolinarse y girar en el viento cada vez más potente, separándose del cuerpo principal de la sombra para dar forma a los comienzos de unas rudimentarias extremidades.


  Los cuatro vientos aullaron.


  A lo largo de la superficie del río las partículas de carbón que se habían posado y sumergido respondieron al hechizo. Todos los recuerdos, memorias y miedos de Emily los hicieron fusionarse hasta formar cabezas y hombros, brazos y dedos que intentaban salir a la superficie. Emily siguió dándoles la forma de aquellos fantasmas que había visto arrojarse al río. Aquel recuerdo era solo suyo, era un recuerdo de Emily Sheridan, y abría una parte de su mente que no recordaba haber cerrado. Los recuerdos siguieron derramándose como una cascada: el amargo dolor de los fantasmas de Londres y sus desesperadas energías residuales que los mostraban saltando al agua una y otra vez por toda la eternidad; el miedo de Emily a haber quedado atrapada en algún limbo donde los muertos caminaban, tenían sus propias voces y sufrían; el recuerdo de aquel día frente a la orilla del río, con los brazos extendidos, girando y girando mientras los fantasmas pasaban junto a ella huyendo de una ciudad que aún creían en llamas.


  ¿Quién era ella?


  Y entonces, aquella pregunta más profunda aún, que le había acompañado toda su vida de adulta:


  ¿Estaba loca?


  Se le abrieron más recuerdos, trayéndole a la mente imágenes de salas estériles en el sanatorio, enfermeras que se burlaban de ella y le inyectaban morfina noche tras noche para silenciarla.


  En el aire, la criatura de polvo de carbón seguía adquiriendo una forma cada vez más humana. Emily seguía luchando contra los recuerdos del sanatorio: los abusos, la morfina y los opiáceos que habían desconcertado su cerebro y la habían trastornado hasta el punto de que no solo veía a los muertos de Londres, sino que también podía hablar con ellos.


  Recordó. Aquella noche había venido de allí. Se había escapado del sanatorio cuando olvidaron ajustar las hebillas a las correas que la mantenían atada a la cama. Se había hecho la dócil, fingiendo estar drogada. A veces no echaban el cerrojo en ciertas puertas de las celdas porque les gustaba volver cuando las luces estaban apagadas y aprovecharse de ciertas mujeres dóciles. Fingían ser los demonios que las aterrorizaban, jugando con su psicosis. Era un truco desalmado, pero al no haber nadie que les vigilara eran libres de hacer lo que quisieran con las desafortunadas pacientes. Nadie salía de Bedlam, ni siquiera los que se consideraban curables. Podían trasladar el edificio donde quisieran, ya fuera Bishopsgate, Moorfields o Southwark, pero los locos de Bethlem Royal Hospital seguían siendo los mismos. Y seguía representándose el «Show de Bethlem» el primer martes de cada mes, todos los meses. A cambio de un penique, los londinenses de bien podían entrar al hospital y empujar a los «pacientes» con palos, burlarse de ellos, abuchearles y satisfacer sus tendencias de voyeur al ver a los reclusos luchar y fornicar entre ellos. Puro entretenimiento.


  Había sido una de esas noches, y por eso la puerta de su celda se encontraba abierta y sin vigilancia.


  Cuando se apagaron las luces, cuando los demás reclusos gritaban sus palabras de locos y golpeaban sus cabezas contra las paredes, gimiendo e intentando negociar con los dioses, demonios o diablos que compartían sus celdas, Emily se había escurrido a través de los pasillos oscuros y por las escaleras de aquel infierno subterráneo, y había corrido libre en la noche.


  Alguien la siguió. Por un rato, mientras cruzaba el río desde Southwark hacia el centro de la ciudad, pensó que era otro loco más, aprovechando el caos de su propia huida para escapar. El recuerdo era tan nítido que podía escuchar de nuevo el ruido de pisadas sobre los adoquines y el aliento pesado del hombre a sus espaldas. No era uno de los vigilantes, ni tampoco uno de los «enfermeros». Había sentido su presencia en las sombras, había sentido su hambre, y no le quedaba ninguna duda de que pretendía hacerle daño.


  Pero antes de que aquello ocurriera Emily había encontrado a los leones, y los leones habían cobrado vida. Y ahí estaba ahora, medio ahogada, invocando a un espíritu elemental con el hollín de la neblina industrial mediante una invocación que había estado escondida a la vista de todos. ¿Y no estaba loca?


  Por un momento la sombra de polvo de carbón tuvo el rostro de un recluso de Bedlam, y las voces de los muertos que el viento transportaba eran tan horribles, tan enormes, que habrían enloquecido a cualquier mujer por muy cuerda que estuviera.


  —¡Qué estás haciendo!


  El grito de la Reina de Hielo desgarró la noche, y todas aquellas voces incorpóreas le hicieron eco. Emily se negaba a mantenerse en silencio. No estaba loca. No estaba loca. No estaba loca. Se lo repitió una y otra vez dentro de su cabeza como un mantra.


  Domine Salvam Fac Reginam Nostram Victoriam Primam.


  Repitió las palabras una y otra vez, y el viento cobró intensidad hasta convertirse en vendaval. El vendaval lo fue desgarrando todo: cada ladrillo, piedra, teja y baldosa. Cada árbol y farola, cada carruaje en el camino. El vendaval se hizo tempestad, haciendo vibrar los cristales de cada ventana y levantando a los londinenses de las calles abarrotadas para estamparlos contra el suelo y los muros.


  En medio de todo aquello, en medio del polvo de carbón que volaba tras los confines de su memoria y su locura, Emily Sheridan encarnaba la paz en el corazón de la tormenta.
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  La fuerza del vendaval empujó a Mason hacia el dique de la orilla del río, pero luchó con toda su fuerza y cabezonería para no seguir ese camino. El viento le tiraba del pelo y de la ropa empapada, aunque, misericordiosamente, solo lo justo como para no hacerle volar hasta al Támesis.


  Incrustada en su nuevo cuerpo robado, la Reina de Hielo gritó con impotencia.


  Mason inclinó la cabeza y luchó contra el viento. Por cada paso que conseguía dar hacia delante, el viento le obligaba a tomar dos hacia atrás.


  Una ráfaga le arrancó de la mano el distillator roto. El viento lo arrastró por el suelo y acabó en el río. Mason vio cómo su arma se precipitaba en el agua y desaparecía bajo la espuma, y después se fijó en la superficie. Un vórtice de polvo de carbón giraba y se levantaba, fusionándose hasta convertirse en la sombra de un gigante del tamaño Father London. Nunca había visto nada parecido.


  El polvo negro no se limitaba a tomar forma en el aire. Aparecía por todos lados, se levantaba de todos los tejados y del humo que salía de todas las chimeneas. También se iba despegando de las fachadas de todas las casas y hospicios, así como de todas las fábricas y talleres de ladrillos rojos, oscilando como una marea de fantasmas por las calles y por encima de los tejados. Volaba junto a él y le rozaba la piel. Una fuerza empujaba al humo hacia el hombre-sombra, partícula a partícula, hasta hacerlo tan sustancioso y terrorífico como el propio Father London.


  También vio a la muchacha luchando contra la corriente, escupiendo agua y braceando penosamente para mantenerse a flote. Parecía que intentaba hablar, pero el agua se le metía continuamente en la boca como si quisiera enmudecerla. La vio hundirse y reaparecer segundos más tarde. La escuchó gritar:


  —¡Domine Salvam Fac Reginam Nostram Victoriam Primam!


  Sabía que era una invocación. Sentía el poder de aquellas palabras canalizando el Arte. Era evidente que la muchacha utilizaba el Arte para levantar el polvo de carbón y crear aquella criatura elemental. Solo si conseguía terminar su conjuro podrían tener alguna oportunidad contra aquel maldito golem de hierro.


  Entonces se fijó en el hielo que reptaba por el agua y lo iba cristalizando.


  La Reina de Hielo aún no había terminado.


  La muchacha estaba en el agua, y se encontraba a la merced de la Reina de Hielo. Agua, hielo; hielo, agua.


  Tenía que ayudar a Emily, pero lo primero que debía hacer era darle la espalda.


  Fue lo más difícil que hizo aquella noche, porque fue igual que abandonarla. Se obligó a mirarlo desde un punto de vista racional: no le daba la espalda; hacía lo único que podía para ayudarla. Empuñó a Mercy con las dos manos y luchó contra el viento mientras daba un trabajoso paso y luego otro hacia la Reina de Hielo. Le asaltaban las dudas acerca de la dualidad que escondía el nombre de la espada. Una ciudad a la merced de la Reina de Hielo tirana, una muchacha en el agua a la merced del hielo, el hielo cuyo poder era matar o salvar. ¿Realmente era eso merced? ¿O acaso era un acto de merced por su parte mostrar compasión donde no se merecía? Y lo que era peor, el acto que estaba a punto de cometer, ¿les condenaría a todos?


  —¡Basta! —rugió, pero la reina demente se rio a carcajadas. De su boca escapaban minúsculos pedazos de hielo que iban a parar al agua del río, que ya se había comenzado a congelar.


  Necesitaba silenciarla, y sin merced. No tenía otra opción.


  La reina le miró fríamente a los ojos, con un odio que le produjo escalofríos hasta los huesos.


  —¡Maldita seas, no soy ningún traidor! —volvió a rugir Mason, pero la tormenta le robó las palabras. Sabía lo que tenía que hacer, lo único que salvaría a la chica. Y sabía que la chica les salvaría a todos.


  Mason apretó los dientes y alzó a Mercy en el aire. Aún quedaba suficiente espada rota para separar la cabeza de la Reina de Hielo de sus hombros robados. La reina debía ser destruida. No moriría, porque era un fénix de hielo que renacía una y otra vez. Encontraría carne nueva para transportarla. De lo contrario viviría en el agua cual Lorelei aberrante, una doncella del Támesis.


  Mason conocía perfectamente las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer. Sabía que la única carne nueva lo bastante cerca de la reina era la suya propia. Pero no tenía otra opción.


  Debía romper el vínculo. Debía destrozar el hielo, o lo que fuera aquella estructura cristalina con la que la Reina de Hielo ejercía su influencia. No tenía por qué ser para siempre; solo unos segundos, lo suficiente como para que la muchacha terminara la invocación y alzara al elemental de polvo de carbón. Estaba dispuesto a sacrificarse por su ciudad, incluso sin saber si iba a funcionar.


  En aquel momento de duda, la espada le cantó. Mason escuchó su voz melancólica instándole a tener piedad de la mujer, a alejarse de la violencia. La poderosa canción de Mercy se introdujo en sus venas y le encendió la sangre. Un hombre menos íntegro que él, o tal vez más, la habría escuchado.


  Pero Mason no. Se abalanzó hacia la reina gritando como el mismísimo demonio, trazando un arco en el aire con la espada rota agarrada entre las dos manos y con un grito en los labios:


  —¡Señor, protege a nuestra Reina Victoria! ¡Tú no eres nuestra Victoria! ¡Yo no soy tu sirviente. Yo sirvo a Londres, y mi Londres es este!


  Con un golpe certero clavó la espada en la nuca helada de la Reina de Hielo y lo cercenó. El hueso no se partió del todo. Mason se parapetó sobre el cuerpo y atravesó su cuello una y otra y otra vez con la espada rota, hasta que la cabeza cayó rodando por el suelo.


  No hubo sangre.


  Mientras observaba las dos caras horrorizadas y superpuestas que a su vez le miraban a él, escuchó la voz de la muchacha, que, triunfante, gritaba por cuarta y última vez:


  —¡Domine Salvam Fac Reginam Nostram Victoriam Primam!


  No tuvo tiempo de saborear aquel triunfo porque el hielo ya le había atrapado los pies.
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  En la tormenta, una segunda sombra se cernía sobre Londres. El viento rugía y un fiero vendaval azotaba la ciudad.


  El ojo de la tormenta era una zona tranquila y plácida del Támesis, donde la joven Emily por fin consiguió dejar escapar de sus labios la última frase de la invocación.


  Todos y cada uno de los granos y partículas de carbón de la niebla, del hollín, de las chimeneas y de las calles sucias se aglomeraron y fundieron para formar la gigantesca sombra del hombre nacido de la imaginación de Emily.


  Su creación.


  Le llevó un momento comprender hasta qué punto era suyo, hasta que observó que el polvo negro daba forma a rasgos que le resultaban familiares y conocía mejor que su propio reflejo. Cuando por fin comprendió lo que acababa de hacer, hizo que el hombre-sombra se convirtiera en una mujer-sombra, cada vez más alta y delgada, con el rostro de Emily.


  Father London avanzó trabajosamente hacia la mujer-sombra.


  Lejos de desperdigar el polvo de carbón a los cuatro vientos, el golem de hierro se encontró con una pared sólida y resistente. La furia del vórtice que daba forma a la mujer era una fuerza irresistible. El vendaval arremolinado azotaba la espalda del golem, y los granos de carbón que llevaba el viento erosionaban su piel de hierro. Father London reaccionó con lentitud a aquella amenaza, sin comprender el ataque. La conciencia que animaba al gigante de hierro, fuera cual fuera, no estaba acostumbrada a la resistencia. Tras aquella primera sacudida, el golem contraatacó. Comenzó a lanzar puñetazos al aire como un pugilista aturdido, pero no consiguió golpear nada.


  Cuando Father London se abalanzó hacia delante, aplastando ladrillos y cemento con sus pies gigantescos, empezó a dar puñetazos a aquella cosa de carbón. La machacó una y otra vez, empujándola a través de la ciudad hacia Petticoat Lane y Spittafields.


  Los dos titanes lucharon a muerte por encima de las calles de Londres. La lucha fue unilateral durante bastante tiempo. La mujer-sombra no se defendía, se limitaba a interponerse en el camino de Father London. Los vientos huracanados que le daban forma seguían erosionando los enormes puños del golem a medida que se hundían en su cuerpo de polvo y viento.


  Emily había sido una víctima toda su vida. Pero aquella mujer-sombra de polvo de carbón no era ninguna víctima. No era Emily Sheridan, ni tampoco una reclusa de Bedlam. No era ninguna vendedora de cerillas. Estaba hecha del viento del conjuro de las cosas negras de la tierra. Era gigante. Elemental. Era de todo menos una víctima.


  Y eso significaba que podía luchar.


  Esa certeza fortalecía a Emily, y consecuentemente a la mujer-sombra que controlaba, cambiando la naturaleza de aquella titánica lucha. De pronto ya no se trataba de sobrevivir, sino de vencer.


  Al igual que el vendaval, la mujer-sombra era incesante. Cada golpe que recibía tan solo servía para fortalecerla y reducir al golem. La balanza de la batalla se iba transfiriendo a su favor a la medida que los granos de hierro que se desprendían del gigante volaban en el viento y se unían al vórtice de polvo de carbón, el remolino que conformaba el núcleo y el centro de la mujer.


  La mujer-sombra se hizo más alta, estirándose hasta bloquear a la luna y cubrir la ciudad entera con su sombra. Al crecer, la giganta de polvo de carbón parecía absorber la fuerza de la oscuridad y utilizarla como energía para seguir creciendo más y más, hasta que se hizo tan enormemente grande que su sombra turbulenta devoró la luna.


  La tormenta aumentó y rugió con más furia.


  Cuando Father London volvió a lanzar su puño al aire, la mujer-sombra permitió que la tormenta cesara momentáneamente. En su descenso, el viento arrastró las fuerzas centrífugas que la consolidaban. El puño de hierro del golem se hundió en la sombra-rostro de la mujer-sombra, el rostro de Emily, y al debilitarse el remolino también se debilitó la sustancia de la sombra. El puño se hundió más y más profundamente en el polvo de carbón hasta que Emily cerró la trampa. Hizo que toda su ira, todos los años de dolor y dudas, el infierno de Bedlam, todo aquello, saliera despedido de su alma y azuzara el torbellino para atrapar el puño de Father London.


  El golem tropezó.


  Emily sintió que cada vez le resultaba más difícil controlar a aquel colosal elemental que había creado. Sintió que se le deshacía, justo en el momento en que volvía a tirar del puño de Father London para hacerle caer otra vez. Sintió que le asaltaba el pánico y empujó con su mente a la mujer de carbón para apartarla del golem y concentrarse de nuevo en darle forma. No pudo hacerlo.


  Pero ya no era necesario.


  Incapaz de sacar su enorme puño del rostro de la mujer-sombra, el golem cayó hacia delante y perdió por completo el equilibrio, destruyendo un largo trecho de barriadas. Los temblores sísmicos provocados por la caída descerrajaron la tierra, agitaron los cimientos de la ciudad y siguieron reverberando bastante tiempo después de que el polvo de carbón cayera al suelo y la mujer-sombra se disolviera.


  Los vientos embravecidos la dispersaron por encima de los tejados, como nieve espesa y negra.
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  Los cementerios de Londres se vaciaron a la llamada de sirena de Sataniel. La tierra temblaba, gemía y se abría en canal, dejando que sus habitantes reptaran y se arrastraran a la superficie. Sataniel disfrutó dirigiéndoles, cual Flautista de Hamelín perverso. La podredumbre, la calcificación y la descomposición habían destruido los viejos huesos y la ropa podrida, intensificando el horror de aquella danza macabra que recorría la ciudad.


  Mucho antes de que la impía procesión llegara al río, se encontraron con los londinenses aterrorizados que escapaban del golem.


  —Atrapados entre el Demonio —se dijo Sataniel, con una sonrisa— y el río azul y profundo.


  Los paralelismos entre las expresiones faciales de los vivos y los muertos eran, en cierto modo, cómicos a la par que desgarradores: mandíbulas abiertas, ojos hambrientos, rostros demacrados. La piel colgaba y los huesos que sobresalían parecían envueltos en andrajos.


  Por un momento Sataniel permitió que su aspecto cambiara, sustituyendo su belleza perfecta por las nalgas pícaras de una cabra de pelo encrespado, pezuñas hendidas que brillaban sobre los adoquines, un pene largo y grueso que le colgaba escandalosamente entre las piernas, el pecho al descubierto y cuernos curvos sobresaliéndole de las sienes. Era una farsa, tanto como cualquier otra piel con la que el Primer Hijo de los Ángeles eligiera vestirse, pero a la hora de aterrorizar a los nativos resultaba mucho más efectiva que una sonrisa beatífica y unos ojos azules y serenos. Hizo unas cabriolas al pie de la columna de los muertos, dejando que sus pezuñas hendidas repiquetearan sobre el suelo y riendo mientras corría entre los rostros asustados de las madres y padres de Londres, rebuznando, balando, maldiciéndoles. Cuando cundió el pánico y la gente comenzó a gritar, Sataniel recuperó la bellísima piel que era su favorita. Se lo estaba pasando muy bien.


  El aire era más que frío. Era antinaturalmente frío. El aliento se le helaba en la cara mientras asumía un nuevo aspecto. Esta vez eligió la piel roja y cubierta de ampollas de un habitante del infierno. Su caminar ya no era el medio galope del muchacho cabra, sino el flujo siniestro y elegante de las llamas. Ardiendo, Sataniel extendió sus alas y tensó la carne curtida. Después, perdió las alas y su rostro de nuevo mutó. Ahora era un anciano marchito, con huesos protuberantes y una sonrisa que mostraba dientes podridos. La piel abrasada desapareció y en su lugar aparecieron ramas y hojas que se fueron reproduciendo y creciendo, primero verdes y después marrones; marchitándose, viviendo, muriendo, representando las cuatro estaciones con la misma rapidez que los latidos del corazón. Al marchitarse y caer del lugar donde debía estar el rostro del ángel, las hojas mostraban un vacío, un nada negro. Sataniel saboreó el asombro y el terror en las caras de los londinenses. Al final eligió el aspecto de un joven con una leve barba y ojos penetrantes, azules como el cielo de la mañana y brillantes como el sol del mediodía. Lo acompañó con una complexión esbelta de músculos pulidos y perfeccionados, definidos y rebosantes de pura sexualidad. Encantador, seductor, bello, cautivador, merecedor de adoración y reverencia. No fingió ninguna falsa modestia, ni tampoco hizo ningún esfuerzo para ocultar su erección vital y potente.


  Era libre.


  —Inclinaos ante mí —ordenó en voz baja a las masas de gente. Todos escucharon su orden tan nítidamente como si el mismísimo Diablo se la hubiera susurrado al oído.


  Vivos y muertos cayeron a sus pies para adorarle. Implorando, arrastrándose, adulándole. A Sataniel le daba igual quienes fueran. Ricos o pobres, habitantes de la ciudad o del barro, vivos o muertos. En el suelo, de rodillas, todos estaban al mismo nivel.


  De la oscuridad salieron los vampiros: sus primeros hijos, sus elegidos, por siempre fieles, eternamente pacientes, los guardianes de los antiguos portales. Durante la larga prisión de Sataniel también fueron sus protectores y guardianes personales.


  Su sonrisa se agrandó.


  —¡Danzad, danzad! —ordenó Sataniel, con voz cada vez más poderosa. Los muertos alzaron sus calaveras y arrastraron sus viejos huesos hacia el río.


  —¡Soy el señor de la danza! —anunció a los que seguían de rodillas, saboreando las oleadas de emoción, ansiedad y terror, y bajo estas la lujuria, la avaricia y todos los vicios lascivos de su especie.


  Cuando los londinenses osaron alzar los ojos hacia él y hacia los cielos, la ciudad se estremeció. Sataniel respiró el aire con fuerza. Demasiado frío incluso para el corazón del invierno. La escarcha cubría todas las ventanas que no habían quedado hechas pedazos por la fuerza de los temblores, y el aire se había espesado tanto que se quedaba atascado en la garganta. La porquería que flotaba en la niebla se fusionaba, el polvo y la suciedad se levantaban del suelo para unirse a los vientos que aullaban por las calles estrechas, hasta llegar a los espacios más abiertos de la ciudad. Sataniel siguió con la mirada en dirección hacia donde miraban todos aquellos ojos y vio el duelo que se libraba por encima de sus cabezas: la mujer-sombra y el golem de almas, mano a mano. Los puños de metal del golem golpeaban el aire y el polvo de carbón los desviaba una y otra vez, hasta que atrapó uno por completo Father London cayó al suelo.


  Una lluvia de polvo cubrió extensos tramos de la ciudad, ocultando la luna y las estrellas. Londres no vería el amanecer. El detrito de las casas derribadas tardaría horas en quedar posado en el suelo. El viento jugaba con las nubes de polvo, obligándolas a subir más y más arriba en el cielo y dispersarse por las cuatro esquinas de la ciudad. La sonrisa de Sataniel se extendió tanto como el polvo.


  —Como debe ser —dijo Sataniel con voz cantarina a Caín, que estaba a su lado—, todas las cosas se postran a mis pies, incluso los gigantes. Eso me complace.


  —No todas las cosas —respondió el homúnculo, mirando con sombría fascinación a un enorme león de bronce que apareció entre las nubes de polvo, enseñando los colmillos. Los hombros musculosos de la bestia se estiraban y contraían al ritmo de su paso seguro, devorando la distancia que les separaba. Sataniel le observó acercarse. Su bellísima fachada se desvaneció por un momento y mostró su verdadero rostro a los presentes, a los muertos, a los ojos ciegos del golem de Almas caído, al polvo desperdigado de la mujer-sombra, al león de Landseer y a Caín. Pero solo fue eso: un único momento de debilidad, un lapsus, porque en ese momento Sataniel dudó. Y la duda no tenía lugar ahí. No en su momento de gloria.


  El león abrió la boca, dejando fluir su melena. Cada uno de sus afiladísimos incisivos de bronce medía veinte centímetros. El rugido nació en el fondo del estómago de la bestia, profundo, salvaje y rancio, y golpeó la cara de Sataniel.


  Pero este no se inmutó.


  Aquella bestia era mucho más de lo que aparentaba, mucho más que metal y fuerza enjaulada. Lo sentía. Estaba vivo, pero no con la vida de la creación, sino con la vida de la magia, de eso otro que unía el universo y era mucho más antiguo que el tiempo. No tuvo mucho tiempo de pensar. La gran bestia le golpeó de lleno en el pecho, lanzándole hacia atrás.


  La multitud enmudeció. Los muertos dejaron que sus huesos volvieran a caer al suelo, como si ansiaran la seguridad de la tierra de su descanso final. Los vampiros, en silencio, se separaron hasta formar un círculo en torno a su amo y el león. Nadie escapó, ni los vivos ni los muertos. La mera presencia de Sataniel era como un imán irresistible que los mantenía cautivados. Cada una de las almas de aquella multitud era esclava de Sataniel.


  Sataniel se incorporó, apoyándose sobre los codos y mostrando su mayor sonrisa. El león se acercó a él enseñando los dientes.


  —Mátame, pues —se burló Sataniel, enfrentándose a la mirada metálica del león. Le ofreció la garganta inclinando levemente la cabeza para exponer una gran vena azulada y pulsante. Cada centímetro de la musculatura de bronce del animal se tensó, pero aun así resistió a la tentación de abalanzarse y atacar.


  Sataniel volvió a hacer mutar su rostro. Sobre su frente aparecieron las simbólicas lágrimas de sangre de la corona de espinas del mártir.


  —No puedes, ¿verdad? —dijo Sataniel, incorporándose despacio mientras la sangre le goteaba sobre los ojos, y se sacudió el polvo de las manos.


  A continuación, ofreció al león los rasgos desgreñados del chico cabra. Dos cuernos se abrieron paso a través de la piel y se curvaron sobre sus sienes.


  —¿Te sería más fácil así?


  El gruñido del león aún vibraba, un murmullo sordo que llegaba desde el fondo de su garganta.


  Pero tampoco esta vez atacó.


  —¿Y qué tal esto?


  Sataniel ofreció al león el diablo de piel roja y quemada, cubierta de ampollas y heridas.


  —Elige tu iconografía favorita, lo que necesites para atacarme. Confieso que no te lo tendré en cuenta si te gusta mi versión más bella. A mí también. Tengo una gran debilidad por la belleza profunda; es mucho más agradable que la fealdad.


  Tras decir esto, Sataniel dejó que su rostro recuperara los ángulos y líneas esculpidos del bellísimo Adonis.


  —Pero ese es el más dulce de los engaños, ¿verdad? La belleza es fugaz. Siempre acaba marchitándose y convirtiéndose en fealdad. Ni siquiera eso lo comprende este mundo de máquinas de vapor y hierro. Ugly —dijo, saboreando la palabra que en inglés significa «feo»— proviene de «Uggligr», una bella palabra nórdica cuya raíz es «ugga», que significa «miedo». Uggligr, el que produce miedo. Eso es lo que significa esta palabra.


  Sataniel se maravilló con la perfección de su propia piel, girando su mano de un lado a otro para admirar mejor su belleza inventada.


  —Toda la belleza es, en esencia, una gran mentira. Por eso siempre me ha atraído.


  El león atacó de nuevo, arañando el pecho descubierto de Sataniel con sus garras. Solo el impacto del golpe habría bastado para romperle la columna a cualquier mortal. El ángel quedó tumbado en el suelo en una postura extraña. Cuatro profundas heridas paralelas le recorrían el espacio entre los pectorales y el abdomen. Se agarró el estómago. La sangre emanaba a borbotones entre sus dedos.


  Las heridas no se curaron inmediatamente.


  —¿Qué eres? —preguntó con un jadeo, obligando a su piel a recomponerse con unas bruscas manipulaciones de sus dedos. Los bordes de las heridas empezaron a quemarse con furia.


  El león rugió, pero sus palabras eran incomprensibles.


  Sataniel dejó que el león volviera a acercarse, respirando despacio, con profundidad, implacable. Cuando la bestia fue a por su garganta, el ángel se movió con rapidez preternatural, se agachó para evitar el ataque y propinó una fuerte bofetada a mano abierta a la oreja del león. El cuerpo entero del animal sonó como una campana, y el sonido reverberó en el aire polvoriento. Todas las cosas de la ciudad recibieron el eco de aquella campanada: el polvo de carbón, los ladrillos rojos de las barriadas, el mármol blanco y el granito de las estatuas de los parques, la corteza de los árboles desnudos, las farolas de hierro, los marcos de madera de las puertas de las casas más humildes, las ventanas de cristal de los sastres y los perfumistas, los acabados de cobre de las iglesias y los sepulcros, las cadenas colgantes y los ganchos de la carne del mercado, y también la arcilla y la tierra. El sonido resonó a través de todos y cada uno hasta convertirse en una única nota sonora, la canción de la ciudad.


  Pero no dejó de desplegarse en capas y texturas de sonido.


  Como si fueran una única criatura, los seis vampiros supervivientes se cubrieron los oídos con las manos pálidas.


  Algo se rompió en su interior. La sangre, espesa, negra y viscosa, comenzó a fluir entre sus dedos. De nuevo como si fueran una, las criaturas echaron atrás la cabeza y profirieron un único grito, una única nota sostenida y aguda que se mezcló con la canción de la ciudad para crear un trasfondo de agonía.


  El sonido siguió desdoblándose, absorbiendo más y más texturas sonoras hasta crear una sinfonía gloriosa donde todo, desde el silbido del vapor que emanaba del golem de almas, el crujido del fuego donde las tuberías de gas se habían roto y convertido en hogueras aisladas. Incluso la gente, se unía a la canción con sus gritos de asombro y temor, con sus estampidas y su pánico mientras la ciudad se desmoronaba a su alrededor.


  Los cuatro cortes paralelos que cruzaban el pecho de Sataniel se curaron y cerraron formando cuatro cicatrices rosadas.


  Con un nuevo rugido el león volvió a atacar a Sataniel antes de que le diera tiempo a incorporarse. El ángel cayó sobre la multitud, que se abrió como el Mar Rojo. El león se abalanzó sobre Sataniel, clavándole las garras profundamente en los hombros y las piernas y arrojándole al suelo. El suelo de la calle se agrietó, y bajo Sataniel comenzaron a crecer fisuras formando una especie de telaraña de grietas. Las grietas se hacían más grandes cuanto más fuerte y brutalmente le golpeaba el león con toda su brutalidad, enterrando al ángel más y más profundamente, como si pudiera obligar a la tierra a abrirse y enviar al diablo de vuelta al infierno.


  Pero Sataniel no iba a ser derrotado tan fácilmente.


  Mientras los colmillos de la bestia de bronce le desgarraban la garganta, Sataniel se cansó de la lucha. No podía caer en la eterna noche de invierno que es la muerte. Los ángeles no morían. Los ángeles quedaban prisioneros dentro de los árboles. Los ángeles eran expulsados, pero nunca dejaban de existir. El león podía destrozar su carne con dientes y garras, pero Sataniel nuca moriría. El único que iba a morir era el león. Así funcionaba este maravilloso mundo.


  Sataniel invitó al león a desgarrar más carne. Que el maldito animal creyera que tenía una oportunidad.


  Y así fue. Los largos colmillos de metal se hundieron en la piel tersa del cuello del ángel caído, perforando los nervios y los tendones fibrosos para llegar hasta la tráquea, abriendo el esófago y desgarrando la faringe. Pero antes de que las cuerdas de tendones cubiertos de capas de grasa hubieran sido completamente destrozadas, ya habían comenzado a unirse de nuevo, la sangre ya había comenzado a coagularse alrededor de las heridas hasta que en lugar de herida tan solo había una membrana de sangre seca.


  El león volvió a atacar una y otra vez, utilizando el espolón de su pata derecha a modo de navaja para abrir al ángel desde el vientre hasta el esternón. El espolón se rompió al golpear la caja torácica de Sataniel y cayó a los pies de una mujer, que en seguida se agachó para recogerlo. La mujer vestía un camisón y un gorro sucios y sus pies descalzos estaban ennegrecidos de tierra. Siguió observando la pelea mientras acariciaba el espolón de bronce con las manos como si fuera un cuerno de unicornio, cuando en realidad no era más que veinte centímetros de metal frío.


  Sataniel respondió con una serie de ataques. Golpeó con las manos abiertas y a toda velocidad la mandíbula y el hocico del león. Cada golpe empujaba más atrás la cabeza de aquella criatura imposible, hasta que se vio obligada a sentarse sobre sus patas traseras. Y aunque la bestia le hacía parecer enano, el ángel caído creció en estatura hasta que era el león el que parecía enano en comparación. El suelo suspiró bajo sus pies intentando soportar el inmenso cambio de fuerzas producido por la nueva densidad de Sataniel. El ángel se incorporó. Ya le sacaba una cabeza y los hombros al león, ya era casi tan alto como los edificios que les rodeaban y estaba igual de enraizado en el suelo. Estiró la espalda y la luz de la luna proyectó la sombra de unas alas que se desplegaban. Las alas de sombra se estiraron hasta alcanzar tres veces la altura de Sataniel. Todo lo que la sombra tocaba, ya fuera polvo, piedra, ladrillo o madera, comenzó a quemarse, lanzando humaredas que se alzaban en espiral por el aire cubierto de polvo.


  —Es hora de morir, pequeño león —dijo Sataniel, saboreando el silencio absoluto de la multitud. Extendió la mano, libre de toda arma. No la necesitaba para lo que iba a hacer. Podía introducir la mano a través del bronce y arrancar el corazón del león o lo que tuviera en su lugar, su alma, su ser, con la misma facilidad con que podía cortarle la cabeza con una espada en llamas o destriparlo con un corte tercero de un arma mucho menos glorioso. Podía fundir el cuerpo del león con una sola mirada, dejando un charco de bronce derretido que llenaría las fisuras de la tierra y taparía las grietas. Podía acabar con su vida de manera teatral, pero también podía hacerlo con un mero chasquido de los dedos, dejando al león muerto sobre la cuneta como un animal atropellado. Tal era el poder de Sataniel sobre la vida y la muerte en este lugar. Era una fuerza inmutable.


  Al darse cuenta de que no iba a ganar la batalla, el león inclinó la cabeza. El fuego abandonó sus ojos y el bronce pulido perdió su lustre. Se tumbó hasta tocar la barbilla con el suelo y se postró a los pies de Sataniel.


  —¿Por qué estás tan triste, pequeño león? —se burló Sataniel—. Vas a entrar en la gloria del reino de Dios. Pero ah, espera…


  Sataniel sonrió fingiendo remordimiento, y al hacerlo su carne comenzó a resplandecer, al principio suavemente, con un leve fulgor que aumentó hasta arder como la Estrella de la Mañana que le daba su nombre.


  —¿O tal vez sea ese el problema, que Dios está muerto? ¿Prefieres quedarte aquí mientras erijo mi reino sobre la tierra? Soy un amo caritativo, no como Él. Si me diviertes un poco, te dejaré vivir un poco más. ¡Baila, pequeño león, baila!


  El león no movió un solo músculo. Al igual que todos los otros seres de la calle, el fiero fulgor de Sataniel lo tenía completamente inmovilizado. Siguió esperando, con la cara pegada al suelo.


  —¿Qué eres? —volvió a preguntar Sataniel, aunque esta vez puso la palma de su mano sobre la enorme frente de la bestia y sintió el estremecimiento del Arte a través de sus dedos, extendiéndose por cada fibra de su ser. Esto hizo que su fulgor aumentara momentáneamente y brillara el doble. Todo lo que quedó bañado en aquella luz comenzó a retorcerse y arder. El humo cubría a los vivos y a los muertos, que gritaban al ver cómo se les quemaba la piel. El primer grito vino de una mujer que se convirtió en cenizas antes de que su mano alcanzara su rostro. Le siguieron más gritos. La gente comenzó a empujarse y apartarse para escapar de la luz. Sataniel retiró la mano, controlando la intensidad de su propio fulgor antes de que abrasara cada célula viva de la calle. Redujo la fuerza de la luz de su carne y se envolvió con sus alas de sombra para proteger a la multitud. Ya sabía, o al menos sospechaba, cuál era la naturaleza de su enemigo: era un Archai: un espíritu que traspasaba los límites del tiempo. A todos los efectos, un espíritu divino.


  Sataniel no deseaba poseer una mascota que había sido tocada por lo divino. Se agachó para aplastar la llama de la vida del maldito león. Aceptando su derrota, la bestia no alzó la cabeza. Sataniel se arrodilló a su lado.


  Esta vez, cuando apretó con la mano la cabeza de bronce, no se contuvo. No intentó difuminar la luz. Bajo su tacto, el bronce comenzó a calentarse. Cuando la luz de la Estrella de la Mañana se extendió, cuando el primero de los espectadores quedó convertido en cenizas, Sataniel apretó con la mano y el metal se dobló ligeramente. El león maulló mientras Sataniel buscaba la chispa que permitía caminar a la criatura imposible.


  —¿Dónde te escondes, pequeño león? Ven a mí, no tengas miedo. No te haré daño.


  Mientras Sataniel le susurraba estas palabras al oído, consiguió introducir la mano en su cabeza y estirar los dedos hacia el interior.


  —Te noto… Sí, te siento. Puedo sentir tu calor.


  La calidez del alma del Archai cubría cada molécula del metal, más intensamente cuanto más se acercaba su mano.


  Y entonces lo encontró. Encontró la chispa, lo último que quedaba de Fabian Stark.


  La tocó y permitió que se extendiera por sus dedos. Se abrió al Arte y dejó que entrara en él y lo inundara. En aquel momento Sataniel supo todo lo que se podía saber sobre el hombre que había sido Stark. Lo supo, lo vio y lo sintió todo, y se deleitó al pensar en la ironía: el espíritu de aquel hombre había estado aprisionado en una estatua para acabar en otra.


  —¿Un Gentleman Knight of London? Qué pintoresco…


  Sataniel saboreó aquellos sentimientos tan anticuados de fidelidad y honor enterrados en el corazón fantasmal del león, y a continuación apagó la llama que había sido Fabian Stark.


  El león tembló una sola vez, con tal violencia que sus músculos quedaron destrozaos y tensados como si estuviera a punto de saltar. Los ojos se volvieron vidriosos, y la gran bestia quedó de nuevo petrificada, con las patas delanteras extendidas y la cabeza inclinada en un gesto eterno de obediencia. No hubo estertores de muerte. No hubo rugidos, ni siquiera un gemido.


  Sataniel dio un par de palmaditas a la cabeza de la estatua y se giró para ver lo que había quedado de su danza macabra. Los muertos seguían igual, pero trece personas habían quedado reducidas a cenizas. Dos más se golpeaban el cuerpo frenéticamente mientras su piel se quemaba.


  Sataniel se sintió satisfecho.
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  A lo largo de la ciudad, los otros tres leones de Landseer se quedaron inmóviles. La chispa se extinguió y volvieron a ser estatuas inánimes.


  Fabian Stark ya no estaba.
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  Locke avanzaba a gatas.


  El túnel apestaba a las emanaciones de la ciudad. Durante años, los desechos de miles y miles de personas se habían volcado dentro de aquellos túneles hasta obstruirlos. Intentó ponerse en pie apoyándose contra la pared, pero resbaló y cayó estrepitosamente boca abajo sobre el agua hedionda. Se volvió a intentar levantar mientras unos pedruscos afilados se le hundían en las palmas de las manos.


  Al ir a ciegas, debía confiar en el resto de sus sentidos. Se movía por la oscuridad guiado por su sentido del tacto y nada más. No había ni una gota de luz en aquella perfecta oscuridad de las cloacas. Sus dedos rozaron piedra rugosa. Sus pies golpearon algo, haciéndole tropezar de nuevo. Esta vez no cayó. Tanteó el camino con la punta de los pies y comenzó a empujar, con cuidado y pasos cortos, lo que fuera que le impedía el paso. No comprendió lo que había ocurrido hasta que estiró la mano para tocar lo que tenía delante: parte del túnel se había desplomado a causa de los temblores.


  Lo único que podía hacer era rezar porque no se hubiera colapsado el túnel entero.


  El enterramiento en vida no era un destino que Locke quisiera imaginar durante mucho tiempo, pero no era difícil visualizar aquel lugar como un ataúd gigante.


  El único sonido que escuchaba era el de su propia respiración errática, que no podía ocultar el pánico, ni siquiera a sí mismo.


  Encontró un montón de piedras rotas con el dedo del pie y comprobó su estabilidad antes de echar el otro pie hacia delante. A pesar del cuidado que puso en ello, las piedras traicioneras se desplazaron bajo sus pies y perdió el equilibrio.


  Puso las manos en la pared, pero no había dónde agarrarse.


  Cayó de rodillas. Pequeñas piedras afiladas se le hundieron en las piernas y las manos al intentar evitar resbalar de nuevo y caer al agua.


  Aquella oscuridad era claustrofóbica.


  En algún lugar había una escalera de hierro clavada a la pared del túnel. En lo alto de aquella escalera estaba la tapa de la alcantarilla, y más allá la calle, el aire y la libertad.


  Solo podía pensar en huir de la sofocante oscuridad del túnel. Era la suma de todas las cosas, todos los miedos, el fin de todo. Tenía que encontrar una salida antes de que la oscuridad se lo tragara vivo.


  Avanzó poco a poco, a gatas, salpicando agua a su paso. No perdió el tiempo intentando ponerse en pie. Lo único que conseguiría era volver a caer. No era fácil creer que la ciudad estuviera construida sobre unos cimientos tan hediondos.


  En algún lugar de la oscuridad se escucharon chillidos de ratas. Ojalá no lo hubiera tenido que oír.


  Sintió el peso incómodo de los papeles que llevaba doblados junto al vientre. Tenía los pantalones empapados por las caídas y por haber estado tumbado boca abajo en el agua de la cloaca, lo que significaba que los papeles también estarían empapados. Se obligó a seguir avanzando a gatas, con una nueva oración en los labios. Esta vez se trataba de algo sencillo: rezó porque de alguna manera la lana de su ropa hubiera protegido las páginas, que la tinta no se hubiera corrido demasiado. Como con todas las otras oraciones que había rezado, hasta que no alcanzara la luz no sabría si habían funcionado. En este caso en particular, esperaba alcanzar la luz más pronto que tarde.


  Siguió avanzando, intentando no pensar en lo que tenía debajo.


  Las ratas se acercaban, cada vez más nerviosas y frenéticas.


  El túnel volvió a temblar, esta vez con más violencia. Los temblores hicieron caer más ladrillos, que se estrellaron contra el agua estrepitosamente. Les siguió el susurro del polvo y el cemento desmenuzado cayendo al agua de la cloaca.


  Otra sección del túnel sucumbió a los nuevos tremores y cayó desplomada. Locke no se atrevió a moverse y mantuvo la mirada inclinada. Eso no evitó que sintiera cómo el agua le golpeaba la cabeza. Contuvo el aliento y esperó a que los temblores terminaran.


  Pero no fue así. Al contrario, fueron a peor.


  Esta vez, cuando volvieron, era como si la ciudad por completo cayera sobre su cabeza. Locke se la cubrió con las manos en actitud de autoprotección y se quedó acurrucado contra la pared, con una tercera y última oración en los labios.


  Los túneles se llenaron del sonido de la tierra resquebrajándose, un sonido que amenazaba con tragárselo por completo. No se atrevió a moverse. Siguieron cayendo ladrillos y la completa estructura del túnel se retorció como si fuera a cobrar vida. Lo único que podía hacer era mantener la cabeza agachada mientras el túnel se derrumbaba. Los bordes afilados de las piedras le cortaban al caer una y otra vez, destrozando la poca resistencia que le quedaba a su cuerpo.


  De pronto, todo cesó. No se atrevía a respirar. Mantuvo los ojos cerrados y contó hasta once. Diez mas uno, para dar más suerte. Todo el rato que estuvo contando el túnel estuvo en silencio, aunque era el tipo de silencio espeso que suele preceder al desastre.


  Cuando decidió que era seguro abrir los ojos, alzó la mirada. La luz de la luna se introducía por las fisuras que se habían producido en el techo del túnel, y que llegaban hasta la superficie. Tras aquella oscuridad opresora, los rayos de luz le hacían daño a los ojos. Parpadeó varias veces para liberarse del picor de las lágrimas. El túnel había desaparecido. A su alrededor no había más que polvo, piedras y escombros. Las cloacas se habían desplomado y de alguna manera había salido ileso. Locke se santiguó. Sabía que alguien, desde algún lugar, le protegía. Empujó los escombros hacia un lado y se puso de pie despacio, con cuidado de no desplazar ninguno de los ladrillos medio incrustados en el cemento. Lo último que quería hacer era provocar una nueva avalancha y que el techo se derrumbara por completo.


  Avanzó despacio hacia la luz de la luna y se asomó por la grieta que se había abierto por encima de él. Resultaba imposible calcular la profundidad de aquella fisura de la tierra, pero parecía extenderse mucho más allá. Era como asomarse desde el fondo de una chimenea llena de hollín. La fisura no era un desgarro limpio. Podía ver bastantes salientes con los que agarrarse con las manos, y seguramente conseguiría trepar hasta la superficie utilizando su espalda como apoyo una vez se introdujera en aquella especie de chimenea.


  Volvió a mirar por detrás de su hombro, pero ya no era posible dar media vuelta. El túnel se había desplomado por completo.


  De haberse encontrado unos metros más atrás, habría quedado enterrado vivo.


  Más adelante el panorama no era mucho más alentador, pero al menos, si no conseguía subir, podría trepar por los montones de escombros y seguir avanzando por la cloaca. Lo que no podía ver era una escalera de hierro, ni tampoco un agujero de alcantarilla. No, no tenía tanta suerte. Casi se rio de lo absurdo de la idea.


  Gateó hasta la parte superior del montón de escombros más cercano, desplazando piedras que caían rodando y se hundían en el agua al llegar al fondo. Al llegar arriba buscó un lugar donde agarrarse, algo que pudiera utilizar para alzarse por encima de la fisura.


  Palpó el borde de la grieta, probando los primeros salientes que encontró, y empujando cuidadosamente para comprobar si le podían sostener. Aunque no era lo mismo que apoyar todo su peso, al menos le permitía saber cuáles resistían mejor. Ninguno pasó la prueba. Tampoco podía alcanzar los salientes más arriba, donde al menos las piedras aún estaban incrustadas en la tierra.


  Volvió a descender por las piedras rotas y entonces comenzó a revolver entre los escombros, buscando piedras lisas para apilarlas y poder subirse encima. Trabajó rápidamente, sacando las rocas del terraplén que se había formado a ambos lados del túnel para formar un tercer montón y seguir amontonándolas hasta que estuvieran lo suficientemente altas para alcanzar la fisura. Perdió la noción del tiempo. Se agachaba y se incorporaba, se agachaba y se incorporaba. Recogía, transportaba y apilaba las pesadas piedras con la sangre golpeándole las sienes. El eco de las piedras chocando se perdió más allá del túnel, un ruido acompasado por sus gruñidos de esfuerzo. Aquel eco ofrecía cierto alivio, así como el acto de la simple labor física.


  Cuando por fin terminó, trepó por la montaña de piedras rotas que había creado a lo largo de la pared colapsada del túnel y consiguió subir hasta la grieta, donde por fin encontró un saliente al que agarrarse. Se alzó con la fuerza de sus manos, dando patadas al aire mientras intentaba elevar su cabeza y hombros hasta el comienzo del agujero. Cuando consiguió tener el pecho al mismo nivel que las yemas de los dedos se empujó hacia atrás con fuerza, aplastando la espalda contra un lateral de la grieta y nivelando los codos de manera que su peso quedaba repartido entre varios puntos de contacto. Volvió a dar patadas al aire entre jadeos, intentando utilizar el impulso del efecto péndulo para conseguir subir unos valiosos centímetros más.


  Una y otra vez.


  Siguió retorciéndose y subiendo un poquito más mientras las rocas afiladas de la pared le convertían el abrigo en jirones. Al final consiguió colocarse lo suficientemente alto como para alzar las rodillas, doblarlas y encajarse para liberar los brazos.


  Buscó más agarraderas con las manos y así consiguió subir mediante una especie de gateo, hasta sentir el aire frío de la noche en la cara. Nunca una sensación le había parecido tan dulce.


  Locke reunió los últimos resquicios de su tozuda voluntad para alcanzar el borde de la grieta y agarrarse a la carretera rota. Todos los músculos de su cuerpo gritaban y protestaban, pero se obligó a sí mismo a hacer oídos sordos al dolor. Con un último y agónico impulso consiguió salir. Escarbó las múltiples capas de tierra y suciedad con los zapatos reptó boca abajo y se detuvo, tumbado y jadeando, con medio cuerpo fuera de la tierra herida.


  Durante una eternidad no pudo moverse, hasta que por fin consiguió alzar la vista. Por un vertiginoso momento se sintió como Gulliver trepando hasta Brobdingnag: se encontró cara a cara con el gesto torcido del rostro de Father London, que yacía junto a él entre las ruinas.


  Aquello explicaba el enorme temblor que había hecho desplomarse al túnel: el golem había caído. Desde el punto de mira de Locke, no parecía estar perjudicado por la caída. No había señales de daños visibles más allá de las abolladuras causadas por los edificios sobre los que se había estrellado. Eran, como mucho, daños superficiales. Lamentablemente no se podía decir lo mismo de las casas de la calle, y a juzgar por el humo y las nubes de polvo el destrozo seguramente se extendía mucho más allá. Cualquiera que hubiera estado en el interior de aquellos edificios ahora estaría muerto, e incluso si no lo estaba, moriría antes de que los rescatadores pudieran apartar los escombros. Era duro, pero no por eso menos cierto.


  Locke se levantó y comenzó a limpiarse el polvo, pero el esfuerzo era inútil. Se quitó el abrigo destrozado y lo arrojó al suelo. Era otra carga más. Tenía la camisa desgarrada y ensangrentada por detrás. Se palpó los cortes. Había sentido todos y cada uno durante aquella cruel escalada, pero hasta entonces no se había permitido el lujo de preocuparse por ellos. Tras palparlos vio que su mano estaba cubierta de sangre, aunque los cortes no le molestaban demasiado. Escocían, pero no le hacían retorcerse de dolor cuando introducía los dedos. Si los dejaba abiertos se arriesgaba a la infección, pero no había manera de curárselos ahí, en plena calle. No cuando todavía quedaba bastante trabajo por hacer.


  Locke volvió a centrar su atención en el golem, aquella cosa majestuosa caída del cielo.


  No había sabido a qué atenerse cuando pudiera mirarle a los ojos, pero no contaba con encontrar ninguna señal de inteligencia. Tal vez hubiera una cámara interior llena de artilugios, palancas, válvulas y poleas, parecida a una especie de puente sobre un descabellado barco a vapor. ¿Habría un enano loco al timón manejando todas las palancas, presionando todos los interruptores y pulsando todos los botones para controlar el mecanismo que hacía moverse las piernas del gigante? Lo absurdo de aquella imagen le hizo sonreír a pesar de su situación.


  Caminó con cautela hacia la cara del golem, hasta apenas unos metros de distancia de la enorme cavidad de su ojo, y se apoyó sobre la sien de hierro para asomarse al interior.


  Estaba hueco.


  Unas vigas de hierro sujetaban las placas metálicas que formaban el cráneo. Todo estaba cubierto de óxido, tiñendo la especie de piel del gigante de un naranja bruñido y desconchado. Podía ver las soldaduras donde cada viga se había fijado a la superestructura. Father London no era más que una gigantesca estatua hueca. No había nada a la vista que pudiera explicar su habilidad para caminar, ni la inteligencia que parecía haber demostrado. Sin pensarlo, Locke dio un paso adelante como si fuera a entrar en el interior del golem, pero una fuerza invisible le empujó hacia atrás. El aire a su alrededor crujía y restallaba, llenándolo todo con el olor de la carne quemada.


  Volvió a empujar aquella barrera invisible y, esta vez, consciente de su presencia, fue capaz de palpar sus límites sin echarse atrás instintivamente por la resistencia que presentaba. No podía ver ni sentir un modo de atravesarlo. Al menos no en la cavidad ocular. Avanzó a lo largo del coloso caído y pudo ver algunos elementos más de sus entrañas. El óxido no era lo único que cubría la superficie de su interior. Vio también cientos de símbolos grabados en el metal. Eran cientos y cientos, y no reconocía uno solo de ellos. Era de suponer que la mayoría, si no todos, estarían en los papeles que había robado del Santuario.


  Echó la mano a aquellos papeles empapados, sabiendo que ahora no iba a serle mucho más fácil que antes descifrar aquellos símbolos. No sabía qué esperaba conseguir. Como mucho encontraría alguno en los papeles. Pero tampoco pretendía ganar un concurso de alquimia.


  La escasa luz bastaba para comprobar que la humedad había destrozado algunas de las páginas superiores. Las palabras estaban demasiado borrosas para ser reconocibles. Despegó las páginas una a una hasta que empezó a encontrar palabras que podía leer.


  Locke retiró la primera de las hojas medio legibles y la estudió rápidamente, buscando cualquier cosa que pudiera ayudarle a introducirse en el constructo. No tenía del todo claro por qué era tan urgente entrar, pero había algo que le llamaba más allá de la mera curiosidad. El constructo había caído, pero no estaba en absoluto muerto. Volvió a leer la frase «golem de almas» en la página. Estaba claro que, a pesar de que todo apuntaba a lo contrario, Father London no estaba vacío. Era un atrapa almas, un imán para los muertos y los moribundos. Podría haber miles de almas flotando en el interior del golem, o tal vez ninguna.


  Locke sintió un escalofrío al pensarlo. Sabía que tenía razón.


  Pero saber que tienes razón es una cosa. Hacer algo al respecto es otra cosa muy diferente.


  Maldijo a Fabian entre dientes. El hombre se había sacrificado a mitad de la lucha, lo que equivalía a abandonarles. De todos ellos, Fabian era el único que podía descifrar los entresijos de la magia que les invadía. Pero Fabian se había marchado. Locke se sintió terriblemente culpable al darse cuenta de que estaba maldiciendo a un hombre muerto. Fabian Stark no había elegido morir por diversión; había dado su propia vida para salvar las vidas de sus compañeros sin saber que la lucha aún no había terminado, al igual que ellos tampoco entonces lo sabían.


  Pero eso, ahora, no era de gran ayuda.


  El sacrificio de Stark no había conseguido que las palabras fueran más inteligibles.


  Estaba a punto de estrujar la página con la mano y arrojarla lejos, cuando de pronto uno de los símbolos le llamó la atención. Lo había visto en la parte posterior del cráneo del golem. Si comprendía un poco la letra arcaica que contenía, entonces lo que estaba viendo era una trampa de almas. Esa certeza confirmó la sospecha que le había estado rondando desde la primera vez que leyera la frase «golem de almas». Aquello era mucho más que una estatua de hierro: era una trampa para los muertos y los moribundos. Antes de que aquella certeza hubiera acabado de asentarse en de su cabeza, Locke vio el rostro de su amigo en las alas de los cuervos y un escalofrío le recorrió la espina dorsal.


  Dorian estaba ahí.


  Lo había sabido, inconscientemente, desde la primera vez que vio los pájaros.


  Si la trampa de almas funcionaba como los otros símbolos, entonces lo único que tenía que hacer era romperla, y de esa manera también se rompía la cadena que retenía el alma de Dorian.


  Locke se quedó mirando al hombre hueco de hierro sin saber qué hacer. Se apoyó sobre ambas manos en la frente saliente del constructo y gritó su frustración y sus dudas hacia el mismísimo corazón de la bestia. Al hacerlo, vio un leve brillo. Era parte de la barrera, que adquiría una cierta visibilidad. La zona era muy pequeña, apenas más grande que su boca. Sobre la superficie se formaban ondas que se movían hacia dentro, dando a entender que su grito penetraba aquella barrera. Unos momentos más tarde las ondas de la barrera empezaron a moverse hacia fuera. Desde el fondo del hombre de hierro le llegó el eco de una única nota grave.


  Le llevó un momento más darse cuenta del significado de aquella nota.


  Gritó de nuevo contra la barrera, y después comenzó a chillar, espoleado por su ira, como si intentara romper el cristal.


  Y el mismo eco de un único tono grave volvió a él.


  Locke no sabía cómo utilizarlo, pero necesitaba creer que de alguna manera le iba a ayudar.


  Intentó pensar: el sonido había penetrado aquella barrera invisible, y el sonido había salido. El sonido traspasaba la barrera en ambas direcciones. No; eso era una falacia. Lo que había salido era un tono único y grave. No tenía ninguna manera de saber cuánto sonido había traspasado aquella trampa de almas. ¿Tenía eso algo que ver con la frecuencia sonora de las almas? La idea parecía tener sentido. ¿Por qué, si no, resonaban aún las almas en este plano? Los espíritus y demás espectros, ¿no eran precisamente resonancias y vibraciones? Las resonancias y vibraciones generaban sonido. Por lo tanto, debía existir algún tipo de frecuencia sonora de las almas.


  Entonces cambió de estrategia: en lugar de atacar la barrera con un muro de sonido, probó con una única nota muy aguda.


  Nada. El tono no tenía ningún efecto visible sobre la barrera invisible.


  —¡Curioso y requetecurioso! —se dijo a sí mismo, probando un tono diferente. Pero empezó a dudar de su lógica cuando fue bajando el octavo sin que apareciera ninguna marca visible en la barrera.


  Pero al bajar más el tono de su voz, cuando alcanzó una nota particular, una única frecuencia, la barrera empezó a formar ondas. Había dado con algo. Pero… ¿qué?


  Esa cosa era un golem de almas. El símbolo de su cráneo era una Trampa de Almas. No podía ser así de sencillo, ¿no? Tal vez sí. El golem era una jaula para las almas, así que las almas tenían que poder entrar, pero no salir. Esa nota, la nota que cantaba en sus gritos, de alguna manera armonizaba con la frecuencia de las almas y dejaba entrar. Una vez dentro lo único que rebotaba el sonido residual, el exceso innecesario de sonido. ¿Qué quería decir eso? ¿Tendría que suicidarse para entrar en el golem? La idea no era muy apetecible. Por mucho que quisiera ayudar a Dorian, él no era Stark. Su heroicidad no era suicida. ¿Entonces, qué? Lanzó otro sonido, en tono basso profundo. El esfuerzo le dañaba la garganta. Entonces se dio cuenta: no era que la barrera permitiera que escapara el exceso de sonido. Era un único tono. No podía creer que hubiera estado tan cerca de la verdad, y aun así no la hubiera visto: eran los símbolos. No se trataba solo de la frecuencia de las almas; la frecuencia estaba incorporada al funcionamiento de los símbolos. Aquel tono grave podía traspasar la barrera porque poseía la misma frecuencia que aquellos. En otras palabras, los símbolos no se podían bloquear a sí mismos.


  Locke lanzó un puñetazo triunfante al aire.


  Pero entonces se quedó petrificado mirando al golem y a la trampa de almas que tenía grabada en la parte posterior de la cabeza.


  Comprender aquello no cambiaba las cosas.


  El hecho de que supiera cómo funcionaba la barrera no significaba que pudiera traspasarla. Tampoco podía imitar aquel tono con una exactitud continuada. Desde luego, no lo suficiente como para ocultarse dentro de aquella nota y pasar al otro lado sin ser visto.


  Se llevó la mano a la altura de la cara y la estudió fijamente. Era una mano completamente corriente, con las mismas líneas y montículos que tenían todas las otras manos. Dijeran lo que dijeran, aquellas marcas no dibujaban el mapa de su destino ni la longitud de su vida. Era una mano cuadrada, con dedos cortos y casi rechonchos, piel áspera y callos. Pero el hecho de que no creyera en la quiromancia no quería decir que fuera un ignorante. Sabía que los quiromantes relacionaban sus adivinaciones con el mundo alquímico de la tierra, el aire, el fuego y el agua. Su propia mano lo marcaba como un hijo del fuego. Eso significaba que estaba predispuesto a ser impetuoso y fiero, lleno de energía y condenado a la irascibilidad. Todo aquello lo habría convertido en McCreedy. Pero, por supuesto, McCreedy combinaba su fuerte temperamento con unos largos y delicados dedos de pianista. Aun así, la gente quería creer lo que quería creer.


  Colocó la mano a unos milímetros de la barrera invisible. Podía sentir la energía pura que emanaba de ella, como un pequeño temblor.


  Se le estaba ocurriendo una idea, pero por mucho que quisiera creer que podía funcionar no podía evitar pensar que era una absoluta locura.


  Locke abrió los labios y entonó un sonido distinto a cualquier sonido que hubiera emitido antes: un tono profundo, arremolinado y prismático que nacía en el esófago y salía de su boca como si unas crías de pájaro gimiesen desde un nido apoyado en sus amígdalas y sus gemidos se hubieran convertido en un viento fantasmagórico que barría las calles vacías de la ciudad.


  Era un sonido completamente inhumano.


  En algún punto de aquel cambio de tono, alcanzó la nota que resonaba con los símbolos. La barrera respondió, se hizo traslúcida y se solidificó en torno a su mano. Locke pudo ver las ondas de sonido a través de la barrera. Era más profunda de lo que en un principio había pensado. Tenía casi un metro de espesor. Las ondas parecían tardar más de lo normal en atravesar la barrera, más de lo que podía mantener emitiendo la nota sin parar a coger aire. Cada segundo que tenía que mantener aquel sonido increíblemente grave le abrasaba más la garganta.


  Pero tan solo tenía que empujar hasta el otro lado. Era un proceso unilateral.


  No tendría que preocuparse de volver a salir, porque cuando destruyera el símbolo la barrera se desplomaría. Al menos, eso esperaba.


  Volvió a centrar su atención en su mano y en su plan demencial, pues sabía, mientras se preparaba para replicar aquel sonido otra vez, que era su única alternativa. Tenía que conseguir que su cuerpo entero resonara con aquel sonido dolorosamente grave, tenía que convertirse en sonido. No era muy diferente del modo en que había utilizado su don para manipular la lámpara araña de cristal del Cónclave, ni de cómo había roto la cerradura para adentrarse en el Santuario. Todo se reducía a un mismo principio: vibración. La vibración producía calor en el cristal y frío en el metal, pero también creaba un sonido que la acompañaba, desde un gemido agudo que hacía aullar a los perros callejeros a un tamborileo grave que no se podía oír pero sí sentir en los huesos.


  Necesitaba utilizar su don para convertir su cuerpo entero en una única masa resonante y unificada. Eso implicaba manipular su propia carne de la misma manera que había manipulado el cristal y el metal. Tenía que hacer vibrar los tejidos de sus músculos y huesos hasta alcanzar la harmonía, sin cocerse las entrañas ni convertirlas en hielo.


  Si quería salvar a Dorian no tenía otra opción. A pesar de sus continuas protestas, siempre estaba dispuesto a hacer todo lo humanamente e inhumanamente posible para salvar a su amigo. Así era él.


  Locke concentró su mente en su mano mientras entonaba la nota grave, e invocó al Arte para hacer que su carne cantara en armonía.


  Era casi imposible.


  Todos los nervios y fibra de su ser sufrían. Su mundo se volvió negro. Le ardía cada centímetro de piel. Cuando la manga de su camisa entró en contacto con la barrera, la armonía dejó de funcionar. El núcleo gelatinoso de la barrera volvió a cerrarse en torno a su mano y la escupió hacia fuera.


  El aire apestaba al inconfundible olor dulzón de la carne quemada.


  Locke se miró la mano. La piel alrededor de los dedos estaba achicharrada y ennegrecida. Apretó los dientes, se quitó la camisa, se sacudió los zapatos de los pies y a continuación se quitó los pantalones, los calcetines y la ropa interior. Se quedó desnudo en medio de las ruinas humeantes. Respiró hondo tres veces, aguantando la respiración mientras contaba en silencio hasta diez. Después soltó aire y abrió la boca para cantar.


  Forzó aquella nota, la hizo vibrar por todo su cuerpo, y atravesó la barrera.


  Era como una pared de gelatina. Cualquier movimiento hacia delante resultaba lento y tortuoso. Le ardía la garganta, como si miles de cuchillas se le clavaran una y otra vez en la piel desnuda, no tan profundamente como para cortarle pero sí pinchándole de manera endiablada. Comenzó a sentir que la masa de la barrera le ahogaba, que la canción de su carne fallaba. Tropezó, y de pronto estaba en el otro lado.


  El hierro le cortaba los pies descalzos mientras iba sorteando las vigas.


  Solo tenía ojos para aquel pequeño círculo de hierro oxidado donde estaba grabado el símbolo. Al agacharse para pasar bajo una viga voladiza sintió manos invisibles que le tocaban y acariciaban. Al mirarse el cuerpo vio que su tejido subcutáneo se movía, como burbujas de agua hirviendo intentando alcanzar la superficie. Sintió que el corazón se le aceleraba y comenzó a jadear. Cerró los ojos, intentando concentrarse en sus pensamientos y utilizar su don para detener lo que le estaba ocurriendo, fuera lo que fuera.


  Pero aquello no se detenía. Al contrario, cuanto más pensaba en ello más se agitaban las ampollas de su piel, hasta que parecía que con toda seguridad alguna acabaría por erupcionar a través de la piel y romperla, después habría más ampollas y Locke acabaría hecho jirones. Su imaginación iba más deprisa que sus pensamientos.


  —Concéntrate, Brannigan —se reprendió entre dientes, respirando hondo.


  Alzó las manos y cerró los ojos. Visualizó con su mente cómo los contornos de las ampollas iban reduciéndose, cómo su piel volvía a quedar lisa. Algo le había ocurrido al penetrar la barrera, y fuera lo que fuera, no era nada bueno. Ordenó a su cuerpo que se tranquilizara, pero no se atrevió a abrir los ojos de nuevo para ver si había funcionado.


  Y entonces, desnudo y con los ojos cerrados, Brannigan Locke se dio cuenta del terrible error que había cometido.
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  En aquel momento, Fabian Stark murió para siempre.


  Para no volver jamás.


  No había salvación. No había indulto en el último momento.


  Se convirtió en la materia del universo.


  Se hizo inmortal en el sentido más puro de la palabra.


  Se hizo polvo de estrellas.


  Se convirtió en viento estelar.


  Se convirtió en el magma del núcleo de la tierra.


  Se convirtió en la ola que rompía contra la costa rocosa, en el copo de nieve que se deshacía contra la mejilla de una mujer. En la lluvia que regaba las calles desiertas y el polvo de carbón que atragantaba el aire. En la humedad sobre los labios del amante y en la mota en la esquina de un ojo. En las palabras susurradas de la musa y en el escalofrío de anticipación con el primer tacto de piel contra piel. Se convirtió en la hoja que crecía en la rama desnuda y en el rubor de la primavera, y también en el corazón oscuro del invierno y en el primer llanto del recién nacido.


  Se convirtió en la vida.


  Y también en la muerte.
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  Locke se quedó mirando el símbolo. Ahí estaba, grabado en el interior de la monstruosa cabeza, burlándose de él y de sus manos desnudas. De pronto le golpeó la estupidez que había cometido: no tenía nada, ningún arma ni herramienta con la que machacar el símbolo. Había estado tan concentrado en traspasar la barrera que no había pensado en qué haría cuando lo consiguiera. A arañazos, desde luego, no iba a quitarlo. Miró a su alrededor buscando cualquier cosa que pudiera utilizar para liberar la trampa de las almas.


  Pero el interior del golem estaba totalmente vacío.


  De nuevo maldijo su estupidez. Sin embargo, aún lo peor no había llegado. Lo único que había ahí dentro era el eco de su voz, un zumbido grave que reverberaba dentro de la cabeza de hierro. Lo sentía en los huesos. Sintió de nuevo aquellas manos espectrales. No se atrevió a mirar su piel, porque comprendía la simple verdad: no se podía permitir el lujo de tener tiempo. Necesitaba destruir el símbolo, y rezar porque al hacerlo consiguiera volver a la normalidad.


  Pero sabía que no iba a ser así. Ese tipo de milagros no existían.


  Solo le quedaba la esperanza de romper el símbolo antes de que le ocurriera lo que estaba a punto de ocurrirle.


  Colocó una mano sobre la trampa de almas y no sintió nada. Por un momento, dudó. ¿Podía canalizar el Arte a través de la barrera, o había quedado apartado del Arte? ¿Se había convertido de pronto en un hombre ordinario? Y si así fuera, ¿cómo iba a destruir la trampa de almas? Locke arañó la superficie herrumbrosa. Cayeron algunas escamas de metal oxidado, pero el símbolo estaba incrustado demasiado profundamente como que para que aquello afectara a su integridad.


  Desvió su atención a las tiras de metal soldado que unían algunas de las vigas más cercanas, esperando que en algún lugar hubiera un punto débil. Pero al empezar a rasparlo se dio cuenta de lo inútil de su propósito: aunque raspara cada centímetro de metal hasta hacerse sangre en los dedos, no podría levantar la viga. Tampoco podría cargar con ella y utilizarla para romper la trampa de almas.


  Volvió a mirarse las manos desnudas. La piel de las palmas había comenzado a formar ampollas. Una se abrió, expulsando un pus amarillento. Por un momento pensó que el pus podría erosionar el hierro, pero no tenía acidez ninguna. No era más que su cuerpo muriéndose.


  No sabía cuánto tiempo le quedaba. Se encontraba cada vez más débil, y sentía náuseas cada vez más intensas. Al fondo de su garganta se había asentado el sabor a herrumbre de la sangre. Era ahora o nunca. Cerró los ojos y colocó la palma de su mano sobre la trampa de almas.


  —Rómpelo, o muere —se dijo, sintiendo que una nueva e insufrible oleada de eco, grave e hiriente, llenaba la cámara vacía de la cabeza del golem.


  Pero en vez de desplomarse de agonía se concentró en aquel estallido de dolor para recabar la energía que le rodeaba, aquella energía que emanaba de la profundidad del sonido, de sus huesos y del hierro, y transformarla en un tacto helado para debilitar el hierro. Sintió el frío que empezaba a emanarle de las yemas, pero no era más que un espejismo. La estructura molecular del hierro se ralentizaba hasta el punto de que el frío rebotaba del metal, como el eco. El hierro devolvía el frío a sus dedos. En cierto modo era un gran alivio contra el calor que irradiaba de cada nervio y fibra de su ser. Pero eso daba igual. Lo único que importaba era que el símbolo se volvía cada vez más frío, y a medida que se acercaba a la temperatura cero aparecían hebras de escarcha que iban creciendo y formando grietas a su alrededor.


  Incluso siendo tan frío el alivio que le proporcionaba el hierro frío era mayor que el dolor, y eso presentaba un grave problema: el cuerpo de Brannigan Locke se cocía por dentro.


  Locke retiró la mano, la cerró en un puño y pegó un puñetazo al centro del símbolo, con tanta fuerza que sintió cómo se le quebraban los huesos. El metal explotó en pequeños fragmentos. El ruido del golpe se expandió y transformó las entrañas vacías de Father London en una gigantesca, profunda y sonora campana.


  Esta vez, todos los sonidos se amplificaron gracias a la extraña acústica del golem.


  El sonido se extendió en crescendo en una espiral más allá de los límites de la audición, presente solo en las vibraciones de sus huesos y en las corrientes de su sangre. Pero el repique de la campana no había terminado aún. Resonaba por toda la superestructura metálica, convirtiéndola en una gigantesca cámara de eco. El sonido abandonó la cabeza a velocidad supersónica y se hizo más y más intenso mientras se propagaba por el torso y el vientre del gigante hasta los pies, reclamando más y más del cuerpo de hierro para alimentarse.


  Al atenuarse en los pies, el tono se alzó de nuevo hacia la cabeza del golem y comenzó otro ciclo.


  Locke estaba en medio de aquello, golpeado por todos lados por oleadas y oleadas de sonido. Se le doblaron las piernas y sintió la humedad suave y pegajosa de la sangre brotar de sus oídos al estallarle los tímpanos. Cayó de rodillas agarrándose ambos lados de la cabeza con las manos.


  Pero no solo Locke se desplomó bajo aquella batería de sonido.


  Las vibraciones golpearon la estructura metálica del golem y retorcieron las soldaduras que lo mantenían de una pieza. Una de las vigas se desprendió de su punto de anclaje y cayó girando a unos metros de Locke.


  Él no lo escuchó. No podía oír nada más que la sangre bombeando dentro de su cráneo.


  Inclinó la cabeza y se inclinó sobre sí mismo. El dolor era insoportable. La agonía de aquel sonido le atravesaba, le empalaba desde el escroto hasta la base del cráneo, retorciéndole las terminaciones nerviosas, arrancándole de raíz el cabello y los dientes e introduciéndose en la médula de sus huesos.


  Locke apoyó la frente contra el interior de la mejilla del golem. Por encima de él, una de las enormes vigas de metal se desplomó sobre su espalda. Algo se le rompió por dentro. Cayó de bruces contra el suelo sintiendo el dolor agudo del metal cortándole y lacerándole la musculatura de la espalda, mordiéndole la columna, los nervios torácicos y los discos vertebrales para, finalmente, cercenarle el espinazo.


  No volvió a sentir nada más.


  Su último pensamiento coherente fue sobre Dorian. Nunca sabría si había hecho lo suficiente para salvar el alma de su amigo. El resto no era más que dolor y muerte.
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  Caín captó un movimiento repentino con el rabillo del ojo.


  Sataniel había terminado de jugar con el león y ahora se paseaba alrededor de su cuerpo de cobre, pavoneándose y exigiendo lealtad. Caín miró hacia el lugar de donde venía aquel movimiento. Respiró hondo, abriendo mucho las aletas de la nariz. No podía oler nada, al menos nada más allá de la podredumbre de los muertos que Sataniel había arrancado de sus tumbas, cuyo olor subyugaba a todos los otros olores de la maldita ciudad.


  De pronto volvió a captar aquel movimiento.


  Esta vez se giró más deprisa, y podía haber jurado que por una fracción de segundo vio un enorme lobo rojo caminando sobre sus patas traseras, que enseguida desapareció entre la multitud de vivos y cadáveres.


  Pero, fuera de los cuentos infantiles, los lobos no caminaban erguidos como los hombres.
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  Las ratas devoraron los restos del cadáver hasta dejarlo reducido a huesos y cartílagos.


  Para McCreedy, el mundo no existía más allá de la punta de su hocico. La lengua le penduleaba contra las mejillas fláccidas y su caja torácica imitaba el ritmo de sus jadeos.


  ¿Quién era él? ¿Quién era McCreedy?


  Su sentido de sí mismo luchaba por aflorar a la superficie, por ser escuchado, por hacerse un lugar entre los instintos primarios del cerebro de lobo. Pero no era fácil. Apenas podía sentirse ahí dentro. El olor de la sangre de Hathor provocó que los procesos de pensamiento más sofisticados quedaran subyugados por el instinto básico y el hambre del lobo. Cada vez que el hombre que fue McCreedy comenzaba a salir a flote, el animal lo empujaba de nuevo hacia el fondo.


  Nunca había luchado así contra la reversión. El hombre y el lobo siempre coexistieron y se respetaron. Compartían un cuerpo y no luchaban por controlarlo. Pero ahora la bestia era más fuerte y dominante. El anafanta no se dejaba domar.


  Era antinatural.


  Los pocos momentos en que McCreedy pudo ser él mismo entre aquellos dolores cegadores, supo que algo más lo constreñía, al margen de su lado animal. En aquellos momentos de lucidez supo que los responsables eran la Hermandad, aunque desconocía cómo.


  Yacía tendido en el suelo, acuciado por la implacable agonía de la transformación, o mejor dicho, de la transformación fallida. Se retorcía y giraba dejando escapar aullidos desesperados e inhumanos al tener que soportar que cada fibra y cada nervio de su cuerpo quedaran atrapados dentro del lobo. Los músculos y tendones lupinos se contraían contra los huesos al mutar la médula, y McCreedy intentaba frenar a la bestia, pero cuando su hocico ya se había empezado a romper y reconstruirse para dar forma a la barbilla y la frente ancha del McCreedy humano, el proceso se detuvo inesperadamente.


  El dolor era más que atroz. Era como si ambos aspectos de su cuerpo estuvieran siendo sometidos a una tortura de estiramiento, hasta el punto de ruptura.


  De pronto, desapareció el dolor.


  En apariencia no había cambiado nada, pero por fin era consciente, y aquello era un completo milagro. McCreedy arañó el suelo y se arrastró lejos del lugar donde Mason, Napier y la Reina de Hielo libraban su batalla. Mason blandía una espada rota como si fuera la mismísima Excálibur. McCreedy oyó a la muchacha que gritaba y chapoteaba en el agua. Su voz era como una espiral, buscando las palabras necesarias para conjurar el polvo y lanzarlo contra el gran golem que había abierto una brecha en el cielo desde el otro lado. Escuchó el agua que bullía alrededor de la muchacha, y escuchó los gritos de la Hermandad mientras las ratas los acorralaban. No podían escapar. Los cuervos graznaban y graznaban, batiendo sus alas negras como palos de tambor. Le asaltaban miles de olores, a cuál más abrumador. Había mucha sangre en el ambiente, no solo la de Hathor y las ratas. Estaba en todos sitios, la traía la brisa junto con el olor del miedo. Para McCreedy todo era mucho más vivo e intenso.


  Y también estaba aquel otro olor, el que le acosaba desde hacía tanto tiempo: la cosa que no era Napier pero parecía Napier y hablaba igual que Napier. Esa cosa se enfrentaba al chambelán. Hablaban. Napier se burlaba de Mason. Napier apestaba a carne, como un cadáver enganchado del techo de una carnicería. No era el olor de la carne viva, y desde luego no del Napier que había sido su amigo. No era tampoco la máscara de hielo que cubría en parte su olor, aunque el hielo atenuaba la mayoría de los olores humanos como el sudor, la orina y el tabaco; era otro olor mucho más profundo. McCreedy no podía hacer otra cosa más que observar cómo el hielo se formaba alrededor de Napier, cobrando forma, incrustándose en torno a sus hombros y su espalda y reptando por su cuello hasta el principio del cabello. Escuchó el cambio en el tono de voz de aquel hombre cuando la Reina por fin tomó el control de su vehículo. A pesar del hielo, todo lo que componía a Eugene Napier parecía un gran error. No olía como el hombre al que había seguido hasta la puerta del Santuario.


  No podía existir otro motivo: aquello no era Napier.


  McCreedy echó las patas atrás, luchando contra la agonía de su transformación. Aulló a la tierra, apretando la frente contra los adoquines mojados, y, cuando la tormenta de sonidos se hizo más fiera, escuchó otro rugido aún más desdichado y brutal. Alzó la cabeza y vio el corte salvaje con el que McCreedy cercenaba el cuello de Napier, una y otra vez, hasta separar la cabeza del cuerpo.


  La cabeza cayó rodando al suelo, hacia el borde del agua.


  Unos momentos más tarde la espada rota se escurrió entre los dedos de Mason y cayó al suelo con gran estrépito. McCreedy vio el cordón de hielo que emanaba del cadáver decapitado, formando un arco. El arco golpeó al chambelán en el pecho y se incrustó en tono a su torso, extendiéndose hacia su garganta como el rubor azul de la muerte.


  McCreedy, hombre y lobo en uno, se puso en pie y fue trastabillando hacia la espada rota.


  Al agachase al cogerla fue consciente de que su transformación se había quedado a la medio camino. No era ni una cosa ni la otra. Fue la sensibilidad del lobo lo que hizo que sintiera en la nuca el roce de una presencia que no era de este mundo. Y entonces escuchó un susurro:


  —Sígueme.


  Habría jurado sobre un montón de biblias que era la voz de Fabian Stark. El gran león de bronce salió corriendo y se perdió junto a la orilla del río. McCreedy no dudó por un solo minuto que Stark le había pedido que corriera tras él. Se giró a mirar una vez más a Mason, que luchaba contra el hielo. No podía hacer nada para impedirlo.


  Se agachó para recoger a Mercy del suelo, y comenzó a correr.


  Al ser mitad lobo era mucho más rápido que si hubiera tenido su forma humana, pero aun así no podía igualar la velocidad del león. La gran bestia a galope se le escapaba, pero no le preocupaba. Tenía su olor, un olor único gracias a su naturaleza metálica. El vigor del nuevo McCreedy transhumano también era mucho mayor que el de cualquier hombre normal. Podía correr, correr, correr. Corrió por las calles de Londres devorando kilómetros con sus enormes y poderosas piernas, con largas zancadas que arañaban los adoquines.


  Pudo ver brevemente su reflejo en los cristales de las ventanas al pasar. Era monstruoso. Su rostro, a mitad de camino entre lo humano y lo animal, estaba cubierto por un denso pelaje. Los hombros eran anchos, el pecho y los brazos casi humanos. Las musculosas piernas, al igual que la cara, estaban cubiertas de pelaje. Los músculos eran más largos y tensos de los de cualquier hombre. Parecía casi humano.


  Pero solo era un efecto óptico de la luz.


  Lo más humano de McCreedy era su mente, e incluso eso entraba en conflicto con las ansias del hombre y la bestia. El largo vello fluía tras él, a la carrera. McCreedy apretó la mandíbula y siguió corriendo. La euforia de la persecución le encendía el corazón. En su mano, la espada Mercy apenas pesaba. Era como una extensión de su cuerpo mutado.


  Pudo oler la danza macabra antes de verla: el hedor empalagoso y sofocante de la corrupción, las supuraciones de la podredumbre, la tierra húmeda con los fluidos de los cadáveres. Todos aquellos olores confluían para perfumar las calles con las inconfundibles y múltiples fragancias de la muerte.


  McCreedy aminoró el paso.


  Percibía un peligro, y no solo el de los muertos.


  Había otro olor, mucho más antiguo e infinitamente más corrupto. Abrió las aletas de la nariz y sintió el olor penetrar en él como un gusano.


  Caminó los últimos diez metros hacia la esquina de la calle y giró justo a tiempo para ser testigo de cómo el hombre hermoso mataba al león. Le asaltaron miles de olores a la vez, y a pesar del perfume rancio de los muertos había uno que le resultaba seductoramente familiar. Lo había seguido en otra ocasión. En aquel momento, cuando la belleza de Sataniel desapareció para dejar pasar a una y otra máscara cada cual más vil, McCreedy sintió una oleada de completa y abyecta impotencia. En la vida le había ocurrido nada igual. Ante él, burlándose de todos, el dios cabra, el ángel caído, el adversario, el mal de los mil rostros, introdujo la mano dentro del león milagroso y aplastó su vida como quien espachurra un mosquito. El león tembló una vez, y lo que fuera que lo había insuflado vida murió. Haddon McCreedy cayó de rodillas bajo el peso de la implacable desesperanza que sintió en ese momento. Abrió la boca para gritar, pero lo único que escapó de sus labios fue un débil y apenado aullido, un patético gimoteo. La espada comenzó a escurrírsele de las manos, golpeando los adoquines con la punta rota.


  Nadie se fijó en el hombre lobo arrodillado sobre el suelo.


  ¿Por qué iban a hacerlo? La calle entera estaba cubierta de aquel carnaval de cadáveres. McCreedy era otro más en la procesión de monstruos que se había formado tras el Diablo.


  Con el trasfondo de cuerpos en descomposición y huesos viejos arrastrándose por el suelo, él no destacaba, a pesar de su pelaje espeso y sus larguísimas extremidades.


  Entonces se fijó en los vampiros, que le miraban fijamente. No se movieron ni le delataron, pero tampoco acudieron en su ayuda.


  Se preguntó por qué. Tal vez se sentían divididos en sus lealtades, o se debía alguna deuda de honor, o tal vez era simple indiferencia. Tal vez su presencia no era relevante para sus motivaciones. Fue al respirar la muerte que los rodeaba que se percató de por qué no se movían: habían elegido su bando en la lucha y se habían unido a las filas de la danza macabra.


  Aun así, aquello no explicaba por qué no le delataban.


  McCreedy luchó por ponerse en pie. No quería arriesgarse a estar expuesto más de lo necesario. Comenzó a correr, pero solo consiguió avanzar cuatro o cinco pasos antes de que las piernas se le hicieran un nudo y se le doblaran. A punto estuvo de caer al suelo con la espada en la mano, pero consiguió caminar un poco, a trompicones, hasta posicionarse entre los muertos y el león. Entonces ocurrieron dos cosas a la vez. La primera fue que volvió a ver a aquel hombre, el que había matado al ángel sobre las escalinatas de White Chapel. De ahí venía aquel olor tan familiar. Cruzaron sus miradas, pero McCreedy consiguió ocultarse tras un cadáver jorobado antes de que la luz del reconocimiento alumbrase los ojos de Caín. No sabía si el homúnculo le reconocería o no, pero no merecía la pena correr el riesgo. La otra cosa que ocurrió fue mucho más espectacular: la espantosa y radiante gloria de la Estrella de la Mañana tocó a uno de los espectadores que tenía más cerca. La luz de la luna y las sombras se apartaron rápidamente y sus rostros se iluminaron. La gloriosa luz era blanca y brillante, tan brillante que nada podía resistir su tacto durante más de unos pocos segundos. Los espectadores comenzaron a soltar un humo que flotaba en volutas negras por encima de sus cuerpos. Después, ardieron. Desde la primera chispa hasta que el fuego los consumió por completo, McCreedy consiguió respirar 5 veces. La sexta vez que tomó aliento lo único que quedaba de aquellas almas desdichadas era la ceniza sobre el suelo.


  Se movió lo más rápido que pudo alrededor de la periferia del grupo. Estaba seguro de que había sido Stark quien le encomió a seguir al león. Y también estaba igual de seguro de que el motivo no era solo el de ser testigo del Diablo reclamando lo que era suyo. Pero ¿qué era? ¿Qué podía hacer él en aquel lugar donde los muertos bailaban?


  No podía enfrentarse a todos, ni tampoco hacerse con el control de los vampiros.


  Había visto a Caín asesinar al ángel. No podía matar a la mano derecha del Diablo. No sin un milagro.


  Pero ¿acaso no era un milagro aquel estado en el que se hallaba atrapado, a medio camino entre el hombre y el lobo? Era más rápido que cualquier hombre, y su resistencia era igual de inhumana. Además, no dependía solo de sus colmillos y sus garras para luchar. También contaba con tres atributos humanos: inteligencia, impiedad y astucia. Haddon McCreedy no era del todo un hombre ni tampoco era del todo un lobo, pero tal vez poseía lo mejor de cada uno. Era un superviviente, y lucharía con todo lo que tenía a su alcance para seguir siéndolo.


  McCreedy siguió caminando alrededor de aquella multitud en el sentido de las manecillas del reloj. De vez en cuando, con el rabillo del ojo, veía a Caín, que también se movía alrededor de la multitud, aunque siempre en posición diametralmente opuesta a él.


  Ambos completaron tres círculos sin dejar de mirarse.


  Ya no tenía sentido fingir que Caín no había visto al hombre lobo. Habían iniciado un baile lento y provocador en el que Caín le instaba a correr hacia él atravesando la plaza, y McCreedy sabía perfectamente que hacerlo sería un suicidio.


  Tenía que confiar en Stark, y también en que no iba a perder lo poco que le quedaba de aquella presencia.


  Completó otro circuito alrededor de los muertos, luchando contra las náuseas que le causaban los cadáveres en descomposición.


  Mercy, la espada rota, comenzó a cantarle.


  No, no podía haber misericordia para una bestia como Caín, el primer asesino, el asesino de ángeles. Había sido testigo de la carnicería que había cometido Caín, de los muñones sangrientos donde habían estado las alas del ángel. No podía olvidarlo. El ángel muerto nunca desaparecería de su memoria. Caín encarnaba la maldad, y la única misericordia que podía haber para él era la muerte. McCreedy giró la muñeca y blandió rápidamente la espada, dibujando un ocho en el aire. A pesar de su punta rota, el filo de la espada tenía un perfecto equilibrio. Era como una extensión de su propio cuerpo. McCreedy era más bien el tipo de hombre que empuñaba pesadas espadas escocesas a dos manos, pero Mercy le sentaba bien.


  McCreedy era Darwinista y no creía en el destino, ni tampoco en la mano guiadora de la oportunidad. Creía en la evolución de la especie y del organismo social. El destino era una muleta, al igual que la fe en que una fuerza divina daba forma al universo. A pesar de que un ángel muerto yacía en el salón de fumadores del club donde vivía, el hombretón no podía creer que Dios, fuera lo que fuera, tuviera un plan divino e inefable para todos y cada uno de ellos. No iba a misa, no rezaba, y sin embargo le había tocado el papel de enfrentarse a Caín, el fratricida bíblico. Era él quien había vislumbrado el Jardín imposible a través de la puerta de Ald Gate. Y era él quien creía que un muerto le había llevado hasta allí, hasta aquel desfile grotesco en el que el Diablo acababa de derribar a una estatua de bronce. Estas «verdades» deberían haber derrumbado todas sus creencias, pero todo se reducía a un dato fundamental: necesitaba creer que tenía cierto control sobre su propia vida. Cualquier otra cosa era impensable. Si tenía que detener al mismísimo Diablo para demostrarlo, así lo haría. McCreedy no cerró el último círculo. Apretó la empuñadura de Mercy con la mano y en el aire dejó abierto el ocho: el símbolo del infinito. Era un pequeño acto de rebeldía, pero necesitaba hacerlo para sí mismo. Dios cerraba los bucles, pero McCreedy los dejaba abiertos.


  Al otro lado de la calle Caín le vio e inclinó la cabeza en señal de que el baile había terminado.


  Había llegado la hora de la lucha.


  McCreedy dejó atrás su escondite tras los cadáveres y entró en el círculo pisando las cenizas de los desafortunados que habían sentido la luz gloriosa de la Estrella de la Mañana. Caín avanzó hacia él, imitando sus pasos.


  Pero antes de que se encontrasen cara a cara en el centro, todo cambió.


  Las risas burlonas de Sataniel se convirtieron en un grito que desgarraba el alma.


  McCreedy se giró y también lo hizo Caín, llevándose las manos a los oídos. A McCreedy le llevó un segundo más escucharlo: era el sonido del infierno, desgarrándose brutalmente y saliendo de un único cuerpo. En aquella fracción de segundo McCreedy vio algo, un parpadeo de luz, un fantasma, que salía del león y se introducía en el pecho desnudo del Diablo. El Diablo extendió los brazos hacia fuera como si imitara burlonamente la crucifixión, pero su cuerpo se sacudía con convulsiones brutales, como si lo atravesara una enorme corriente eléctrica. Sataniel echó atrás la cabeza y estiró la boca hasta límites imposibles. Su grito era infinito.


  La luz en su interior se intensificó hasta ser tan brillante que ni siquiera su piel, la piel del Diablo, pudo contenerla.


  McCreedy tuvo que mirar hacia otro lado.
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  Stark era la luz de la vida. El faro. La esperanza.


  Era la pureza y la ausencia de la muerte. Existía en todo y en nada. Era la luz más radiante dentro de Sataniel, el hijo del amanecer. Existía en todos los ángeles caídos, en las canciones de su sangre. Existía dentro de los velos que separaban la Materia Base de los mundos oblicuos, que evitaban que chocaran las distintas culturas y estructuras.


  Pero no podía permitir que los caídos caminaran por este mundo, o por cualquier otro mundo conectado a este, por muy débil que fuera la conexión.


  Así que se permitió arder. Concentró en Sataniel su energía residual, su última presencia espectral en aquel lugar. Se introdujo en el cuerpo del Diablo con la misma facilidad con la que el Diablo había introducido la mano en el león de bronce para matarlo. Había rezado la última plegaria y había hecho todo lo posible por sus amigos. Lo único que quedaba por hacer era apagar la estrella más brillante de todas. Y para ello, en vez de apagar la luz, la alimentó. Volcó en ella la energía de todas las cosas, se volcó a sí mismo y utilizó todos los elementos a su alcance para avivar la luz de la Estrella de la Mañana hasta quemarla.


  Alimentó la luz con el fuego del núcleo de la tierra, con la interminable energía cinética del viento y el agua, con la radiación de los rayos del sol. Durante un momento de gloria, Sataniel brilló más fuerte que todas las estrellas de la galaxia, más de lo que podría llegar a brillar el sol en toda su vida. Pero no por mucho tiempo.


  Cuando aquel cuerpo inmortal ya no podía soportar más, Fabian Stark derramó el Arte dentro del ángel caído, canalizando todo lo que el mundo tenía de mágico, concentrándolo en aquel lugar y aquel momento, extrayendo la esencia de la vida de los árboles, la hierba, la maleza enroscada en torno a los adoquines, el musgo que cubría las alcantarillas y todos los organismos vivos de la ciudad. Incapaz de contener todo aquello, la luz de la Estrella de la Mañana fue arrancada de Sataniel. De su boca salieron brillantes rayos de luz que ahogaban su grito. Y también de sus ojos, abrasando el cielo al alzarse en la noche y convertirla en día, y de cada poro de su piel, brillando más y más, cegando a todos los que se encontraban cerca de él. Pero no era suficiente. Las manos se le llenaron de ampollas que se abrieron emanando también luz, y bajo las ampollas se formaron ampollas nuevas en la carne tersa, que también se rompieron y dejaron traspasar más luz de Dios.


  Era eso, y Stark lo sabía: era la esencia del universo, la magia de la creación, la mecha. Era el todo. Era Dios. Era Stark.


  El cuerpo de Sataniel no pudo frenarlo. Ardió.


  Y mientras Sataniel ardía, mientras su cuerpo era consumido por la luz, Fabian Stark pensó estas palabras:


  Arde conmigo.
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  La onda sísmica hizo que McCreedy saltara por el aire, cayendo aparatosamente sobre los adoquines del suelo y resbalando calle abajo hasta estrellarse contra la implacable pared del edificio más cercano. El impacto le rompió varios huesos del brazo y el hombro, y más de una costilla. El dolor estuvo a punto de hacerle desmayar, pero luchó obstinadamente por mantener la conciencia. Sabía muy bien que si la perdía nunca más despertaría.


  Caín se aseguraría de ello.


  En la pared de ladrillo se habían marcado a fuego las sombras negras de los muertos tras la explosión. Mostraban posturas de auto defensa y sus patéticos intentos de protegerse. Nada podía haberles salvado de la luz. McCreedy arañó los ladrillos para obligar a su cuerpo a ponerse en pie, pero el viento lo empujaba hacia abajo. Notó que el fino pelaje de la nuca se le abrasaba, y también que el viento le raspaba como si estuviera cubierto de arena, aunque no era arena sino pequeños granos de carne, todo lo que quedaba de Sataniel. La explosión había fulminado por completo a los demás, pero McCreedy apenas se había quemado. Se hizo un ovillo e intentó reunir las fuerzas necesarias para ponerse en movimiento. Ráfagas de viento rugían a su alrededor, purgando las calles y fundiéndose hasta formar el embudo de un ciclón que se retorcía y giraba alrededor del lugar donde había estado el Diablo. El sedimento que volaba en el viento le levantaba la piel.


  La luz cegadora y el viento enfurecido lo consumían todo. Todo lo quemaban, purificaban, arrancaban y desperdigaban, azotando las calles hasta someterlas. Los edificios no pudieron soportarlo. El calor destruyó las paredes, que se derrumbaron haciendo que los ladrillos sueltos volaran en el viento y se estrellaran contra la calle. Las pocas ventanas que habían sobrevivido a los temblores de las zancadas del golem se hicieron pedazos, añadiendo dagas de cristal a los ladrillos voladores y al torbellino que lo asolaba todo.


  Una de aquellas dagas, un estilete de cristal de quince centímetros de longitud, se le clavó a McCreedy en el vientre y quedó incrustado contra el hueso pélvico. El dolor era cegador e inmediato, pero en vez de lamentarlo McCreedy lo agradeció. Si sentía dolor, es que aún estaba vivo.


  Agarró el trozo de cristal, aún caliente, por la pequeña parte que había quedado expuesta, y tiró hacia afuera. Pero apenas había comenzado a extraerlo cuando el dolor se volvió insoportable. No podría sacárselo. La sangre salía a borbotones de la herida. McCreedy se mordió los dientes y tiró del cristal de nuevo con un movimiento rápido y seco. Después, gritó.


  Había mucha, mucha sangre. Demasiada.


  No podía pararse a pensarlo, no si quería hacer algo al respecto antes de desmayarse.


  El fantasma de Stark había confiado en él. Todos habían confiado en él, y no pensaba defraudarles.


  McCreedy se tumbó en el suelo boca arriba y miró hacia las estrellas que aún parpadeaban en el cielo a punto de amanecer. La suya era una causa perdida: el día estaba a punto de llegar, tras el infierno de la Estrella de la Mañana.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas al cubrirse de motas del resto del alma del Diablo y la arenilla de lo que había sido su cuerpo.


  El ciclón se había desvanecido, pero incluso así el calor residual era tan intenso que McCreedy sintió que su carne comenzaba a desprendérsele del hueso. De pronto, el calor se fue. Una nueva sensación lo llenó todo: la de la calma.


  Permaneció en la misma postura unos momentos más y luego se giró hasta quedar de lado. No había dolor.


  Lo primero que pensó fue que se moría, que el trozo de cristal le había perforado algún órgano vital y su cuerpo se cerraba, empezando por los nervios, los receptores del dolor, y siguiendo por los órganos, hasta que su corazón se detuviera y su propia luz se apagara.


  Vio su sangre extenderse sobre los adoquines. Y más allá de la mancha roja y creciente vio la sombra de la bestia, la última sombra de Sataniel, desgarrada por aquella luz espectral que había convertido a la Estrella de la Mañana en una supernova. Al fondo estaban los vampiros, observando con mirada implacable los últimos momentos de la danza macabra. Y, tras los vampiros, Caín se acercaba a él.


  Pero Caín era la sombra del hombre que fue.


  La carne del lado izquierdo de su rostro, el que había estado más cerca del Diablo cuando ardió, se había derretido hasta dejar expuestos los huesos negros. Se le había quedado marcada una sonrisa podrida que se extendía desde la mandíbula hasta la oreja. Pero bajo el hueso no había nada, no había carne. Solo sombras. El resto del lado izquierdo de Caín mostraba heridas parecidas. La ropa se le había quemado y caído a jirones, y algunos trozos de fibra habían quedado fundidos en la carne cruda alrededor de sus costillas y pelvis y a lo largo del muslo. Los huesos de la rodilla se asomaban entre el músculo chamuscado y el tejido graso. La caja torácica estaba rota, no simplemente hundida. McCreedy podía ver claramente el lugar donde el esternón se había partido en dos. Había algo tras la ceniza acumulada entre los huesos y los jirones de grasa cocida y derretida: una criatura. Una pequeña criatura fea de rostro rancio. La criatura le miraba con odio a través de los huesos rotos. Eso era Caín. Era esa cosa, no el elegante asesino con traje de sastre. Era ese duende malvado, que llevaba encima al cuerpo del asesino como si fuera el suyo.


  Era ese pequeño monstruo marchito lo que tenía que matar, si es que podía.


  Pero ¿con qué? La espada había caído lejos de su alcance. Aunque en realidad daba igual. La punta rota de una espada seguramente no garantizaba la muerte de un demonio, ni siquiera en los más ingenuos cuentos infantiles. No era precisamente una espada forjada a partir de un clavo de la cruz de Cristo, ni bautizada con la sangre del Mesías. No era más que una espada rota. Pero era todo lo que tenía.


  McCreedy se puso de rodillas. Necesitaba la pared para ponerse en pie, y al alzarse penosamente y apoyar todo su peso en ella sintió que los ladrillos se movían. Era muy posible que la casa entera se desplomara con un solo empujón.


  Se apartó de la pared y trastabilló hacia Mercy.


  Caín no estaba en condiciones mejores. Los daños de su cuerpo exterior eran brutales. Había perdido mucho más que un traje de piel y huesos. Se abalanzó hacia el centro de la calle, arrastrando su pierna herida.


  McCreedy se agachó para agarrar la espada.


  Y de nuevo, al tomarla en su mano, la espada le cantó, implorando misericordia para Caín. McCreedy agitó la cabeza en un intento de deshacerse del letargo que acompañaba al shock en el que estaba sumido su cuerpo. Se moría. Tanteó la herida de su costado con la mano. Había demasiada sangre en sus dedos al retirarla.


  No. No habría misericordia posible para Caín. Era una criatura demasiado peligrosa. Había escapado del Infierno y se había abierto camino hasta el Cielo, desgarrando todo lo que se le ponía por delante. Había derramado la sangre de los ángeles y se había aliado con el Diablo. ¿Cuántas otras maldades habría cometido? Esa cosa era todo lo que quedaba de Caín, el hijo de Adán, exiliado del Edén por asesinato. Sabiendo eso, ¿cómo podía dejarle vivir?


  Sin embargo, su propio padre había dejado vivir a Caín milenios atrás, cuando le ofreció un destino peor que la muerte y lo desterró a las selvas de Nod más allá de los muros del Edén.


  Este lugar, estas calles, eran su herencia.


  Su exilio era eterno.


  La espada Mercy, ¿debía respetar su vida, o poner fin a su vida junto a su existencia desarraigada, y dejar que la bestia por fin descansara?


  McCreedy no tenía la respuesta, ni tampoco tiempo para encontrarla. La criatura se acercó más, cerrando la distancia entre ellos.


  Podía saborear su aliento rancio; lo sentía en el fondo de la garganta.


  No hubo palabras entre ellos. No eran necesarias.


  Todo el cuerpo de McCreedy temblaba. No se preocupó por ocultarlo. Tenía miedo, y con suficientes motivos: por primera vez se enfrentaba al primer hombre malvado de la historia de la humanidad. En aquel momento no tenía nada de héroe. Si ya no se considerase hombre muerto habría escapado, al igual que hizo en Whitechapel. Esta vez, le quedaban apenas unos minutos de vida. Tragó su miedo y esperó. Era mejor morir intentándolo que simplemente morir.


  Tras lanzar una mirada retadora a las ruinas de Caín McCreedy blandió a Mercy, cortando el viento amenazadoramente y girando su muñeca de manera que los movimientos de la espada eran tan rápidos que esta casi se volvía invisible. El aire silbaba alrededor de la punta rota.


  Al final se enfrentaron, dos criaturas rotas en un duelo a muerte.


  El aire era espeso, y en ese momento totalmente silencioso. El único sonido que se escuchaba era el roce del pie destrozado de Caín, arrastrándose por los adoquines.


  McCreedy hizo un gesto de dolor al sentir una nueva oleada de agonía. Algo más se le había desgarrado por dentro. No pensaba quejarse; él también tenía que haber sido una de aquellas siluetas ennegrecidas y fundidas sobre la pared de ladrillos rojos. Aceptaba unos pocos minutos más de dolor a cambio de haber escapado a aquel destino.


  Se santiguó. Aunque creyese en Darwin más que en las deidades, no iba a rechazar cualquier ayuda que pudiera recibir de las alturas.


  Entonces atacó.


  McCreedy era taimadamente rápido. Puso todo su peso sobre un pie, se lanzó hacia delante y estrelló un puño contra la cara de Caín, partiéndole la mejilla y la mandíbula. Era un golpe que habría detenido a un caballo a galope, pero no a Caín. El demonio no estaba conectado a su traje de carne. Ningún nervio del cadáver transmitía el dolor al homúnculo en su interior. Cuando McCreedy volvió a aplastarle la cabeza con el puño, destrozándole la nariz y haciéndole echar atrás la cabeza como una marioneta rota, Caín hundió su propio puño en el costado de McCreedy, hundiéndolo en la herida producida por el cristal y desgarrándola aún más. La sangre le salía a borbotones, los nervios le ardían. McCreedy no podía protegerse del dolor.


  Otro golpe más le hizo girar sobre sí mismo. Apenas consiguió mantenerse consciente mientras la calle daba vueltas a su alrededor.


  El instinto de pelea de McCreedy le salvó del siguiente puñetazo y se protegió con los brazos. Pero Caín volvió a atacar, haciendo que McCreedy se hundiera el codo en su propia herida. Tras una nueva oleada de agonía el hombre lobo aguantó como pudo y lanzó otro gancho a la cabeza de Caín, haciéndola repiquetear como un cascabel.


  Caín contraatacó con más brutalidad condensada, más eficiencia y, al igual que el cadáver que llevaba encima, más elegancia. No tenía espada. La había perdido en algún lugar entre Whitechapel y las orillas del Támesis. Pero el homúnculo no necesitaba cosas tan mundanas cuando contaba con sus puños para destrozar a su enemigo.


  Se movía casi a cámara lenta, como si se saliera del tiempo. Con un movimiento sinuoso Caín impulsó de nuevo su cuerpo utilizando todo lo que tenía, incluso la mitad destrozada, y propinó un golpe brutal a la cabeza de McCreedy que le hizo zumbar los oídos. McCreedy agitó la cabeza intentando recuperar el sentido, pero antes de que pudiera hacerlo el homúnculo volvió a hundirle el puño en el costado, levantándolo del suelo, y estrelló el otro puño en su cara.


  McCreedy echó atrás la cabeza, escupiendo sangre y saliva. El puñetazo le rompió los labios medio transformados, mostrando las encías sangrientas y los colmillos caninos.


  Otro puñetazo más le abrió la cara.


  Pero aun así, McCreedy resistió. Se negaba a perder.


  Su cuerpo entero era una masa de agonía. Tenía la visión completamente borrosa, tanto que apenas podía ver unos pocos metros por delante. Todo quedaba reducido a una neblina difusa. Se tapó la cara con los puños, intentando protegerse de la avalancha centelleante de golpes. Cada uno de aquellos puñetazos mermaba sus fuerzas, y cada vez le era más y más difícil defenderse. Pero no estaba preparado para morir. Aún no. Así no. Su muerte tenía que servir de algo. Se lanzó hacia delante y se redobló de dolor al sentir un gancho aplastándole el costado bueno. Las ondas de dolor reverberaban por cada uno de los huesos de su cuerpo arruinado.


  No podía escapar, así que se entregó al dolor.


  Los puñetazos de Caín seguían descendiendo como cañones, haciéndole retroceder y trastabillar hacia atrás. Sentía el sabor de la sangre en la boca, y de alguna manera encontró fuerzas para contraatacar. Esta vez fue directamente hacia la masa de costillas rotas, ahí donde se adivinaban los rasgos repugnantes del homúnculo. Lo puso todo en aquel puñetazo. Su vida dependía de ello.


  Pero no fue suficiente. Nunca iba a ser suficiente.


  El homúnculo esbozó un gesto de odio y satisfacción, retorciendo su cara de duende mientras pedazos de costillas le golpeaban la mejilla.


  Caín volvió a atacar. McCreedy, que se había olvidado por completo de Mercy, abrió la boca para implorar, pero el puño muerto de Caín le partió la mandíbula y le rompió los colmillos. El puro veneno de aquel golpe le hizo caer de rodillas. Caín intentó rematarle con un último golpe de gracia al propinarle brutal puñetazo en un lado del cuello que a punto estuvo de partirlo en dos.


  El hombre lobo cayó de bruces al suelo con los brazos por delante, y su mano encontró la empuñadura de Mercy.


  Esta vez, cuando la espada le cantó, la escuchó.


  Alzó la espada rota y la clavó entre las costillas quebradas del traje de piel del homúnculo, ahí donde un mortal tendría el corazón. La punta partida de Mercy abrió el cartílago en el centro de la cara del monstruo y se hundió en su cerebro.


  Los estertores de muerte de Caín fueron tales que Mercy se escurrió de la mano de McCreedy. El traje de piel del homúnculo dio unos pasos atrás, intentando agarrar la empuñadura de la espada. Al arrancársela, su cráneo se partió en dos y Caín cayó al suelo agarrado a la espada rota. Su sangre maldita se derramó sobre los adoquines, sobre el suelo, sobre la tierra y a través de las piedras, directa hacia el Infierno.
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  La trampa de almas estaba rota, y los espíritus de los muertos escaparon de su prisión en el interior de Father London. Respondían a la llamada de Lime House y a la debilidad del velo a su alrededor. La trampa de almas era lo único que mantenía anclados a este plano existencial a los muertos recientes, que tanto tiempo llevaban aprisionados sin poder pasar al otro lado. El resto, las almas más antiguas, desaparecieron. Sus conciencias atormentadas se dispersaron por los cuatro vientos en el momento en que Locke rompió el símbolo de hierro.


  Un teólogo habría afirmado que lo que llamaba a las almas era la luz, pero le habría costado racionalizar el hecho de que aquella luz era en realidad la iridiscencia de la supernova de la Estrella de la Mañana, y no las puertas del Cielo.


  Dorian no era ningún teólogo, pero tampoco estaba muerto. En la luz no había lugar para él.


  —Encuéntrale —susurró urgentemente una voz dentro de su conciencia. Quien le hablaba era un fantasma, pero conocía esa voz tan bien como la suya propia aunque nunca hubiera imaginado volver a escucharla: era la de Fabian Stark.


  No comprendía aquella urgencia, pero tampoco la cuestionó ni la puso en duda. Su amigo había encontrado una manera de comunicarse con él sin la ayuda de psicopompos ni sesiones de espiritismos, y no pensaba ignorar su voz.


  Entonces fue cuando vio el cuerpo.


  El cadáver roto y aplastado de Brannigan Locke yacía bajo una enorme placa de hierro desprendida del interior del cráneo del golem. No había rastro del espíritu de Locke en torno a los huesos. Su amigo ya había emprendido su viaje.


  Entonces sintió pena. Una terrible y arrolladora pena.


  La trampa de almas estaba abierta y ya nada mantenía la esencia de Locke anclada a la realidad. Pero Dorian no estaba preparado para perderle. No, así no. En su conciencia habían empezado a aflorar fragmentos de lo sucedido. Locke había reventado el símbolo y liberado a miles de espíritus, permitiéndoles continuar su camino hacia la muerte. Al hacerlo también había liberado a Dorian de su propia prisión. Había dado su vida por ellos. Dorian sintió que un escalofrío recorría el núcleo de su existencia.


  Encuéntrale.


  Gritó el nombre de Locke una y otra vez, y cuando la desesperación ya había comenzado a ahogarle se impuso la racionalidad. Dorian tenía un don: podía dominar a los muertos. Era su vehículo y su recipiente en esta vida cuando ya habían partido hacia la muerte. Locke no podría rechazar su invocación. Arropó el cuerpo inerte de su amigo con su conciencia. No era lo mismo que extraer el fantasma del cadáver como hizo con la mujer ángel, puesto que Dorian no tenía presencia corpórea junto a Locke, pero era lo mejor que podía hacer. Tendría que bastar.


  Volvió a concentrarse en el cadáver roto, y volvió a llamarle. No hubo ningún ritual de invocación, al contrario que con el ángel muerto. No tenía monedas que colocar sobre sus ojos, ni tampoco contaba con ninguna manera de extraer de su amigo sus últimos pensamientos. Tan solo podía esperar que Locke le escuchara y le respondiera.


  —Bran —llamó—. Bran, ven a mí.


  No sabía cuánto tiempo faltaba para que el cuerpo de Locke fuera inhabitable. Un cadáver abandonado se descomponía a gran velocidad. Daba igual que todos los huesos estuvieran rotos; se trataba del cerebro. Sin un alma que lo animara, el cerebro moría enseguida. Sin aquella singular esencia que hacía que Brannigan Locke fuera Brannigan Locke, su mente se volvería débil. Incluso si su espíritu regresaba, volvería a un cuerpo donde el cerebro ya no podía controlar el habla ni las funciones motoras más sencillas. Locke estaría atrapado ahí dentro al igual que lo había estado dentro de Father London, dentro de un cuerpo que no podía controlar. Era un destino mucho peor que la muerte. Si quería a salvar a su amigo, tendría que ser ahora.


  —Bran, vuelve a mí —imploró, y esta vez el cadáver sufrió un temblor violento. Sus ojos se abrieron.


  —¿Dor? ¿Eres… eres…?, me duele, Dor. Me duele.


  —Calla, Bran, calla.


  —No puedo verte, Dor.


  —Estoy aquí —le respondió suavemente, deseando poder hacer que el muerto le viera, para mostrarle que todo estaba bien, que estaba a salvo, que estaba con su amigo. Podía hacerlo, por supuesto. Permitió a su conciencia darle sustancia a su rostro, haciendo que Locke lo viera en su mente, que lo comprendiera—. Me salvaste, Bran. Me salvaste. Les salvaste a todos.


  —Eso está bien —dijo Locke a través de sus labios agrietados. Aquellas palabras apenas susurradas sonaban como papeles de lija rozándose entre ellos.


  No sabía qué más decirle.


  —¿Por qué me has traído de vuelta, Dor?


  —No tienes por qué irte —contestó Dorian, dándose cuenta de la verdad de sus palabras. Siempre había una elección—. Tienes otra opción.


  —¿Qué opción tengo? Me duele todo, Dor. No lo puedo soportar. Mi alma no es lo bastante fuerte. Solo quiero que se acabe este dolor. Que se vaya ya.


  —Se irá, te lo prometo. Se irá. Si quieres marcharte no te retendré, amigo mío. No te arrastraré de vuelta. Te dejaré dormir. Pero si no has terminado de vivir aún hay mucho que hacer. No será fácil; tu cuerpo está roto. Sin duda no volverás a caminar, pero tu fuerza siempre ha estado en tu mente. Si quieres luchar te mantendré a mi lado a todas horas. Juntos, amigo mío, somos fuertes. Juntos somos fuertes.


  —¿Qué opciones tengo? —repitió el cadáver a través de labios que habían olvidado hablar. Esta vez no era tanto una pregunta como una maldición—. Mi vida ha terminado, pero quiero vivir.


  Eso era todo lo que necesitaba decir.


  No había puertas que llevaran de vuelta a la Tierra ni al Cielo, no había luces brillantes ni túneles largos por los que su fantasma pudiera adentrarse. No había seres queridos llamándole. El mundo quedaba reducido a aquello, a las palabras «quiero vivir», y a su cuerpo quebrado sobre el detrito del golem, esperando a que alguien lo encontrara con o sin alma. Si hubiera dicho: «No, he terminado con esta vida y la muerte no es un mal lugar», entonces su carne se habría convertido en alimento para los pececillos de plata antes de que los rescatadores le encontrasen. Pero hoy no iba a morir.


  El cuerpo de Locke volvió a temblar, esta vez con mucha más violencia. Comenzó a lanzar toses profundas y demoledoras. Pero era la tos de un hombre vivo, a pesar de sus daños.


  —No me dejes —imploró Locke, pero Dorian ya se había marchado.
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  Cuando abrió los ojos fue como si viera el mundo por primera vez.


  Todo tenía una especie de tinte cobrizo. Por un vertiginoso momento Dorian Carruthers pensó que los trozos de su moneda de tres peniques seguían fundidos con sus globos oculares, y que de alguna manera veía a través de ellos. Pero no era así. Los trozos yacían en el suelo, junto a su cabeza. El tinte cobrizo no era sino el primer rubor del amanecer y la llegada de la mañana. Habían sobrevivido a la noche.


  No tenía ni idea de dónde estaba. Solo veía un techo con vigas abiertas que sostenían un tejado, y las vigas estaban cubiertas por completo de cuervos que miraban fijamente en dirección contraria. También sabía que estaba rodeado de cajas de embalaje. Se movió despacio, preparándose para sentir miles de dolores. Llevaba tanto tiempo lejos de su cuerpo que no sabía a qué atenerse. Pero su cuerpo le respondió. Se alzó sobre un codo.


  Por todos sitios había cristales rotos, y el lugar apestaba. Le llevó un momento reconocer aquel olor.


  Sangre.


  La muerte estaba muy cerca de ahí.


  Se puso en pie a duras penas, perdido y desorientado. Trastabilló hacia delante y tuvo que agarrarse a una de las cajas para evitar caer, pero las piernas amenazaron con fallarle cuando vio a Millington sobre el suelo de hormigón, rodeado de perros callejeros y ratas. Había algo de antinatural en todos aquellos animales abarrotados dentro del enorme almacén, de todos los colores y tamaños, pero sobre todo perros sarnosos y sin raza. En este lugar, sin embargo, eran mucho más que eso: eran los protectores del hombre desplomado sobre el suelo. Y eso, Carruthers pensó, era lo más natural del mundo.


  —¿Ant? —dijo, con suavidad—. ¿Ant?


  Millington no movió ni un dedo.


  Dorian empezó a abrirse camino entre la jauría de perros en dirección a Millington, pero cuando los animales fueron despejando el camino se detuvo al descubrir los jirones de ropa con lentejuelas y perlas falsas ensangrentadas, y los huesos. Sabía qué estaba viendo, pero aun así le llevó un tiempo aceptarlo: las prendas de gala de los Reyes Villanos. Aquellos huesos debían ser todo lo que quedaba de ellos. Vio pequeños trozos de cartílago y carne incrustados en los dientes de algunos perros. Intentó comprenderlo. Los perros habían atacado a los Reyes Villanos y los habían devorado, y ahora protegían a Millington. Conocía el don de su amigo. Le había visto hablar con los animales; le había visto hacerse amigo de un ratón, convencer a un ruiseñor para que bajara de una rama y cantara posado sobre su dedo. Pero esto era distinto.


  Esto había sido una matanza. La justicia de la manada.


  —Ant —volvió a llamarle, un poquito más alto pero procurando no hacer mucho ruido. Lo último que quería hacer era asustar a los perros y arriesgarse a que le atacaran a él.


  El chucho que tenía más cerca rozó su tobillo con el hocico, empujándole como si quisiera hacerle avanzar un paso más. Un labrador negro y famélico le empujó el otro tobillo. Al pobre animal le sobresalían las costillas. Llevaba mucho tiempo sin comer en condiciones. Pero junto a las patas traseras, donde colgaban unas ubres arrugadas, se percibía perfectamente su tripa abultada. Aquella noche se había hartado a comer. Carruthers intentó no pensarlo, pero era imposible no imaginarse a los animales dándose un festín con aquellos hombres y sus extravagantes abrigos. Frente a él se abría un camino hasta Millington, pero dudó antes de dar el primer paso: el camino atravesaba el rastro de harapos y huesos de los Reyes Villanos.


  Los perros siguieron empujándole con los hocicos, hasta que al fin comenzó a andar.


  Puso un pie delante del otro con cuidado, intentando no pisar los huesos. Pero no fue de gran ayuda. Tenía un don, y su don, al igual que el del rey Midas, tenía su precio. En la presencia de unas muertes tan traumáticas, las energías residuales se le adherían como fantasmas. Podía verles a todos. Podía escuchar sus gritos y los aullidos de los perros enloquecidos. Los recuerdos de aquel terror abyecto y absoluto habían quedado marcados en las paredes y el suelo, y cada paso que daba le obligaba a vivirlo todo de nuevo. No podía escapar a ello, y apenas podía soportarlo.


  Al llegar junto a Millington se puso de rodillas. Sintió el pulso en el cuello de su amigo. Era fuerte. Le abrió el botón superior de la camisa para que pudiera respirar. Millington estaba frío, muy frío. Dorian se quitó el abrigo y lo colocó sobre su amigo para proporcionarle el poco calor que la prenda podía ofrecer. La respiración de Millington era buena. Parecía tranquilo. Le agitó un poco el hombro para despertarle. Imposible. Habría que utilizar sales. Mientras tanto, tendría que conformarse con asegurarse de que su amigo estaba cómodo. McCreedy le necesitaba más.


  Se dio media vuelta. Los perros volvieron a apartarse para dejarle pasar, y esta vez atravesó todo el almacén hasta llegar a las escaleras que llevaban a la calle.


  —Cuidadle —imploró Carruthers a los perros, y salió corriendo.


  Subió las escaleras al vuelo, saltándose los peldaños de tres en tres y de cuatro en cuatro y usando las manos para impulsarse por las paredes al llegar a los rellanos. No dejó de correr hasta llegar a los muelles de St. Katherine y después a la calle, e incluso entonces solo se detuvo para coger aliento. La calle estaba cubierta de hollín que seguía cayendo despacio hasta posarse en el suelo. Antes de echarse de nuevo a correr ya le costaba respirar. Podía ver el torso rojizo del golem caído en la distancia, sobresaliendo por encima de los tejados. Corrió hacia él con la cabeza en alto, moviendo los brazos y las piernas furiosamente y cada vez más deprisa. Envuelta en el amanecer, la calle comenzó a llenarse de londinenses confundidos que deambulaban de un lado a otro sin saber a dónde ir ni a dónde correr, ni tampoco qué más iba a ocurrir.


  Carruthers no compartía sus dudas. Se hizo camino a través de los escombros, decidido a llegar hasta la cabeza del golem.


  Toda aquella parte de la ciudad estaba sumida en el caos. Habían caído edificios enteros. Solo quedaban algunos ladrillos en pie y paredes despojadas de sus casas. Sobre un montón de escombros había una iglesia. El tejado de aguja estaba retorcido y el gallo de la veleta giraba sin rumbo fijo apuntando hacia el Infierno, el origen de aquella pesadilla.


  Carruthers se abrió paso entre el gentío.


  Vio las siluetas ennegrecidas de la gente marcadas a fuego sobre las paredes, pero no se quedó a revivir sus últimos momentos. Llevaba dentro suficiente angustia y miedo como para durarle toda una vida y no quedaba sitio para más. Ignoró las caras demacradas y las miradas llenas de dolor de los supervivientes. Ya habría tiempo para ellos más tarde.


  Una mano le agarró. Tiró de su brazo para deshacerse de ella y de pronto se dio cuenta de que no había nadie. Nadie más que los fantasmas, que no sabían que estaban muertos. Vio el brillo de sus esencias apareciendo y desapareciendo entre los vivos, intentando ayudarles, intentando reunir recursos y organizar rescates, desconociendo que lo que intentaban salvar bajo las piedras caídas eran sus propios huesos.


  Comenzó a correr de nuevo, bloqueando todo lo que había en su cabeza.


  Tenía que llegar hasta McCreedy, o todas las opciones del mundo no servirían de nada. Las nubes de polvo habían comenzado a posarse en el suelo y el cielo aparecía sobre los tejados más bajos del este de Londres, convirtiendo el golem en un enorme reflejo rojo sangre del amanecer.


  Carruthers siguió corriendo, respirando a bocanadas.


  Una y otra vez volvió a sentir el roce de las manos de los fantasmas buscando consuelo y comprensión, intentando transmitir un último mensaje, o negándose a aceptar que les había llegado la hora.


  Entonces encontró la cabeza.


  Le miraba con dos enormes agujeros en el lugar donde debían haber estado los ojos. Dentro solamente había oscuridad. Carruthers dejó de correr al ver la ropa de Locke amontonada en el suelo junto a los horribles dientes del golem. Se agachó para recogerla, pero cambió de idea. Daba igual si Locke estaba desnudo o no. No estaba pensando bien. Algo cayó de uno de los bolsillos y golpeó el suelo con un ruido metálico. Parecía una moneda que brillaba al sol de la mañana, pero al cogerla con la mano Carruthers se dio cuenta de que no era ninguna moneda. Era un pequeño disco de plata sobre el que estaba grabado el escudo de armas del clan de los McCreedy. Se lo guardó en un bolsillo y se introdujo en la boca del golem, gritando mientras se agachaba bajo los gigantescos dientes oxidados:


  —¡Bran! ¡Bran! ¡Quédate conmigo, Bran! ¡Ya llego!


  El interior de la cabeza del gigante estaba oscuro. Las sombras lo enmascaraban todo menos algunos de los símbolos grabados en el cráneo de cobre. Lo poco que mostraba el sol de la mañana revelaba más facetas de la verdadera finalidad del golem. Carruthers reconoció algunos hechizos para manipular el velo entre los mundos oblicuos. Esta cosa era una máquina de guerra, un tanque diseñado para cazar y aprisionar almas. «Ya no cazará más», pensó mientras pasaba por encima de un soporte de hierro. Más de la mitad de las vigas sobre las que se apoyaban las placas del cerebro se habían desprendido, formando un entramado por el que avanzó a duras penas hasta llegar a Locke.


  Locke no se había movido.


  El borde de una enorme placa de hierro le aplastaba la espina dorsal. Un trozo se le había clavado en la espalda, con gran profusión de sangre. Su torso estaba completamente retorcido, de manera que había quedado mirando hacia el cielo.


  —Aquí estoy —dijo Carruthers, arrodillándose junto a su amigo.


  Locke sonrió débilmente.


  —No siento las piernas —dijo. Estaba pálido como un hueso desnudo y tenía los ojos desenfocados. Shock. Pérdida de sangre. Dolor.


  —Te va a doler —dijo Carruthers a modo de disculpa, mientras deslizaba los dedos bajo el borde de la placa de hierro— pero es inevitable si vamos a sacarte de aquí.


  —Hazlo —respondió Locke, cerrando los ojos y preparándose para más dolor.


  Carruthers respiró hondo y empujó la placa hacia arriba con todas sus fuerzas, pero esta apenas se movió un centímetro antes de resbalársele de los dedos y caer de nuevo, machacando aún más los huesos rotos y torcidos de la espalda de Locke.


  —No he sentido nada —dijo Locke. Sabía lo que aquello significaba. Ambos lo sabían.


  —No puedo hacerlo, Bran. Lo siento. No puedo.


  —Fue mi elección, Dor. Maldito seas, no me hagas lamentarlo.


  Carruthers sacudió la cabeza.


  —No puedo. No tengo fuerzas suficientes. Espera un momento. Espera.


  Tras decir esto desapareció por la boca desencajada del golem. Volvió unos minutos más tarde con tres jornaleros, cada uno de ellos lo bastante grande y fornido como para alzar la placa por sí solos. Unieron sus fuerzas y la elevaron hasta que Carruthers pudo sacar a Locke a rastras. Si a alguno de ellos le pareció raro rescatar a un hombre desnudo de dentro de una enorme estatua de hierro de otro hombre desnudo, ninguno lo mencionó. Se sacudieron el polvo, bromearon con la idea de que Father London seguramente valdría unos cuantos chelines como chatarra, y se marcharon en busca de más gente que necesitara su fortaleza.


  Locke no dijo una sola palabra hasta que salieron a la calle.


  —Llévame a casa —dijo.


  Carruthers tomó a su amigo entre sus brazos y comenzó a andar.


  Le llevó una hora llegar al club de Gray’s Inn Road.
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  Los Siete que se habían convertido en Seis vieron morir al demonio Caín. No sintieron ninguna satisfacción por su derrota, pero tampoco se alegraron del triunfo del hombre lobo. Para ellos ninguna de aquellas cosas importaba. Su cometido era sencillo: estaban ahí para observar, no para inmiscuirse en nada. Les habían llevado hasta ahí para esperar Su retorno, pero incluso antes de que la gloria de la Estrella de la Mañana ardiera sabían que aún debían seguir esperando. Podían haber salvado al homúnculo. Podían haber atacado al hombre lobo. Pero a veces era mejor dejar que los acontecimientos siguieran su propio curso. Daba igual que fuera el destino, kismet, la providencia, las estrellas, la suerte, serendipia, fortuna, karma. Todo se resumía en una única cosa: no estaban ahí para interferir.


  Eran los guardianes de las puertas de London Wall.


  Eran Caminantes nocturnos, más peligrosos que cualquiera de los supervivientes de la noche.


  De modo similar a los Gentleman Knights, su obligación era la de proteger un lugar, solo que se trataba de un lugar mucho más antiguo que cualquiera de aquellas casas de piedra; un lugar tan antiguo como el primero de los hombres. No era Londres, aunque existía en el mismo lugar y el mismo momento que aquella ciudad infernal. Era el Edén. Mientras los secretos del Jardín siguieran a salvo, no debían interferir en la miseria de Londres.


  El Edén seguiría ahí. Eso era lo único que importaba.


  Pero las cosas habían cambiado de manera irrevocable. Uriel había muerto en manos del homúnculo Caín, y lo que era aún peor, mucho peor: uno de ellos había roto el pacto. El vampiro de Cripple Gate había pagado un terrible precio por su deslealtad y ya no era más. Ahora la puerta no tenía vigilante y permanecería así para siempre.


  Para ellos era un precio demasiado alto.


  Lud Gate y Ald Gate fueron los primeros en moverse. Les siguieron los otros cuatro. Nadie los retó cuando rodearon al traje de piel que había sido Nathaniel Seth y al demonio marchito atrapado entre sus huesos machacados. Ignoraron a McCreedy, que yacía semiconsciente en un charco de su propia sangre, y se inclinaron para abrir en canal el cadáver y arrancar de dentro los restos del homúnculo. Destrozaron el traje de piel como buitres dándose un festín, y cuando se pusieron de pie llevaban consigo los restos del demonio.


  Formaron un profano cortejo funerario caminando por la ciudad, pero nadie se fijó en ellos. No los veían sencillamente porque no querían verles. Demonios, vampiros… todo eso escapaba a la comprensión de cualquier londinense decente. No pertenecían a su mundo, y por lo tanto no quedaban registrados en sus mentes.


  La procesión les llevó a través de calles solemnes.


  La ciudad sufría, pero no les correspondía a ellos consolarla.


  En sus brazos, el homúnculo Caín pesaba menos que nada. Cargaron con él entre todos hasta Cripple Gate. Tras la puerta abierta estaban los restos quemados del Edén. Llevaron al homúnculo Caín hasta el umbral.


  Lo único que Caín había querido en su vida era regresar a su hogar verdadero tras el exilio. Era lo único que podían darle tras su muerte.


  Pero no podían cruzar con él el umbral hasta el Jardín. Aquello no era lo que se les había ordenado. El hijo de Adán era un desterrado, y no podían violar su destierro.


  Cuando lo depositaron bajo el arco de piedra de la puerta, el vampiro de Lud Gate se giró hacia sus hermanos. Entre ellos no hubo ni una sola palabra, pues en aquel ritual sus mentes funcionaban al unísono. La puerta no podía quedar sin vigilancia por toda la eternidad. Como Caminante Nocturno, como guardián, Caín nunca pondría un pie en el Paraíso, aunque siempre sería su protector. Pero nunca lo sabría. Su alma condenada perdería todos sus recuerdos mortales una vez el vampiro lo hubiera convertido en un no-muerto. Sería su cuerpo quien los serviría, y no su alma. Su alma tendría libertad para someterse a la maldición que Dios tuviera preparado para él.


  El viento silbaba a su alrededor cantando una especie de nana siniestra, una canción para tranquilizar a los muertos. El sol se elevó más y más en el cielo de la mañana, iluminando los tejados de las Iglesias y los pararrayos, estirando las sombras sobre una tierra por la que habían caminado los gigantes. Los vampiros no proyectaban sombras, ni tampoco la proyectaba Cripple Gate.


  El vampiro de Lud Gate se arrodilló y tomó los restos de Caín entre sus brazos, con un gesto que era todo ternura. Sus dedos largos y blancos acariciaron la frente arrugada del homúnculo cuando se inclinó a posar un largo beso sobre los labios azulados. Con la mano que tenía libre, el vampiro asió la parte posterior de la cabeza del homúnculo y respiró el aliento de la muerte dentro de él.


  La criatura abrió los ojos.


  No había inteligencia en su mirada. Tan solo lealtad.


  —Ponte en pie, Cripple Gate, y asume tu puesto —ordenó el vampiro de Lud Gate, dando unos pasos atrás para observar al Séptimo recién nacido. Sus hermanos se acercaron para presentar sus respetos.


  En la tierra ennegrecida del Jardín empezaban a asomar los brotes de las primeras flores nuevas. No todo había muerto.


  Y mientras el primer beso del sol rozaba su piel correosa, la cosa que una vez contuvo el alma de Caín se hizo de piedra y la puerta se cerró tras él.


  No habría ningún recibimiento.
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  La esencia de Sataniel, la eterna maldad, existía en todos los lugares y en todos los momentos. Era una energía singular, una luz más brillante que el sol. Ardía en el interior de cada ser vivo y en la carne podrida de cada ser muerto. Se escondía entre las arrugas del tiempo. Se expandía para llenar las sombras de la memoria y los espacios oscuros entre la esperanza y el deseo. Su eco se escuchaba en las palabras pronunciadas a causa del miedo. Brillaba en los corazones negros de los hombres y en sus actos aún más negros.


  Fabian Stark sentía por completo aquella esencia, porque él la había creado. Al destruir a la Estrella de la Mañana había dispersado al Diablo a través de cada momento de la historia de la humanidad, incluso los momentos futuros. Había enterrado sus raíces. No podía dejarla así, libre de infectar y pudrir cualquier bien que el hombre pudiera hacer. No podía dejar que aquella luz imposible cambiara a la gente. Pero sí podía verlo todo, desde el principio hasta el final, y también todas las posibilidades que se extendían de un extremo a otro. Sabía que, libre de arder, alimentarse y crecer, aquella llama acabaría por alcanzar la victoria que tanto ansiaba. Sería la luz más poderosa del mundo.


  Antes de despedirse de su cuerpo humano Stark había creído que la oscuridad era el lugar donde florecían los secretos y las mentiras, donde se escondían todas las cosas malas. Pero ahora, en la muerte, sabía que no era así. La luz enmascaraba más maldades, más pecados retorcidos de lo que los habitantes de la oscuridad jamás podrían imaginar.


  En la muerte, Fabian Stark era más fuerte que nunca podría haber sido en vida. No le tenía miedo a la luz.


  Todo había sido un viaje hasta este momento singular, esta posibilidad única. Stark huyó a través del tiempo y el espacio, a través del núcleo que conectaba todas las cosas como un cordón, y se marchó. Se detuvo más allá del principio, más allá de la infinidad del aquí y el ahora y del ahí y el entonces, en un lugar imposible. Dejó que su conciencia se expandiera para llenar la nada que existía antes del principio de los tiempos, sabiendo que aquella pureza sería irresistible para la odiosa luz de Sataniel. Tal era la naturaleza perniciosa del mal: tanta era su hambre por sumergir al mundo en su luz que consumía cada vez más pureza y bondad. Necesitaba la inocencia como combustible. De lo contrario, se autodevoraba. El mal es lo que hace al mal, y un mal como aquel podía vivir en el vacío sin morir jamás.


  Esa era la esencia del plan de Stark: el tiempo.


  Stark estaba conectado al todo. Se introdujo a través del agujero de gusano que conducía hasta el núcleo, aquel lugar donde no había nada, donde el tiempo cesaba y no había conexión ni resonancia de la historia para impulsar su conciencia. Era la prisión perfecta.


  Arde conmigo, pensó Stark, imaginando ser una llama que bailaba para atraer al diablo hacia su trampa.


  Su esencia parpadeó varias veces, a pesar de la ausencia de oxígeno. Creció y ardió un poco más, cada vez más brillante.


  De nuevo volvió a hacer que su conciencia entonara aquel canto de sirena: Arde conmigo.


  La esencia de Sataniel era la curiosidad insaciable. Sataniel necesitaba saberlo todo, probarlo todo, poseerlo todo.


  La curiosidad de Sataniel encontró a Stark. El Diablo era como una urraca atraída por las cosas brillantes. En este caso, lo que le atraía era el brillo de un alma en un lugar donde no debería estar.


  Stark sintió la presencia, aunque la presencia no se dio a conocer. Sataniel prefirió rodear su llama, sentir su calor y preguntarse cómo un alma humano había llegado hasta ahí, hasta el comienzo de todo.


  —Muéstrate —ordenó Stark. La fuerza abismal de su conciencia transformó la nada en palabras.


  En el principio estaba la palabra. Y la palabra era Dios.


  La nada pareció vibrar. De pronto se percibió un pensamiento radiante, un destello, y en aquel destello Stark encontró lo que buscaba: no era Dios, ni mucho menos. En aquel destello Fabian Stark encontró la esencia de todo el mal, lo que los hombres habían conocido por muchos nombres: Bósforo, Portador de la Luz, Estrella de la Mañana, Estrella del Día, Estrella Matutina, Venus, Lumiel, La Antorcha de Baphomet, Masema, Diablo, Azazel, Eósforo, Sataniel, Baal, Davar, Lucifer, Belial, Serpiente, Tentador, Iblis, Adversario, Satán… y muchos más. Pero solo había un nombre que importaba de verdad: El Diablo.


  Incluso en aquel vacío, su luz era hermosa.


  Por un momento la determinación de Stark se debilitó.


  ¿Cómo podía esperar vencer a una fuerza como aquella? ¿Quién era él para pensar que podría enfrentarse al Diablo en toda su majestuosidad? ¿Cómo podía ser tan estúpido y arrogante, y creer que podría arrancar de raíz una constante que ardía a lo largo de toda la historia humana, desde el primer hasta el último pensamiento? Era orgullo desmedido por su parte, y también sería su destrucción: el Diablo atraparía su conciencia y la haría pedazos pensamiento a pensamiento hasta que ya no quedara nada de él, y después esparciría sus pedazos, como un confeti de recuerdos inconexos, por encima del tiempo y el espacio. El tiempo no era un ladrón; el tiempo era un acaparador, un carroñero. Una vez que sus pedazos se esparcieran por el tiempo, ya nunca más los recuperaría. Nunca se volvería a encontrar a sí mismo, y Sataniel, triunfante, seguiría brillando.


  No podía seguir mirando a la luz.


  Comenzó a sentir que ardía en su interior.


  No podía permitirse aquella traición a sí mismo. No podía permitirse pasar al otro lado. Desde que había mirado a la nada y encontrado al Diablo, nada había cambiado. Seguía siendo Fabian Stark. Seguía siendo el mismo. Pero todo era diferente.


  Dirigió su conciencia hacia la grieta, al agujero en el tiempo que le había permitido atraer al Diablo hasta él. Era apenas una pequeña rasgadura, la herida del cordón umbilical que unía a Dios con su creación. Aquella fue la revelación que recibió: comprender que todos eran de una manera u otra un aspecto de aquello a lo que llamamos Dios. Que ese Dios nuestro solo existiría si era parte de todos y de todas nuestras conciencias y personalidades, si todos los hombres y mujeres que formaban la humanidad volvían al lugar donde nacieron, donde todo empezó, y al hacerlo Dios volvía a nacer.


  Dios no había muerto.


  Dios estaba vivo en cada una de sus creaciones. Dios era la suma de los defectos y las perfecciones. Dios era el centenar de billones de almas que habían existido y existirían y gritaban al unísono, exigiendo ser escuchados. Dios era omnipresente porque Dios estaba en todos sitios y en todos los tiempos.


  Nosotros éramos Dios.


  Por lo tanto, todos éramos los hijos de Dios. Todos éramos divinos.


  Por eso el Diablo tenía hambre de nuestra pureza, y por eso, incluso ahora fuera del tiempo y el espacio, no podía evitar sentirse atraído hacia la luz que era Fabian Stark.


  Por eso no podía evitar pavonearse, demostrar su poder y recuperar cada llamarada de su ser que había sido desperdigada por Stark a lo largo de la historia para volver a ser en aquel lugar. Y fue ahí donde el Diablo comenzó a manifestarse y mostrar su verdadera forma.


  Era inconmensurable. La llama de su núcleo transformaba su piel en fuego iridiscente, que se movía como borbotones de lava bajo la superficie. Su rostro era el de las bestias de las pesadillas. Cuernos retorcidos y pezuñas hendidas, todo lo que la humanidad había temido en algún momento. El fuego del Infierno ardía en sus ojos y de su boca salía humo. Aun así siguió creciendo, absorbiendo más y más esencia de maldad para alimentar su manifestación, hasta que ya no quedaba nada de él en ningún otro lugar ni momento y todo estaba ahí, en la nada.


  Fue entonces cuando Fabian Stark se sacrificó por tercera y última vez.


  Esta vez, cuando se convirtiera en un ser ascendente, ya no habría marcha atrás. La suma de los recuerdos y pensamientos que habían sido Fabian Stark dejaría de existir. Volvería al estado de gracia, al mosaico de vidas que formaba el universo.


  En el momento en que Stark se entregó a Dios para dar vida de nuevo a cien billones del alma divina, se convirtió en la piedra angular, en el cerrojo que cerraba aquella grieta a la que había estado unido el cordón umbilical. Se convirtió en aquel primer momento, y todo lo que hubo antes que él dejó de existir para siempre, fuera del tiempo. Para él no habría salvación, pero mientras cerraba la herida y tocaba todo el espacio y todo el tiempo por última vez, se permitió un último momento de gracia para manifestarse ante sus amigos en sus momentos de mayor necesidad. Susurró «mira detrás de ti» al oído de Brannigan Locke cuando abandonaba silenciosamente el Cónclave, sabiendo que gracias a aquellas cuatro palabras no solo vería al vampiro salir detrás de él sino también al hombre verde sobre la puerta, lo que le ayudaría a comprender al menos parte del enigma. Instó a Mason a bajar al Al Kimia y encontrar el Distillator, sabiendo que era lo único que le salvaría cuando se inundara el túnel bajo el Támesis. Y cuando McCreedy yacía medio muerto en el suelo, le impulsó a seguir al león de bronce. Susurró a Dorian las palabras «encuéntrale» incluso antes de que el alma de Locke diera el primer paso hacia la muerte, sabiendo que su amigo al menos tendría la opción de luchar. Animó a Millington a hacer lo que siempre hacía: hablar con las criaturas de Dios. Les tocó a todos, entregándoles un último pedazo de su esencia. Era todo lo que necesitaban. No había magia en lo que hizo. Simplemente, se entregó a sus amigos.


  Y, en la oscuridad de Bethlem Royal Hospital, mientras los desdichados internos luchaban contra sus propios demonios y diablos, encontró a la muchacha y le dijo que había llegado el momento de salir corriendo… y una vez más, al llegar a la orilla del río, le susurró la verdad: Su alma sigue ahí. Cuando Eugene Napier estaba a punto de ascender los escalones del Santuario, le suplicó que diera media vuelta, llenó su ser de amor por sus hermanos, y al no conseguirlo lo llenó de culpabilidad, miedos y dudas. Pero Napier no podía salvarse. Desoyó sus advertencias y optó por creer que podría engañar a Hathor, Bast y el resto de la Hermandad, hacerles creer que había traicionado a sus hermanos los Gentleman Knights of London. Creyó que, una vez dentro, tendría mejores posibilidades de destruir el Santuario y cerrar la grieta espaciotemporal que llevaba aquel otro Londres de donde habían venido.


  Entonces desapareció de sus vidas, completa y absolutamente.


  La piedra angular quedó encajada y la herida del tiempo se cerró. Stark se unió al mosaico de recuerdos y mentes. Se volvió del todo inmortal.


  Encolerizada, la bestia gritó. Se abalanzó contra la herida y la golpeó una y otra vez buscando un lugar por donde romperla. Rugió y bramó. Se hizo tempestad. Tronó y chilló. Reunió toda la furia de su odio y lo lanzó contra la herida una y otra vez, aplastándola con sus enormes puños, impotente contra el tiempo.


  La herida estaba cerrada.


  En su interior, fuera del espacio y del tiempo, el Diablo estaba perdido y condenado a arder solo, por toda la eternidad.
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  Carruthers se paseaba de un lado a otro, del salón de fumadores al salón de lectura y a lo largo del rellano de la escalera, girando en su mano, una y otra vez, el disco plateado con el escudo de armas del clan McCreedy, haciéndolo desaparecer y reaparecer con un ademán nervioso.


  Ojalá hubieran vuelto todos a casa.


  Desde arriba llegó el ruido de una puerta que se abría. El cirujano apareció asomado desde el piso superior.


  —Vivirá —dijo el cirujano, limpiándose las manos con una toalla sangrienta mientras bajaba las escaleras. Lo que no dijo era lo que ambos ya sabían: Brannigan Locke no volvería a andar jamás. Las lesiones de su espina dorsal eran irreparables. Habían ganado, pero… ¿a qué precio? Locke era un tullido. Napier había muerto y Stark se había convertido en una estatua de piedra. Con la excepción de Millington, ignoraba qué podía haberles ocurrido a los demás. Mason y McCreedy podían yacer muertos sobre una cuneta en algún lugar. Era posible que los Gentleman Knights of London hubieran quedado reducidos a Carruthers, Millington y Locke, el tullido. Grandes zonas de la ciudad se habían convertido en escombros, aplastadas por Father London. No era muy consolador saber que habían conseguido sobrevivir a la noche.


  Se rascó la cara. Una barba incipiente se le introducía bajo las uñas. Necesitaba afeitarse.


  Miró su reloj. Millington llevaba fuera una hora. El maldito mentecato había insistido en volver al Santuario para recuperar los huesos de Napier. No podía negar que Napier necesitaba un entierro en condiciones, pero después de todo lo ocurrido la espera le ponía la piel de gallina y le producía escalofríos. Millington se había mostrado inflexible: no necesitaba su ayuda. El Santuario era un nido de ratas, y él su Flautista de Hamelín. Incluso cuando Locke, a través de la nube mental de la morfina, había mencionado los dioses que se paseaban por aquel lugar, Millington le había asegurado que estaría a salvo.


  Alguien aporreaba la puerta de entrada del servicio, y por un momento Carruthers olvidó sus oscuros pensamientos. Se introdujo el disco en el bolsillo y corrió a abrir, esperando encontrarse con Millington. Pero era McCreedy, al borde de la muerte. El hombretón avanzó torpemente y se dejó caer en los brazos de Carruthers. Tenía la espalda abrasada y sangre seca cubriéndole el costado y las piernas. Sus huesos estaban desfigurados y retorcidos, a mitad de camino entre el hombre y el lobo. Pero lo peor de todo, el verdadero horror de su estado, era su cara. Era como si al quemarse el lobo hubiera llevado puesta una máscara con la cara de McCreedy, y el calor del fuego hubiera derretido algunas partes para dejar al descubierto el rostro que había debajo, fusionando hombre y al lobo en una sola cara grotesca.


  Cuando sostuvo a McCreedy entre sus brazos Carruthers sintió un dolor abrasador junto a su bolsillo, donde había introducido el disco con el escudo.


  Ignoró el dolor y llevó a su amigo, prácticamente a rastras, al rellano del piso superior. El cirujano les estaba esperando. Colocó una sábana sobre el suelo y Carruthers depositó al hombretón encima. El cirujano comenzó a observarle. Evidentemente no tenía ni idea de qué tenía delante, no obstante tuvo el tacto de fingir que era nada que no hubiera visto antes.


  Carruthers rebuscó en su bolsillo y sacó el disco, pensando solamente en arrojarlo lejos para que dejara de quemarle. El disco se estrelló contra la pared y cayó sobre la moqueta. Comprobó con horror que el escudo de armas del clan McCreedy le había dejado una marca en la palma de la mano, como marcada a fuego. El estado de McCreedy y el disco estaban conectados de una forma u otra; no había otra explicación racional para el calor abrasador que había sentido cuando ambos entraron en contacto. De alguna manera el disco era parte del encantamiento que la Hermandad había realizado para evitar que McCreedy completara su transformación. Tenía que ser eso. Había encontrado el disco junto a la ropa de Locke. Al cogerlo, Locke había debilitado la fuerza del encantamiento, dejando a McCreedy en aquel estado de suspensión entre hombre y lobo. Pero no lo había roto. El disco era de plata, y la plata era anatema para un hombre lobo. El hecho de que tuviera el escudo de armas del clan McCreedy grabado facilitaba el enfoque y dirección del amarre del encantamiento. Esta cosa había sido diseñada exclusivamente para Haddon McCreedy.


  La única forma de romper el amarre era destruir el disco, pero si apenas podía sostenerlo en la mano, ¿cómo iba a destruirlo?


  Sacó un pañuelo de su bolsillo y recogió el disco del suelo. Al hacerlo se preparó para sentir dolor, esperando que le quemara la seda y volviera a abrasarle la mano, pero no ocurrió. El disco estaba frío. Solo se calentaba cuando entraba en contacto con McCreedy.


  Dejó al hombretón sobre la sábana y subió al piso superior, donde descansaba Brannigan Locke. Cerró la puerta y caminó despacio hacia la cama. Locke dormía. Carruthers no quería despertarle, pero no se le ocurría ninguna otra manera de destruir el disco. Nada que él pudiera hacer con un martillo se comparaba a lo que Locke podía hacer con su mente. Posó la mano sobre el hombro de Locke y lo agitó suavemente. Cuando Locke abrió los ojos, Carruthers le enseñó el disco. Entre ellos hubo un intercambio silencioso de entendimiento. Locke sabía lo que debía hacer sin que Carruthers tuviera que decirle nada.


  Sintió cómo el disco se iba enfriando hasta un punto casi insoportable, y aun así siguió enfriándose. Gritó, y por mero instinto giró la mano haciendo que el disco congelado cayera al suelo.


  El disco cayó de canto y se hizo pedazos.


  Carruthers aplastó los pedazos con el pie, asegurándose de que no quedara un solo fragmento del escudo de armas de McCreedy.


  Abajo, el hombretón gritó. Pero era un grito completamente humano.
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  Millington volvió una hora más tarde con los huesos de Napier.


  No quiso decir lo que había ocurrido en el Santuario, solo que ya estaba hecho. Carruthers no necesitó más detalles, porque los muertos habían venido con Millington. Los vio rodearle, acercarse a su cara, empujarle, gritando sin voz y sin palabras. Los reconoció a todos: Penge, Crayford, Coram, Kilburn, Blackwell, Mortlake, Devil’s Acre, Lancaster, Hockley, Whitehall, Acton y Goodman. Los Reyes Villanos. Amos no estaba entre ellos. Tal vez había encontrado algún tipo de paz, pensó. La ira de aquellos espíritus era repugnante y fea, pero Millington parecía casi en paz cuando se sentó en su vieja butaca de cuero. Si sabía que los muertos le habían seguido hasta el club, no hizo ninguna alusión a ello.


  Millington miró la butaca vacía de Stark y luego la de Napier. Tanto él como Carruthers sabían que ya nada sería igual. No necesitaban hablar de ello.


  Los Reyes Villanos no eran los únicos fantasmas que Millington había traído con él. Había otros espíritus, más vengativos y menos impotentes, que pertenecían a los que habían muerto junto a la orilla del río: Las hermanas, Toth y Osiris, la del corazón negro. Lucius Amun, Ra y Hathor. Pero estos no podían entrar en el club ni siquiera muertos, gracias a los guardianes que Stark había conjurado para ahuyentar a la Hermandad. Eso no impidió que permanecieran en la calle, aullando y arañando el cristal de las ventanas.


  Algo o alguien aporreó la puerta de la entrada. Carruthers agradecía eternamente el hecho de que Napier no se encontrara entre ellos. Tal vez también había encontrado la paz.


  No tenía ninguna intención de permitir que los fantasmas se quedaran ahí.


  Se hundió en su propia butaca y se inclinó para avivar el fuego de la chimenea. Tanta muerte, tanto sufrimiento… podía sentirlo todo. Era aplastante. Estaba muy, muy cansado. Lo único que quería era poder dormir, pero aún quedaba mucho por hacer.


  —Iros en paz —susurró, dirigiéndose a los muertos insubordinados, y cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos ya no estaban.


  Sin embargo seguían aporreando la puerta de abajo. Quien fuera que estuviera llamando con tanta insistencia pertenecía al mundo de los vivos.


  Carruthers empujó la butaca y se levantó.


  —Ya voy yo —le dijo a Millington.


  Cuando llegó a la puerta casi la habían arrancado de los goznes con tanto golpe. Al abrirla encontró una muchacha en el umbral, empapada hasta los huesos y temblando. Por un momento no la reconoció. La muchacha le agarró por el puño de la manga e imploró:


  —Tiene que ayudarle… por favor… ella lo ha atrapado… el hielo…


  Carruthers tomó la mano de la chica.


  —Despacio, muchacha. Vas a morirte de frío. Entra, te daré ropa seca y cálida y me podrás contar qué ha ocurrido.


  —No hay tiempo —insistió ella, volviendo a tirarle del puño de la camisa e intentando arrastrarle hacia la calle.


  Carruthers no escuchó a Millington bajar las escaleras a su espalda.


  —¿Emily? —dijo Millington al verla.


  Emily le miró con la insoportable levedad de la esperanza en los ojos.


  —Tiene que ayudarle, por favor —volvió a implorar. Esta vez dio unos pasos hacia la calle, como si al hacerlo pudiera obligarles a seguirla.


  Carruthers no se movió.


  —¿Qué ocurre, Emily? —dijo Millington, acercándose.


  —El hielo… el señor Mason… no pude detenerlo.


  Emily se llevó la mano a la frente sin atreverse del todo a tocarse la piel, como si aún sintiera el hielo pegado a su cara. Nadie mejor que ella conocía lo que el hielo le estaba haciendo a Mason.


  —Lo seguí —añadió.


  —¿Dónde? —preguntó Millington—. ¿Dónde fue?


  —Salió de la ciudad, señor. No sé dónde fue.


  —Yo lo sé —contestó Carruthers—. Frogmore. El lugar donde está enterrado su esposo. Aquí ya no le queda nada más. Es el único lugar que tiene sentido para ella. Si yo fuera ella, iría ahí.


  —Voy a buscar un taxi —interrumpió Millington—. Corre a por los abrigos.
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  Los jardines, a varios kilómetros de distancia del corazón de Londres, eran exuberantes incluso en invierno. Los sauces llorones lloraban mientras el viento soplaba entre sus lágrimas verdes, y un cisne blanco nadaba en el lago acompañado de sus polluelos.


  —Qué hermosas criaturas —contempló Carruthers, observando al ave blanca—. ¿Sabíais que se emparejan para siempre? Su compañero ha muerto, pero ella no tendrá ninguno más mientras viva.


  —Su amor tiene mucho de nobleza —contestó la Reina de Hielo, sin mirarle. Todo en ella era serenidad.


  —Sí, tal vez, pero también hay tristeza.


  Al otro lado del lago se encontraba la capilla blanca diseñada en forma de cruz griega. El granito y la piedra de Portland que componían la iglesia resultaban demasiado brillantes y desnudos en contraste con los tenues tonos verdes del invierno. Lo único que no chocaba con el paisaje era el techo de cobre deslustrado. Con el tiempo la piedra iría envejeciendo y los árboles crecerían a su alrededor, y entonces sí sería un lugar de descanso adecuado para una reina. Millington y la muchacha se mantenían en un discreto segundo plano, a cobijo del quiosco indio, un pabellón oriental de piedra en el centro del césped. Las coníferas goteaban lentamente, dejando caer el último rocío de la tarde. El aire tenía un aroma mucho más fresco que el ambiente poluto y denso de la ciudad.


  Así era como vivían los ricos.


  Carruthers caminaba del brazo de la Reina de Hielo.


  —Siempre quisimos un lugar donde estar juntos, siempre —dijo ella, llena de recuerdos y melancolía—. Este lugar iba a ser para mi madre, pero entonces él se fue. Demasiado temprano. No estaba preparada para dejarle marchar. En eso no nos diferenciamos mucho el cisne y yo, ¿verdad?


  —No —contestó Carruthers—. No mucho.


  —Puedo sentirle en este lugar —dijo ella, girando suavemente la cabeza para observar el jardín—. Aquí es donde aún late su corazón. Puedo sentirle en el aire que respiro. Ah… me estoy escuchando. Hablo como una vieja aturdida.


  Esta vez, Carruthers sonrió dulcemente.


  —No sois ninguna vieja aturdida, creedme. Lo digo yo, que convivo con los muertos igual que con los vivos; al menos, así ha sido estos días pasados.


  —Quiero que vuelva a mí. ¿Tan mal está eso? En nuestros votos matrimoniales nos dijimos «por siempre». Nuestro amor era eterno. Era el amor que describen los cuentos de hadas. Y ahora, mírame —extendió sus manos robadas, agrietadas y azuladas por el hielo. La hierba a sus pies estaba cubierta de escarcha. Una flor de loto azul importada del subcontinente asiático para conmemorar el fin de la Rebelión India se congeló en el fino hielo que se formó cuando la reina rozó la superficie del agua con sus dedos. Cuando sacó los dedos del agua, el hielo se resquebrajó. Sobre su rostro escarchado había dibujada una profunda tristeza.


  —Caminad conmigo un rato, Majestad —pidió Carruthers, ofreciéndole la mano.


  —Estoy segura de que me odias —dijo ella, pero aun así aceptó su mano.


  —En absoluto —contestó Carruthers, ahogando un escalofrío. La mano de la Reina de Hielo estaba fría, más fría que la muerte—. Lo cierto, Majestad, es que os compadezco —tras decir esto, alzó la otra mano para detener las objeciones de la reina—. Puedo sentir el peso de vuestra pérdida. Ojalá pudiera ayudaros a aliviarla, si tan solo me dejarais.


  Entonces ella se giró hacia él, y la máscara de hielo se deslizó levemente. Era el rostro de una mujer acostumbrada a que los oportunistas intentaran aprovecharse de su desesperación, un rostro tan resuelto como el de todas las estatuas que habían sido erigidas en su nombre.


  —Ten cuidado, Carruthers. No toleramos tan fácilmente a los idiotas ni a los charlatanes.


  —Me gustaría mostraros algo. Eso es todo, Majestad. Podréis juzgar si lo que os voy a mostrar es digno de vos. Si ayuda a paliar vuestro dolor, ¿por qué va a ser algo malo? No lucharé contra vos. Podría incluso mostrároslo a la orilla del lago.


  —Entonces, ¿por qué no lo haces?


  —Porque hay un momento y un lugar para todo. Para esto, el momento es el adecuado, pero no así el lugar.


  —¿Y si decido no seguirte?


  —Me seguiréis, porque sospecho que ya sabéis lo que soy y cuál será mi regalo —contestó Carruthers, indicando el mausoleo con la mirada—. Hay alguien ahí que desea hablar con vos. No puede permanecer mucho más tiempo en este lugar. Sugiero que no permitamos que sea más doloroso para él de lo que ya es.


  —Mientes —dijo la Reina de Hielo, que a pesar de todo apenas podía contener la esperanza en su voz.


  —No necesito mentir, Majestad. Además, ¿qué iba a ganar con ello? Si estuviera intentando engañaros, ¿acaso no debería llevar encima algún tipo de arma?


  Carruthers soltó la mano de la Reina de Hielo y se abrió el abrigo para mostrar que no ocultaba ninguna pistola ni cuchillo.


  —Estoy desarmado —dijo, enfatizando sus palabras— mucho más de lo que creéis. Comprendo la naturaleza de vuestra existencia en este lugar. Si quisiera podría derribaros. Podría matar el recipiente al que está anclado vuestro espíritu. Pero entonces invadiríais mi cuerpo, ¿no es así? Así es como funciona, ¿verdad? Simplemente os movéis de recipiente en recipiente.


  Ella asintió con la cabeza, admitiendo la veracidad de aquellas palabras.


  —Como veis, no tengo nada que ganar con la mentira. Además, da la casualidad de que el recipiente en el que ahora vivís es amigo mío, y no me gustaría hacerle daño.


  Siguieron caminando cogidos del brazo hasta llegar al mausoleo. Los altos ventanales cubiertos de vidrieras del techo proyectaban haces de luz con el efecto de un caleidoscopio. Las paredes estaban pintadas al estilo del falso Renacimiento de Rafael: exuberantes y opulentas. Donde las paredes no estaban pintadas, el mármol rojo portugués estaba pulido a fondo y brillaba suavemente. Había varios conjuntos escultóricos conmemorativos. Uno de ellos era el de su hija Alice. También había estatuas de su padre, y la más extraña de todas, la de su amado Albert, que la miraba como si fuera a hablarla en cualquier momento. Tal vez lo más curioso de los monumentos era sus ropas, esculpidas sobre la piedra al estilo tradicional anglosajón.


  Al final del mausoleo, justo debajo del centro de la cúpula y bañada en los rayos de luz, había una perfecta losa de granito de Aberdeen sobre la que se estaba representado el Príncipe Consorte.


  Junto al sarcófago estaba su fantasma.


  Al verlo, la Reina de Hielo se llevó la mano a la boca.


  —Pero… ¿cómo…? —musitó.


  —¿Qué importa eso? Este es mi regalo para vos, Majestad.


  Carruthers le soltó el brazo y dio un paso atrás, dejando que la Reina de Hielo caminara hacia el espectro de su esposo.


  —Amor mío —dijo ella, extendiendo la mano. El eco de su voz se extendió por el mausoleo.


  El espectro de Albert se dio la vuelta para mirarla, y la luz del día se derramó sobre su cuerpo. Motas de polvo bailaban indolentemente en el aire cubriendo la cara del fantasma, que esbozaba una débil sonrisa.


  El fantasma extendió la mano, pero la reina no pudo tomarla con la suya.


  La reina se giró para mirar a Carruthers, como si aún creyera que estaba siendo sometida a una broma cruel.


  —No puedo mantenerle ahí mucho tiempo, Majestad —dijo él—. No sería justo. Cada momento que permanece visible mina su alma. Escuchad lo que os quiere decir, y buscad la paz en ello si podéis. Os dejaré sola. No querréis que esté aquí escuchando.


  Carruthers abandonó el mausoleo y cerró la puerta despacio. No necesitaba oír la conversación de los amantes.


  Pero la porosidad de la piedra no evitó que oyera el mensaje del fantasma de Albert. Las palabras de los muertos viajaban muy lejos. Se apoyó contra la pared y cerró los ojos.


  Por favor, imploraba el fantasma, por favor, mi amor, déjame descansar. Te esperaré. Tenemos toda la eternidad. Pero debes dejarme marchar por ahora. Nuestro momento volverá… te lo juro… pero déjame descansar mientras tú vives. Déjame marchar.


  Carruthers no pudo escuchar las respuestas de la reina; tampoco sus súplicas ni sus negaciones. Pero sí podía imaginarlas. Poco a poco la voz del fantasma fue debilitándose, hasta que el dolor empezó a percibirse en sus palabras. Había aguantado demasiado. El coste de permanecer así, visible y manifiesto, era inimaginable. Debía liberarlo. Lo único que esperaba era que la Reina de Hielo pudiera perdonarle.


  Abrió la puerta.


  La reina estaba de rodillas, mirando al fantasma con arrobo mientras los haces de luz multicolor bañaban a ambos en la calidez del sol.


  Carruthers caminó hacia ella y vio que se derretía. Solo era un poco de hielo, a la altura de la frente, pero iba derramándose por un lado de su rostro y goteando sobre el suelo.


  —Adiós, amor mío —dijo ella, llorando lágrimas de hielo. La voz le dolía. Su rostro había empezado a perder definición. El agua se derramaba y se introducía entre las grietas de las piedras. La escarcha que había cubierto el sarcófago de granito ya se había empezado a condensar y pronto desaparecería, al igual que la Reina de Hielo y su amado fantasma.


  No es un adiós, prometió Albert. Nunca es un adiós.


  —Descansad —susurró Dorian, y liberó al fantasma.


  Tras decir esto, Dorian caminó hacia Mason, que yacía tendido en el suelo. El chambelán temblaba de frío. Tenía el pelo (que siempre llevaba inmaculadamente peinado) pegado al cuero cabelludo. Se abrazaba con sus propios brazos, y tenía las piernas dobladas en posición fetal. Miraba a los haces de luces de colores y al polvo que flotaba en ellos, pero no mostró ninguna señal de reconocimiento cuando Carruthers se agachó para abrazarle. Permanecieron abrazados un largo tiempo.


  —Estaba tan triste… —musitó Mason, que aún se encontraba muy lejos—. Estaba tan, tan triste…


  —Es duro estar en el papel del se queda atrás —dijo Dorian.


  Fueron las únicas palabras que intercambiaron de camino a casa. Abandonaron el mausoleo cogidos del brazo, Mason apoyado en Carruthers, y se unieron a los otros.
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  Emily estaba junto a la chimenea del el salón de fumadores.


  Vestía ropa de repuesto de Mason: unos pantalones de sastre y una camisa blanca almidonada con los puños doblados hacia arriba. Se había sujetado los pantalones, dos tallas demasiado grandes, con un cinturón de cuero muy ceñido. Estaba descalza y llevaba el pelo recogido en la nuca. Al verse en el espejo le pareció ver a un muchacho. Se encontraba diferente, rara. Nada parecido a lo que ella imaginaba que veía la gente cuando la miraba.


  Estaba llena de una energía nerviosa, aguantándose las ganas de caminar de un lado a otro como un león enjaulado.


  Apoyó las manos sobre la vieja chimenea y leyó la frase grabada en la piedra: Honi soit qui mal y pense. Desconocía el significado de aquellas palabras, pero le gustaba la forma en que el hollín se había introducido entre los huecos y las había pintado de negro.


  Emily no tenía a dónde ir. Antes que volver a Bedlam habría preferido sacarse los ojos con el atizador caliente que momentos antes había usado para remover los trozos de carbón. Si no podían encontrarle un sitio en la planta de abajo como sirvienta, no sabía qué iba a hacer.


  Los demás estaban en el salón de lectura, debatiendo sobre su destino.


  Afortunadamente no podía oírles a través de la gruesa puerta de roble, y por mucho que lo estuviera deseando no pensaba apoyar la oreja en la madera para escuchar. No podía creer que fueran capaces de abandonarla en la calle, bajo la lluvia. Eran unos caballeros un tanto peculiares, pero buenas personas. Se había repetido aquellas palabras una y otra vez durante una hora. No sabía a quién intentaba convencer, si a sí misma o a quien fuera que escuchaba sus pensamientos. Teniendo en cuenta la naturaleza de los hombres que allí vivían, cualquiera de ellos podría haberse introducido en su cabeza.


  Caminó pensativa hasta la ventana. ¿Por qué seguía allí? No le iban a dejar quedarse. El club de los Gentleman Knights of London no era lugar para muchachitas abandonadas, ni tampoco para vagabundos.


  Después de toda una eternidad se abrió la puerta, y apareció Mason con rostro pétreo.


  —Lo siento, Miss Emily —dijo—. No hay sitio para usted en la planta de abajo. Los caballeros se han mostrado inflexibles al respecto. Me han pedido que vaya ahora a verles.


  —Voy a por mis cosas. En unos minutos se habrán librado ustedes de mí.


  —Debería ir a verles, señorita.


  Emily se introdujo las manos en los bolsillos prestados y fue arrastrando los pies hasta el salón de lectura. No podía ocultar su decepción. Se había atrevido a albergar una esperanza. Su madre siempre le decía que la esperanza era para los desesperados, y en ese momento no podía sentirse más desesperada. Al llegar al salón de lectura alzó la vista y vio que todos la estaban mirando.


  Aquel escrutinio le hacía sentirse muy incómoda. Instintivamente, Emily comenzó a frotarse la cara con la parte posterior de la mano. De pronto se sintió estúpida con aquella ropa ajena, como si disfrazarse de hombre ocultara el hecho de que no era más que una pobre muchachita perdida.


  —Emily, por favor —dijo Millington, haciendo un gesto con la mano hacia una de las butacas cerca de la mesa.


  Emily no se quiso sentar.


  —Por favor —insistió de nuevo, sonriendo suavemente.


  ¿Por qué tenían que ponérselo tan difícil? ¿Por qué no disculparse con ella y acabar de una vez?


  A pesar de todo, se sentó.


  Carruthers paseó su eterna moneda de tres peniques entre sus nudillos y la hizo desaparecer con un movimiento de sus dedos delicados. Abrió la mano para mostrarle que no tenía nada en la mano ni tampoco en las mangas. Aun así, instantes después la moneda se balanceaba de nuevo sobre la palma de su mano.


  Esta vez, Emily sonrió un poco a pesar de su angustia.


  —Por favor, vayan al grano. Ya sé que aquí no hay sitio para mí.


  —Tonterías, muchacha. Por supuesto que hay un sitio para ti —interrumpió McCreedy con su habitual brusquedad, aunque su sonrisa suavizaba el efecto—. Estás en tu sitio.


  —No lo entiendo —dijo ella.


  —Estos últimos días hemos perdido unos cuantos buenos amigos, pero el hecho de que hayamos derrotado al hombre de hierro no significa que la batalla haya terminado. Todavía hay debilidades en el velo, lugares donde los mundos se cruzan. Alguien tiene que mantener el orden.


  —Pero… el señor Mason dijo que no me querían en la planta de abajo.


  —Y te dijo la verdad —contestó Brannigan Locke. Estaba pálido como un fantasma, y su asiento era diferente al de los demás. Emily se dio cuenta de que era una silla de ruedas de bambú con el respaldo alto.


  —Pero…


  —No queremos que seas nuestra sirvienta, Emily —sonrió Carruthers—. Queremos que seas una de nosotros.


  —Llegaste hasta nuestra puerta por un motivo —añadió Locke—. Este es tu lugar.


  —Ahora eres parte del club —interrumpió McCreedy—. Eso es lo que intenta decirte mi amigo, tan erudito él. Todos pudimos ver lo que hiciste con el polvo de carbón después de ser la portadora de la reinona. Aquí somos todos unos freaks, así que estarás como en casa. Dorian habla con los muertos, Bran hace cosas con su mente de las que no quiero ni hablar. Pronto lo verás. Y Ant… Ant es el Flautista de Hamelín de las ratas, los perros, los gatos, los pájaros… conoce el idioma de todo lo que ladra, grazna, chirría o maúlla, y puede mantener una conversación de lo más amena. En cuanto a mí… no soy más que un perro viejo, demasiado cansado para aprender nuevos trucos. No somos mucho, pero somos todo lo que tienes, jovencita.


  —Si nos aceptas, eso es —añadió Millington.


  Emily no tenía palabras, así que se limitó a asentir con la cabeza.


  Notó que tenía a Mason a su espalda, mirándola por encima de su hombro.


  —¿Desea alguna cosa, señorita Sheridan?


  —Creo que tomaremos una copa en el salón de fumadores, Mason —respondió Locke—. Y por favor, sírvete una tú también. Así es, buen hombre.


  Se reunieron en torno a la chimenea. McCreedy empujó suavemente a Emily hacia una de las butacas de cuero.


  —Esta es la tuya, jovencita. Es una buena butaca.


  Emily se dejó caer en la butaca de Fabian Stark. Nunca en su vida se había sentido tan en casa.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó, apuntando a las palabras ennegrecidas sobre la chimenea.


  —El mal para quien piense el mal —contestó Millington, y tras decir esto se puso de pie y alzó su vaso—. Me gustaría proponer un brindis a los caballeros…


  —Y dama —interrumpió McCreedy.


  —… Y dama de los Knights de Londres. Que el peligro les eluda por mucho tiempo.


  —No me gusta demasiado cómo suenan esas palabras, viejo amigo —dijo Carruthers, con una sonrisa—. ¿Qué tal algo menos… hm… menos apocalíptico por una vez? ¿Algo como por ejemplo: «A la salud de Emily, bienvenida al club»?


  —¡A la salud de Emily! —exclamaron los demás, como un eco—. ¡Bienvenida al club!
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  Más abajo, muy abajo, en aquel otro lugar bajo el cielo fundido, una gota de sangre se filtró desde el mundo de arriba. La gota cayó sobre la piedra al rojo vivo mientras las máquinas giraban y vibraban sin parar. Después cayó otra gota. Y otra. Las gotas chisporroteaban al entrar en contacto con el calor de la piedra.


  El demonio se acercó reptando despacio, atraído por el ruido.


  Extendió la mano y atrapó una gota. Hacía mucho, mucho tiempo que no probaba la sangre. Muchísimo tiempo. Se llevó la mano a la nariz e inspiró. Todavía había mucha vitalidad en aquella sangre.


  El demonio se lamió los labios y después la palma de su mano.


  Cerró los ojos para disfrutar de aquel inconfundible sabor a humanidad. La sangre fue lo último que probó antes de volver a las profundidades.


  Respiró despacio, muy despacio, mientras los recuerdos, la ira y el hambre de aquella gota de sangre se mezclaban con su propia sangre.


  A su alrededor el fuego del Infierno crujía y restallaba, dándole la bienvenida a casa.


  El demonio Caín abrió sus nuevos ojos, y gritó.
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    STEVEN SAVILE (Newcastle, England, 12 de octubre de 1969). Escritor inglés, autor de literatura fantástica dedicado al terror y a las novelas para jóvenes adultos.


    Ha escrito y publicado numerosos relatos en revistas y antologías, además de novelas cortas y guiones de cómic. Ha recibido premios como el Writers of the Future Award y ha sido finalista en numerosos certámenes literarios.


    Sus novelas más conocidas a nivel internacional son las dedicadas a los Vampiros Bon Carstein, creados para la franquicia de Warhammer.

  

OEBPS/Images/acParte-06.png
El Reino
de los Ciegos






OEBPS/Images/acTop-91.png
Capitulo
Noventa y uno

(o=





OEBPS/Images/acTop-83.png
Capitulo
Qchenta y tres

(9=





OEBPS/Images/acTop-40.png
Capitulo
Cuarenta

o=





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/acParte-14.png
La Particula de Dios
Vv






OEBPS/Images/acTop-75.png
Capﬂ:u]o
Setenta y cineo.

>





OEBPS/Images/acParte-22.png
Un amor extraiio






OEBPS/Images/acTop-39.png
Capitulo
Treinta y nueve

(=





OEBPS/Images/acTop-47.png
Capitulo
Cuarenta y siete

2





OEBPS/Images/acTop-04.png
Capfitulo
nakro

=2





OEBPS/Images/acTop-32.png
Capitulo
Treinta y dos

(o=





OEBPS/Images/acTop-16.png
Capﬂ:ulo
Dieciséis

=





OEBPS/Images/acTop-59.png
Capitulo
Cincuenta y nueve

&2





OEBPS/Images/acTop-20.png
Capitulo
Veinteﬁ

g =





OEBPS/Images/acTop-63.png
Capitulo
Sesenta y tres

&2





OEBPS/Images/acParte-10.png
La Particula de Dios
11






OEBPS/Images/acTop-60.png
Capitulo
Sesenta

&=





OEBPS/Images/acTop-86.png
Capﬂ:ulo
Ochenta y seis

G ="





OEBPS/Images/acTop-95.png
Capﬂ:u]o
Noventa y cinco

=





OEBPS/Images/acTop-43.png
Capitulo
Cuarenta y tres

B2





OEBPS/Images/acTop-52.png
Capitulo
Cincuenta y (Josi

(o=





OEBPS/Images/acTop-35.png
Capﬂ:u]o
Treinta y cinco

=





OEBPS/Images/acTop-78.png
Capitulo
Setenta y ochoﬁ

g2





OEBPS/Images/acParte-17.png
La Particula de Dios
V






OEBPS/Images/acParte-09.png
Al Este de Edén






OEBPS/Images/acTop-71.png
Capitulo
Setenta v uno

g





OEBPS/Images/acTop-24.png
Capitulo
Veinticuatro

g ="





OEBPS/Images/acTop-67.png
Capitulo
Sesenta y siete

=2





OEBPS/Images/acTop-07.png
Capitulo
S iete






OEBPS/Images/acParte-02.png
La tierra hueca






OEBPS/Images/acTop-31.png
Capitulo
Treinta y uno

(=





OEBPS/Images/acTop-74.png
Capitulo
Setenta y cuatro.

=





OEBPS/Images/acTop-58.png
Capitulo
Cincuenta v ochoﬁ

2





OEBPS/Images/acParte-13.png
Las puertas

muertas






OEBPS/Images/acTop-92.png
Capitulo
Noventa y (Josi

(=





OEBPS/Images/acParte-21.png
La Particula de Dios
VII






OEBPS/Images/acTop-80.png
Capitulo
Ocﬁentaﬁ

=





OEBPS/Images/acTop-64.png
Capitulo
Sesenta y cuatro

=2





OEBPS/Images/acTop-21.png
Capitulo
Vei_ntiunor

G =





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/acParte-07.png
La Particula de Dios
1






OEBPS/Images/acTop-03.png
Capitulo
Tres

=2





OEBPS/Images/acTop-15.png
Capitulo
Quince

=





OEBPS/Images/acTop-46.png
Capﬂ:ulo
Cuarenta y seis

&2





OEBPS/Images/acParte-19.png
La Particula de Dios
VI






OEBPS/Images/acTop-89.png
Capitulo
Qchenta y nueve

(9=





OEBPS/Images/acTop-36.png
Capﬂ:ulo
Treinta v seis

=





OEBPS/Images/acTop-79.png
Capitulo
Setenta v nueve

(G





OEBPS/Images/acTop-19.png
Capitulo
Diec inueve

(G S





OEBPS/Images/cover.jpg
STEVE N SISl E

TG






OEBPS/Images/acTop-96.png
Capﬂ:ulo
Noventa y seis

=





OEBPS/Images/acTop-53.png
Capitulo
Cincuenta y tres

&2





OEBPS/Images/acTop-10.png
Capitulo
Diezﬁ

=2





OEBPS/Images/acParte-18.png
Profano ,

sucio y hermoso






OEBPS/Images/acTop-70.png
Capitulo
Setenta

=2





OEBPS/Images/acTop-85.png
Capﬂ:u]o
Qchenta y cinco

g ="





OEBPS/Images/acTop-68.png
Capitulo
Sesenta y ocho

=2





OEBPS/Images/acParte-20.png
Cuan&o el

mundo termine






OEBPS/Images/acTop-42.png
Capitulo
Cuarenta y dos

2





OEBPS/Images/acTop-08.png
Capitulo
Ocho






OEBPS/Images/acTop-25.png
Capﬂ:u]o
Veinticinco

g ="





OEBPS/Images/acParte-03.png
Las campanas

redoblan por ti






OEBPS/Images/acTop-06.png
Capﬂ:ulo
Seisr






OEBPS/Images/acTop-57.png
Capitulo
Cincuenta y siete

&2





OEBPS/Images/acTop-14.png
Capitulo
Catorceﬁ

=2





OEBPS/Images/acTop-49.png
Capitulo
Cuarenta y nueve

&2





OEBPS/Images/acTop-73.png
Capitulo
Setenta v ires

(G S





OEBPS/Images/acTop-30.png
Capitulo
Treinta

g ="





OEBPS/Images/acParte-08.png
La Reina de Hielo






OEBPS/Images/acTop-65.png
Capﬂ:u]o
Sesenta y cinco

=2





OEBPS/Images/acParte-04.png
La pequeila

cerillera






OEBPS/Images/acTop-22.png
Capitulo
Veintidos

=)





OEBPS/Images/acParte-12.png
La Particula de Dios
111






OEBPS/Images/acTop-93.png
Capitulo
Noventa y tres

D





OEBPS/Images/acTop-34.png
Capitulo
Treinta y cuatro

o=





OEBPS/Images/acTop-77.png
Capitulo
Setenta y siete

>





OEBPS/Images/acTop-29.png
Capitulo
Veintinuever

(=)





OEBPS/Images/acTop-81.png
Capitulo
Qchenta y uno

G =





OEBPS/Images/acTop-02.png
Capitulo
Dos

=2





OEBPS/Images/acTop-50.png
Capitulo
Cincuenta

=2





OEBPS/Images/acTop-88.png
Capitulo
Ochenta v ochoﬁ

=)





OEBPS/Images/acTop-45.png
Capﬂ:u]o
Cuarenta y cinco

&2





OEBPS/Images/acTop-62.png
Capitulo
Sesenta y dos

=2





OEBPS/Images/acTop-18.png
Capitulo
Dieciocho

g =





OEBPS/Images/acTop-69.png
Capitulo
Sesenta y nueve

=2





OEBPS/Images/acTop-09.png
Capitulo
Nuever

=2





OEBPS/Images/acTop-26.png
Capﬂ:ulo
Veintiséisr

G ="





OEBPS/Images/acTop-97.png
Capitulo
Noventa y siete

(o=





OEBPS/Images/acTop-54.png
Capitulo
Cincuenta y cuatro

&=





OEBPS/Images/acTop-41.png
Capitulo
Cuarenta y uno

=2





OEBPS/Images/acTop-84.png
Capitulo
Ochenta y cuatro

g ="





OEBPS/Images/acParte-15.png
6Quién teme

al LO}Z)O FGIOZ?






OEBPS/Images/acTop-11.png
Capitulo
Once






OEBPS/Images/acTop-37.png
Capitulo
Treinta y siete

(=





OEBPS/Images/acTop-66.png
Capﬂ:ulo
Sesenta v seis

=2





OEBPS/Images/acTop-82.png
Capitulo
Qchenta y dos

(=)





OEBPS/Images/acParte-05.png
Nuestro

mutuo amigo






OEBPS/Images/acTop-90.png
Capitulo
Noventa

g ="





OEBPS/Images/acTop-23.png
Capitulo
Veintitrés

(o=





OEBPS/Images/acTop-48.png
Capitulo
Cuarenta v ocho

2





OEBPS/Images/acTop-13.png
Capitulo
Trec e

(G





OEBPS/Images/acTop-56.png
Capﬂ:ulo
Cincuenta y seis

&2





OEBPS/Images/acTop-05.png
Capﬂ:u]o
Cincoﬁ

&2





OEBPS/Fonts/FeENrm28C.otf


OEBPS/Images/acTop-17.png
Capitulo
Diecisiete

gr=





OEBPS/Images/acTop-94.png
Capitulo
Noventa y cuatro

=





OEBPS/Images/acTop-51.png
Capitulo
Cincuenta y uno

2





OEBPS/Images/acParte-11.png
La ]aula &el Alma






OEBPS/Images/acTop-76.png
Capﬂ:ulo
Setenta v seis

g =





OEBPS/Images/acTop-28.png
Capitulo
Veintiochoﬁ

(=)





OEBPS/Images/acTop-33.png
Capitulo
Treinta y tres

(=





OEBPS/Images/acTop-61.png
Capitulo
Sesenta y uno

=2





OEBPS/Images/acTop-44.png
Capitulo
Cuarenta y cuatro

=2





OEBPS/Images/acTop-01.png
Capitulo
o






OEBPS/Images/acTop-27.png
Capitulo
Veintisieter

G ="





OEBPS/Images/acParte-01.png
La Cruz

del Homtnculo






OEBPS/Images/acTop-87.png
Capitulo
Qchenta y siete

G =





OEBPS/Images/acTop-12.png
Capitulo
Doce

(G =)





OEBPS/Images/acTop-55.png
Capﬂ:u]o
Cincuenta y cinco

&2





OEBPS/Images/acTop-72.png
Capitulo
Setenta y (Josi

(g





OEBPS/Images/acTop-98.png
Capitulo
Noventa v ocho

=2





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/acParte-16.png
Allg en el rfo ,

(10[1(16 juegan 1OS muertos






OEBPS/Images/acTop-38.png
Capitulo
Treinta v ocho

=2





