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Biografia:

Steve Shagan, novelista americano, escritor de guiones y productor de TV y cine, nació en 1927 en New York. Escribió la novela y el guión y coprodujo en 1974 la película Salvemos al tigre, con la cual Jack Lemmon ganó el premio de la academia como mejor actor. Otros filmes en los que intervino de similar manera fueron El viaje de los malditos (1977) y La Fórmula (1979). Entre sus novelas, además de la tres mencionadas se encuentran Ciudad de Los Ángeles, El Círculo, Vendetta y The Discovery. 

Reseña:

Una aterradora conspiración entre la OPEP, la Big Oil Co. y la red de acuerdos multinacionales que ahora nos afectan a todos.

En abril de 1945, de la devastada ciudad de Berlín sale el último envío desesperado que transporta el más grande secreto militar de Alemania, una fórmula que mantuvo funcionando el engranaje de la guerra del Tercer Reich. Esa fórmula, que incluso existe hoy en día, muestra la forma en que fue posible producir enormes cantidades de petróleo extraído del carbón. Treinta y tres años después, Barney Caine, un experto investigador de Los Angeles, es llamado para resolver el brutal y extraño asesinato del antiguo jefe de la policía de Beverly Hills. Caine encuentra una nota entre los papeles personales del muerto que contiene una sola palabra: "Génesis". Ese descubrimiento y una serie de muertes misteriosas, pronto sumergen a Caine en el oscuro mundo de la Big Oil Company, la OPEP y la engañosa red de acuerdos multinacionales. Al correr de la trama, nuestro personaje es empujado a una tórrida aventura amorosa con una hermosa, pero obsesionada joven alemana. Juntos, en una carrera contra el tiempo y el terror, surcan los dos continentes en busca de la esquiva fórmula "Génesis".

La pesquisa llega a un climax aterrador cuando Caine, finalmente, se enfrenta con el Padrino de ese mundo misterioso. Para entonces, Barney Caine ya sabe quién es el que controla el destino de todos nosotros.

LA FÓRMULA es una novela tan poderosa, tan compulsivamente atrayente, que, una vez comenzada, usted no será capaz de dejarla a un lado. 

LA FORMULA explica por qué faltan en el mundo la gasolina y el petróleo, y por qué, si el subsuelo es rico en energéticos, éstos se encarecen más después de cada encuentro verbal entre los poderes transnacionales y, aparentemente, no hay en suficiente cantidad para satisfacer las necesidades de todo el mundo. A pesar de las suposiciones que todos entretejemos alrededor de este complicado razonamiento, en LA FORMULA, indudablemente, rondan los fantasmas de un enorme consorcio petrolero internacional y el bestial Reich nazi, que afectan al ciudadano común y a las grandes potencias al ver cada día más encarecido el valioso -y necesario- combustible.
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El autor desea expresar su reconocimiento al personal de la Misión de los Estados Unidos —centro de Documentación Berlín.

Y a Willy Egger por su paciente y hábil guía a través de Alemania







El dinero, no la moralidad, es el principal

Comercio de las naciones civilizadas.





—Thomas Jefferson


PRÓLOGO



BERLÍN — 3 DE ABRIL DE 1945


CAPÍTULO 1





Los cascos de acero se meneaban sobre sus cabezas menudas, y algunos de ellos tenían dificultades para balancear sus rifles automáticos. Al Mayor General Helmut Kladen le parecía que se veían como un grupo de chiquillos jugando a simulacros de guerra en los uniformes de sus padres. El líder del pelotón, un chico de unos catorce años, se dirigió hacia la parte delantera del vehículo abierto OKW del estado mayor y pidió al chofer de Kladen sus documentos de tránsito. Los otros se congregaron alrededor del Mercedes gris y se quedaron en silencio mirando fijamente a Kladen, que estaba sentado tiesamente erguido en la lujosa piel curtida del asiento trasero.

Uno de los chiquillos más altos tomó valor para preguntar si podía tocar la Cruz de Caballero, con ramilletes de Hojas de Roble, que descansaban en una bufanda de tela de seda en el cuello de Kladen. El General Kladen hizo una seña afirmativa con la cabeza y el chiquillo se acercó. Acarició la medalla con gran veneración, luego de pronto retrocedió y murmuró algo a sus compañeros que cabecearon solemnemente. El puente se cimbró de repente por el sacudimiento violento de la artillería soviética reunida en masa en el saliente Seelow. Kladen comenzó a sentirse incómodo y dijo con sequedad: Schnell! Schnell! —¡Aprisa! ¡Aprisa!, al chico que examinaba sus documentos.

El líder del pelotón sonrió a Kladen e hizo señas a su chofer de seguir adelante. El conductor puso al Mercedes en marcha y el vehículo rodó lentamente a través del puente. Kladen se volvió a mirar a los soldados niños. Una columna de humo gris de la incendiada ciudad de Berlín, a unos quince kilómetros de distancia, se había posado sobre el puente, dando una calidad espectral a las figuras pequeñas en sus uniformes de mala entalladura.

Kladen encendió un cigarrillo largo ruso, color de rosa y meneó su cabeza con tristeza; la idea de que los chiquillos guardaran el puente, lo deprimió. Esperaban al Duodécimo Ejército de Wenck, el grupo armado que salvaría a Berlín de las hordas mongólicas: pero no había un 12o. Ejército. Hace mucho había dejado de existir. El 12o. Ejército era un mito en un documento en el fortín del Füehrer. Los chiquillos del puente estarían muertos en cosa de días.

Kladen sintió una rabia repentina. Recordó las últimas palabras de Rommel cuando le preguntaron por qué se había sumado a la conspiración contra Hitier. Rommel había respondido: "Si uno sabe cómo iniciar una guerra, vale más que uno sepa cómo terminarla". Pero Rommel ya se había ido. Todos los grandes hombres ya se habían ido. Ahora, tal vez, el destino lo había escogido, a él, al Mayor General Helmut Kladen, héroe del Reich, táctico maestro Panzer, superviviente de las arenas rugientes del África y de las ventiscas árticas de Rusia. Tal vez él podía evitar la destrucción total del pueblo alemán.

El vehículo grande OKW del estado mayor aceleró la marcha a medida que avanzaba por la Reichsstrasse 96, con rumbo al norte hacia el colosal embudo de humo que se elevaba del corazón de la ciudad en ruinas.

La envoltura gris de nubes sobre la silueta de Berlín brillaba con una luminosidad naranja pavorosa; los saltos de lenguas de fuego eran como pinceladas de un artista invisible vuelto loco, decidido a cambiar el color del cielo. Los fuegos constantes alimentaban un viento feroz que batía un inmenso muro de polvo rojizo por las calles abandonadas y regadas de escombros. El viento llevaba consigo el hedor de carne chamuscada, de hule quemado y de fuga de gas. Era el olor pestilente de una moderna civilización molida hasta el olvido. Atisbando a través del polvo, Kladen podía discernir los restos esqueléticos negros de lo que una vez fueron altos edificios de oficinas. Asomaban por encima de los escombros como supervivientes perplejos de otro tiempo.

El gran vehículo dio vuelta en la Königstrasse, saltó por encima del reborde y viajó por la acera. La calle estaba intransitable; montones de escombros estaban esparcidos a través del ancho bulevar. Kladen vio a muchachas vestidas con uniformes del Batallón Antiaéreo, intentando despejar un paso vehicular a través de las ruinas. Hombres de edad avanzada portando uniformes de la Guardia Doméstica, dirigían vehículos abiertos llenos de oficiales de estado mayor que se encontraban perdidos. El bombardeo de todas las noches seguía cambiando la forma de la ciudad. Una sección que existía un día desaparecía al siguiente.

Dieron vuelta hacia la izquierda a la Kurfürstendamn. La devastación del bulevar en otro tiempo elegante le quitó el aliento a Kladen. Los espigados árboles de arce ya no estaban ahí. Los almacenes exclusivos, cines y cafés fueron reducidos a montones de cemento triturado, vidrio en añicos y madera humeante. Un tranvía de trole descansaba con lo de arriba abajo a la mitad de un restaurante. Los cuerpos de sus últimos pasajeros estaban suspendidos en ángulos extraños colgando de orificios en su armazón destrozada. Una jauría de perros salvajes tiraban mordiscos y saltaban hacia los cadáveres, ansiosos de desgarrar la carne chamuscada. Un policía de edad madura, que portaba una pequeña sub-ametralladora Schmeisser, vació un cargador entero sobre los perros. Una larga fila de mujeres esperaba al frente de un almacén una limosna de leche y pan. Niños pequeños agarraban las faldas de sus madres y miraban temerosos hacia el cielo; hasta los infantes sabían de qué dirección caía la destrucción.

Pasaron la iglesia en ruinas al pie de la Kurfürstendamn y se volvieron a la Budapesterstrasse y entraron al Parque Tiergarten. El parque de renombre mundial era un paisaje horripilante salido de una pesadilla de Picasso. El pasto estaba negro. Los árboles habían sido quemados hasta quedar en tocones carbonizados. Los cuerpos de soldados alemanes colgaban de los brazos de las elevadas lámparas de gas con letreros cubriendo sus cadáveres oscilantes, que decían: "Yo fui un traidor al pueblo alemán". En una loma cerca del zoológico, jaurías de perros se regalaban con los cadáveres en descomposición de mujeres y niños que habían sido sorprendidos por las incursiones aéreas a la luz del día. Pasaron lentamente por el zoológico, en donde ochocientos elementos de la SS guarnecían la enorme torre antiaérea. Tenían sus piezas de artillería de 88 milímetros apuntadas a los accesos a la ciudad por el norte, donde uno podía ver los relámpagos de la artillería masiva del Mariscal Konev. Kladen podía escuchar claramente el bramido de elefantes y los rugidos angustiosos de leones y tigres. Los animales lo mismo que los soldados habían estado bajo fuego durante meses.

Salieron del Tiergarten y se dirigieron al Unter den Linden. Inmediatamente después la Puerta de Bradenburgo aún estaba en pie. Kladen miró hacia arriba a la cúspide del arco; el carro de mármol todavía estaba ahí, pero tres de sus cuatro caballos de bronce se habían venido abajo. A corta distancia hacia la izquierda el Reichstag se encontraba en ruinas, el lema en su enegrecida fachada "PARA EL PUEBLO ALEMÁN", aún visible; en el muro oriente un enorme retrato de Hitler pendía en un ángulo absurdo.

En Unter den Linden la gente había surgido de sótanos y estaba picando en los escombros. Le parecían a Kladen como otros tantos insectos buscando bocados minúsculos en un enorme depósito de basura. Hubo un rugido atronador repentino del horizonte al norte mientras que los grandes cañones del Primer Ejército Blanco Ruso abrían fuego sobre la línea de defensa alemana en Küstrin. Las armazones de los edificios arruinados se sacudieron, y la gente levantó la mirada, de su caza de escombros con sus ojos trastornados dando un vistazo temerosamente hacia el norte. Habían sido advertidas. Las hordas del oriente matarían, violarían y saquearían, y ahora ya estaban en las puertas. El genio maligno con su mano marchita y cabeza oscilante estaba con vida debajo de la ciudad muerta. Aún difundía el mismo mensaje: "Salgan de sus refugios, congréguense, prepárense, estén listos para morir por el honor del Reich. La última gran batalla para salvar al mundo civilizado de las hordas mongólicas ha caído en suerte a la nación alemana". Pero no le parecía a Kladen que alguien estuviera escuchando. Ya no más. La única cuestión era cómo salvar a la nación; tal vez Reichsführer Himmler había encontrado la clave. La misión de Kladen fue concebida por Himmler. Que Dios lo ayude por ser justo.

En la esquina de Pariser Platz Wiehelmstrasse una ráfaga repentina de polvo rojo punzó los ojos de Kladen. Pestañeó rápidamente para despejarlos, y después tiró la parte superior de cada párpado sobre el globo del ojo a manera de escobón. Era una treta que había aprendido hace años en África. Mientras que el fluido en sus ojos se despejaba, miró fijamente, incrédulo, a un edificio cuya adornada fachada estaba milagrosamente Ilesa. Era el Hotel Adlon, conservado en toda su elegancia del siglo diecinueve.

El Adlon era más que un hotel; era una leyenda. Antes de la guerra había sido el hotel favorito de reyes y reinas, de los principales de grandes asociaciones industriales, diplomáticos, presidentes, artistas, compositores, la jerarquía del Reich, cortesanas espías y sus opulentos galanes. Ser conocido del conserje del Adlon era un signo de importancia. Kladen sonrió inflexiblemente mientras pensaba en todos los edificios de la ciudad que habían sido destrozados, en todos los monumentos a la gloria del Tercer Reich que habían sido reducidos a ruinas; era una ironía macabra que el Adlon estuviera intacto.

Se estacionaron en la entrada entre dos vehículos del estado mayor. Los conductores de los otros coches en sus uniformes de campo color gris, se aprestaron a cuadrarse y saludaron vivazmente mientras el Mayor General Kladen descendía de su vehículo. Por un momento se detuvo silenciosamente, estudiando la fachada del hotel. Sus ventanas estaban cubiertas con papel alquitranado, y un muro de sacos de arena protegía la entrada hasta los balcones del segundo piso. Pero a pesar de los sacos de arena y las ventanas selladas contra la luz, el viejo hotel, como una grande dame de la Bella Época, retenía su dignidad.

Kladen encendió un cigarrillo, inhaló profundamente, y luego siguió a su conductor, subiendo por los escalones del hotel.

El gran salón de entrada con sus muros de mármol, adornados con tapicería del siglo quince, estaba oscuramente iluminado con focos de baja potencia y velas encendidas instaladas en sitios extraños. Una lluvia de cristal colgaba de un candelabro antiguo de valor inapreciable, suspendido del techo alto adornado con pinturas al fresco.

Kladen sintió la extraña sensación de haber pasado de la luz del día a un mundo interior en donde la noche era permanente. Kladen se quitó sus guantes de piel negra, y sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Observó los grupos aislados de hombres y mujeres amontonados en varias partes del salón de entrada. Eran figuras sombrías, vistiendo una variedad de indumentaria. Había pilotos de combate de la Luftwaffe con el uniforme azul, llegados del Campo Aéreo de Tempelhof, hablando en tono bajo con unas jóvenes rubias. Kladen supuso que las chicas eran prostitutas dispuestas para los pilotos por el Ministerio del Aire. Varios hombres vestidos de negro de la Gestapo, de la AMT3 de Himmler, estaban juntos, examinando silenciosamente a la gente en el salón de entrada. Había hombres de negocios sentados en divanes tomando té y leyendo con cuidado documentos que pasaban de uno a otro. Un capitán mal herido de la Wehrmacht, se apoyaba en sus muletas, mirando vagamente a los hombres de negocios. Una suave nube de humo azul flotaba hacia las lámparas de gas. Y en el balcón un aparato de radío tocaba una balada triste cantada por un vocalista de buena gola. Kladen se quitó su gabán, lo dobló sobre su brazo y se acercó al escritorio.

El conserje estaba al teléfono hablando con alguien en lo que Kladen creyó que era sueco. El conserje, ya con calvicie, hizo señas a Kladen que estaría con él en un momento.

El conserje concluyó su conversación y dio a Kladen una sonrisa cansada.

—¿En qué forma puedo servir a usted, General?

—Soy el Mayor General Helmut Kladen. Debo encontrarme con el Brigadier General Schellenberg de la SS.

A la mención del nombre de Schellenberg, el conserje pareció ponerse tenso, su voz se volvió precipitada y oficiosa.

—Sí, por supuesto. Lo hemos estado esperando, General. Favor de seguir al botones.

Kladen caminó hasta el pequeño elevador francés. El joven esperó a que entrara, y en seguida cerró la puerta de reja de bronce fulgurante. Subieron en silencio, el joven ocasionalmente miraba furtivamente las condecoraciones de Kladen. El elevador hizo alto suavemente en el cuarto piso.

De nuevo, el joven se hizo a un lado para dejar pasar a Kladen.

—A su derecha, General.

A medio camino del pasillo se detuvo el joven y tocó en una puerta de roble. Una voz de adentro preguntó:

—¿Quién es?

Kladen habló:

—Mayor General Kladen.

La puerta fue abierta por un hombre delgado, que se veía gastado, con suaves ojos azules y pelo negro fulgurante aplanado sobre el cráneo y partido por el centro. Vestía el uniforme negro de un capitán de la Gestapo AMT3.

—Bienvenido a Berlín, Herr General —el hombre sonrió.

Kladen dio al botones tres marcos y entró a una habitación ancha y de techo alto, con dos puertas de roble que conducían a una recámara. Ventanas altas de estilo francés que miraban desde lo alto a Unter den Linden, habían sido recubiertas del todo, pero pese a la fealdad del papel alquitranado, la suite aún retenía un aire de elegancia imperturbable. Había tres hombres vestidos de civil, sentados en sillas Luis XIV, cerca de las ventanas. Estaban fumando y bebiendo champaña. Kladen podía ver el cuello de la botella que sobresalía de un cubo de plata en una mesa al costado de los hombres.

—¿Un poco de champaña, General? —preguntó el capitán—. Don Perignon, 1937.

—No, gracias —contestó Kladen y dejó caer su gabán y sus guantes sobre un sofá, y esperó a que el capitán lo presentara. Pero el hombre afeminado tan sólo miró fijamente a Kladen, la pequeña sonrisa irónica siempre en su cara. Kladen hizo una inclinación con la cabeza a los hombres de negocios, y luego se dirigió al capitán. —Se me dijo que este era un asunto de suma urgencia.

—Sí, por supuesto, General. Un momento.

El capitán de la Gestapo con afectación cruzó la habitación hasta la puerta de la recámara y tocó dos veces suavemente. Una voz áspera de adentro de la habitación gruñó:

—¿Qué pasa?

—El General Kladen ha llegado, señor.

La voz ceñuda replicó:

—Déle al Camarada Kladen champaña, preséntelo.

El capitán se dirigió de prisa al cubo de plata, levantó la botella verde húmeda, y llenó una copa con el vino de color oro. Regresó con Kladen y le entregó la copa.

—Esta champaña es del Reichsführer mismo, un regalo de Himmler.

Kladen tomó la copa, la levantó, y dijo:

—Al Pueblo Alemán.

La sonrisa del capitán de la Gestapo se esfumó. Caminó a la puerta delantera de la suite y volvió la cara a la habitación. Kladen se sentó en el sofá y dio un sorbo de champaña. Los hombres de negocios miraban a Kladen fijamente al través de la habitación. El silencio fue puntuado por un estallido de risa femenina estridente, que provenía de la recámara.

Kladen se puso de pie y se volvió a ver al capitán de la Gestapo.

—Creo que el General Schellenberg pidió a usted presentarme, capitán.

El capitán sonrió nerviosamente.

—Sí, sí, perdóneme, General —hizo girar sus caderas al andar hacia la mitad de la suite—. Permítame presentar primero al Dr. Hans Luschen, director de los Recursos Energéticos del Reich.

Al otro lado de la habitación, un hombre más bien pequeño de edad avanzada, encanecido, se levantó y se dobló por la cintura.

—Un honor, General —tomó asiento.

El capitán dijo:

—Karl Saur, director general de los Armamentos del Reich.

El hombre barrigón, de cara encarnada que se hallaba sentado junto a Luschen hizo un signo con la cabeza a Kladen. No se levantó ni habló.

El capitán concluyó:

—Y finalmente, el distinguido Dr. Abraham Esau, jefe principal de Investigación del Reich.

El Dr. Esau era un hombre alto, fino, de buen cuerpo, en los fines de sus cuarentas. Se levantó y sonrió a Kladen.

—Un placer, General.

Kladen inclinó la cabeza. Esau tomó asiento. El capitán de la Gestapo volvió a su puesto de la puerta. Los hombres estaban sentados en el silencio difícil de la gran suite. Kladen podía escuchar el reloj antiguo haciendo tictac sobre la chimenea. El silencio de pronto se alteró por una fuerte sacudida de las ventanas selladas a prueba de luz, seguido instantáneamente por el retumbar ominoso de la artillería soviética. Kladen observó a los tres hombres retorcerse inquietamente al sonido de la artillería. Kladen sabía que había una gran diferencia en la mente civil entre el bombardeo aéreo y la artillería enemiga. Las bombas se dejaban caer de naves aéreas en movimiento cuya presencia sobre la ciudad sólo era temporal. La artillería era evidencia de la proximidad permanente del enemigo. Ya no había ocultación. Más aún, los ejércitos soviéticos estaban abriéndose paso a puñetazos hacia el mismo corazón de la ciudad.

El Dr. Esau fue el primero en hablar.

—¿Ha venido usted del frente, General?

—Sí. Estaba agregado al Quincuagésimo Sexto Cuerpo Panzer, —dijo Kladen. —Con el Noveno Ejército del Mariscal de Campo Busse en el saliente de Seelow.

—Pero Seelow está a sólo veintiséis kilómetros de esta misma habitación— exclamó Esau.

—Veintidós kilómetros— Kladen corrigió al doctor. Sentía una cierta satisfacción de soldado observando el espanto de ellos.

Luschen entonces preguntó:

—¿Está el Décimo Segundo Ejército de Wenck en camino?

—No tengo información acerca de Wenck.

Era como si se hubiera roto un dique. El musculoso Saur de cara encarnada habló a su vez:

—Dicen que el Décimo Primer Cuerpo del General Félix Steiner está llevando a cabo un movimiento de pinzas para rodear la avanzada de blindados de Konev.

—No tengo información acerca del General Steiner— Kladen respondió secamente.

Los hombres guardaron silencio de nuevo. Otra vez se podía escuchar el tictac del reloj antiguo. Después de un momento prolongado, las altas puertas de roble de la recámara se abrieron.

El General Brigadier de la SS, Walter Schellenberg, Jefe de Inteligencia Extranjera para el Reichsführer Himmler, entró a la habitación. Era un hombre fornido de cara aguileña con ojos negros de ágata, con una piel muy blanca. Schellenberg vestía un uniforme negro, recién planchado, con la insignia de una calavera en su hombrera. Una medalla de la Cruz de Hierro, Primera Clase, estaba prendida a la pechera de su chaqueta; un pequeño medallón de oro sobre la Cruz de Hierro indicaba que era miembro fundador de la unidad selecta de la SS.

Schellenberg estudió a los hombres por un momento, y luego caminó cuidadosamente hasta la ventana, tiró de una parte de la cubierta de papel alquitranado, atisbo por un momento y entonces se volvió hacia Kladen.

—¿Ya ha conocido a todos, General?

—Sí.

—Bien —miró fijamente a Kladen, y dijo cortésmente: —Siéntese, por favor.

Kladen se sentó en el sofá, de cara a los civiles que se hallaban al otro lado de la habitación. El capitán de la SS permaneció de pie, de espaldas a la puerta de la suite.

Schellenberg se dirigió a Kladen.

—Para que conste, General, personalmente he sido encargado por el Reichsführer Himmler, de llevar esta operación. Como usted sabe, el Reichsführer ha asumido el mando del Décimo Quinto Cuerpo, que se enfrenta a los mongoles de Konev. Nuestra misión no sólo es secreta; es sagrada. Representa la oportunidad final de defender a la nación alemana del avasallamiento asiático.

Kladen tosió.

—Entiendo.

Schellenberg sopló una nube de humo hacia Kladen.

—Sabía que lo haría, General—.

Hizo una seña con la cabeza al capitán de la Gestapo, que dejó su puesto de la puerta y de prisa cruzó la habitación hacia la mesa donde se hallaba el cubo de plata. Escanció una copa de champaña, se la entregó a Schellenberg, y regresó a la puerta. Schellenberg tomó sorbos de champaña y caminó hacia donde estaba Kladen.

—El Reich está derrotado. Debemos por lo tanto salvar lo más que sea posible de la nación alemana.

—Estoy preparado para llevar a cabo la misión— respondió Kladen.

Schellenberg dio unos pasos por un momento, y luego se colocó en el centro de la suite.

—El General Wolff de la SS está en este momento en Zurich llevando a cabo negociaciones secretas con el Jefe de Inteligencia Americana, Allen Dulles. Wolff ha propuesto hacer entrega a los americanos de nuestros documentos militares más críticos sobre la investigación y el desarrollo de armas secretas. Ofrecemos esta información a cambio de amnistía para aquellos de nosotros que hemos servido al Reich en determinadas áreas que podían ser interpretadas como crímenes de guerra. Además, estamos buscando garantías americanas que ellos entrarán a Berlín antes de que la ciudad caiga en poder de los soviéticos—. Schellenberg tomó más sorbos de champaña y se volvió hacia el Dr. Esau. —Favor de describir al General los materiales que estaremos rindiendo.

El Dr. Esau habló en un tono unisonante, frío y cortado.

—Los documentos principales corresponden al avión ME-262 jet de combate: la nueva batería antiaérea de ochenta y ocho milímetros con miras electrónicas Zeiss; los cohetes V-Uno y V-Dos; la ingeniería de diseño del túnel de aire, jet; el proyectil de control remoto, de tierra-aire, buscador de calor; los cohetes de largo alcance conocidos como A-Cuatro y A-Nueve; el diseño del submarino con potencia a base de uranio; y finalmente todos nuestros archivos sobre sintéticos.

Schellenberg dijo:

—Gracias, doctor —y miró hacia Kladen. —El Dr. Luschen y Herr Saur han preparado los archivos y manifiestos. Usted llevará un convoy de seis autocamiones pesados, mañana en la mañana del cuartel general de operaciones en Zossen. Hará usted su camino hacia el sur a la aldea de Bodensee en la frontera suiza. Una vez ahí, esperará usted la noticia final del resultado pendiente de las negociaciones de Wolff. Si tiene éxito, cruzará usted la frontera y rendirá el convoy a la policía suiza de frontera. ¿Entendido?

Kladen encogió sus pesados hombros.

—La ruta al sur no es confiable. El Reich entero consiste sólo de un corredor de noventa y cinco kilómetros. En determinados puntos, particularmente cerca de Munich, la brecha es de menos de treinta kilómetros entre los americanos y los rusos. Además, los caminos en la luz del día están totalmente a la vista de los mosquitos británicos.

—Por eso fue usted escogido, General —sonrió Schellenberg. —Es usted, después de todo, un famoso veterano Panzer. Tendrá usted una escolta de motocicletas de la SS y documentación para pasar todos los puestos de control de la policía federal. Usted seguirá a los motociclistas en un auto blindado. Los autocamiones formarán una caravana detrás de usted. Por lo que hace a los aviones de combate británicos, estamos de suerte. El pronóstico del tiempo predice bruma y nubes bajas.

—¿Cuáles son mis órdenes si somos interceptados? —preguntó Kladen.

—En ese caso desafortunado, está usted atenido a sus propios recursos.

—¿Queriendo decir qué?

—Queriendo decir que no revelará usted la naturaleza de su misión. Salvo, por supuesto, que desee usted condenar a muerte a todos nosotros. ¿Algo más, General?

—Sí, ¿cuál es el nombre en clave de esta operación?

—Valquiria.

—Esa fue la clave usada por los conspiradores que maquinaron contra el Führer —replicó Kladen en un tono de sorpresa.

—Estoy muy al tanto de que Valquiria era su clave. Yo la escogí para esta operación porque la ironía me llamó la atención. Estamos utilizando una clave de conspirador para salvar a la nación alemana.

Kladen recogió su gabán y dijo:

—Requeriré las ultimas posiciones en el campo de batalla y cartografía exacta; estoy intranquilo acerca del corredor del sur.

La tez blanca de Schellenberg enrojeció, pero forzó una sonrisa ligera.

—Estará usted en Zossen esta noche. Tendrá usted acceso a todos los datos relevantes. Tiene usted la noche entera para preparar su ruta —se acercó a Kladen y la sonrisa leve se amplió. —De nuevo pongo de relieve que esta asignación es voluntaria. Si desea usted rehusar, puede volver a su unidad en el frente, y esta junta será olvidada. Depende de usted, General.

La voz de Kladen tembló con ira.

—Estoy aquí porque he empleado mi vida sirviendo a la nación alemana. Continuaré haciéndolo hasta el final —jadeó, queriendo dominar su furia en aumento. —¡Mi devoción a la nación alemana no está para que nadie la ponga en tela de juicio!

Schellenberg puso su mano sobre el hombro de Kladen.

—Perdóneme. No quise dudar de su lealtad, sino sólo Indicar que la índole de esta misión es voluntaria. —Miró a los tres civiles y con un ademán arrollador de su mano dijo—: Todos ustedes llevan consigo la última esperanza para la salvación del pueblo alemán. Schellenberg entonces miró hacia Kladen. —Buena suerte, General. ¡Heil Hitler!

Kladen devolvió el saludo. Schellenberg se dirigió de prisa a grandes trancos a la puerta de la recámara y desapareció en su interior. El capitán de la Gestapo abrió la puerta delantera de la suite, Kladen esperó a que salieran los tres civiles, y luego extendió su mano derecha al capitán afeminado, quien colocó una mano fláccida en la de Kladen y sonrió.

—Bon voyage, Herr General.

Kladen apretó la mano y aumentó la presión hasta que comenzaron a formarse lágrimas en los ojos del capitán. Kladen continuó aplicando la presión, intentando romper el hueso de la mano delgada. El capitán finalmente jadeó de dolor, y Kladen soltó su mano.

—Ahora puede usted solicitar una Cruz de Adlon—. Kladen salió y cerró suavemente la puerta detrás de sí.

Dentro de la recámara de terciopelo de la suite, una joven rubia adolescente yacía desnuda en la gran cama, leyendo una revista de cine francesa. Levantó la vista hacia Schellenberg mientras él comenzaba a desvestirse y con voz pueril preguntó:

—¿Conoce usted a Maurice Chevalier, General?
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Los seis autocamiones entoldados seguían al vehículo blindado y a su escolta de motocicletas. Habían dejado Zossen al amanecer y habían estado en camino durante siete horas, haciendo alto sólo una vez para esperar a que un tanque de construcción de puentes despejara una sección de la Reichsstrasse 96. Un sector de tres millas de la principal arteria había sido bloqueado por la destrucción de una columna blindada. Los grandes tanques grises con sus pequeñas cruces negras habían sido hechos presa de un vuelo de mosquitos británicos. Los cuerpos quemados de las tripulaciones de los tanques aún estaban adheridos a los costados de acero, y columnas de humo negro se elevaban de las torres blindadas abiertas.

Un oficial de la Wehrmacht sugirió a Kladen tomar una ruta alterna, un brazo de río que conducía a un camino rural. La desviación les permitió rodear la autopista bloqueada. El camino serpenteaba por las colinas rodantes con campos de cultivo en uno y otro lado. El estruendo siniestro de la artillería americana continuaba sin cesar. Kladen ordenó al convoy hacer alto en una sección boscosa a un lado del camino. Los hombres atendieron sus funciones corporales, y luego rápidamente atacaron sus latas de ración de salchichas, queso, chocolate y galletas. Kladen no comió; fumó y bebió un litro de vino blanco. Después del descanso, reanudaron su ruta. Kladen estaba agradecido por el cielo gris y el bajo nivel de las nubes, y la espesa y mudable niebla en retazos que se asía a las depresiones y huecos del camino rural. Iban moviéndose a lo largo de la Reichsstrasse 96, permaneciendo lejos hacia el este.

Al pasar por una pequeña aldea, Kladen podía ver una distante columna de humo elevándose de Nuremberg. Los americanos se movían rápidamente. Los reportes del campo, de Kladen, no coincidían con la columna de humo hacia el oeste. Decidió seguir un recorrido aún más lejano de las unidades blindadas americanas. Dio señal a la columna de hacer un alto, se descolgó de su percha en el vehículo blindado y anduvo hasta donde estaba el cabo en su motocicleta. Le mostró al hombre el plano topográfico y señaló una línea delgada de color azul. —Este es un camino rural de un solo carril, lo encontraremos en la mojonera del kilómetro cinco. Tomaremos ese camino en los siguientes ochenta kilómetros—. El cabo hizo una seña afirmativa con la cabeza y saludó. El convoy comenzó a avanzar de nuevo.

Kladen se puso de pie en la torre del vehículo blindado, el cuello de su gabán levantado contra el viento. Se sintió ligeramente mareado por el vino, y sus pensamientos volvieron hacia los grandes años en África. Estaría en la torre, como ahora, sólo que no conducía autocamiones en esos días. Estaría en el tanque delantero en el punto de apoyo de una gran formación en flecha, bramando a través del desierto en una falange de trescientos tanques, encabezando la carga, con los motores rugiendo obstruyendo los tímpanos de los oídos, con las banderas de batalla al vuelo, toneladas de blindaje vibrante, avanzando velozmente hacia las posiciones británicas atrincheradas; hombre, máquina y los elementos, engranados en un puño de acero en movimiento. La voluntad de la mente y del espíritu superando todos los temores. Eran los panzers. Los hombres de la guerra relámpago. Los elitistas. Pero esos días se fueron, depositados en la pila de desechos de la memoria. Kladen pensó que tal vez había una ironía caprichosa pero correcta para esto, su mando final de dos motocicletas y seis autocamiones.

Llegaron a una cuesta en donde una barricada de la policía federal había sido levantada a través del camino. El oficial encargado revisó su pase de tránsito y les hizo señas que siguieran adelante. Al pasar Kladen, el oficial gritó:

—¡Patrullas americanas han sido reportadas, tenga cuidado General!— Kladen hizo una seña con la cabeza y saludó al hombre. Sonrió por las palabras "tenga cuidado". ¿Cómo podía él tener cuidado?

Iban a cuarenta kilómetros por hora en el trillado camino de tierra. La topografía del terreno había cambiado. Habían estado subiendo constantemente, viajando a través de un bosque de pinos. El camino comenzó a torcerse y voltear en curva bruscamente. Fueron forzados a ir despacio casi arrastrándose, pero a Kladen no le importó. El cielo comenzaba a oscurecerse, y por primera vez creyó que había una oportunidad.

Kladen metió la mano dentro del inmenso bolsillo interior de su gabán y sacó un frasco de coñac francés. Desenroscó la tapa y dio un trago profundo de la fuerte bebida. Su estómago se calentó casi instantáneamente, aumentando su sentimiento eufórico. Guardó el frasco y se asió a los costados de la torre.

Estaban avanzando lentamente por una curva ciega cuando Kladen vio el gran tanque Patton de color olivo salir pesadamente del bosque. Miró fijamente en aturdida fascinación a medida que el cañón de 90 milímetros del tanque giraba lentamente sobre su torre y apuntaba sobre los vehículos alemanes que se aproximaban. Kladen pateó el hombro del conductor, quien aplicó los frenos al vehículo blindado. Luego se volvió hacia atrás e hizo señas a los autocamiones que le seguían de que hicieran alto. Las motocicletas que iban adelante aflojaron el paso mientras que tres tanques Patton más salieron del bosque con estruendo, tomando posiciones de bloqueo en el camino. Kladen levantó sus brazos por arriba de la cabeza. Un momento más tarde una compañía de infantería americana fluyó de ambos lados del bosque. Las ametralladoras de los tanques castañearon de pronto, y la escolta de motociclistas de Kladen cayó de sus máquinas. Las motocicletas siguieron sin conductor por un momento breve antes de estallar en unas bolas de fuego relucientes, color naranja.

Los cañones de los cuatro tanques ahora ya apuntaban al convoy de Kladen. Este sostuvo sus manos arriba de su cabeza y se descolgó de su torre. Llegó al suelo, miró hacia atrás e hizo señas a los conductores de los autocamiones para que hicieran lo mismo.

Un capitán americano, grande y huesudo caminó lentamente hacia donde estaba Kladen. Su hombrera llevaba un distintivo con una letra "A" blanca sobre un campo azul con borde rojo. Kladen ya conocía la insignia; pertenecía al Tercer Ejército de Patton. El capitán tenía una .45 automática en su mano derecha. A su flanco estaban un sargento de estado mayor y un cabo, ambos portando rifles automáticos Browning. El pelotón de infantería se había extendido en forma de abanico, rodeando a los autocamiones y a sus conductores alemanes. El capitán americano tenía una barba negra, de un día, sobre sus mejillas y mascaba una ración de tabaco. Se encaró a Kladen y escupió un largo chorro de jugo de tabaco sobre el suelo cerca de las botas de Kladen.

—¿Usted sprenchen (habla) inglés?— enunció con lentitud el capitán.

Kladen habló con precisión deliberada.

—Soy el Mayor General de la SS Helmut Kladen; número cuatro-tres-seis-cero-cinco.

—Capitán Jesse Renfro— contestó el americano, —Compañía B, Sexto Batallón, Décimo Cuarto Regimiento, Tercera División—. Escupió otro chorro del fluido viscoso color café. —Tercer Ejército de los Estados Unidos.

Kladen ensayó una sonrisa.

—¿Puedo bajar mis manos, capitán?

—Usted no mueve sus malditas manos hasta que yo le diga—. Luego Renfro miró hacia el cabo. —Obtén los nombres, grados y números de serie de esos conductores de autocamiones. Véndales los ojos y haz que regresen a Weiden—. El cabo inclinó la cabeza, pero no se movió. —¿Qué diablos esperas, cabo? —gruñó Renfro.

El casco del cabo se meneó.

—Es que nunca antes había visto a un general enemigo. Nada más vean todas esas malditas medallas.

El corpulento sargento que se hallaba a la derecha de Renfro gruñó:

—Sí, de la detestable SS. Tal vez estuvo en ese agasajo en Malmedy. En donde asesinaron a todos esos tipos de la Ciento Uno.

Kladen permaneció en silencio.

Luego Renfro ordenó:

—Muévete, cabo—.

El cabo saludó y subió por el camino hacia los autocamiones. El capitán Renfro estudió a Kladen por un momento:

—¿Qué hay en esos autocamiones?— preguntó:

—No tengo conocimiento del cargamento, mis órdenes fueron transportarlo.

—¿A dónde?

—Al sur. A una aldea de nombre Bodensee.

Renfro miró hacia el sargento. —Echa un vistazo a lo que hay en esos autocamiones.

—¡Sí, señor!— El sargento se retiró pesadamente.

Un grupo de infantes de combate reunió como a un rebaño a los conductores alemanes de los autocamiones, pasando frente de Renfro y Kladen.

—¿De qué son todas esas condecoraciones?— preguntó Renfro.

—Representan mis campañas en África y Rusia.

—¿En qué?

—Comandante Panzer SS—, replicó Klander. —¿Cree usted que puedo fumar un cigarrillo?

Renfro dijo:

—Déjeme decirle, General, esta compañía ya se ha enfrentado a los alemanes. Yo era un teniente hace dos días. Soy un capitán hoy porque perdimos a seis oficiales de línea en las últimas dos semanas. Usted nada más cierre su maldita boca—.

El sargento corpulento vino trotando de regreso con Renfro.

—¡Capitán!

—¿Sí?

—¡Vale más que le dé un vistazo!— El sargento recobró el aliento y continuó. —Lleno de archiveros de acero, de arriba abajo, cada uno de esos condenados camiones.

—Quédate con el General, y cuida sus manos—, vociferó Renfro. Luego caminó hasta el autocamión de adelante. Dos infantes de combate lo ayudaron a subir y a pasar al interior del vehículo. Era como lo había descrito el sargento, hilera sobre hilera de archiveros de acero de color gris. Todos cerrados con llave. Todos no identificados.

Renfro tomó de su funda el arma .45 automática grande, levantó el percusor, se hizo a un lado, y disparó a la gaveta de arriba de un archivero cercano. La cerradura voló, Renfro enfundó la automática y tiró del archivero para abrirlo. Había diez legajos color naranja, repletos de documentos. Renfro sacó el primer legajo, lo abrió, y miró a la primera hoja. El encabezado decía: —KUMMERSDORF EXPERIMENTELLE ANLAGE-BRANDENBURG—, y estaba dirigida a un Walter Dornberger. Renfro pudo identificar las palabras —balística— y —Designación de Cohetes A-1, A-4—. Devolvió el legajo color naranja a la gaveta y la cerró de golpe. Saltó al camino de tierra y se volvió hacia un líder de pelotón.

—Consigúete a seis tipos que puedan manejar estos autocamiones. Pon a dos hombres en el interior de cada vehículo con órdenes de proteger esos archivos—. El líder del pelotón saludó, se fue a su patrulla y comenzó a vocear nombres. Renfro se puso en la boca una nueva dotación de tabaco para mascar y regresó hasta donde estaba Kladen. El sargento corpulento tenía a Kladen cubierto con su arma BAR, y el general aún tenía los brazos levantados sobre su cabeza.

Renfro escupió el jugo de la nueva ración, y luego miró a Kladen.

—¿Tiene usted un Manifiesto para este convoy?

Kladen intentó alargar la mano al bolsillo interior de su gabán. Pero a medida que su mano se movía, el sargento empujó la boca del arma de fuego BAR en el vientre de Kladen. Kladen reculó con un dolor momentáneo y de nuevo levantó su mano sobre la cabeza.

—Usted no mueve sus manos hasta que yo le diga —voceó Renfro.

—Yo iba a darle mis órdenes. No tengo Manifiesto.

Renfro gruño:

—Al diablo con sus órdenes. Yo le pedí un Manifiesto. ¿Qué hay en esos gabinetes?

La noche caía. Kladen sintió un escalofrío y una ola de resignación. Se acabó. Estaba obviamente tratando con un oficial americano de bajo rango. El ya había hablado antes con ellos. Hace años. En el Paso Kasserine en África cuando habían derrotado a la 34 División Americana y tomado miles de prisioneros. La fluidez de Kladen en inglés había hecho necesario que ayudara a los oficiales de inteligencia de la Abwehr, y sabía que con americanos no había nada que hacer a la vista de su ignorancia y falta de urbanidad.

Renfro habló al sargento.

—Enciende las luces de los tanques—. Renfro se volvió hacia Kladen. —Voy a preguntarle una vez más. ¿Qué hay en esos archiveros?

Kladen suspiró.

—Los autocamiones llevan archivos militares secretos.

Las luces de los tanques se habían encendido, y el sargento corpulento estaba de regreso. Renfro sonrió. Ahora sabía que por primera vez en su vida, Jesse Renfro había dado un golpe.

—¡Sargento!

—Sí, ¡señor!

—Escucha cuidadosamente. Llama al Batallón S-Dos y al Regimiento S-Cinco. Diles que tenemos un convoy de seis autocamiones cargados de documentos secretos. Que tenemos a un mayor general de la SS cubierto con condecoraciones.

—Sí, señor—. El sargento comenzó a alejarse.

—¡Sargento!— La voz de Renfro detuvo al sargento. —Mejor diles que notifiquen al Cuartel General del Primer Ejército; consigue a un mayor de estado mayor de G-Dos, y alerta a la Comandancia de Inteligencia en SHAEF en Reims.

El sargento saludó y se fue trotando. Kladen y Renfro permanecieron frente a la luz y sombras que despedían los rayos de los faros de los tanques.

—Ahora, General, puede usted meter la mano en el bolsillo de su gabán y entregarme esas órdenes.

Kladen bajó sus manos. Deseó que hubiera habido tiempo para instalar conductores eléctricos con explosivos en el convoy. Su mano derecha entró al enorme bolsillo interior del gabán. Sus ojos jamás se apartaron de la cara de Renfro. La mano derecha de Kladen salió de la parte interior del gabán con una granada esférica anti-personal. Su mano izquierda tiro de una palanca. La válvula de seguridad salió despedida. Kladen agarró la granada viva en su mano derecha y saltó hacia delante para abrazar a Renfro, sosteniendo al sorprendido capitán en un apretón poderoso.

Hubo un destello amarillo repentino acompañado de un estruendo ensordecedor. En cosa de segundos el capitán Jesse Renfro y el mayor general Helmut Kladen fueron reducidos a una mezcla gruesa melosa de sangre y fluidos intestinales que lentamente formaron un charco obscuro en el seco suelo alemán.
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Una ligera lluvia de primavera caía mientras el joven teniente, agregado al Estado Mayor G-2, caminaba por la angosta Rué le Sarge. Estaba contento con su tarea en Reims. La ciudad con sus calles estrechas y parques le recordaban las pinturas impresionistas de Pissarro. Sonrió ante un grupo de colegialas en uniformes azul y blanco que seguían a dos monjas que vestían sus hábitos negros e inmensos tocados de alas blancas. Las niñas se reían tratando de ocultar la risa, mientras pasaban al frente del teniente americano bien parecido.

En la esquina el teniente dio vuelta a una calle angosta precisamente detrás de la estación de ferrocarril. Caminó lentamente hacia un edificio sencillo, moderno, de dos pisos. El teniente pensó que había algo romántico en torno de la lluvia. Se aproximó al edificio y sonrió al ver el rótulo en la placa sobre la entrada: Collége Moderne et Technique, (Colegio Moderno y Técnico). Aquella escuela técnica para jóvenes era ahora el Cuartel General Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada. El teniente sabía que algo importante había detrás del apercibimiento. Sólo el General Eisenhower, y su inmediato estado mayor general trabajaban aquí. El resto de los mil doscientos oficiales y los mil doscientos hombres reclutados agregados a la G-2 estaban diseminados en una dilatada variedad de edificios por todo Reims.

El teniente presentó su tarjeta de identidad al policía militar detrás del escritorio.

—El Coronel Hassler me espera—.

El policía militar cabeceó, levantó el auricular, marcó cuatro dígitos en el disco. El policía militar dio el nombre del teniente, recibió la respuesta apropiada, y colgó. Devolvió al teniente su identificación.

—La última puerta a su derecha, teniente.

El teniente siguió por el pasillo y se detuvo en una puerta marcada "Servicio Combinado de Objetivos de Inteligencia". Dos policías militares verificaron la identidad y el pase del teniente, y le hicieron la seña de pasar adentro.

El gran ex salón de clase había sido convertido en un laberinto de oficinas separadas por canceles de vidrio. Rótulos en cartón estaban adheridos a cada cubículo identificando sus secciones y los oficiales en funciones. Había una cacofonía de campanilleo de teléfonos y ruido de máquinas de escribir y las omnipresentes nubes de humo de cigarrillo llevadas por el aire hacia arriba sobre la veintena de personas que ocupaban la habitación. El teniente se dirigió hacia un cubículo cercado señalado SCOI OPS. CAMPO, CORONEL HERBERT HASSLER.

El coronel era un hombre delgado, en apariencia esteta, vistiendo una camisa arrugada, corbata negra y anteojos sin arillos con lentes gruesos. Su escritorio ostentaba montones nítidos de legajos en multicolor, todos estampados "Secreto". El teniente se presentó, y el coronel se quitó sus anteojos, se frotó los ojos, y dijo: —Buenos días, teniente.

—Buenos días, señor.

—Supongo que está enterado del convoy que interceptamos hace varias semanas.

—Sí, lo estoy, coronel. Fue una captura notable. He estado traduciendo algunos de los documentos para miembros de los científicos civiles. El grupo ALSO.

—Bien —suspiró el coronel—, entonces sabe usted que cierto material ha sido clasificado como "negro", es decir crítico, y otros documentos han sido clasificados "gris", no vital.

—Sí señor.

El coronel encendió un cigarrillo Camel.

—Hay un autocamión entero cargado con fórmulas que tienen que ver con sintéticos. Están en clave con una variedad de nombres en alemán—. El coronel inhaló profundamente y sopló una nube de humo sobre el teniente. —Estos nombres clave recorren la gama desde dioses griegos hasta capítulos de la Biblia. Como Génesis. Nuestros expertos tienen poco o ningún interés en estos archivos. Pero nuestros aliados británicos sí lo tienen.

—¿Por qué es eso, señor?

El coronel abruptamente estrujó el cigarrillo Camel apagándolo.

—Pregúnteles, teniente. Sus órdenes son transportar estos documentos y archivos a Hamburgo. Tendrá usted una escolta armada. La ruta está definida y todos los puestos de control han sido notificados—. El coronel entregó al teniente un sobre de papel manila sellado. —Cuando llegue al cuartel general británico en Hamburgo, usted se presentará con el mayor Anthony Carlin. Usted permanecerá en Hamburgo en servicio de agregado a los británicos. Les ayudará en la traducción y cifras de los documentos.

—¿Cuándo debo partir?

—Esta tarde a las trece horas. Usted personalmente deberá verificar el manifiesto. Lo hará refrendar, y sellará el autocamión.

—Sí, señor.

—¿Algo más, teniente?

—Una pregunta, coronel.

—¿Cuál es?

—¿Hemos determinado el verdadero propósito de ese convoy alemán?

—No —contestó el coronel. —Pero hemos identificado a su comandante en jefe. Un general Panzer sumamente condecorado.

—¿Por qué se encargaría a un general de combate Panzer transportar documentos secretos?

La voz del coronel se hizo dura.

—Esa no es un área de la incumbencia de usted, ¿no es así, teniente?

—No, señor.

—Cuando llegue, me hablará por teléfono—, replicó el coronel secamente, y luego agregó: —despedido.

El teniente saludó con viveza y se marchó.

La lluvia ligera se había vuelto un aguacero pesado y frío. El autocamión estaba estacionado en la bocacalle de Rué Ste. Geneviéve y Avenida d'Epernay. Cuatro jeeps, sus cubiertas de lona levantados contra la lluvia, estaban estacionados al frente del autocamión. Dos policías militares negros vistiendo ponchos y cascos estaban de pie en la parte trasera del autocamión. Las puertas de acero del autocamión estaban abiertas, y el joven teniente salió del interior del vehículo llevando consigo un manifiesto grueso. Estaba acompañado por un sargento de estado mayor. El teniente hizo una seña con la cabeza a los policías militares, quienes cerraron bien las puertas de acero. El teniente se dirigió al sargento de estado mayor. —Creo que todo está en orden.

El sargento cabeceó, y un chorro de agua cayó de la curva a guisa de borde de su casco.

El teniente firmó el manifiesto, pasó la pluma al sargento, quien lo refrendó. El teniente sacó de su poncho una cerradura grande y cuidadosamente enganchó la espiga de la cerradura a través de las manijas de la puerta y la cerró bien.

Y en ese momento, bajo la lluvia de Reims, a fines de la primavera de 1945, el teniente de veintiséis años de edad no tenía manera de saber que estaba sellando una fórmula cuyo valor sería sin paralelo en la historia de la humanidad.
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Thomas Neeley tiró de las pesadas cortinas para abrirlas y luego giró la manija negra de la puerta de cristal, colocada del techo al piso. Esta se abrió resbalando suavemente por sus correderas de acero.

Neeley pestañeó en la clara luz de la mañana y dio un paso para entrar en la gran terraza circular. Columnas de vapor blanco se elevaban de la superficie aguamarina de la alberca con calefacción.

Más allá de la alberca y circundando la terraza había una barandilla de hierro cuyos puntales verticales estaban ocultos por la espesa hiedra colgante. Neeley estrechó su bata de toalla más apretadamente contra el frío de la mañana. El cielo estaba reluciente, pero el sol aún combatía con algunas nubes bajas. Anduvo despacio hasta la barandilla y miró por encima del desparramado panorama de la ciudad. La vista era hacia el sur, a través de Hollywood y Crenshaw, pasando por la ciudad de Culver, hasta llegar al Pacífico.

La casa de Neeley hecha de piedra de campo y con dos niveles, descansaba en la colina más elevada de las lomas que miraban desde lo alto al Bulevar Sunset. Era parte de un fraccionamiento lustroso y valuado en más de lo justo. Neeley supo que se estaba arriesgando cuando compró ahí, hacía unos cinco años; era vivir encumbradamente para un hombre de su profesión. Pero, por otra parte, había corrido riesgos mucho más peligrosos que la compra de una casa.

La vista desde la terraza siempre le daba una sensación de bienestar, especialmente en la noche cuando la ciudad se convertía en un deslumbrante tapiz de luces multicolores.

Aun ahora, en la primera luz del día, había fuerza y belleza en la perspectiva. Pero era una ilusión. Neeley sabía lo que era la vida en realidad en esas calles con palmeras en los bordes y ghettos de estuco color de rosa, y con la violencia repentina que hacía erupción sobre las autopistas elegantes y serpentinas.

A los sesenta años, Thomas Francis Neeley lo había visto todo. Se había unido al Departamento de Policía de Los Ángeles el 22 de mayo de 1946. Subió por su propio esfuerzo rápidamente: desde patrullero de barrio hasta sargento en la División de Vicios, a teniente de primer grado en Homicidios, y finalmente al grado de inspector en Operaciones e Inteligencia. Después de años de servicio distinguido dejó al Departamento de Policía de Los Ángeles, para asumir el puesto de jefe de la fuerza policial de Beverly Hills. Tom Neeley conocía el sistema de adentro para afuera. Entendía el proceso de justicia. Sabía que los platillos de la balanza estaban inclinados siempre a favor del poder y que tener la razón jamás garantizaba a alguien un veredicto justo. Y junto con la curva ascendente de su carrera, se había encontrado con todos ellos; los matones profesionales y aficionados, los estafadores, traficantes, adictos a la droga, alcahuetes y pistoleros. Sin embargo, los criminales que fascinaban a Neeley eran los magos de dinero profesionales. Esos hechiceros talentosos que podían urdir una estafa de dinero con el ingenio infinito de un Einstein. Los había perseguido y tratado con todos ellos. Y más importante, los había sobrentendido. Jamás había enviado un hombre a prisión que no debiera estar ahí. Nunca había tomado un céntimo para modificar su posición en un proceso, jamás había sucumbido al poder. Pero eso fue hace mucho tiempo.

Sus ojos se encogieron cuando el sol rompió a través de las brumosas nubes; sintió su calor repentino a través de la bata. Sería un día caluroso, bochornoso para el mes de marzo. Un buen día para sentarse en la alberca y hacer un poco de negocio. Deshizo el nudo de la bata, que se quedó abierta. Se dio una palmada en su estómago plano y pensó: No está mal para un hombre de mi edad. El tenis ayudó a mantenerlo plano, pero era en realidad su trabajo actual que lo mantenía delgado. La traición era una maravillosa contenedora del apetito. Ya no podía recordar el momento preciso cuando había cruzado la línea a la actividad criminal. Sospechaba que no había en realidad un punto decisivo; era una combinación de sucesos, de tiempo, de temor, y el contraste diario increíble de su propia posición, relativa con la profunda riqueza y poder de aquellos a quienes él protegía en el pequeño triángulo mágico de bienes raíces conocido como Beverly Hills.

Todo esto se le había caído encima cuando se divorció de Kay. Tenía cincuenta y cinco años de edad y estaba entrando a la recta final, pensando en el porvenir, con una pequeña pensión, y en estar solo. Podía vérselas con permanecer solo, pero no así, solo y sin dinero. Era una etapa de la vida cuando un hombre está más vulnerable a persuasiones peligrosas. Era el tiempo cuando el hombre comprende apenas qué tan mortal es. Cuando asiste a los funerales de sus colegas escuchando al sacerdote y traspone las palabras del panegírico, del cadáver a sí mismo. Neeley se encontró presa de una necesidad creciente de poseer. Y aún más, una carencia de ser necesitado, de ser buscado con avidez. Bueno, con toda certeza ya había logrado eso.

Caminó hacia un canapé, se quitó su bata y se deslizó desnudo en el agua que despedía vapor. Nadó metódicamente, en un croll firme, durante dieciséis vueltas.

Se encaramó hacia afuera, suspendió el resuello, recogió una toalla grande y se secó con frotamientos cortos y rápidos. Echó una mirada a un bloc blanco que había sobre una pequeña mesa de hierro forjado con cubierta de vidrio. Había tres nombres en el bloc, pero era muy temprano para llamar a esos nombres. Neeley se estiró en el canapé, con la cara al sol para que le calara el cuerpo. Pero su calor no podía disipar la lengua de temor que le lamía en la parte posterior del cerebro.

Era esa cosa alemana. Le asustaba. Así lo había sido desde el principio. El golpe del siglo. ¡Qué diablos!, el golpe de los siglos. Y en una ocasión había estado cerca, muy cerca. ¿Pero cómo pudo haberlo sabido? Diantre, ni los expertos lo habían sabido. ¿Pero por qué se lo dijo a Clements? Por lo que conservaba de policía el viejo Neeley sabía que a Clements no se le podía tener confianza, pero luego ningún hombre por sí solo podía hacer que resultara bien esa cosa alemana. Además, tal vez sus temores eran infundados. Arthur Clements era un hombre de negocios auténtico, bien relacionado. Miembro del Consejo de Administración de media docena de empresas de primer orden, incluyendo la Tidal Oil, y Clements lo había puesto en contacto con el viejo Adam Steiffel. Era muy natural que él fuera con Clements a lo de la cosa alemana. Sin embargo, había algo acerca de Clements que iba a contrapelo en el parecer de Neeley. Pero ya era muy tarde para determinar lo que sa debía hacer o decir.

Neeley pensó acerca de la tertulia de hoy en la casa de Leo, pero la cosa alemana no se apartaba de su mente. ¡Caray!, aunque la encontrara, aunque tuviera éxito, ¿qué le podía proporcionar? ¿Dinero? Tenía bastante de eso. La cocaína de fijo estaba engordando su cuenta en Suiza, más de doscientos mil dólares, libres de impuestos, y sin tener que rendir cuentas. La cocaína había resultado provechosa. ¿Por qué en nombre de Dios había iniciado ese negocio alemán? Era peligroso pero irresistible. Pero supongamos que Clements suscitara el interés de Adam Steiffel. El poder aterrador del viejo enfrió a Neeley a pesar de los rayos calurosos del sol de la mañana.

El gemir agudo de un pequeño automóvil que hacía un esfuerzo por subir por el flanco de la colina, disipó el temor de Neeley. El sabía quién iba en ese vehículo. Era la muchacha. Siempre era puntual. Sintió un pequeño nudo de calor embrollarse en sus entrañas cuando pensó en ella. Ella jamás decía mucho. No tenía por qué hacerlo. Ella entregaba cocaína ochenta y siete por ciento pura. Vaya muchacha.

Neeley se levantó, se puso de nuevo su bata, sacó un cigarrillo oscuro Sherman, lo encendió, y caminó hasta la barandilla. El Datsun color gris parecía un pequeño insecto que luchaba por subir la pronunciada curva final que llevaba a la casa de Neeley.

La muchacha lo fascinaba. Nunca se había animado con ella. Pero lo había pensado. A menudo. No era su belleza. La muchacha tenía algo más profundo y muy raro. Era totalmente felina. Y el efecto era hipnótico. La manera en que sus dedos tocaban las cosas. La manera en que sus labios se cerraban cuidadosamente en torno a cada vocablo. La forma como su cabello largo y oscuro caía casualmente sobre sus hombros, como si nada más así debía suceder. No usaba afeites, pero había la presencia de un perfume pesado que le quitaba a uno el aliento. Brazaletes de marfil sonaban en discordancia en sus muñecas, y pantalones jeans caros franceses dibujaban todas sus curvas, y su sonrisa era como el recuerdo de una antigua intriga de amor.

Neeley observó el automóvil desaparecer por debajo al entrar a su vía de acceso y regresó prontamente a la estancia, cerrando las puertas de vidrio corredizas y tirando de las cortinas.

Giró un pequeño reóstato que había en la pared, haciendo que las luces de la estancia bajaran de intensidad. Fue al espejo que había sobre la chimenea y se ahuecó el cabello para que se esponjara y ondulara.

La muchacha dirigió el vehículo hacia la cochera abierta, al lado del Mercedes estacionado y apagó el motor. Abrió su bolsa grande, sacó el muñeco vudú con las entrañas huecas que contenía medio kilogramo de cocaína casi pura. Comprobó el buen estado de su faz en el retrovisor y pasó lentamente la punta de su lengua sobre la curva de su labio inferior. Echó un vistazo final, y luego abrió la puerta y se deslizó para afuera del asiento del conductor.

Sonaron las campanillas del timbre de llamada en la puerta. Neeley fue a la puerta, vio por la mirilla y discernió su cara... ¡vaya muchacha!


CAPÍTULO 5





El Doheny-Palms era un edificio de apartamentos, alto y con terrazas, construido en el lado interior de la cueva acantilada de una calle de nombre Doheny, que desciende desde el Bulevar Wilshire y sube hacia el Bulevar Sunset. Sus inquilinos comprendían una mezcla de comediantes característicos que envejecían, de agentes mediocres, prostitutas cuyos precios descendían, y un puñado de ciudadanos mayores que vivían con pequeñas pensiones o de las dádivas de sus vástagos triunfadores. El común denominador de todos ellos era una sensación permanente de estar de paso. Eran refugiados de matrimonios desbaratados, de relaciones que se habían perdido y de sueños desvanecidos.

Barney Caine estaba de pie en la terraza iluminada por el sol, en su departamento del duodécimo piso, tomando los últimos sorbos de su tercera taza de café; movió los hombros ligeramente para que el arma Smith & Wesson .38, plana, no se combara en la funda que llevaba debajo de su brazo izquierdo. Puso la taza boca abajo, inhaló a todo pulmón llenándolo de aire contaminado, y miró fijamente a la joven bonita que se encontraba en el canapé.

Los labios de Kathy Barnes se movían ligeramente mientras leía la sección de calendario de Los Ángeles Sunday Times. Llevaba un bikini rojo al que se le dificultaba esconder sus pezones de color de rosa y su oscuro vello pubiano. Era una muchacha alta con cabello muy rubio que no parecía encajar con sus ojos negros. Barney pensó que su pelo natural de color oscuro hubiera hecho un mejor conjunto. Pero Kathy era una azafata, que aún creía el mito: las rubias eran confortantes a treinta y cinco mil pies de altura. Además, sentía que su rubia cola-de-caballo se hacía una con el lema de la aerolínea en la cual prestaba sus servicios. Su figura no era espectacular, pero aún se hacían curvas en todos los lugares debidos, y cuando estaba en tierra Kathy trabajaba duramente para mantener sus líneas firmes. Jugaba tenis, hacia trote corto, bailaba, y hacia el amor tan frecuente y tan vigorosamente como era posible, con una dilatada variedad de amantes, masculinos y femeninos.

Se habían conocido hace tres meses, en un vuelo de Chicago a Los Ángeles. Barney había estado en Chicago para atestiguar contra un soldado de la Mafia que durante un tiempo había operado desde Los Ángeles. El testimonio de Barney se requería para completar algunos pormenores sobre los antecedentes del miembro del hampa; fue un viaje fácil, y todo había sido de primera clase en su viaje de regreso donde Barney conoció a Kathy. Ella era la azafata sonriente, la rubia en el uniforme rojo, el pájaro con la cola de oro.

Después de que aterrizaron en el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, Barney esperó a que ella terminara su tarea. El manejó el automóvil hasta el restaurante La Dolce Vita, en Beverly Hills. Kathy tenía un apetito voraz, y Barney gozó viéndola comer. Ella le recordaba a una actriz con quien había tenido citas antaño. La actriz se había comido todo lo que estaba a la vista, incluyendo los palitos de pan de la mesa contigua. Kathy comía con el mismo gusto. Ella explicó entre bocados de lenguado y de almejas que los alimentos de la línea aérea no sólo eran incomestibles sino peligrosos.

—¡Vaya!— dijo ella, sonriendo a través de un bocado de pan humedecido en salsa de ajo, —los conservadores de esas cosas son lo suficientemente fuerte para matar un caballo—.

Después del lenguado tomó la piccata de ternera. Barney tomó zuppa de almejas y dieron cuenta de dos botellas de Orvieta frío. Después de la cena, bebieron Sambucca, y Kathy dio rienda suelta a un torrente de anécdotas acerca de la actividad caprichosa de pasajeros a quienes había servido en sus diez años de volar. Los cuentos estaban condimentados con descripciones vividas de sus encuentros sexuales. Barney encontró su franqueza fascinante. Nunca había conocido a una muchacha que de tal manera anunciara sus experiencias sexuales de anchuroso recorrido. Dejaron el restaurante y fueron en automóvil al departamento de él. Casi no llegó ella a desempeñarse conforme al cartel que se había hecho, pero no se debió a falta de esfuerzo. No fue sino hasta la primera luz del día que se rindió al sueño.

Habían venido compartiendo sus fines de semana desde entonces, es decir, cuando él no estaba ocupado y cuando ella no estaba volando. Barney sabía que sus relaciones se estaban enfriando. En realidad no tenían nada que decirse uno al otro, pero el sexo estaba bueno, y ella nunca había sido un serio dolor de cabeza. No obstante, él comenzó a buscar caras nuevas. Barney necesitaba a alguien; había necesitado a alguien desde que su matrimonio se desplomó.

Barney encendió un cigarro puro delgado, caminó hacia Kathy, y se sentó al pie del canapé. Ella dejó caer el periódico sobre su regazo y miró dentro de sus ojos cafés suaves.

—Una nueva película de De Niro se estrenó el viernes —dijo ella.

—De Niro es un gran actor —replicó Barney.

—¿Quieres ir? —preguntó ella—. Está en el Avco.

—Si termino con Timmy a buena hora.

—Es curioso— ella sonrió, —eres el tercer papá dominguero con quien he estado involucrada—. Kathy quitó una mosca que le molestaba en un lado de su cara. —Estar sola en domingo es muy triste. Pero lo comprendo—. Hizo una pausa. —Sabes, eso es bueno, que yo lo comprenda, ¿no te parece?

—Sí, es bastante loable— dijo Barney. —Lo mismo que yo comprendo cuando tienes que volar en domingo—.

El se puso de pie, le dio la espalda y miró por encima de la ciudad. Era una vista espléndida desde la terraza. Las calles miserables no se veían miserables de manera alguna desde esa altura.

Kathy columpió sus bonitas piernas sobre el costado del canapé, y caminó lentamente hacia él. Ajustó su cuerpo en el de él; sus brazos cercaron su cuello. Era casi tan alta como Barney. Miró fijamente a la cicatriz en media luna de la mejilla derecha del hombre y al lomo de su nariz recta. Rozó levemente sus labios contra los de él y murmuró:

—¿Tienes que irte ahora? Quiero decir ¿ahora mismo...?

—Ahora mismo—. La besó suavemente.

El teléfono color blanco que había en la mesa redonda de desayunar llamó de pronto, estridente. Caminó hacia la mesa y levantó el auricular. Era Charlie McKeever que se hallaba en la central. Barney podía verle su colorada cara irlandesa, con demasiado peso, frunciendo el entrecejo, sentado en su silla giratoria frente a la consola de comunicaciones. El estado de ánimo de McKeever solía ponerse más oscuro a medida que pasaba el día, y la botella del licor "Jim Beam" que tenía en su escritorio se hacía más ligera.

—Sal de la cama y vete a ver a Nolan, de Táctica —gruñó McKeever.

—¿Táctica?— Preguntó Barney. —¿Por qué Táctica?

—¿Cómo demonios quieres que sepa?

—¿Por órdenes de quién?

—Ordenes del Comisionado— replicó McKeever.

Kathy sintonizó la estación de radio FM, y algo dulce y melódico de Carly Simón, se podía escuchar. Ella observó cómo los músculos de la cara de Barney se ponían tensos mientras que McKeever dejaba que Barney se agitara por un momento.

—¿Por qué yo, Mac? —preguntó Barney.

—No lo sé—. McKeever eructo con una risita. —Tal vez porque eres tan redomadamente inteligente, pregúntale al comisionado, yo sólo soy un pobre policía. Trabajando los domingos. Mirando muros color de orina y esperando que llegue una pensión. Ahora muévete, niño—. McKeever colgó.

Barney no restituyó el auricular sino que oprimió el botón en la cuna, cerrando la comunicación.

Kathy lo miró.

—¿Nada de Timmy, no es así?

—Así es—, Barney asintió. Quitó el dedo del botón, obtuvo la señal de línea y giró el disco. Tenía esperanza de que Alice no contestara. Había la acometida ya conocida—: "¿Cómo le puedes hacer esto a tu hijo? Estaba tan entusiasmado que no durmió en toda la noche" Y así seguiría y seguiría empujando la culpabilidad más y más profundamente. Pero Alice sabía que la controversia los llevaría a una vieja conclusión. La profesión tenía prioridad. Siempre la había tenido. Había destruido su matrimonio.

Alice había gozado los años de Barney en la CÍA. Ella encontró algo encantadora esa parte de la carrera de Barney. Bajo capa del servicio diplomático del Departamento de Estado habían ido a Madrid, a Río, a la ciudad de México, a San Salvador, y finalmente a Santiago de Chile. Y mientras que Barney jamás mencionaba la naturaleza de su trabajo, había habido cierta excitación, un toque de vivir al nivel más alto con todos los gastos pagados. Alice nunca, ni por un momento, pensó que había algún peligro en el trabajo de Barney. La CÍA sólo era un asa exótica del Cuerpo Diplomático. Pero cuando Barney renunció y decidió unirse al Departamento de Policía de Los Ángeles, todo cambió. El encanto desapareció. El trabajo era mundano, y Alice encontraba casi embarazoso cuando sus amistades le preguntaban qué hacía Barney, responder —Está con la Policía—. El matrimonio se agrió, y se divorciaron. Alice casó con un renombrado neurocirujano y vivía en una mansión al estilo español, desparramada en un área sumamente boscosa de Bel Air.

Barney tenía suerte. Timmy contestó el teléfono. Explicó el problema cuidadosamente, sin jamás levantar la voz, al niño de once años de edad. Prometió llamar a Timmy tan pronto como estuviera libre, y tal vez podrían ver una película a hora temprana en Westwood, y después cenar en McDonald's. Timmy lo aceptó como un adulto y dijo: "Está bien, papá, pero ten cuidado".

Kathy se dirigió con Barney hasta la puerta. Barney dijo que le hablaría por teléfono, pero que si ella podía hacer otros planes, que no titubeara. Ella asintió con la cabeza, le besó la mejilla, y cerró la puerta con tiento, detrás de él. Caminó de nuevo hacia fuera, a la terraza, fue al teléfono y giró en el disco el número de un hombre interesante que había conocido en un vuelo de Nueva York a Los Ángeles el viernes pasado.


CAPÍTULO 6





El Cuartel General de Táctica estaba ubicado en un edificio de vidrio en Berendo y Wilshire. Su entrada tenía a cada lado dos plantas de cactos altos pero cansados. En el centro del salón de entrada, encerrada en vidrio, había una fuente con la figura en mármol de la diosa Diana. La diosa tenía una expresión de perplejidad en su cara de mármol, como si estuviera deseando saber por qué una columna incesante de agua verdosa se derramaba de su boca abierta.

John Nolan era el jefe de Táctica, y su oficina hubiera agradado a cualquier alto ejecutivo de empresa. Tres paredes tenían artesonado de roble; la cuarta pared era de vidrio y dominaba una vista de la ciudad. Nolan estaba sentado detrás de su escritorio, leyendo un largo télex y masticando nerviosamente un cigarro puro apagado.

Nolan era un hombre fornido de cara encarnada, con arrugas de cutis flojo, situadas hilera sobre hilera, empezando poco más o menos debajo de sus ojeras y bajando hasta la barbilla. Tenía cincuenta y tres años, pero su cara fláccida y su cuerpo abultado y con exceso de peso tendía a aumentar diez años a su edad. Nolan había nacido en South Boston, y aunque había pasado la mayor parte de su vida en California, en momentos de tensión el acento de Boston aún podía escucharse, extendiendo y dilatando las sílabas de las palabras. Nolan no era muy inventivo pero era burócrata confiable que estaba al tanto de cómo moverse en la política y siempre se apegaba al derecho no escrito. —El Departamento sobre todo lo demás.

Táctica era una unidad policial independiente cuya función principal era coordinar evidencia e información en casos especiales entre las treinta y dos oficinas de detectives dispersadas a través de la extendida ciudad.

Nolan había asumido el control de Táctica hacía quince años. Había sobrevivido a seis comisionados diferentes. Nolan hablaba blandamente pero llevaba un portafolios grande de esqueletos; sabía en dónde estaban enterrados los escándalos. Era un verdadero hombre de su tiempo. Nolan era un superviviente.

En la inmensa pared de vidrio, el Sargento Louis Yosuta miraba fijamente y en silencio a la ciudad. El sargento Yosuta era Nisei, japonés-americano, y nadie era más genuinamente californiano que Louis. Había nacido en los terrenos del hipódromo de Santa Anita en 1943, cuando Santa Anita servía de campo de detención para los japoneses nacidos eh California, los más de los cuales tenían hijos que servían en combate como voluntarios y peleaban con valor y distinción contra los alemanes en Italia. El hermano de Louis, James, fue muerto en acción cuando la 442a. Nisei iba delante de la 34a. División en el cruce suicida del Río Rápido. Louis había sido un estudiante sobresaliente y había recibido una beca completa para la UCLA. Había servido en la División de Inteligencia de la Primera de Caballería en Vietnam de 1962 a 1965. Se unió a la policía de Los Ángeles en el otoño de 1966 y recopiló un record de distinción.

Nolan escogió a Louis para Táctica de un potencial de doscientos candidatos. Y Nolan no se había equivocado. Louis poseía una serena inteligencia y un firme sentido del deber. Nolan había asignado a Louis a algunos casos altamente políticos y sutiles, y el delgado y bien parecido japonés se había desempeñado más allá de las expectativas de Nolan. Louis era el hombre principal de Nolan.

Nolan colocó el télex sobre su escritorio y se volvió a ver a Louis.

—Por Dios, Louis, siéntate.

Louis miró a Nolan.

—Me haces venir en domingo. Urgente. Y no has dicho una palabra durante quince minutos.

—Cuando Caine llegue, sólo tendré que decirlo una vez. Ahora, siéntate.

Louis se movió sin hacer ruido a través de la gruesa alfombra y se sentó en una silla, de cara al escritorio de Nolan.

—No acierto a entender— dijo Louis —por qué tenemos que entendernos con Seguridad e Inteligencia Interna cuando tenemos nuestros propios tipos: Kupper, Stillman, Fitzsmons y todos los demás. ¿Por qué este tipo Caine de la ISI?

Nolan suspiró.

—Así me instruyó su eminencia, el comisionado. ¿Está bien, Louis?

—¿Quién es Caine?— preguntó Louis.

Nolan deslizó el télex a Louis a través del escritorio. Era una tira impresa de la computadora IBM de la Central.
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Louis deslizó el télex devolviéndolo a través del escritorio.

—Estoy impresionado— dijo.

Nolan lo recogió y lo puso en la gaveta superior.

—Me encanta que estés impresionado, Louis. Estoy seguro que el comisionado también está encantado.

Sonó el zumbador, y Nolan oprimió un pequeño botón de perla al lado de su escritorio que abrió la cerradura de la puerta de su oficina.

Barney entró a la habitación. Nolan no se puso de pie pero esbozó una sonrisa vaga.

—Hola, Caine.

Barney hizo una seña con la cabeza. Nolan movió la mano en dirección de Louis.

—Este es el Sargento Louis Yosuta.

Louis se levantó, y Barney caminó hacia él y se estrecharon la mano.

—Siéntese, Caine, siéntese—, dijo Nolan afablemente.

Barney se sentó en una silla de cuero profunda y miró hacia Louis. —Conocí a su compañero anterior, Charlie Robbins— Barney hizo una pausa. —Fue un buen hombre.

—Sí, lo era, contestó Louis.

Nolan se levantó detrás de su inmenso escritorio, se apretó el estómago, y eructó con fuerza.

—¡Maldita úlcera!— Se echó un Gelusil del frasco abierto sobre su escritorio y miró a Barney. —¿Le gustaría un cigarro puro?

—No, gracias.

Nolan dio un mordisco a la parte extrema y escupió un fragmento de la hoja sobre la alfombra. Prendió el cigarro puro con un encendedor Dunhill de ónix e hizo rotar el extremo del puro en la flama azul. Sopló una gran nube de humo hacia el techo punteado y se sentó pesadamente en su silla giratoria. Usó el cigarro puro como apuntador mientras hablaba con Barney.

—Ha sido usted seleccionado personalmente por el comisionado. El habló con el Jefe Adamson en ISI solicitando que usted fuera asignado temporalmente a Táctica. Adamson estuvo de acuerdo.

—Naturalmente— dijo Louis.

Nolan pasó por alto a Louis y continuó.

—El comisionado me habló luego por teléfono. Seré franco con usted, Barney. Yo le dije al comisionado que teníamos personal competente dentro de la División Táctica, pero el comisionado insistió. Dijo que podría usted tener un interés personal en este caso. Y debido a su servicio en ISI usted está bien enterado de la necesidad en casos especiales, de proteger el buen nombre del departamento. Y esta es una situación especial. Por eso es Táctica. Por eso está usted aquí. Está usted asignado a mí. Pero usted llevará este caso. Louis es su compañero. Usted se reporta directamente conmigo—. Nolan se recostó para atrás. —¿Está esto claro?

Barney sacó un cigarro puro delgado y usó el encendedor de ónix de Nolan.

Nolan insistió. —Pregunté si todo eso estaba claro, teniente. Barney asintió con la cabeza.

—La cadena de mando está clara. Pero, ¿qué caso es el que estoy llevando?

Nolan se inclinó hacia adelante.

—Hace un poquito más de una hora el Capitán Thomas Neeley fue encontrado muerto por disparo de arma. Creo que Tom Neeley era su patrocinador.

Barney intercambió una mirada rápida con Louis, y luego preguntó:

—¿En dónde fue encontrado Neeley?

—En la cama. En su casa. Allá en las colinas.

—¿Está ahí el hombre del médico forense?

Nolan asintió con la cabeza.

—Despertaron a Torres para este caso.

—¿Quién lo encontró?— preguntó Barney.

—El chofer de Leo Mirell—.

Nolan extendió una tira de papel a través del escritorio a Barney.

—¿Quién es Leo Mirell?— preguntó Barney.

Nolan suspiró.

—Leo Mirell opera la agencia teatral más poderosa de la ciudad. Ahora detenga las preguntas. Los patrulleros Cauthen y Meyer están en el lugar del acontecimiento. Todo está inmovilizado. Los patrulleros no han tocado cosa alguna. Aquí está la dirección—. Nolan se puso de pie. —Le están esperando.

Louis y Barney se pusieron de pie.

—¿Algo más que debamos saber?— preguntó Barney.

—Sí—. Nolan movió la cabeza. —Todos hemos oído los rumores acerca de Neeley, que comerciaba con cocaína. También conocemos los rumores de que Neeley ha manejado algunos contrabandos de dinero. Sabemos que vivía con bastante más de su pensión, sabemos que andaba con un grupo peligroso. Usted conocía a Neeley. Sirvió con distinción durante muchos años antes de que se hiciera cargo de esa cosa en Beverly Hills. Tom Neeley es un nombre policial famoso en esta ciudad. Tenemos una endemoniada presión sobre el departamento en estos momentos—. Nolan caminó alrededor de la orilla del escritorio y se dirigió a Barney. —Tenemos cuarenta y tres muertes perpetradas por la policía, de sospechosos desarmados, que se están investigando en la actualidad—. Nolan continuó fatigosamente. —Tenemos a ese hijo de perra en el Canal Siete que nos está hostigando y a esa maldita revista New West que nos está llamando una Gestapo.

—Ya sé todo lo que hay sobre eso—, dijo Barney. —Estoy llevando a cabo la investigación por parte de Inteligencia de Seguridad Interna sobre la última matanza policial.

—¿El tipo que salió de la panadería desnudo?—, preguntó Louis.

—Así es—, dijo Barney. —Los oficiales sostienen que la víctima tenía un arma escondida.

—¿Dónde?—, preguntó Nolan. —¿En el trasero?

—El oficial que lo mató dice que traía un arma en una bolsa de papel, resultó que era un plátano.

—Bien—, dijo Nolan. —Esa clase de excremento nos ha puesto a todos en la tapadera del fogón. Ahora tenemos un policía de primera fila, retirado, y comerciando en Dios sabe qué, encontrado muerto a balazos. No sé quién quemó a Neeley. Sólo espero por Dios que esto no esté conectado con algunas de sus actividades policiales anteriores. Está usted en este caso para asegurar al departamento contra cualquier ultraje público. Este lo vamos a conservar dentro.

—¿Ha sido notificada la prensa?— preguntó Barney.

—No. Ni siquiera la ex esposa de Neeley.

—Bien. Me gustaría manejar eso yo mismo.

—Es su caso, Barney.

—¿Qué pasa si encontramos que Neeley estaba involucrado con ex delatores?— preguntó Louis.

—Es sencillo, jóvenes. Cualquier cosa que encuentren vienen a mí. Ahora mejor vayan para allá.

Louis abrió la puerta a Barney y lo siguió hacia afuera. Nolan regresó a su escritorio y giró en el disco el número del domicilio del comisionado.



El sol de la tarde emitía una luz amarilla brumosa. El smog era pesado, y los ojos de Barney punzaban mientras manejaba, a través del pesado tránsito dominguero, el Pontiac Convertible GTO, amarillo, de hace diez años, que había sido restaurado.

El cartucho de ocho pistas tocaba una serie de números de los Bee Gees de la partitura de una película popular de actualidad. Viajaban hacia el poniente sobre Wilshire, pasando los últimos edificios de Art Deco de los treintas.

—Buen auto— dijo Louis. —Pienso que si uno conserva algo por bastante tiempo, ese algo regresa.

—Sí. Se ha vuelto un artículo para coleccionista— dijo Barney. —No soy un loco por los automóviles, sólo tengo dificultad de dejar ir cosas de antaño.

Cruzaron Robertson y dieron vuelta hacia el norte por Doheny. Pasaban por el Doheny-Palms, y Barney pensó en Kathy. Deseaba saber si ella se quedaría en paz por este día. No le pareció que lo haría.

—¿Cómo conoció a Neeley?— preguntó Louis.

—Neeley era un amigo de mi padre. Se conocieron en la Fuerza Aérea en 42 o 43. Neeley reprobó en la escuela de pilotos. Se transfirió a alguna otra rama del Ejército. Después de la guerra Neeley se mantuvo en contacto con mi madre hasta que ella murió.

Louis vio hacia afuera de la ventana y dijo: —Neeley fue un buen policía por mucho tiempo.

—Sí. Lo fue— asintió Barney.

Cruzaron Sunset, por el norte hacia las colinas.

Pasaron una inmensa mansión recientemente comprada por un Jeque Saudi de veinte años de edad. El Jeque había erigido estatuas de mármol de querubines griegos encima del muro largo y alto que circundaba la mansión. Las estatuas tenían una innovación única: todas tenían vello púbico.

Louis preguntó:

—¿Cómo va usted a manejar esto, Barney?

—Sencillamente seguimos las reglas.

—¿Las reglas de Nolan?

—Creo que tenemos que jugarla como venga... y proteger al departamento si podemos.

Hubo una pausa, luego Louis preguntó:

—Usted era de la CÍA, ¿No es así?

Barney sabía que esto vendría. Cada policía con quien él había trabajado, lanzaría esa pregunta tarde o temprano.

—Así es. Yo estaba con la agencia— contestó Barney.

—¿Cómo fue que la dejó?

Barney suspiró.

—Un buen agente entrega obediencia ciega. Yo no pude seguir haciendo eso.

Hicieron alto en un semáforo, al lado de un joven de cabello teñido color naranja en un Mercedes 450 SL abierto. El joven tenía puestas sus cintas de música a un decibel ensordecedor. Llevaba una camisa de Mickey Mouse y lucía un aro en su oreja izquierda. Al cambiar la luz, guiñó a Louis, aceleró el motor y se fue rugiendo.

Barney viró a la izquierda por los Canyon Estates e inició la larga subida hacia la cima de la loma. Pasaban por las colinas apanaladas donde las residencias de medio millón de dólares se anidaban en las lomas en uno u otro lado del camino. Las mismas casas se habían vendido a menos de doscientos mil dólares sólo hacía cinco años.

Barney miró a Louis.

—¿Cree usted que Neeley comerciaba con cocaína?

—Eso es lo que se dice—, replicó Louis.

—¿Y que dice usted del contrabando?

Louis encogió los hombros.

—Una vez que se cruza esta calle, cualquier cosa es posible.


CAPÍTULO 7





Dieron la vuelta en la última curva de la alta colina y se desviaron hacia el borde de la acera a cincuenta pies de la casa de Neeley de dos niveles construida con rocas. Había un pequeño ejército de vehículos estacionados en ambos lados de la calle, abriéndose como abanico desde la vía de acceso de la casa de Neeley: la ambulancia de la morgue, dos vehículos blanco y negro del Escuadrón Metropolitano, la camioneta laboratorio del médico forense, y un automóvil sin identificación propiedad de la central. Barney pensó que tenían suerte que la casa estuviera aislada; de otra manera, hubiera habido la usual atmósfera de carnaval en la muchedumbre del público y de cámaras de televisión. Los buitres vicarios que se precipitan tan pronto como ocurre una muerte violenta.

Un hombre bajo, fornido, con nariz achatada y ojos hundidos vino hacia Barney y Louis. El hombre llevaba un escudo sobre su desaseada chaqueta azul. Sonrió a Barney. No era una sonrisa que valiera la pena. Pero Barney se hizo el ánimo que era lo mejor que el hombre podía hacer, dada su cara; no tenía labios, y tenía malos dientes amarillentos.

—Sargento Espinosa— el hombre sonrió. —Tommy Espinosa, de la Central.

—Barney Caine y Louis Yosuta, de Táctica— replicó Barney, mientras Louis observaba.

Se estrecharon la mano. Espinosa escupió, restregó su barbilla con la manga de su chaqueta.

—Lo hemos estado esperando, teniente.

Subían la escalinata en espiral de la casa cuando Barney notó la cochera abierta.

—Quiero ver esos autos.

—Seguro —sonrió Espinosa.

Entraron a la cochera abierta. Había un Rolls Royce Silver Shadow estacionado al lado del Mercedes de Neeley.

Espinosa dijo:

—Ese vehículo inglés es de Mirell, el auto alemán es de Neeley.

—¿Dónde está el chofer de Mirell?— preguntó Barney.

—Arriba en la terraza.

—¿Alguien habló con él?

—Sí, nosotros hablamos con él, pero nada importante. Sólo nombre, identificación, hora de llegada. Esa basura—. Espinosa escupió y sonrió. —Estábamos reservando las preguntas importantes para usted, teniente.

Barney se figuró que muy pronto tendría que parar la arrogancia de Espinosa.

—Esto fue hábil, sargento. Porque yo estoy llevando el caso por encargo del comisionado y si alguien lo echa a perder, ya puede comenzar a buscar algún otro modo de subsistencia.

Los ojos de Espinosa miraron feroz y penetrantemente a Barney por un instante. Luego regresó la sonrisa.

—Bueno, por eso no tocamos nada y no preguntamos nada. Es todo suyo, Caine.

Barney miró fijamente a Espinosa por un instante, luego miró hacia Louis.

—Tome el Rolls—. Louis fue a donde estaba el Rolls y abrió la puerta izquierda del lado del pasajero. El Rolls había sido construido para Inglaterra; el lado del conductor estaba a la derecha. Barney subió al Mercedes. Espinosa observó silenciosamente mientras que los dos detectives registraban los automóviles.

Barney oprimió el botón del portaguantes y se abrió. Había una nítida colección de sobres de manila fajados con una banda de goma. Barney quitó la banda de goma y repasó los sobres. Había una tarjeta del registro del propietario fechada el 3 de marzo, 1977, y una póliza del "Tren de Fuerza" que aseguraba al propietario contra cualesquiera reparaciones durante cinco años o cincuenta mil millas. Había una guía de viajero Michelin de la República Federal de Alemania Occidental, un mapa de ruta de Berlín a Hamburgo, del Club Automovilístico, tres mapas de carretera de California, dos notas de tarjeta de crédito; una del Hotel Hassler en Roma, y otra del Hotel Kempinski de Berlín Occidental.

Barney puso los sobres a un lado y miró dentro del portaguantes. Encontró un programa de Santa Anita de una semana atrás con el número de un palco privado en la portada. Barney metió el mapa de rutas alemán, las notas de crédito de los hoteles y el programa de Santa Anita en la bolsa interior de su chaqueta. Se volvió a ver el asiento trasero. Estaba sin mancha.

Louis vino hacia él.

—El Rolls está registrado a nombre de Leo Mirell. No había nada más excepto un peine de dama y un programa de un concierto de Zubin Mehta en el Music Center. ¿Usted obtuvo algo?

—Tal vez. Ya veremos—.

Barney hizo una seña con la cabeza a Espinosa, y ambos lo siguieron subiendo las escaleras. Un policía uniformado que se hallaba en la puerta los saludó cuando ellos entraron.

La estancia parecía como si la hubieran pasado por una mezcladora. Las dos paredes forradas de libros del piso al techo habían sido tratadas con violencia. Los libros habían sido arrojados por todo el piso. Los anaqueles estaban vacíos. Las pinturas de la tercera pared habían sido arrancadas de sus marcos. Los sofás gemelos habían sido acuchillados, y el relleno desventrado; la pelusa blanca yacía en montones esparcidos como el residuo de ovejas trasquiladas. La barra portátil estaba destrozada. Tres sillas de cuero estaban diezmadas por lo que parecían ser cuchilladas de navaja de afeitar. La alfombra había sido rasgada de sus amarres y enrollada, descubriendo el piso de madera marcado. Un fotógrafo de la policía creaba destellos de luz intermitentes a medida que disparaba hacia los despojos. Dos hombres de las huellas dactilares estaban cuidadosamente aplicando polvo a los libros caídos y a los estantes vacíos. La puerta corrediza de vidrio que daba a la terraza estaba abierta. Barney podía ver a un hombre en uniforme de chofer sentado en el canapé cerca de la alberca. Dos policías uniformados estaban charlando y fumando cerca del chofer.

Barney preguntó a Espinosa:

—¿Quiénes son los patrulleros?

—Cauthen y Meyer. Llegaron aquí primero.

—¿Siempre fuman en servicio?

—Qué diablos sé yo—. Espinosa sonrió. —Yo estoy en la Central. ¿Quién conoce a esos tipos? Son de West Hollywood.

Louis recogió un cojín de cuero y pasó su dedo por el borde rasgado.

—Cuchillada de navaja de afeitar. Es demasiado fina para ser cualquier otra cosa.

—Verifique al chofer— dijo Barney. 

Louis asintió con la cabeza, dejó caer el cojín y salió a la terraza.

—¿Dónde está el cuerpo?— preguntó Barney a Espinosa.

—Sígame, teniente.

La recámara era una habitación grande, ancha, dominada por una cama "king size". Había una pequeña terraza a un lado de la recámara, y una puerta sencilla que conducía al cuarto de baño estaba abierta. Una televisión de color estaba empotrada en la pared al nivel del ojo, directamente opuesta a la cámara. Había lámparas en forma de globo, y teléfonos estilo italiano descansaban en las mesas de noche. Una alfombra de fibra gruesa de color rojo cubría el piso.

La ropa de cama había sido arrancada, revelando sábanas blancas manchadas de sangre. Y tendido en la cama, desnudo, con los brazos extendidos en una pose como un cristo, estaba el cuerpo ya entiesándose de Thomas Neeley.

Había rasgones morados en el cuerpo de Neeley que iban desde una línea apenas arriba de su vello púbico color plata y subían hasta llegar a la frente. El agujero de la frente estaba en el caballete de la nariz, y descansando en el estómago ensangrentado de Neeley un muñeco vudú de ébano negro tallado. El muñeco tenía doce pulgadas de largo y Barney estimó tres pulgadas de ancho. Un hombre fornido, trigueño, calvo se inclinaba sobre el cuerpo de Neeley. Era el Examinador Médico en Jefe, Gabriel Torres. Estaba colocando pequeñas cantidades de tejido, sangre, fluido intestinal y raspaduras de uña sobre platinas de vidrio. Hizo entrega de las platinas a un ayudante que las puso en sobres transparentes. Torres se enderezó y se sonrió con Barney.

—Buenos días, teniente.

—¿Cómo estás, Gabby?

—Muy bien. Como siempre.

Habían trabajado juntos antes, y Barney entendía a Torres. Sabía que el médico forense todavía sospechaba de colaboradores cuya ascendencia no era mexicana. Torres encubría su recelo de los angloamericanos con una afabilidad deceptiva.

—Nada como trabajar los domingos, Gabby— dijo Barney.

—La última vez fue ese tipo desnudo que reventaron los policías metropolitanos—. Gabby asintió. —El tipo con el plátano,

—Sí... —suspiró Barney. —El tipo desnudo con el plátano.

Barney sacó una cajetilla de cigarrillos largos y ofreció uno a Torres. El médico forense movió la cabeza.

—No, gracias, ya lo dejé.

Barney encendió el cigarrillo largo y sopló un poco de humo gris sobre la cabeza de Torres.

—¿Qué me puedes decir, amigo?

Torres miró hacia el cuerpo torturado tendido sobre la cama.

—Diría yo que fue ultimado tal vez hace unas cuatro horas. Le dispararon siete veces con una veintidós larga automática. Encontramos las cápsulas. Obtendremos la marca de balística. El tiro entre los ojos lo hubiera matado instantáneamente. En obsequio de Neeley espero que haya sido el primer disparo. Pero con toda esta sangre, lo dudo. Había un rastro de semen en la punta de su órgano. Tomamos una muestra de tejido.

—¿Quieres decir que tuvo contacto sexual poco antes de que lo mataran?

—No pudo haber sido después, amigo—. Sonrió Torres. —Encontré dos hebras de cabello negro en la almohada y...— Torres se volvió hacia su ayudante. —Dame esa almohada, Jack.

El ayudante levantó con cuidado la cabeza de Neeley y sacó la almohada que estaba debajo de la cabeza del muerto. Aventó la almohada ensangrentada a Torres, quien la agarró y la entregó a Barney.

—Huela eso, amigo.

Barney sostuvo la almohada contra su nariz e inhaló. El olor dulce, empalagoso de un perfume pesado era inconfundible. Barney devolvió la almohada a Torres.

—¿Puede usted sacar algo de eso?

—Puede ser.

—¿Qué más?

—No puedo decir—, encogió los hombros Torres. —Necesito a Toxicología y Hematología. Necesito que me pongan su cerebro en un frasco. Por supuesto, ahí está ese muñeco vudú sobre su pecho.

—¿Ya lo espolvorearon?

—Sí—. Torres asintió con la cabeza. —Espolvoreado y fotografiado.

—Está bien. Supongo que ya es suyo—, dijo Barney.

Torres hizo seña a su ayudante que asintió con la cabeza y se fue.

Barney se volvió hacia Espinosa que estaba de pie silenciosamente en la puerta.

—Después de que hable yo con Louis, quiero afuera a todo el mundo; sólo un policía en la puerta, día y noche. Ahora consígame un sobre de evidencias.

—En seguida, Jefe—. Espinosa salió.

A Barney no le gustó el uso que hizo Espinosa de la palabra. "Jefe". Pero decidió no hacer caso de ello. Había muchos hombres como Espinosa en la Fuerza Policial, y no había mucho que uno pudiera hacer con ellos. Eran antiguos sabuesos de Homicidios, ya habían visto demasiado y oído demasiado, sus carreras se habían estancado, estaban en espera de sus pensiones. Torres estaba empacando su bandeja médica, deslizando los platillos en sus ranuras y encerrándolos. Barney fue a la cama y con cuidado levantó el muñeco vudú del pecho de Neeley. Vio la base del muñeco y distinguió las palabras talladas Port-au-Prince, Haití.

Dos hombres entraron con una camilla, levantaron el cuerpo rígido de Neeley de la cama y lo metieron en una bolsa negra abierta. Cerraron la bolsa con cierre de cremallera, colocaron el cuerpo en la camilla y lo transportaron hacia afuera. Torres recogió su bandeja médica y miró a Barney.

—Le tendré todo listo para mañana en la tarde.

—Gracias, Gabby.

—De nada, señor—. Torres sonrió.

—Debería dejar esos cigarrillos largos. Son veneno, hermano—.

Torres dio unas palmadas a Barney en el hombro y se fue.

Barney colocó en posición recta al muñeco vudú en la mesita de bambú en un extremo, y miró fijamente por un momento la cara del muñeco con una mueca mostrando los dientes. Luego caminó despacio alrededor del pie de la cama y entró al cuarto de baño. Era una pieza grande de mosaico azul con un baño de ducha de casilla vertical y una tina sumida estilo romano. Gotas de agua aún salían de la cabeza de la ducha. Barney creyó que había olido un rastro de! perfume pesado. Fue al vertedero y abrió el gabinete de cosméticos. Contenía la mezcla usual de medicinas, ungüentos, lociones, desodorantes y crema de rasurar. El único artículo que discordaba con la masculinidad del contenido era un par de pestañas postizas. Eran negras. Barney revisó las toallas que colgaban sobre una barra en la tina; una de ellas aún estaba húmeda. El trozo de jabón color de rosa en la ducha estaba suave y húmedo. Barney salió del cuarto de baño, caminó a través de la recámara y entró a la estancia. El fotógrafo ya se había ido, pero los hombres de las huellas digitales seguían trabajando. Barney estudió las ruinas por un momento y luego se dirigió a la terraza.

El smog había reducido la vista a menos de la mitad de una milla. Louis vino hacia Barney y ambos miraron fijamente a la ciudad cubierta de smog.

—Maldito smog— murmuró Louis.

—Sí— asintió Barney.

Louis suspiró.

—Hay algo acerca de ese chofer que no huele bien.

—¿Algo que dijo? —preguntó Barney.

—No, sólo un presentimiento. El dice que su patrón le indicó que recogiera a Neeley a las doce y quince minutos. Llegó a la puerta, tocó unas cuantas veces, movió la perilla, y entró. Vio el desastre, se asustó, fue abajo a su automóvil. Usó el teléfono del vehículo y llamó a la policía de Beverly Hills. Le dijeron que hablara a la División de West Hollywood. El dice que eso es todo lo que sabe.

—¿Pero usted no se siente bien acerca de él?

—Pienso que sabe mucho más.

Barney inhaló un poco de humo y exhaló.

—A Neeley le dispararon siete veces. Tuvo contacto sexual antes de que le pegaran. Había hebras de cabello negro en la almohada. Y un muñeco vudú sobre su pecho.

—¿Con cocaína adentro?— preguntó Louis.

—Probablemente. Así es como hacen para que esa cosa pase en la aduana sin que se den cuenta. Y dejarlo sobre el pecho es un golpe típico del hampa en el caso de un traficante timador—. Barney dejó caer el cigarrillo largo y lo pisoteó. —Romperemos el muñeco para abrirlo cuando podamos hacerlo.

—¿Qué hace usted con todo esto?— preguntó Louis.

—No lo sé, ahí está lo que encontré en el vehículo de Neeley.

—¿Qué cosa?

—Mapas de carreteras alemanas. Una guía Michelin para Alemania Occidental. Y recibos pagados de un hotel en Roma y de un hotel en Berlín.

—¿Viajes con bolsas de dinero?— preguntó Louis.

Barney asintió con la cabeza.

—Parece que Tom portaba dinero ilícito por cuenta de alguien.

Dieron vuelta y dejaron el panorama dirigiéndose a los patrulleros. Barney se dirigió al policía alto y delgado.

—¿Cuál es su nombre?

—Patrullero Meyer. Este es mi compañero Jack Cauthen.

—¿A qué hora llegaron?

—Fuimos enviados a las doce treinta y cuatro p.m. y llegamos a este lugar a las doce cuarenta y seis p.m. —Meyer echó un vistazo al chofer. —Lo encontramos esperándonos.

—¿En dónde?

El policía bajo, apuesto, Gauthen, contestó:

—Estaba de pie en la cochera.

—¿Qué más?

Cauthen encogió los hombros.

—Nada. Todo lo que sabemos es lo que encontramos. No tocamos cosa alguna.

—Está bien —dijo Barney—, rindan un informe a Metro y vean que una copia vaya a Táctica.

Los patrulleros se mantuvieron de pie por un momento, sin hablar y sin moverse.

—Eso es todo, jóvenes —dijo Barney. —Vayan a tomar un poco de almuerzo.

Los hombres saludaron presurosos y se fueron.

Barney movió una silla de hierro forjado hacia el canapé y se sentó de cara al chofer. Abrió el cuello de su camisa y miró hacia Louis.

—Vea si puede encontrar a ese inútil de Espinosa—.

Barney sacó una cajetilla de cigarrillos largos y miró al chofer.

—¿Le molestará esto?

La cara pálida con los ojos castaños intranquilos y la boca con cicatriz meneó la cabeza. Barney encendió el cigarrillo y sopló el humo directamente a la cara del hombre.

—Soy el Teniente Barney Caine. Escuadrón de Táctica. Estoy a cargo de este caso.

—Le diré todo lo que yo sepa, Teniente.

—Bien. Comencemos con su nombre.

—Herbert Glenn.

—¿Y qué es lo que hace usted, Herbert?

—Soy el chofer del Sr. Mirell.

—Mi compañero, el Sargento Yosuta, me dice que usted se tropezó con este revoltijo.

La cabeza del hombre se movió para arriba y para abajo rápidamente.

—Me dio un susto de órdago. Jamás había yo visto algo como esto.

—¿Entró usted a la recámara?

—Una vez que los policías llegaron aquí, sí lo hice. Por Dios, de veras le pegaron a Tom.

—Dígame Herbert, ¿por qué fue usted enviado para acá?

—Se me dijo que recogiera al Sr. Neeley a las doce quince.

—¿A dónde se suponía que debía usted llevar al Sr. Neeley?

El hombre movió sus largas piernas.

—A la casa del Sr. Mirell.

—¿En dónde es eso?

—Veintidós-cero-nueve, Chalón Road, Bel-Air.

—¿Cuál era la ocasión?

—¿Qué quiere usted decir?

Barney se inclinó hacia delante, y su voz tomó un filo duro.

—Quiero decir que Tom Neeley tiene un hermoso Mercedes SL estacionado en su cochera. ¿Por qué requiere un chofer?, ¿qué diablos era la ocasión?, ¿cuál era el programa de actividad en la casa de Mirell?

El chofer pestañeó tres veces, y su voz titubeó.

—bien, al Sr. Mirell le gusta enviar el Rolls a sus amigos. Nada más que eso. Y, uh, bueno, cada domingo tiene amigos de visita. Juegan tenis. Usted sabe, la cosa social acostumbrada.

Louis vino hacia la terraza con Espinosa, que llevaba en la mano un sobre de manila grande, de evidencias. Espinosa se colocó detrás del chofer y Louis se detuvo al lado de Barney. El chofer miró fijamente con inquietud a los dos hombres. La voz de Barney se hizo apacible; golpeó ligeramente la rodilla del chofer.

—Dígame Herbert, ¿qué quiere decir con la cosa acostumbrada?

El chofer hizo un gesto y mordió su labio inferior por un minuto.

—Por Dios, ¿puedo quedarme fuera de esto? —balbuceó—. Quiero decir... ¿Tengo que estar?

—El teniente sabe lo que usted quiere decir— dijo secamente Louis.

—Ya lo creo que sí, Herbert— agregó Barney. —Sólo dígame acerca de la cosa social.

—Bien, el señor Mirell, por regla general tiene a unos cuantos amigos de visita cada domingo. Hay algo de tenis. Luego todo el mundo se excita. Y llegan esas mujeres.

—¿Quiénes son esos cuantos amigos?— Barney preguntó mansamente.

—Bueno, cambian. Pero la mayor parte del tiempo serían Neeley, un tipo de nombre Clements, y un italiano de nombre Maldonado. Y algunas veces unos cuantos clientes de renombre del Sr. Mirell.

—Dijo usted que se excitaban. ¿Con qué? ¿Con bebida alcohólica, marihuana, heroína. Para arriba, con estimulantes, para abajo con calmantes?

—Cocaína.

El vocablo quedó colgando en la niebla de la tarde. Mágico. Misterioso. Y extrañamente elegante.

—¿Quién suministraba la cocaína?— preguntó Barney.

El hombre, pálido, calado de sudor, movió la cabeza.

—No lo sé.

—Le creo, señor Glenn. ¿Sabe usted por qué le creo?

El chofer movió la cabeza.

—Porque, Herbert, acusaría usted a su propia madre para salir del aprieto—. Barney levantó la mirada hacia Louis. —¿Puede usted pensar en algo más?

—Sí— dijo Louis, —¿de qué hablaba Neeley cuando lo conducía usted?

—Nada. Generalmente de caballos. Le gustaba hablar de caballos.

—¿Caballos de carrera?

—Sí. De pura sangre—. El chofer hizo una pausa y luego agregó: —El domingo pasado Neeley me dio el nombre de un caballo que era de Arthur Clements.

—¿Quién es Arthur Clements?

El chofer encogió los hombros.

—Un hombre de negocios. Un hombre de mundo, semi-retirado. Es dueño de caballos. Es su hobby.

—¿Qué tal resultó la advertencia del señor Clements?— preguntó Barney.

—El caballo perdió... llegó en quinto lugar.

—Usted no es muy afortunado, ¿no es así, Herbert?— dijo Barney.

Hubo un momento de silencio mientras que los tres detectives miraban fijamente al chofer espantado y retorciéndose. Luego Barney tiró su cigarrillo a la alberca y preguntó:

—¿Quiénes eran las mujeres dominicales?

—Modelos. De Laura Gregson.

—¿Prostitutas?

—Así lo creo. Creo que ya les habían pagado.

Barney se puso de pie.

—Está bien, Herbert. ¿Usted vive en la casa de Mirell?

—Sí. En una pequeña cabaña detrás de las canchas de tenis.

Barney miró hacia Espinosa.

—Lleve al señor Glenn a la Central. Deténgalo en custodia protectora como testigo pertinente al caso. Léale sus derechos. Y haga que lleven a cabo una búsqueda de antecedentes.

Espinosa caminó hasta donde estaba el chofer, lo asió de la chaqueta, y sacudió para que se pusiera de pie.

—Vamonos, Herbert.

Los labios del chofer temblaron y dijo abruptamente:

—¿Por qué? ¿Qué hice? ¿Qué demonios hice?

—Nada— dijo Barney. —Absolutamente nada.

—Entonces, ¿por qué me están arrestando?

—No estaba usted escuchando, Herbert. No lo estamos arrestando. Lo estamos deteniendo en custodia protectora.

—¿Para qué necesito protección?

—Bueno, para comenzar, usted nombró a Maldonado. ¿Sabe usted quién es Víctor Maldonado?

—Un tipo extranjero amigo de Mirell.

Espinosa se rió. Louis sonrió y Barney dijo:

—Este tipo extranjero es el jefe del hampa de Los Ángeles. Señor Glenn, me va usted a agradecer que lo mantenga fuera del alcance del mal. Sólo por unos cuantos días. Tan pronto como obtengamos algunas respuestas, sale usted.

Espinosa entregó el sobre de evidencia a Louis e impulsó al chofer con cara de yeso hacia la estancia.

—El saldrá en setenta y dos horas— dijo Louis.

—Lo sé. Pero nos dará la oportunidad de ver a Mirell antes de que el señor Glenn pueda llegar a él.

Caminaron a la alberca y miraron fijamente al agua despejada color aguamarina.

—Tom Neeley vivía bastante bien— dijo Louis.

—Ya no— replicó Barney.

Los hombres de las huellas digitales se habían ido. La puerta delantera estaba abierta, y un solo patrullero estaba de guardia. Pero la casa estaba vacía excepto por Louis y Barney quienes caminaron a través de los escombros de la estancia y entraron a la recámara.

—Está bien— dijo Barney. —Empecemos por las gavetas, luego las mesas al extremo, y luego los closets.

—¿Y qué hay del muñeco?

—Puede esperar.

—¿Ya verificó usted el cuarto de baño?

—Sí, pero le daremos otra pasada. Encontré unas pestañas postizas.

—Desearía saber de quién son.

—No eran de Neeley— dijo Barney.

Buscaron callada y metódicamente durante media hora. Barney percibió un rastro del perfume pesado y dulce. Se preguntaba quién era la muchacha que compartió el orgasmo final de Neeley. ¿Lo mató ella? ¿O lo puso en suerte para un asesino? ¿Por qué fue la estancia la única habitación que fue destrozada? Las preguntas revoloteaban a medida que pasaban de gaveta en gaveta. Abrieron los closets grandes y revisaron traje por traje, bolsillo por bolsillo. Hallaron un pequeño libro negro lleno de nombres de los ex delatores de Neeley y contactos en el mundo del hampa. Había un librito de fósforos del Hotel Oloffson, Haití, una foto pornográfica a color, cruda, de un lugar llamado el Sexporium en Hamburgo. Y en el bolsillo interior de un "smoking" de terciopelo encontraron un fragmento de papel con letras de molde cuidadosamente impreso: OBERMANN-GENESIS. En el cajón inferior del buró encontraron un álbum de fotografías de modelos desnudas y el nombre Laura Gregson. Colocaron todo en el sobre de manila de evidencias. Barney se dirigió hacia la mesa del extremo y recogió el muñeco vudú. Encontraron un martillo de orejas en una gaveta de la cocina. Louis extendió con cuidado un hoja de papel periódico, de la sección de calendario de Los Ángeles Sunday Times, sobre el mostrador de la cocina. Colocó al muñeco de costado y lo sujetó firmemente contra el papel periódico. Columpió los lados con las orejas del martillo y pegó en el cuello del muñeco. Se rompió al tercer golpe. Louis volteó al muñeco arriba y abajo, y un pequeño flujo delgado de polvo blanco como la nieve cayó silenciosamente sobre la cara de John Travolta.

A medida que se retiraban de la casa, Barney instruyó al patrullero que se encontraba en la puerta que sellara el departamento. Que a nadie se le permitiría la entrada sin una orden firmada de Táctica. El policía asintió con la cabeza y preguntó:

—¿Y qué hacemos con ellos?— El patrullero señalaba hacia un camión de televisión móvil al otro lado de la calle. Un hombre de sonido y un camarógrafo estaban hablando con una morena muy alta que Barney reconoció instantáneamente. Era una reportera andariega de una estación de televisión local.

—La Barracuda— suspiró Barney. —¿Cómo le hace para sacar noticias antes que los demás?

—Dicen que conoce todas las artes tan bien como pinta Picasso.

—Bueno, así obtiene información que no está a la vista.

Caminaron hacia el Pontiac como si tuvieran puestas unas anteojeras, desentendiéndose de la presencia del equipo noticioso. Pero la joven alta los interceptó.

—¿Me recuerda, teniente?— sonrió ella dulcemente.

—Seguro. ¿Cómo está Gloria?

—Estoy muy bien— pasó la punta de la lengua lentamente sobre el labio inferior.

—Me han dicho que el anterior Jefe de Policía Thomas Neeley fue asesinado esta mañana.

—Es correcto. Thomas Neeley fue encontrado muerto a tiros durante la mañana.

—Usted está asignado a Seguridad Interna, ¿no es así? —preguntó ella.

—Así es.

—¿Por qué está usted en este caso? Thomas Neeley era un civil.

—Tendrá que preguntárselo al comisionado de policía.

—Sí. Yo puedo hacerlo. Conozco al comisionado.

Barney asintió con la cabeza.

—Entiendo que usted conoce a muchas personas.

La joven alta sonrió.

—¿Está este crimen relacionado de alguna manera con la investigación de la matanza por policías?

—Absolutamente no.

Barney escuchó el sonido del zumbido de la cámara a medida que el camarógrafo comenzó a registrar la entrevista.

La joven insistió

—Si el asesinato de Thomas Neeley está relacionado con las matanzas por policías, ¿será este hecho público?

—El departamento de policía de Los Ángeles no es una unidad secreta. Opera bajo autoridad civil.

—¿Y qué pasa con los documentos relacionados con la matanza por policías que fueron hechos trizas en la oficina del Fiscal del Distrito?

—Tendrá usted que preguntarle al Fiscal del Distrito—.

Barney dio unos cuantos pasos hacia el lado del conductor. Louis dio la vuelta y entró en el lado del pasajero.

La joven se movió prontamente a la puerta del Pontiac, el camarógrafo aún tomando película, la siguió.

—Dígame, teniente— preguntó suavemente. —¿Era Neeley "un mensajero con portafolios" para una empresa petrolera?

—Ningún comentario.

—¿Estaba Neeley involucrado con Víctor Maldonado?

—Pregúntele a Maldonado.

—Le estoy preguntando a usted, teniente.

—Thomas Neeley era un excelente policía que dedicó su vida profesional entera al servicio de los ciudadanos de esta ciudad. Fue asesinado esta mañana. Pienso que le debemos a ese hombre unos cuantos días antes de que destruyamos su memoria.

—Pero mis televidentes tienen derecho a la noticia.

Barney sintió que le subía el calor del estómago hasta la garganta.

—Al diablo con sus televidentes, noviecita. No hay negocio para usted hoy sobre policías muertos—.

La hizo a un lado con el hombro, abrió la puerta, y se deslizó en el asiento.

La joven, alta, bonita, se inclinó y con una voz ronca dijo:

—Debería ser amable conmigo, teniente, porque me gustaría ser amable con usted. Además, lograré la historia, se lo prometo a usted.

Barney echó a andar el motor y dijo:

—Estoy seguro de ello, Gloria. Ha destapado más de una historia en esta ciudad—.

Cambió a reversa, dio vuelta en "U", y comenzó a bajar por la empinada colina.


CAPÍTULO 8





La muchacha miró con fijeza hacia afuera de su suite en el Beverly Wilshire. Los dos hombres miraron fijamente a la joven. El hombre más joven imaginó a la muchacha desnuda. El hombre mayor pensó en Neeley. La muchacha murmuró como si no se dirigiese a nadie.

—Una lástima. Tan lejos. Tan equivocado.

—Le ofrecí una oportunidad— dijo el joven. —Después de cada disparo, le ofrecí una oportunidad.

—Neeley era un profesional— dijo el hombre mayor. —Sabía que lo matarías de todas maneras.

—Tal vez Neeley no sabía acerca de los suizos— indicó la muchacha.

—Quizá jamás hizo la conexión con los suizos.

El hombre mayor replicó:

—Pero si lo hizo; Génesis está en peligro.

El joven se levantó y se estiró.

—Diré una cosa sobre Neeley: era correoso. Muy correoso. Después de que le disparé la tercera vez, la pregunté de nuevo y dijo, ¡"vete al diablo!"

La muchacha siguió mirando fijamente hacia afuera de la ventana y dijo:

—La cuestión ahora es si la situación de la cocaína era la debida.

—Se ajusta a los modelos americanos de crímenes de droga —dijo el hombre de más edad. —Además, nosotros sencillamente seguimos instrucciones.

—Es demasiado obvio— dijo la muchacha. —Nunca me gustó.

—El haber desbaratado la estancia ayudará— dijo el joven. —Es una buena decepción.

El hombre mayor se levantó, rascó su cabello blanco, y dijo a la muchacha:

—Debes pedir permiso a Clements para que nosotros veamos a la mujer de Neeley.

La joven se volvió hacia él.

—Si la ves, tendrás que matarla.

El hombre mayor encogió los hombros.

—Tal vez. Si no hay otro recurso.

—No me gusta la matanza— contestó la muchacha.

—A nadie le gusta— dijo secamente el joven.

—Excepto tú— replicó la chica fríamente. —Tú sientes un orgasmo al tirar del gatillo.

—Pensando en ti— el joven sonrió.

El hombre con el cabello de plata miró a la muchacha.

—¿Cuándo te vas?

—Mañana. National a Miami. Luego Pan American a Port-au-Prince.

El joven trigueño caminó hacia la hermosa muchacha, que estaba en la ventana y sonrió a través de los dientes a los que se les había puesto una tapa blanca como la nieve.

—Nunca nos dijiste qué tal fue el último esfuerzo sexual del señor Neeley.

Los ojos se encendieron. Eran tan azules como un juego perfecto de zafiros. Habló rápidamente en alemán. Sus labios carnosos tenían una manera curiosa de circundar cada palabra. Terminó y dio la espalda al joven.

El respondió suavemente en alemán vacilante. Era una satisfacción. Pero la muchacha nunca lo volvió a ver. El joven abruptamente dejó la suite. El hombre mayor se sentó en el sofá en completo silencio por cinco minutos, luego se levantó y miró a la muchacha.

—¿Hablarás con Arthur Clements?

Asintió con la cabeza y el hombre se fue.

La muchacha permaneció en la ventana, mirando hacia abajo al tránsito en el Bulevar Wilshire. Se frotó los brazos, empleando cada palma de la mano contra el brazo contrario, pero pese al esfuerzo se estremeció al recordar el cuerpo de Neeley entrelazado con el de ella y él emitiendo sonidos entrecortados. "¡Fantástico! ¡Fantástico!"

Vio una pareja de edad avanzada cruzando en Wilshire y El Camino, y pensó: judíos. Luego recordó que ya no debía uno referirse a ellos como "judíos", ahora se les llamaba sionistas. El vocablo "judío" había sido sustituido por el de "sionista" en todas las propagandas.

Caminó de prisa al teléfono, giró en el disco servicio en su habitación y ordenó un coctel de camarones, un bistec a medio asar, puntas de espárragos salteadas en mantequilla y una botella de Don Pérignon. Fue a la recámara, abrió su bolsa, y encendió un cigarrillo de hachich marroquí puro. Se acostó en la cama dejando que la bata se abriera al caerse. Inhaló profundamente del hachich fuerte, de olor dulce. Su cuerpo deseaba intensamente estar con un joven que compartía su departamento en el Séptimo Arrondissement en París.


CAPÍTULO 9





Tomaron el Bulevar Sunset Oeste hacia la carretera de la costa del Pacífico y se detuvieron a almorzar en Brentwood en un restaurante mexicano pequeño. Ordenaron cocteles margarita y dos platillos mixtos, de enchiladas de pollo, chiles rellenos y frijoles refritos. Barney llevó su margarita consigo mientras iba a la casilla del teléfono público en la parte de atrás del restaurante. Dejó caer una moneda de diez centavos en la ranura y giró en el disco el número de Malibú. Sorbió el margarita mientras el teléfono llamaba. La moneda cayó de pronto en el depósito de devolución de monedas, y una voz femenina escurriendo de desdén burocrático se hizo presente, exigiendo veinte centavos para los primeros tres minutos.

Barney dejó caer una moneda de veinticinco centavos en la ranura, y con una modulación precisa y helada se le dijo que le sería abonado un minuto extra. El agradeció cortésmente a la voz fría. El número llamó cuatro veces, y Barney estaba por colgar; pero recordó que la casa de playa en Malibú tenía una gran cubierta de sol, y si Kay estaba afuera merecía unas cuantas llamadas más.

En la séptima llamada una voz femenina sin aliento dijo:

—Hola.

—¿Es Kay Raines? Barney usó el nombre de soltera de Kay.

—Sí. ¿Quién habla?

—Soy el teniente Barney Caine, Escuadrón de Táctica, policía de Los Ángeles. Es posible que usted me recuerde, Kay. Tom Neeley era amigo de mis padres.

Hubo una pausa larga.

—Sí. Yo lo recuerdo y recuerdo a su madre. Usted visitó mi casa hace muchos años—. Hubo otra pausa larga. —¿Qué se le ofrece, Barney?

Barney sorbió el margarita, inhaló profundamente y la soltó:

—Tom fue muerto a tiros hoy temprano.

Hubo otro periodo de silencio, seguido de un "Oh" suave.

Barney continuó.

—Estoy a cargo del caso. Me gustaría ir a verla allá, Kay, y hacerle unas cuantas preguntas.

Antes de que pudiera responder, la voz de la operadora se interpuso:

—Deposite otros diez centavos por los siguientes tres minutos.

Barney buscó en sus bolsillos, encontró una moneda de veinticinco centavos y una de cinco.

—Aquí está una moneda de veinticinco, operadora.

—Gracias—, la voz de la operadora tenía todo el calor de agua que cae de un canalón. —Le abonaremos otros tres minutos.

—Hola... ¿Kay?

—Sí, todavía estoy aquí.

—¿Estaría bien si voy para allá ahora con mi compañero?

—¿Cuándo llegará usted aquí?

—Estamos en Brentwood. Diría yo en media hora.

—¿Tiene usted la dirección?

—Veinticuatro-cuarenta y cinco, Malibú Colony Road.

—Estaré esperando, teniente.

El sol de la avanzada tarde pintaba una masa de luz trémula de diamantes blancos en la superficie del Pacífico. Unos cuantos flotadores sobre la marejada luchaban por balancearse en las olas encorvadas que se rompían en la pequeña extensión de playa particular. Y más allá de los flotadores una parvada de veleros de alegres colores peinaba las olas virando y girando graciosamente, como bailarinas entrando en calor para la danza.

Barney giró hacia la izquierda, saliéndose de la carretera costera y entró a un camino particular en el lado de la playa de la Malibú Colony. Un guardia de seguridad a la entrada verificó sus nombres contra una lista de visitantes y les hizo seña de seguir adelante.

La casa era de dos pisos, con bastidor en forma de "A", pintada de blanco, con un techo de tejamanes de color café. Había una cochera al lado derecho de la entrada. Barney se estacionó dentro de la cochera al lado de un Lincoln azul. Fueron arriba hasta la puerta, y Barney oprimió un pequeño botón y escuchó el sonido del campaneo, seguido instantáneamente por el ladrido de un perro.

Kay Neeley, ahora Kay Raines, abrió la puerta y los condujo a una estancia de techo elevado. Dijo algo al perro policía que obedientemente salió a la terraza.

Kay estaba en sus últimos cincuentas, pero aún estaba delgada, y sus pómulos altos y sus ojos azules alertas desmentían su edad. Era una de esas mujeres afortunadas cuya belleza natural no sería dañada por el tiempo. La estancia estaba amueblada con buen gusto pero casualmente. El piso de madera estaba cubierto en parte por varios tapetes de los indios navajos. Una puerta de vidrio corrediza daba a la terraza de madera exterior y brindaba una vista maravillosa del océano. Había una cocina abierta al lado de la estancia, y una escalinata circular llevaba al piso de arriba. Un inmenso trozo de madera arrojado por el mar a la playa, servía como mesa para café y separaba a los dos sofás, formando así un comedor completo.

Barney presentó a Louis, y Kay preguntó si les podía traer algo de beber. Barney no aceptó, pero Louis pidió una cerveza.

La observaron al dirigirse a la cocina. Sus caderas se movían seductoramente y los ajustados pantalones negros y la blusa blanca suelta complementaban su figura. Tenía una gracia y estilo en sus movimientos que parecían casi calculados. Pero Barney sabía que era así; algunas mujeres sencillamente nacen con ello y, casi siempre, nunca tiene que ver con el dinero. Louis se sentó en el sofá y recogió un ejemplar de la revista Vogue. Barney se encaminó hacia la puerta de vidrio de la terraza. El perro policía estaba en la terraza masticando un hueso de goma, y muy allá en el horizonte una mancha de humo ofrecía la pista del progreso lento de un barco tanque. Barney deseaba saber si había iniciado su viaje en Dubai o Arabia Saudita, o si había bajado desde Alaska. Pensó que de donde hubiera iniciado su viaje, su cargamento era ahora el artículo de consumo más buscado con avidez en el mundo. Recordó el embargo de petróleo del '73 y las largas colas de automovilistas esperando impacientemente en las bombas, maldiciendo tanto a los israelitas como a los árabes.

Kay salió de la cocina y dio a Louis una botella de cerveza Beck importada y un vaso grande ahusado.

—Gracias— sonrió Louis.

Kay encendió un cigarrillo. Hubo un momento de silencio puntuado por el sonido de las olas rompiéndose. Ella estaba sentada en el sofá al frente de Louis y fumaba nerviosamente el cigarrillo.

Barney estaba sentado en una silla de cuero profunda, dando la espalda a las puertas de vidrio. Kay lo miró.

—¿Está usted seguro que no quiere tomar algo?

—Estoy seguro. Gracias, Kay.

Hubo un momento difícil de silencio. Luego Kay de pronto dijo abruptamente.

—Ustedes saben, por supuesto, que Tom y yo nos divorciamos hace cinco años.

—Pero a pesar de eso es usted el pariente más cercano. Es decir usted y su hijo.

—Roger está en Sud África— dijo Kay.

—El negocio de la minería. Recibo cartas regularmente, pero él y Tom... — ella hizo una pausa y aplastó el cigarrillo. —Bueno, no tenían ninguna relación.

—Escuche, Kay, antes de que vayamos más adelante quiero que entienda usted algo— Barney se inclinó hacia adelante. —Mi tarea es informar a usted de la muerte de Tom. Eso es todo. Pero me gustaría hacerle unas preguntas, ninguna de las cuales tiene usted que contestar sin contar con la presencia de su abogado.

Ella encendió otro cigarrillo.

Barney continuó:

—Usted sabe que el tiempo es el todo en estas cosas. Uno resuelve un caso de homicidio en las primeras setenta y dos horas, o por regla general, flota a la ventura por meses o hasta por años. Sería de ayuda si usted contesta estas preguntas.

Kay inhaló profundamente y sopló una corriente de humo que permaneció colgando en el aire entre los sofás.

—Pregunte lo que usted quiera, Barney— dijo ella suavemente.

—¿Tiene usted inconveniente si Louis toma apuntes?

—No. Ninguno.

Barney hizo una seña con la cabeza a Louis que sacó una pequeña libreta de apuntes y una pluma negra con punta de fieltro. Barney miró a Kay.

—¿Cuál fue la última vez que vio usted a Tom?

—Hace como catorce meses— aplastó el cigarrillo y retorció sus manos, moviéndolas, apretándolas, los dedos de su mano derecha volando a su pecho como dardos, cepillando alguna hilacha imaginaria de su blusa blanca.

—¿En dónde lo vio usted?

—En la casa de Tom.

—¿Había alguien más ahí?

Encorvó su espalda.

—Un hombre llamado Arthur Clements.

—¿Recuerda usted lo que discutieron?

—Fue hace mucho tiempo. Pero creo que hablaron acerca de la crianza de caballos de carrera.

—¿Cuándo fue la última vez que habló usted con Tom?

—Esa fue la última vez— replicó ella nerviosamente. —Mire, Barney, yo sé de los rumores acerca de la cocaína—. Ella se levantó bruscamente. —Perdóneme— subió por la escalinata de espiral al segundo piso. Oyeron que se cerraba una puerta.

—¿Ve usted lo que yo veo?— preguntó Louis.

—Sí— asintió Barney con la cabeza. —Ella está aterrada o algo así.

Oyeron al inodoro de arriba limpiarse con un chorro de agua; luego se abrió una puerta y se cerró, y Kay regresó abajo de nuevo. Ella miró a Barney y sonrió ligeramente. Fue a la barra de bebidas al otro extremo de la habitación y preparó un escocés sobre las rocas. Sorbió la bebida y sacó un cigarrillo de la cajita con tapa de concha de tortuga sobre la barra y lo encendió con un Dunhill de plata. Movió el hielo en el vaso.

Barney observó sus movimientos nerviosos por un momento, luego preguntó. —¿Ha visto usted o sabido de Víctor Maldonado?

—No—. Ella sacudió su cabello oscuro.

—¿Hay algo, cualquier cosa, que me pueda usted decir acerca de él?

—Hay algo. No sé si es importante.

—Todo lo que usted sepa es importante, Kay.

—Maldonado es propietario de la agencia teatral de Leo Mirell. A través de una empresa llamada Séneca.

—¿Cómo sabe usted eso?

—Tom lo mencionó.

—¿Algo más?

Kay encogió los hombros.

—Había rumores que Maldonado ayudó a Mirell a salir de un mal casamiento.

—¿Cómo?

—Supongo que amenazó a la mujer. No lo sé. Víctor tiene una reputación peligrosa. Pero usted sabe eso.

—¿Sabe usted algo acerca de viajes que Tom hizo a Alemania?

—No—. Hizo girar el hielo en su bebida.

—¿A Haití?

—No.

—¿A Italia?

—No—. Sopló algo de humo y de pronto dijo abruptamente:

—Espere. Eso no es cierto. Hace como ocho meses Tom me llamó. Estaba excitado. Iba a salir a Roma.

—Espérese, Kay— interrumpió Barney. —Usted dijo que la última vez que habló con Tom fue hace catorce meses. Ahora dice usted que hace ocho meses.

—Es verdad— dijo ella, y frotó la parte encendida del cigarrillo contra el cenicero. —Me olvidé de esta llamada en particular.

—Esta bien—. Barney dijo tranquilizadoramente, y echó un vistazo a Louis. Ellos dos sabían que ella estaba mintiendo.

—Tom dijo que iba a ir a Roma— ella continuó, —y que a través de Arthur Clements unas puertas importantes se estaban abriendo.

—¿Qué puertas?

Kay giró alrededor de la barra y caminó hasta el sofá y se sentó. Sorbió un poco de escocés y jugó otra vez con el hielo. Tomó mucho tiempo para responder. Era como si Barney y Louis no estuvieran presentes, como si estuviera sola.

—¿Qué puertas, Kay?— Barney repitió amablemente.

—Tom dijo que había hecho una conexión con Adam Steiffel.

—¿El Presidente del Tidal Oil?— preguntó Barney.

Kay asintió con la cabeza.

—Tom me previno que jamás mencionara a nadie la conexión con Steiffel.

—¿Dijo él por qué?

—No. Yo no pregunté.

Barney se puso de pie, miró hacia afuera de las puertas de vidrio al Pacífico resplandeciente. Hubo un momento de silencio. Luego volvió de nuevo con Kay.

—¿Mencionó Tom alguna vez a Laura Gregson?

Kay restregó su muñeca derecha.

—Sí. El dijo que Laura Gregson era la protegida de Maldonado. Que sus modelos eran muchachas profesionales, prostitutas.

Hubo una pausa, y Barney asintió con la cabeza.

—Está bien, Kay, eso es todo por ahora—. Louis metió su libreta de apuntes en su bolsillo, bebió lo último de su cerveza, y se puso de pie. Barney dijo:

—En verdad aprecio esto, Kay. Yo sé que no fue fácil.

—Yo tenía un presentimiento— dijo ella tristemente. —Yo sabía que tarde o temprano Tom estaría en aprietos. Yo no lo amaba ni nada de eso. Pero pasamos muchos años juntos.

Barney dijo:

—No hay necesidad que usted haga la identificación, a menos que lo desee.

—No, no quiero verlo. Pero haré los arreglos para el funeral. Y mi abogado se encargará de los puntos legales—.

Se puso de pie lentamente. Sus manos recorrieron sus senos, y los siguió hacia la puerta de entrada.

Barney llegó hasta la mitad, se detuvo, y se volteó.

—¿Sabía usted si Tom estaba viendo a alguien? Quiero decir a una dama, una dama en particular.

—Yo acostumbraba ver su nombre en las columnas de chismografía con una diversidad de damas. Pero no sé nada de una chica en particular.

—¿Sabe usted quién decoró la casa de Tom?

—Sí— ella sonrió. —Yo lo hice.

—¿Luego usted y Tom eran amigos?

—Siempre fuimos amigos. Sencillamente no había un matrimonio.

—¿Es usted dueña de un arma de fuego?

—No. Me asustan.

—¿Dónde estaba usted esta mañana, Kay?

—En la terraza, leyendo.

—¿Puede alguien verificar eso?

—Sólo mi perro. Estaba en la playa persiguiendo gallinetas.

—Gracias, nuevamente, Kay.

Louis tenía la puerta abierta. Kay vino hacia Barney.

—¿Usted cree que yo tuve algo que ver con esto, Barney?

—No. Pero está usted asustada por algo.

—¿Por qué tendría que estar asustada?

—Usted dígamelo a mí.

Miró fijamente a Barney por un momento.

—No tengo nada qué decirle.



Barney se estacionó en frente del edificio del Cuartel General de Táctica y dejó el motor funcionando. Pidió a Louis que guardara el sobre de evidencias en la caja de seguridad de Táctica. Louis abrió la puerta del pasajero y sonrió a Barney.

—A propósito, ¿tiene usted inconveniente en compartir mi oficina?

—Ya lo creo que sí lo tengo.

—Me imaginé que diría eso. Bueno, puede contar con la de Stillman. El está en San Diego.

Barney asintió con la cabeza.

—¿Cree que debamos vigilar a Kay Neeley?

—Usted está manejando el caso, Barney—. Louis salió del vehículo, cerró de golpe, se inclinó hacia dentro, y dijo: —Ella está aterrorizada.

Barney miró fijamente a Louis por un momento, y luego echó el carro en reversa, lo hizo dar vuelta y se deslizó en la vía de tránsito con rumbo al oeste del Bulevar Wilshire.


CAPÍTULO 10





Barney condujo cuidadosamente por el camino en curva que parecía una cinta. El Chalón Road estaba sólo a unos minutos del Bulevar Sunset, pero pudo haber estado en la campiña; un monte de altos pinos mezclados con arboledas de palma salvaje que daban sombra a las inmensas fincas españolas de color de rosa. Bel-Air humeaba del dinero de la vieja California, algo del cual se remontaba a los días de las concesiones gubernamentales españolas de tierras. Las mansiones iluminadas desparramadas estaban situadas atrás del camino y se elevaban como espectros de color magenta que salían de la neblina nocturna que envolvía las colinas. Las fincas estaban protegidas por puertas electrónicas y complejos sistemas de seguridad.

El alcanzó la cresta de Chalón Road, giró a la izquierda hacia una vía de acceso particular y siguió otros nueve metros a un conjunto de inmensas puertas, teniendo al frente un puntal de hierro con un aparato de intercomunicación fijo. Barney extendió su mano izquierda y oprimió un botón rojo. Levantó la mirada y vio dos pequeñas cámaras de TV girando lentamente sobre las puertas. Las cámaras se enfocaron sobre su automóvil. Una voz salió de la intercomunicación, y Barney se identificó. Las puertas se abrieron callada y majestuosamente.

Condujo más allá de las puertas y subió por la calzada para coches, en curva, hacia la mansión española brillantemente iluminada, ubicada encima de la loma. Estacionó el automóvil cerca de una cochera abierta que guardaba un sedán Mercedes color gris y un Bentley antiguo. Para cuando llegó hasta la puerta de entrada, ésta estaba abierta, y Alice estaba esperando.

Barney pensó que su ex exposa era aún atractiva en su estilo de animadora colegiala: rasgos menudos; grandes ojos grises muy separados; su cabello rubio recto y largo y cayendo a sus hombros; su figura delgada y pueril. Alice tenía la clase de cara bonita que le daba una ventaja sobre la inteligencia.

Llevaba un vestido de color de lavanda, y un juego de aretes de diamantes relumbraban en los lóbulos de sus orejas.

—Timmy bajará en seguida—. Sonrió ella. —Entra Barney.

El la siguió a una inmensa estancia hundida con techo elevado.

—¿Una bebida?— Alice preguntó.

—No, gracias. Apenas tenemos tiempo para llegar a la película de las siete.

—Desearía que pasaras por alto la película y sólo tuvieran la cena—, dijo ella mientras preparaba una bebida. —Timmy tiene que estar levantado a las seis y media.

—Lo traeré a casa antes de las diez.

Alice levantó su vaso.

—¡Salud!

—¡Salud! —Sonrió Barney.

Se miraron fijamente uno al otro por un momento; luego su atención fue atraída hacia la alcoba mientras un pequeño niño rubio era conducido a la habitación por un hombre alto, de cabello canoso, y de apariencia distinguida. El Dr. León Lindstrom vestía una sonrisa y un "smoking" de terciopelo. El dio unas palmaditas a la cabeza de Timmy.

—Da la bienvenida a tu papá, Tim—.

Timmy corrió hacia su padre. Barney se inclinó, abrazó al muchacho, y besó su mejilla.

—Espero que tengas apetito, Tim, —dijo Barney.

—Para McDonald's.

—McDonald's será—. Barney se enderezó y estrechó la mano del doctor.

—Vamos a una cena del Fondo del Cáncer esta noche, en el Beverly Wilshire— suspiró el doctor. —A mí más bien me gustaría ir a McDonald's.

Barney tomó la mano de Timmy, y Alice los condujo a la puerta de entrada. Ella se arrodilló y besó a Timmy, luego se enderezó y miró a los ojos a Barney.

—La sirvienta los estará esperando.

Barney gozó la película tanto como su hijo. Estaba totalmente envuelto en los efectos especiales deslumbradores y se encontró gritando por el éxito de los buenos para salvar la galaxia amenazada.

Después de la película, fueron a McDonald's en el Boulevar Westwood. El lugar estaba repleto con una mezcla de adolescentes, jóvenes universitarios de la vecina UCLA, y unos cuantos adultos comiendo solos. Timmy ordenó un Big Mac. Barney ordenó papas fritas a la francesa y dos refrescos de cola, los que, después de servidos, dieron cuenta de ellos.

Miró a su alrededor a los jóvenes de cabello largo, vestidos en pantalones jeans y pese a sí mismo, Barney pensó en aquellos sus días con la CIA, cuando tuvo a fuerza que adoptar la misma ropa, cuando se le requirió infiltrarse en ciertos grupos para obtener informes y en algunos casos para sembrar información. Miró al soporte de servilletas sobre la mesa y recordó soportes similares en Santiago, en los que se instalaban micrófonos diminutos junto con las servilletas. Todas las tretas sucias regresaron a su mente en una embestida repentina. Con todo, reflexionando, Barney no sustentaba resentimiento verdadero por la agencia. El sabía que la KGB era mucho peor. Le parecía a Barney que había habido un cambio inequívoco en la política del Soviet; los rusos no estaban tan en secreto ahora como lo estuvieron en los sesentas. El equipo militar de choque cubano, errante en África, en maniobra sin desafío por un país y otro por mandato del Soviet, hubiera sido impensable en años pasados.

A través de un bocado del Big Mac, Timmy preguntó:

—¿Qué hiciste hoy papá?

—Nada especial—, dijo Barney, tirando de sus pensamientos para regresar al presente.

—¿Algunos ladrones?

—No. Sólo un hombre que se metió en problemas.

—¿Qué clase de problemas?

—Supongo que todo lo que hizo fue arriesgarse demasiado.

—¿Qué clase de riesgos?

—El tomó riesgos con la gente equivocada. Ahora termina tu hamburguesa. Estás hablando con la boca llena.

Timmy tomó un trago grande de su bebida de cola, y Barney se encontró a sí mismo volviendo a pensar en Tom Neeley. Recordó cómo Neeley había preparado el camino para el ingreso de Barney al Departamento de Policía de Los Ángeles. Recordó un largo almuerzo con Neeley en el que Tom repasó los rudimentos con él, diciéndole a Barney qué era lo que podía esperar y de quién lo podía esperar. Hizo memoria de Neeley diciéndole qué gran tipo fue el padre de Barney, qué afligido estuvo cuando le llegó la noticia que el padre de Barney había sido abatido a tiros sobre Alemania.

En los años tempranos de Barney en la fuerza policial, Tom Neeley había tomado casi un interés paternal en su progreso, pero el tiempo y las circunstancias habían causado que sus relaciones flotaran sin rumbo. No obstante, no había olvidado la bondad de Neeley; y el ultraje de la muerte de Neeley molestaba a Barney; el cuerpo perforado, desnudo; el semen, el muñeco vudú, y el empalagoso olor del pesado perfume.

En el recorrido de regreso a Bel-Air, Timmy le preguntó si tenía una novia o si todavía amaba a Alice. Barney fue honrado con su hijo. Le dijo que siempre amaría a su Mamá pero a veces personas que se aman una a la otra no pueden vivir juntas. Pero pese a su matrimonio malogrado, ellos eran amigos, y la relación era la que debía de ser. Y no, él no tenía una novia. Viajaron en silencio mientras que Timmy meditaba sobre ello. Entraron por las puertas de Bel-Air, y Timmy preguntó a Barney acerca de un viaje corto en bote por el río Colorado. Barney había mencionado el recorrido como una posibilidad en el verano próximo. Le prometió a Timmy que haría todo lo posible para que el recorrido se realizara.


CAPÍTULO 11





Kathy estaba dormida en su lado de la cama de "king size", la cobija la había echado fuera revelando sus senos completamente y la manera como se levantaban y caían suavemente con su respiración. Barney se desnudó sin hacer ruido y se puso su bata. Fue al cuarto de baño, se lavó la cara, cepilló sus dientes, y tragó tres aspirinas. Cuando volvió a entrar a la recámara, Kathy seguía dormida y por un momento Barney admiró la curva sensual de su espalda, el tono firme de sus glúteos y la línea graciosa de sus piernas. Pensó despertarla pero decidió no hacerlo. Cruzó la estancia, escanció un vodka en las rocas y se dirigió hacia afuera, a la terraza.

La brisa nocturna se había vuelto como un bálsamo; un aire bochornoso agitaba las frondas de las palmas que se encontraban a lo largo del bulevar abajo. Y el cielo estaba excepcionalmente despejado, permitiendo una vista rara de las estrellas. Barney pensó que era una buena noche para los aparatos que toman fotografías en los satélites Soviet del espacio, que están circundando constantemente. El aire cálido y la visibilidad clara, querían decir que el viento venía del oeste, del desierto. En alguna parte en la noche con borde de luz neón sobre Las Vegas, columnas de aire caliente del desierto se habían elevado y mezclado con un frente atmosférico pesado, calentando el sistema entero y dándole energía. Se movía lentamente hacia el poniente, deslizándose por los pasos de las montañas, derramándose por los desfiladeros, y asentándose sobre la ciudad. La oficina del meteorológico lo llamaría una condición Santana. La Santana tenía un efecto extraño sobre la gente. La tasa de homicidios se elevaba como un cohete. Gente calmada, sosegada, de edad madura se enloquecía con violencia y mataba a sus consortes. Los forasteros al instante caerían en cama. Los aires balsámicos del desierto parecían abrigar las fuerzas esenciales de la vida de violencia y sensualidad.

Barney sorbió el vodka frío, se apartó del panorama, e hizo girar la perilla del radio FM. Una tonada antigua de Bachrach se pudo escuchar. Se recostó en el canapé y contempló arriba a las estrellas. Pensó qué tan vago era todo. No allá arriba. Sino acá abajo. Acerca de él mismo, de Timmy y Alice y de las relaciones perdidas y de la extraña muchacha, dormida en la cama de él. Y del muerto Tom Neeley, por ahora disecado, sus órganos vitales llenando un conjunto de frascos. La aguja reflexiva de Barney se detuvo y repitió, como un punzón atrapado en un surco: Tom Neeley. Las preguntas y respuestas comenzaron a arremolinarse.

La conexión con la cocaína por sí misma era desconcertante. Leo Mirell, o Víctor Maldonado, o un antiguo delator de Neeley, o una de las muchachas de la Gregson, o la Gregson misma. Luego ahí estaba Arthur Clements; tal vez Neeley había tomado la nata en una entrega de dinero, o tal vez Neeley había ofendido al viejo Adam Steiffer.

Sería prudente no tener jamás a Adam Steiffel como enemigo. Y Kay, mintiendo y espantada. ¿De qué? Y los asesinos de Neeley, ¿qué buscaban? El cómputo mental de Barney se detuvo de repente. El había usado la palabra —asesinos— plural. ¿Por qué había hecho esa suposición? Una joven con la cual Neeley había tenido intimidad, fácilmente podía haber hecho el amor con él, tomado una ducha, regresado a la recámara, haber estado de pie desnuda, sonriéndole a Neeley que estaba recostado, y luego con calma haber sacado una automática de su bolso tan fácilmente como si hubiera sido un peine. Pero, entonces, ¿por qué siete balas? ¿Por qué una línea de agujeros desde algo arriba de sus genitales hasta su cerebro?

Todo lo que podía imaginarse era el arma. Una .22 larga automática, era profesional; era un arma favorita de la Mafia, la KGB, y los terroristas árabes. El arma indicaría a un asesino profesional. O asesina.

Pero la forma en que la estancia estaba destrozada indicaba un equipo. Pero sin embargo, esa parte del asunto pudo haber sido una puesta en escena, y el muñeco vudú puede ser un ardid. Barney miró hacia arriba al despejado cielo azul de medianoche y trató de cortar las preguntas. Trató de pensar en su hijo. Trató de pensar en Kathy en la recámara, pero la computadora siguió remolineando. Alemania: la fotografía pornográfica tomada en Hamburgo. La fotografía se quedó en su mente. Había visto algunas cosas crudas en su tiempo en el Departamento de Vicios, pero nunca había visto nada como lo que las dos mujeres en la foto estaban haciendo. ¿Por qué se había ido Neeley de Berlín a Hamburgo? ¿Qué demonios era Génesis? ¿Y Obermann? Barney chupó los cubitos de hielo a través del vodka.

Si tenía que hacerla de tahúr en este momento, apostaría que Neeley no fue asesinado por la cocaína. Barney pensó sobre lo que había dicho Louis antes: "Cuando un hombre bueno cruza la calle cualquier cosa es posible". Era verdad. Eternamente verdad. Nadie estaba más allá de una pillada. Los presidentes se tropiezan consigo mismos. Los senadores. Los gobernadores. Hombres en lugares altos cayeron víctimas de la fuerte combinación de sexo, voracidad y poder. El mismo había sido tentado en una ocasión. Una información aparentemente innocua para el cónsul general de Alemania Oriental. Era una cantidad extraordinariamente elevada de dinero. Todo lo que querían era el nombre de cierto oficial de inteligencia brasileño. No había riesgo para Barney. ¿Por qué había rehusado? Supuso que sencillamente no estaba en él hacerlo. Había una línea que uno no cruzaba. Pero, qué diablos, aquellos que sí lo hicieron no podían ser condenados. Era como estaban las cosas. Estaban más allá de la sofistería de las pruebas sicológicas. Era esa misteriosa fuerza interior que de alguna manera hace el caso más fuerte en pro del respeto de sí mismo. Existen esos hombres, con fallas, dañados, interesados, egocéntricos, pero que no están en venta. Cada hombre no tenía un precio.

Barney la percibió con sus sentidos, más bien que la oyó, a Kathy.

Estaba de pie desnuda en la entrada de la terraza. Se sonrió con Barney y alzó sus brazos sobre su cabeza. Estirándose, como si tratara de alcanzar las estrellas. Por un momento todo su cuerpo se encorvó y se torció. Luego cayeron sus brazos. Vino lentamente hacia el canapé y se sentó en el borde. Vio fijamente a Barney con esa mirada fija y vacía de la ninfomaníaca. Abrió la bata de él y se inclinó; movió su cabellera rubia larga a un lado para que Barney pudiera observar lo que estaba haciendo su boca.


CAPÍTULO 12





Los bochornosos vientos Santana habían tomado la retirada hacia el desierto, seguidos por una tempestad, fría, gris, proveniente del Pacífico. Kay Neeley tembló ligeramente en su indumentaria de jeans, mientras caminaba a lo largo de la playa con Arthur Clements. Su perro policía corría adelante, persiguiendo gallinetas.

Arthur Clements tenía trazas de un modelo masculino de edad madura salido de un anuncio de Playboy, la clase de anuncio que hace conspicuo al hombre de mundo, de cabellos de plata, en un Ferrari color castaño con una jovencita sonriente a su lado, posando como un testimonio de las alegrías de la vida de placer.

Clements tenía seis pies de estatura y luchaba con tesón por conservarse en buenas condiciones y tostado por el sol. Tenía ojos grises y facciones pequeñas puestas en relieve por el fino cabello de plata. El único defecto en su cara, de otra manera hermosa, era un nido de venas púrpuras apiñadas en ambos lados de su nariz de patricio. La red púrpura estaba haciéndose más profunda al paso del tiempo y hacía que Clements detestara su rasurada matinal.

Kay se inclinó para recoger un pequeño trozo de madera arrojado a la playa por el agua. Restregó su mano sobre su superficie lisa por un momento, luego lo lanzó lejos. Pasearon silenciosamente, observando el rompimiento de las olas. La playa estaba abandonada, excepto por las figuras distantes de dos personas trotando. Kay levantó el cuello de su chaqueta de tela de algodón para protegerse del frío, frente de tempestad, que venía del Pacífico.

—Ayer era julio— dijo ella.

—Sí—. Clements convino. —Estaba hermoso allá en la pista de carreras. Uno podía ver las montañas.

Levantaron la vista mientras que dos gaviotas chillando en vuelo precipitado hacia abajo pasaban sobre sus cabezas.

—Una lástima lo de Tom— dijo Clements.

—Era inevitable —suspiró Kay.

Pasaron una masa de alga marina que contenía dos peces muertos.

—¿Usted dice que este detective Caine conocía a Tom?

—Sí— contestó Kay, y se frotó los brazos contra el frío. —Tom conocía al padre de Caine. Estuvieron juntos en el ejército, hace años.

—¿Cuál fue la actitud de Caine?

—Profesional. Cortés. Nada especial.

—¿Mencionó a Génesis?

—No.

—¿Tedesco?

—No.

—¿Preguntó acerca de mí?

—Sí. Le dije que nos vimos en la casa de Tom en un convite social. Hace mucho tiempo.

Aún en voz afable, Clements preguntó:

—¿Qué más dijo usted?

—Nada.

—¿Mencionó Caine a Adam Steiffel?

—No puedo recordar. Pudo haberlo hecho.

Kay dejó de andar y se volvió hacia Clements. Ella examinó sus ojos grises expresivos.

—Arthur, ¿quién mató a Tom?

Clements tocó el área morada que se le hacía alrededor de su nariz por un segundo, y luego encogió los hombros.

—No tengo idea—. Luego colocó sus manos sobre los hombros de Kay y por primera vez en tono sombrío habló en voz baja. —¿Sabes si Tom viajó de Alemania a Lausanne?

—Yo dejé a Tom en Berlín— dijo Kay. —No lo sé.

Clements apretó los hombros de ella.

—Kay, aquí está en juego una industria de trescientos mil millones de dólares. ¿Tuvo Tom una junta con un banquero suizo?

—Yo le he dicho a usted todo lo que sé acerca de ese viaje a Alemania— su voz tembló. —Tiene usted que creerme, Arthur.

Clements lentamente dejó caer sus manos de los hombros de ella. —Sí le creo a usted, Kay—. Dibujó su pómulo con su dedo.

—Yo nunca le mentiría a usted, Arthur— dijo ella.

Clements la miró fijamente por un largo rato y luego asintió con la cabeza y sonrió. Comenzaron a andar de nuevo, lentamente por la orilla de la playa.

La voz de Kay tembló.

—Yo fui a Alemania con Tom porque dijo él que me necesitaba, y usted estuvo de acuerdo, Arthur—. Hizo una pausa. —Usted dijo que era buena idea.

—Es verdad, así es— replicó Clements.

—¿Entonces a qué vienen las preguntas?— Ella suspiró.

—Lo siento, Kay— dijo él suavemente. —La muerte de Tom me tiene intranquilo. No quise implicar que me estaba usted mintiendo acerca de algo. Yo vine acá porque usted me pidió que lo hiciera.

—Estoy espantada, Arthur— dijo ella aprisa.

Clements puso su brazo derecho en la cintura de ella y la estrechó de cerca. Ellos no habían sido amantes por mucho tiempo, pero él todavía la admiraba. Deseaba que hubiera alguna manera de conservarla viva.


CAPÍTULO 13





La Agencia Laura Gregson se encontraba en un edificio Art Deco de color magenta, de dos pisos, en Sunset y Holloway. Fue construido en 1932, cuando el Sunset Strip brillaba suavemente con una especie de elegancia rendida. El edificio milagrosamente había resistido la degeneración del Strip. Había rehusado capitular en favor de las salas de masajes, de los antros de música rock de lo más corriente, de teatros pornográficos, de tabernas de ínfima categoría y de expendios de hamburguesas.

Barney y Louis entraron a una sala de recepción grande. Amplificaciones en blanco y negro de modelos puestas en trasfondos exóticos en exhibición sobre las paredes, los sonidos de un rock suave salían de un sistema oculto de cintas de música. Una muchacha negra, bonita, estaba sentada detrás de un escritorio grande, escribiendo en máquina rápidamente en una IBM Selectric. Ella terminó una oración y giró en redondo.

—¿Puedo ayudarlos en algo?

Louis fue hasta el escritorio, mientras que Barney estudiaba las amplificaciones. La recepcionista bonita tomó la tarjeta de Louis y sonrió.

—Oh, sí, Sargento. La Srita. Gregson los está esperando—. Se levantó. —Sígame, por favor.

Un perfume pesado de aroma dulce, parecía dominar la habitación con aire acondicionado. Laura Gregson estaba sentada ante una mesa redonda que tenía una consola telefónica moderna.

La iluminación venía de diminutos reflectores en el techo y estaba diseñada para drama. Delgados conos de luz percutían en varias partes de la habitación, dejando las áreas no iluminadas en casi total oscuridad. Barney pensó que estaba iluminada como una antigua película en blanco y negro, de Bogart.

Laura Gregson estaba al teléfono. Inclinó la cabeza hacia ellos e hizo una seña que se demoraría sólo un momento. Indicó una terna de sillas danesas, pero ellos permanecieron de pie.

Barney quedó sorprendido de su juventud y belleza. El pensó que estaría en los comienzos de sus treintas; había esperado a alguien de más edad. Laura Gregson tenía un pelo largo, recto color de arena, cuyas puntas tocaban sus hombros. Llevaba una camisa de hombre, y sus senos grandes y firmes parecían estar protestando en contra de su confinamiento. La pechera de la camisa estaba henchida por dos globos perfectamente formados puntuados en sus centros por pezones claramente visibles. Tenía una nariz recta diminuta, una boca ancha, suave, plena y un par de ojos verdes de sobresalto.

Ella hablaba en un tono bajo, gutural, casi de conspiración. Estaba reasegurando a alguien que él o ella había seleccionado la modelo correcta. Hizo manar sus palabras finales por el auricular y colgó. Sacudió su pelo largo, encorvó su espalda, y dijo:

—Soy Laura Gregson. ¿En qué puedo ayudarlos?

—Sólo conteste unas cuantas preguntas—, sonrió Barney.

—Por supuesto, tomen asiento, por favor.

Cada uno de ellos tomó una silla danesa, dejando una silla vacía entre ambos.

Barney dijo:

—Estamos investigando la muerte de Tom Neeley. Creo que usted conocía a Tom.

Ella humedeció su labio inferior con la punta de la lengua, muy color de rosa y sonrió.

—Dígame, teniente, ¿piensa usted que debería yo tener presente a mi abogado?

Barney sintió un oleaje repentino de ira; tal vez era el cadáver morado de Neeley, o tal vez el chofer alcahuete de Mirell, o tal vez era su creciente sensación de desconexión con su propio pasado. Su hijo. Su esposa. La matanza policial de cuarenta y tres víctimas. El hombre desnudo con el plátano. Barney no comprendía plenamente la fuerza que le creaba ese calor en su garganta, pero sintió que desaparecía y trató que la ira no se notara en su voz.

—Usted ciertamente puede contar con un abogado —dijo él. —Por supuesto, tendríamos que llevarla en custodia ahora mismo. Eso significa el encierro de los detenidos en el centro de la ciudad. Eso quiere decir una ducha fría y muchos dedos explorando sus partes privadas y probablemente toda la noche en una jaula con instalaciones muy desagradables. Luego, oportunamente, el día de mañana, nosotros podremos hablar con usted en la presencia de su abogado.

Louis notó que la cicatriz en forma de media luna de la cara de Barney se tornaba roja. Se preguntaba por qué Barney se estaba poniendo tan tosco de pronto.

La sonrisa de Laura Gregson desapareció.

—No es usted demasiado sutil, ¿no es así, Sr. Caine?

—Quien mató a Tom tampoco era muy sutil—. Barney respondió.

Las puntas de sus dedos largos tamborilearon sobre el escritorio.

—Está bien, adelante—, dijo ella. —Haga sus preguntas.

—Mi compañero aquí va anotar esto.

—Adelante— repitió ella.

Louis sacó su bloc de apuntes y esperó.

—Usted sí conocía a Tom Neeley, ¿correcto?

—Nos veíamos frecuentemente. Casi siempre en la casa de Leo Mirell.

—¿Convites de cocaína?

—Algunas personas sí tomaron cocaína— dijo ella como si fuera una cuestión obvia.

—¿Conoce usted a Arthur Clements?

—Me fue presentado, pero no lo he tratado.

—¿Proporcionó usted muchachas a Neeley y a Mirell?

Ella vertió un poco de agua de la garrafa en un vaso y lo sorbió

—No sé lo que quiere usted decir.

—¿Proporcionó usted muchachas a cambio de un precio?

Sus ojos verdes parecían iluminarse con pequeñas luces.

—Yo manejo una agencia de modelado, Sr. Caine.

—¿Conoce usted a Víctor Maldonado?

—Me lo han presentado.

—¿Le proporciona usted modelos?

—Casi no conozco al hombre.

De pronto algo que había dicho Kay Neeley dio impulso a un pensamiento y Barney decidió disparar un tiro al azar.

—Eso es muy raro, Laura, porque Víctor Maldonado es dueño de su empresa.

Su boca se torció nerviosamente por un segundo.

—Eso es absurdo.

—¿Me está usted diciendo que su compañía no es propiedad de la corporación Séneca?

El calor se le fue de las mejillas; sorbió un poco más de agua y miró fijamente en silencio los ojos de Barney. Le parecía a Barney como si ella estuviera viendo más allá de sus ojos, en busca de algún misterio interior, alguna pista que le dijera todo lo que ella quería saber acerca del hombre que la estaba interrogando. Le dio a Barney una sensación de inquietud.

—Yo no sé quién controla Séneca— dijo ella. —Yo fundí mi compañía con Séneca por una suma grande de dinero. No hay nada ilegal con eso.

—No. Pero hay una ley contra la prostitución.

—Bueno, si usted cree que he violado la ley, entonces por todos los medios posibles deténgame.

—Si hiciera eso, Laura, tendría que arrestar a Maldonado como conspirador. El podría enojarse mucho.

Las puntas de sus dedos tamborilearon sobre la tapa del escritorio, mientras ella continuaba mirándolo fijamente a los ojos. Su voz era llana y mecánica.

—Yo manejo una agencia de modelado que opera de costa a costa. Yo recibo una comisión de mis clientes. Lo que hacen mis muchachas en su tiempo propio no me concierne para nada.

—¿Utilizó Tom Neeley algunas de las modelos de usted?

—Sí, una muchacha oriental.

—¿Cuál es su nombre?

Ella encogió los hombros y sacudió su pelo largo.

—Tendría que verificar.

—¿Proporciona usted modelos a mujeres, también?

—En ocasiones— replicó secamente, y se inclinó para adelante. —Mire, yo proporciono modelos a clientes por un precio. Ahora, ya no puedo ser más clara que eso.

—No tengo nada más—. Barney miró hacia Louis. —¿Y qué dice usted, Sargento?

—Sólo una o dos.

—Adelante— dijo Laura.

—¿En dónde estaba usted entre las diez y las once de la mañana, ayer?

—En casa.

—¿Puede usted probar eso?

—Sí—. Se mordió el labio. —Estaba con alguien.

—¿Quién?

Por segunda vez su compostura parecía vacilar, y el ritmo cuidadoso de su palabra se tornó desigual.

—Está casado. Es famoso—. Miró a Barney. —¿Tenemos que arrastrarlo en esto? ¿No hay forma de salvarlo?

—No somos el Ejército de Salvación. No estamos interesados en hacer daño a nadie. Díganos quién es el hombre para que podamos verificar su tiempo. Haremos que el hombre quede fuera de esto.

—El nombre es— ella suspiró —es Paul Isella.

—¿El piloto de carreras?— preguntó Louis.

Laura asintió con la cabeza.

—El está aquí, hace maniobras sensacionales o dobla a alguna estrella para una película.

—¿Sabe usted si Isella conocía a Tom Neeley?— preguntó Barney.

—Sí. Se conocieron en la casa de Mirell.

—¿En dónde podemos encontrarlo?— preguntó Louis.

—La autopista Ontario.

Se pusieron de pie, y Barney dijo:

—Tendremos que verificar sus archivos.

—¿Para qué?

—La muchacha oriental con la que Neeley estuvo jugando.

—Puede venir mañana, a cualquier hora después de las diez—. Se recostó en su silla, levantando y apuntando sus senos sobresalientes hacia el techo.

—A propósito— Barney preguntó. —¿Posee usted un arma de fuego?

Ella sacudió la cabeza. —No, teniente. Soy chapada a la antigua. Yo dependo de la policía para protección.


CAPÍTULO 14





Barney miró fijamente hacia fuera de la ventana de su oficina temporal. La bruma gris del Pacífico se había vuelto una llovizna ligera. Era ya el fin de la tarde pero allá abajo en el Bulevar Wilshire, las luces de neón de los almacenes ya se habían prendido, y los automóviles en movimiento tenían sus faros encendidos, Barney se alejó de la ventana y se dirigió al pizarrón para estudiar el diagrama que había dibujado:

[image: ]
Abajo del diagrama había una derivación de la Corporación Séneca. Era una corporación de Nueva Jersey que tenía mayoría de acciones en la Agencia Gregson, la Compañía Tolent International de Leo Mirell, un hotel en Las Vegas, un circo, dos hoteles en Atlantic City, tres hipódromos en el este, un equipo de basketball, y quince cabarets dispersos por todo el país.

Otra sección del pizarrón llevaba el título de "Extranjero", y una columna abajo con la lista:



Guía Michelin-Alemania

Mapa carretera-Berlín-Hamburgo

Foto pornográfica-Hamburgo

Hotel Kempinski-Berlín-Nota de cargo

Hotel Hassler-Roma-Nota de cargo

Hotel Oloffson-Haití-Cartera de fósforos.





Luego dos nombres con signos de interrogación.



¿Obermann?



¿Génesis?





Al estudiar Barney cuidadosamente su descomposición dibujada con tiza, se detuvo en las palabras "Génesis" y "Obermann", de pronto recordó que se le había olvidado preguntar a Kay acerca de esos dos vocablos. Se inclinó sobre el escritorio estropeado, levantó el auricular y giró en el disco el número de Malibu. Kay contestó en la tercera llamada.

—Hola, Kay. Es Barney Caine,

Hubo una pausa momentánea, y dijo ella:

—Sí...

El decidió llegar a ella lentamente.

—Deberá quedar el papeleo procesado para mañana en la mañana.

—¿El papeleo?

—Para liberar el cuerpo de Tom para su entierro.

—Oh, sí—. Su voz se oía distante. —He decidido dejar que mi abogado maneje eso. Su nombre es Bernard Seeger. El estará en contacto con la oficina del médico forense. ¿Hay algo más?

—Sí. Hay algo más, algo que me olvidé preguntarle ayer—. Barner hizo una pausa. —¿Tiene algún significado para usted la palabra "Génesis"?

—No

—¿Alguna vez escuchó usted a Tom usar esa palabra?

—No lo creo.

Barney deseó haber podido hacerle la pregunta en persona, de modo que hubiera podido observar sus ojos. Los ojos eran siempre la revelación indiscreta.

—Está bien, Kay. Ahora, por favor piense cuidadosamente, ¿la palabra "Obermann" significa algo para usted?

Hubo una pausa momentánea, y Barney creyó haber oído su aliento escapando.

—No— dijo ella finalmente. —Yo nunca oí ese nombre.

—¿Por qué le llamó usted un nombre?— Preguntó Barney. —Yo dije que era una palabra.

—Yo pensé que era sólo un nombre—, dijo vacilante.

La puerta se abrió, y Louis entró. Barney le hizo un ademán de guardar silencio, y Louis se dirigió al pizarrón y estudió el diagrama.

—¿Está usted segura que jamás escuchó una o la otra palabra?— Barney insistió.

—Por supuesto, he oído del Génesis en el uso bíblico tradicional, pero nunca oí de la palabra o nombre o lugar llamado Obermann.

Barney suspiró. —Ahora, ¿ha hecho usted algunos viajes en los últimos dos meses?

—He ido al desierto, eso es todo.

—Quiero decir a Europa.

—No.

—Creo que está usted mintiendo, Kay—. No hubo respuesta y Barney ejerció presión. —Siento decir esto. Pero así lo pienso. Yo sé que está usted asustada por algo. Yo puedo ayudarla si me lo permite.

El auricular sonó en la mano de Barney, y la línea se extinguió.

—Todos están encubriendo delitos— dijo Louis.

—Lo que es peor— agregó Barney —no hay móviles verdaderos.

Louis movió su cabeza en dirección del pizarrón.

—No hemos visto a Mirell, Clements o Maldonado.

—Lo sé. Pero no creo que las pautas vayan a cambiar. Parece que se cubren uno al otro.

—¿Conspiración?

—Tal vez. O tal vez sea coincidencia, pero todos están enlazados, de una u otra manera.

Hubo un repentino estampido de trueno, y la lluvia que golpeaba contra la ventana aumentó en intensidad.

Louis se hundió en la silla de duro respaldo al frente del escritorio de Barney y dijo:

—¿Recibió usted el informe del inspector médico?

Barney asintió con la cabeza.

—Gabby Torres habló por teléfono hace media hora. El arma ha sido identificada. Una automática .22 larga de siete tiros; de acción doble, Walther PPK, de manufactura alemana—. Barney hizo una pausa. —El infame torturó a Tom. Gabby dice que el último disparo lo mató. El disparo a la cabeza. La pérdida de sangre era de las otras heridas.

—Por Dios...— murmuró Louis.

—Aquí está el resto del informe—. Barney recogió un bloc de apuntes y leyó. —La funda de la almohada presentó rastros de ámbar gris. Un compuesto hecho de intestinos de cachalote. Se usa como fijador en perfumes extranjeros costosos—. Levantó la mirada. —Ahora esto es interesante. Louis—. Barney leyó otra vez del bloc. —Las dos hebras de cabello encontradas sobre la almohada son orientales en peso, cuerpo y curva. Ellas mostraban rastros de tintura química y de un agente detersorio—. Barney dejó caer el bloc sobre el escritorio y miró a Louis. —Gabby ha visto esas hebras antes en pelucas hechas en Taiwan.

Louis dijo:

—Así es que tenemos a una muchacha que usa pelucas y perfume costoso.

—Y entrega cocaína colombiana noventa por ciento pura—. Barney agregó: —En muñecos vudú hechos en Haití.

—Ese es un cuadro endiablado.

Ambos hombres se quedaron en silencio por un momento, escuchando el tamborileo de la lluvia contra la ventana.

Louis preguntó:

—¿Qué le parece todo esto, Barney?

—Yo creo que la cocaína encubre algo más.

—¿Encubre qué?

—No lo sé.

Barney se puso de pie y estudió el diagrama por un momento. Sus ojos se detuvieron sobre la palabra "Génesis". Luego se volvió hacia Louis.

—¿Los tipos de las huellas digitales encontraron algo?

—Ni siquiera una mancha— replicó Louis.

—¿Cuándo vemos a Nolan?— preguntó Barney.

Louis dio una ojeada a su reloj.

—Veinte minutos.

—Anda— suspiró Barney.

—Vamos a tomar café.


CAPÍTULO 15





La muchacha observó las gotas de lluvia rayar de una parte a otra la ventana de la suite. Su pelo largo oscuro rozó contra los hombros de su traje beige de seda, y los brazaletes de marfil de su muñeca daban chasquidos uno con el otro al levantar su mano para fumar su Gauloise.

El tránsito en el Bulevar Wilshire se había hecho más lento hasta arrastrarse, a medida que los conductores luchaban en contra de la superficie resbaladiza por el aceite. Ella observó a un puñado de mujeres bien vestidas salir del Brown Derby y precipitarse hacia el resguardo de un toldo cercano. A la muchacha le divertían las mujeres de Beverly Hills. En hora más temprana había hecho un paseo corto de un lado al otro del Rodeo Drive con sus costosas boutiques internacionales. Yasir había llamado a este lugar el triángulo más opulento del mundo. Y aun cuando todavía no estaba en su lista de blancos a qué tirar, pronto lo estaría. —Les llegará su hora—, Yasir había dicho. Pero la muchacha no sentía odio contra estas mujeres. ¿Cómo podía hacerlo? ¿Qué sabían ellas? ¿Qué sentían ellas? ¿Qué era lo que querían? ¿Un vestido nuevo? ¿Un diamante nuevo? ¿Un amante nuevo? Uno no podía odiar a la gente que había desterrado la historia y la conciencia al asiento trasero de sus Mercedes. Y estas damas acaudaladas sólo reflejaban la confusión social de los tiempos. Los imperialistas rusos bebían demasiado vodka, y los capitalistas americanos comían demasiado tocino, y los niños brasileños morían de inanición en las elegantes playas de Río. El comercio siempre tomaba prioridad sobre la moralidad.

La muchacha suspiró y pensó; pese a sus crecientes dudas acerca de la violencia, y a pesar de sus noches llenas de terror, y la soledad y la degradación, un solo hecho permanecía puro: Ella era parte de un movimiento político que representaba la última esperanza de supervivencia de la humanidad. El día llegaría en que el hombre común se uniría en hermandad mundial. Ella confiaba desesperadamente en esa creencia. Tenía que hacerlo. Era todo lo que le quedaba.

Se alejó de la ventana y caminó hacia la mesa del café. Había un cubo de plata para hielo que contenía una húmeda botella de champaña. Escanció una copa y se sentó en el sofá. Pensó en la incongruencia de sorber champaña costosa y hacía sólo un momento estar pensando en el hombre común. Pero la champaña sólo era un sostén, una botella con la cual hacer negocio.

Comenzaba a sentirse intranquila. Se había quedado demasiado tiempo en esta ciudad. Y el peligro de ser descubierta crecía con cada día que pasaba. Sabía que un detective de primera clase de Los Ángeles había sido asignado al caso, y aun cuando era de esperarse, eso no obstante aumentaba el peligro para ella. Extrañaba París. Extrañaba a Raoul. Y este encargo había sido particularmente maligno. Neeley había sido difícil; había sido necesario emplear todos sus artificios para excitarlo, para llevarlo a un estado de euforia. Fue horrible, pero ella se las ingenió.

El timbre de la puerta llamó dos veces. La muchacha se levantó, se ahuecó su pelo oscuro, y desabotonó el tercer botón de su blusa, a fin de que la piel lisa desnuda enseñara desde su cuello hasta la curva ascendente de sus senos. Se dirigió a la puerta, vio por la mirilla, y quitó el cerrojo de cadena.

Arthur Clements dejó caer su impermeable beige sobre la silla y alisó su fino pelo gris. Miró fijamente a la perfecta cara oval de ella y sus brillantes ojos azules. La sonrisa de ella era extrañamente sugestiva, como si no estuvieran viéndose por primera vez, como si compartieran un pasado íntimo.

—Llegó usted tarde— dijo ella.

Clements pensó que su acento era nórdico, danés o alemán. No estaba seguro. —Lo siento— dijo él. —Fue inevitable— caminó hacia ella y alzó la botella. —Don Perignon. Vive bien.

—¿Por qué no?— preguntó ella. Le extendió una copa y él escanció la champaña fría.

—Salud.

—Salud.

El estudió la figura de ella por un momento y dejó que sus ojos anduvieran errantes por la piel muy blanca de sus senos firmes que se combaban hacia arriba.

—Yo siempre pensé en los terroristas como hombres barbudos, sudorosos y mujeres feas que necesitan un baño.

—¿Lo decepciono a usted?

—Nada de eso—. Sacó una cigarrera y se la ofreció.

—No, gracias.

Clements encendió el cigarrillo y se sentó en el sofá. La muchacha permaneció de pie, mirándolo hacia abajo. El comenzó a sentir una perturbación sensual. Conocía la historia de ella. Atrás de la sonrisa persuasiva y del bello rostro había una asesina cabal, una homicida profesional con algunas hazañas espectaculares en su haber. Pero en la habitación con ella ahora, esa historia no parecía importar.

—Sus amigos hicieron un revoltijo con Neeley— dijo él.

—Llevamos a cabo sus instrucciones.

—No. No las mías— dijo Clements. —Yo sólo transmito instrucciones. Yo no concibo esas instrucciones.

—Los resultados son los mismos—. Ella sorbió su champaña. —Usted no puede eludir la responsabilidad de un homicidio que usted ordenó.

—Tuve que ver con ello, no lo ordené— la corrigió. La muchacha comenzaba a ponerlo nervioso. —Entiendo que Neeley no reveló nada.

Ella movió una silla y se sentó, mirándolo fija y curiosamente, como si estuviera examinando un artefacto. Se hundió ligeramente y extendió las piernas. Había llegado la hora de empezar el juego.

—El sólo admitió que vio a Obermann en Berlín— dijo. —Neeley era muy valiente. Y muy leal. No admitió siquiera que lo conocía a usted.

—¿Mencionó él la fórmula?

—Yo no me quedé a ver todo lo que pasó. Se me dijo que él no dijo nada—. Ella encorvó la espalda, echando adelante sus senos, y movió su dedo índice lentamente para arriba y para abajo en la espiga de la copa. Pasó la punta de su lengua sobre su labio inferior y observó cómo él estudiaba todos los movimientos de ella. Era la hora. Ella podía hacer la petición:

—Mis camaradas quisieran visitar a Kay Neeley.

Clements se encontraba hipnotizado por la muchacha. La manera en que sus labios se blandían sobre sus palabras como si ella las cincelara al hablar, y el modo en que su dedo se enroscaba alrededor de la espiga de la copa y se movía lentamente para arriba y para abajo. Y las extrañas luces que danzaban en los ojos azules.

—Kay Neeley no sabe nada —dijo él.

Ella encogió los hombros y sacudió su cabello.

—Tal vez, pero es necesario hablar con ella.

—No permitiré que dañen a Kay.

—¿Es usted su amante?

—Por supuesto que no.

—Luego está usted siendo sentimental.

—Estoy siendo sensato.

—Nadie intenta dañar a Kay Neeley.

—Kay no tiene ninguna información.

—¿Qué hay del banquero suizo?

—Ya le pregunté a ella. No sabe nada acerca de los suizos— replicó Clements.

La muchacha dijo:

—Ella puede pensar que no sabe nada. Pero Neeley puede haberle dicho algo. Una advertencia casual, un pensamiento de repente que pudiera decirnos si Neeley se reunió con los suizos y qué tan lejos penetró en Génesis.

Clements sacudió la cabeza.

—Yo no puedo autorizar nada por mi cuenta. Tengo que conseguir aprobación para una visita a Kay Neeley.

La muchacha se desenrolló lentamente y se puso de pie.

—Pero su opinión es altamente respetada. Usted puede recomendar una visita semejante.

—No lo sé— murmuró él.

Ella nunca quitó sus ojos de los de él, aun cuando torneó su cabeza hacia atrás y apuró la copa. Ella se acercó al sofá y se sentó en el brazo. Estaba muy cerca de él. Era el momento de jugar la carta del triunfo.

—Tengo cocaína noventa por ciento pura— murmuró ella. —Es absolutamente celestial.

Clements la miró hacia arriba con fijeza y sus senos sobresalientes estaban un poco por encima de la boca de él. Sintió su corazón echar carrera y sus sienes palpitar.

—Tráigala— dijo roncamente.

—Haga la llamada—. Ella sonrió.

El la miró por un momento.

—No es nada más la cocaína lo que quiero.

—Lo entiendo.

El se levantó y fue al teléfono. La muchacha lo observó mientras que giraba en el disco un número local. El habló en tonos sosegados solicitando permiso de alguien en el otro extremo de la línea para hacer la visita a Kay Neeley. Escuchó por un momento y dijo: "mañana". Colgó el auricular e hizo una seña afirmativa con la cabeza a la muchacha.

Ella se levantó y sonrió.

—Desvístase.

—¿Así nada más? —preguntó él.

—¿Por qué no?— dijo ella. —Usted no es un hombre que requiere la ceremonia acostumbrada. Oigo decir que usted marcha muy bien con las muchachas profesionales.

Ella se volvió y caminó fuera de la habitación. Clements se dirigió a la ventana. La tempestad había aumentado su intensidad, y las gotas de lluvia martilleaban contra el cristal.

Clements se sentía mal por el hecho de soltarlos en contra de Kay. Pero su defunción era inevitable. Si los malditos suizos no se hubieran tropezado con Génesis, si cuando menos él no se hubiera puesto en contacto con Obermann, Tom Neeley estaría vivo. Kay hubiera permanecido fuera de peligro, y la fórmula Génesis hubiera quedado enterrada sin riesgo en el pasado nazi. Pero el banquero suizo había cambiado todo eso. Los suizos representaban un consorcio con dinero suficiente y tecnología para reconstituir el equipo Génesis y emprender la fabricación de la fórmula.

Clements no podía censurar la decisión de poner en práctica el plan. El nada más detestaba la violencia, pero no había nada que él pudiera hacer. Estaba atrapado por las opciones que había tomado hacía años.

Clements suspiró pesadamente y tornó sus pensamientos a la muchacha y a la cocaína casi pura. Se desprendió de su chaqueta y comenzó a desabotonar su camisa. Se sentía impetuoso. Las puntas de sus nervios ya proyectaban ese primer resoplido, cuando el polvo blanco entumecería sus pasajes nasales y se lanzaría elevándose a su cerebro, estallando en un gran destello ártico, liberando a la mente y al cuerpo, enviándolo a girar a un planeta distante donde todo era amor.


CAPÍTULO 16





Louis estaba delante del muro de vidrio observando el cielo nocturno entapizarse a través de la ciudad. La lluvia de la tardía primavera aumentaba por el ruido sordo de truenos y los brillantes destellos de los relámpagos. Barney estaba sentado al frente del escritorio de Nolan, sorbiendo de un recipiente con café. Una mujer desaliñada, la secretaria ejecutiva de Nolan de hace mucho tiempo, servía el café, explicando que Nolan estaba en su cuarto de baño privado. Además les informó que el Jefe Nolan no había estado sintiéndose bien. Era su manera de decir a los dos detectives que no invitaran a su patrón. Cepilló una nevada de caspa por afuera de sus hombros, ensayó una sonrisa ligera, y se fue.

El sonido continuo de la lluvia de aguanieve contra los muros de vidrio fue interrumpido de pronto por el ruidoso gorgoteo de un excusado llenándose de agua.

—Oiga, compañero— dijo Louis. Barney levantó la mirada de los documentos—. ¿Cree usted que alguna vez tendrá una oficina con un excusado privado?

—La tuve hace ocho años.

—¿En dónde?

—En Madrid. Una oficina espaciosa con un cuarto de baño y ducha privados, en un edificio elegante, viejo, cerca de la Plaza de España. Además del excusado privado, tenía yo un fondo particular para prostitutas.

—¿Prostitutas?

—Así es. Solía importar prostitutas inglesas y colocarlas en el consejo comercial ruso.

—¿Alguna vez obtuvieron algo?— preguntó Louis.

—Ningún secreto. Pero una de mis muchachas pescó un caso severo de gonorrea siberiana.

—Los riesgos del detente— sonrió Louis.

La puerta del cuarto de baño privado se abrió, y Nolan entró a la oficina. Llevaba un traje oscuro de buen corte, a rayas, una camisa azul, corbata azul y había pequeñas mancuernas de oro en los puños estilo francés de su camisa. Sus zapatos negros que se veían costosos estaban lustrados brillantemente. Pero pese a lo correcto de su indumentaria, parecía estar desaliñado y desarreglado. Eran las hondas arrugas de la piel de su cara, y los ojos fatigados con círculos oscuros y su vientre voluminoso, el ropaje no podía superar el cuerpo en ruina del que colgaba. Nolan caminó lentamente hacia el escritorio grande y se sentó en la silla giratoria de alto respaldo.

Louis se sentó junto a Barney. Se volvieron hacia Nolan que miraba fijamente al muro de vidrio, observando los riachuelos de lluvia derramarse por su superficie lisa.

—Yo tenía boletos para el juego de pelota— refunfuñó, y observó la lluvia por otro momento, luego giró en redondo e hizo una seña con la cabeza a Barney. —Está bien. ¿Qué me traen?

—Bueno, para abrir boca, Tom Neeley estaba comerciando definitivamente con cocaína de alta calidad.

Nolan murmuró: —Hijo de perra— luego miró a Louis.

—No hay equivocación— confirmó Louis.

Nolan frotó su mano fatigosamente sobre sus ojos.

—¿Qué más?

—Neeley era la conexión de cocaína de Leo Mirell— continuó Barney. —Leo pasaba la nieve a sus clientes y amigos.

—¿Estaba Mirell vendiéndola?

—No. Sólo haciendo que las personas convenientes estuvieran abastecidas.

—¿De dónde obtuvo Neeley la cocaína?

—No lo puedo probar, pero pienso que Víctor Maldonado suministró cocaína a Neeley a través de un correo.

—¿Por qué?

—Porque Neeley era un profesional. De seguro estaría enterado que la mayoría de los negociantes locales son viciosos. Adictos. Indignos de confianza. Ya sea que los aprehenden y hablan, o se vuelven voraces e intentan el chantaje, Tom era demasiado vivo para involucrarse con la mafia mexicana local o con algún independiente. Tom no tocaría esa cosa a menos que el correo fuera extranjero.

—¿Colombiano?

Barney encogió los hombros.

—El muñeco vudú salió de Haití. La muchacha que tuvo relaciones sexuales con Neeley era probablemente el correo, pero ella pudo haber sido de cualquier nacionalidad.

—¿Así es que el golpe a Neeley salió de Haití?

—No lo sé— dijo Barney. —Pero mis instintos me dicen que Neeley no fue muerto por cocaína.

—¿Por qué?— preguntó Nolan.

—Neeley fue ultimado por profesionales. El "MO", el modo de operar. La entrada libre a la casa, el sexo antes de la muerte, el arma, el destrozo, el muñeco vudú dejado sobre su pecho, todo dice que Neeley fue puesto en suerte por profesionales.

Nolan se rascó la cara.

—¿Por qué dice "puesto en suerte"? Es bastante obvio que Neeley fue víctima de un golpe de droga.

—No hay nada obvio en este caso—. Barney replicó con mal humor. —Hay otras cosas involucradas aquí, no relacionadas con la cocaína. Cosas que encontramos que en mi mente apuntan a algo más.

Nolan se inclinó hacia atrás y reaccionó por un dolor repentino. Abrió la gaveta del escritorio, sacó un frasco de Gelusil, echó dos en su boca y los tomó con un vaso de agua. Hizo un gesto, luego miró a Louis.

—¿Qué piensas?

—Podía ser un golpe por droga, pero también Barney podía tener razón.

—¿Por qué?

—Bueno, tenemos unos sospechosos primarios, amigos y asociados pero no podemos concretar un motivo.

—¿Quiénes son los sospechosos?— preguntó Nolan.

—Es el caso de Barney— replicó Louis.

Nolan suspiró y miró a Barney.

—Está bien, dígamelo.

—Maldonado es número uno. Pero no hay motivo.

—¿Por qué no?— preguntó Nolan. —Supongamos que él y Tom cayeron en una disputa sobre la cocaína.

—Maldonado no ordenaría ultimar a un ex policía de primera clase— replicó Barney. —Los "jefes" allá en el este jamás aprobarían un contrato como ese. Si Tom Neeley probó ser un dolor de cabeza o indigno de confianza, Maldonado sencillamente cerraría la llave de suministro de cocaína y buscaría otro negociante.

Barney continuó.

—Segundo sospechoso: Leo Mirell, super agente. Una influencia al estilo de Svengali sobre algunos de los mejores artistas en el giro de espectáculos. No sólo películas. Estrellas del rock, compositores, el negocio de grabaciones, conciertos, todo. El es también adicto a la cocaína. Tom era la conexión de Mirell. No hay un motivo.

—No a la vista de las cosas— dijo Nolan. —¿Pero qué tal si Tom decidió aumentar el precio?

—Tom no fijaba el precio, Maldonado lo hacía. Tom recogía una parte de la acción por comerciar en ella. Leo no tenía motivo para matar a su negociante. Además, fueron buenos amigos hasta el final. Recuerde que Leo había enviado a su chofer para recoger a Tom esa tarde.

Nolan dio la vuelta en su silla giratoria y atisbo hacia fuera a la ciudad que oscurecía. Después de un largo momento volvió de nuevo con Barney.

—Está bien, Leo Mirell está limpio.

—Eso nos lleva con Laura Gregson— dijo Barney. —Su agencia es una pantalla, una tapadera para un negocio de venta de placeres sexuales, de costa a costa, bajo capa de una agencia de modelado. Ella es viva, de muchas curvas y muy ligada con Maldonado. El compró su empresa, así como la agencia de Leo, a través de Séneca.

—¿Qué diablos es Séneca?— Nolan gruñó.

—Una corporación del hampa. Una empresa consorcio: hoteles, casinos, bancos a corta distancia de las costas de Bahamas, deportes profesionales, hipódromos, clubes nocturnos, pornografía, la Agencia Gregson, y la Compañía Talent International de Mirell. Maldonado es presidente del consejo de administración.

—¿Quiénes son los directores?

—No tengo esa información todavía. Collins de ISI está investigando eso. Pero basados en lo que tenemos, Laura Gregson no tenía motivo para querer a Tom Neeley muerto.

Nolan se inclinó hacia adelante.

—¿Pero efectivamente conduce una organización elegante de prostitución?

—Eso es una pregunta retórica, John— sonrió Barney.

—¿Qué?

—Nada, olvídelo.

—¿Sabe De Lucca allá en el Departamento de Vicios lo de Gregson?

—¿Cómo podría yo saberlo?

—Yo no confío en ese imbécil— dijo Nolan. —Pero ese es otro problema. Sigue adelante.

—Kay Neeley— dijo Barney.

—Ella se divorció de Tom hace años, pero aún eran amigos. Ella está asustada por algo.

—¿Alguna idea?

—Tengo una sensación basada en nada, que ella y Tom estuvieron involucrados en algo que se ligó con los viajes a Europa de Tom en los que llevaba maletas de dinero.

La cara de Nolan enrojeció de pronto.

—¿Qué viajes con maletas de dinero?

—Déme una oportunidad y llegaré a ello— replicó Barney bruscamente. —Kay Neeley está aterrorizada. Está ocultando algo. Pero ella no tenía motivo para querer a Tom muerto. Estaban muy cerca uno del otro.

Nolan eructó ruidosamente y emitió sonidos entrecortados. Apretó su estómago con la mano izquierda y agarró el frasco de Gelusil con su mano derecha. Louis se levantó rápidamente y vertió algo de agua de la garrafa en el vaso. Nolan hizo una seña con la cabeza dando gracias a Louis, engulló tres pildoras y tragó el agua. Se inclinó para atrás y secó la transpiración de su frente con una toalla de papel.

—Usted debería irse de aquí, John —dijo Louis.

Nolan sacudió su cabeza.

—No, esto pasará. El doctor dijo que va a ponerse peor antes de que se ponga mejor. Dijo que necesito ir a una isla y pescar. Díganme acerca de los viajes de Neeley con maletas con dinero.

—Estoy llegando a ello. Arthur Clements. Retirado. En el consejo de administración de media docena de corporaciones principales. Propietario y criador de uno de los más grandes establos de caballos de carrera de pura sangre en el Oeste. Nunca se casó. Un hombre de mundo de tipo moderado. Iba a los convites en la casa de Leo. Era amistoso con Kay y Tom Neeley. Gozaba de la vida sensual que suministraba Gregson y de la cocaína de Neeley, a través de Leo. No hay motivo para que quisiera a Tom muerto. .. excepto ahora aquí está donde se vuelve interesante. Clements arreglaba viajes con maletas de dinero para Neeley. Puso a Neeley en algo de acción con Adam Steiffel.

Nolan atisbo a Barney como si de pronto hubiera visto una aparición. Su voz era casi un graznido.

—¿Dijo usted Adam Steiffel?

—Sí— Barney replicó calmadamente.

Nolan se puso de pie, dio la vuelta a su escritorio y se paró frente a Barney.

—Ahora, usted me va a escuchar—. Su voz tembló y tomó una autoridad burocrática amenazante. —Adam Steiffel no se debe mencionar. Adam Steiffel de Los Ángeles. El señor Centro Musical, el señor Museo de Arte y Ciencia, uno de los mayores empleadores de personal en este estado, un contribuyente mayor para ambos partidos políticos. No hay un solo comisionado citadino que no deba al señor Steiffel una deuda de gratitud—. Hizo una pausa, aspiró algo de aire, y dijo: —Usted no se acercará en ningún momento al señor Adam Steiffel sin mi aprobación. Usted no mencionará el nombre de ese señor a la prensa o a cualquiera fuera de esta habitación. Ahora, ¿entendió esto, Caine?

Louis miró a Barney. Podía ver los suaves ojos cafés mirando penetrantemente, y la cicatriz de media luna en la mejilla de Barney que comenzaba a ponerse de color escarlata. Louis temió que Barney fuera a estallar. Louis conocía a Nolan, todo lo que Nolan quería hacer era sobrevivir para alcanzar su pensión.

Barney se levantó y se mantuvo erguido viendo a Nolan ojo con ojo. El tono de la voz de Barney tenía la calma hueca y ominosa que reside en el centro de un huracán.

—Voy a decir esto sólo porque usted no me conoce. No tiene usted historia conmigo, así es que preste atención. Mi vida personal es un vacío, un cero. Hay sólo dos cosas que importan para mí, mi trabajo y mi hijo. Nada más. He sido asignado a este caso por el comisionado porque tengo un interés personal en él. Tom Neeley era amigo de mi padre, y me apadrinó para que yo entrara en esta fuerza policial. Tom fue muy amable conmigo. Y cualquier cosa que Tom fuera, pagó un precio tremendo por ella—, Barney hizo una pausa. —Y voy a rastrear y encontrar a su homicida aunque llegue hasta la misma Casa Blanca. De la misma manera como voy eventualmente a agarrar a los cuatro policías metropolitanos que asesinaron a civiles sospechosos inermes. Yo nunca me saldré del departamento. De la misma manera que jamás escribiría, o dejaría traslucir o desacreditaría a la CÍA. Pero iré tan lejos como pueda con lo que sé. Así es como yo opero. Ahora siento que usted tenga una úlcera y siento que esté con dolor. Y siento que su juego de baseball se suspendió por lluvia. Pero sus problemas, políticos o personales, no tienen absolutamente nada que ver conmigo. Yo veré a Adam Steiffel o a cualquiera otra persona que venga al caso.

La voz de Barney bajó de tono.

—Ahora, puede decirle al comisionado que si quiere mi placa, la puede tener. Pero sólo recuerde, hay siete cuadrillas de televisión acampadas en la sala de entrada, y la prensa, la radio y los servicios internacionales de noticias. Todos ellos quieren saber lo que un ex jefe de policía estaba haciendo con cocaína, prostitutas y viajes con maletas con dinero—. Barney bajó aún más la voz. —Yo he conservado la tapa puesta hasta ahora, pero si le doy mi placa, van a querer saber por qué el experto de ISI, el seleccionado a mano del comisionado, renunció a mitad del caso Neeley. jAhora, usted me dice a mí cómo lo quiere! ¡Porque no puede ser de otra forma!

Nolan miró fijamente a Barney por un momento largo, luego se fue lentamente a su escritorio, y tomó un habano del bote humectante de cigarros puro, lo mordió por un extremo, lo encendió y miró a Barney a través de la flama y del humo. Inhaló el humo del cigarro puro y lo soltó en dos emanaciones densas por las ventanas de su nariz. Su voz era común y corriente.

—Está bien, dígame el resto de este asunto.

Barney habló en una cadencia sin tono, como si fuera un informe.

—Neeley desempeñó ciertas tareas para Steiffel. El dijo a Kay que Steiffel representaba una oportunidad principal para él. El servicio que Tom desempeñó para Steiffel lo llevó a Roma. De ahí se fue a Alemania. Creo que Kay sabe por qué. Yo creo que ella sabe lo que quiere decir "Génesis", y yo creo que ella sabe lo que significa "Obermann". Yo creo que ella fue a Alemania con Tom.

Nolan no dijo nada, y Barney se acercó a la ventana. Hubo un momento de silencio en la habitación subrayado por la lluvia que golpeaba los inmensos muros de vidrio. Louis rompió el silencio.

—No hemos hablado con Maldonado, con Mirell o Clements.

—¿Por qué?— preguntó Nolan.

Barney se apartó de la ventana.

—Porque ha sido mi táctica coleccionar tanta información como sea posible antes de jugar cualesquiera cartas con sospechosos mayores. Además, en este caso, tengo la sensación de que vamos a terminar en el mismo lugar, no importa con quién hablemos.

—Concluiremos con un grupo de sospechosos vinculados entre sí por sexo, droga y la Corporación Séneca, con coartadas perfectas para la hora del homicidio y sin motivos aparentes para querer a Tom Neeley muerto.

—Hay algunas figuras menores-agregó Louis. —Una muchacha oriental a quien Neeley estaba dándole servicio. Y Paul Isella, el piloto de carreras, que está muy ligado con Laura Gregson.

—¿Y eso es lo que hay?— preguntó Nolan.

—Hasta el momento— replicó Barney.

Nolan dio una chupada al cigarro puro, luego miró a Barney.

—¿Qué hay con el chofer de Mirell?

—Póngalo en libertad.

Nolan estudió a Barney por un momento.

—Danos un minuto solos, Louis.

Louis se puso en camino hacia la puerta. Al pasar junto a Barney, dijo:

—Estaré en mi oficina.

Nolan dio la vuelta lentamente a su escritorio y caminó hasta donde estaba Barney.

—Yo pondré al día al comisionado, pero quiero decirle a usted algo. Yo no soy su enemigo. Yo creo que es usted uno de esos pájaros raros que van por la verdad caiga quien caiga, una clase de patriota— suspiró Nolan. —Bueno, yo no puedo odiarlo por eso. Pero estos no son los tiempos de patriotas. Ahora yo he sobrevivido a este sistema por mucho tiempo. Y eso no se puede hacer sin cerebro. Así es que sólo un consejo amistoso: Usted mete la mano en la vida de Adam Steiffel, y usted jamás retirará esa mano.

—Recordaré eso, John— dijo Barney, luego hizo una pausa. —Buenas noches.

Barney caminó de prisa, a zancadas, hacia la puerta.

Nolan volvió a su escritorio y se dejó caer en su gran sillón, chupó el cigarro puro y miró fijamente a la lluvia. Hubo la explosión de un trueno, y un destello listado de relámpago y Nolan murmuró: —Esta maldita lluvia.
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Cuando Barney se dirigió hacia dentro del garage subterráneo del Doheny Palms, la lluvia se había vuelto esporádica; parecía arrancar y detenerse al mandato del trueno y del relámpago.

Barney se estacionó en su sitio reservado y notó que el lugar de Kathy adjunto estaba vacío, queriendo decir que ella tenía su Firebird estacionado en la terminal de la línea de aviones y que aún estaba fuera de la ciudad. Ella estaba ya sea en el aire o en la recámara de alguien en Pittsburgh, Cleveland, Chicago o Albuquerque. Barney saludó al empleado de noche que se hallaba en su escritorio, verificó si había mensajes y subió por el ascensor expreso.

Sacó del congelador una cena preparada de pollo frito, y la colocó en el horno. Entró al cuarto de baño y fijó el dial de la cabeza de ducha en la indicación correspondiente a "Masaje". Se desvistió y miró con fijeza a su cara en el espejo del vertedero. Notó la cicatriz de media luna sobre su pómulo derecho. Parecía que iba poniéndose color escarlata progresivamente.

Barney se metió a la ducha y dejó que las fuertes agujas de agua pasaran por su espalda y cuello. Recordó al morfinómano que lo había acuchillado. Un muchacho bien parecido. Un muchacho blanco, rubio, que traficaba con estimulantes, calmantes, marihuana, cocaína, heroína y PCP en la Fairfax High School. El había llevado al muchacho a una sala de clase vacía y hablaba mansamente con él. Si el muchacho nombraba la procedencia, Barney se haría cargo de todo. El muchacho lloró y parecía totalmente cooperativo y digno de confianza, pero al salir de la habitación vacía, el muchacho llorón de pronto deslizó una navaja de rasurar por el brazo de Barney y para arriba hacía la vena yugular. Erró el golpe al cuello pero alcanzó la mejilla de Barney. Un policía uniformado vino apresuradamente y logró golpear al muchacho en el cráneo con su cachiporra.

El muchacho estuvo en estado de coma por semanas. Sus padres jamás hablaron con Barney. La mirada en sus ojos bastaba. Su hijo había sido víctima de la brutalidad de la policía. Barney visitó al muchacho a diario e hizo que el personal íntegro persistiera sobre el caso. El muchacho jamás recobró el uso cabal de su cerebro y estaba en un estado semiautístico en el Refugio Mental Hospital para delincuentes locos. Un segundo de violencia y una vida reducida a un vegetal. La culpabilidad jamás abandonó a Barney. Se culpaba a sí mismo. Debió haber escuchado a Joe Rudolph, un antiguo empleado del Departamento de Narcóticos. Joe no aprobaba entrevistas privadas con sospechosos. El había advertido a Barney que lo dejara maniatar al muchacho primero; Barney rehusó y también descuidó registrar al joven buscando un arma escondida. Así es que la culpabilidad de Barney continuó.

De la misma manera continuó la culpabilidad por el asesinato de Velázquez en Chile. Pero en verdad no había tenido modo de saber que su cita para almorzar en el café de la esquina de la Calle Julio Gutiérrez era una manera de poner la mesa para la muerte del ministro. Barney había seguido órdenes. Pero la lógica en vez de la obediencia ciega a las órdenes hubiera señalado la muerte de Velázquez. Barney sabía que la CÍA consideraba a Velázquez como el verdadero poder financiero detrás de Allende. El debió haberlo olfateado. Y debió haber maniatado al chico en el Fairfax High. La culpabilidad, remordimiento y recriminaciones seguían con los chorros a reacción de la ducha. Debió haber hecho un mayor esfuerzo para mantener unido su matrimonio. Debía ver a su hijo más a menudo. Pero él siempre subordinaba las relaciones personales en favor del servicio a la profesión y de aquellos que ponían su confianza en él. Cuando ya no podía funcionar lealmente, se marchaba. Pero nada de traiciones. Y él lo había advertido a Nolan. Un detective en un caso era como un piloto volando por radar. Había un paso majestuoso de lógica verde electrónica girando por el cerebro de la máquina aérea, transmitiendo todos los datos necesarios para el piloto. La habilidad era saber cómo obrar sobre ella.

Barney dio vuelta en la ducha, y los recios chorros de agua se derramaron con abundancia sobre su cara. Sintió una mezcla extraña de fatiga y de desafío. Este caso agitaba en él sus mejores aptitudes. Caminaría el tramo. Podría no llevar jamás ante la justicia a los asesinos de Tom Neeley, pero averiguaría quién había ultimado a Neeley y por qué. El por qué era la cosa crítica. Ahí es donde estaba almacenado el móvil. La lógica. El verdadero sentido de realización venía del proceso de descubrimiento en sí mismo.

Barney salió de la ducha, se puso su bata, fue a la cocina, y sacó su cena del horno. La colocó en la mesa de la barra de bebidas y escanció un vodka sobre las rocas. Llevó la bandeja y la bebida de nuevo a la recámara y las colocó sobre la mesa de noche. Se estiró sobre la cama y se recostó contra la cabecera. Luego cogió un pedazo de pollo y con un chasquido encendió el aparato de televisión. Las noticias de las diez de la noche habían comenzado. El locutor del noticiero estaba difundiendo los detalles de una acometida militar israelí en la parte sur del Líbano.

Barney sentía una admiración renuente por el diminuto estado. Había conocido a un oficial de inteligencia israelí hace años. Fue una reunión breve en el aeropuerto de Madrid. Recordaba el nombre del israelí, Zvi Barzani. Un ex paracaidista alto de anchas espaldas que había combatido en las guerras de '56 y '67, y un sinnúmero de escaramuzas entre ambas. Barzani había pasado a Barney documentos respecto a los primeros proyectiles soviet de aire-a—tierra. Los israelíes los habían capturado intactos en la guerra del '67, en el Sinaí, justamente al sur de El Arish. Los documentos fueron de los israelíes a la CÍA, al Pentágono, a Inteligencia del Departamento de Estado. Barney se había impresionado con el quieto y modesto Barzani. Tenía esa cualidad especial, ese sentido carismático de fuerza que hacía que hombres siguieran a otros hombres en el combate. Escuchando las noticias sobre la acometida israelí, Barney deseaba saber si Barzani había estado en la guerra de octubre de 1973, y si aún estaba con vida. Los relatos fílmicos israelíes terminaron con la reportera rubia que se encogió por reflejo contra la sacudida de un cañón de 175 milímetros que disparaba detrás de ella.

La cara del locutor del noticiero local reapareció instantáneamente, y en una voz diseñada para melodrama reportó: "Un equipo superior de detectives del Escuadrón Táctico aún sigue investigando el asesinato brutal del ex jefe de la policía de Beverly Hills, Thomas Neeley. Corre la voz que hacía negocios con..." Barney oprimió el botón, apagando el aparato. El sonido expiró lentamente como un latido del corazón prolongado de cianosis.

Entró a la estancia y puso un viejo álbum de discos fonográficos Verve de bossa nova, de Stan Getz. Los sonidos frescos, rítmicos, estaban arraigados indeleblemente en la memoria de Barney. Los había oído por primera vez hace años cuando estaba situado en Río. La melodía "La muchacha de Ipanema" de Gobim, recordaba unos tiempos amables, románticos, con Allce.

El teléfono de la barra zumbó de pronto. No tocó. El zumbido quería decir que llamaban de la oficina principal.

El empleado de noche dijo que estaba una Laura Gregson en el salón de entrada para ver al señor Caine. Barney pensó por un momento, sorbió un trago de vodka.

—¿Está ella sola?

—Sí, señor.

—Está bien. Que suba—. Dejó caer el auricular en el soporte y entró de nuevo a la recámara, se quitó la bata, y se puso un par de pantalones jeans decolorados y una camisa de polo color azul con la palabra "Ischia", bordada sobre la bolsa derecha del pecho. No se preocupó de sus pantuflas. Caminó a través de la alfombra mullida con los pies descalzos.

El perfume seductor, de aroma dulce, golpeó al abrir la puerta; le recordaba al perfume hallado en la funda de la almohada de Neeley, pero no tan pesado, era más ligero y fino. Laura permitió que una pequeña sonrisa apareciera en su boca amplia, pero dejó que su voz ronca y los vividos ojos de esmeralda hicieran la mayor parte del trabajo. Barney le ayudó a quitarse su impermeable beige ligero y con un puntapié cerró la puerta con el pie descalzo.

Ella entró a la estancia, llegó al centro y se volvió hacia él.

—Tenía que verle—. Llevaba pantalones de terciopelo negro, una blusa de seda roja, zapatillas negras con hebillas de franjas de oro, y un par de aretes de oro con rubíes intercalados, y un brazalete sencillo, ancho, de oro, alrededor de su delgada muñeca derecha. Su pelo largo, color de arena, caía sobre sus hombros. Sería una grata visita, en otra ocasión.

—¿Una bebida?— preguntó Barney.

—Una bebida estaría muy bien—. Ella se sentó sobre el banquillo de la barra y lo hizo girar para verlo mientras él escanciaba un poco de brandy en una copa coñaquera grande. —Siento venir a importunar aquí a esta hora, teniente.

—No estamos trabajando ahora. Llámeme Barney—. Puso la copa enfrente de ella. Abrió su bolsa grande y sacó una cajetilla de Gauloises. —¿Cómo me encontró?— Barney preguntó.

—Su compañero japonés.

Barney acercó un fósforo al cigarrillo de ella y éste aumentó el rojo al inhalar.

—¿Qué le dijo usted?

—Que tenía que hablar con usted. El me dio el número de usted. Es decir, el número del teléfono del edificio. Una vez que ya tenía su ubicación, decidí venir a verle.

—¿Por qué no usó usted el teléfono?

—No confío en los teléfonos.

—¿Tiene usted alguna razón para pensar que su teléfono está interceptado?

—En mi negocio es una posibilidad clara.

—Pero debe usted tener relaciones muy fuertes con el Departamento de Vicios.

—Las mejores— ronroneó ella. —Pero hay otras personas que no me gustaría que escucharan. Gente peligrosa. Usted sabe lo que quiero decir, Barney.

Era la primera vez que ella lo había llamado Barney. Dejó flotar el "Barney" por entre sus labios. Le estaba dejando saber que sea lo que fuere el pretexto que había empleado para verlo, la verdadera razón por que había venido a verlo era hacerle saber que estaba disponible.

Inhaló recio del Gauloise sin filtro e hizo girar lentamente el banquillo de la barra. Siguió a Barney con sus ojos cuando éste se dirigió al sofá grande blanco y tomó asiento. El disco de bossa nova dejó de oírse y comenzaron los Bee Gees. Hubo un momento de silencio mientras que los Bee Gees tomaban la palabra.

Laura dijo:

—Esto está bien.

—Es cómodo. No tengo que hacer mi cama o lavar mi ropa; está incluido en el edificio.

Ella inhaló y el humo manó del centro de su boca.

—Yo no me había dado cuenta que era usted soltero— dijo ella inocentemente.

—Nada de eso, Laura. Su amigo Maldonado debió haber sacado una relación sobre mi persona desde el día en que nací.

Ella sonrió.

—¿No hay una chica?

—Sí. Hay una chica.

Lo estaba excitando. Y ella lo sabía. Era en verdad hermosa y había una sensualidad natural en todos sus movimientos.

—¿Qué trae usted en mente, Laura?

Sus ojos verdes miraron fijamente a los de él y en esa voz increíblemente baja dijo:

—Hay algo... algo que debí haber mencionado esta tarde. Pero estaba yo muy asustada. No tuve tiempo para pensar. No sabía si se podía confiar en usted.

—Pero, ¿ahora sí?

—No exactamente. Pero presiento alguna —ella hizo una pausa— comprensión. Además, estamos solos; nadie está tomando notas—.

Se deslizó del banquillo de la barra y dio unos pasos hacia él. Luego se detuvo y colocó su pie derecho en un ángulo agudo a su izquierda, de modo que sus piernas estuvieran muy apartadas, como las de una modelo profesional posando para un anuncio. Se tocó las puntas de su pelo largo sedoso con los dedos de su mano izquierda. Sus senos grandes, redondos, ejercían presión contra la blusa de seda roja y la huella de los pezones duros era marcada. Ella humedeció sus labios.

—Lo que descuidé mencionar era a— dio una chupada rápida a su Gauloise. —Arthur Clements.

—¿Qué hay con él?

—¿Ha hablado usted con él?

—Voy a verlo mañana por la mañana.

—Bueno, pregúntele por qué envió a Tom Neeley a Alemania— dijo bajando la voz levemente.

—Yo entendí que Clements consiguió para Neeley una tarea en Roma a través de Adam Steiffel.

—Esa cosa de Steiffel pudo haber sido parte de ella, pero Clements envió a Tom a Alemania.

—¿Cómo sabe usted eso, Laura?

—No lo sé. Pienso que así fue—.

Se mudó a una silla danesa de piel curtida negra, de cara a Barney y dobló su figura alta acomodándose en la misma.

Barney la observó, con la esperanza de que lo que ella le dijera pudiera ser corroborado, porque si fuera verdad, él tenía el enlace: Era la cosa alemana que tenía a Kay Neeley aterrorizada.

—¿Por qué lo piensa así, Laura?

—Tom lo mencionó a una de mis muchachas.

—¿Cuál de ellas?

—La muchacha vietnamita. La muchacha que usted quería encontrar en mis archivos. Tom buscaba algo en Alemania.

—¿Acaso Tom dijo eso a la muchacha de usted?

—Tom le dijo que estaba cerca de algo de inmenso valor— Ella aspiró un poco de humo. —El le dijo que era un triunfo fantástico.

Barney intentó encubrir la excitación de su voz.

—¿Fueron esas las palabras exactas de Tom?

—Eso es lo que dijo mi muchacha.

—¿Acaso Tom le dijo lo que era?

Ella movió la cabeza en señal negativa.

—¿Acaso Tom dijo que Clements le había pedido ir a Alemania?

—No. Sólo es mi propio sentir.

—Usted es una chica lista, Laura. Dígame, si Clements confiaba en Tom lo bastante para ponerlo en una negociación valiosa, ¿por qué hubiera querido a Tom muerto?

Ella sacudió su pelo.

—Bueno, siendo la naturaleza humana lo que es, si Tom había perseguido ese triunfo, tal vez Clements ya no requeriría los servicios de un socio.

—¿Usted se figura que Clements usó a Tom para dar caza a este triunfo mítico, y después lo puso en suerte como en un golpe de narcóticos?

Ella lentamente delineó la curva del pómulo de él con su dedo índice izquierdo.

—Algo como eso.

—¿Acaso Clements sabe que usted tiene esta información?

—Sí.

—¿Cómo?

—La muchacha oriental.

—Ella anda por todas partes.

—Bueno— sonrió Laura, —es muy buena. Tiene demanda.

—¿Acaso Kay Neeley sabe acerca del viaje alemán de Tom?

—Ella podría saberlo —Laura apuró el resto del brandy.

—¿Qué la hizo a usted venir acá y decirme todo esto?

—Estoy asustada.

—¿De qué?

—Clements.

—¿Por qué?—Barney preguntó.

—No lo puedo definir para usted, mucho menos para mí misma. Sólo es un sentir.

—Pero está usted bajo la protección de Víctor Maldonado. Está usted en buena forma, Laura— Barney sonrió. —La verdadera razón de esta visita es porque Víctor está nervioso. No sabe por qué le pegaron a Neeley ni por quién, y eso le preocupa. Así es que la envió a usted para acá para averiguar lo que yo sé. ¿No es así?

Ella lo miró fijamente por un momento, luego abrió su bolsa grande.

—¿Le molestaría si fumo "un joint"?

—Para nada—. Barney sonrió. —Fumar eso es sólo un delito de menor cuantía en este Estado.

Ella encendió su "joint" y chupó el humo profundamente en su pecho. Lo tuvo adentro por mucho tiempo, luego exhaló por la nariz.

—Es una marihuana maravillosa— susurró. —¿Acaso le gustaría una poca?— preguntó ella.

—¿Por qué no? Estamos solos. Nadie está tomando notas.

Ella se enderezó, se levantó y caminó lentamente hacia él. El tomó el cigarrillo e inhaló profundamente, luego lo hizo seguir con el vodka frío, y sintió de inmediato una sensación de flotación que parecía abrir la tensión en su cerebro. Chupó el cigarrillo duramente otra vez, un poco de ceniza cayó sobre la alfombra mullida, pero no se molestó en cepillarla.

Miró a la hermosa muchacha.

—Siéntese, Laura.

Ella se sentó sobre el tapete entre las piernas de él. El pasó el pitillo incandescente a ella, y ésta inhaló profundamente.

Barney tocó el cabello de ella.

—Es de buena clase.

—Colombiana— murmuró. Dejó descansar su mano derecha en el muslo izquierdo de él. No movió la mano. Sencillamente la dejó ahí, recogiendo calor.

—¿Quién la mandó a usted para acá, Laura?

Ella no contestó. Se sentó sobre sus muslos, se inclinó hacia él, y dejó caer el cigarrillo en el cenicero sobre la mesa del extremo. Puso las dos manos sobre los muslos de él. Su cara estaba muy cerca de la de Barney.

—Fue Víctor Maldonado, ¿no es así?— preguntó Barney.

—¿Cuál es la diferencia?— ronroneó ella.

Barney se inclinó y rozó sus labios contra los de ella, y dijo:

—Ninguna diferencia.

El se sentía como si se moviera en cámara lenta. Se apoderó de los hombros de ella y la levantó a medida que se incorporaba de pie. La tiró hacia él, sus brazos corriendo alrededor de ella. Oprimió los senos de ella contra su pecho, y su perfume ligero y de aroma dulce penetró con ímpetu en sus sentidos. Sentía el pelo de ella en los ojos, mientras sus labios se movían por un lado de su garganta. Ella le tomó la cara con ambas manos y besó la pequeña cicatriz de media luna de su mejilla derecha, una, dos, tres veces, y luego hizo deslizar sus labios de uno a otro lado de su mejilla hasta la boca de él. Movió su boca y su lengua sobre el labio superior, lentamente para atrás y para adelante, al mismo tiempo que aumentaba la presión de su cuerpo contra el de él. Deslizó su boca al labio inferior, absorbiendo y mordisqueando a través de su curva. Puso los brazos alrededor del cuello, y prensó sus labios plenamente al parejo de los de él. Barney dejó que su boca fuera arrastrada por los labios de ella. Se sostuvieron uno a otro en un abrazo inspirado por el narcótico. Eran protagonistas accidentales, atrapados en la atmósfera de un asesinato brutal.

Un rayo de luz exterior pasaba por la rendija en las cortinas de la recámara, pintando sus cuerpos con una pálida iluminación. Ella estaba arrodillada ante él, las puntas de su largo cabello rozando contra el interior de los muslos del hombre. Movía su cuerpo mientras su boca recorría el cuerpo. Las manos de ella siempre estaban activas, tocando y apretando.

Los ojos de Barney estaban entreabiertos. Veía sus cuerpos como figuras surrealistas en una pintura impresionista. No podía perder la sensación de estar fuera de sí mismo, un espectador observando dos cuerpos desnudos en una película pornográfica.

Su cuerpo entero ardía como si estuviera sumido por una fiebre muy alta. Sentía como si una cosa hermosa y blanda se estuviera amamantando en su centro. Quería con urgencia rendirse a la sensación deliciosa de esto. Pero no podía controlar los extravíos que salían del espacio de su cerebro. Las imágenes comenzaron a formarse allá muy atrás en su estado consciente, una luz vaga... una bola reluciente y revolvente lanzando manchitas de luz de lunares de distribución uniforme que se extienden, y luego prontamente se funden en imágenes antiguas muy conocidas. La cara bien parecida de Jorge Velázquez sorbiendo un café exprés. El estridor de los frenos, y tartamudeo alto de la ametralladora UZI y los alaridos, y la cabeza de Velázquez derramando con abundancia sangre en el café. Las imágenes se hicieron presentes, peleando en contra de la boca de Laura, y resbalando para arriba y para abajo de su carne. Ella aumentó el movimiento como si estuviera enterada que estaba compitiendo con fantasmas. Pero las imágenes eran demasiado fuertes. Barney vio los ojos anchos, inocentes de Timmy mirando a la película del espacio. Y los ojos negros, inquisitivos, de Louis Yosuta, y la piel gris, cansada de Nolan. El hombre desnudo del plátano yaciendo en la plancha con dieciséis balas en su cuerpo. Las muchachas sonrientes de la fotografía pornográfica de Hamburgo. Y los ojos de alcahuete del chofer de Mirell. Venían y se iban como tiras de película positiva en el revelador; y apenas emergía la imagen, se volvían opacas y desaparecían. Vio a Tom Neeley intentando hablar con él, y Barney de pronto gritó. Laura levantó la vista y deslizó su cuerpo sobre el de él, calentándolo. Ella besó y succionó sus tetillas, luego cubrió su boca con la de ella.

Laura se levantó y miró hacia abajo. Su pelo largo se derramaba sobre los hombros de Barney. El abrió sus ojos y la miró fijamente. Ella parecía estar flotando, suspendida sobre él. Sus ojos verdes lo desafiaron a hacer algo para que ella lo sintiera. La cosa con la que lo había enganchado, ella quería saber cuál era. Ella quería que él se lo dijera. El la tomó por los hombros y la volteó. El corazón de la muchacha, el alma de la muchacha, y el olor de la muchacha lo abrumaron. La sujetó con el peso de él y desplegó su pelo largo sobre la almohada blanca en su diseño cuidadoso y parecido a un ala. Comenzó a besar su cuello, garganta, y luego para abajo a sus pezones, duros, erectos y largos. Movió su boca por su vientre liso y ella abrió las piernas. La besó en el interior de los muslos y presionó su boca y su lengua en la unión color de rosa que parecía ser la confluencia de todo lo que era maligno y de todo lo que era excitante.

Estaba más allá de la sensualidad. Era ceremonial, una exploración religiosa a su mera esencia. La dama del órgano sexual. Seguía pensando mientras la chupaba. La dama del órgano sexual. La abeja reina. Y ella se quejaba, impulsándolo a que siguiera, se convirtió para él en una búsqueda de absolución. Dentro de esta muchacha podía perder todas las imágenes que lo obsesionaban. Ella se empujaba contra la boca de él en un movimiento suave pero siempre en aumento. Sus ojos estaban entreabiertos y sus labios separados. Líneas de concentración arrugaron el centro de su frente. Las manos de ella fueron a la parte trasera del cuello de Barney, y empujó y presionó su boca dentro de ella y se quejó:

—Ahora, ahí, ahí, por favor, justo ahí.

Barney no podía decir cuánto tiempo pasó mientras estuvieron recostados silenciosamente en la cama. Pero de repente, sin advertencia o palabra, ella se levantó y entró al cuarto de baño. Escuchó la ducha que funcionaba. Pero él no se movió o habló. Se preguntó si así es como había sido con Neeley. Si él había hecho el amor a una muchacha deslumbradora y se había relajado, esperando que ella saliera de la ducha y volviera a entrar a la cama con él o sólo para que ella estuviera de pie en la alcoba y alargar la mano en su bolsa y sacara una .22 automática y metódicamente dispararle siete tiros. En ese momento, para Barney no era difícil imaginarlo.

Laura salió del cuarto de baño y sonrió ligeramente. Se puso sus pantalones de terciopelo negro, pero antes de que se abotonara la blusa roja de seda, sacó un pequeño atomizador de su bolsa y roció el perfume dulce a través de su pecho y bajo sus brazos. Luego abotonó la blusa y se puso su joyería de nuevo. Secó un cepillo de su bolsa y con golpes breves y vigorosos cepilló su cabello largo. Caminó hacia la cama, se inclinó y besó la mejilla de Barney.

—Tengo que irme, dijo. —Paul Isella, tengo que verlo ahora. —Se dirigió hacia la puerta de la recámara, al llegar se volvió de nuevo hacia él.

—Quiero que sepas que lo gocé. Pero fue una tarea. Tú entiendes eso, ¿no es cierto?

El echó un vistazo a las manecillas verdes luminosas del reloj de al lado de la cama, eran las tres quince. Un momento más tarde escuchó cómo se abría la puerta del departamento, luego se cerró suavemente detrás de ella.
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Los rayos rojos del sol fundían la niebla del amanecer, y las hojas de los pimenteros comenzaban a lanzar sus sombras. Las verdes azoteas de los graneros amarillos parecían alejarse, hilera tras hilera, formando un laberinto de andenes en donde bonitas chicas jóvenes y mozos de cuadra mexicanos, delgados pero fuertes, con bigote, paseaban a sus pura sangre, alrededor de un carril redondo, semejante a un carrusel en un movimiento circular lento.

Barney observó a las chicas susurrando y arrullando a los pura sangre enfurecidos, engatusándolos a que se asentaran. Había una sensación cálida, fraternal en el área de las caballerizas, como si de alguna manera los propietarios, entrenadores, mozos de cuadra, los muchachos que realizan los ejercicios de entrenamiento y operarios de cuadra no estuvieran en competencia uno con el otro, sino más bien en una comunidad de propósitos. La realidad era que todas sus energías y talentos estaban enfocados en producir un ganador, y podía haber sólo un ganador en cada carrera.

Mientras Barney se paseaba por los graneros, él se empapaba con la maravillosa fragancia de abono, del heno de olor dulce, y la tierra margosa color de chocolate. Alcanzó el fin del área de caballerizas y entró al pequeño túnel que llevaba hacia la pista principal. El túnel tenía menos de doscientos pies de largo, y por una abertura en el otro extremo Barney captó una ojeada casual de un caballo centelleando alrededor de la barrera, dando todo lo que tiene en el último furlong de su ejercicio de entrenamiento.

Enfrente de las tribunas de espectadores un anunciador con un micrófono daba a conocer los nombres de los caballos a los visitantes, miembros del público que fueron admitidos gratis para observar los ejercicios matutinos en Santa Anita. Los entrenadores y propietarios estaban de pie, apenas a un paso de la barrera al final de la recta, sus cronómetros en el aire, midiendo el tiempo de sus propios caballos y el de los de sus contrarios. Dos ambulancias estaban estacionadas secretamente en los arbustos allá al margen, una en el lado lejano de la pista y otra en el lado cercano.

El sol apenas comenzaba a cambiar de color morado a escarlata por sobre las altas Montañas de San Gabriel. Las montañas se elevaban sobre el lado lejano de la pista y en un día claro de invierno destacaban en esplendor coronado de nieve.

La voz del anunciador de la pista se escuchó fuertemente y dirigió la atención del público al lado lejano de la pista, donde un caballo casi enteramente blanco puro estaba gambeteando hacia el poste de los cinco octavos de milla. Barney conocía al caballo. Su nombre era Snowball, y era famoso por su poderoso tranco y su manera de llegar a la meta que era para provocar un paro cardiaco. Snowball pertenecía a Arthur Clements.

Barney vio al apuesto hombre de cabello plateado de pie en la parte superior de la recta. Usaba pantalones slaks de color canela, una camisa sport abierta de color azul, y una chaqueta de paño tweed con codos guarnecidos con piel curtida. Un par de binoculares poderosos colgaban de su cuello, y su atención estaba enfocada en el caballo blanco grande que se movía con facilidad por el lado lejano de la pista. Hubo un apaciguamiento perceptible de los visitantes en la barrera a medida que Snowball se aproximaba al poste de los cinco octavos. Barney encontró un lugar en la barrera y miró fijamente al gran caballo blanco que se hallaba al otro lado de la pista.

Snowball alcanzó el poste con listas rojas y se detuvo. Luego de repente el jinete le dio dos veces ligeramente con el látigo y parecía fundirse en el cuello del caballo. El látigo del jinete destelló otra vez y el gran caballo blanco echó el resto columpiándose a lo ancho, en torno a la vuelta lejana, y entrando al inicio de la recta. Barney ahora podía escuchar los cascos del caballo avanzando con estrépito, lanzando grandes trozos de tierra volar detrás de él. El caballo tenía un tranco largo que parecía devorar la pista sin esfuerzo.

Clements observó con una sonrisa de satisfacción cómo el caballo se enderezaba y golpeaba por la recta de trescientos metros de largo. Barney escuchó a uno de los entrenadores decir:

—Por Júpiter, él hará el último cuarto de milla en veintiún segundos netos.

Clements bajó sus binoculares e hizo un movimiento de la mano a un hombre de apariencia trigueña de pesada corpulencia que lo felicitó por el desempeño de Snowball. Pero la sonrisa en la cara de Clements lentamente disminuyó al ver a Barney que venía hacia él.

Se estrecharon la mano, y Barney dijo:

—Buen caballo.

—Un gran caballo —replicó Clements—. Su madre era una gran yegua, lo mismo su padre. La crianza es el noventa por ciento del juego —el caballo blanco grande ya estaba de regreso, acercándose a ellos a paso largo. Clements dijo: —Perdóneme, teniente.

El jinete del caballo blanco asido de la rienda lo acercó a Barney y a Clements. Barney reconoció al jinete. Era un famoso jockey panameño. Bajó la vista hacia Clements y con marcado acento español dijo:

—No lo pude detener.

—Haz que camine dos millas— sugirió Clements.

El jinete asintió con la cabeza.

—Va a ganar en grande el domingo. Nada puede ganar a este caballo—. Dio palmaditas en el cuello del caballo. El jockey sonrió, mostrando dos dientes de oro. Tiró de las riendas, hizo girar al caballo blanco y comenzó a andar en el sentido de las manecillas del reloj en el extremo de afuera de la pista para evitar las pautas de tránsito de los caballos todavía ocupados en sus ejercicios de entrenamiento matutinos.

Clements dijo:

—Algunas veces van muy aprisa en la mañana. Es lo que hacen en la tarde lo que cuenta.

El sol ya estaba perceptiblemente más alto y Barney podía sentir la transpiración comenzando a resbalar bajo sus brazos.

—¿Es usted el dueño de Snowball? —preguntó Barney.

—No. Soy un socio principal. Hay un sindicato de cinco o seis individuos.

—¿Ese sindicato no será un subsidiario de la Corporación Séneca?

La pregunta no parecía desconcertar a Clements. Se limitó a restregar el conjunto de venas moradas a los lados de sus narices.

—En realidad, tiene usted razón. Mis intereses en las carreras pertenecen y están administrados por Séneca—.

Clements dejó caer el cigarrillo en la tierra margosa y dijo:

—¿Qué tal una taza de café?

—Muy bien— asintió con la cabeza Barney.

La cafetería estaba en la parte central del área de las caballerizas y estaba ocupada con entrenadores, muchachas para ejercitar los caballos, jockeys, y agentes de jockeys, propietarios, gente de la prensa, veterinarios, y los guardias de seguridad particulares que salían de su turno nocturno.

Estaban sentados al lado de una ventana hacia la parte de atrás de la ruidosa habitación. Clements sorbió su café y dijo:

—He estado aquí desde las cinco y media de esta mañana, no dormí muy bien anoche.

—Supongo que la muerte de Tom fue como un choque para usted— Barney dijo.

—Tom Neeley era un amigo íntimo— Clements respondió tristemente. —No puedo creer que ya se ha ido.

—¿Tiene usted alguna idea de quién quería a Tom muerto?

—Lo siento, teniente— Clements encogió los hombros y sorbió su café. —No puedo ayudarlo.

Barney sintió que habían tocado la obertura; ya era tiempo de que subiera el telón.

—Yo sé de la cocaína, y de las prostitutas de Gregson, y de los viajes con maletas de dinero.

Al mencionar los viajes con maletas de dinero, los ojos de Clements se nublaron un poco.

—Bueno, Tom quería cosas, así es que lo puse en contacto con ciertas situaciones.

—No hay nada malo en eso— dijo Barney. —Usted está en el Consejo de la Corporación Séneca, ¿no es así?

—Así es. Séneca, y otras ocho corporaciones nacionales.

—¿Incluyendo Tidal Oil?

—He estado en el Consejo de Directores de la Tidal Oil durante catorce años.

Barney estudió al hombre elegante, suave con la mancha defectuosa morada. El sabía que Clements sería un enigma. Era un hombre que se movía en dos mundos diametralmente opuestos: uno de corporaciones respetables, banqueros, ejecutivos de empresas de seguros, el conjunto con afición a los caballos de propietarios y criadores millonarios; y del otro lado, una sociedad de prostitutas profesionales, miembros del consejo de una compañía operada por el hampa, y consumidor de cocaína.

Barney intentó reunir sus pensamientos. Tendría que ser cuidadoso con sus preguntas, o saldría con las manos vacías. El café ayudó, pero aún tenía una sensación de aturdimiento por el encuentro con Laura la noche anterior. Ella había sido brutalmente honrada. Ella era los ojos y oídos de Maldonado. Pero el sabor de la chica aún estaba en su boca y su perfume todavía penetraba en alguna parte de su cerebro.

Barney advirtió a una muchacha muy bonita, rubia, con una larga cola de pony platicando con un jockey famoso en otra mesa.

—Linda, ¿no es así?— dijo Clements.

—Muy linda— asintió Barney. —¿Acaso Tom suministró la cocaína?

—Siempre había una gran provisión de cocaína de alta calidad en las tertulias de Leo— Clements lo dijo de una manera natural. —No sé quién la suministraba. Todos asumimos que era Tom.

—¿Acaso Tom obtuvo la cocaína de Víctor Maldonado?

—Esa es una pregunta que no puedo contestar.

—Bien, aquí hay una que sí puede usted contestar: ¿Es Víctor Maldonado en realidad su socio en la Corporación Séneca?

—Seguramente, teniente— Clements sonrió —usted no espera que yo sea responsable por todos los individuos que pertenecen a la misma corporación a la cual estoy afiliado.

Barney sintió las campanitas de advertencia de su enojo comenzando a sonar. La misma ira que había sentido con el chofer y con Laura. . ., y finalmente con Nolan, una ira nacida de la frustración. Pero no podía darse el lujo de perder la paciencia con Clements. El tenía que resquebrajar la fresca fachada de Clements con hechos, no con amenazas. No tenía nada excepto la revelación de Laura que Clements pudo haber tenido que ver en el viaje alemán de Neeley. Pero era demasiado pronto para jugar esa carta.

—¿Acaso usted participó en tertulias de cocaína y de sexo con Leo Mirell y Víctor Maldonado?

—Yo estuve presente en la casa de Leo Mirell cuando ciertas personas usaron cocaína y ciertas otras personas entraron a las recámaras. Ahora, ¿qué tiene que ver eso con el asesinato de Tom?

—Eso prueba que usted y Maldonado eran más que conocidos de paso— declaró Barney. —Y que puede usted estar en posición de separar el rumor del hecho.

—Mire, teniente— dijo Clements agradablemente. —Yo comprendo su problema. Un oficial de policía de tiempos pasados ha sido asesinado brutalmente. Y yo sé que usted tiene un interés personal en este caso, pero. . .

—¿Cómo sabe usted eso?— Barney interrumpió.

—Sólo un rumor.

—Está bien— dijo Barney. —Mientras estemos tratando con rumores, ¿acaso Maldonado suministró la cocaína a Tom?

—Es posible. No lo sé.

—¿Acaso Tom tenía una amiga oriental?

—Yo lo vi con una muchacha oriental en más de una ocasión.

—¿Cuándo fue la última vez?

—Hace unas cuantas semanas.

—¿Conoce usted a la muchacha?

—De paso.

—¿Tuvo usted relaciones sexuales con ella?

—Una o dos veces.

La chica bonita rubia con la larga cola-de-pony y pantalones jeans apretados vino hacia la mesa de ellos y tocó el hombro de Clements. El sonrió levantando la vista hacia la chica.

—Saluda al señor Caine, Gloria.

Ella tenía una sonrisa amplia, blanca y una voz risueña.

—Hola.

La chica miró a Clements.

—¿Acaso quiere usted que haga trabajar a la potranca mañana?

—Sí, hazla correr en la brisa por tres octavos de milla, pero no la empujes.

—Entendido—. Ella sonrió a Barney. —Gusto de conocerlo.

La chica se fue de prisa. Ellos la observaron por un momento; luego Barney preguntó:

—¿Puede usted decirme algo acerca de Kay Neeley?

—Kay es una mujer admirable.

—¿Cuál fue la última vez que vio usted a Kay y a Tom juntos?

—Cené con ellos tal vez hace un año, y, bueno— empezó a decir algo, luego retrocedió. —Diablos, no vale la pena repetirlo.

Era una señal vieja. El quería que Barney supiera algo.

—¿Por qué no me deja que yo sea el que juzgue lo que es importante?

Clements tocó con los dedos la mancha morada de su nariz y su voz asumió un tono confidencial.

—No me gusta poner a mis amigos en posiciones comprometedoras.

—La última posición de Tom Neeley estuvo bastante bien comprometida— dijo Barney. —Tan comprometida como uno lo puede estar—. Su voz se volvió correosa y oficial. —Y usted tenía razón. Yo efectivamente tengo un interés personal en este caso.

Los ojos de Clements se estrecharon y líneas finas aparecieron en sus comisuras.

—Esto puede o no tener alguna significación, pero yo oí que Tom buscaba algo en Alemania. Algo de un valor extraordinario.

—¿Cuándo fue Tom a Alemania?

—Hace como dos meses.

—¿Cómo llegó a usted esta información?

—La muchacha oriental me lo dijo.

—¿Cuándo?

—Hace un par de semanas.

—¿Y esa es la primera vez que usted supo del viaje de Tom a Alemania?

—Sí.

—Bien, ahora, eso es extraño.

—¿Qué quiere usted decir, teniente?

—Quiero decir que es extraño porque usted envió a Tom Neeley a Alemania.

Clements lo miró con fijeza por un momento, luego miró para afuera de la ventana a un caballo y jinete que pasaban. Estaba queriendo ganar tiempo. Esperando que Barney siguiera con algo; con cualquier cosa que le permitiera escabullir el asunto. Pero Barney no dijo nada. La pregunta quedó colgada en el aire, y a medida que pasaban los segundos, la pregunta lentamente se volvió una acusación.

Finalmente, en una voz sumisa Clements dijo:

—¿Acaso Kay Neeley le dijo eso a usted?

Ya Barney tenía lo que había venido a buscar. La mención de Clements sobre Kay dio con la conexión europea. Clements, Kay y Tom estaban metidos en la cosa alemana juntos.

—No fue Kay— Barney contestó llanamente.

Clements miró fijamente a Barney como si estuviera viéndolo por primera vez. El había sido aventajado en la ejecución de maniobras. Este no era un policía ordinario.

Clements sonrió.

—Está usted jugando juegos, teniente.

—Yo sólo juego juegos con amigos— dijo Barney. —¿A propósito, usted también presentó a Tom con Adam Steiffel, no es así?

—Así es. El Sr. Steiffel necesitaba alguien con un trasfondo como el de Tom. Yo no hice ninguna pregunta. Yo sencillamente los puse en contacto.

—¿En dónde estaba usted este último domingo entre diez y once de la mañana?

—Aquí mismo—. El hizo una pausa, luego agregó: —Hay cuando menos quince personas que pueden atestiguar eso.

—No es necesario. Le creo.

Clements echó una ojeada a su costoso reloj.

—¿Acaso oyó usted alguna vez a Tom emplear la palabra "Génesis"?— preguntó Barney.

El gris de los ojos de Clements pareció palidecer de repente. Susurró "Génesis" como si fuera la primera vez que había escuchado la palabra; luego sacudió su cabeza.

—No. No puedo recordar a Tom alguna vez usando esa palabra.

—¿Y que dice de "Obermann"?

—No—. Esta vez la respuesta fue instantánea.

—¿Acaso el Hotel Oloffson en Haití tiene alguna significación para usted?

—Jamás lo había oído.

—¿Habla usted alemán?

—No.

Barney se puso de pie. Estaba preocupado por Kay Neeley. La interrogación de Clements afirmó su presentimiento que Kay Neeley estaba en peligro.

—Gracias por su tiempo, señor Clements.

—Fue mío el placer, teniente—. Clements sonrió. —Si alguna vez quiere usted venir a ver las carreras, mi palco siempre está disponible. Está justamente en la línea de meta.

—¿Es ahí donde Tom estaba hace dos domingos?

—Sí. A Tom le gustaban las carreras.

Barney asintió con la cabeza.

—A Tom le gustaban muchas cosas.
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Barney sacó a relucir por un momento su placa de oro al guardia de seguridad, y el viejo oprimió la palanca, levantando la barrera de madera al camino privado a la playa.

La calle estaba asoleada y tranquila. Un muchacho pequeño se deslizaba, movido únicamente por la gravedad, en su bicicleta de diez velocidades, y dos domésticas mexicanas que llevaban canastas de mercado charlaban en alta voz.

Barney volteó a la izquierda dejando a Malibu Road y tomó la calle paralela a la playa. Captó oleadas rápidas y relucientes del Pacífico entre los pasadizos angostos que separaban las lujosas casas de playa. No había tránsito en la pequeña calle empedrada, y el clamor esporádico de las gaviotas del lado de la playa aumentaba la tranquilidad. Pero a medida que Barney se acercaba a la calle de Kay Neeley, la sensación de desasosiego se volvió más intensa. De pronto deseó que Louis estuviera con él. Se preguntaba si no había cometido una equivocación al venir solo a este lugar. Pero no tenía alternativa; el tiempo corría en contra de ellos. Y el tiempo siempre estaba del lado de los asesinos.

Barney alcanzó el final de la calle, dio una vuelta en "U" y se estacionó cerca de la cochera abierta. El Lincoln azul grande todavía estaba en su sitio; parecía que no había sido movido desde el domingo.

Conforme Barney caminaba hacia la puerta de entrada, el sol y el cansancio hacían estragos en sus piernas. Oprimió el pequeño botón con cubierta de perla en la puerta blanca, y el juego de campanas sonó instantáneamente. Barney miró calle arriba pero no vio a nadie. Pensó en encender un cigarrillo, pero luchó contra el impulso. Oprimió el botón de perla otra vez, pensando que Kay probablemente estaba afuera tomando el sol. ¿Dónde diablos estaba el perro? Cuando habían venido a la casa de Kay el domingo, el perro había ladrado tan pronto como tocaron el botón. Barney dio un paso atrás separándose de la puerta.

Una ola de aprensión comenzó a colarse en su pecho. Luego, pensó que Kay podría andar paseando en la playa con el perro. Pero eso no lo convenció, cuando él le habló por teléfono desde la pista, ella dijo que lo estaría esperando.

Barney metió la mano en su chaqueta y sacó el revólver de servicio .38 de su funda debajo del hombro. Con una sacudida abrió el cilindro; las seis cámaras estaban cargadas. Cerró el cilindro con un movimiento y empujó la boca del arma de fuego ajustadamente en su cinturón.

Sus pisadas en la grava triturada hacían un ruido recio, cascado, cuando caminaba lentamente de la puerta de entrada a la cochera. Se detuvo apenas dentro de la cochera y se quitó sus zapatos, luego se hincó y se quitó sus calcetines. Las plantas de los pies dolían al caminar silenciosamente a través de la grava hacia el angosto pasadizo que separaba la casa de Kay de la casa grande de tablones de madera a la derecha. El pasadizo tenía piso de arena y se extendía a lo largo de la casa, terminando en la entrada a la playa. La arena se sentía fría y húmeda contra las plantas de sus pies, mientras se movía cautelosamente hacia la playa abierta.

Salió del pasadizo hacia la playa y pestañeó contra el resplandor repentino del Pacífico. La cubierta de madera de la terraza de Kay Neeley se extendía dieciocho pies para afuera sobre la playa. Barney se movió rápidamente debajo de la terraza de madera en donde listas de la luz del sol se colaban por el entablado, creando pautas al estilo de una cebra en la arena oscura. La playa estaba desierta excepto por un grupo de adolescentes cabalgando sobre las olas bajas. Y a mayor distancia en la playa había dos hombres en trajes de buceador de color negro, luchando con un motor defectuoso en una lancha de goma.

Barney se mantuvo quieto bajo la sombra oscura de la cubierta, tratando de captar cualquier ruido en la terraza de arriba.

Pero sólo había silencio; nada de pisadas, nada de radio, nada de televisión, nada del sonido del teléfono, nada de voces y nada de ladridos. Había, no obstante, un sonido insistente, rítmico, de aleteo.

Examinó la playa nuevamente, luego salió de debajo del tablado y subió por la escalinata a la terraza de Kay Neeley.

Había secciones del Los Ángeles Times esparcidas arriba del canapé. Un tubo de crema para evitar la insolación y un par de anteojos contra el sol yacían en el piso al pie del canapé. El cuenco de agua del perro policía estaba lleno, y su hueso de goma estaba junto a éste. La puerta de vidrio corrediza que daba de la estancia a la terraza estaba abierta en parte, y la esquina de la cortina había sido sacada por el aire y se azotaba para atrás y para adelante.

Barney sacó su arma de fuego de su cinturón, la empuñó y se movió con cautela hacia la puerta de vidrio parcialmente abierta. Alcanzó la puerta, empujó su pie izquierdo contra ella, y a medida que se deslizó abriéndose, la cortina azotadora se volvió atrás...

El perro yacía sobre su costado en uno de los tapetes hechos por indios navajos de alegres colores, había pequeñas porciones y pedazos de hueso, carne y piel en donde había estado su cabeza. Barney miró con fijeza por mucho tiempo al animal muerto. La conmoción ante el horror de los despojos sangrientos lo hicieron abstraerse y no darse cuenta del fuerte sonido de gotera. Retiró sus ojos para apartarlos de la cabeza destrozada del perro y dirigió la mirada al interior oscuro de la habitación.

El cuerpo desnudo de Kay Neeley estaba colgado con la cabeza para abajo sobre la barandilla del segundo piso. Sus brazos estaban extendidos, y su pelo se suspendía hacia abajo cubriendo su cara. Un flujo constante de sangre manaba de su frente hacia su cabello, empapándolo, luego goteando, ruidosamente, hasta el piso de madera.

La mente de Barney comenzó a desbocarse, sumando y restando. Los asesinos no habían entrado por la puerta de seguridad privada, a menos que Kay los conociera y los hubiera estado esperando. Pero el profuso flujo de sangre del perro y del mismo cuerpo de muñeca de trapo colgando sobre el balcón indicaba que había sido asesinada hacía sólo unos minutos. Si los asesinos hubieran entrado por la puerta de seguridad Barney los habría encontrado en su recorrido. La lógica decía que los asesinos habían entrado por el lado de la playa.

Barney tiró para atrás el percutor de su .38 y caminó lentamente a la puerta abierta de la terraza. Movió para un lado la cortina y salió a la terraza asoleada.

El reflejo del sol en el mar lo deslumbró y entrecerró los ojos. Apenas comenzaba a darse cuenta de lo que le había pasado a Kay. No se atrevía a subir al balcón del segundo piso. No podía verla. Sintió las gotas de sudor fluir de su frente, y empezó a sentir nauseas; el olor pesado, dulzón de la sangre y los huesos y cartílagos del perro y el sonido de la sangre de Kay que seguía goteando comenzaban a hacer que su estómago se helara. Miró fijamente hacia el mar y respiró profundamente a pleno pulmón del aire fresco. Vio a los jóvenes que nadaban, y más lejos en la playa uno de los buceadores aún luchaba con el mecanismo de la lancha descompuesta. Se preguntaba qué había sucedido al otro hombre cuando una ráfaga de color chamuscó su oreja derecha y la puerta de vidrio que estaba a su espalda se hizo añicos.

Barney se tiró de bruces sobre la cubierta de madera, y comenzó a arrastrarse hacia la barandilla de la cubierta del lado de la playa. No escuchó los disparos de arma de fuego, pero tres secciones de la barandilla de pronto saltaron apenas encima de su cabeza. Atisbo hacia la playa pero no vio a nadie, con su mano derecha empuñó la .38 y la aseguró con la izquierda. Creyó haber escuchado el sonido bajo peculiar de un silenciador mientras que otra bala le pasaba por encima, silbando, estrellándose y haciendo añicos otra sección de vidrio. Luego, como una aparición, un hombre en traje de buceador empuñando un arma de fuego salió de la arena como a treinta metros de la terraza y, a la vez que mantenía sus ojos sobre la misma, comenzó a moverse hacia atrás en dirección a su compañero que esperaba en la lancha.

Barney levantó la .38 y captó a la figura en movimiento, vestido de negro, en el centro de la mira acanalada. Se adelantó ligeramente al hombre, tratando desesperadamente de recordar la delantera en distancia correcta. En ocho años no había disparado un arma, estando en servicio. Lentamente, aumentó la presión de su dedo en el gatillo, y hubo una explosión ruidosa. Su antebrazo se levantó por la sacudida del disparo. El hombre se detuvo por un instante, como sorprendido, luego empezó a correr.

Barney apuntó otra vez y disparó dos veces. El hombre levantó los brazos, y cayó pesadamente sobre la arena. El se quedó quieto por un segundo, luego, lentamente, comenzó a arrastrarse hacia el hombre de la lancha. Barney saltó por encima de la barandilla, cayó sobre la arena y corrió agazapado. El hombre, herido, se volvió hacia atrás, vio venir a Barney, apuntó con lo que parecía ser una Magnum .357. Barney vio el reflejo del sol en el cañón largo de la boca del arma y se dejó caer en la arena. Buscó una cavidad en el suelo, al escuchar el ruido apagado de un disparo, y una pequeña nube de arena se levantó más allá de su ojo derecho, picando y quemando su frente. Levantó sus brazos, tomando la .38 con ambas manos. Apuntó al buceador que se encontraba de bruces contra el suelo y disparó dos veces. El primer disparo le pegó al hombre en el hombro derecho y el arma voló de su mano. El segundo disparo de Barney provocó que un manantial instantáneo de sangre brotara de la frente del sujeto. En ese momento rugió el motor de la pequeña lancha de goma gris que velozmente hizo un amplio arco al alejarse mar adentro.

Barney dio un vistazo a la lancha que desaparecía en la distancia, luego miró hacia atrás a la figura del hombre caído. Mantuvo la .38 apuntada a la figura y cautelosamente se levantó sobre una rodilla; viendo que el buceador no se movía, Barney se irguió y caminó lentamente a donde estaba la figura vestida de negro, que yacía inmóvil en la arena.


CAPÍTULO 20





Una pequeña área cuadrada próxima al oleaje había sido cercada con cuerdas y seis policías contenían a los espectadores. Los fotógrafos procedentes de la Fuerza Metropolitana, habían tomado las últimas fotografías del hombre muerto. La ambulancia de la morgue había descendido a la playa por una rampa de madera, y sus luces intermitentes de color de sangre parecían dar un aire teatral al sitio de la muerte. La muchedumbre ruidosa guardó silencio a medida que los empleados de la morgue colocaron el cadáver en una bolsa negra, cerraron la cremallera, empujaron el cuerpo pies por delante dentro del vehículo y dieron un portazo. Los empleados rodearon la ambulancia y comenzaron a guiar el vehículo por la arena, de nuevo hacia la rampa de madera.

Un pequeño ejército se había reunido frente a la casa de Kay: policías de Malibú, patrulleros, cinco vehículos policiacos, una unidad móvil de televisión completa con una cuadrilla y la reportera alta, morena, que era la misma que apareció en la casa de Tom Neeley el domingo anterior. El vehículo del laboratorio y dos hombres peritos estaban espolvoreando el Lincoln azul, de Kay.

Barney miró fijamente al mar a través de la puerta de vidrio hecho añicos. Sorbió un brandy y fumó un cigarrillo. Detrás de él, en la estancia, el cuerpo desnudo de Kay Neeley había sido envuelto en una sábana y colocado en el sofá. Louis observó a Torres a medida que mascaba un cigarro puro no encendido y cuidadosamente removía el último espécimen de tejido del agujero en donde había estado la mejilla de Kay.

Torres colocó el tejido sobre una platina de vidrio, luego selló la platina en un sobre transparente. Los ayudantes del médico forense esperaron pacientemente mientras Torres se inclinó para cerrar los ojos de Kay que miraban fijamente; luego con energía cerró la mandíbula de ella, rellenando la boca con algodón. Se enderezó y dio un vistazo final al cuerpo de Kay. Había marcas de quemaduras por todas partes de la carne blanca y dos círculos morados en sus muñecas. Torres hizo una seña llamando a sus ayudantes y ellos levantaron del sofá el cuerpo con cicatrices, lo colocaron en una carretilla gurney, y la llevaron rodando hacia la puerta de entrada. Torres se quitó sus guantes de plástico, y encendió el extremo del cabo del puro. Miró a Louis por encima de la flama y dijo:

—Este maldito caso ya me tiene fumando otra vez.

—¿Te tomas un brandy? —preguntó Louis.

—Seguro —Gabby asintió con la cabeza. El médico forense echó una mirada a Barney. Torres sabía que Barney se culpaba a sí mismo por la muerte de Kay. Se compadecía de Barney, pero no podía entender a un policía que sentía simpatía por una víctima. Las víctimas venían con la profesión. Louis dio a Torres el brandy, luego fue a donde estaba Barney.

—Gabby ya terminó.

Barney apuró de un sorbo el resto de su brandy, volvió a la habitación y sus ojos por reflejo fueron a la mancha oscura en el tapete navajo en donde había caído el perro.

—¿Está usted bien? —preguntó Louis.

Barney asintió con la cabeza, caminó hacia una silla y se sentó en frente de Torres. Un patrullero estatal de carreteras, que parecía un jugador del equipo de los Rams, se abrió paso para entrar en la habitación y caminó hasta donde estaba Barney.

—Encontraron la lancha de goma flotando a poca distancia de la playa pública en Santa Mónica. Vacía. No hay testigos.

—Gracias —dijo Barney. El hombre hizo un saludo y se fue.

Louis dijo:

—Tenemos un equipo de detectives de la Fuerza Metropolitana revisando los comercios que venden esas lanchas de goma. Dicen que hay quince o veinte expendios en el área metropolitana.

—No nos ayudará. Pudieron haber comprado esa cosa en San Diego y haberla traído en camión.

—Sí, pudieron haberlo hecho —Louis convino, luego agregó—: La reportera de TV está afuera; quiere una declaración. Ella sabe que usted estuvo involucrado en la balacera.

—Sencillamente manejé el asunto. —Barney suspiró.

Louis se fue, y hubo un momento de silencio, roto por el fragor rítmico de las olas. La marea comenzaba a subir, y la fuerza de las olas rompientes estaba aumentando.

—Adelante. —Barney dijo a Torres.

—Comenzaré con el tipo en la playa —sorbió algo de brandy—. El primer tiro de usted le dio en el hueso fémur de su pierna derecha, quebrando la pierna de la rodilla para abajo. Un tiro formidable, considerando que usted estaba en la terraza y él estaba en movimiento a cincuenta metros de distancia y en un ángulo inferior en relación a usted.

—El corrió y se topó con la bala. Yo fallé los primeros dos tiros.

—De todos modos fue un tiro exclente, uno en un ciento. Su primer disparo a nivel de la playa lo alcanzó en su hombro derecho y destrozó su calvícula. El siguiente lo mató instantáneamente, dividió su frente por todo el trayecto hasta llegar al motor central del cerebro. Había escape del líquido cerebral por todas partes del traje de buceador. —Gabby chupó su puro e hizo una mueca—. ¿Sabe usted el arma que usó? Una veintidós larga automática con silenciador. Una PPR Walther. La misma que mató a Tom Neeley.

—¿Qué hay del tipo muerto?

Torres encogió los hombros.

—Yo diría que tenía unos treinta años. Parecía ser de descendencia latina, pero no mexicana —sudamericano tal vez, quiza argentino. Hay sangre europea. No era indio puro. No como yo. No había nada que lo identificara. Estaba desnudo debajo del traje de buceador. —Torres hizo una pausa—. ¿Quiere usted más brandy?

—No.

—Se ve usted muy mal, amigo. Déjeme traerle otra copa. —Torres se levantó y fue a la barra de bebidas.

Un hombre con anteojos que vestía traje azul lustroso vino de la puerta de entrada y caminó hasta donde estaba Barney.

—Tenemos todas las huellas, teniente. El tipo del traje de buceador, Kay Neeley y la recámara.

—Quiero que las huellas del hombre muerto sean revisadas por la CÍA y por Interpol.

—Estarán en el sistema telegráfico en el momento que lleguemos allá —replicó el hombre.

Torres entregó a Barney una copa coñaquera llena del mejor brandy de Kay y tomó asiento.

—Al perro le dispararon una vez al través de su ojo derecho y cayó por su lado izquierdo. Probablemente murió en tres o cuatro minutos. No había nada extraño en sus uñas o dientes para indicar que el animal se había lanzado en contra de algo. Me parece que le dispararon al verlo y de cerca. Había señas de pólvora quemada en su piel. El perro nunca tuvo oportunidad de hacer algo, salvo morir.

Barney sintió el efecto del brandy en su cuerpo.

—Kay Neeley fue torturada. —Torres continuó—. Fue quemada con cigarrillos en la mayor parte de su cuerpo. Contamos cincuenta y ocho marcas de quemaduras; fue quemada en su vagina, pezones, ano, boca y párpados. Le dispararon una vez por su pómulo derecho. Muy arriba, cerca de la sien.

—¿Cómo llegó ella hasta el balcón? —preguntó Barney.

—Fue torturada y asesinada en su recámara. La bala no la paralizó. Reventó la arteria. Pero pudo arrastrarse de la recámara por el piso del balcón. Probablemente intentó ponerse de pie, luego finalmente cayó por encima de la parte superior de la barandilla, en donde se desangró hasta morir.

—¿Cuánto tiempo tenía Kay de muerta cuando llegué?

—Ella pudo estar clínicamente aún con vida cuando usted estuvo aquí —Gabby sorbió el brandy—. Ellos estaban en la casa sólo minutos antes de que usted llegara.

—Está bien —dijo Barney—. Así es que vinieron por mar en la lancha de goma. Entraron a la casa. Mataron al perro. Agarraron a Kay, la arrastraron arriba, le ataron sus brazos por atrás. La desvistieron. La torturaron. ¿Por cuánto tiempo? No sabemos. Luego le dispararon, fueron de nuevo a la playa, digamos una caminata de tres minutos a la lancha de goma. Mientras tanto, Kay se arrastró al balcón y se desangró hasta morir.

—Eso es —dijo Torres—, mi suposición es que usted no los encontró en el camino por una diferencia de diez minutos, tal vez menos. —Torres se puso de pie—. Usted tuvo suerte, amigo. Uno de ellos lo hubiera matado a usted, —Torres vino hasta donde estaba Barney, y le tocó el hombro—. No se culpe a sí mismo.

Barney sacudió la cabeza. —Yo debí haber hecho que la vigilaran desde el principio. Sabía que estaba aterrorizada. Yo debí haber tenido a alguien en el lado de la playa y alguien en el frente.

—Mire, Barney, si son profesionales, de una manera u otra la iban a ultimar. Qué diablos, lo mismo matan al ex premier de Italia. Disparan a Kennedy a la mitad del día en Dallas. Uno no puede detener a un profesional.

—Eso es mierda, Gabby. Uno puede hacer algo.

—No. No puede usted hacer nada que valga la pena. Ahora quítese de su cruz. Deje la cruz a Jesús. El apretó el hombro de Barney—. Todo lo que puede uno hacer es buscar a los malditos que la mataron.

Torres recogió su maletín médico.

—Tendré todo, por escrito para las diez, mañana.

Barney tragó el resto del brandy, hizo una mueca y enjugó su boca con su manga. Se puso de pie y caminó hacia la cubierta del sol.

La muchedumbre había desaparecido, las hileras de policías ya no estaban, y el sol al fin de la tarde se filtraba por las nubes bajas, cambiando el color del mar de azul a gris, y muy lejos allá en la línea del horizonte una embarcación grande, que parecía un portaviones, comenzaba su largo viaje de San Diego a Pearl Harbor. Barney respiró profundamente la brisa. Sintió que su sistema nervioso empezaba a calmarse. El flujo de adrenalina de la balacera lo había enfriado por largo tiempo, causando que sus manos temblaran y le hicieran sentir un círculo helado en el centro de su pecho. Pero el tiempo, y el brandy y el aire del mar, habían proporcionado un grado de calma por todo su cuerpo.

El pensó en el hombre muerto en la playa. No había disparado en contra de nadie desde que había trabajado en la división de narcóticos brevemente hacía ocho años. Y en esa vez era diferente. El nunca vio al hombre a quien disparaba. Había apuntado al sonido de las pisadas corriendo por un callejón. Pero la cosa en la playa había sido ojo por ojo. Una burbuja roja había reventado de la frente de ese hombre. Los sesos del fulano se habían escurrido en la arena. Pero no sentía lástima por el muerto con traje de buceador. Sólo cargo de conciencia por haber llegado demasiado tarde para salvar a Kay.

Louis salió a la terraza.

—La dama de la TV ya se fue.

Barney hizo una seña con la cabeza.

—Gabby dice que fallé por diez minutos.

—¿Cuál es la diferencia? —Louis suspiró—. Kay estaba marcada.

—Yo debí haber venido acá desde ayer —Barney persitió—. Yo podría haber logrado que ella se abriera conmigo. En cambio de eso me enredé con Laura Gregson y pasé la noche como un mañoso.

Barney se quedó callado, y Louis lo estudió por un momento.

—La prostituta vietnamita confirmó lo que Laura le dijo a usted. Tom Neeley buscaba algo en Alemania.

—Clements me dijo la misma cosa —dijo Barney—. Él me preguntó si Kay había mencionado el viaje a Alemania.

—¿Por qué pensaría él que Kay se lo dijo a usted? —preguntó Louis.

—Clements obviamente sabía que Kay había estado involucrada con Tom en esta cosa alemana —replicó Barney.

Louis dijo:

—La muchacha vietnamita me dijo que Tom se refirió a Génesis. Él lo llamó un "principio".

Barney miró a Louis.

—¿Cree usted que ella dijo la verdad?

—Absolutamente. La muchacha había venido haciendo toda clase de degeneraciones sexuales en Saigón, desde que tenía seis años de edad. Nada la va a convertir en una mentirosa; ya no, no más.

Barney suspiró y miró hacia el Pacífico que se parecía a la superficie de metal de un arma de fuego.

—En realidad destapamos un hormiguero con un puntapié. Uno nunca sabe hasta dónde llega la voracidad humana. Por los dioses del Olimpo, ¿hay algo por lo que valga la pena acabar como los Neeley?

Louis murmuró algo en japonés.

—¿Qué es eso? —preguntó Barney.

—Un viejo proverbio Sinto: "Un nido de víboras no es tan mortífero como el hambre de un hombre".

—Bueno, cualquier cosa que haya sido lo que anhelaban los Neeley, pagaron un precio tremendo por ella.

—Usted dijo los Neeley, en plural —Louis comentó.

—Ya le dije a usted, estoy seguro que Kay estaba involucrada. Yo creo que ella sabía lo que quería decir Génesis y quién es Obermann.

—¿Cómo puede usted estar tan seguro?

—De otra manera, ellos no la hubieran matado —dijo Barney—. Su asesinato no tiene nada que ver con la cocaína.

La presencia de la mujer muerta impregnaba la recámara pequeña y amueblada sencillamente. Había fotografías de Kay Neeley sobre el buró y en las dos mesas en los extremos, en uno y otro lado de la cama. Los closets estaban abiertos y su guardarropa colgaba en hileras nítidas. Una fotografía descolorida de un Tom Neeley muy joven en uniforme de candidato OCSK en el acanalado interior de un espejo sobre el buró.

Los hombres se quitaron sus chaquetas y trabajaron silenciosa y metódicamente registrando gavetas, closets, sombrereras, cajas de zapatos, velices, bolsas de mano, el cuarto de baño, el botiquín. Voltearon el colchón manchado de sangre y miraron debajo de la cama y entre los resortes. El aire estaba cargado, y había una huella de perfume ligero y el olor carnoso y pesado de la sangre que se secaba.

Después de veinte minutos Barney comenzó a transpirar; las gotas de sudor caían de sus axilas; otras se formaron en su frente y se deslizaron por sus mejillas, manchando su camisa. Entró al cuarto de baño y echó agua fría en su cara. Louis entró detrás de él. Barney vio la imagen de Louis en el espejo sobre el vertedero. Louis meneó su cabeza.

—Nada.

Cruzaron el pequeño balcón ensangrentado del segundo piso y entraron al pequeño despacho al final del balcón circular.

El despacho era informal como lo eran las otras habitaciones de la casa. Dos grandes ventanas miraban hacia el mar. El piso era de pino rojo de California, rayado, y había dos sofás grandes, las paredes cubiertas de libros; una televisión a colores frente al sofá, y un poco abajo de las ventanas estaban un escritorio y un sillón grandes.

Louis comenzó a realizar una revisión, sacando los libros uno por uno y volteándolos boca abajo. Barney se sentó en el escritorio. Una profusión de papeles y de cuentas por pagar estaban apilados en el lado derecho de la gran superficie para escribir. Barney revisó someramente: facturas de tarjetas de crédito, primas de seguros, suscripciones a revistas, facturas de gasolina, y una carta del hijo de ella, Roger, con el sello de la oficina de correos en Johannesburg y fechada hacía tres semanas.

Barney abrió la gaveta de arriba y encontró el talonario de cheques y papel de cartas personal de Kay. Colocó el talonario de cheques sobre la superficie del escritorio y luego abrió una gaveta pequeña en la parte superior izquierda. Encontró un pasaporte de los Estados Unidos, de color azul marino, por el bicentenario, y debajo del pasaporte, dos documentos. Uno era un folleto de viajes, plegado, del Hotel Oloffson, Haití, con el nombre de Frank Tedesco escrito en letras de molde en la parte superior del folleto. La conexión haitiana se puso al instante en su sitio, Barney sabía quién era Frank Tedesco. Un ladrón internacional que eludía la extradición a los Estados Unidos, viviendo en el exilio impuesto a sí mismo en Haití. Un hombre con cuyas conexiones en una ocasión penetraron hasta la Oficina Oval de la Casa Blanca.

El otro documento era un boleto aéreo cancelado que leía TWA Los Ángeles-NewYork-Cologne, con Pan American conectando de Cologne a Berlín.

La fecha de la porción alemana del boleto coincidía con la fecha en el comprobante de la tarjeta de crédito de la American Express del Hotel Kempinski en Berlín, que Barney había encontrado en la recámara de Tom Neeley. Barney apretó los ojos y frotó su manga sobre las gotas de sudor que salían de su frente. Se sentía inquieto y afiebrado.

Barney metió los dos documentos en su bolsillo y recogió el pasaporte. Las fechas de actualidad comenzaban en la página cuatro. Había un sello de entrada de la República Federal de Alemania Occidental, estampado en Colonia. Y en la siguiente página, un sello de entrada haitiano, fechado dos semanas después del sello alemán, y justamente abajo, en la misma página, había un sello de reingreso a la aduana de los Estados Unidos fechado tres días después del sello haitiano. El puerto de entrada era Miami.

Barney volteó hacia Louis:

—Olvídese de los libros; ya encontramos lo que estábamos buscando.

Se levantó y entregó los documentos a Louis, luego caminó lentamente a la ventana y miró fijamente al mar calmado, color del metal de un cañón de un arma de fuego. Lo que él había pasado por alto —el indicio, o pregunta que no había hecho, o acción obvia que lo había eludido— estaba surgiendo a la superficie de su estado consciente. Era algo en el pasado de Neeley, lo que acababa de ver. Y como una luz que mengua, que luce suave y espasmódicamente, luego surge con fuerza y surge en la mente brillante, la pieza perdida golpeó a Barney con claridad repentina. Era la fotografía del joven Tom Neeley en uniforme militar.

Barney volteó hacia Louis y dijo: Lou.

Louis que estaba examinando el pasaporte de Kay Neeley levantó la mirada.

Barney dijo:

—Tenemos que conseguir un transcrito del legajo militar de Tom Neeley en la Segunda Guerra Mundial.
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El inmenso muro de vidrio de la sala de tránsito se sacudía ruidosamente al embate de la fuerza del aire y la lluvia.

La muchacha estaba de pie junto a la ventana, con la mirada fija en la tormenta. A media milla de distancia el alto desfile de palmeras de coco que se encuentran en el borde de la carretera que lleva al aeropuerto, estaba escasamente visible. El frente de tormenta había llegado soplando del Caribe y había pintado de un matiz rojizo la noche en Miami. La muchacha estaba preocupada por las opciones que la tormenta presentaba. Su vuelo de conexión de Miami a Port-au-Prince había sido cancelado, pero había un vuelo National de Miami a París sin escalas, para salir en dos horas. Ella seguía lanzando los signos de más y de menos de una parte a otra. El vuelo matutino de Los Ángeles a Miami no había sido cansado, y la expectativa de otras once horas más a París no la molestaba; si acaso decidiera no ir a París, tendría que entrar a Miami a pasar la noche e intentar lograr un vuelo a Haití por la mañana. Ella despreciaba a Haití, y Frank Tedesco siempre hacía que ella se sintiera incómoda. Había algo peligroso debajo de su informal elegancia masculina. El vuelo National a París casi era demasiado bueno para resistirse. Ella podía estar allá a las nueve de la mañana, hora de París. Estaría en el apartamento con Raoul a las diez. Pero Tedesco la estaba esperando.

Se alejó de la ventana y caminó despacio a la barra. Una vez más estudió cuidadosamente a la gente que estaba en la sala; había unos cuantos estudiantes, algunos de tipo de negocios, tres parejas de edad avanzada, y un grupo de hombres japoneses charlando y comparando sus cámaras. Estaba segura que no había "profesionales" en la sala y que no había sido seguida desde Los Ángeles.

Una nube de humo azul de cigarrillo se elevaba sobre la barra y desaparecía por los minúsculos reflectores empotrados en el techo. Dos hombres de negocios americanos excedidos de peso y medio ebrios estaban sentados en la barra, y la canción de Frank Sinatra, I´ve Go the World on a String,1 surgía del sistema Muzak.

La chica estaba sentada en un banquillo de la barra al otro lado de los hombres de negocios y pidió un vodka sobre las rocas. Ella sacó un cigarrillo de su pitillera de oro, lo encendió y aspiró con fuerza el fuerte tabaco argelino. Una ceniza cayó en el muslo de su traje blanco de Cardin, y cuidadosamente la quitó con un golpecito sin manchar la costosa tela. Los hombres de negocios comenzaron a mirarla de soslayo y a susurrar comentarios uno con el otro.

Pero sus pensamientos no eran acerca de los hombres de negocios, la barra, o el momento. Ella estaba pensando en Haití, en Port-au-Prince, las calles regadas de basura y los niños mendigos sentados en cuclillas sobre sus propios excrementos. Era un infierno abrasador, maloliente, en donde nada más el conservarse vivo era un acto de venganza. La hediondez de la ciudad la enfermaba. Era una mezcla ofensiva de desechos humanos y monóxido de carbono que colgaba como una cobija putrefacta sobre los interminables callejones de chozas con tejados de hojalata con sus símbolos vudú fijados sobre las entradas.

Ella sorbió el vodka frío y pensó: "El Hotel Oloffson no era así de malo. Efectivamente, tenía carácter y lo mantenía a uno cerca del mar, lejos del embrollo de la pobreza y la inmundicia. A pesar de eso, el solo estar ahí y pasar por una reunión con Tedesco cuando ella podía estar en París". Sintió el vodka frío resbalando por su garganta, y calentando su estómago. Comenzó a sentirse ligeramente ebria. Pensó que era el vodka y la mariguana marroquí que había fumado en el tocador de primera clase del avión 747.

Luego, de repente, la imagen de la carne torturada de Tom Neeley se abrió paso en el estado consciente de ella. Se estremeció reflexivamente al pensar en él gimiendo en éxtasis y veinte minutos más tarde lanzando quejidos en la agonía de su angustia de muerte, mientras Primo metódicamente inyectaba bala tras bala en él. Con rapidez apuró la copa e hizo seña al cantinero de darle otra. Pensó en las líneas moradas alrededor de la nariz de Clements y en sus ojos llenándose de lágrimas al resoplar la cocaína. La repulsión que le produjo a la chica el tener aquella cosa en la boca apretando, torciendo y mamando hasta la culminación ¿por cuánto tiempo más podía continuar? Ella sabía que nunca jamás podría salirse. Había jurado su vida a la causa esa noche iluminada con luz de antorcha en el campo en el Mediterráneo, en las afueras de Sidón. Pero ya hacía mucho tiempo, antes de las incertidumbres, antes de los fantasmas, antes de las pesadillas.

Levantó la copa y miró con fijeza las venas de líquido que rodeaba los pedacitos de hielo. Pensó: Tendría que terminar pronto. Cuando ella llegara al punto de ruptura, iría con Yasir y pediría que fuese retirada del campo.

Yasir era razonable. El entendería. Además, si ella salía adelante con esta tarea, eso sería suficiente. Era, después de todo, el encargo más vital en la historia de la organización. Si fallaban, los recursos de la organización estarían estropeados, los apuntalamientos financieros se habían ido. El arma final, el petróleo, ya no existiría.

Cuando la habían convocado a Beirut, ella se había comprometido a sí misma a esta tarea sin reservas. Había sentido una oleada de valor y de orgullo. Había hecho más que su parte, desde el principio, desde Munich.

Le hablaría por teléfono a Tedesco, le diría que su vuelo había sido cancelado, y que el estado del tiempo en Los Ángeles había sido nublado pero que un cambio era posible, o alguna otra clave cautelosa de ese estilo, y que ella estaría en París y le daría un informe completo a través de un agente local.

Los dos vendedores de madera de pulpa miraron a la muchacha cuando ella se deslizó del banquillo de la barra y caminó lentamente al conjunto de teléfonos públicos. Los vendedores estaban pasmados de sus fantasías carnales de lo que ellos podían hacer con esa belleza de pelo oscuro en el costoso traje de saco y pantalón.
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La autopista San Bernardino era un río de concreto de diez vías fluyendo entre una cadena sin fin de tristes centros comerciales. Era temprano en la tarde, y el tráfico era ligero. Louis mantuvo el indicador del velocímetro firme en las sesenta millas.

Barney se recostó en el asiento del lado del pasajero; mantenía los ojos cerrados, pero no estaba durmiendo. Trataba de colocar los eventos de las últimas cuarenta y ocho horas en alguna perspectiva lógica. Pensó en la amarga ironía de Kay y Tom Neeley, divorciados en la vida, pero reunidos en la muerte. Los dos habían sido sepultados lado a lado en la sección católica del cementerio Forest Lawn.

El abogado de elios, Bernard Seeger, había llevado a cabo los arreglos funerarios de acuerdo con los deseos de Kay. El también había notificado al hijo de los Neeley, Roger, en Johannesburg y recibido una respuesta por cable expresando gratitud a Seeger por haber atendido los trámites legales.

El funeral había sido algo así como un evento de los medios de difusión de noticias. Todos los canales de televisión locales habían enviado sus mejores cuadrillas de cámaras y de noticias para cubrir el funeral. Los reporteros correspondientes a la ciudad, del Herald-Examiner y Los Ángeles Times, asistieron con sus fotógrafos regulares. También había reporteros de las estaciones de radio locales.

De una manera curiosa el funeral había recordado a Barney a su madre. Ella tenía la misma edad que Kay Neeley cuando murió. Y tenía los mismos buenos huesos, los mismos rasgos angulares. La clase de belleza estructurada que resistía los estragos del tiempo. Su madre había sido una mujer de voz suave, tranquila, con principios anticuados. Cuando Barney había estado en el sitio de la sepultura de los Neeley escuchando los conjuros insulsos del sacerdote, sintió un profundo pesar por Kay.

Ellos habían ido al funeral para tamizar a los presentes. Pero no había habido sorpresas. Ninguna de las figuras prominentes en el caso había asistido. Sólo unos pocos del grupo de parroquianos de la iglesia de Kay y algunos oficiales de la policía de la vieja guardia que habían servido hace años con Tom Neeley.

Barney escuchó el fragor de una bocina y sintió el desvio repentino.

Louis murmuró: El hijo de perra. Barney sabía que alguien había hecho un cambio de vía peligroso. Sonrió al pensar lo que haría la prensa si él y Louis fueran aniquilados en la autopista. Los periodistas jamás aceptarían que dos oficiales ocupados en un caso mayor fueran ultimados en un accidente de autopista ordinario.

Los periódicos habían venido tratando los homicidios gemelos de los Neeley como la violencia inicial en una guerra de droga controlada por la mafia. La reportera alta de la TV con las conexiones sólidas en el departamento de policía había ido más allá. Ella relacionaba la matanza a una operación inmensa de sexo-a—la-venta, de costa-a—costa y prometió a sus televidentes algunos nombres sugestivos en futuros reportes.

Todas las presiones y calor colectivo de la prensa, del comisionado, y de la oficina del fiscal de distrito habían caído pesadamente sobre los hombros por doblegarse de John Nolan. Barney sintió un dejo de lástima por el burócrata de cara gris con su perforada pared del estómago. Pero hasta aquí Nolan había resistido la prueba; pese a todas las presiones, no había sucumbido a las instancias de la oficina del fiscal de distrito de poner un equipo grande de detectives de la Sección Metropolitana en el caso. Nolan le estaba cumpliendo cabalmente a Barney.

En el diagrama de nombres en el pizarrón de la oficina de Barney había crecido una nueva rama arterial: "Frank Tedesco". Tedesco era un criminal de renombre que había piramidado un banco a corta distancia de la costa en las Bahamas, a una compañía "holding" de alcance mundial, que había robado más de trescientos millones de dólares de sus accionistas crédulos. Cuánto de los trescientos millones había encontrado su camino a la cuenta particular de Tedesco en Suiza, era materia de especulación entre las autoridades en ocho naciones europeas en donde su empresa había operado. Tedesco también era una figura clave en dólares "lavados" que habían figurado prominentemente en el escándalo Watergate. Tedesco vivía en exilio elegante, en una villa en la parte más alta de las montañas de Pétionville sobre Port-au-Prince. Y si, de hecho, el complot de ultimar a Neeley fue incubado en Haití, era seguro que Tedesco formaba parte del mismo.

Barney restregó sus ojos con la mano y atisbo entre la niebla ámbar, venenosa al tendido yermo de proyectos de albergue que estaba posado en las elevadas colinas mirando desde lo alto a los centros comerciales. Se preguntaba qué es lo que estaba haciendo el nombre de Tedesco en un folleto de viajes acompañando a Tom a Alemania. ¿Por qué Tom no había ido con Kay Neeley? ¿Por qué había ella ido a Haití? ¿Qué diablos andaban buscando en Alemania?

—Maldición —la palabra silbo entre sus dientes.

—¿Qué? —Louis preguntó.

—Nada —Barney se sentó derecho—. Sólo repasando las mismas endiabladas preguntas.

—Si obtenemos pormenores del tipo en el traje de buceador, estaremos un poco más despabilados —Louis comentó.

—¿Qué hay del legajo del servicio militar de Neeley? —preguntó Barney.

—Viene en camino, del Centro Nacional de Registros de personal en St. Louis. Yo hablé con un Coronel Frank Merlo —dijo Louis—. Lo están tratando como alta prioridad.

Barney asintió con la cabeza, se inclinó para adelante, y prendió el radio. La estación de todas las noticias estaba difundiendo las noticias de los titulares locales: La asamblea estatal en Sacramento había rechazado una iniciativa de Ley de permitir la construcción de una planta nuclear de energía llamada Sun Desert. La planta tendría la capacidad en kilovatios para suministrar cinco por ciento de los requerimientos de fuerza eléctrica del estado. La iniciativa de Ley había sido derrotada por una fuerte camarilla de cabilderos protectores del medio ambiente. Los proponentes de la iniciativa de Ley advirtieron que California estaría en una severa escasez de energía para 1985, pero el gobernador había contraatacado que California podía contar con su luz del sol constante para sus futuras demandas de energía.

Siguieron viajando en silencio por un momento, escuchando el radio; luego Louis bajó el volumen.

—Yo le dije a mi mujer anoche que no creía que yo llegara a mi retiro.

—Seguro que lo hará. Está deprimido, también lo estoy yo. Es este maldito caso.

—Tal vez, no lo sé. Mi tío tiene este viñedo allá arriba en Salinas. El negocio de vinos está en auge. Pudiera ser bueno para mí. Y mi hijo. Yo no sé si acaso estoy haciendo algún bien siendo un policía. Tal vez sea el Departamento Táctico. Su naturaleza es política. Cuando yo estaba en las calles, cuando trabajé en el Pequeño Tokio, yo sabía que estaba haciendo algún bien. Ahora, qué mierda, no lo sé.

—Es el caso que nos ocupa Lou. —Barney insistió—. Usted se volvería loco apretando uvas en Salinas.

Sintonizó el dial del radio a una estación AM poco conocida que tocaba la música de la época de las grandes bandas. El "Woodehoppers Ball", de Woody Hermann, estaba en su coro final. La era de las grandes bandas había terminado mucho antes del tiempo de Barney, pero él encontraba consolador a veces escuchar los viejos arreglos musicales. Le gustaba la forma en que persistían en la línea de la melodía; aun cuando los músicos individuales metían baza lateralmente para sus solos, siempre se mecían de regreso, en conjunto, de nuevo dentro de la línea principal de melodía. Era como el trabajo policial. No importa las variaciones, las alteraciones, uno seguía la línea principal de la melodía.
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Paul Isella estaba de pie en la fosa al lado de un Ferrari rojo fulgurante. Dos hombres estaban ajustando la aleta "Spoiler" que sobresalía de la parte posterior del vehículo. Otro hombre se inclinaba sobre la cuchara de aire en el frente y hacía saltar una ráfaga de aire de lo que parecía ser una manguera de aire a presión, en la boca de la cuchara. El equipo de la cuadrilla de cinematógrafo estaba dispersado en varios puntos alrededor de la pista. Habían aumentado la brumosa luz del sol con inmensas luces de lámpara de arco de carbón.

Isella hablaba con un hombre con barba vestido con chamarra safari y pantalones de kaki. Detrás de ellos, en las tribunas, una plataforma con cuarenta pies de altura, para cámaras, había sido erigida, y una cuadrilla de seis hombres estaba esperando arriba en la plataforma. Había otras plataformas similares en varios puntos alrededor de la pista que parecía un platillo. Un hombre en la base de cada plataforma de cámaras con un transmisor portátil esperaba para transmitir instrucciones del director a las cuadrillas de cámaras.

Un Lotus rojo y amarillo giraba por la curva altamente peraltada, en el extremo lejano de la pista y vino a pasar rápidamente por donde estaban Isella y el director. Se pusieron derechos, esperando que el automóvil pasara: era imposible ser escuchado sobre el rugido atronador del Lotus. Barney y Louis estaban en las tribunas justamente atrás del área de fosas. Ellos sintieron el calor y sacudimiento ligero a medida que el carro de baja hondura pasaba muy de prisa por donde ellos estaban. El conductor del Lotus parecía una figura de juguete dentro de la burbuja de vidrio de la cabina del piloto.

El hombre joven, delgado, en pantalones jeans que se había identificado con Barney y Louis como el primer asistente del director había alcanzado el área de las fosas y estaba retransmitiendo el mensaje de Barney a Paul Isella.

Isella hizo una seña con la cabeza al joven en pantalones jeans y dijo algo al director con barba, luego comenzó a caminar hacia Barney y Louis.

Isella era un hombre fornido con rasgos oscuros característicos del Mediterráneo. Al acercarse, Barney podía ver sus rasgos en detalle. Tenía una nariz larga, gruesa que estaba achatada como la nariz apaleada de un pugilista. Tenía una boca ancha, delgada y ojos oscuros, sumidos. Su pelo casi había desaparecido, pero un parche de cabello negro persistía en los lados de su cabeza. Sus manos eran grandes, pero sus dedos eran delgados y largos. Isella caminaba tiesamente, su cuello inclinado ligeramente a la izquierda.

Isella no se sonrió con ellos, ni ofreció saludo alguno. Louis se encargó de las presentaciones, y ellos mostraron sus tarjetas de identificación. Isella sencillamente gruñó y con disgusto sin disfraz dijo:

—Están probando el Lotus. Yo le sigo. Tienen ustedes cinco minutos.

—Esto no tomará mucho tiempo —dijo Louis—. Laura Gregson nos dijo que ella estaba con usted la mañana que Tom Neeley fue asesinado.

—Así es.

—¿Conocía usted a Neeley?

—Lo vi una o dos veces en la casa de Leo Mirell.

—¿Acaso recuerda usted la muchacha con que estaba Tom?

—No. El lugar estaba lleno de hembras.

—¿Cuándo vio usted a Tom por última vez? —preguntó Louis.

—Hace un par de semanas —dijo Isella—. El vino para acá. Me preguntó algunas cosas y se fue.

—¿Qué clase de preguntas?

Isella miró al Lotus rojo y amarillo serpenteando por la curva altamente peraltada en el lado lejano de la pista.

—Miren a ese idiota. Está girando quince mil revoluciones por minuto en la curva, nunca debe estabilizar a ese RPM en una carrera, no con las corrientes de viento pegándole a uno en la cara.

—Díganos lo que Neeley le preguntó, —insistió Louis.

—Quería saber qué clase de combustible usamos.

Barney y Louis se miraron uno al otro.

—¿Eso es todo? —preguntó Louis.

—Más o menos. Ahora miren. Tengo que regresar allá. El viejo brujo, el Director, me está pagando tres mil diarios.

—¿Qué clase de combustible efectivamente usa usted? —preguntó Barney.

—¿Qué diablos tiene que ver eso con el asesinato de Neeley?

—Sólo conteste mi pregunta —Barney respondió en voz fuerte.

—Metanol. Esa es una combinación de alcohol y gas metano.

—¿Cuál es la diferencia entre eso y la gasolina regular? —preguntó Barney.

—Metanol tiene un efecto de enfriamento sobre las partes internas del motor. Si usáramos la gasolina regular quemaríamos el motor en cosa de minutos. —Isella escupió una flema azul oscura sobre uno de los asientos de los tendidos—, ¿puedo regresar a trabajar ahora?

—En un minuto —dijo Barney—. ¿Qué más le preguntó Tom a usted?

—El preguntó si un automóvil regular, un auto de pasajeros, podía andar con metanol, y yo le dije que cualquier combustible volátil puede usarse en un motor de combustión interna. Es cuestión de chispa, de plomo, y de tasa de octanaje. En qué punto las bujías hacen flama. —Se rascó la barba en sus mejillas—. Uno puede hacer gas con alcohol de grano, o con oxígeno líquido, o hasta excremento.

—¿Excremento? —Barney preguntó.

—Sí, tome basura, capa sobre capa de basura crea gas metano. Por eso las pilas de basura y los elevadores de grano explotan.

—¿Tiene usted alguna idea por qué Tom estaba interesado en el combustible? —preguntó Louis.

Isella meneó la cabeza.

—No.

La voz del director retumbó por el altoparlante.

—Lo necesitamos Paul.

Isella volteó y movió las manos hacia el hombre con barba, luego miró a Barney.

—¿Ya con eso?

—¿Acaso Tom mencionó la palabra "Génesis"?

—No.

—¿Y qué dice usted de "Obermann"?

—No, ni Génesis ni Obermann.—Las mejillas oscuras de Isella se enrojecieron, y sus ojos sumidos miraron penetrantemente a Louis—. Ahora, ¿qué tal si ya se van? ¿No tienen ustedes nada mejor qué hacer? Pero yo estoy trabajando. Vayanse a volar.

—Usted no es un tipo muy agradable —dijo Louis.

—Al demonio, Tojo. —Isella hizo un gesto de desprecio, se volvió y dio dos pasos antes de que Louis lo hiciera girar para enfrente y le diera dos golpes en el plexus solar. Isella se cogió la boca del estómago y cayó sobre sus rodillas jadeando. El miró fijamente a Louis, esperando que le regresara el resuello agazapado como un animal herido decidiendo si atacaba o no.

Louis observaba sus ojos de forma de almendra totalmente en calma.

—Yo no lo haría si fuera usted —Barney dijo a Isella.

Isella se puso de pie lentamente, y restregó su estómago.

—Ah, policías imbéciles. Cinco centavos la docena. —Dio vuelta y caminó de regreso pesadamente con la cuadrilla de cámaras que esperaba.

—No le debí haber golpeado —dijo Louis.

—¿Por qué no?

—Los corredores de carreras no viven por mucho tiempo.

—Eso no tiene nada que ver con ello.

Louis meneó la cabeza.

—No debía haberle pegado. Yo estaba equivocado.

—Vamonos Louis, nos van a atrapar en la hora del tropel.
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Las cortinas estaban cerradas, cercando las cuatro paredes de vidrio de la oficina de Leo Mirell. Este se encontraba sentado detrás de un escritorio largo en forma de "L", apiñado de papeles en el que predominaba una consola grande color verde; se había quitado su corbata y su cuello estaba abierto en la garganta. Un cigarrillo ardía en un cenicero de cerámica.

El agente de esta "instalación de fuerza" se veía cansado y perturbado, sus rasgos regulares estaban traicionados por sus ojos grises marchitos cercados por círculos oscuros. Se puso de pie, extendió la mano a Barney y señaló la silla que estaba enfrente de su escritorio.

—Siéntese, teniente—.

Regresó a su sitio detrás del escritorio, tiró de la cortina para abrirla, atisbo la ciudad por un momento y luego volteó hacia Barney.

—Por Dios. Qué cosa. Kay y Tom.

—Sí —asintió Barney.

Leo se sumió en la silla grande de respaldo alto, miró hacia el techo, luego se inclinó hacia delante y recogió el cigarrillo encendido. Tomó una profunda aspiración de humo, a pleno pulmón.

—Perdóneme si soy directo, —dijo él—, pero yo sé que usted discutió ciertos aspectos de este caso con mi chofer.

—Sí, Herbert cooperó bastante.

—El le dijo a usted la verdad —dijo Leo—. Tom abasteció la cocaína. Laura suministró las muchachas. Hubo convites en mi casa. A mí me gustaba Tom. Me gustaba Kay. No tengo idea quién los mató, mucho menos alguna idea de por qué fueron muertos.

—Usted puede saber más de lo que cree.

—Lo dudo.

—Vamos a intentar. Usted sabe que Víctor suministraba te cocaína a Tom.

—Eso se rumoraba.

—¿Acaso usted abastecía a sus amigos de cocaína?

Leo sonrió.

—¿Realmente esperaría usted que yo contestara afirmativamente a eso?

—Mire —Barney suspiró y se inclinó hacia adelante—. Yo no estoy trabajando para el Departamento de Narcóticos. Si lo estuviera, yo podría consignar a cada sospechoso en este caso por el uso felón de drogas o por estar en la presencia de drogas. Estoy diciendo a usted la verdad, Leo. Yo sólo estoy interesado en encontrar el o los homicidas de Tom y Kay Neeley.

Leo estregó sus ojos fatigosamente.

—Está bien, vamos a decir que había cocaína en mis fiestas. Digamos que tengo ciertos clientes que acuden a mí por un resoplido de vez en cuando. Pero yo no comercio con cocaína. Yo soy un hombre muy rico. Yo no ando vendiendo drogas.

—¿Acaso Arthur Clements usó cocaína?

Leo extinguió su cigarrillo y exhaló lo último del humo.

—¿Esa es una pregunta para Clements, no es así?

—¿Tiene usted temor de Clements?

—Yo no puedo condenar a la gente con insinuaciones y rumores.

—Está bien, una pregunta sencilla. ¿Acaso Clements arregló viajes para Tom? ¿Viajes con maletas? ¿El transporte de dinero que encubre algo ilícito?

Leo miró a Barney, luego vertió un poco de agua de una garrafa a un vaso pequeño.

—Eso se dice por ahí. Yo lo oí, yo no sé si era un hecho.

—¿Acaso Tom alguna vez mencionó la palabra "Génesis"?

—No.

—¿Acaso Kay alguna vez la mencionó?

—No a mí.

—¿Y qué dice de "Obermann"? ¿Acaso uno u otro alguna vez mencionó "Obermann"?

—No. Nunca la oí.

—¿Está usted seguro?

—Mire usted, teniente.—Leo suspiró—. Vamos a ser honrados. Usted ya me investigó plenamente. Y si tuviera cualquier cosa, me hubiera buscado desde hace días. Usted sabe que yo no estoy involucrado en estos asesinatos y también sabe que yo no puedo implicar a otras personas.

Barney miró a los ojos de Leo por mucho tiempo, luego hizo una seña con la cabeza y se puso de pie.

—Tiene usted razón. Pero la cosa es, Leo, que quien haya matado a los Neeley puede estar yendo para abajo en una lista.

Leo encendió un cigarrillo fresco, y Barney notó círculos oscuros de sudor bajo las axilas de su camisa azul.

—¿Cree usted que hay una lista?

—¿Por qué habría de molestar eso a usted? Usted no es un hombre con enemigos. No tiene nada en su conciencia.

Leo se puso de pie y recorrió el largo de la pared detrás de su escritorio, luego se detuvo de pronto y caminó hasta donde estaba Barney.

—El curso de acción más seguro para mí es callarme. Lo siento pero así es como veo las cosas. Ahora son las tres de la mañana en Londres, y tengo a un director de un millón de dólares sentado en el Hotel Dorchester esperando que yo corresponda su llamada. Así es que si no hay nada más. . .

—Hay una última cosa —dijo Barney—, Frank Tedesco.

Leo chupó nerviosamente su cigarrillo, y Barney detectó un ligero estremecimiento en sus dedos.

—¿Qué hay con él? —Leo preguntó suavemente.

—¿Acaso alguna vez escuchó usted a Neeley o a Víctor Maldonado mencionar a Frank Tedesco?

Leo parecía palidecer. Caminó de prisa otra vez a su escritorio y vertió un poco de agua, la bebió, y se dejó caer en un sillón.

—Creo que la junta ha terminado, teniente.

—Está bien —dijo Barney—. Pero sea lo que fuere que lo está atemorizando probablemente es la misma cosa que aterrorizó a Kay. Y si ella se hubiera abierto conmigo, yo podría haberla salvado. Gracias por su tiempo.

Barney se volteó y empezó a caminar hacia la puerta. Su mano estaba sobre la perilla cuando la voz de Leo lo detuvo.

—¡Espere!

Barney dio vueltas; Leo había tomado un pañuelo de papel de la gaveta de su escritorio y estaba frotando las gotas de sudor en su frente. Tomó otro prolongado trago de agua. . .

—Tedesco suministró la cocaína directamente a Tom por medio de un correo.

—¿Cómo sabe usted eso?

—Tom me lo dijo.

—Acaso aprobó Maldonado o instaló la operación.

—No lo sé.

—¿Si usted fuera yo, haría usted esa suposición?

Leo tragó, y sus dientes mordieron su labio inferior; luego asintió con la cabeza.

—Sí, si yo estuviera en su lugar, yo supondría que Víctor estaba relacionado.

—¿Acaso alguna vez conoció usted al correo?

—No.

—¿Mencionó Tom alguna vez al correo?

—Si.

Barney podía sentir cómo la adrenalina comenzaba a correr.

—Esto es crítico, Leo. Trate de recordar exactamente lo que dijo Tom.

—El dijo que ella era una fantasía.

—¿Ella? —Barney repitió.

—Sí. El correo era una muchacha.

—¿Y él la llamó una fantasía?

—Creo que él dijo que ella era como una fantasía.

—¿Acaso la describió?

—No.

—Está bien, Leo. Hablaremos otra vez.

—Teniente.

Barney volvió de nuevo hacia el hombre sudoroso.

—¿Cree usted que estoy seguro?

—Nadie está seguro, Leo. Usted tiene un grupo de gente conectado, como un organismo. Luego de repente una célula se vuelve loca, personas comienzan a morir. Tom Neeley, un ex policía hambriento, recibe siete balas a la vez, desde su órgano sexual para llegar hasta su cerebro. Su esposa recibe un cigarrillo al rojo vivo metido por sus entrañas y por todo su cuerpo, y luego le destrozaron un lado de la cara. Alguien está buscando algo. Algo que los Neeley andaban buscando en Alemania. Algo llamado Génesis, y hasta que no sepa lo qué eso es, nadie está seguro.
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Barney examinó los documentos que Ray Collins en ISI había enviado. La hoja superior contenía los nombres de los miembros del consejo de directores de la corporación Séneca. Frank Tedesco estaba en la lista, con Clements, Maldonado, y otros doce nombres sobre quienes la ISI no tenía un legajo criminal. Barney supuso que los otros nombres pertenecían a hombres y mujeres cuyas empresas se habían fusionado con Séneca por legítimas razones de negocios.

Había otra cantidad de hojas Xerox engrapadas conteniendo un surtido de artículos sobre Adam Steifell. Una biografía Who's Who; un artículo principal del Los Ángeles Times; Newsweek; Forbes; Business Week; Fortune; Esquire; y dos periódicos ingleses: el Observer y Guardian. Barney los hojeó rápidamente, luego los colocó en una carpeta de manila.

Se puso de pie y caminó hacia el estante de acero, abrió la gaveta superior, dejó caer el legajo, sacó una botella de Bushmills, escanció una bebida, y fue a la ventana. El sol de la avanzada tarde proyectó un resplandor amarillo que pasaba por la bruma foto-química suspendida por encima de la ciudad.

El pensó en Paul Isella y en las preguntas desconcertantes que Neeley había hecho a éste. ¿Por qué se había interesado Tom en la composición química del combustible para carreras? La pregunta acerca de Isella hizo cambiar sus pensamientes a Laura Gregson. Todavía podía ver su cara en la almohada, en la luz rayada, con sus ojos semi-cerrados, y ese susurro bajo, ronco, desesperado: ¡Ahí. Ahí mero!

El quería verla otra vez. Sabía que ella lo consideraba un ave de paso. Ella llamaba a eso un negocio. Pero a Barney no le importaba.

La puerta se abrió y Louis entró, se veía cansado.

—¿Un trago? —preguntó Barney, y Louis hizo una seña afirmativa con la cabeza.

Barney escanció el Bushmills.

—Ya tengo la estructura corporativa de Séneca. Frank Tedesco está en el consejo —le entregó el vaso a Louis.

—Eso ata a Tedesco con el hampa —dijo Louis.

—Así es. Aún el Subcomité Senatorial sobre el Crimen Organizado no logró hacer eso. —Los dos hombres dieron sorbos al whisky color ámbar.

Barney dijo:

—Mirell está espantado. Tal como Kay Neeley. El confirmó que la cocaína venía de Tedesco.

Barney apuró la bebida, caminó hacia el diagrama en el pizarrón y con un trozo de tiza roja, pintó una línea conectando los nombres de Tedesco, Clements y Steiffel.

—¿Qué le parece esto, Lou?

—Usted no puede hacer esa conexión.

—¿Por qué no?

—Adam Steifell es un industrial aristócrata. El es el muy conocido sueño americano. ¿Cómo puede usted vincularlo con el hampa?

—Todos son parte del mismo sueño, recuerda usted esos rumores acerca del fiscal de distrito que utilizó a la CÍA para reclutar a Giancana y Rossellini con el propósito de matar a Castro.

—¿Y qué?

—Pues si la rama judicial del gobierno y la CÍA y la Mafia tienen contacto, ¿no cree usted que ellos se conectan con las fuerzas de la industria americana? Escuche. No se equivoque. La ITT hizo algunas cosas en Chile. —Barney se alejó del pizarrón—. Todo el mundo ha oído del "bajo mundo", ¿pero qué decimos del "alto mundo"? Los grandes negocios. Los grandes en el gobierno. Los grandes en la banca. Los grandes en el petróleo. Comunicaciones. Seguros. Mafia. OPEP. Y aquí —Barney golpeó ligeramente el pizarrón—, puede usted empezar a ver la pauta del "alto mundo". Créame, Lou. Yo lo sé. Acostumbrábamos hacer esta clase de gráficas en Langley.

—¿Qué es lo que le dice? —preguntó Louis.

—Que hay algún interés común entre Clements, Steiffel y Tedesco. Los Neeley fueron muertos porque amenazaban a esos intereses.

—El "alto mundo" es un nombre apelativo —Louis persistió—. ¿Otro nombre del poder, pero qué diablos prueba eso? Aún seguimos tratando con piezas que no forman un retrato.

Barney se hundió en su sillón y comenzó a golpear un lápiz amarillo largo contra la superficie del escritorio.

—¿Por qué estaba Tom interesado en el combustible de las carreras?

—Supongo que sabía de un nuevo tipo de motor, un motor que podía andar con Metanol, —dijo Louis.

—¿Por qué Tom estaría metido en eso? —preguntó Barney.

—Recuerde lo que dijo Isella —replicó Louis—. "Un combustible basado en alcohol enfría el motor". Eso significa que los componentes del motor durarían más allá de su término actual. Un automóvil de pasajeros cuyo motor funcione con Metanol, sería revolucionario.

—¿Pero cómo cabe Tom Neeley en ese cuadro? —preguntó Barney.

—Tal vez se tropezó con algo así en Alemania. —Contestó Louis.

—Tom no andaba con combustibles exóticos y autos de carrera. A él le gustaba la droga y las mujeres. —dijo Barney.

—Y el dinero.

—Sí. Y el dinero —Barney convino.

La puerta se abrió y entró un policía uniformado llamado Peter Schroeder que trabajaba en Comunicaciones.

—Tenemos algo que está llegando por el telex. Puede ser algo relacionado con el tipo muerto en la playa.

Comunicaciones-Táctica era una habitación sin ventanas con una inmensa consola de botones de contacto y dos máquinas telex. Barney, Louis y Schroeder estaban de pie en un semicírculo alrededor del oficial sentado que operaba el telex. Ellos observaron expectativamente mientras las teclas se movían en estallidos involuntarios, imprimiendo combinaciones de palabras ininteligibles. Luego las teclas se callaron. La máquina zumbó y daba pequeños golpes secos, pero nada sucedió.

—¿Alguna avería? —preguntó Barney al operador.

—Tal vez. Yo les envié un "listo para recibir", pero nada ha regresado.

—Envíelo otra vez —dijo Barney secamente. El operador oprimió las teclas y volaron apareciendo en el papel cilindrico.



LAPD-TACTICA-LA-TELEX 167432 A INTERPOL PARÍS.—

333878: RECIBIMOS SU "ESTE LISTO" Y ACUSAMOS RECIBO Y

ESPERAMOS. FAVOR AVISARNOS. ¿ESTA LA LINEA

OPERATIVA?





La máquina chisporroteó, zumbó y dio pequeños golpes pero nada apareció sobre el papel cubierto por vidrio.

Sin dejar de ver la máquina, el operador comentó:

—Algunas veces hay una interrupción repentina en la línea.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Louis.

—Esperar —dijo el operador.

El sargento Schroeder fue a una pequeña cafetera.

—¿Quieren ustedes un café? Está fresco.

Louis movió la cabeza, y Barney dijo:

—No, gracias.

Estaban silenciosos mirando con fijeza a la máquina chisporrotear. Después de casi tres minutos las teclas de la máquina telex repentinamente volaron de un lado al otro del papel.



INTER-PARIS A 167432 LAPD-TACTICA.

LISTOS AHORA. ACUSEN RECIBO.





El operador oprimió una tecla de envío y escribió: La 167432 LISTO. Luego oprimió el botón de envío y oprimió el botón marcado con "Recibir". Hubo una racha de corriente eléctrica con zumbido y una granizada de pequeños golpes, seguida de un batir furioso de las teclas aporreando el mensaje de París de un lado al otro del papel:



HEMOS HECHO IDENTIFICACIÓN POSITIVA SU SOSPECHOSO-CONFORME SU SOLICITUD 3/16. HUELLAS PERTENECEN A PRIMO SANTIAGO. EDAD 34, CIUDADANO CALI, COLOMBIA, PASAPORTE 666222. TAMBIÉN TIENE AKA-PRIMO SÁNCHEZ DE OBREGON. SOSPECHOSO TAMBIÉN PORTABA PASAPORTE HAITIANO (98657). ARRESTADO AEROPUERTO ORLY 6/8/75 CONTRABANDO COCAÍNA. PUESTO EN LIBERTAD Y EXTRADITADO A COLOMBIA POR SOLICITUD DEL EMBAJADOR COLOMBIANO EN PARÍS: SOSPECHOSO SOLICITADO EN BOGOTÁ PARA INTERROGACIÓN CASO HOMICIDIO. HAY MAS.





Las teclas dejaron de escribir. La máquina balbuceó y dio pequeños golpes, ellos la observaron pasmados, como si la máquina telex fuera el invento más milagroso desde que el hombre Cro-Magnón había frotado sus pedernales y producido una chispa.

Las teclas de pronto volaron contra el papel:



LO SIGUIENTE DE NUESTRO DEUXIEME BUREAU: SOSPECHOSO ERA UN COMPAÑERO DE "ANTONELLA GRIMALDI" MIEMBRO BRIGADAS ROJAS ITALIANAS. FIN DEL MENSAJE. FAVOR ACUSAR RECIBO.





Las teclas quedaron en silencio, y el operador oprimió la palanca de envío y escribió:



LOS ÁNGELES ACUSA RECIBO. RECIBIDO Y COMPRENDIDO. FAVOR ESPERAR.





El operador miró hacia arriba a Barney.

—¿Algo más?

—Pregúntele si tiene una ubicación de Antonella Grimaldi.

El operador escribió el mensaje en la línea, luego oprimió la palanca de recibo y esperó. Hubo una dilación de menos de un minuto, luego las teclas golpearon el papel:



ANTONELLA GRIMALDI MUERTA EN INTENTO BOMBARDEAR FABRICA FIAT-MILAN-5/6/77.





Las teclas callaron, y Barney dijo:

—Déles nuestro agradecimiento.

El operador golpeó las teclas, intercambiando saludos con su colega invisible a seis mil millas de distancia. El operador en seguida abrió el receptáculo de vidrio y arrancó el mensaje y se lo entregó a Barney.

De regreso a su oficina, Barney puso con tiza el nombre de Primo Santiago en el diagrama. Luego dio un paso atrás y examinó los nombres.



	
	TOM NEELEY
	



	KAY NEELEY
	
	LEO MIRELL



	
	ARTHUR CLEMENTS
	



	 ADAM STEIFFEL
	 LAURA GREGSON
	 VÍCTOR MALDONADO



	
	 PAUL ISELLA
	



	PRIMO SANTIAGO
	
	FRANK TEDESCO




Había un total de diez nombres. Louis entró y dijo que había hablado con el cónsul general de Colombia en San Francisco y le comunicó que estaban en posesión del cuerpo no reclamado de un colombiano en la morgue del distrito de Los Ángeles.

Barney asintió con la cabeza y recogió el legajo de Adam Steiffel. Detrás de él la luz exterior amarilla comenzaba a ponerse azul.

Louis dijo:

—El informe de la Interpol tiende a confirmar el eslabón con la cocaína. El tipo era un contrabandista de cocaína convicto.

—Sí —dijo Barney—. Los Neeley pudieron haber hecho que alguien se enojara. Alguien en la red de suministro de cocaína.

—¿Usted no cree eso ni por un minuto, no es así? —sonrió Louis.

—No. No lo creo. Este buceador muerto tenía conexiones con terroristas —dijo Barney—. "Génesis" podía ser un nombre en clave para una operación terrorista. Tal vez estaba vinculado con uno de los viajes de Neeley con maleta de dinero. El secuestro es una industria mayor en Europa.

—Está usted buscando, Barney. Es la droga.

—Tal vez esté usted en lo justo, Lou. —Barney suspiró—. Tal vez todo sea sólo cocaína.


CAPÍTULO 26





La muchacha subía por la escalera mecánica en la parada del Louvre en el Metro y caminaba hacia la luz azul especial que pertenece exclusivamente al crepúsculo de París. Ella amaba a la ciudad. París siempre había sido su sitio. La afinidad que sentía por él no tenía nada que ver con Raoul o con cualquiera de sus amantes anteriores. Era la ciudad misma. En un mundo de otro modo feo, antiséptico, de vidrio y acero, París permanecía hermosa, eterna e indestructible.

Pasó al Hotel Meurice, y el portero uniformado saludó descubriéndose. Estaba contenta que hubieran escogido el Hotel du Bac para su cita porque eso le permitía caminar a lo largo de la elegancia de vuelta-de-siglo de la Rué de Rivolí. Llegó a la esquina y cruzó hacia la cuidada belleza de los Jardines de las Tullerías. Las luces se acababan de encender, iluminando los paseos a pie con flores en los bordes.

La noche era perfumada y ella vagaba sin rumbo por las salpicadas de vividas rosas rojas y de lilas color lavanda. Pasó por donde pequeñas criaturas estaban jugando con diminutos barcos en las fuentes luminosas de los jardines. Las niñeras de los pequeños eran empleadas "an pair"2 rubias procedentes de Alemania. La muchacha no tuvo problema alguno para reconocer sus acentos vulgares de Hamburgo.

Salió del parque y cruzó por el Pont Royal. Observó a unos hombres de edad avanzada pescando a lo largo de ambas riberas del Sena. A los pescadores no les molestaban los barcos alegremente iluminados que se movían pausadamente hacia arriba por el antiguo río. La imagen de los hombres viejos pescando en el crepúsculo le recordaba a un lienzo de Sisley en el Museo Jeu de Paume.

Había un olor fuerte, de salmuera, que emanaba del Sena, y ella lo respiró hondamente. Se sentía muy bien. Ya le había pasado el "jet lag"3 Raoul la había encontrado en el túnel futurístico del Aeropuerto Charles de Gaulle y la había conducido a su destino, en automóvil. Durmió siete horas y despertó con hambre. Raoul le preparó un biftec y "pommes frites"4 y bebieron dos botellas de Mouton-Cadet 1974. Fumaron dos palillos largos de hachich tailandés e hicieron el amor furiosamente durante la mayor parte de la noche.

Pero algo perturbante había acontecido. Ella no pudo llegar a alcanzar el orgasmo. Era la primera vez que eso le había pasado con Raoul. Pensó que podía haber sido fatiga; pero había descansado, y Raoul había hecho todas las cosas que a ella le gustaban. Todas las cosas que ella le había enseñado a él cómo hacerlas con la misma entrega, la misma falta de moderación. Nada de ello tuvo éxito. Fingió los sonidos y movimientos del caso. No quería que él supiera que no pudo llegar a alcanzar la culminación. Acaso sólo era temporal.

Ella sabía que no era así, sin embargo. Era parte de una norma que había comenzado después del primer homicidio. El de Copenhague. El agregado militar israelita que habían ultimado con ametralladora en el café cerca de Helmstron Plds. Cuando vio al hombre caer, arrojando la oscura sangre arterial, ahí fue cuando eso comenzó. Estaba durmiendo con Klaus en esos días, y esa noche —la noche del homicidio— ella no había sentido nada cuando hicieron el amor.

Intentaría otra vez con Raoul esta noche. Estaría bien. Raoul era especial. Era bello y agraciado y nunca hacía preguntas. Creía o cuando menos quería creerle, cuando ella le había dicho que trabajaba para una firma de cosméticos. Raoul era un estudiante de medicina en la Soborna. Y hasta ahora lo habían hecho muy bien juntos.

La repentina imagen de la agonía con estremecimientos mortales de Tom Neeley se abrió paso por la superficie de su estado consciente, forzándola a detenerse por un momento. Descansó sus codos en la baranda del Pont Royal y sorbió el asimiento cortante, fresco del Sena.

La Rué de Bac era una calle quieta residencial con unos pocos hoteles operados por familias particulares. El tráfico en la calle era ligero, y sólo un puñado de peatones esperaba pacientemente en las paradas del autobús St. Germain.

La muchacha subió las gradas del Hotel du Bac y entró al pequeño salón de recepción. Sonrió al joven argelino que estaba detrás del escritorio, volteó bruscamente a la izquierda y entró a la cantina.

Sentado en la mesa en el extremo lejano de la barra, con su espalda a la pared estaba el hombre cuya fotografía le habían entregado. El hombre llamado Antonio. Tenía una nariz larga, delgada de la cual emitía un chorro ligero de humo de cigarrillo. Estaba leyendo Le Fígaro y tomando café. El hombre levantó la mirada al entrar ella y sus labios delgados se estiraron hacia atrás en una semejanza de sonrisa. Se levantó y la besó en ambas mejillas. Ella se sentó al lado, y él hizo seña al cantinero para pedir café.

Hablaron acerca de una película de actualidad hasta que el cantinero vino con el café hacia donde estaban ellos y se fue de regreso detrás de la barra a su periódico abierto en la sección de las carreras. Antonio habló en inglés que estaba pesadamente enlazado con un acento del norte de Italia.

—El camarada Tedesco está inquieto por usted —habló sin un indicio de emoción.

Ella sorbió el café fuerte y encogió los hombros.

—Fue un juicio que tuve que hacer. Creí más seguro venir directamente a París que pasar una noche en Miami.

—Usted no tenía derecho a pensar. La práctica del terrorismo exige la sublimación de todo pensamiento individual.

La cita era puramente del Dr. Habash. Ella estaba tratando con un robot. Un teórico frío y clínico, la clase de revolucionario que ella despreciaba.

—Ahórreme su filosofía de mierda de caballo, camarada —dijo ella enojada—. ¿Quiere usted mi informe o no?

—En verdad no —dijo él fríamente—. Estamos al corriente de todos los acontecimientos en Los Ángeles.

La chica no estaba sorprendida, pero le molestaba que ese hombre de cara delgada y pálida, supiera más que ella. Encendió un Gauloise y preguntó:

—¿Vieron a esa mujer Kay Neeley?

—Sí. La mujer fue eliminada. No sabía nada. Ella sólo acompañó a su ex marido.

—¿Cómo puede usted estar seguro de eso? —preguntó la muchacha.

—El método de tortura empleado por Primo no era terriblemente sofisticado —contestó—. Si esa mujer Neeley hubiera estado enterada de cualquier contacto entre su ex esposo y los suizos, ella lo hubiera dicho. —Antonio picó la cabeza amarilla de un barro en su barbilla—. Ella admitió que su ex marido se había puesto en contacto con Obermann. Nada más.

El levantó su taza de café, y ella detectó un ligero movimiento femenino que él hacía con su muñeca. Ella se preguntaba por qué tantos de ellos en el movimiento eran homosexuales. Eso era verdad con las mujeres asimismo. Ella recordaba una muchacha checoslovaca que la había acompañado a una junta en Trípoli. Y esa noche la muchacha checa había estado rogándole a ella.

El hombre apagó su cigarrillo Gitane y de una manera natural dijo:

—Primo está muerto.

—¿Cuándo? —preguntó ella.

—Hace una semana. En la casa de playa de la mujer Neeley. Ellos tenían problemas con la lancha de goma. Ellos vieron a un hombre entrar a la casa de playa unos minutos después del asesinato. Primo fue detrás de él. El hombre era un detective de Los Ángeles. El mató a Primo en la playa.

—¿Y Kerem? —preguntó.

—Se escapó.

—Gracias a Dios —suspiró—.

Admiraba al hombre de mayor edad y creía que su dedicación era genuina. Muchos de ellos eran aventureros.

—¿Dónde está Kerem?

—Kerem fue eliminado ayer. En Port-au-Prince.

—¿Eliminado? —dijo ella temerosamente—. ¿Por qué? ¿Por quién?

—En opinión de Tedesco el camarada Kerem se había hecho innecesario.

No había más que decir. Ella esperó a que Antonio le diera sus órdenes.

Hizo una seña pidiendo la cuenta. El cantinero se acercó, y Antonio dejó caer un billete de diez francos. El hombre le dio las gracias y se fue. Antonio dio vuelta hacia ella, y su respíración portaba un fuerte olor a tabaco.

—Por el momento usted se quedará en el apartamento en París—. Se levantó, besó la parte superior de su pelo oscuro, y dijo suavemente: —Tenga cuidado, cherie5.

El cielo nocturno se había vuelto de un azul brillante. Pero la muchacha ya no sentía la belleza de la ciudad. Ella estaba pensando en Frank Tedesco, y con él venían imágenes de los vientres negros, hinchados de los niños haitianos, en cuclillas en las calles escurriendo aguas fecales. Se preguntaba si la revolución y el terror cambiarían las cosas. Si hombres como Tedesco y Yasir en Beirut en realidad se preocupaban por cambiar las vidas de las criaturas, o era sólo ansia de poder. Eran ellos el mismo individuo. ¿Los que mataban y los que ordenaban las matanzas? Los imperialistas soviéticos. Castro. Y el propio héroe de ella, Klaus, en Munich. ¿Acaso eran ellos todos la misma persona? ¿Y al final acaso nada cambiaría? Alguna vez había creído en la libertad, pero ellos dijeron que sólo por medio de la obediencia ciega podía alcanzarse la victoria revolucionaria. Ese sería el día de la hermandad universal. No era una meta para ser puesta en duda, ya no podía sólo intentar el cambio —por cualesquier medio. Sí, así era eso. Por el momento, para este momento en la historia, el terror era la única filosofía que valía la pena practicar. El terror traía el caos, y con el caos venía el vacío. La revolución llenaría el vacío. La violencia y la pérdida temporal de la libertad eran un precio de poca cuantía a cambio de la realización de la fraternidad universal.


CAPÍTULO 27





Barney, ataviado en pantalones slacks de color gris y una camisa azul con cuello tortuga6, sorbía un vodka en las rocas y leía el legajo sobre Adam Steiffel. Kathy había dejado un recado en el escritorio. Ella había volado a Denver.

Barney no estaba molesto por su ausencia. Desde la muerte de Kay él no podía avenirse con las insustanciales anécdotas de Kathy acerca de sus vuelos, y la actividad sexual entre los dos se había reducido a una función. Ambos sabían que la relación había llegado a su fin.

Barney leía el artículo en la revista Forbes fechada junio 1973. El padre de Adam Steiffel había cruzado las Montañas Rocallosas y había venido al oeste en una caravana de pobladores, luchando contra los elementos y los indios, abriéndose camino penosamente hacia el Territorio de Oklahoma. Había perforado con éxito el primer pozo de petróleo en el estado de Oklahoma y había organizado a sus compañeros perforadores aventureros en pelotones paramilitares para proteger sus pozos de los asesinos a sueldo de John D. Rockefeller. El padre de Steiffel también era astuto políticamente y respaldó a los candidatos estatales convenientes con dinero contante y sonante. El Gobernador de Oklahoma era su amigo con quien bebía whisky bourbon, así como lo eran los dos senadores de este nuevo estado.

De joven Steiffel fue enviado a escuelas militares en el este del país, y después de graduarse y gracias a las conexiones políticas de su padre, fue uno de los estudiantes nominados por ambos senadores de Oklahoma para ser admitido a la Academia Militar de West Point. Adam Steiffel se graduó con un tercer lugar en la clase de 1922. Viajó por el extranjero durante dos años, luego regresó y asistió a la Universidad de Harvard, en donde se le otorgó una maestría en administración de empresas.

Barney cambió de lo escrito en Forbes, a la revista Time en su artículo de portada sobre Steiffel. En el verano de 1935, en plena Gran Depresión, el padre de Adam murió al estrellarse su pequeño avión particular en Midland, Texas. El intento de aterrizaje se hizo en una rugiente tormenta de polvo, y el avión dio sobre un cobertizo de reparaciones con techo de lámina en la orilla del campo, y explotó. No quedó nada de su padre que Adam pudiera enterrar. Una sencilla lápida conmemorativa fue instalada en el Cementerio Luterano en las afueras de Tulsa.

Adam asumió el control del Tidal Oil. Analizó cuidadosamente todas las áreas de las actividades de la compañía. Tomó a su servicio geólogos expertos para examinar el factor de productividad de los campos petroleros originales en Red Sands. El informe fue triste. Los geólogos estimaron que al nivel actual de bombeo los campos se secarían en quince años. Adam comenzó a mover las operaciones de Tidal alejándose de la perforación y exploración. Concentró los esfuerzos de la compañía hacia la adquisición de refinerías y la transportación del crudo. Compró una flotilla de auto-camiones de petróleo y de barco-tanques de altura y organizó una cadena de gasolinerías de costa a costa. El nuevo enfoque de la actividad requería todos los ingresos en marcha de los campos petroleros, más un empréstito vigoroso de un antiguo condiscípulo de Harvard que estaba colocado en un puesto alto en el Banco Chase Manhattan en Nueva York.

Al paso de los años la compañía adquirió intereses de control en destilerías, plantas de fertilizante, minas de carbón, farmacéutica, tierras agrícolas, semen de toros, y vastos valores en granos y ganado.

El ingreso bruto de Tidal Oil pasó de dieciocho millones en 1935 a tres mil millones en 1975. La compañía tenía más de ciento treinta mil empleados y seis millones de accionistas. Tidal Oil nunca había dejado de pagar un dividendo y era considerada como una de las acciones seguras más seguras en la Bolsa de Valores.

Adam Steifell fue el primer industrial mayor, americano, que hizo negocios con China Roja. Cuando se le preguntó por un entrevistador de la revista Time si tenía algún escrúpulo sobre el hecho de hacer negocios con la nación gigante comunista, Adam contestó con su ya famosa consigna: "Cuando el dinero habla, la gente escucha".

Barney comenzó a sentir el efecto entumecedor del vodka y el descargo de tensión que lo acompaña.

Cerró sus ojos y vio a Kay Neeley después de que Torres le había sujetado la quijada; una mueca extraña se había formado en la cara de la mujer muerta.

Barney sacudió la imagen de pesadilla de Kay, sorbió más vodka frío, y volvió al artículo de Time. La esposa actual de Steiffel era la cuarta; se habían casado en 1950. Loretta Steiffel era treinta años más joven que su marido y, conforme a la fotografía en el artículo de Time, una mujer hermosa. Ella era socialmente prominente y una figura principal en los medios culturales de la vida de la ciudad. Una invitación a uno de los convites de cena particular de Loretta Steiffel era una indicación de la encumbrada posición social y financiera de uno en la comunidad.

Steiffel mismo era un hombre de gusto, con estilo y de despiadada inteligencia. De acuerdo con el artículo de Time, Steiffel había conocido a Hoover, Roosevelt, los Rockefeller, Henry Ford, John L. Lewis, Adolfo Hitler, Benito Mussolini, Eisenhower, Truman, los Kennedy, Nixon, Kissinger, Faisal y el Shah de Irán. Era un contribuyente principal a ambos partidos políticos, y algunas de las figuras de mayor renombre en la Cámara de Representantes y en el Senado estaban entre los amigos de Steiffel.

En el invierno de 1973, durante el embargo árabe del petróleo, Steiffel por unanimidad fue designado presidente de la Junta Nacional del Petróleo, por sus colegas. El artículo de Time lo llamaba "el padrino" de la industria petrolera americana. Era coleccionista de arte Impresionista, y la Galería Nacional en Washington tenía un ala entera de pinturas donadas por Steiffel. El Instituto Sloan-Kettering en Nueva York había sido el beneficiario de una subvención inmensa del viejo para la investigación del cáncer, y había un programa abierto de becas en UCLA, USC y Cal State para estudiantes de mérito menesterosos.

Barney se levantó, fue a la cocina, se preparó una taza de té caliente, tomó unos pocos mordiscos del sandwich de rosbif frío, pero no tenía apetito.

Sobre la barra de bebidas el teléfono llamó. Era Louis. Su voz estaba tensa.

—Víctor Maldonado, junto con su guardaespalda y chofer fueron hechos pedazos hace treinta minutos.

Barney respiró fuerte, y dejó salir el aliento lentamente.

—¿En dónde pasó eso?

—En el estacionamiento del Hotel Stardust, en Las Vegas.

—¡Qué barbaridad!— murmuró Barney.

Hubo un momento de silencio, y Louis preguntó:

—¿Qué es lo que piensa usted?

—Creo que no está relacionado. Pero estoy conjeturando— dijo Barney. —Escuche, Lou, a primera hora en la mañana hable usted a St. Louis y averigüe qué diablos pasó con los registros militares de Neeley.

—Está bien— contestó Louis.

Barney colgó el teléfono, entró a la recámara, se desvistió, y tomó una larga ducha caliente. Salió, se secó aprisa con la toalla, se puso su bata y volvió a la estancia. Escanció un vodka fresco y con su dedo índice dio vueltas al hielo.

Barney consideró la falta de imaginación de los asesinos de Maldonado. El método de ellos era muy viejo, pero aún gozaba de alta estima. Dos barras de TNT conectadas con alambre a la marcha del vehículo.

Sonó el teléfono. Era Laura Gregson.

—¿Acaso lo desperté?— preguntó.

—No. ¿Qué pasa, Laura?

—¿Supongo que ya oyó lo de Víctor?— Su voz era calmada y llana.

—Sí. Hace unos cuantos minutos— respondió Barney.

—¿Cree usted que alguien está guiándose por una lista y matando a los amigos y parientes de Tom Neeley?

—No, yo no creo que la muerte de Víctor esté relacionada con la de Neeley. Probablemente recogió la crema de algún dinero que no le pertenecía. —Barney hizo una pausa, luego preguntó: —¿En dónde está usted Laura?

—En la cama— ronroneó.

—¿Sola?

—Sola. En cama, ataviada con una gota de perfume Joy.

Sintió que se animaba, pero sabía que no había un futuro inmediato en eso.

—¿Qué es lo que quería, Laura?

—Yo quería su opinión sobre la muerte de Víctor.

—Bueno, ya la tiene. Por supuesto, puedo estar equivocado.

—Me gustaría verlo, Barney.

—¿Cuándo?

—Cuando sea— dijo ella.

—Yo le hablaré.

—Hágalo— ella murmuró.

El colgó el auricular, deseando saber por qué ella le había hablado, y qué había pasado con su amorío con Paul Isella, y qué sabía acerca de la ejecución de Maldonado.

La muerte de Maldonado hizo que una cosa fuera segura: en el diagrama podía marcarse "difunto", haciendo que el total subiera a cuatro: Tom Neeley, Kay Neeley, Primo Santiago, Víctor Maldonado.

Barney apuró el vodka helado, fue al sofá, se estiró, y recogió el legajo grueso de Adam Steiffel.
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El edificio de la Tidal Oil estaba a sólo cinco cuadras al oriente del Departamento de Táctica en Wilshire. El edificio era algo así como una obra arquitectónica de renombre. Era cóncava y se veía como una ola de vidrio sobresaliente a punto de romperse sobre el Bulevar Wilshire. El vidrio tenía una cualidad de reflejo a semejanza de un espejo, y cuando las nubes estaban en determinada posición, parecía como si el cielo estuviera flotando sobre los pisos superiores. Era una ilusión vivida que daba al edificio una apariencia como soñada, notable.

El salón de recepción era un atrio gigante cuyo techo de vidrio se elevaba cinco pisos. Había dos palmeras de coco, vivas, creciendo en cada lado del delgado tiro de acero y vidrio que contenía los seis elevadores. Un salto de agua caía en cascada desde la parte superior del atrio por un vertedero de mármol escalonado. La fuerza de la caída del agua proyectaba una brisa fresca a través del interior deslumbrante. Barney pensó que el diseño del salón de recepción estaba calculado para poner al visitante en un temor reverente instantáneo, y subconscientemente engrandecer el poder y la importancia de los ejecutivos que residían en los pisos de arriba.

Barney se dirigió directamente al ascensor donde un letrero señalaba: "Expreso Piso 18o.". Las puertas se abrieron, y dos mujeres jóvenes que llevaban recipientes de café estaban hablando acerca de las enfermedades de sus respectivas criaturas.

Todos viajaron ascendiendo por los dieciocho pisos, en menos de diez segundos.

Tres paredes de la oficina exterior de Adam Steiffel eran de mármol verde italiano; la cuarta era de vidrio oscuramente matizado. Sólo había una decoración en la pared detrás de la secretaria; era una fotografía en color sepia de la ladera de una colina cubierta con aparejos antiguos de una torre para taladros de pozos de petróleo. Un título bajo su marco de madera decía: RED SANDS — 1923.

La secretaria ejecutiva de Steiffel era una mujer de edad madura, de aspecto agradable que estaba sentada detrás de un escritorio grande de caoba:

—¿Usted es el detective Caine que telefoneó?

—Así es.

—¿Puedo ver su identificación?

Barney le dio la cartera de piel con su identificación. Ella anotó su número de placa en un pedazo de papel de apuntes y la devolvió.

—Gracias.

Ella levantó el auricular de la consola telefónica, oprimió un botón. No dijo nada pero sostuvo el auricular junto a su oído por un breve momento. Colgó el auricular, miró a Barney, e indicó una puerta de encino color claro situada en la pared de mármol a su izquierda.

—Ahí dentro, señor Caine—.

Oprimió un botón en el escritorio, que provocó un sonido de chasquido del mecanismo de la cerradura.

Barney caminó de prisa a la puerta, la abrió y entró a la oficina. La puerta giró y se cerró detrás de él. La habitación era profunda, ancha y poco iluminada. Sus ventanas con quietas cortinas, dejaban el lugar en semi-oscuridad. Barney se detuvo justamente pasando de la puerta, tratando de ajustar sus ojos a la oscuridad. Parecía ser más una sala de estudio que una oficina. Una plancha pequeña, en madera, en la pared lejana llevaba la inscripción: "¡Cuando habla el dinero, la gente escucha!" La habitación estaba habilitada expertamente a prueba de sonido y el silencio era profundo, como el silencio de una tumba.

Barney vio la figura delgada, solitaria, sentada en un sofá, tomando cucharadas de yogurt de un envase de papel. Adam Steiffel le miraba fijamente. Barney no se movió ni habló. El viejo bajó el envase de papel, llevó delicademente una servilleta a sus labios, y la voz grave flotó a través de la habitación.

—Me dicen que usted estuvo con la CÍA.

—Así es.

El viejo se quedó en silencio por un momento, pero sus ojos nunca dejaron de ver a Barney.

—Tome asiento, Sr. Caine.

Barney caminó por la alfombra roja de color sangre y se sentó frente a Adam Steiffel.

Los ojos encapuchados atisbaron a Barney otra vez.

—Debe usted perdonar esta iluminación. Pero mis ojos objetan la luz concentrada.

Barney podía ver la cara del viejo en detalle. Su piel estaba tirante y agrietada por líneas severas; le recordaba a un cartón mojado que hubiera sido dejado al sol para secarse. Los ojos de Steiffel eran pequeños y muy azules, y había algo acusador en ellos. Su nariz era delgada y grande, pero no fea, y su boca era pequeña y plena con labios abultados como los de un niño. Era una cara falta de armonía que estaba de alguna manera compuesta por los ojos azules brillantes. Pero el rasgo sobresaliente que le daba al viejo majestad y autoridad era una larga y gruesa melena de plata resplandeciente. Enmarcaba su cara como un manto de blanca pureza. El reverso de sus manos estaba cubierto de lunares, y los nudillos de su mano derecha estaban deformados.

Pero sus dedos tenían la apariencia larga, delgada, sensitiva de un violinista de concierto. Abrió una caja humectante para tabaco.

—¿Cigarro puro, Sr. Caine?

La calidad irritante, espectral de la voz de Steiffel era contagiosa, y Barney se encontró murmurando involuntariamente.

—No, gracias.

El viejo usó un cortador de oro para rebanar el cabo de su puro. Levantó un encendedor con forro de piel y lo encendió cuidadosamente volteando el extremo lentamente a través de la flama. Chupó del puro, inhalando el humo.

—¿Es verdad que habla usted español?

—Sí— contestó Barney.

—Yo siempre tengo pavor de americanos que han dominado lenguas extranjeras. Somos un pueblo que tiende a hacer caso omiso del hecho de que otros idiomas se hablan en este planeta.

Barney no contestó, y el viejo lo miró con fijeza por un momento, luego habló en esa voz delgada, hundida.

—Usted estuvo viviendo en países de habla española mientras servía a la CIA—. No fue dicho como una pregunta; era la declaración de un hecho.

—Sí.

Steiffel se reclinó y estudió a Barney. Ninguno de los dos hombres hablaba por mucho tiempo. Los ojos azules acusadores hacían que Barney se pusiera nervioso. El viejo hizo caer la ceniza de su puro en un cenicero grande, negro de esmalte. —Me dicen que está usted divorciado y que tiene un hijo.

—¿Qué más le dicen a usted?

—Bueno, me dicen que usted quiere averiguar acerca de las actividades de Tom Neeley, de parte mía.

—En principio— replicó Barney.

Adam Steiffel se puso de pie. Tenía más de seis pies de altura y su traje azul, pulcro, caía perfectamente sobre sus angostos hombros. Oprimió un botón en la pared de piedras de campo, y las cortinas se abrieron revelando un muro de vidrio matizado que veía por encima a la ciudad. La luz que entraba al aposento tenía un tinte azul e iluminaba sus rostros con un tono ciánico.

Eí viejo atisbo por encima de la ciudad por un momento.

—California era algo digno de ver hace cincuenta años. Arboledas de naranjales por todo el recorrido desde North Valley hasta el Pacífico—. Se alejó de la ventana y dio unos cuantos pasos hacia Barney, fumando su cigarro puro e inhalando el humo.

—¿Acaso sabe usted cuándo fue perforado el primer pozo de petróleo en este país?

Steiffel no esperó a que hubiera una respuesta.

—El primer hallazgo de petróleo fue en Pennsylvania en 1859. Y el viejo J. D. Rockefeller y sus asesinos se acercaron rápidamente. Y para 1905 diez por ciento de la energía de los Estados Unidos se ponía en movimiento con petróleo—. Steiffel estaba de pie en el centro de la habitación, como un soldado cuadrándose.

—Mi padre perforó con éxito el primer pozo en Oklahoma, entre el Red River y la frontera con Kansas. Qué diablos, en esos días, el petróleo simplemente brotaba en la parte oriental de Oklahoma. Luego vinieron Texas y California. Para 1925 los Estados Unidos de América producían setenta por ciento del petróleo del mundo—. Dio unos pasos rápidamente.

—¿Acaso tiene usted alguna idea a qué precio se vendía un barril de petróleo en 1930?— Barney movió la cabeza y el viejo sonrió. —Diez centavos. Eso es un hecho. Un barril de petróleo se vendía por una delgada moneda de diez centavos; hasta 1953 nosotros abastecimos la mitad del petróleo del mundo. Y ahora— suspiró pesadamente —nosotros producimos menos del veinte por ciento de nuestros propios requerimientos.

Adam Steiffel hizo una pausa y casi meditativamente dijo:

—Lo malo con los americanos es su creencia divina en la tecnología—. Apuntó a Barney con el cigarro puro. —Para 1985 el precio del crudo de Arabia se triplicará. El standard de vida de cada americano se precipitará. Las naciones industriales estarán en una batalla feroz por el petróleo restante. Viejas alianzas se harán pedazos; va a ser '¡sálvese quien pueda!¹Usted estuvo en la CÍA. Usted debe estar enterado de su Informe para 1975 que proyecta caos global para 1987; inflación desbocada; suspensión de trabajos industriales; desempleo catastrófico; papel moneda inservible, como en Alemania en 1930. Y sabemos qué aconteció ahí. El vacío del caos siempre se llena por un hombre en un caballo blanco. Será el fin de la democracia occidental—. El viejo se cepilló su brillante melena de plata. —Las luces lentamente se extinguirán; las granjas se abandonarán; las escuelas estarán en tinieblas. Los enfermos morirán en hospitales gélidos. Los automóviles y aviones estarán ociosos. Millones estarán indigentes—. Dio unos pocos pasos hacia Barney, inhalando profundamente su cigarro puro. Habló en una voz baja, confidencial. —Yo y mis colegas estamos en la brecha entre la salvación y la extinción. Nuestra responsabilidad es el dominio de los millones de seres. Si no podemos suministrar energía para doscientos cincuenta millones de americanos en 1985, ¿qué les sucederá, en nombre de Dios, a ellos y a esta gran República?

Barney encogió los hombros.

—No tengo idea.

El viejo tomó asiento frente de Barney.

—Pero usted ha de tener una opinión. A usted le ha de importar. Usted no hubiera pasado tiempo en el peligroso servicio de gobierno si usted fuera un hombre sin convicción.

Barney comprendió que Steiffel lo había maniobrado haciéndole entrar a un ambiente en donde a uno le importaban las cosas, y era intelectualmente inferior cuando se le medía contra la magnitud de las responsabilidades del viejo.

Barney suspiró.

—Yo no tengo convicciones acerca de problemas geopolíticos de energía. Soy nada más un policía, señor Steiffel.

El viejo sonrió.

—Bueno, no debe usted menos que sentirse orgulloso de eso. Ser un policía es una ocupación admirable y noble. Y tal vez yo pinte un retrato demasiado irremediable. Recuerde usted una cosa, hijo: Cuando habla el dinero, la gente escucha. Y aún tenemos unas cuantas cartas que jugar.

—¿Quiénes son "tenemos"?— Barney preguntó.

—Yo y mis colegas. OPEP es un puñal apuntando al corazón del mundo libre, pero hasta ahora, hemos podido ir más allá de las maniobras de esos árabes con manos calientes. Los tenemos en posesión de ochenta mil millones de dólares en moneda de los Estados Unidos, y si nos vamos para abajo, sus valores habidos se reducen a papel inútil. En cierto sentido usted podría decir que la OPEP es invención nuestra—.

Chupó su puro y continuó:

—Tienen que ser considerados con lo que le pase a la vieja USA. Les cuesta a esos árabes treinta centavos el barril sacar el petróleo de la arena y nos cargan cerca de catorce a veinte dólares el barril y se está yendo para arriba cada día, hijo. Eso es más de cuarenta veces el costo de producción. Pero ellos tienen que tomar nuestros dólares. Y les enviamos material militar. Por supuesto, tenemos que hacer negocio a la manera de ellos. Sus malditos intermediarios tienen que ser comprados.

—Lo que nos trae a Tom Neeley— dijo Barney.

—Supongo que sí.

—¿Cómo conoció usted a Tom?

—Por conducto de mi buen amigo Arthur Clements. Yo necesitaba a alguien como Tom. Alguien en quien pudiera yo confiar. Alguien que tuviera hambre pero que no estuviera famélico. Alguien bien aleccionado en métodos policiales.

—Sí, ya veo que Tom hubiera sido el perfecto viajero con maleta de dinero.

—Me disgusta ese calificativo— dijo el viejo —yo diría que Tom era un pragmatista. Pienso que Tom comprendía que la vida es una lucha de personas civilizadas para sostenerse contra las fuerzas del ateísmo y de la tiranía.

Barney se levantó, fue a la mesa de café, y vertió un poco de agua de una garrafa. La bebió toda y regresó a donde estaba el viejo. Los ojos azules relucientes, como de pájaro, estaban hincados en los suyos. Barney comprendió que el viejo lo había llevado por un camino seudopatriótico que contenía una amenaza velada en casi cada paso: esa cosa de los dólares sin valor, y nada de petróleo en 1987. Y del millón de cuerpos. Y del cataclismo global. Y qué desagradable, pero necesario, era untar las manos de los árabes a nombre de la supervivencia americana. Y el delicado equilibrio de todo esto. Barney decidió que era hora de probar las aguas.

—Yo debo admitir— dijo, —que todo lo que usted dice puede pasar por encima de mi entendimiento. Pero no puedo ver cómo sobornar a intermediarios árabes ayuda a la moralidad americana que se desvanece. O cómo mantener el precio del petróleo con un margen de ganancia de cuatrocientos por ciento nos protege del ateísmo. Yo pienso que todos ustedes son un conjunto de bandoleros, Sr. Steiffel.

El viejo lo miró fija y penetrantemente, luego colocó su puro en el cenicero.

—Usted es un patriota, hijo. Un verdadero patriota. Yo sé todo acerca de usted. Así es que le perdono su ignorancia—. Luego la voz de Steiffel tembló y las palabras salieron en una cadencia de velocidad reducida. —Pero nunca más me vuelva a acusar de ser un bandolero.

Barney sintió la inequívoca dimensión del mal, la clase de mal que es nutrido por el poder increíble. Barney sabía que había cometido un error. El no debió haber dudado de la dedicación u honradez de Steiffel.

—Yo no soy su enemigo, Sr. Steiffel— dijo mansamente. —Usted debe entender mi posición. Yo estoy aquí sólo porque usted puede arrojar alguna luz sobre dos homicidios brutales.

—Lo entiendo, hijo. Ahora tome asiento. Me disgusta mirar para arriba. Molesta el nervio ciático de mi cuello. Yo responderé a todas sus preguntas.

Barney se acercó y tomó asiento enfrente de Steiffel.

—¿Cuándo hizo Tom el último viaje para usted?

—Hace dos meses. Llevó medio millón de dólares a Yussef Kaladi, en su villa de la sección EUR de Roma.

—¿Quién es Kaladi?— dijo Barney.

—Un agente saudí, un ajustador de cuentas.

—¿Y Kaladi está en Roma?

—Ahí es donde vive. Ahí es donde Tom entregó el dinero.

—¿Y usted jamás envió a Tom a Alemania?— preguntó Barney, mirándolo fijamente.

—Jamás.

—Acaso Tom alguna vez mencionó a usted la palabra "Génesis".

Los ojos de Steifell pestañearon dos veces, luego movió la cabeza.

—No.

—¿Y qué dice de "Obermann"?

—No.

—¿Cuál es su conexión con Arthur Clements?

—Negocios. El pertenece a nuestro consejo de directores.

—¿Sabe usted de o alguna vez ha conocido a Frank Tedesco?

—¿Quiere usted decir el ladrón en exilio?

—Sí.

—Jamás.

—¿Sabe usted de, o alguna vez ha conocido a Víctor Maídonado?

—Portentoso grupo de gente el que usted frecuenta, hijo. No, yo nunca conocí al difunto Víctor Maldonado.

—¿Acaso sabía usted que Clements, Tedesco y Maldonado servían juntos en el consejo de directores de una compañía operada por la Mafia conocida como la Corporación Séneca?

El viejo encogió los hombros.

—Tenemos cincuenta y seis hombres y mujeres en el consejo de Tidal Oil. Estas personas sirven también en los consejos de otras corporaciones. No es posible que yo esté enterado de todas sus relaciones, ¿no es así?

—Me supongo que no— Barney asintió. —¿Acaso Tom Neeley alguna vez expresó interés en ciertos combustibles o fuentes de energía exóticas?

—Yo no entiendo su pregunta.

—¿Estaba Tom interesado en la composición química u orgánica del combustible?

—Tom nunca hizo pregunta alguna acerca de nada— el viejo dijo llanamente. —Tom era un mensajero. Uno bueno. El hacía sus viajes y conservaba la boca cerrada.

—¿Quién lleva el dinero indebido ahora?

Steiffel miró con ira a Barney por un momento breve; luego sus ojos se ablandaron.

—¿Por qué lo pregunta usted?

—Sólo por curiosidad—. Barney declaró.

—Un día los sobornos terminarán— replicó el viejo, y se alejó de la ventana hacia Barney. —El domingo pasado volé a través de Europa en el 747 particular de Yussef Kaladi, sorbiendo champaña y comiendo caviar iranio. Observé a Kaladi y su séquito cuando eran entretenidos por muchachos jóvenes y por blondas rameras inglesas. Iban fumando hachich y jugando sus juegos a treinta y cinco mil pies. Los observaba con una sonrisa en mi cara. Pero iba pensado: "Un tiempo habrá en que destruya a este hombre y sus colegas. Yo veré que esas túnicas satánicas musulmanas de su propiedad se quemen en el infierno. El día de los sobornos y la era de los árabes terminarán".

La mano del viejo tocó el brazo de Barney y los dedos largos, sensitivos, apretaron con fuerza sorprendente.

—Un día sus campos petroleros arderán. No necesitaremos petróleo. Nosotros vamos... —se detuvo de repente, y bajó su voz. —La entrevista ha terminado, Sr. Caine—. El llamado fue seguido por un chasquido electrónico a la vez que la secretaria de la oficina exterior oprimía el botón de salida.

—Le deseo a usted el bien, Sr. Caine. Espero que usted encuentre al asesino de Tom Neeley.

Barney abrió la puerta, y el chasquido cesó.

—Gracias por su tiempo, Sr. Steiffel.

Se estrecharon las manos, y Steiffel sonrió.

—Cuide a ese hijo suyo. Un muchacho que está creciendo necesita a su padre.
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Barney se encontró con Louis en el Departamento Táctico y lo puso al tanto de la entrevista con Steiffel incluyendo la referencia del viejo al hijo de Barney.

—¿Acaso salió como si fuera una amenaza?— preguntó Louis.

Barney encogió los hombros.

—Todo lo que él dice suena como una amenaza. Uno realmente comprende el poder sólo estando en su presencia. Y no obstante hay algo de verdad en lo que dice.

—Tal vez Nolan tenga razón, tal vez sencillamente uno no se involucra con hombres como Steiffel.

La puerta se abrió y un policía uniformado de la Metropolitana entró, llevando un sobre de manila.

—¿Quién es Caine?— preguntó.

—Yo soy Barney Caine.

—Acaba de llegar esto a Comunicaciones— le entregó el sobre a Caine. Estaba cerrado con una etiqueta para direcciones en la que se leía: Centro Nacional de Registros de Personal: División Militar, 9700 Boulevard Page, St. Louis, Mo. Había un sello rojo que decía: Aprobado LAPD Departamento Táctico, Coronel Frank Merlo.

Barney dijo: —Gracias—.

El hombre saludó y se fue. Louis observó a Barney a medida que rasgaba el sobre para abrirlo, removía una sola hoja Xerox, y comenzaba a leer:



"Thomas Neeley reclutado USAF, marzo 14, 1941. Entrenamiento básico

infantería, Fort Jackson South Carolina. Asignado a Compañía "D"—4o.

Batallón-2a. Brigada— 27a. División Infantería. Agosto 23, 1941. T. Neeley a

OCS: Ft. Monmouth, N. J. Febrero 4, 1942: T. Neeley a USAF entrenamiento

piloto: Ala de bombardeo pesado, 8a. Comandancia de la AF-Laugley, Field,

Va. COMENTARIO: El sujeto falló al pasar sus requisitos de vuelo. Sujeto

trasladado a Inteligencia del Ejército de los EE. UU.: G-2, Rokeby, Inglaterra.

Mayo 17, 1942. Debido a fluidez en alemán, sujeto asignado: SHAEF—

Comandancia: Sección de Inteligencia: Reims, Francia, Noviembre 3, 1944.

ASIGNACIÓN FINAL: Abril 26, 1945. Sujeto asignado comando escolta de

convoy de auto-camiones conteniendo documentos secretos alemanes

capturados. Destino del convoy: Inteligencia Británica M-1: Hamburgo,

Alemania. Sujeto quedó agregado a los británicos hasta Agosto 23, 1945.

Documentos alemanes capturados denominados en clave: GÉNESIS".





Louis vio el color desaparecer de las mejillas de Barney.

—¿Qué pasa?—t le preguntó.

Barney le entregó la hoja.

—Lea usted la última parte. Asignación Final.

Louis tomó asiento y leyó cuidadosamente el párrafo secreto. Hubo una pausa, y levantó la vista hacia Barney.

—¡Dios mío!

—Lo sentí en mis entrañas— dijo Barney. —Yo sabía que el punto de partida del caso estaba en el pasado de Neeley—. Barney se levantó y miró por fuera de la ventana.

Louis dijo:

—Pero aún no sabemos lo que es Génesis.

—Tengo que ver a Nolan—. Barney hizo una pausa, y su voz estaba en absoluta calma. —Las respuestas están en Alemania. Tengo que hacer que Nolan me envíe allá.

—¿Qué puede usted hacer en Alemania?—preguntó Louis. —No puede hacer un arresto. No puede usted portar un arma. No tiene usted ninguna autoridad para llevar a cabo una investigación.

—Yo tengo conexiones— Barney replicó. —El jefe de la Policía de Berlín Occidental es Hans Lehmans. Lo conocí cuando Willy Brandt visitó Los Ángeles, yo trabajé en Seguridad con Lehmans.

—Pero estaría usted operando como un detective particular. Y en la oscuridad. Usted aún no sabe lo qué está buscando.

—Tal vez, pero lo que sea Génesis, sigue estando en Alemania.

—¿Cómo sabe usted eso?— preguntó Louis.

—Porque si no lo estuviese, Tom y Kay Neeley aún estarían con vida.


CAPÍTULO 30





John Nolan tomó un trago de leche descremada e hizo una mueca.

—Todo lo que tenemos es un grupo de personas atadas flojamente una a la otra por sexo y cocaína.

—Y Génesis— agregó Barney.

—Está bien, así es que hace treinta y tres años Tom Neeley llevó un convoy de documentos secretos alemanes a los británicos en Hamburgo. ¿Qué demonios tiene que ver eso con los sucesos de la actualidad? Mire, he dejado que usted lleve el caso, y bajo una presión considerable. Lo he respaldado en todo al ciento por ciento, Barney.

—Yo lo sé, John.

Nolan movió la mano con disgusto.

—Ah, ¿qué es lo que usted sabe? Usted no tiene ninguna idea de lo que he tenido que pasar. La prensa ha clavado a Neeley y al Departamento en la cruz; un antiguo oficial de carrera metido hasta la altura de su placa en cocaína y prostitutas. Su ex esposa torturada y muerta, y Maldonado hecho pedazos en una explosión. El comisionado me cayó encima como un trueno: ¿Cómo estamos protegiendo el buen nombre del departamento?' ¿Qué diablos puedo yo decir?

—Usted puede decirle que el caso nada tiene que ver con sexo y droga.

—Eso es una teoría pobre— Nolan voceó. —Este maldito caso es clásico: Un policía bribón manejando cocaína; una operación de prostitución, un enlace con la Mafia, y un agente teatral de renombre. Todas las cosas que hacen que se vendan periódicos y hacer que la gente siga viendo las noticias de las seis de la tarde. Al departamento le están dando duro todos los días. Además, esa reportera disoluta de la TV sabe que usted estaba investigando los asesinatos por la policía antes de que usted tomara este caso, y ella de alguna manera lía todo el asunto de Neeley con las cuarenta y tres muertes por la policía. Así es que esa llaga también ha sido dragada. Necesitamos un sospechoso. Y usted habla de irse hasta Alemania para localizar una cosa mítica llamada Génesis. No tiene sentido, Barney. No tiene usted nada—.

Nolan regresó a su escritorio y sorbió la leche descremada.

—No puedo darle evidencia concreta—. Barney dijo pacientemente, —pero puedo darle hechos que hacen que surjan preguntas que en mi experiencia sacan este caso de un golpe de la clasificación por cocaína. Preguntas que indican que Tom Neeley estaba metido en algo tan valioso y volátil que responde por cuatro asesinatos en menos de dos semanas.

—¿De dónde saca usted cuatro?

—Los Neeley, Maldonado, y el tipo en la playa.

—¿Usted liga a Maldonado y a ese pobre diablo en esta cosa de Génesis?

—Maldonado, es posible que no estuviera enterado de esta cosa alemana; pero era parte de ella, y lo mismo se puede decir de ese ciudadano colombiano que remaché.

—Ese ciudadano era un contrabandista de cocaína conocido— dijo Nolan ásperadamente.

—Entre otras cosas —Barney agregó.

Nolan tomó asiento pesadamente y apuró lo último de su leche descremada.

—Mire, Barney, yo sé que usted tiene esa teoría del 'alto mundo' en su cabeza, y tal vez tenga usted la razón; pero está en el dominio de las fuerzas políticas internacionales. Yo no puedo relacionar los hechos en este caso con esa teoría. Yo sé que usted y Louis se han desempeñado profesionalmente. No se les ha pasado nada. Han entrado en cada callejón abierto y algunos sin salida. Pero yo no puedo justificar enviarlo a Alemania basado en lo que ustedes tienen.

Barney dio unos cuantos pasos hacia Nolan.

—No estoy de acuerdo. Yo creo que ya hay suficiente para que vayamos con el comisionado. Déjeme repasarlo para beneficio de usted. De la misma manera que lo repasaría para el comisionado.

Nolan mordió el cabo de un cigarro puro largo.

—De acuerdo.

—Comenzamos con Tom, puesto en suerte para los asesinos por alguna hembra, probablemente extranjera y probablemente el correo de cocaína. Ella era con certeza alguien a quien Neeley conocía y confiaba. Encontramos el muñeco vudú y la cocaína, un clásico golpe del hampa a un traficante tramposo. Demasiado clásico. Ahora encontramos que Tom fue a Alemania. Tom tiene en su poder un trozo de papel con "Génesis" y "Obermann". Una semana antes de ser muerto le dice a una prostituta conocida que "Génesis es algo grande". Kay Neeley tenía miedo de decirme que ella acompañó a Tom a Alemania. ¿Por qué? Kay Neeley fue a Haití. El muñeco vudú es de Haití. Tedesco está en el exilio en Haití. Kay torturada y brutalmente dañada por dos asesinos profesionales extranjeros. ¿Por qué? El difunto mafioso Víctor Maldonado provee a Neeley con cocaína y es presidente del consejo de Séneca, en donde bastante extrañamente Arthur Clements y Frank Tedesco aparecen. Clements presenta a Tom Neeley con Adam Steiffel, que recluta a Tom como mensajero de dinero. Tom transporta dinero indebido a un árabe en Roma llamado Yussef Kaladi. El negocio de Steiffel es petróleo.

Barney caminó hasta el escritorio de Nolan.

—Tom se molesta en preguntar a Paul Isella acerca de combustibles para las carreras. ¿Por qué?

—Cómo demonios puedo saber— Nolan encogió los hombros.

—¿No es concebible que "Génesis" era un nombre en clave de los nazis para alguna nueva o exótica fuente de energía que los alemanes habían desarrollado?

Nolan se inclinó hacia adelante.

—¿Y Neeley se tropezó de nuevo con él treinta y tres años después?

—Así es— Barney asintió con la cabeza; puso sus manos sobre el escritorio de Nolan y lo miró fijamente a los ojos cansados.

—¿Tiene usted alguna idea de lo que eso podría valer?— preguntó Barney. —¿Tiene usted alguna ¡dea de lo que haría una nueva fuente de energía a la estructura geopolítica en el mundo? Sea lo que fuera lo que Neeley puso al descubierto acerca de "Génesis" representa una amenaza inmensa para alguien.

Barney se fue hacia la ventana y encendió un cigarrillo. Nolan se reclinó y miró fijamente al techo, chupó meditativamente su cigarro puro. Hubo un momento de silencio en la oficina, roto sólo por los ruidos sordos de teléfonos sonando en la oficina exterior.

Barney se alejó de la ventana.

—Bueno. ¿Qué dice usted? ¿Podemos ir a ver al comisionado?

—Estoy pensando.

—¿Qué tiene usted que perder, John?

—Mi pensión.

Barney asintió con la cabeza.

—Está bien. Vamos a examinar mi solicitud desde un punto de vista netamente político. Si yo estoy equivocado y no llego a ninguna parte en Alemania, usted no me paga mi tiempo y mis gastos. Y mientras que estoy fuera, Louis aún puede seguir de cerca a los sospechosos locales. Pero si yo tengo razón, John, si yo puedo probar que los Neeley fueron muertos por algo totalmente ajeno a sus pasadas actividades policiales, el departamento queda relevado del todo. Todo el mundo está limpio. Y gústenos o no, no hay otro modo de que salgamos limpios.

Nolan miró fijamente a Barney por un momento, luego se puso de pie, caminó al pequeño Frigidaire empotrado en la pared, y vertió un medio vaso de leche descremada. Lo apuró en un trago prolongado, Nolan enseguida miró a Barney y dijo suavemente:

—Vamos a ver al comisionado.

Francis X. Lambert era considerado algo así como un intelectual y su oficina más parecía el gabinete de un juez que la tradicional oficina de un comisionado de policía. El mobiliario era de color apagado pero rico y elegante. Había un olor de grasa de cuero en el aposento. Las paredes estaban forradas de libros de leyes y volúmenes que contenían las crónicas de los grandes estrategas militares de todos los tiempos, remontándose a Alejandro el Grande y pasando por Mao, Rommel, Patton, MacArthur, Giap y Dayan.

Habían consumido la mejor parte de una botella de escocés mientras que Barney daba una relación del caso. Se había tomado su tiempo, sin omitir nada. Analizó escrupulosamente cada ángulo, cada tangente, cada faceta. El comisionado ni objetó, ni interrumpió, ni mostró emoción alguna. Escuchó con la clase de atención que el letrado presta a su profesor.

Barney terminó declarando que las relaciones entrelazadas indicaban la presencia de lo que él denominó el "alto mundo". El comisionado asintió con la cabeza, y Barney se quedó en silencio.

Nolan no había articulado una palabra desde los saludos iniciales. Mascaba nerviosamente el puro apagado, Barney se reclinó sentado en el cómodo sillón y esperó.

Los dedos del comisionado comenzaron a tamborilear sobre el pesado escritorio de roble pulido. Después de un prolongado momento se despejó la garganta.

—Usted no ha establecido una base con carácter de prueba para Alemania—. Hizo una pausa y frotó el borde de su vaso con escocés contra su mejilla. —Los hechos en cualquier caso complejo producen conjeturas que casi siempre vale la pena investigar. Pero enviarlo a usted a un país extranjero sin autoridad, sin contar con una imagen clara de qué es lo que se está buscando, parece ser un riesgo que propasa la conjetura.

Nolan echó una mirada a Barney y vio el denunciador indicio de enojo creciente: la pequeña cicatriz de media luna de su mejilla empezaba a enrojecer. Barney se puso de pie.

—Bueno— Barney tragó dos veces. —Si me salí de la CÍA, puedo salirme de esto.

El comisionado miró fijamente a los enojados ojos cafés de Barney y con voz calmada dijo:

—Siéntese, teniente.

Barney tomó asiento lentamente y se hundió en el profundo sillón de cuero. Los dedos del comisionado tamborilearon de nuevo sobre la cubierta del escritorio.

—Yo dije, el riesgo parece propasar la conjetura—. Hizo una pausa, arrugó los labios entre sus manos. —Esta sensación que usted tiene de que la verdad en este caso descansa en alguna parte en el pasado de Neeley, en alguna parte de Alemania. ¿Cuándo se hizo aparente esta sensación?

—Desde el principio— dijo Barney sin titubeo. —Ese domingo en la tarde en la casa de Tom Neeley. Cuando encontré los mapas de carretera alemanes y los comprobantes de gastos de hotel, la guía Michelin de Alemania Occidental, el trozo de papel con "Génesis" y "Obermann". La fotografía pornográfica del club de sexo en Hamburgo. El asesinato de Kay Neeley sólo confirmó lo que yo sentía. Que las respuestas estaban en el pasado de Neeley. Que él y Kay fueron asesinados por algo mucho más valioso y profundamente más complejo que el tráfico de cocaína—. Barney hizo una pausa. —Ahora averiguamos que Tom Neeley estaba a cargo de un convoy que contenía documentos secretos alemanes, con el nombre en clave de "Génesis".

—¿Y qué hay de Obermann?— preguntó el comisionado.

—No lo sé. Pero yo pensaría que Obermann es un ciudadano alemán con quien Neeley se puso en contacto en su viaje a Alemania.

El comisionado miró con fijeza a Barney por mucho tiempo, luego se puso de pie y lentamente caminó a la pared larga y examinó los títulos en los libros. Nolan podía sentir una bolsa de gas formándose en su tracto intestinal; quería ventosear pero se contuvo a sí mismo. La bolsa de aire se estaba convirtiendo en un doloroso nudo duro. Deploraba haber venido con el comisionado. El deseaba que hablara el hombre bien parecido que encanecía, que los despidiera. Barney observó al comisionado con impasibilidad. El había hecho todo lo que había podido. No había más que decir.

El comisionado miró hacia Nolan. El dolor de Nolan y su nerviosismo causaron un torrente de palabras.

—Lamento que le quitamos su tiempo, Francis, pero con toda la presión sobre el departamento yo, yo, bueno como este sería un caso clasificado, sentí que debía ser una decisión de usted. Sentí que debía venir a verlo.

El comisionado dijo:

—No podía usted hacer menos. Y lo aprecio— Nolan parecía relajarse pero nada dijo. El comisionado entonces se dirigió a Barney. —Usted dijo que tiene una conexión policial en Alemania.

—Sí. El prefecto de policía en Berlín Occidental es Hans Lehmans. Estoy seguro que con la debida carta de autorización del departamento él hará lo que pueda por mí.

—Eso puede ser que no sea mucho.

—Eso lo sé.

—Estará usted operando solo.

—Lo he hecho antes.

El comisionado hizo una seña imperceptible con la cabeza, y sus ojos grises se fijaron en Barney. El tono de su voz aún era blando, pero la cadencia lenta y la finalidad de sus palabras lo hacían el equivalente a una orden.

—Vaya adelante. Tan pronto como sea posible—. Luego se volvió a Nolan. —Quiero que los boletos y el gasto salgan de Táctica. Puede usted cargarlo de nuevo a ISI cuando el caso esté terminado.

El comisionado se volvió otra vez hacia Barney.

—Usted hará cualquier contacto por conducto del sargento Louis Yosuta. Al número en su casa. Y hágalos de un teléfono seguro. Yo quiero que esas comunicaciones sean mínimas. No quiero que infrinja ninguna ley alemana. Usted opera de acuerdo con el libro de ellos. ¿Comprendido?

—Sí, señor.

—Y Barney, si usted tiene razón, si Génesis efectivamente involucra una nueva fuente de energía, usted sabe mejor que yo, mientras más grande la ganancia, más grande el riesgo personal.

—Yo entiendo los riesgos— replicó Barney.

El comisionado puso sus manos manicuradas sobre el escritorio y dijo:

—La junta ha terminado, señores—. El comisionado caminó hacia Barney y tomó su mano derecha. —Buena suerte.

Barney le dio las gracias y siguió a Nolan de salida. Por un momento largo el comisionado los observó alejarse por el pasillo.


LIBRO 2



GÉNESIS
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El enorme 747 aterrizó suavemente en el aeropuerto de Frankfort, llegando sólo con dos minutos de retraso. Barney caminó por una serie de túneles aparentemente interminables, siguiendo rótulos que indicaban: "En tránsito-Vuelos en conexión". La bolsa de lona para colgar arrojada sobre su hombro izquierdo se sentía mucho más pesada que hacía dieciséis horas en Los Ángeles. El "jet-lag" tiraba de sus piernas, y su fatiga lo hacia sentirse mareado, casi borracho. Hacía que el momento pareciera como tiempo salido de ninguna parte, y los túneles interminables, como si soñara.

Pasó ante letreros iluminados, de colores azul y blanco, que anunciaban los deleites de Frankfort: hoteles, restaurantes, cerveza Schultheiss, Frankenwein, y clubes de sexo que garantizaban satisfacción en inglés, francés y árabe. El hecho de que los letreros de los clubes de sexo estuvieran en árabe daba el testimonio final a la ascendencia del Islam.

Una voz femenina, ronca y sirénica, emanaba de los ocultos sistemas de altoparlantes. La voz anunciaba la salida final de un vuelo de la Lufthansa a Tel Aviv. El mensaje fue repetido en inglés y en alemán. El tono de la voz de la muchacha era increíblemente sensual y Barney recordó esa misma entonación en cada aeropuerto extranjero en el que alguna vez él había estado. Era como si existiera una oficina central de empleos para avisos al público por medio de altavoces en los aeropuertos en alguna parte de Europa y la misma joven siempre hubiera logrado el puesto. La voz anunció un vuelo de Iberia a Ibiza, luego repitió el llamado para el vuelo a Tel Aviv, y otra vez Barney pensó en el paracaidista israelí coronel Zvi Barzani, el hombre que le pasó a él los sistemas de proyectiles soviéticos en el aeropuerto de Madrid hace años.

La gran terminal no tenía mucha actividad, pero a pesar de eso estaba sumamente patrullada por jóvenes en uniforme portando armas automáticas. Barney casi había olvidado el reino del terror que se había apoderado de Alemania desde los días de la masacre olímpica en Munich. Había un gran gentío arremolinado alrededor de la puerta 35; aquellos que ya habían sido atendidos estaban sentados en sillas de plástico multicolores detrás del mostrador del comprobador, Barney tomó su lugar en la línea. Una mujer delante de él se volvió y miró con desaprobación a su cigarrillo, pero no dijo nada. Una criatura pequeña vomitó sobre las punteras del calzado de un japonés de edad avanzada que había estado en el vuelo de Barney de Nueva York. La madre de la criatura se disculpó en alemán; el japonés sólo se inclinó y sonrió. Los antiguos aliados aún eran compatibles.

La comprobación de seguridad antes de abordar fue cabal e incluyó un registro corporal; a las personas con cámaras se les pidió que cerraran el control del obturador, y cada pieza de equipaje llevaba consigo fue pasado por rayos "X" y examinada. Barney estaba impresionado por la atención al detalle y por el profesionalismo del personal de seguridad. Pensó que ellos bien podían dar lecciones a sus contrapartes de los aeropuertos americanos.

El avión Pan American era un 727 pequeño y salió precisamente a tiempo. Volaron por la pista aérea cuidadosamente prescrita, dispuesta por los alemanes orientales y sus amos soviéticos. Barney pensó en otros hombres que habían volado sobre esta misma campiña hace cuarenta años, hombres que habían abierto interruptores que descargaron toneladas de bombas de las Fortalezas Voladoras que habían ennegrecido los cielos alemanes. Hombres como su propio padre. Hombres que habían combatido y muerto en este mismo cielo, sobre este mismo país empapado de sangre.

Llegaron al campo aéreo Tegel en el sector francés de Berlín. La terminal era pequeña y estaba casi abandonada. El equipaje vino por la banda rápidamente. Barney recogió su única pieza y rápidamente pasó por el control de aduana. El guardia no le pidió que abriera nada. Llegó al borde de la acera y se levantó el cuello de su chaqueta de ante. Había sol pero estaba fresco. Pestañeó en la luz del sol por un momento; luego escuchó que gritaban su nombre y vio la cara sonriente de Hans Lehmans viniendo hacia él.

Lehmans cogió la mano de Barney y la estrechó dos veces, luego hizo una seña a un Mercedes negro que instantáneamente se deslizó hacia ellos. El conductor salió y Lehmans le dijo algo en alemán. El hombre asintió con la cabeza y levantó la maleta de Barney hacia el compartimento de equipaje.

—¿Qué tal estuvo el viaje?— preguntó Lehmans.

—¡Qué viaje!— sonrió Barney.

—Ven. Entra, has de estar agotado.

Barney tocó la manga de Lehmans.

—Antes de que comencemos, quiero darte las gracias, Hans.

Los ojos grises de Lehmans estudiaron a Barney.

—Tu no harías menos para mí.

Barney pensó que los ojos grises eran mucho más viejos de lo que él recordaba, y los rasgos regulares habían comenzado a ceder y había líneas severas alrededor de la boca amable. Barney supuso que cualquier oficial de alto grado de la policía alemana debió haber pasado por el infierno desde Munich y el reino de terror de la Baader-Meinhof. El gran sedán fue graciosamente hacia fuera del borde de la acera y seleccionó una carretera de dos vías. Lehmans sacó una cajetilla de Marlboro y ofreció uno a Barney, quien declinó.

—¿Has dejado de fumar?— preguntó Lehmans.

—No. Yo doy cuenta de unos diez cigarros puros al día.

—¿Los encuentras menos dañinos?

—No. Menos adictivos.

—Seguí tus instrucciones y te registré en el Kempinski.

—Muy bien— dijo Barney.

—Sí y no. Es un excelente hotel. Pero increíblemente caro— agregó Lehmans. —El dólar no compra mucho en Alemania.

—Es lo que he escuchado.

—Tal vez debieras pensar hospedarte en una pensión.

—Nada de eso. Si un policía bribón pudo quedarse en el Kempinski, lo mismo un policía honrado.

Lehmans le echó a Barney una mirada rara. Y Barney sabía que había desatinado por la fatiga. Había violado un código profesional muy antiguo. Uno jamás menciona a policías picaros. Ellos no existían en la orden fraternal de policía.

—Así no soy en la realidad-dijo Barney, tratando de enmendar. —Yo obtengo cierta satisfacción sacando provecho de mi jefe. Me dijeron que no me preocupara, que sólo usara mis tarjetas de crédito, y eso no sucede con demasiada frecuencia.

Lehmans asintió con la cabeza pero no respondió. Barney miró para afuera de la ventanilla. Se iban acercando a un pequeño puente arqueado que atravesaba lo que parecía ser un lago. Había gente paseando en bote y de día de campo a lo largo de sus riberas compradas. Lehmans tocó la manga de Barney.

—Sabes, al final de la guerra, yo ayudé a defender este punto—. La voz de Lehmans sonaba triste y avejentada. —Yo sólo tenía quince años en ese entonces. Eramos niños, tratando de guardar este puente, esperando la llegada del Duodécimo Ejército del General Wenck—. Hizo una pausa. —El duodécimo ejército jamás llegó.

—¿Quieres decir que tú defendiste este puente en particular?

—Sí—. Lehmans exhaló, luego tiró su cigarrillo por la ventana. —Por supuesto, este puente ha sido reconstruido. Nosotros destruimos el original. Lo hicimos volar en el último momento, con proyectiles rusos de sus tanques T-Treinta y cuatro que caían por todas partes. Yo fui uno de los cinco muchachos, de doscientos, que sobrevivimos. Toda esta área fue reducida a escombros, junto con la ciudad de Berlín entera. Todo era sólo un mar de ruinas.

La carretera de dos vías entraba a formar parte de una autopista de seis carriles. Pasaron por una fábrica Siemens enorme y un estadio de pelota. Había rótulos a Spandau, Moabit y Charlottenburg. Siguieron avanzando justamente de frente a Charlottenburg. Inmensas urbanizaciones aparecían a lo largo de ambos lados de la autopista. Fueron diseñadas como bloques de construcción de cubos de vidrio y cemento, capa sobre capa. Barney observó un puñado de pequeñas casas intercaladas entre la serie de edificios, cuyos techos eran de teja roja y de remate triangular. Aparecían totalmente ajenas en estilo a los enormes cubos de cemento que las rodeaban.

Barney indicó las casas de remate triangular a Lehmans.

—¿Acaso son originales?

—Sí—. Lehman asintió con la cabeza. —De vez en cuando se ven unas cuantas. Un edificio de pre-guerra en Berlín es como un artefacto arqueológico.

El carro se movía en silenciosa rapidez pasando por los suburbios de Berlín. Barney estaba demasiado cansado para hablar, y Lehmans parecía estar encerrado en un preocupado silenció. Cruzaron la Kaiserdamm-Bismack-strasse y se penetraron sobre la Kurfürstendamm y entraron al corazón de la ciudad.

—He hablado con el gerente del Hotel Kempinski, Helmut Bergen— dijo Lehmans. —Tendrá disponibles para nosotros los registros de la visita de Neeley por la mañana. Sólo insiste en estar presente cuando los examinemos.

—¿Qué hay de Obermann?

Lehmans encogió sus hombros. —No sabemos quién es él, o si existe en este caso, y en qué ciudad. Obermann no es un nombre fuera de lo común. Por lo que toca a Neeley nosotros sólo podemos esperar que los datos en el legajo del archivo del hotel nos señalen el camino.

—¿Por qué esperar hasta mañana?

—Tenemos que darle al gerente del hotel tiempo para juntar los registros y además, creo que es mejor que puedas dormir un poco cuando menos hasta las cinco o seis de la tarde. Luego tomas un baño sauna. Es bueno para el sistema nervioso. Bergen estará en servicio más tarde; puedes presentarte tú mismo. Hay un restaurante muy bueno, barato, un jardín al aire libre, cruzando la Kurfürstendamm del hotel. Trata de quedarte despierto hasta las diez, nuestra hora; luego vete a la cama. Adaptarás tu cuerpo a nuestro ciclo de tiempo. Yo estaré en el salón de entrada a las nueve de la mañana.

Barney se sintió aliviado. Era exactamente lo que él quería que Lehmans dijera. Se había ofrecido a trabajar esa misma noche sólo por cortesía profesional.

A medida que empezaron a caminar por el ancho bulevar, Barney iba viendo las ruinas de la iglesia Kaiser Wilhelm. El gobierno de Alemania Occidental había dejado la iglesia medieval tal y como estaba después de la guerra. Un recordatorio a los berlineses de la destrucción que había ocurrido hace casi cuatro décadas. Había una nueva iglesia moderna, alta, elegante, hecha de mármol y vidrio de color al lado de las ruinas de la antigua iglesia. Las estructuras estaban circundadas por una isla de cemento. Una plaza permanente en memoria de lo que fue. En la distancia hacia el oriente Barney vio una aguja enorme que parecía estar a bastante más de mil pies de altura. El sol se reflejaba en una esfera en la punta de la aguja creando una cruz perfectamente formada.

—¿Qué diablos es eso?— preguntó Barney.

—Es la torre de televisión de Berlín Oriental. Trescientos sesenta y cinco metros de altura, con un restaurante giratorio. Un símbolo para los berlineses occidentales de la proeza técnica comunista.

—No funcionó demasiado bien— dijo Barney. —No con esa cruz brillando en el vértice.

—Sí— sonrió Lehmans. —Un fenómeno irónico. Ellos no han podido hasta ahora controlar los rayos del sol.

Pasaron por un complejo comercial de vidrio y acero dominado por un inmenso edificio de oficinas con un rótulo "Centro Europa". En la cúspide del rascacielos el símbolo de la Mercedes-Benz, una enorme triestrella, giraba plenamente.

—Ahora estamos en el "Times Square" de Berlín— dijo Lehmans.

A Barney le parecía una buena analogía. La Kurfürstendamm estaba revestida a ambos lados de la calle con tiendas de poca monta y galerías anunciando espectáculos de sexo. Había vendedores con carretillas de mano sobre las banquetas, que parecían árabes. Los colores naranja y azul se observaban por todas partes. En la esquina de Meineckstrasse una cartelera de cincuenta pies de altura anunciaba la espalda desnuda y las blancas asentaderas de una muchacha rubia. El letrero de la marquesina abajo de las asentaderas de la muchacha decía: "Película Azul". Debajo del letrero había una arcada con focos de colores azul y naranja centellantes que anunciaban: "El Café del Oeste". En la esquina opuesta había una cartelera grande con el rostro sonriente de Sean Connery. Su mano derecha empuñaba una pistola automática y los números 007 estarcidos en rojo transversalmente. Al lado del cartel de Connery había otro cartel más pequeño al parecer desamparado, anunciando la última película del director italiano Piero Pasolini.

Barney observó un edificio de dos pisos de ladrillo rojo con un techo de teja roja con tejado de dos aguas, y ventanas altas, angostas, de forma oblonga que hacían a la construcción inequívocamente de pre-guerra. Un rótulo sencillo sobre la entrada decía: "Kabarett". Era un vestigio incongruente de "Yo soy una cámara" de Brecht, Weill y Mann y el resto de Berlín antes de los nazis. Pero no había encanto en su supervivencia. Le recordaba a Barney que las luces neón de las tiendas del sexo y los expendios de piña colada y los buhoneros árabes estaban construidos sobre un enorme cementerio. Barney imaginó la presencia oculta de millones de muertos gritando bajo el pavimento. Pero todo comenzaba a hacerse borroso; él estaba dieciocho horas a destiempo. Apenas pudo hacer una seña con la cabeza cuando Lehmans dijo:

—Yo sé que vas a encontrar esto difícil de creer, pero esto fue una vez la "Quinta Avenida" de Berlín.

Llegaron a la esquina de Fasanenstrasse, y la mezcla penetrante de azul y naranja llegó a un final abrupto, como si hubiera una frontera invisible. El resto de la Kurfürstendamm parecía estar ocupada con regios edificios de apartamentos que habían sido reconstruidos en su estilo anterior a la guerra. El Mercedes viró a la derecha entrando a Fasanenstrasse que estaba ocupada en casi su totalidad por el Hotel Kempinski.

El salón de entrada del Kempinski era ancho y de techo interior bajo. Su decoración luchaba entre la elegancia de Luis XVI y el relumbrar de la edad del espacio. Era como si el decorador no hubiera podido decidir en qué siglo estaba trabajando.

El procedimiento de registro de entrada era rápido y eficiente. Barney se despidió de Lehmans, agradeciéndole de nuevo. Su habitación estaba en el cuarto piso, de cara a la Fasanenstrasse. El aposento era grande y cómodo con una cama tamaño 'king size y un cuarto de baño enorme. Había un pequeño refrigerador en un rincón que contenía agua mineral y una amplia gama de bebidas alcohólicas. Dio una propina de cuatro marcos al botones, el equivalente de dos dólares. El muchacho dijo "Danke" y se fue. Barney llamó a la operadora y le pidió que lo despertara en cinco horas. No se molestó en desempacar. Se desvistió, tiró de las cortinas y se deslizó entre las sábanas de lino, frescas y blancas. Eran diez minutos después de las doce, tiempo de Berlín, cuando Barney cayó en un sueño profundo.
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En ese momento en Roma era una hora más tarde y veinticinco grados más caluroso. La muchacha descendió lentamente por el majestuoso mármol beige de la Escalinata Española. Se movía cautelosamente de un escalón al otro, escogiendo su camino entre los turistas y el populacho, ignorando los alaridos obscenos de los hombres italianos que andaban a empellones por la escalinata. Ella llevaba anteojos de tamaño mayor contra el sol teñidos de azul que desviaban los rayos solares. Su pelo oscuro, rasgos asombrosos y su figura alta y de muchas curvas hacían que las cabezas giraran. Vestía una faldita de lino negro, amplia, y una blusa de lino delgada, y portaba un maletín de lona y cuero. Había volado de París y llegado al aeropuerto de Fiumicino esa mañana. Estaba cansada. El calor romano la estaba afectando, y los doscientos mil dólares en francos suizos bien remetidos en los compartimientos del cinturón alrededor de sus caderas restregaban su carne, causando que riachuelos de sudor bajaran por sus muslos.

Le disgustaba ser utilizada como mensajera de dinero y sentía sólo desprecio por Yussef Kaladi, el intermediario saudí que la esperaba para la entrega.

Los problemas sexuales que experimentó con Raoul no habían desaparecido. Si acaso, se habían vuelto más profundos. El deseo mismo la eludía. Hacía dos noches, en el piso de París, ella se había incorporado de repente en su cama gritando por el horror de su pesadilla. Las imágenes de la pesadilla habían sido vividas.

La sangre que salía en chorro de la boca de Ton Neeley de alguna manera había caído sobre el ojo hueco de un iraquí que habían matado hacía cinco años en Soho. Las caras grotescas de los que ellos habían asesinado estaban vivas en las noches de ella. Tendría que hablar con Yasir en Beirut. Continuaría sirviendo a la causa. Sí. Siempre. Pero no en las células de acción. Ya no, no más. Tal vez la sección de propaganda. La propaganda era vital. Y ellos estaban ganando la guerra de propaganda. El dinero del petróleo les había dado control de publicaciones de primer orden del Occidente y de medios de difusión. Fue Yasir el que dijo que una vez que se hubiera logrado la victoria de la propaganda, la verdadera guerra podía comenzar. De una vez por todas eliminarían al Estado Sionista. Sí, la sección de propaganda era crítica, y ella estaba bien calificada; ella dominaba seis idiomas.

¿Pero qué tal si ellos rehusaban? Bueno, podría trabajar con las criaturas en el campo de refugiados cerca de Sidón, o ayudar a los movimientos de guerrilla en Mozambique o Angola o hasta el movimiento creciente en México. Había muchas posibilidades. Pero esta sería para ella su última tarea de acción.

De pronto, fue empujada duramente por un hombre fornido que bajaba de prisa por la escalinata. Lo maldijo en alemán, pero el hombre no respondió. Una onda de depresión la envolvió. ¿Qué tal si Yasir no estaba de acuerdo con su solicitud? Bueno, ¿ellos qué podían hacer? Se estremeció a pesar del calor. Sabía muy bien lo que podían hacer. Había habido otros que habían rehusado tareas. Recordó las palabras de Carlos: "El excremento es más denso que la sangre. Haga excremento con ellos". Enderezó los hombros e hizo racionales sus propios temores. Ellos no la eliminarían. Era demasiado importante. El mero hecho de ser occidental la hacía más valiosa para ellos que los de su propia clase. Además, ella era dedicada, y su record estaba sin mancha.

Había sido una de las pocas personas que había podido penetrar en la Inteligencia Israelí. Había llegado a Haifa en un barco crucero, portando un pasaporte francés y acompañada por un camarada italiano que se hizo pasar por su esposo. Durante los cuatro días de permanencia en el barco, habían fotografiado las inmensas refinerías de petróleo y las instalaciones clave del puerto. Sí, Haifa había sido un triunfo singular.

Pero eso fue antes de los asesinatos. Antes de que el movimiento hubiera sucumbido a esos teóricos de labios delgados, esos incendiarios de café cantante que mandaban a otros a morir.

La muchacha cruzó el tráfico bullicioso a un lado de la Piazza di Spagna y entró en la Vía Condotti. Caminó por el lado izquierdo de la costosa calle. El lado de la sombra. Recordaba su regreso de Haifa. Yasir mismo la encontró en el muelle de Marsella. Celebraron el encuentro en "El Mistral", el tren de lujo que corría de Marsella a París. Bebieron un Moet, muy seco, de vendimia, en el soberbio carro comedor, con la campiña francesa centelleando al paso, cuando de pronto pensó en un grupo de niños israelitas que había visto jugando en un parque en Haifa. Los niños estaban entre las edades de cinco y ocho años. Inocentes. Y hermosos. ¿Acaso ellos podían ser el enemigo? La pregunta había arruinado su momento de triunfo. Incluso cuando tocó su copa con la de Yasir, veía las caras de los niños israelitas. ¿Acaso las fotografías de Haifa que ella tomó, un día ayudarían a matar a estas criaturas? La pregunta había sido incontestable entonces, y ahora ya no era nada más una pregunta. Era una acusación impuesta a uno mismo. Como todas las preguntas que se hacía recientemente.

Llegó a la esquina, entró a la cafetería y ordenó un café helado. Subió los anteojos oscuros hacia arriba de su cabeza y encendió un Gauloise. Un hombre bien parecido sentado solo en una mesa de fórmica de superficie blanca la miraba fijamente.

Se sintió desnuda, como si el hombre pudiera ver a través de su vestido de lino hasta su cinto de dinero. Sus muslos estaban mojados, y ella anhelaba una ducha fría. A las 12:35 p.m. precisamente, el Fiat sedán se aproximó al frente del café. La muchacha puso trescientas liras en monedas sobre el mostrador, y caminó hacia afuera a la luz del sol brillante, y entró al lado del pasajero del Fiat, junto al conductor de tez morena.

Les tomó treinta y cinco minutos llegar a la villa de Yussef Kaladi. Dieron una vuelta aguda a la derecha dejando la Vía Pacífica, en una entrada semejante a un callejón que terminaba abruptamente en frente de dos enormes puertas de hierro. La muchacha observó tres cámaras de televisión en miniatura encima de una pared de quince pies de altura. Estas giraban lentamente, cubriendo la entrada desde todos los ángulos. El conductor cogió un pequeño aparato electrónico, oprimió un botón, y las puertas giraron abriéndose. Caminaron en el automóvil por una vía de acceso en curva a través de un refrescante bosque de altos pinos durante media milla. En la cima de la cuesta la vía de acceso hizo una curva abruptamente y apareció la villa de dos pisos de piedra del campo y de vidrio. La muchacha pensó que el exterior de la villa extrañamente le recordaba la casa de la ladera de la colina de Neeley.

El Fiat hizo alto en la entrada. Dos hombres negros vestidos con trajes café oscuro aparecieron de alguna parte. La muchacha se alarmó por el color de la piel de ellos; los tonos de su carne eran azul-negro. Sus ojos eran de un café claro y parecían estar flotando en su fluido rojizo. Sus rasgos eran parecidos: narices chatas y labios delgados, crueles, puestos en relieve por pómulos muy altos, finos. Ella supuso que eran sudaneses y de la misma tribu. Los sudaneses eran los guardaespaldas favoritos de los jeques del petróleo.

La muchacha salió del automóvil, y uno de los hombres se acercó a ella. Su compañero ya estaba registrando al conductor en el otro lado. El sudanés hizo señas a la muchacha para que levantara los brazos. Le pasó las manos desde las axilas para abajo hasta sus muslos. Se hincó y le hizo señas de que se levantara su falda. Ella lo hizo, mostrando todo hasta arriba, hasta un par de pantaletas de seda. El sudanés desprendió el cinto de dinero, se puso de pie, y le hizo señas para que bajara las manos. Le devolvió el cinturón de dinero y tomó su bolso de mano y cuidadosamente examinó su contenido, luego se lo devolvió. El otro guardaespaldas negro y el conductor del Fiat habían desaparecido a la vuelta de la villa. La muchacha siguió al sudanés a la puerta y esperó mientras él hablaba en un extraño dialecto árabe a un altavoz que había al lado de la puerta. Hubo un momento de pausa, seguido de un zumbido recio. El sudanés torció la perilla de cabeza de león y abrió la inmensa puerta de roble pulido.

La muchacha se detuvo en el portal grande cuyo piso, paredes y techo eran de cuadros de mármol blanco y negro. Una escalera en espiral llevaba al piso de arriba y directamente delante había un par de altas puertas de roble. El africano abrió las puertas para que pasara la muchacha. La estancia era brutalmente moderna, con mesas de cromo y muebles de cuero negro descansando en el piso de mármol blanco y negro.

La pared más lejana era de vidrio y a través de la gasa de las cortinas de color beige la muchacha pudo ver una parte del patio exterior dominada por una alberca de tamaño olímpico. El sudanés le hizo señas para que tomara asiento. Ella caminó hacia un canapé y se sentó. El hombre negro detrás de ella, mientras ella sostenía el cinto de dinero en su regazo. En el silencio la muchacha pensó que había escuchado el sonido de risas femeninas que provenían de la alberca. Hubo luego otro momento de silencio que de repente fue destrozado por el estallido de risas y el sonido de voces hablando en árabe. La muchacha se volvió a tiempo para ver al Jeque Yussef Kaladi entrar a la habitación.

Kaladi era un hombre pequeño con ojos cafés amistosos, una nariz generosa, pelo negro, y una barba de perilla cuidadosamente afeitada. Estaba vestido inmaculadamente con un traje cruzado de color gris perla, una camisa de seda azul y corbata azul oscuro. Kaladi tenía a su lado a dos hombres barbados de edad más avanzada, en amplios caftanes, portando el tocado tradicional árabe. Los hombres de túnica miraron de prisa a la muchacha, dijeron algo a Kaladi, que rió, y luego siguieron adelante para salir por las puertas de vidrio corredizas que daban al patio trasero de la casa.

Kaladi vino hacia la muchacha, tomó su mano, se inclinó ligeramente, y le besó la palma, luego se enderezó y sonrió.

—¿Acaso le gustaría un poco de champaña?— Hablaba con un marcado acento británico.

La muchacha movió la cabeza.

—Me gustaría un cigarrillo.

—Por supuesto—. Kaladi abrió una pitillera de platino y le ofreció un cigarrillo inglés.

—Gracias— ella tomó el cigarrillo y Kaladi oprimió un botón en la parte superior de la pitillera y apareció una pequeña flama azul. Sostuvo la flama de cerca, y ella inhaló profundamente.

El jeque caminó de prisa hacia la mesa de cromo y trajo un cenicero a la muchacha. Ella le agradeció y sopló un poco de humo en su cara, luego le hizo entrega del cinturón con dinero. Kaladi lo tomó, lanzó el cinto a la mesa de cromo, enseguida comenzó el tedioso proceso de contar la moneda circulante suiza. Kaladi se sonrió con la muchacha.

—Usted es por cierto mucho más atractiva que el correo anterior.

—Usted quiere decir Neeley, el americano— dijo ella.

—Sí. El americano. Yo me entristecí con su muerte. A mí me gustaba bastante— Kaladi tomó asiento lentamente en una silla cerca de la muchacha. —Estamos tomando algo de almuerzo en la alberca— ofreció. —Tal vez usted estaría dispuesta a unirse con nosotros.

Ella movió su pelo oscuro.

—Regreso a París en el vuelo de las tres de la tarde.

—Bueno, quizá en otra ocasión— Kaladi sonrió.

Siguieron sentados en silencio. El jeque estudiaba su notable belleza, rasgo por rasgo, como si estuviera viendo una pintura. Pero percibió que algo estaba mal. Sus ojos no estaban viendo sino que más bien estaban mirando con fijeza. Un chorro delgado de humo se escapó de los labios de ella, pero sus ojos nunca se apartaron de los de Kaladi. El se mudó de posición con inquietud bajo su implacable mirada penetrante, y finalmente se forzó a sí mismo a hablar.

—Entiendo que los americanos están con nosotros en este negocio de Génesis.

—¿Por qué?— Ella hizo esta pregunta escueta sólo para atormentar a este saudí elegante.

—Vaya, vaya, querida— Kaladi sonrió. —La complicación de Tedesco es una complicación americana.

—¿Por qué?— repitió.

Kaladi buscó a tientas en su chaqueta la pitillera de platino. La muchacha gozaba con su desasosiego. Detestaba al apuesto saudí que volaba en un 747 particular, bebía vino de vendimia, comía caviar Beluga de cien dólares la onza, y se acostaba con prostitutas inglesas. Este alcahuete sanguijuela profesional estaba tan apartado del alma de la causa como lo estaban esos revolucionarios fumadores de hachich que exhibían su valor en los cabarets de Beirut. Ella pudo haber matado a Kaladi sin pensarlo dos veces. Pensó qué tan cruel y compleja era la trama en que se movía, que este pirata, esta sanguijuela, era un aliado y los niños israelitas que jugaban en el parque Haifa era el enemigo. "¡Cómo podía eso estar bien!" Estaba bien porque los saudís suministraban el dinero. Y los medios siempre justificaban el fin.

Kaladi tenía problemas con el botón del encendedor de su pitillera. Ella se sonrió internamente por el nerviosismo de él. La flama prendió, y dos chorros gruesos de humo salieron de prisa de las ventanas de su nariz.

—Usted comprende que no es tan fácil contestar preguntas escuetas— dijo él.

Era demasiado delicioso para resistir.

—¿Por qué?— preguntó ella.

Kaladi suspiró.

—Frank Tedesco es un americano. Trabaja para ellos.

—Tedesco es un exiliado de su país— dijo ella fríamente.

—Entonces debo entender que usted desconfía de los americanos.

—Yo sólo confío en las posiciones que las personas por fuerza tienen que tomar— replicó.

Kaladi comenzaba a percibir el odio en los fríos ojos que miraban fijamente. Su inquietud lo forzó a entrar a un terreno de conversación en el que no había pensado.

—Supongamos que obtenemos la fórmula— dijo.

—Nosotros no requerimos de una fórmula— ella contraatacó.

—Ahora, eso, querida, es irrefutable— sonrió. —Nuestro petróleo llega puro y natural de las arenas de mi país. Una dádiva de Alá. Nosotros no tenemos necesidad alguna de sustitutos químicos o fórmulas complejas—.

Esperó una respuesta, pero ella permaneció en silencio; su mirada penetrante sostenida dolorosamente firme. El aplastó el cigarrillo y dijo:

—Yo entiendo que las cosas no salieron bien en California.

—Esa es una pregunta que usted debería hacer directamente al camarada Tedesco.

—Lo hice— dijo él. —Tedesco me informó que cinco personas ya han muerto; los Neeley y otro americano y dos de nuestras propias personas. También me dijo que el detective americano está rumbo a Berlín persiguiendo la conexión con Obermann.

—Yo no sé nada de Obermann— dijo ella apagando el cigarrillo. —O del detective americano.

El sudanés terminó de contar la moneda circulante suiza y habló a Kaladi en árabe. Kaladi asintió con la cabeza, y el hombre negro guardó los paquetes de dinero en una valija de cuero y dejó la habitación.

Kaladi sonrió a la muchacha.

—¿Está usted segura que no le agradaría un poco de champaña?

Antes de que la muchacha pudiera contestar, las puertas de vidrio del patio se abrieron deslizándose violentamente, golpeándose contra sus ranuras de contención. Una muchacha desnuda muy alta con pelo largo color rojo, estaba de pie apenas adentro de la estancia. Se mecía ligeramente y sonreía satisfecha. Tenía una gran botella de champaña en sus brazos y estaba obviamente ebria. Se reía con una risita falsa, miró a Kaladi y gritó con un acento vulgar:

—¡Yussef! ¡Yussef! Bicho en brama. ¿Cuándo vienes para acá?— La risita de la pelirroja desnuda desapareció lentamente al ver a la muchacha sentada en el sofá. Su voz bajó mientras murmuraba "oh". Kaladi la miró con verdadero enojo y se puso de pie abruptamente.

—No debe preocuparse —exclamó la muchacha desnuda—. Yo no tenía idea alguna que estaba usted llevando a cabo —hizo una pausa —negocios—.

Se volvió de prisa y se fue, cerrando de golpe las puertas corredizas al salir.

Kaladi habló a la muchacha, y su voz era de disculpa.

—Debe usted perdonarme. Estas muchachas son para esos caballeros sirios. Me veo obligado a veces a proveer cierta diversión para mis colegas. Es desagradable pero— encogió sus hombros, —necesario.

La muchacha se levantó.

—Yo apreciaría que su conductor me llevara al aeropuerto.

—Sí. Por supuesto. Inmediatamente.

Kaladi caminó a grandes zancadas rápidamente a la puerta de roble y la mantuvo abierta para la muchacha. Los dos sudaneses negro-azules aparecieron en la entrada de mármol. Kaladi habló con el que había contado el dinero. El hombre asintió con la cabeza, y Kaladi se volvió a la muchacha.

—El automóvil está esperándola.

El sudanés abrió la puerta de enfrente y un rayo de sol entró al pórtico oscuro, rebotando severamente en los cuadros de mármol blancos y negros. Kaladi tocó el brazo de la muchacha.

—¿Quién traerá el siguiente pago?

—¿No le dijo Tedesco?— preguntó ella.

—No. No lo hizo.

—Será el americano Clements.

La muchacha salió del fresco pórtico de mármol al caliente sol romano.
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Barney Caine despertó sin esperar la llamada de la operadora. Miró el reloj eléctrico de la mesita de noche: marcaba 5:23 p.m. Había dormido cinco horas y media.

Se dirigió al cuarto de baño grande, de azulejo, y tomó una ducha prolongada, alternando las llaves entre frío y caliente. Luego se rasuró y se tomó dos tabletas de Vitamina C. Se sentía descansado, pero tenía un dolor sordo en el cuello y hombros que se extendía por toda su espalda. Una rigidez residuo del largo vuelo.

Salió del cuarto de baño e impulsivamente decidió ensayar unas "lagartijas"7. Llegó hasta quince y tuvo un colapso sobre la alfombra. Sacudió la cabeza y recordó que no había cumplido su promesa; nunca llegó a ir a su club de salud. Desempacó y colgó sus pantalones y chaquetas, dejando las camisas, ropa interior y calcetines en la maleta. Se puso un par de slacks color beige, una camisa de cuello de tortuga color azul oscuro, y su chaqueta de piel de ante. Cerró la puerta y la verificó para estar seguro que la cerradura automática funcionaba. En efecto, sí funcionaba, y comenzó a caminar por el largo pasillo hacia el ascensor.

El salón de entrada estaba quieto, sólo unos cuantos turistas que hacían preguntas a un botones y un hombre pequeño enfundado en un abrigo chesterfield negro permanecía sentado en el fondo del salón de entrada, leyendo un periódico alemán.

Barney se dirigió al escritorio de recepción, dio al empleado su nombre, y preguntó por el Sr. Helmut Bergen. Barney pudo oír un piano tocando una conocida canción de Rodgers y Hart en el Bristol Bar. Sintió que deseaba tomar una bebida, pero decidió seguir el consejo de Lehmans acerca de un baño sauna. Le dolían los huesos y el vapor de rocas secas sería mejor que la bebida alcohólica. La puerta trasera del mostrador de recepción se abrió y salió el empleado seguido de un hombre de mayor edad.

Helmut Bergen era un hombre alto, delgado, que pasaba de los cincuenta. Tenía la clase de cara que hacía difícil sonreír. Sus ojos tenían el semblante grave de un diplomático que ha llegado a una negociación crítica sin carta qué jugar. Se acercó al mostrador e intentó una sonrisa que nunca le produjo del todo.

—Lo he estado esperando, Sr. Caine—.

Extendió su mano derecha. Barney la estrechó y dijo:

—Hans Lehmans me dijo que me presentara con usted.

Bergen asintió con la cabeza.

—¿Está todo satisfactorio?

—Perfecto.

—Bien. Yo le tendré todos los registros de la visita del Sr. Neeley, en la mañana.

—Lo sé. Sólo quería saludarlo y— Barney sonrió —averiguar cómo llegar al baño sauna.

—Por supuesto— al instante. —Bergen chasqueó los dedos al botones. —Escolta al Sr. Caine al baño sauna y ve que tenga todo lo que él requiera.

—Gracias— dijo Barney.

De nuevo Bergen trató de sonreír y falló.

—Un placer, Sr. Caine.

El baño sauna y la alberca estaban en el sótano. Había un encargado vestido de blanco sentado en una casilla en la entrada. Detrás de él había una cantina de buen tamaño, y más allá de la cantina, la alberca.

—Es casi hora de cerrar— dijo el encargado. —Tiene usted tal vez veinte minutos.

—Es suficiente— replicó Barney.

—Muy bien— el encargado entregó a Barney dos toallas y una llave de ropero y lo dirigió a través de una pequeña puerta color café.

El calor que salía de las piedras aturdió a Barney al entrar. Se quedó de pie por un momento en el cuarto poco iluminado, atisbando a las formas desnudas sobre las bancas. Las tres filas de bancas del lado derecho estaban todas ocupadas. La fila de arriba estaba ocupada por el cuerpo postrado de un hombre desnudo con una enorme panza sudorosa. Había dos muchachas desnudas en las literas inmediatamente abajo del hombre gordo. Una era trigueña y la otra rubia. Rubia por todas partes.

Ellas no eran particularmente bonitas pero tenían agradables figuras y sudaban profusamente. El hombre gordo dijo algo en alemán que provocó una risa leve de las muchachas desnudas. Barney se sintió apenado por la presencia de las muchachas y les hizo una seña tímidamente con la cabeza. Se fue al lado opuesto del baño sauna, extendió su toalla en la litera superior, la escaló y se estiró.

Trató de olvidar al hombre gordo y a las muchachas. Cerró los ojos y se relajó a medida que el intenso calor forzaba a sus poros a abrirse y los riachuelos de sudor empezaron a fluir. Después de un rato, su curiosidad le llevó ventaja y comenzó a robar miradas hacia las muchachas desnudas. La rubia le atrapó la mirada y sonrió, y Barney devolvió la sonrisa. El dolor sordo de su espalda y hombros estaba disminuyendo. El intenso calor empezaba a punzar su cara y se volvió sobre su estómago.



Barney se levantó el cuello para protegerse del frío de la noche, al caminar lentamente por la Kurfürstendamm. Las luces neón de mal gusto llameaban y pestañeaban, proveyendo una iluminación viciosa de la debilidad y ligereza cotidiana de la avenida. Ya había caminado cuatro largas manzanas de casas por la Kurfürstendamm desde que dejó el hotel y se acercaba a la plaza conmemorativa de la Iglesia Kaiser Wilhelm.

Barney llegó a Meineckstrase y se acordó que Lehmans había dicho que había un buen restaurante, barato al aire libre, en esa calle. Dio vuelta a la izquierda de la calle formada de árboles cuyo señorío era un alivio por la luz y brillantez de la Kurfürstendamm. A medio camino de la calle vio el letrero "Café Pariser."

El restaurante era una colección de mesas distribuidas por todo un gran jardín que era parte de una casa particular. Los meseros surgían de adentro y afuera de la casa, portando bandejas de alimentos para las personas de las mesas. La mayoría de las mesas estaban ocupadas por parejas jóvenes, bajo las hileras de focos de luz de un azul tenue. Estaban comiendo emparedados, tomando vino y bebiendo en grandes tarros de cerveza de barril. Y en unos altoparlantes fijados a los árboles, los Bee Gees cantaban "More than a woman".

Barney tomó asiento en una mesa vacía e hizo una seña al mesero. El hombre hablaba inglés y Barney ordenó una hamburguesa poco asada y una cerveza de barril. Encendió un cigarro puro y de pronto sintió una ola de soledad que lo cubría por completo. El rock disco melódico de los Bee Gees le parecía un sonido profundamente americano y esto aumentaba su soledad. Pensó en su último día en Los Ángeles, que lo pasó con su hijo. Habían ido a la playa y después de nadar por un buen rato, caminaron a lo largo del oleaje. Timmy de repente se puso a correr, su pelo rubio centelleando al sol, sus pies dando patadas a las olas, un perro grande descarriado salió de ninguna parte y corrió al lado del muchacho. En ese momento el niño y el perro, y las gaviotas en picada, y la marejada espumante eran como un friso de inocencia perdida. Más tarde, esa noche, Timmy colocó su cabeza sobre el pecho de Barney y dijo llorando.

—No te vayas, papá—. En una vida en donde los verdaderos valores siempre se escapan, la petición de su hijo era la realidad. Ahora, solo y desunido, Barney se sentía como el leopardo de Hemingway, preguntándose qué diablos lo había hecho venir a este lugar: Berlín. El vocablo en sí mismo conjuraba demonios; dioses mitológicos —Siegfried y la Valquiria— y masas iluminadas por luces Klieg gritando "Sieg Heil" y millones de huesos blanqueados al sol, y a no más de ocho kilómetros de distancia se encontraba el montículo cubierto de pasto del fortín de Hitler.

El mesero trajo la hamburguesa y un tarro de cerveza y Barney comió en un silencio de hambre. Estaba sorbiendo lo último de su cerveza cuando observó a un hombre sentado solo en una mesa cercana de la entrada. El hombre fumaba un cigarrillo en una boquilla larga y leía una revista alemana. Se veía vagamente conocido, pero Barney no lo podía ubicar.

Los Bee Gees fueron remplazados por Carly Simón y el mesero trajo la cuenta; la hamburguesa y la cerveza importaban dieciocho marcos o sea nueve dólares. Barney movió la cabeza. Lehmans había dicho que el restaurante era barato. Barney dio al mesero veinte marcos, se levantó y caminó por los jardines y salió a la Meineckestrasse.

Paseó lentamente por la calle alineada con árboles, pasó un restaurante chino y una casa de lesbianas con un cartel en la ventana que exhibía a dos muchachas jóvenes en apasionado abrazo. Los edificios de la calle eran residenciales y parecían ser de antes de la guerra. Barney supuso que habían sido reconstruidos en su estilo anterior. El aún tenía la sensación de separación que venía con la fatiga, pero el alimento y la cerveza lo habían animado.

Llegó a la esquina, encendió un cigarro puro, y miró hacia atrás por la Meinckestrasse. A medio camino de la calle observó al hombre pequeño del abrigo chesterfield, que llevaba un sombrero homburg. El hombre se había detenido ante una tienda y parecía estar interesado en algo que exhibía el aparador. Era el mismo hombre que había estado en el restaurante fumando y leyendo una revista. La mano derecha de Barney, por reflejo, tocó su hombro izquierdo, pero la acostumbrada protuberancia de la .38 chata estaba ausente. De pronto recordó las palabras de Louis: "Estaría usted operando como un detective privado", y luego las palabras del comisionado: "Mientras más altas las ganancias, mayor el riesgo personal".

Barney dio vuelta en la esquina y caminó despreocupadamente hacia la esquina de Fasanenstrasse. Dio una mirada hacia atrás antes de entrar en la calle. El pequeño hombre no estaba a la vista. Barney entró a la Fasanenstrasse.

Era una calle larga con pequeños almacenes cuyos aparadores estaban oscuros. Barney no vio hacia atrás, pero a la mitad de la calle, se ocultó en la entrada de una tienda de cámaras fotográficas Agfa. Sus aparatos reflejaban las formas de los automóviles que se aproximaban y Barney se quedó en un punto de la tienda en el que los aparadores laterales le daban un ángulo visual perfecto, como un retrovisor en un automóvil.

Dejó caer el cigarrillo y esperó. Las luces de dos autos se asomaron por el aparador, brillaron y pasaron. No había peatones, y Barney pudo oír los sonidos del tránsito pesado que venían de la Kurfürstendamm. De pronto apareció en el aparador el reflejo de la imagen del pequeño hombre. Sus manos estaban profundamente metidas en el interior de su abrigo, y ya no parecía interesado en los aparadores que pasaba. Su paso era pausado. Su atención estaba enfocada directamente al frente.

Barney sabía que no debía dejar que la corta estatura del hombre lo engañara. Los asesinos no estaban construidos como jugadores de pelota, no venían en tamaño "king size", y no requería mucha fuerza tirar del gatillo de una .22 automática. Dio unos cuantos pasos más adentro de la tienda, desabotonó su chaqueta de piel de ante, y dobló y encorvó los dedos de ambas manos. El reflejo de la imagen del hombre con el sombrero homburg sólo estaba a seis metros de distancia. Barney podía escuchar el sonido de los tacones de cuero golpeando el pavimento.

Barney aspiró profundamente y exhaló, y repitió el ejercicio. El hombre estaba a cinco metros de distancia del frente del almacén. Barney pensó que si el hombre era un asesino profesional, llegaría a la tienda, giraría y dispararía; si no lo era, si nada más andaba siguiéndolo como su sombra, caminaría más allá de la tienda y seguiría andando hasta la esquina. La imagen que se aproximaba en el vidrio ya era grande, y el sonido de las pisadas del hombre eran como toques de tambor. Estaba a metro y medio de la tienda. Barney contó los pasos restantes: cuatro... tres. .. dos.. . El hombre pequeño dio el último paso, se detuvo, y atisbo hacia la oscura entrada de la tienda.

Los anteojos del hombre pequeño recogieron la luz del farol de la calle. Su mano derecha comenzó a salir del abrigo, y sonrió Guten Abend 8. Barney sintió el precipitado bombeo de la adrenalina disparada desde su pecho hasta su cerebro. Dio tres pasos corriendo y saltó sobre el hombre pequeño. Su puño derecho precedió a su cuerpo y chocó contra la mejilla del hombre pequeño, haciendo caer sus anteojos. El cuerpo de Barney golpeó al hombre segundos después de la cruzada con la mano derecha, y cayó con Barney encima de él. Barney tenía sus rodillas y todo el peso de su cuerpo descansando sobre la espalda del hombre. Tiró hacia arriba la cabeza con ambas manos en un movimiento de tornillo que en un momento dado podía romper el cuello. El hombre se quejó:

—Favor. . . Yo. . . Yo puedo explicar. Puedo explicarle a usted.

Barney aflojó la presión del cuello del hombre, agarró el brazo derecho del sujeto, lo hizo voltear, y registró sus bolsillos en busca de un arma de fuego, pero el hombre estaba desarmado. Barney de un estirón lo hizo ponerse de pie y lo empujó con violencia dentro de la tienda, sujetándolo contra la puerta de entrada.

—Tome mí cartera— la voz del hombre pequeño tembló, —yo se la doy a usted. Favor de no hacerme daño—.

Su mejilla derecha ya había comenzado a hincharse, y había un goteo de sangre donde la piel se había partido.

Barney aflojó sus puños y jadeó.

—¿Quién diablos es usted?

—Mi nombre es Ernest Hoess.

—¿Por qué me venía siguiendo?

El hombre se frotó la mejilla.

—Lo vi en el hotel. Y más tarde solo, caminando por Kurfürstendamm. Pensé que usted pudiera desear una mujer.

La incongruencia de las palabras del hombre pequeño hicieron que Barney cayera en un ataque de risa loca.

—¿Puedo irme? —preguntó el hombre pequeño.

Barney asintió con la cabeza, imposibilitado de hablar. El hombre pequeño caminó tambaleante hacia la entrada de la tienda y se agachó a recoger sus anteojos. Con cuidado se los puso de nuevo y se restregó su mejilla hinchada. Miró fijamente con amargura a Barney quien suspiró con ansia y suspendiendo el resuello entre explosiones de risa.

—¿Es usted un loco?— preguntó el hombre pequeño.

Barney perdió el control otra vez y sufrió otro espasmo histérico. No podía hablar.

—Debe usted estar loco— el hombre chisporroteó. —No había necesidad de violencia—. Giró en redondo y caminó de prisa hacia el resplandor de la Kurfürstendamm.

Barney a base de caminar eliminó la histeria y la adrenalina y regresó al Hotel Kempinski veinte minutos más tarde. Se dio otra ducha, dirigiendo el chorro del rociador de agua caliente entre sus espaldillas. Después de la ducha tomó una cerveza fría del pequeño refrigerador, apagó las luces de la recámara, y se puso de pie frente a la ventana grande. Miró fijamente el emblema de la Mercedes encima del Edificio Europa, que destacaba en la ciudad. Su emblema de tres puntas iluminado en neón de color azul, giraba lenta y majestuosamente. Barney pensó que el signo mostraba un desdén exótico por el pasado, un remplazo conveniente de la suástica, un símbolo indestructible en vidrio y neón, que comprobaba la antigua verdad que el dinero jamás perdió una guerra.


CAPÍTULO 34





Eran precisamente las 9:00 a.m. cuando Barney salió del ascensor. Hans Lehmans lo estaba esperando. Los hombres se estrecharon la mano, y Lehmans dijo:

—¿Te sientes descansado?

—Me siento muy bien. Tomé tu consejo. Dormí hasta muy avanzada la tarde. Luego me presenté con Bergen. Tomé un baño sauna, una caminata. Cené en el café al aire libre y me dormí.

—Bueno, vas a estar cansado otra vez esta noche— dijo Lehmans. —Toma unos cuantos días.

Helmut Bergen estaba sentado detrás de un enorme escritorio. Su tamaño se exageraba por el minúsculo aposento. La cara del gerente estaba aún más fea en la mañana que lo había estado en la noche. Intercambiaron los buenos días y Lehmans agradeció a Bergen haber atendido a Barney. Bergen hizo una seña con la cabeza y le echó una mirada.

—¿Gozó usted su sauna, Sr. Caine?

—Estuvo muy bien.

—Bien, favor de tomar asiento—. Bergen indicó las sillas pequeñas al frente de su escritorio y preguntó "¿café?"; ellos declinaron. —Está bien— dijo Bergen, —entonces comenzamos—. El abrió un grueso legajo de manila.

—Primero la tarjeta de registro. Las conservamos por siete años—.

Extendió una tarjeta de cinco por siete pulgadas a través del escritorio a Barney.

Bergen dijo:

—Usted notará que la tarjeta está desglosada en seis categorías: el nombre del huésped; el mes, fecha y hora de llegada; la dirección del domicilio del huésped; el número de la habitación; el tiempo y fecha de salida; y la dirección para ser entregada en fecha futura.

La tarjeta mostraba que Neeley se había registrado como Sr. y Sra. en enero 3 de 1978. Neeley había dado su dirección de Los Ángeles como ciudad de origen y se había registrado a las 2:15 p.m. Su número de cuarto había sido 436. Su fecha de salida había sido enero 9 de 1978, a las 10:25 a.m. Su dirección para entrega en fecha futura era el Hotel Atlantic, en Hamburgo.

Barney devolvió la tarjeta a Bergen.

—Necesitaremos una copia de esto.

—Por supuesto— Bergen replicó al recibir la tarjeta y ponerla a un lado. Luego sacó un fajo grueso de papeles de tamaños impares del legajo de manila. Los deslizó por el escritorio a Barney.

—Aquí tiene usted el alma de la estadía de cualquier cliente: la cuenta. Está desglosada en telex, cargos por los periódicos, alquiler de vehículos, alberca o sauna, paseos, estampillas de correo, servicio en la habitación y cantina.

Barney hojeó los comprobantes. Había cargos por el diario International Tribuno, Play Boy, Time y Newsweek y una revista alemana, Der Stern. Había un cargo del salón de belleza firmado por Kay Neeley en enero 5. Había dos telex, ambos fechados en enero 8, ambos habían sido enviados como cartas nocturnas, el primer telex estaba dirigido a Arthur Clements, a su oficina en Century City y decía:



HICE CONTACTO OBER Y DIESTEL. VOY A HAMBURGO

ATLANTIC HOTEL. AVISARE.





Barney entregó el cable a Lehmans, y leyó el segundo:



Y. KALADI-300 VÍA PACIFICA. EUR-ROMA. ITALIA.

GÉNESIS EXISTE. AVISE TED.





—Me pregunto quién diablos es Diestel— dijo Barney.

Lehmans encogió los hombros.

—No es un nombre fuera de lo común. ¿Qué dice de Kaladi y Ted?

—Kaladi es un saudí mantecoso—. Barney replicó. —Acepta dinero de soborno de las compañías petroleras americanas, para el uso particular de los jeques del petróleo. Ted es Frank Tedesco.

Barney entregó el segundo cable a Lehmans, que lo leyó y regresó ambos cables a Bergen.

—Copias— dijo Lehmans.

Bergen asintió con la cabeza y los puso arriba de la tarjeta de registro.

—¿Tiene usted las llamadas telefónicas de Neeley?— preguntó Barney.

Bergen tomó un fajo engrapado de tiras largas, de colores blanco y verde, angostas y las extendió a Barney. Era una relación computarizada. Los encabezados estaban en categorías múltiples y todas en alemán. Lehmans se inclinó sobre el hombro de Barney e interpretó.

—La primera casilla es la línea troncal utilizada. La siguiente es el número girado en el dial, luego el costo unitario, luego el número de la habitación a la cual se hizo el cargo; las últimas tres casillas son la fecha y hora de la llamada.

Bergen agregó:

—Las tiras están en orden cronológico. Y los datos que contienen son absolutamente exactos. Nuestro sistema telefónico está operado por una computadora Siemens T-Cien.

Barney dio la mitad de las tiras a Lehmans.

—Busque cualquier número que se repita.

Bergen se levantó.

—Mientras usted examina esas tiras, voy a hacer que copien éstas.

Barney estaba en la quinta tira cuando se repitió un número por primera vez. El número en la quinta tira era igual al de la primera tira, la primera llamada que Neeley había hecho en el día que se había registrado. El número era código de área de Berlín Occidental y decía —871094—. El mismo número reaparecía en la novena tira. Lehmans acabó de verificar su mitad de los registros de telefonemas y había puesto a un lado las dos tiras.

—Estas dos se repiten— entregó las tiras a Barney; los números eran —871094—, haciendo un total de cinco llamadas al mismo número divididas entre cuatro días.

Bergen regresó con copias de los telex y de la tarjeta de registro. Barney recogió las cinco tiras telefónicas que contenían

—¿Qué piensas?

—Inténtalo— contestó Lehmans.

Barney entregó una de las tiras a Bergen.

—¿Sr. Bergen, tendría usted la bondad de girar en el disco este número?

—¿A quién voy a hablar?

—Veremos— replicó Barney.

La mano de Bergen tembló levemente al levantar el receptor y giró el número en su línea privada. Hubo un breve momento mientras el teléfono llamaba; luego Bergen se puso tenso y habló al teléfono en alemán. Hizo una pausa otra vez, escuchando, y luego dijo: —Eine Minute, bitte—9, cubrió el receptor con su palma.

—Es la Compañía de Luz y Fuerza de Berlín.

Barney miró a Lehmans por un segundo, luego se volvió hacia Bergen.

—Pregunte por el Sr. Obermann.

Bergen quitó la mano del receptor y habló al teléfono:

—Ist dort ein Herr Obermann angestellt?10—.

Hubo otra breve pausa y Bergen dijo:

—Paul Obermann es el ingeniero en jefe.

Barney tuvo que luchar para que la excitación no saliera de su voz.

—Pida a la operadora que llame a su oficina. Y déme el teléfono cuando lo logre—.

Barney se levantó, caminó alrededor del escritorio, y se puso de pie al lado de Bergen.

—Puede no hablar inglés— dijo Lehmans.

—Neeley habló con él— replicó Barney.

—Tal vez Neeley hablaba alemán— sugirió Lehmans.

Barney asintió con la cabeza y miró hacia abajo al nervioso gerente.

—Si usted logra hablar con Obermann, pregúntele si habla inglés.

Bergen pidió a la operadora pasar la llamada a la oficina del Sr. Obermann. Luego habló con la secretaria. Hubo otra pausa y la voz de Bergen se puso tensa.

—Herr Obermann —hubo un breve intercambio en alemán que terminó con la pregunta de Bergen: —Herr Obermann, sprechen sie englisch?11

Bergen escuchó, luego miró hacia arriba a Barney, asintió con la cabeza, y le entregó el receptor. Barney respiró profundamente, exhaló y dijo:

—Sr. Obermann, mi nombre es Barney Caine. Soy un oficial de policía americano que investiga el asesinato de dos ciudadanos norteamericanos—. No hubo respuesta y Barney continuó —las víctimas fueron Kay Neeley y Thomas Neeley. Tengo razón para creer que usted estuvo en contacto con el Sr. Neeley en enero de este año. Quisiera verlo a usted.

Una voz cansada respondió en inglés con fuerte acento pero correcto gramaticalmente:

—Yo no puedo ayudarlo ni verlo—.

La línea chasqueó y se extinguió. Barney sostuvo el teléfono muerto por un momento, luego con suavidad colocó el receptor de nuevo en su cuna.

—Me colgó.

—Yo le voy a hablar— dijo Lehmans, y sacó sus Marlboro, encendió uno, se puso de pie, y fue al teléfono —yo lo puedo emplazar a aparecer en el Salón de Justicia de Berlín.

—¿Quieres decir una orden judicial?— preguntó Barney.

—Exactamente. Tú proporcionas las preguntas y un juez se las hace a Obermann—.

Lehmans acabó de marcar el número y después de breve intercambio con la operadora y con la secretaria de Obermann, logró comunicarse con Obermann. Lehmans habló cortésmente pero con autoridad, y Barney entendió la sustancia de las palabras.

Lehmans se identificó como un inspector del Bunderskriminalsamt. Lehmans escuchó la respuesta de Obermann, sus mejillas lentamente se enrojecieron y cuando habló de nuevo, había enojo inequívoco en su voz:

—Herr Obermann, ich werde in zehn Minuten bei lhnen im Büro sein!12—.

Colgó de golpe el receptor.

—Vamonos, Barney.

—¿A dónde?

—A ver a Herr Obermann.

Dieron las gracias al gerente con cara de yeso, que asintió con la cabeza pero no respondió. Bergen sorbió un poco de agua, pensando que el día estaba comenzando mal.



La Compañía de Luz y Fuerza de Berlín estaba en el número 40 de la Birkbuschestrasse. Era un complejo de edificios de ladrillo rojo que descansaba en las márgenes de un canal. El edificio central era una estructura medieval semejante a una catedral con enormes ventanas oblongas y un techo inclinado de tejado gris. Dos chimeneas blancas se remontaban sobre el complejo entero.

Siguieron a un hombre joven vestido con una bata corta color gris por un callejón pavimentado con guijarros negros y circundado por todos lados por edificios bajos de ladrillo rojo conectados por tubería de vapor serpenteando desde arriba. El ruidoso plañir de los generadores reverberaban por el callejón. Se acercaron a una estructura de madera, de dos pisos, semejante a unas barracas, y el hombre joven se volvió hacia Lehmans: —Hier ist das Büro von Direktor Obermann13.

Lehmans se presentó con la secretaria de Obermann, una mujer excedida de peso, de edad madura con cabello escaso de color naranja. Miró a los hombres inquieta, luego les hizo señas de entrar por la puerta a la oficina interior.

Paul Obermann se veía como su oficina: vieja, nítida y confiable. Era un hombre flaco, con calvicie, con ojos cafés firmes, una nariz grande, recta, y una boca chica que no iba muy bien con el resto de la cara. Por las líneas de sus ojos y en su boca Barney calculó que Obermann tendría que estar en los comienzos de sus sesentas. Estaba bien vestido, con un traje azul oscuro, camisa blanca y corbata color castaño. Miró fijamente hacia los dos hombres pero permaneció callado. No ofreció una silla ni los saludó de manera alguna. Lehmans sacó su tarjeta de identificación y con una seña pidió a Barney hacer lo mismo. Obermann examinó ambas tarjetas cuidadosamente, cada una a su vez.

—Conduzcamos este asunto en inglés— dijo Lehmans.

—Como usted quiera, inspector.

—Gracias— dijo Lehmans. —Estoy confirmando lo que usted ya sabe. Mi colega el Sr. Caine, es un detective de la policía de Los Angeles. Está interesado en hacerle unas preguntas tocante al asesinato del Sr. y la Sra. Thomas Neeley.

Obermann se reclinó en su silla giratoria. No contestó durante un largo momento; luego, como si estuviera seleccionando sus palabras cuidadosamente de una amplia posibilidad, preguntó a Barney:

—¿Por qué viene usted conmigo?

—Porque su nombre fue encontrado en el hogar de Tom Neeley. Y nosotros sabemos que él le habló a usted aquí cuando menos cinco veces entre enero tres y enero nueve de este año.

Obermann despejó su garganta.

—El Sr. Neeley pudo haber tenido el número general de esta planta, pero hay más de seiscientas personas trabajando aquí en tres turnos diferentes. ¿Por qué asume usted que habló conmigo?

Lehmans contestó:

—El tenía su nombre y este número. ¿Está usted diciendo que eso es una coincidencia?

Obermann no respondió. Hubo una pausa; luego, Barney dijo suavemente:

—Por favor, créame usted, Sr. Obermann, no estoy tratando de implicarlo en este caso. Y no tengo deseo de causarle molestia alguna. Me ayudaría si usted consintiera responder unas cuantas preguntas.

—Lo siento, yo no puedo ayudarlo a usted.

—En ese caso— Lehmans dijo agriamente, —yo deseo oficialmente informar a usted, Herr Obermann, que procederé de inmediato a obligar su comparecencia en la corte.

Obermann oprimió un botón de una consola, y su secretaria de cabello color naranja apareció en la puerta.

—Adiós, caballeros.

Barney se detuvo a medio camino a la puerta, luego se volvió hacia Obermann.

—Tom y Kay Neeley fueron brutalmente asesinados hace dos semanas en Los Ángeles. Yo sé que usted y los Neeley estuvieron envueltos en Génesis— Barney hizo una pausa. —Creo que su vida puede estar en peligro. Si usted llegara a mudar de opinión, estoy en el Kempinski.

Obermann fijó la vista en la puerta cerrada. Estaba vencido por el temor y el remordimiento. Sentía que de alguna manera los asesinatos de los Neeley estaban vinculados con su propia visita al industrial suizo hacía ocho meses. Los suizos habían venido buscando la Fórmula Génesis, y también lo había hecho Neeley. Y ahora había que ocuparse del detective americano.

Obermann miró hacia el techo como si alguna respuesta evasiva se ocultara en la pintura blanca que se estaba descascarando. Afortunadamente él no tenía que escoger ningún curso de acción. El haría lo que siempre había hecho. Seguiría órdenes. Levantó el receptor y marcó en el disco el número de Friedrich Diestel.
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La Jefatura de Policía de Berlín era un edificio de cuatro pisos de estuco gris situado en el suburbio de Tempelhof. Durante los años de la guerra había sido un centro de registros militares para la Wehrmacht. Barney notó dos enormes cuervos cincelados en los costados del edificio por encima de la entrada.

—¿Por qué cuervos?— le preguntó.

—Después de la guerra, las águilas nazis tuvieron que eliminarse de todos los edificios. Nadie sabía qué poner en su lugar —Lehmans sonrió. —Finalmente se decidió que los cuervos serían lo acertado.

Barney subió las escaleras tras Lehmans pasando por el rótulo que decía: DER POLIZEIPRASIDENT BERLÍN. La secretaria de Lehmans era una muchacha de aspecto agradable que hablaba inglés con fluidez. Lehmans dictó la orden que obligaba la comparecencia de Obermann en la corte. También pedía que se solicitara una ficha de antecedentes de Paul Obermann del Cuartel General de la Policía Federal de Wiesbaden. Dio a la secretaria las once tiras restantes de las llamadas telefónicas de Neeley desde el Kempinski y le pidió que hablara por teléfono a cada número y determinara el lugar o la persona que había sido llamada. La secretaria se fue y Lehmans dijo:

—Ven, te invitaré un almuerzo en el Museo de Berlín.

—Un museo para almorzar— preguntó Barney.

—El museo es ordinario. Pero el restaurante es fantástico.

La entrada a la oficina de Lehmans se llenó de repente con un hombre musculoso que llevaba un cigarrillo colgando de los labios. Lehmans levantó la vista para mirarlo y el color de pronto desapareció de la cara de Lehmans, se reclinó en su sillón y se frotó los ojos tristemente. Hay un lenguaje universal en las actividades policiales, y Barney sabía que el hombre grande había traído malas noticias.

—De qué se trata, Hans— preguntó.

—Dos terroristas acaban de escapar de la Prisión Moabit.

—¿Cómo?

—Nosotros no tenemos los detalles. Sólo que son homicidas. Un hombre y una mujer—. Encendió un cigarrillo, luego lo miró con desdén —ustedes han sido afortunados en Norteamérica. A ustedes no les ha golpeado el terrorismo organizado.

Lehmans se levantó y fue a la ventana. Miró hacia afuera por un momento, luego sopló una nube de humo contra la hoja de vidrio y se volvió a Barney.

—La mujer que escapó, yo la interrogué a intervalos durante más de un año. Su perfil sicológico se ajusta perfectamente a la norma terrorista. Edad treinta y un años. Alta clase media. Estudiante universitaria, una relación amor-odio con la fuerte figura paternal. Su interés ideológico y político gradualmente abrumados por la satisfacción de acción criminal violenta. Entrenada en Beirut.

—¿Beirut?

Lehmans asintió con la cabeza.

—Todos los grupos de terroristas están relacionados internacionalmente— Lehmans caminó a su escritorio y apagó el cigarrillo. —Las Brigadas Rojas y NAP en Italia son entrenados en la Habana y Damasco. El Ejército Rojo aquí en Alemania es entrenado en Trípoli por el grupo Ha-bash. La conexión se hizo patente en Entebbe y se confirmó en Mogadiscio. Los separatistas vascos de España y los grupos de terroristas en Argentina y la IRA irlandesa están financiados por la KGB. La PLO está financiada por los saudís y los jeques del petróleo.

—Esa es una combinación endiablada: la realeza árabe y la KGB ambos financiando a los mismos grupos terroristas.

—El dinero dicta su propia lealtad— replicó Lehmans.

—Tú sabes del tipo que ultimé en la playa en Malibú, era compañero de una muchacha italiana, una miembro de las Brigati Rosse.

—Lo sé— Lehmans suspiró —yo vi eso en tu informe. Anda Barney. Vamonos de aquí.

Lehmans había tenido razón; el Museo de Berlín no era mucho, excepto por unas pocas pinturas excelentes de expresionistas alemanes. El también había estado en lo justo acerca del pequeño restaurante escondido en uno de los salones cavernosos del edificio barroco. El restaurante estaba construido en el estilo de pre-guerra de una fonda campirana alemana, y la comida era soberbia.

Comieron con esa clase de hambre del que se alimenta con tensión. Comenzaron con tres clases diferentes de pescado ahumado, seguido de una sopa fría de remolacha y grandes tarros de cerveza de barril. El platillo principal consistió de chorizos de ternera cocidos en salsa de mostaza y servidos con una sabrosa ensalada de papa. Barney tomó un trozo de pan negro, esparció una poca de salsa de mostaza sobre el mismo, y lo envolvió alrededor del último pedazo de chorizo. Se lo pasó con cerveza fría y empujó para un lado su plato.

—Vaya. Qué bien.

—La mejor de la ciudad— dijo Lehmans, terminando con lo último de su ensalada de papa. Bebió un poco de cerveza, sacó los omnipresentes Marlboro de cajetilla roja y blanca y ofreció uno a Barney.

—¿Por qué no?— suspiró Barney. Alentado por la bravata del hombre de más edad, Barney inhaló profunda y lujosamente. Escuchaban la charla de las otras mesas y un concierto de Mozart que salía de los altoparlantes situados en las esquinas de la habitación baronía de techo alto.

—¿Tienes alguna idea sobre Génesis?— preguntó Barney.

—Los nazis a menudo usaban nombres en clave basados en dioses griegos, dioses mitológicos alemanes y nombres y lugares bíblicos— ofreció Lehmans.

—¿Qué podía indicar "Génesis"?

Lehmans se encogió de hombros.

—Podría ser cualquier cosa desde un arma biológica hasta la técnica de los cohetes, hasta dispositivos electrónicos sensorios, o algo tan revolucionario que ni siquiera tiene designación. En mi opinión, la parte de tu informe acerca de las preguntas de Neeley a Isella, el corredor de carreras, apoya la teoría del combustible exótico.

El mesero trajo dos cafés y un platillo de pastelería surtida. Barney apagó el cigarrillo y dio una mordida a un bollo de crema cubierto de chocolate. Movió la cabeza, pensando en las calorías, pero se lo comió todo de todas maneras. Lehmans sorbió su café y dijo:

—Supongamos que Génesis era un secreto nazi que tenía algo que ver con energía. Obermann es el Ingeniero en Jefe de una compañía de luz y fuerza. Neeley estuvo en la Inteligencia Norteamericana durante la guerra. Hay un cierto hilo de lógica que indicaría que ellos dos se comunicaron.

Al salir caminaron despreocupadamente por el Salón de los Expresionistas alemanes. Lehmans dijo a Barney que las pinturas habían sido recobradas de la colección particular de Goering. Después de la guerra los Aliados las habían regresado al gobierno de Alemania Occidental.

Afuera del edificio color de rosa, el aire fresco se había calentado ligeramente. El sol brillaba esporádicamente a medida que se ocultaba dentro y fuera de las altas nubes aborregadas,

Lehmans dijo:

—Esta fuga de presos exigirá algo de mi tiempo. ¿Te importa tomar un taxi de regreso a tu hotel?

—No hay problema.

—No hay nada más que puedas hacer, de todos modos, hasta que yo consiga la orden judicial. Toma un descanso. Goza de Berlín.

Caminaron hasta un taxi estacionado. Al llegar a la puerta del vehículo, Lehmans puso su mano en el hombro de Barney.

—No te impacientes, no hagas nada por tu cuenta.

—¿Qué me estás diciendo Hans?

—Te estoy diciendo que no trates de ser un héroe.
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Barney venía por el largo pasillo del cuarto piso y pasó junto a una muchacha joven de mal aspecto que empujaba la carretilla de la limpieza.

—Cuten Tag—.

Barney ensayó la salutación alemana, pero la muchacha le contestó con una pronunciación de dialecto irlandés.

—Buenas tardes, señor—.

Barney se sorprendió de la pronunciación y se preguntó qué estaba haciendo la muchacha irlandesa trabajando como sirvienta de día en un hotel de Berlín. Recordó haber visto a unos barrenderos en las calles que parecían ser turcos o árabes, y supuso que las tareas serviles de la Alemania Occidental las realizaban los trabajadores extranjeros. Aun sin Hitler, los alemanes todavía creían que la biología era el destino.

Su habitación ya estaba arreglada y por las ventanas Barney podía ver la aguja de TV de Berlín Oriental con su extraña cruz de oro hecha por el sol saliendo como una llamarada de la bola redonda de la punta. Colgó su chaqueta sobre la silla y fue al teléfono de la mesa de noche. Verificó su reloj y calculó la diferencia de tiempo. Sería un poco más de las 6:00 a.m., en Los Ángeles. Pidió a la operadora una llamada de persona a persona a Louis Yosuta. Deletreó Yosuta para beneficio de la operadora y le dio el número del hogar de Louis. La operadora le dijo que colgara el auricular, que ella llamaría en seguida.

Barney se estiró en la cama y levantó el periódico: El Presidente Cárter aún trataba que le aprobaran una iniciativa de ley sobre la energía; el dólar continuaba declinando en la Europa Occidental y Japón.

Los soviéticos habían condenado a dos disidentes a los campos de concentración de Siberia; ambos disidentes eran judíos. Los israelitas anunciaron un nuevo sistema electrónico antiproyectiles que habían desarrollado en el Instituto Technion de Haifa. Barney cambió a la sección de deportes. Pete Rose jugaba una racha de hits consecutivos para romper el record, y las primeras disputas sobre contratos, del fútbol profesional, ya estaban en marcha. El teléfono sonó fuertemente. Barney recogió el auricular y la operadora dijo:

—Su parte interesada está en la línea.

—Hola, Louis.

—¿Cómo está usted, Barney?

Barney sintió un tropel de confianza en la voz amigable, a siete mil millas de distancia.

—Estoy bien, por el momento, pero muy bien enredado— Barney explicó la situación de Obermann y luego dijo:

—Neeley envió un telex a Clements diciéndole que había localizado a Obermann y a alguien llamado Diestel. El telex está en el correo dirigido a usted.

—¿Quién es Diestel?— preguntó Louis.

—No lo sé. Había otro telex a un ajustador de cuentas árabes en Roma. Kaladi ¿Recuerda usted?

—Sí— dijo Louis. —La entrega de dinero ilegal por cuenta de Steiffel.

—Eso es. El envió un telex a Kaladi diciendo que Génesis existe y que avisará a Ted— Barney hizo una pausa. —TED es Tedesco.

—¿Qué es lo que quiere que yo haga?— preguntó Louis.

—Espere hasta que tenga la copia del telex de Neeley, luego vea a Clements— Barney agregó: —Presiónelo un poco. Amenace arrestarlo.

—Es demasiado listo para eso, Barney. Todo lo que tenemos es un delgado eslabón de negocios entre él y Neeley. Clements ya ha admitido eso. No tenemos motivo para detenerlo.

—Bueno, riña con él. Ponga gente a que lo acose. Haga que lo espíen. Trate de obtener la autorización de Nolan para poner una intercepción en el teléfono de Clements.

—¿En dónde cabe Tedesco en esto?— preguntó Louis.

—Tedesco es Mafia— dijo Barney. —Fuera de la cocaína, no puedo concebir su conexión. El eslabón débil de la cadena, el único hombre sobre quien tenemos la mayor información es Clements. Quiero que usted lo presione.

—Haré lo mejor que pueda.

—Yo sé que lo hará—. Hizo una pausa. —¿Qué está sucediendo allá?

—Tres homicidios allá en las colinas— dijo Louis. —Un loco. Matando prostitutas adolescentes y desangrándolas. Los periódicos y la TV tienen su día de campo. "Homicida Vampiro Suelto en las Colinas de Hollywood". Es más grande que el caso del Estrangulador de las Laderas de las Colinas.

—¿Ha visto usted a Laura Gregson?

—No. Pero tengo a unos tipos de la policía metropolitana vigilándola.

—Gracias, Louis.

—Cuídese, Barney.

Barney colgó lentamente; hablar con Louis acentuó su soledad. Se levantó y encendió un puro, fue al pequeño refrigerador, sacó una botella de agua mineral, quitó la corcholata, e iba a buscar un vaso cuando sonó el teléfono.

—Hola— dijo Barney.

—Sr. Caine— el inglés sonaba con acento extranjero, y la voz tensa tenía un sonido muy conocido.

—¿Sí?

—Este es Paul Obermann.

Barney sintió un torrente de excitación; recogió el aparato telefónico y se sentó en la cama.

—¿Está usted en condición de hablar libremente?— preguntó Obermann.

—Sí. Estoy solo.

—Estoy preparado para discutir el asunto de Tom Neeley.

—¿Qué lo hizo mudar de opinión?

—¿Qué importa eso?

—Soy un profesional, Sr. Obermann. Esta clase de voltereta abrupta hace que yo haga preguntas.

—Usted es extranjero. Poco conocedor de la vida política alemana. Uno no lleva a la policía sus asuntos particulares.

—Entiendo.

—Ahora, Sr. Caine, si usted promete venir solo, estaré de acuerdo en encontrarme con usted. Si usted viola mis deseos, no diré una sola palabra. ¿Comprendido?

—Tiene usted mi palabra —Barney inhaló profundamente del cigarro puro, deseando que fuese sólo un cigarrillo.

—Yo no puedo arriesgarme a exhibirme a la policía.

—Ya le he dado a usted mi palabra— dijo Barney. —Tendrá usted que confiar en mí.

—Siempre que nos entendamos uno con otro— repitió Obermann.

—Lo haremos— replicó Barney.

—Encuéntreme en el zoológico a las cinco cincuenta y cinco. Segundo piso del acuario. Hay un puente de bambú. Usted lo verá.

—¿Por qué el zoológico?

—Es seguro. Niños, grupos de viajeros, guardias, y a la hora de cerrar la gente es poca.

—Ahí estaré— dijo Barney.

—Cinco cincuenta y cinco, en punto—.

Con un chasquido la línea quedó en silencio y la comunicación se extinguió.

Barney colgó y fumó meditativamente el cigarro. Si él se encontraba con Obermann solo, estaría violando las instrucciones de Lehmans; por otra parte, Lehmans mismo lo reconocía, la policía era riesgo.

Pero los riesgos de caer en algo que él no entendía cabalmente, en una ciudad extranjera, preocupaban a Barney. Obermann podía estar poniéndolo en suerte. Con todo, su razón del zoológico parecía admirable. Y sus razones por no cooperar antes también tenían el timbre de la verdad.

Barney entró en el cuarto de baño, dejó caer su cigarro en el inodoro y accionó la válvula del agua para limpiarlo. Enseguida fue al lavabo y se salpicó la cara con agua fría. Se enderezó mirando fijamente a su imagen en el espejo. Había círculos oscuros debajo de sus ojos y el bronceado de su último día en la playa con Timmy se había desvanecido. La pequeña cicatriz de su mejilla destacaba con su tinte rojizo contra su pálida piel. Tendría que ver a Obermann. No tenía, en realidad, alternativa. Obermann era la clave que podría hacer que el caso comenzara a abrirse. Tendría que correr el riesgo y violar las instrucciones de Lehmans.

Un hombre joven, moreno, bien parecido, en servicio se sonrió con Barney al aproximarse al escritorio de recepción.

—¿Qué me puede usted decir del zoológico de Berlín? —preguntó Barney.

—Bastante —dijo el joven. —Un momento, por favor.

El empleado fue a un anaquel con divisiones que contenía folletos de transportes y de visitas a puntos de interés. Revolvió los folletos llenos de colorido extendiendo a Barney uno que tenía la estampa de un león cachorro en la cubierta.

—Nuestro zoológico de Berlín es una leyenda. En 1939 el zoológico de Berlín contenía la colección más importante de animales en el mundo—. Continuó con orgullo: —Nuestro zoológico también fue el primero en el mundo que empleó recintos al aire libre para sus animales.

—Yo en realidad estoy interesado en exhibiciones marinas— dijo Barney. —¿Sabe usted dónde se encuentra ubicado el acuario?

—En el segundo piso de la Oficina Administrativa. Usted debe entrar por la calle Budapester.

—Voy a verme con alguien ahí, en el puente de bambú.

—Sí. El puente de bambú está en el Salón del Cocodrilo. Una de las más famosas exposiciones.

Barney se metió el folleto al bolsillo.

—Gracias.

El empleado abrió las manos.

—Espero que sus expectativas no sean muy altas.

Barney sonrió.

—Usted dijo que era el mejor del mundo.

—Hasta 1939— explicó el empleado. —En sólo unas cuantas horas en 1943 y de nuevo en las grandes incursiones aliadas en 1944, el zoológico fue destruido en gran parte. La labor de cien años fue arrasada. Pero el golpe de gracia tuvo lugar en los últimos días de 1945—. La voz del empleado sonaba genuinamente triste. —El zoológico se convirtió en el campo de batalla final. Un batallón fanático de la SS se sostuvo en contra de los tanques rusos. El zoológico era una pira funeraria. Los animales corrían en forma salvaje entre los disparos de los soldados. Las cebras se arrojaban contra los tanques. Edificio por edificio, exposición por exposición, volados en pedazos. El Reich llevó a su fin al zoológico.

—Estoy seguro que después de todos estos años ha sido restaurado— dijo Barney.

—Sí. Lo ha sido. Pero nunca será igual.

Barney habló de prisa.

—Bueno, gracias. Aprecio su ayuda—. Comenzó a retirarse, luego se volvió de nuevo. —Si alguien pregunta por mí, estaré en la cantina.

Barney pidió un whisky escocés con agua mineral y pensó de nuevo sobre la cordura de ir solo a encontrarse con Obermann. No quería causar a Lehmans ninguna molestia. Lehmans ya tenía bastante en sus manos.

Barney miró fijamente su escocés y movió en círculos los cubos de hielo con su dedo índice. Recordó haber observado a Kay Neeley hacer lo mismo cuando fueron a interrogarla la primera vez. El domingo que Tom Neeley fue muerto a tiros.

—¿Es usted el Sr. Caine?

Su voz era de fumadora y el acento alemán le daba misterio. Se encontró mirando a un par de ojos de un azul muy claro. Sus pómulos eran altos y dramáticos y bajaban simétricamente en curva hasta una nariz pequeña, patricia y a una boca plena, suave. Su cara estaba enmarcada por cabello largo muy claro. Era la clase de color rubio natural que no estaba en venta en los exhibidores de cosméticos. Era alta y delgada, con pechos llenos e hinchados y una cintura angosta. Y un perfume dulce y embriagador circundaba su presencia.

Caine despejó su garganta.

—Sí. Soy Barney Caine.

Ella se acercó más a él y él pudo ver una rueda giratoria de líneas de color topacio que salía de los iris azul claro.

—Soy Lisa Obermann. ¿Puedo acompañarlo un momento?

—Por favor— Barney se levantó y sacó el banquillo de la barra para que ella se sentara. Llevaba un vestido color de uva y portaba una capa negra sobre su brazo.

—¿Le gustaría una bebida?— preguntó él.

—Tal vez una copa de vino blanco seco.

Barney ordenó el vino y miró atrás hacia la barra. Nadie más había entrado con ella. Los mismos hombres de negocios estaban en los mismos reservados. No había caras nuevas.

La muchacha abrió su bolsa grande color beige y sacó una cajetilla de cigarrillos alemanes. Barney levantó una caja de fósforos y encendió uno. Los dedos de ella tocaron la mano de él mientras sostenía el fósforo cerca del cigarrillo. Inhaló profundamente y sonrió.

—Gracias—.

Tenía la clase de belleza delicada que llega a todas las cosas que han sido creadas artificialmente, pero había calidad y fuerza en sus ojos azul pálido y pómulos altos y en el modo decidido como elevaba sus hombros.

El cantinero sirvió el vino y ella levantó su copa.

—Buena salud— murmuró.

Sorbió el vino y se dirigió a él.

—Yo me presenté con usted como Lisa Obermann. Pero mi nombre legal, es decir, mi nombre profesional es Spangler. Soy una modelo fotográfica. Spangler era el nombre de mis padres naturales—. Sacudió su cabello pálido.—Mi madre me dio a luz en un hospital militar en Zossen apenas antes de que fuera saqueado por los soviéticos.

Pensó que era extraño que ella dijera "soviéticos" en lugar de "rusos". Ella fumó suavemente su cigarrillo.

—Mi madre murió cuando bombardearon el hospital. Murió tres días después de que yo nací.

Barney deseaba saber por qué le estaba contando su historia pero decidió no preguntar.

Como si le leyera la mente, ella dijo:

—Yo sé que estoy poniendo a prueba su paciencia, pero todo quedará bastante claro en un momento—. Bebió el vino y continuó. —Yo fui llevada con un grupo de huérfanos de Zossen a un hospital no lejos de Hamburgo. Las autoridades del hospital se pusieron en comunicación con Paul Obermann. El era hermano de mi madre y se encargó de mí después de la guerra. Lo considero mi padrastro. El me crió. Usted no se puede imaginar qué tan afortunada fui. Y qué tan pocos de nosotros sobrevivimos—. Jugó con el pie de la copa de vino y luego miró a Barney. —Ahora ya sabe quién soy.

—Pero no por qué está usted aquí.

—Estoy aquí porque mi padrastro me habló por teléfono hace poco rato. Me dijo que usted intentó verlo para hablar de un crimen de Los Ángeles que está usted investigando. Que involucraba a un hombre americano llamado Neeley. Y que él se iba a encontrar con usted en el zoológico.

—Eso es extraño. Me hizo jurar que lo conservaríamos en secreto. ¿Por qué se lo diría a usted?

—Porque está asustado. Y yo soy la única familia que él tiene. El quería, que yo supiera dónde iba a estar—. Hizo una pausa y miró fijamente a los ojos de Barney. —Y con quién iba a estar también me lo dijo, y sus señas.

—¿De qué esta asustado?

—Mi padrastro estuvo envuelto en un muy delicado trabajo durante la guerra.

—¿Qué clase de trabajo?

—No lo sé. Sólo que era secreto y delicado.

—¿Cómo sabe usted eso?— Barney presionó.

Ella apagó su cigarrillo y alisó su pelo largo pálido para apartarlo de los lados de la cara. Hizo girar la silla para poder verlo de frente.

—Hace como ocho meses un hombre suizo vino a ver a Paul. Un industrial. Sea lo que fuere lo que discutieron tenía que ver con el trabajo de Paul durante la guerra. La reunión con este suizo lo espantó.

Barney asintió con la cabeza y miró al cigarrillo de ella.

—¿Le importa?

—Sírvase, Sr. Caine.

—Barney—. Sonrió y tomó uno de los cigarrillos de ella y lo encendió. —Dígame, ¿conoce usted a alguien de nombre Diestel?

Ella movió la cabeza.

—No. ¿Qué tiene que ver eso con Paul?

—Tal vez nada. ¿Acaso alguna vez oyó usted a su padrastro mencionar la palabra "Génesis"?

—No. Nunca.

—¿Cree usted que sus actividades durante la guerra pudieran haber estado relacionadas con crímenes de guerra?

Ella sonrió con tristeza.

—¿Por qué los americanos siempre piensan que la población alemana entera estuvo involucrada en los crímenes de guerra?

—Bueno— Barney encogió los hombros. —¿Qué más espantaría a un hombre treinta y tres años después de la guerra?

—Había muchos secretos valiosos durante el reinado de los nazis— replicó.

—¿Así es que usted cree que él pudiera saber lo bastante como para poner su vida en peligro?

—Sí. Por eso estoy aquí. Estoy convencida que mi padrastro está en esa clase de peligro—. Lisa miró fijamente a los ojos de Barney y acercó su cara a la de él, y los labios se cerraron lentamente sobre sus palabras. —Por favor, deje solo a Paul. Yo vine aquí para pedir a usted ese favor—. Los ojos azules de ella corrieron errantes a través de la cara de él terminando en su boca.

—Soy un policía profesional —dijo Barney. —Tengo razón para creer que su padrastro me puede ayudar. Lo tengo que ver. No hay alternativa.

Lisa asintió con la cabeza, se levantó lentamente, desenvolviendo de un modo felino, el aroma de su perfume fuerte y embriagador al inclinarse cerca de él.

—Sr. Caine, lo hago a usted personalmente responsable de la seguridad de mi padrastro.

Se preparó para irse, pero Barney le agarró de la muñeca derecha.

—¿Dónde puedo comunicarme con usted?

—¿Por qué lo pregunta?

—Porque puede ser que tenga que hacerlo.

—Estoy en el directorio de Berlín— contestó con una extraña sensación de triunfo.


CAPÍTULO 37





Barney descendió del taxi en la Budapesterstrasse a la entrada del zoológico. El cielo se había oscurecido y un aire frío del norte había enfriado la ciudad. Arrojó su cigarrillo y subió por la escalera para entrar al formidable edificio de cemento.

El salón de entrada de la planta baja estaba dividido en dos partes por un oscuro túnel en forma de "U" que alojaba tanques de vidrio iluminados con exhibiciones marinas. Había grupos de niños de escuela y puñados de adultos caminando por los tenebrosos túneles. Barney miró su reloj; le quedaban ocho minutos. Entró a la boca del túnel y caminó lentamente pasando por el conjunto de cosas grotescas que se deslizaban en el agua verde sombría. Los niños de escuela observaban las horribles criaturas marinas con una mezcla de curiosidad y de pavor.

Barney salió por el extremo opuesto del túnel en forma de "U" y comenzó a subir por las escaleras hacia el serpentarium del segundo piso. Un Cristo con brillantes matices, hecho en vidrio de colores, se levantaba detrás de la escalinata haciendo una conexión teológica incongruente entre los monstruos de aspecto maligno en sus tanques acuosos abajo, y las serpientes enrolladas en sus cajas de vidrio en el piso de arriba.

El túnel en forma de "U" del segundo piso estaba dividido en dos, por el centro, por un atrio de vidrio de nueve metros de altura y quince de ancho. Un rótulo situado sobre el atrio decía: "Krokodihalle". Barney podía ver una profusión de flora verde elevada que crecía dentro del atrio y llegaba hasta el otro extremo donde había una puerta de bambú. Barney entró al túnel y caminó lentamente pasando delante de una variedad de serpientes enrolladas.

A nueve metros dentro del túnel, entró al atrio de los cocodrilos, y fue acometido al instante por un medio ambiente de calor húmedo y maloliente.

Dio el primer paso sobre el puente de bambú; tenía sólo un metro de elevación y colgaba sobre una fosa circular grande. Una ribera de tierra lodosa circundaba una rebalsa de agua estancada de color verde amarillo, y un nido de saurios grises chapaleaban en el lodo. Tenían cuatro metros de largo con piel gris, con espigas, colas serpenteadas de forma ahusada, y ojos salientes provistos de capucha; algunos tenían sus enormes quijadas abiertas, mostrando hileras de dientes de aspecto sanguinario. Estaban entrelazados, durmiendo, observando, ocasionalmente azotando sus colas.

Había un niño pequeño con su madre en el lado lejano del puente. La mujer cogía la mano del niño al hablar con él. Barney movió la cabeza, preguntándose cómo las autoridades pudieron haber permitido entrar a una criatura curiosa, enérgica que con un mal cálculo, se hubiera acabado.

El calor, la humedad, el follaje verde oscuro, el olor malsano y los monstruos grises comenzaron a irritar los nervios de Barney. Se sentía sudoroso y nauseabundo. Verificó su reloj. Obermann tenía dos minutos de retraso. Barney abrió su chaqueta de piel de ante. Pudo sentir las gotas de sudor formándose debajo de sus brazos, y el suéter de lana, de cuello de tortuga, comenzaba a picar. Vio a su alrededor túneles oscuros de serpientes a su derecha y a su izquierda. Estaba parado en el centro de la "U" directamente bajo la única luz brillante del piso entero. Un pistolero profesional que disparara un arma de fuego en la oscuridad de los túneles de un lado u otro, no fallaría.

Se preguntaba por qué Obermann se había retrasado. El sabía que había tomado un riesgo exagerado al venir solo. Se frotó la manga de su chaqueta contra las gotas de sudor que comenzaban a manar de su frente. El niño y su madre se fueron del atrio.

Todo estaba muy tranquilo, con sólo el sonido ocasional de pisadas que venían de los túneles oscuros. Decidió dar a Obermann otros dos minutos.

Hubo un movimiento violento proveniente de la fosa que sacudió el follaje de jungla. Barney miró hacia abajo, y en el margen del lodo un cocodrilo enorme azotaba su cola de tres metros de largo, gruñendo boquiabierto, con los dientes desnudos, cara a cara con un monstruo de igual tamaño. La cola cesó de azotar, y se miraron fijamente uno a otro, inmóviles.

Luego uno de ellos giró abruptamente, sus cuatro patas pequeñas batiendo el lodo mientras que se resbalaba dentro del agua salada.

Barney comprobó su reloj, luego levantó la vista y vio a Paul Obermann que cruzaba hacia él del lado opuesto del puente. Llevaba un abrigo oscuro y un sombrero de fieltro gris. Sus anteojos estaban ligeramente matizados. Parecía estar forzadamente en calma, pero sus ojos firmes de color café, de esa mañana, se movían nerviosamente de un punto a otro. Llegó hasta donde estaba Barney y se quitó el sombrero. No saludó a Barney ni reconoció su presencia de alguna manera. Sencillamente estaba ahí, mirando con fijeza a los monstruos grises del foso.

Después de un momento largo, Obermann dijo:

—No me vea a mí o haga verme como conocido. Somos desconocidos que discuten una exhibición en el zoológico. Tenemos sólo unos pocos minutos. Ahora, ¿qué es lo que usted quiere saber?

—¿Acaso usted se encontró con Tom Neeley aquí en Berlín a principios de enero?

—Sí.

—¿Cómo conoció a Tom Neeley?

—Nos conocimos hace muchos años.

—¿En dónde?

—Hamburgo.

Obermann se alejó ligeramente del barandal del puente de bambú y Barney lo observó cuidadosamente; no tomaría mucho arrojar a un hombre por encima de ese barandal bajo. Obermann miró con fijeza a Barney a través de los lentes de sus anteojos que se empañaban. Luego se los quitó, tomó un pañuelo de papel, y comenzó a limpiar los lentes.

—¿Cómo fue que usted y Neeley llegaron a encontrarse? —preguntó Barney.

Obermann levantó los lentes para verlos contra la luz.

—En abril de 1945 fui hecho prisionero por los británicos en Hamburgo. Thomas Neeley estaba ahí en un encargo temporal con la Inteligencia británica—. Obermann volvió a ponerse los anteojos.

—¿Cuál era la naturaleza del encargo de Neeley?

—No lo sé. Pero fue muy amable conmigo. Yo estaba ocupado en la traducción de ciertos documentos secretos.

—¿Relativos a qué?

—Génesis.

Barney sintió el oleaje de regocijo que siempre llega, cuando hay una coyuntura feliz de mayor importancia en un caso complejo.

—¿Qué significa "Génesis"?

—"Génesis" era un nombre clave por "hidrogenación": un proceso químico por el cual lubricantes y combustibles son manufacturados sintéticamente de materia orgánica, principalmente carbón de piedra.

Barney limpió su cara con su manga y sintió el sudor deslizándose de sus axilas a su costillar.

—¿Cuando usted dice "combustible", usted quiere decir gasolina?

Obermann asintió con la cabeza.

—Sí. También propano, metano, etileno, gas natural, aceite crudo, toda clase de lubricantes gruesos, y hasta mantequilla.

—¿Mantequilla del carbón de piedra?— Barney preguntó incrédulamente.

—Sí. Lo que ustedes los americanos llaman margarina. Yo estuve empleado en una planta hidrogenadora en Mordenstadt que producía ochocientas toneladas de mantequilla al mes, principalmente para el uso del África Corps—. Oberman miró hacia Barney—. Vea usted, la mantequilla sintética no se hacía rancia en el desierto.

—Pero este combustible sintético, ¿acaso se produjo en grandes cantidades?— preguntó Barney.

Obermann miró de nuevo hacia la fosa.

—En aquellos tiempos podía usted llamarlas grandes cantidades. Teníamos quince plantas de hidrogenación por todo el Reich. La maquinaria de guerra en su totalidad operaba con combustible sintético. Hasta produjimos combustible para jet al fin de la guerra.

—¿Por qué combustible para jet?

—Habíamos desarrollado el primer avión de combate jet en el mundo, el ME-262. Los requerimientos de combustible eran diferentes de los de aviones regulares de pistones. Por supuesto, el Führer esperó demasiado tiempo para aprobar la producción en masa de este avión, así es que no tuvo relación con el resultado del conflicto. Pero también hicimos el combustible para los cohetes grandes. El A-Cuatro y A-Nueve fueron abastecidos de combustible con alcohol etílico.

—¿Y todo este trabajo estaba bajo el nombre en clave de "Génesis"?

Obermann asintió con la cabeza:

—Sí.

Un guardia uniformado vino hacia el puente:

—Wir schliessen In zwei Minuten14.

Obermann hizo una seña con la mano al guardia, luego miró hacia Barney:

—Venga, caminemos. Van a cerrar en dos minutos.

Cruzaron el puente y entraron al túnel oscuro, fresco, y caminaron lentamente por delante de las iluminadas cajas de serpientes.

—¿Qué era lo que Neeley deseaba de usted?— preguntó Barney.

—La Fórmula Génesis.

—¿Por qué habría alguien de querer la fórmula? Quiero decir, después de todos estos años, ¿cómo puede el procedimiento todavía ser secreto?

—El procedimiento general es bien conocido. El secreto es el catalizador de metal que hace viable al procedimiento —Obermann continuó. —El catalizador no es bien conocido. Es increíblemente complejo. Uno podría decir que el catalizador es la "caja negra". Es el corazón del procedimiento entero. Al final de la guerra se rumoreaba que habíamos desarrollado un catalizador notable. Un catalizador que redujo la cantidad de hidrógeno y de agua, rebajando el tremendo calor necesario para quebrar el carbón de piedra. Eso también produjo una gran elevación en la relación de carbón-a—petróleo: de sesenta por ciento a más de noventa por ciento.

—¿Acaso un catalizador semejante sería considerado como un secreto hoy en día?

—Sin lugar a duda.

—¿Poco más o menos qué tan valiosa sería esta fórmula?

—Quienquiera que tuviera esa fórmula sólo necesitaría tecnología y carbón de piedra para ser auto-suficiente en combustible —Obermann hizo una pausa. —El valor de la fórmula no se puede calcular.

Pasaron delante de una gran caja en la que una gran boa negra y verde comenzaba a desenrollarse.

—Entonces debería deducirse— continuó Barney —que ciertos intereses petroleros no estarían llenos de alegría con la producción en masa de combustible sintético.

—Usted empieza ahora a comprender mi renuencia a discutir este asunto. La fórmula representaría una amenaza clara a una industria de trescientos mil millones de dólares.

Se encaminaron hacia el fin del túnel.

—¿Acaso conoció usted a la esposa de Neeley, Kay, en enero?

—Sí. Cenamos juntos una noche.

—¿Acaso alguna vez escuchó mencionar el nombre Frank Tedesco?

—Sí. Kay Neeley dijo que ella iba ir a Haití para encontrarse con este hombre Tedesco.

—¿Acaso los Neeley mencionaron a un hombre llamado Arthur Clements?

—Sí. Creo que fue Clements que sugirió que ella fuera a Haití.

El sudor comenzaba a secarse y a volverse frío en el costillar de Barney.

—¿Conoce usted a alguien llamado Diestel?

—No.

Estaban acercándose a la última exhibición del final del túnel.

—¿Qué me puede decir acerca del industrial suizo que se comunicó con usted hace ocho meses?

Obermann se detuvo y miró a Barney con consternación. Estaban directamente frente a una caja de vidrio que contenía una cobra real que se había erguido sobre su cola, mostrando su cabeza desplegada en forma de abanico. Su cuerpo se mecía para adelante y para atrás, midiendo a los dos hombres al otro lado del vidrio.

—¿Cómo supo usted de los suizos?— preguntó Obermann.

—Lisa Spangler vino a verme hace unas horas.

Por un segundo relampagueante Obermann se veía perplejo; mordió su labio inferior. Y Barney dijo:

—Ella estaba preocupada por la seguridad de usted.

Obermann asintió con la cabeza: —Ella siempre lo ha estado.

La cobra, oscilando detrás de Obermann, estaba enervando a Barney. Le tocó el brazo a Obermann, y volvieron a caminar.

—Dígame acerca del suizo— dijo Barney.

—El quería información acerca de la fórmula. Yo le dije que yo no sabía nada.

—¿Puede usted explicar cómo Tom Neeley logró descubrir el paradero de usted, después de todos estos años?— preguntó Barney.

—Neeley era un oficial de policía de alto nivel. Conocía muy bien los procedimientos policiales. Y yo no he estado ocultándome. He estado bastante visible. Yo soy, después de todo, un hombre de cierta posición.

—¿Quién estuvo a cargo del programa Génesis durante la guerra?

—El hombre en la cima era Hermann Göring.

—¿Pero quién era el científico principal específicamente encargado de las plantas de hidrogenación y de producción?

—No lo recuerdo. Había miles de científicos empleados en el procedimiento.

—¿Sabe usted por qué Neeley fue a Hamburgo en enero pasado?

Obermann encogió los hombros.

—No tengo idea.

Llegaron al final del túnel y dos guardias estaban reuniendo al último grupo de niños de escuela para bajar por la escalera. Obermann se puso su viejo sombrero de fieltro gris, y Barney dijo:

—Agradezco su tiempo y ayuda.

Obermann asintió con la cabeza.

—Favor de permitirme dos minutos. Deseo salir del edificio solo.

—¿Por qué? Hay dos salidas. Usted toma una. Yo tomaré la otra.

—No. La entrada de la calle Budapester está cerrada. Debemos tomar la puerta de occidente.

—Está bien— asintió Barney. —Siga adelante. Yo esperaré.

—Gracias— Obermann extendió la mano. —Le deseo suerte, Sr. Caine. Tom fue muy amable conmigo. . . hace muchos años—.

Obermann giró en redondo y descendió por la escalinata de mármol, amortajada por su inmensa pared de vidrio de color de ornato.

Barney verificó su reloj. Eran ocho minutos después de las seis. La humedad alrededor de su costillar se había secado sobre su piel, haciendo que sintiera frío por todo el cuerpo. Miró hacia atrás al atrio de los cocodrilos. Las luces interiores habían sido apagadas, dejando sólo una luz en lo alto, en el techo, alumbrando el puente de bambú abandonado. Trato de asimilar los hechos que había obtenido de Obermann, pero los hechos se amontonaban. Pensó en la mantequilla hecha de carbón de piedra para el África Corps, y en el hecho de que Alemania había sido auto-suficiente en combustible sintético casi hace cuarenta años. Y la probable existencia de un catalizador fundamental que hacía que el procedimiento entero fuera económicamente factible. Y cómo Tom Neeley había conocido a Obermann en Hamburgo y había logrado descubrirlo otra vez, treinta y tres años más tarde.

Barney comenzó a bajar por la escalinata, descendiendo al manchón de luz roja y azul que lanzaba la pared de vidrio de color. Llegó al nivel del suelo y miró a su alrededor. Ya no quedaban turistas, sólo un guardia uniformado en cada puerta. El guardia abrió la puerta para Barney y sonrió diciendo: —Guten Abend.

Barney estaba de pie en la terraza de piedra enfrente de las jaulas abiertas del zoológico. Recordó lo que el empleado del hotel le había dicho, la batalla final había sido librada en este lugar. La imagen vivida de cebras arrojándose locamente contra los tanques rusos, volvió a tomar vida por un instante. Luego las luces sobre los pasillos del parque de repente se prendieron, y la demente fantasía de imágenes de la Ultima Batalla se desvaneció de la mente de Barney. El frío de la noche tenía un filo de invierno, y se levantó el cuello de su chaqueta para protegerse mejor.

Una delgada cadena de rezagados iban caminando hacia la salida de la Puerta del Occidente. Una hilera de lámparas de luces concentradas se prendieron, iluminando a un iguanodonte de piedra gigante situado a la izquierda de Barney en la base de los escalones de la terraza. La figura grotesca de la inmensa iguana prehistórica se elevaba cuarenta pies de su base. El coloso estaba en una posición derecha, mantenido en equilibrio sobre sus grandes patas con garras. Los ojos de Barney viajaron lentamente de arriba a abajo del cuerpo del monstruo. En la base de la estatua había un charco de sangre oscura, desparramándose, que escurría de un agujero de la cabeza de Paul Obermann.

Barney se sintió paralizado, como si estuviera capturado por una pesadilla, sus piernas rehusaron la repetida orden de su cerebro. Finalmente se sintió moverse hacia la figura tirada que yacía en la base del monstruo prehistórico. Barney se hincó y suavemente volteó el cuerpo para arriba. El lado derecho de la cabeza de Obermann había sido volado, y había otra herida abierta en su pecho, que empapaba su camisa con sangre.

Barney miró a su alrededor. Los turistas restantes aún iban con rumbo a la puerta, sin percatarse del hombre muerto tan sólo a doce metros de ahí. Quienquiera que disparó sobre Obermann había usado un silenciador. Barney miró a los ojos vidriados de Obermann y sintió una oleada de compasión por el hombre muerto. Barney comprendió justamente cuánto valor había acumulado Obermann para encontrarse con él. Las palabras de Lisa Spangler habían sido proféticas. Ahora deseaba que les hubiera hecho caso. Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta de Obermann y sacó su cartera. Esta contenía una tarjeta de identidad, unas cuantas tarjetas de crédito, una tarjeta de biblioteca, y sobresaliendo entre un doblez de papel moneda se encontraba una tira de papel blanco. Barney retiró el papel, inclinándolo hacia la luz, e impreso en el mismo miró el nombre "Friedrich Diestel" seguido por el número 83-45-67. Barney guardó la nota en su propio bolsillo y puso la cartera otra vez en la chaqueta de Obermann.

Hubo de repente un sonido llano como "crump" y una astilla de cemento voló de la pierna del iguanodonte sólo quince centímetros del ojo derecho de Barney. El, instantáneamente, se arrojó al piso. Oyó gritar a una mujer y vio una figura alta que llevaba una máscara de esquiar, de pie entre los arbustos cerca de la Puerta Occidental. El hombre llevaba una automática en su mano y apuntaba a Barney. El hombre metódicamente hacía disparos entre los turistas que corrían y gritaban. A sus alaridos se unieron los rugidos de los leones que estaban afuera en el recinto abierto a unos ciento cincuenta metros de distancia. Barney comenzó a arrastrarse de regreso a la terraza del Edificio de Administración. Otra astilla de cemento voló de las escaleras a medida que él serpenteaba subiendo los cinco escalones. Oyó cómo se hacía añicos el vidrio, seguido instantáneamente por un fuerte decrecer de luz. Una lámpara concentrada cerca de la base de la estatua había sido alcanzada. La pérdida de luz ayudó a ensombrecer los movimientos de Barney. Se arrastró hacia la superficie llana de la terraza y avanzó poco a poco hacia la puerta del Edificio de Administración. Estiró la mano hasta la perilla de la puerta y el panel de vidrio de la puerta se hizo añicos, lanzando fragmentos de vidrio en cascada sobre la parte trasera de su cabeza. Dejó caer su mano reflexivamente al momento que la puerta se abría y dos guardias en uniforme salieron precipitadamente. Barney oyó el toque agudo repentino de un silbato sobre los gritos de los turistas aterrorizados y los rugidos atronadores de los leones alborotados.

Se arrastró hacia el interior del portal abierto en el momento que tres guardias más venían corriendo bajando las escaleras del segundo piso. Dos de ellos pasaron corriendo por encima de Barney. El otro hombre lo ayudó a ponerse de pie y preguntó:

—¿Sind Sie in Ordmung?15

Barney emitió sonidos entrecortados:

—Nicht sprechen... Nicht sprechen deutsch16.

Un guardia metió la cabeza al recinto y gritó:

—¡Rufen Sie die Polizei an!17

El guardia que se hallaba al lado de Barney fue al teléfono en el extremo lejano del salón de entrada.
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La respiración de los hombres se vaporizaba con el relumbrar de las luces calientes. Barney descansó apoyándose en el costado de un automóvil de policía y tomaba sorbos de café tibio de un recipiente. Estaba impresionado por la universalidad de los procedimientos de la policía después de un homicidio. Dos detectives buscaban por los arbustos con linternas eléctricas de bolsillo esperando encontrar un casquillo de bala. El médico forense y sus ayudantes vestidos de blanco estaban de pie e inclinados sobre el cadáver de Paul Obermann. El médico forense, un hombre alto, bien parecido, verificaba sus notas contra una lista en un sujetapapeles sostenido por su ayudante. Finalmente asintió con la cabeza al ayudante que le hizo entrega del sujetapapeles. Los ayudantes colocaron el cuerpo sobre una camilla móvil armada y la deslizaron dentro de la ambulancia de la morgue que esperaba. El médico forense se acercó a Hans Lehmans y le habló brevemente, luego regresó a la ambulancia e hizo señas a los hombres de partir.

El fotógrafo de la policía relampagueó una exposición final del contorno en tiza que marcaba la posición del cadáver. Lehmans comprobó algún punto con uno de los detectives, luego caminó lentamente hacia donde estaba Barney.

Sacó una cajetilla de cigarrillos y ofreció uno a Barney. Lehmans ahuecó sus manos en forma de taza en torno a la flama contra el viento nocturno. Barney inhaló profundamente del cigarrillo, preparándose para recibir el ataque verbal. Lehmans no dijo nada. Sólo miraba al sitio del asesinato. Había sólo una lámpara de luz concentrada, aún encendida, en la base del iguanodonte gigante. Se levantaba como si fuera un corte largo hacia la cabeza esculpida dando al monstruo de piedra una realidad asombrosa, como si en cualquier momento se fuera a mover.

Lehmans se veía cansado; las líneas de sus ojos estaban profundamente grabadas, y la boca amable estaba tirada hacia atrás formando una línea delgada. Tomó una inhalación fuerte y dijo:

—Tú me decepcionas, Barney—. Barney no respondió, y Lehmans continuó: —Ahora tengo que vérmelas con un homicida de un ciudadano alemán, junto con la crítica dirigida a mí por esta erupción terrorista de esta tarde. Yo te pedí no hacer nada.

Barney suspiró.

—Era imposible para mí ver a Obermann en cualquiera otra base. El no iba a hablar en presencia de la policía. ¿Qué diablos se supone que debía yo hacer?

—Tú tienes que respetar mis problemas— replicó Lehmans.

—¿Qué tal si tu estuvieras en mi lugar?— Sostuvo Barney. —Obermann es el único eslabón. Tú estás en Los Ángeles frente a la misma situación. ¿Qué harías tú?

Lehmans movió la cabeza.

—No lo mismo, y tú lo sabes. Tú estás en algo que se remonta en el tiempo casi treinta y cinco años, en un país en donde el pasado puede involucrar acciones individuales tan espantosas que irán a cualquier extremo para conservar sellado el pasado. Y tú estás explorando el pasado sin contar con un status legal, sin armas, y sin protección—. Lehmans miró hacia Barney. —No quiero que tú vayas en contra de mis instrucciones. Éso no es una petición. Es una orden.

Barney pensó en la tira de papel de su bolsillo. La tira de papel que había tomado de la cartera de Obermann con el número de teléfono de Friedrich Diestel. Se angustiaba sobre si debía mencionarla. Y decidió no hacerlo.

Un detective que llevaba una bolsa de plástico con cinco casquillos de bala vino hacia Lehmans.

Lehmans sacó uno de los casquillos de la bolsa, examinó su base por un momento, luego lo entregó a Barney.

—Una veintidós larga. La encontraron en esos arbustos.

Barney devolvió el casquillo otra vez al detective. Lehmans dijo algo en alemán al hombre de traje ordinario, y el hombre regresó a donde estaban los detectives que aún seguían interrogando a los guardias del zoológico. Lehmans dejó caer su cigarrillo y lo aplastó con el pie.

—¿Acaso hay algo más que dijo Obermann que yo deba saber?

Barney negó con la cabeza.

Entonces, con voz cansada, Lehmans dijo:

—Supongo que mejor echamos un vistazo al departamento de Obermann.

—Deberíamos llamar a su hijastra— sugirió Barney.

—Sí, tienes razón. He olvidado su nombre.

—Lisa Spangler. Está en el directorio de Berlín.

Dieron una última mirada al dibujo en tiza con el contorno de la posición final del cuerpo de Obermann.

—Un lugar muy raro para morir—. Barney dijo en voz baja.

—La muerte no es extraña en este lugar— dijo Lehmans.



El departamento de Obermann estaba ubicado en la Sperling-strasse. Era una calle pequeña de viviendas raras reconstruidas, de tres pisos. Una vecindad residencial pacífica en el sector británico de la ciudad dividida.

La casera era una mujer desdentada, rechoncha, con pelo gris fibroso y ojos cafés enojados. Se rehusó a dar a Lehmans la llave maestra del piso de Obermann e insistió en abrirlo ella misma.

La vieja mujer continuaba un monólogo amargo durante todo el ascenso de los tres pisos. Abrió la puerta del departamento 3B y de un golpecito prendió las luces. Lehmans ensayó unas cuantas preguntas, pero la casera no le permitió interrumpir su diatriba. Lehmans finalmente hizo que se marchara y en una voz confortante seguía repitiendo. —Danke. Danke schön... mein Lieb18. Pero su voz continuaba protestando aún después de que Lehmans había cerrado la puerta.

—¿Y de qué se trataba eso?— preguntó Barney.

—Se quejaba que el cheque de su pensión es demasiado pequeño y llega con demasiado retraso.

—¿Pero por qué decírselo a usted?

—Estas personas de edad avanzada conectan a todo el mundo en desempeño oficial con sus problemas de la pensión. Ella dijo que su esposo y dos hijos fueron muertos combatiendo por el viejo Reich—. Lehmans suspiró pesadamente. —Somos una nación de cincuenta y tres millones de cicatrices.

Caminaron lentamente por el pequeño departamento, que consistía de una estancia, una recámara pequeña, una cocina sorprendentemente grande, moderna y un cuarto de baño de buen tamaño. El diseño del departamento se concentraba en la alimentación y su eliminación. El mobiliario estaba viejo pero confortable. Unas cuantas litografías en las paredes representaban escenas en las nieves de los Alpes Bávaros. Había una fotografía enmarcada de Obermann mucho más joven de pie al lado de un hombre alto, de apariencia distinguida, y otra fotografía también en su marco que mostraba a Lisa Spangler de pie en lo que parecía ser el terreno de una universidad.

Después de determinar el plan del departamento, Barney y Lehmans comenzaron la tarea laboriosa de registrarlo. Revisaron los burós, closets, trajes, equipaje, moviéndose metódicamente de habitación en habitación. Eran conscientes y estrictos, sin omitir nada, sin pasar por alto nada. Una media hora más tarde los dos hombres habían recogido unos cuantos mendrugos de documentos pertinentes: una cuenta bancaria de ahorros y de cheques, una pila de pagos de impuestos federales en orden cronológico que se remontaban a febrero de 1956. Había una carta de una mujer de fines de 1957, y otra del Profesor Wolf Siebold, fechada en octubre 25 de 1956 y con sello de la oficina de correos de Brownsville, Texas; y un pasaporte de Alemania Occidental, en vigor, con una sola entrada marcada con sello, a Zurich, Suiza, en 1977. El resto de los papeles era una colección de facturas de actualidad y talones de sueldo de la Compañía de Luz y Fuerza.

Dijo Barney:

—Es como si su vida hubiera empezado en 1956. Todo se remonta desde ese año.

Lehmans releyó la carta del profesor Siebold y la metió en su bolsillo.

—Este profesor Siebold aparentemente era un jefe de sección de Génesis. Dice en la carta que está trabajando con expertos petroleros americanos en una planta piloto de combustible sintético en Brownsville, Texas, pero que el proyecto se está abandonando después de ocho años de investigación, y él está por regresar a Alemania y espera ver a su antiguo ayudante, Herr Obermann.

—Entonces Obermann me mintió— dijo Barney. —Sostenía que él no estaba involucrado con combustibles sintéticos; sólo la manufactura de mantequilla sintética. ¿Por qué mentiría acerca de eso?

—Por la misma razón por la que lo mataron. Mintió para proteger a los científicos sobrevivientes de Génesis.

—Entonces resultaría que el profesor Siebold aún vive.

—Eso sería mi suposición—. Lehmans estuvo de acuerdo.

Barney caminó a la repisa y estudió la fotografía de Obermann y el hombre alto, de apariencia distinguida. Después de un momento se volvió hacia Lehmans.

—¿Qué estaría haciendo un científico alemán en Brownsville, Texas?

Lehmans colocó todas las tiras de papel en una bolsa color café.

—Después de la guerra los norteamericanos, los británicos, los franceses y los rusos se llevaron a miles de científicos alemanes capturados, a sus respectivos países.

—¿Por qué cancelarían los norteamericanos un proyecto de combustible sintético después de ocho años de investigación?

Lehmans encogió los hombros.

—Tendría que preguntarlo al profesor Siebold.

Escucharon una fuerte llamada a la puerta y el monólogo ronco y quejumbroso de la casera. Lehmans abrió la puerta, y la casera movió su enorme periferia a un lado para permitir la entrada de Lisa Spangler al departamento. La señora de edad avanzada había mudado sus comentarios enojosos al detective y al policía uniformado que se encontraba de pie al lado de ella en la alcoba de la entrada. Lehmans hizo una seña con la cabeza para que saliera y cerró la puerta.

Lisa Spangler estaba parada apenas adentro de la estancia. Sus ojos azul pálido tenían un reborde rojizo, y volaban para un lado y para otro de Lehmans a Barney.

Barney dijo suavemente:

—Siento que haya resultado de esta manera.

Ella miró penetrante a Barney pero no respondió. Lehmans dijo:

—El señor Caine siguió el procedimiento policial, común a cualquier investigación. El de ninguna manera es responsable de la muerte del padrastro de usted. Paul Obermann era un hombre que vivía en temor de algo. Algo que lo ultimó. Y usted puede estar en posición de ayudarnos a determinar lo que eso era.

—Yo no tengo interés en ayudarlos a ustedes— dijo llanamente.

—No tiene alternativa, Srta. Spangler. Estoy llevando a cabo una investigación oficial del homicidio de un ciudadano alemán. Yo puedo obligar su comparecencia en la corte para responder a mis preguntas, o puede usted cooperar y contestar nuestras preguntas ahora mismo, en privado, en esta habitación.

Miró fijamente a los dos hombres por un momento, luego caminó lentamente a una butaca y tomó asiento.

—Hay una botella de brandy en la cocina. En el gabinete sobre el vertedero. ¿Tendría usted la amabilidad de darme una copa?

Lehmans asintió con la cabeza y salió de la habitación.

Barney se sentó fatigosamente en el sofá. El "jet lag" comenzaba a afectarlo reciamente. Sentía el efecto de la brecha del tiempo de nueve horas, y los eventos de la tarde le estaban costando caro a sus nervios. Lisa abrió su gran bolsa de mano, sacó una cajetilla de cigarrillos, y encendió uno. El humo se enroscó arriba de sus labios.

—Yo no entiendo a los hombres como usted, Sr. Caine—, dijo ella. —¿En el nombre de Dios, qué puede ser tan importante que hace que usted ponga en peligro la vida de un hombre inocente?

—Yo no puedo operar sobre la suposición de violencia y muerte— replicó Barney. —Yo hice lo que me dictó mí código profesional.

Lehmans entró trayendo el brandy y tres copas. Entregó a Lisa una copa y escanció una porción vigorosa. Repitió el procedimiento para Barney y para sí mismo. Lisa tomó un sorbo de brandy y se estremeció. Inhaló fuertemente del cigarrillo, exhaló, y con resignación dijo:

—Está bien, Inspector, haga sus preguntas.

Lehmans sacó un bloc de apuntes y una pluma de bolígrafo para comenzar a tomar notas.

—¿En dónde trabaja usted?

—En la Agencia Lemendorf. En el Edificio Europa.

—¿Su ocupación?

—Modelo.

—¿Cuándo vio usted por última vez a Paul Obermann?

—Hace varios meses.

—¿No recuerda la fecha exacta?

—No. Fue antes de que yo partiera a París para realizar una tarea. Durante marzo.

—¿Qué sucedió?

—¿Cuándo?

—Cuando vio usted la última vez a Obermann.

—Nada en realidad—. Sorbió su brandy. —Tomamos el almuerzo en el restaurante al lado del lago, en el Tiergarten. El adoraba ese lugar. Le gustaba su tranquilidad—. Ella echó una mirada a la fotografía de Obermann de joven. —Todos sus amigos habían muerto. Yo era la única pariente que él tenía.

—¿Qué dice usted de sus compañeros de trabajo en la Compañía de Luz y Fuerza?

—Paul no hacía amistad fácilmente.

—¿Por qué no?

Ella encogió los hombros.

—Había algo en su pasado que hacía que se encerrara en sí mismo.

—¿Sabe usted si alguna vez se casó Obermann?

—Sí. Cuando yo asisto a la Universidad de Berlín. Se casó con una mujer de Westphalia. Creo que fue en 1958. La mujer era aristocrática. Muy fría.

—¿En dónde está esa mujer ahora?

—Muerta. Ella sufrió un ataque fulminante como un año después de que se casaron.

Hubo una pausa, y Lehmans miró a Barney e hizo una seña con la cabeza. Barney se inclinó hacia adelante y colocó la copa de brandy en la mesa del caf

—¿Le importaría si yo le hago unas cuantas preguntas?

Ella movió su cabeza.

—¿Acaso Obermann alguna vez mencionó a un hombre llamado Wolf Siebold?

—No.

Barney luego indicó la fotografía sobre la repisa.

—¿Acaso sabe usted quién es ese hombre alto con barba?

—Algún amigo del pasado, me imagino.

—¿Por qué creyó usted que Obermann estaba en peligro?

—Cuando el industrial suizo se puso en contacto con él, Paul vino a verme. Estaba atemorizado. Entonces supe que el asunto estaba relacionado con sus actividades anteriores. Pero ya le dije esto a usted, esta tarde.

—Sí. Así es, usted lo hizo.

Lehmans le entregó su tarjeta de presentación.

—Si usted me habla temprano en la mañana, puede usted reclamar el cuerpo y arreglar el funeral.

Ella tomó la tarjeta y se puso de pie.

—No habrá funeral. Ya no queda nadie para asistir al funeral. Haré que Paul sea incinerado y esparciré las cenizas en el Tiergartensee. Vean ustedes, para él, el lago era un lugar de belleza recordada.

—¿Y qué hay de sus pertenencias?— preguntó Lehmans.

—Dejaré todo a la mujer vieja de abajo. Yo no quiero nada excepto mi fotografía. ¿Puedo tomarla?

—Por supuesto.

Se acercó a la repisa y recogió su fotografía con Obermann, quedó inmóvil un momento, luego se volvió abruptamente y caminó hacia la puerta.

—Espere un minuto— Barney la detuvo.

—¿Sí?

—Quisiera presentar mis últimos respetos a su padrastro.

Ella miró a Barney por un momento.

—Como usted quiera— dijo ella y salió.

Barney miró a Lehmans.

—Vaya muchacha— Lehmans asintió con la cabeza. —Tiene esa belleza fría, magnética que uno encuentra en las mujeres septentrionales. Aquellas que nacen en Heligoland. Es como si su belleza hubiera sido templada a golpes en ellas.

—¿En dónde está Zossen?— preguntó Barney.

—Una pequeña ciudad, tal vez a veinte kilómetros al sudeste de Berlín. En Alemania Oriental. ¿Por qué preguntas?

—Ella me dijo que había nacido ahí en un hospital militar en 1945.

—Es posible— dijo Lehmans. —Al final, los civiles fueron admitidos en hospitales militares y Zossen era el cuartel general de la OKW. Pero ella me parece norteña.

—Ella dice que los soviéticos cañonearon el hospital. Su madre fue muerta un día o algo así después de que ella naciera.

Lehmans recogió su abrigo.

—Otra vez, eso es posible. Era un tiempo de caos total. Pero voy a llevar a cabo una investigación sobre la Srta. Spangler. Ven. Te dejo en el hotel.

Lehmans manejó velozmente a través de la ciudad, yendo más despacio en la bulliciosa Kurfürstendamm y girando hacia la Fasanenstrasse. Se detuvo en la entrada del Kempinski y con un ademán despidió al portero.

—Me puedes encontrar a las ocho de la mañana en la sala de autopsia. La morgue y la unidad de patología están en mi edificio.

—Creo que voy a dejar pasar eso—, replicó Barney.

—Entonces te hablaré por teléfono a las diez— ofreció Lehmans.

Barney asintió con la cabeza y se frotó fatigosamente los ojos.

—¿Qué pasa, Barney?

—Sólo estoy cansado.

—No. Es algo más que la fatiga. Yo capté intuitivamente algo más, desde el zoológico. ¿Acaso te sientes responsable de la muerte de Obermann?

Barney suspiró pesadamente.

—No. No es eso—. Se volvió hacia Lehmans. —Te voy a dar algo, y luego quiero un favor—.

Barney metió la mano a su bolsillo y entregó a Lehmans la nota con el nombre de Friedrich Diestel y el número de teléfono.

—Encontré esto en la cartera de Obermann.

Lehmans estudió la nota.

—¿Tú tienes una copia de esto?

—Sí.

Lehmans dejó caer la nota en la bolsa que contenía el resto de los papeles de Obermann.

—¿Cuál es el favor, Barney?

—Quiero que me dejes ver a Diestel solo.

—No puedo hacer eso.

—Sólo lo veré en su despacho de negocios. Te hablaré por teléfono primero, para que sepas exactamente en dónde y cuándo estaré.

—¿Cómo sabes que tiene un despacho de negocios?

—Uno de los guardias del zoológico habló por encargo mío mientras te esperábamos. Un servicio telefónico nocturno contestó.

Lehmans no dijo nada, y Barney insistió en su punto.

—Déjame ver a Diestel solo. Luego es tuyo.

Hubo un momento de silencio acentuado por el lejano tráfico de la Kurfürstendamm.

—Está bien— suspiró Lehmans. —Tú me harás saber dónde y cuándo. También quiero saber cuando la reunión haya terminado entre ustedes.

Barney asintió con la cabeza.

—Podemos utilizar este procedimiento en todo el desarrollo de este caso.

—¿Qué quieres decir?

—Déjame operar solo. Pero tú sabrás exactamente en dónde estaré a toda hora. En otras palabras, tú siempre podrás cubrir mi acción.

—Lo ensayaremos— dijo Lehmans. —Ahora toma un poco de descanso.

Barney salió del automóvil, dio la vuelta al lado del conductor y se inclinó cerca de Lehmans.

—Lamento el asunto del zoológico.

—De qué te lamentas— sonrió Lehmans. —En tu lugar yo hubiera hecho lo mismo.



Barney estaba en la ventana de su habitación observando la tri-estrella Mercedes de neón azul girar lentamente encima del Edificio Europa. Trató de asimilar la información que ahora poseía cubriendo casi cuarenta años de la vida de Tom Neeley. Pensó en el joven Tom Neeley que hacía mucho tiempo, desde abril de 1945, estaba a cargo de un convoy sellado que transportaba el legajo Génesis de Reims a Hamburgo. Una cortina de fuego de preguntas martilleaba a Barney: ¿Acaso Neeley sabía lo que quería decir Génesis? ¿Acaso la fórmula Génesis contenía el catalizador primario que había descrito Obermann? ¿Por qué los norteamericanos entregaron la fórmula Génesis a los británicos? ¿Y qué le pasó a la misma? ¿Acaso Neeley había trabajado con Obermann en el legajo Génesis? ¿Cómo volvió Neeley a descubrir la fórmula Génesis treinta y tres años después? ¿Y cuál había sido el propósito de ese convoy de secretos militares alemanes? Tal vez estaban llevando sus documentos más delicados a un lugar más seguro. Pero la razón del movimiento de esos documentos no era crucial para el caso de Barney. Era el envolvimiento de Neeley en el caso lo que era vital. Todo llevaba a eso; desde el principio, todos los caminos comenzaban y terminaban con Tom Neeley.

Barney sacó una botella de un cuarto de litro de vino Moselle del refrigerador, la abrió y se dirigió al cuarto de baño. Retiró una cápsula de Seconal de un frasco pequeño y se lo pasó con el vino tinto. Se miró la cara en el espejo del lavabo. Los círculos oscuros debajo de sus ojos estaban más marcados y el color de su piel era gris. Hizo que la luz del cuarto de baño se extinguiera y se metió a la cama.

Veinte minutos más tarde la combinación de vino, Seconal y "jet-lag", puso a su fatigado cerebro a descansar y su cuerpo siguió hacia el interior del santuario del sueño. En el lugar apartado oscuro de su dormitar creyó que había oído el teléfono que llamaba, pero el sonido era surreal, como un sueño.


CAPÍTULO 39





Barney despertó hambriento. Ordenó jugo, huevos fritos, salchicha, panecillos ingleses, y una jarra grande de café. Después del desayuno habló por teléfono a Friedrich Diestel. Una secretaria con un acento cultural británico contestó. Barney se identificó y se le dijo que esperara en el teléfono.

Pasó un momento y luego la voz de Diestel se hizo oír. Barney tuvo cuidado de explicar que no había base legal para que Diestel concediera la entrevista, pero que era Barney o la policía. La voz de Diestel hablaba bañada de gentileza.

—Si yo puedo servir de ayuda, sólo tiene usted que pedirlo—.

Diestel hizo una pausa.

—¿Qué le parece a usted a las once y cuarto esta mañana?

—A las once y cuarto está muy bien— replicó Barney.

—Bien— dijo Diestel. —Espero tener el gusto de verlo.

Barney colgó el auricular e hizo una llamada a Hans Lehmans diciéndole dónde y a qué hora iba a encontrarse con Diestel.

Lehmans agradeció a Barney haberle informado y dijo:

—La autopsia mostró que a Obermann le dieron dos veces en el pecho y una vez en la cabeza. Cualquiera de los tres tiros lo hubiera matado. Los tiros fueron disparados con una automática larga, veintidós, PPK Walther.

Hicieron planes para encontrarse más tarde en el transcurso del día. Lehmans dijo:

—Mi secretaria verificó las otras llamadas telefónicas que hizo Neeley desde el Kempinski.

—¿Alguna cosa?— preguntó Barney.

—No. Era un surtido variado de llamadas a líneas aéreas, restaurantes, clubes nocturnos, el Museo Pergamon en Berlín Oriental y tres veces al Atlantic Hotel de Hamburgo y una a Friedrich Diestel.

—¿Cuándo tendrás el legajo federal sobre Obermann?— Barney preguntó.

—Tres o cuatro días. Viene de Wiesbaden, y tienen que ahondar. Los registros relacionados con eventos antes de 1945, están dispersos por toda la Alemania Occidental.

—¿Qué hay de la muchacha?

—A ella se le investiga hasta este grado. Asistió a la Universidad de Berlín por dos años. Es modelo y trabajó principalmente para la Agencia Lemendorf. Cuenta con un pasaporte en vigor, de Alemania Occidental. No tiene record delictuoso.

—¿Qué hay de su registro de nacimiento?

—Como te lo dije, Zossen cayó con los rusos. Hay miles de niños que crecieron sin registro de nacimiento. Esos registros se hicieron humo junto con el Tercer Reich. Déjame saber qué sucede con Diestel.

—Lo haré.

—Ten cuidado, Barney.



Había dos secretarias rubias sentadas ante los escritorios de los lados opuestos de una habitación grande. Una pared enorme de vidrio que se hallaba detrás de ellas proporcionaba una vista panorámica de la ciudad. Barney escogió a la chica de la derecha. Era una joven no agraciada, con grandes ojos oscuros que parecían estar en constante luto.

—Soy Barney Caine. Tengo una cita con el Sr. Diestel.

Su sonrisa cálida, generosa, combatía a los ojos tristes.

—Pase usted enseguida, Sr. Caine, por esa puerta. El señor Diestel lo está esperando.

La oficina de Diestel era grande y ricamente amueblada. Todas las paredes eran de vidrio. Y por el panel central Barney notó la aguja de televisión de Berlín Oriental con su esfera de oro.

Friedrich Diestel se levantó de la parte trasera del gran escritorio y caminó alrededor con una sonrisa. Diestel parecía estar a fines de sus cincuentas. Era delgado y de mediana altura. Tenía rasgos regulares que destacaban ante el pelo amarillo que se estaba tornando gris. Su único rasgo desagradable era una boca delgada, casi sin labios. Estaba vestido con un traje oscuro, conservador, cruzado. Se estrecharon las manos, y Diestel señaló una silla.

—Tome asiento, por favor.

Se sentaron en butacas de cuero negro, uno frente al otro.

—¿Algo de café?— preguntó Diestel.

—No, gracias.

—¿Un cigarro puro?

—No.

—¿Está usted seguro? Son habanos.

—No, gracias.

Diestel sacó un cigarro puro pequeño, color oscuro, de una caja humectante, y dio un mordisco, cortando un pedazo del cabo que colocó cuidadosamente en el cenicero. Encendió un fósforo, chupó del cigarro, y dijo:

—Adelante, Sr. Caine.

—¿Cómo conoció usted al señor Obermann?— preguntó Barney.

—Yo primero conocí a ese pobre sujeto en el verano de 1939 cuando todos los científicos de operación del programa Génesis fueron puestos bajo la autoridad de supervisores de la SS—. Hizo una pausa y se inclinó hacia adelante. —Yo era uno de esos supervisores de la SS. Paul Obermann estaba empleado en la planta de hidrogenación Hoesch-Treibstoffwerk en Dortmund. Ahí fue donde nos conocimos al final del verano de 1939. Un verano funesto, podría usted decir.

—¿Cuál era la función específica de Obermann?

—Era químico.

—¿Quién era el superior de Obermann?

—Un profesor Wolf Siebold que estaba a cargo de la instalación en Dortmund y también coordinador en jefe de las otras catorce plantas hidrogenadoras.

—¿Cómo trabajaba la cadena de mando?

—¿Qué quiere usted decir?

—Suponiendo que Siebold solicitara materiales o potencial humano. ¿Cómo se actuaba por lo que hace a esa solicitud?

—Bueno, asumamos que era una solicitud por mano de obra. Eso era en realidad de mi incumbencia. Ve usted, fuera de los científicos alemanes, la mano de obra no calificada eran los judíos.

—¿Los judíos?— Barney preguntó incrédulamente.

—Sí. Lo sorprende eso a usted. Yo creía que desde Nuremberg ya no había más sorpresas. Nosotros empleamos mano de obra de esclavos reclutada de los trece centros de matanza esparcidos por toda la Europa Oriental.

La casual referencia de Diestel a "centros de matanza" conmocionó a Barney.

Diestel tosió y sonrió: —Perdóneme si lo ofendo, Sr. Caine. Pero la historia es inmutable. No podemos escondernos de ella.

—Dígame de la cadena de mando.

—¿Tiene usted algo para escribir?— preguntó Diestel.

—No.

Diestel se levantó, fue a su escritorio, recogió un bloc y una pluma negra, vino de regreso, y los entregó a Barney.

—No entiendo cuál sea el objeto de apuntar estos nombres. Esto fue, después de todo, hace casi cuarenta años.

—Es probable que no tenga objeto alguno— dijo Barney. —Pero casos de homicidio múltiple exigen cierto escrúpulo.

Diestel caminó hasta la pared de vidrio y atisbo por encima de la ciudad por un momento, luego volvió con Barney. Su voz cambió; ya no había, no más, ese calor meloso. Era fría, recortada, precisa.

—La solicitud de mano de obra me llegaba de Siebold. Yo se la pasaba a Keppler. Ese nombre se deletrea con dos pes. Keppler hacía su recomendación, luego enviaba la solicitud a Pohl—. Diestel deletreó el nombre Pohl para Barney y continuó. —Pohl retransmitía la solicitud a Krouch— deletreó Krouch, —y de él pasaba a Göring.

Barney pasó por alto el sarcasmo.

—¿Qué haría Göring con ella?

Diestel examinó sus uñas por un momento.

—El Mariscal de Campo Göring haría que se presentara al Dr. Abraham Esau, jefe del programa Génesis.

—¿Cómo lo deletreo?

—E-S—A-U. Como en la Biblia.

—¿Qué sucedía después de haber consultado a Esau?

—El Dr. Esau llevaba la solicitud a I.G. Farben.

Barney bajó el bloc de papel.

—¿Por qué Farben?

—Farben era el latido del corazón de la industria del Reich. Todos los asuntos de armamentos y de investigación al final eran decididos ya sea por Hitler o por Farben—. Diestel caminó hacia Barney y se mantuvo de pie con sus brazos oprimiendo el respaldo de la butaca de cuero. —Personas como yo y Siebold y Obermann nada más éramos pequeños dientes en una rueda de una vasta maquinaria. Para las postrimerías de 1943, el imperio Farben se extendía desde el Ártico hasta el África y por toda la Europa continental.

—¿Utilizando mano de obra de esclavos?

—Por supuesto. Había una planta inmensa de combustible sintético de la Farben en Auschwitz. Más de treinta mil reclusos murieron en esa planta.

Barney se puso de pie. Sintió el enojo en aumento y un impulso loco de romper la cara de Diestel. —Usted hace que suene como una proeza— dijo con enojo.

—Por favor, no desempeñe el papel del norteamericano santurrón, Sr. Caine. Porque las manos de su país están muy lejos de encontrarse limpias. Sin la ayuda de la Standard Oil de New Jersey en el verano de 1938 nosotros no hubiéramos podido entrar a la guerra. La guerra relámpago probablemente hubiera sido diferida. ¿Sabe usted lo que es tetraetilo?

—No.

—Es un aditivo de plomo empleado para mejorar el octanaje en la gasolina. Sin ese aditivo nuestros aviones no podrían volar. En julio de 1938, los científicos de Génesis aún no habían solucionado este producto químico sintéticamente. Standard Oil no sólo abasteció a I.G. Farben con el producto químico en sí mismo, sino suministró la fórmula para su manufactura. Así es que para septiembre de 1939 estábamos listos para la invasión de Polonia, la guerra relámpago era una realidad, gracias en parte a la tecnología americana. Simplemente para que usted lo entienda, la lealtad a la asociación comercial es sólo lealtad para sí misma. No hay nada que disculpar. Los negocios son los negocios. Ahora, Sr. Caine, si tiene usted algunas otras preguntas, por favor hágalas. Estoy por regresar para atender otra cita.

—¿Acaso puede usted decirme por qué Obermann negó que lo conocía a usted?

—No. De hecho hacemos negocios con la Compañía de Luz y Fuerza sobre una base regular. Yo hablé con Paul sólo hace una semana.

—¿Cuándo lo vio usted por última vez?

—Creo que fue en un almuerzo de negocios con diez o quince ejecutivos tal vez hace ocho meses.

—¿Sabe usted por qué alguien hubiera querido matar a Obermann?

—Absolutamente no. Obermann era un hombre profesional. El hacía su trabajo y atendía sus propios asuntos.

—¿Conoce usted a su hijastra, Lisa Spangler?

—No personalmente. Pero Obermann hablaba de ella.

Barney miró hacia afuera por la ventana. Había venido ahorrando esto para el final. Había esperado perforar la capa exterior sonriente e indiferente de Diestel, pero ya no tenía más tiempo para intentarlo. Tenía que proseguir con la pregunta. Se alejó de la ventana y miró a Diestel.

—¿Vio usted a Tom Neeley en enero de este año?

—Sí. Obermann me lo envió.

—¿Qué quería Neeley?

—Quería información acerca de la fórmula Génesis. Yo, obviamente, no pude ayudarlo con eso. El entonces preguntó acerca del profesor Siebold.

—¿Qué fue lo que usted le dijo?

—Casi lo que le he dicho a usted. Que yo conocí a Siebold hace años en Dortmund. Que Siebold, según rumores, había sido hecho prisionero por los norteamericanos después de la guerra.

—¿Conoce usted a alguien que tuviera un motivo para matar a Tom Neeley?

—No. ¿Hay algo más, Sr. Caine?

Barney asintió con la cabeza.

—¿En dónde podría un hombre comenzar a buscar a Siebold y a Esau?

La sonrisa había regresado a la boca delgada de Diestel.

—Su amigo Neeley me hizo la misma pregunta, y yo le doy a usted la misma respuesta. Irá al Centro de Documentación en Zehlendorf. Es un suburbio de Berlín, abierto sólo a norteamericanos, a norteamericanos calificados. Periodistas, investigadores, o en su propio caso, oficiales de policía.

Barney echó a andar hacia la puerta, y Diestel lo acompañó.

—Si usted llegara a decidir ir a Zehlendorf, le puedo proporcionar una de mis secretarias en inglés para traducir los documentos.

—Gracias, yo me las arreglaré.

Diestel abrió la puerta.

—Es una lástima que esté usted tan preocupado, hay muchas actividades relajantes disponibles aquí en Berlín. Nosotros somos en verdad el compendio de los logros capitalistas. Hemos alcanzado esa edad de oro en la que la locura es un problema mayor que el hambre. Yo personalmente siempre preferí el nacional socialismo.

—Bueno, tal vez reciba usted otra oportunidad. Pero tendría usted que encontrar una nueva fuente de mano de obra la siguiente vez.

—Al contrario, Sr. Caine, nosotros siempre tendremos nuestros judíos.


CAPÍTULO 40





El hombre miraba benignamente hacia abajo desde su prisión de vitrales. Había dos ramajes de rosas en cada lado del ataúd de pino abierto, y varias bancas colocadas en hileras en el centro de la habitación. Las bancas miraban hacia una pared de tabique rojo que tenía en su centro una inmensa tapadera circular de hierro. La tapadera estaba abierta, lo que le daba una apariencia ciclópea de un ojo.

Lisa Spangler estaba de pie al lado del ataúd abierto, con la mirada fija hacia Paul Obermann en reposo. Un pedazo de lacre y otros toques expertos de maquillaje habían encubierto la herida en la cabeza. Barney estaba en el lado opuesto del ataúd, pero él no estaba mirando a Obermann. El estaba estudiando a la muchacha alemana con el pelo largo pálido y los ojos azul claro. Llevaba un sencillo vestido de color negro, y una sola sarta de perlas pequeñas circundaba su cuello. Barney podía oler el perfume de la muchacha que flotaba sobre el ataúd abierto. Una puerta se abrió, y dos hombres de aspecto grave entraron. Lisa hizo la señal de la cruz. Los hombres se acercaron y uno de ellos habló suavemente a Lisa. Ella respondió, luego miró hacia Barney.

—Ellos traerán las cenizas a la antecámara. ¿Todavía desea usted ir conmigo al parque?

Barney asintió con la cabeza. Ella miró hacia el ataúd con una última mirada breve, luego se volvió apartándose. Barney la siguió hacia afuera de la deprimente habitación.

El bosque tupido, verde, se arrastraba hacia las orillas del lago, y los altos árboles filtraban la luz del sol, haciéndola bailar a través de la plácida superficie. Bandadas de patos desfilaron remando en líneas rectas. Dos cisnes reales blancos se deslizaron majestuosamente cerca de la ribera en curva.

El restaurante del Tiergartensee llegaba hasta el borde del lago, y sombrillas de alegres colores coronaban cada mesa. Unos cuantos berlineses, junto con una dispersión de turistas, comían el almuerzo en las mesas con manteles con dibujos de cuadros. Nadie observó a la muchacha rubia que cargaba el recipiente de esmalte azul y a su compañero mientras caminaban por las mesas con dirección a las pequeñas embarcaciones de la orilla del lago.

Lisa habló con el muchacho joven que estaba a cargo de los botes de remos. El muchacho dijo que cobraría seis marcos por una hora, y Barney le pagó. El muchacho empujó uno de los botes hacia fuera de la orilla lodosa, al agua. Detuvo al bote con una cuerda y ayudó a Lisa a entrar en la barca, Barney la siguió entrando a la embarcación, tomó asiento en el tablón central y levantó los remos. El muchacho lanzó el bote y Barney hundió los remos, remando fácilmente en la luz suave color gris.

Alcanzaron una vuelta en el lago que los llevó a un sitio fuera de la vista del restaurante. Lisa abrió el recipiente de esmalte y lo sostuvo por encima del agua. Ella miró a Barney por un breve instante y luego volteó el recipiente de arriba hacia abajo, y una fina ceniza blanca se derramó sobre el débil resplandor de la superficie del agua. Flotaron a la deriva silenciosamente por un rato, observando cómo desaparecía la ceniza blanca. Ella luego dejó caer el recipiente en el agua y observó cómo se hundía abajo de la superficie. Miró hacia Barney.

—Hay un sendero entre los árboles. Me gustaría caminar un poco.

Regresaron el bote y se echaron a caminar por una estrecha vereda. La luz del sol que salpicaba por las copas de los árboles los rociaba, creando modelos de camuflaje de luz y sombra. El bosque estaba silencioso y podían oír sus propias pisadas. Ella caminaba ligeramente adelante de Barney con su cabeza vuelta hacia arriba y la leve brisa jugaba con las puntas de su cabello. Caminaron durante un rato largo antes de que ella tomara una bifurcación del sendero que los llevaba de regreso a la orilla del lago. Ella estaba de pie en la ribera, mirando fijamente a las aguas tranquilas. Después de un momento, murmuró:

—Ya nos podemos ir.

Tomaron una mesa cerca de la entrada del restaurante. Ella ordenó una ensalada verde y un vino blanco Frankenwein. Barney pidió al mesero que le trajera la misma cosa.

—Fue muy amable de su parte venir— dijo ella.

—Era lo menos que podía hacer.

El mesero colocó el vino en una hielera de plata, y de un sistema de altavoces oculto flotaban los sonidos de un nocturno de Chopin a través de la terraza. Lisa bebió el vino y dijo:

—Yo tuve esta sensación por mucho tiempo. Una sensación de que Paul era un hombre marcado.

—Es bastante obvio que lo estaban esperando— replicó Barney.

—La pregunta es: ¿Quiénes son?— dijo ella.

—¿Acaso dijo usted a alguien más que íbamos a encontrarnos en el zoológico?

Ella negó con la cabeza.

—Luego, lo siguieron. O él mencionó la reunión a alguien —Barney comentó.

Lisa jugó con el tallo de la copa.

—¿Qué hace usted ahora, Sr. Caine?— preguntó.

—Seguir buscando.

—¿En dónde?

—En el pasado. El siguiente lugar es Zehlendorf. Hay archivos ahí. Archivos oficiales nazis que pueden ser útiles.

—Esos archivos estarán en alemán. ¿Cómo va usted a leerlos?

—Tendré que contratar a alguien.

—¿Acaso puede usted confiar en alguien así nada más?

—No tengo mucho de dónde escoger.

El mesero trajo sus ensaladas, y ellos comieron en silencio, observando un grupo de niños gritando y persiguiendo a los cisnes cerca de la ribera del lago. Para cuando llegó el café, habían terminado con el resto del vino. Sus mejillas estaban sonrosadas, y el vino parecía reanimarle el espíritu a ella, luego encendió un cigarrillo y dijo:

—En realidad él pinta, hay una cantidad de colores en su música. ¿No cree usted?

—¿Quién?— preguntó Barney.

—Chopin— contestó ella.

—Sí—. Se encontró mirándola fijamente.

—¿Qué es lo que usted quiere conmigo?— preguntó ella de repente.

Barney se asustó por lo directo de su pregunta. Ciertamente en este momento no la esperaba.

—¿Qué quiere usted decir?

—Usted ha pasado las últimas dos horas conmigo. Está usted a la mitad de una investigación crítica. ¿Por que se toma este tiempo conmigo?

—La verdad es que en efecto yo quería presentarle mis respetos a Paul Obermann. Y la verdad también es que quiero un favor.

—¿Qué clase de favor?

Barney indicó a los cigarrillos de ella.

—¿Puedo tomar uno de esos?

—Por supuesto—. Deslizó la cajetilla hacia él.

El encendió uno, exhaló, y dijo:

—Yo creo que su padrastro era un nombre de una lista para asesinar. Una lista que comenzó con los Neeley. Yo no tengo idea quién está detrás de estas matanzas. Pero si sé que las raíces están en el pasado de los nazis y se relacionan con el trabajo que su padrastro desempeñó durante la guerra.

—¿Cómo sabe usted eso?

El le dijo acerca del convoy alemán de auto-camiones de hace mucho tiempo, que llevaba los documentos secretos y cómo Neeley conoció a Obermann en el Cuartel General de Inteligencia Británica en Hamburgo. Que Génesis era un nombre en clave de un combustible sintético. Que la fórmula desapareció en 1945 y que su valor hoy en día era incalculable. Que quienquiera que haya matado a los Neeley y a Obermann estaba buscando la fórmula.

Ella apagó su cigarrillo oprimiéndolo.

—¿Pero qué es lo que usted desea de mí?

—Yo necesito a alguien en quien pueda confiar. Yo necesito a alguien que no esté relacionado con la policía.

—¿Para hacer qué?

—Para localizar y traducir documentos y trabajar conmigo.

—¿Por qué me pide que yo lo haga?

—Porque tiene usted los motivos más puros y está usted personalmente involucrada. El hombre que la crió, que la cuidó, fue muerto a balazos a sangre fría.

Ella se inclinó hacia atrás y miró fijamente al lago. Tomó su tiempo antes de contestar:

—¿Cuándo me necesitaría usted?

—Ahora. Hoy mismo. Yo quisiera que usted fuera a Zehlendorf conmigo.

—¿Y después?

—A donde el caso nos lleve. Yo cubriré todos los gastos.

Ella sonrió.

—Yo probablemente gano más dinero en una semana que lo que usted devenga en un mes. Soy una modelo bastante famosa. Muy bien pagada.

—Casi todo el mundo gana más dinero que los policías. Pero aún así yo me encargaré de cubrir los gastos.

Una vez más ella miró fijamente a la luz gris que se derramaba sobre la superficie del lago. Después de un momento, se volvió hacia él y miró fijamente a sus ojos.

—Pague la cuenta, Sr. Caine. El camino es largo a Zehlendorf.



El Centro de Documentación era un recinto de barracas de madera cercado por un muro alto coronado con alambre de púas. Había un rótulo en la entrada que decía: ¡ALTO! MISIÓN DE LOS ESTADOS UNIDOS. CENTRO DE DOCUMENTACIÓN. La puerta estaba flanqueada por dos casillas de centinelas guarnecidas por dos policías militares. Barney caminó hasta donde estaba uno de los soldados y presentó su tarjeta de identificación y pasaporte. Identificó a Lisa como su secretaria y traductora, asignada a él por la policía de Alemania Occidental. El policía militar tomó los documentos de Barney y pasó por teléfono la información a alguien adentro del recinto.

Una mujer de edad madura con acento del medio oeste los escoltó a un inmenso cuarto de almacenaje, sin ventanas, repleto de gabinetes de archivo de acero. Había luces fluorescentes en el techo que bañaban todo con una luz blanca desagradable. A medida que se movían por el cuarto del tamaño de un gimnasio, sus pisadas hacían eco en el piso de madera. Le parecía a Barney que los espíritus de esos hombres de la SS cuyos legajos criminales moraban en los gabinetes, colgaban por encima del edificio. Y había una cualidad siniestra en el aire muerto, con olor de almizcle. La luz brillante fluorescente era tan incongruente como reflectores en un cementerio.

Pasaron por y para afuera del inmenso cuarto de almacenaje y entraron a un cuarto más pequeño con ventanas y con mobiliario disperso de plástico. El cuarto estaba dominado por la consola cóncava de una computadora. Un sargento de estado mayor estaba sentado ante su panel de control. Era un joven de cara delgada con anteojos, absorto con la imagen del folio central del mes en curso. Renuentemente dejó caer la revista y escuchó a la mujer de edad madura con una cortesía aburrida. Sus ojos dieron cuenta cuidadosamente de todos los atributos naturales de Lisa. Casi no se fijó en Barney. La mujer concluyó las presentaciones, y el sargento dijo lentamente:

—¿Qué puedo hacer por usted?

—Quisiera el legajo de un científico alemán Wolf Siebold y el legajo SS sobre un Friedrich Diestel. Y...

El sargento levantó la mano.

—Espérese—. Levantó una pluma y dijo: —Está bien. Ahora déme los nombres y favor de deletrearlos.

Barney le dio los nombres que le habían sido dados por Diestel.

—¿Eso es todo?— preguntó el sargento.

—Eso es todo— replicó Barney.

El sargento dio la vuelta en su sillón giratorio y comenzó a escribir nombres en el teclado de la computadora. Los nombres, número de serie y códigos de archivo aparecieron casi instantáneamente en una pantalla de televisión montada en la consola. Después de cada nombre, el sargento anotó el código de archivo. El proceso entero tomó menos de tres minutos.

La bibliotecaria miró a Barney.

—Tomará unos cuantos minutos traer los legajos. Ustedes por favor vengan conmigo.

Los condujo a otro cuarto que parecía una sala de lectura de una biblioteca. Había largas mesas de madera con bloc de apuntes y lápices y pequeñas lámparas con pantallas de color verde oscuro. La mujer los favoreció con una sonrisa leve.

—Sólo tomen asiento. El sargento vendrá en seguida.

Barney le dio las gracias y ella se fue.

Trabajaron en silencio. Lisa hojeó los legajos, descartando unos y traduciendo otros, entregando sus notas a Barney, quien los reconstruyó en orden cronológico. Había páginas de correspondencia de la SS completa con el membrete del águila nazi.

El tiempo pasó despacio y en silencio. Los documentos absorbieron su atención, aislándolos, moviéndolos a través de la historia registrada de una pesadilla borrosa. Había periodos largos en que Barney tenía que esperar a que Lisa digiriera una serie de documentos antes de decidir si valía la pena traducirlos. En esos momentos Barney se encontraba inexorablemente atraído por la muchacha. Miraba fijamente su perfil perfecto. La manera en que su pelo de color oro pálido se partía por el centro y caía de pronto por los dos lados de su cara. Y el dulce aroma de su perfume.

Ella le hizo entrega de los apuntes finales sobre Siebold y él los agregó a su hoja de hechos del profesor, después, estudió su cronología.



PROFESOR WOLF SIEBOLD: Nacido en Neustadt. Schwarzwald 10/3/1905. Graduado en la Universidad de Berlín. Grado de Maestría: físico, químico y bio-químico. Ayudante en Jefe de Franz Fischer en investigación y desarrollo del proceso Fischer-Tropsch, especializado en la hidrogenación de carbón de piedra a combustible.

Mayo 8, 1938, ordenado, por el Dr. Abraham Esau, tomar a su cargo la Instalación de Hidrogenación Darmstadt. Siebold fue el iniciador de la investigación sobre la síntesis de la media presión utilizando un nuevo catalizador de platino y cobalto. Recibió la Mención del Führer por vigilar la producción de siete millones de toneladas métricas de combustible sintético en junio de 1944, no obstante bombardeos pesados de los aliados.





Barney había colocado en la lista el ítem final bajo el rubro de —ADDENDUM—.



El profesor Wolf Siebold fue capturado por unidades del 7o. Ejército de los EE. UU. junio 8, 1945. Siebold trasladado a Control de ALSO Brownsville, Texas. Regresó a Alemania 11/56. Empleado por Saarbrücken Gemeinschaft. Se unió al cuerpo docente Departamento de Química, Universidad de Berlín 10/67. Dejó la Universidad 8/7/76. Paradero actual: desconocido.





Barney entonces examinó sus apuntes sobre el Dr. Esau.



DR. ABRAHAM ESAU. Nacido 1/8/1900. Hamburgo. Asistió a la Universidad de Heidelberg, doctorado en física y química. Instituyó la primera instalación de hidrogenación en los Talleres Leuna en 1927. Empleó el primer proceso directo de gas sintetizado desde la hulla para generadores. Desarrolló red de quince plantas de hidrogenación. Asociado con Siebold en la investigación de catalizadores llevada a cabo en el Instituto Kaiser Wilhelm en Mülheim. Inventor del —synthol—, un combustible compuesto de alcohol y petróleo sintético. Designado Jefe de —Energía e Investigación— del Reich, en marzo 1937. El Dr. Esau tuvo éxito en conseguir fondos para continuar la investigación y expansión de los programas de hidrogenización. Instituyó la planta I.G Farben en Auschwitz en 1942. ADDENDUM: Capturado por elementos del Primer Ejército Blanco Ruso, mayo 30/1945. Puesto en libertad por los soviéticos en julio 1956. Paradero: desconocido.





La cadena de mando de la SS no era importante. Diestel había tenido razón: Keppler, Pohl y Krouch todos estaban muertos. El legajo sobre Diestel era breve:



Nacido: 10/27/1918. Aceptado como miembro del SS en 6/15/38. Asignado al Programa Génesis 7/14/38.





Regresaron silenciosamente en automóvil a la ciudad. Era imposible sacudir el sentido de ruina que les había traído el haber escudriñado en la historia de una nación vuelta loca.

Al pasar por el edificio de la telefónica en Kaiser Wilhem Strasse, Lisa preguntó:

—¿A dónde vamos?

—Al Hotel Kempinski. Tengo que hacer una llamada y una que quisiera que usted hiciera.

—¿A quién?

—A la Universidad de Berlín. Departamento de Personal, para ver si tienen la ubicación de Wolf Siebold.

Ella asintió con la cabeza.

—Es curioso que todos esos hombres de la SS que tenían que ver con Génesis, el único que sobrevivió es Friedrich Diestel.

—Yo apostaría al bueno de Friedrich—. Barney comentó sarcásticamente.

—¿Usted lo conoce?

—Lo vi esta mañana.

—¿Cómo lo localizó?

—Su padrastro tenía su número. Por alguna razón él negó que conocía a Diestel.

—Yo nunca lo oí mencionar ese nom

Miró a Barney.

—¿No encuentra usted extraño que el nombre de mi padrastro no estuviera en los archivos?

—Tal vez él no era lo suficientemente importante.

—Tal vez— ella dijo suavemente. —Pero fue lo suficientemente importante para ser asesinado.

Había dos mensajes en el escritorio. Louis Yosuta había llamado a las 11:15 a.m., y Hans Lehmans había llamado hacía una media hora.

Caminaron por el largo pasillo del cuarto piso, pasando por donde estaba la sirvienta de día

—Buenas tardes señor— dijo ella con su gruesa pronunciación dialectal.

—Buenas tardes— sonrió Barney.

El cuarto había sido arreglado y estaba sin mancha; Barney pensó: alemán o irlandés, el resultado no se podía censurar. Arrojó su chaqueta sobre la cama, desabotonó el cuello de su camisa y aflojó la corbata.

—¿Le gustaría a usted una copa?— Barney preguntó a Lisa.

—Una cerveza. Si la tiene.

Barney fue al refrigerador y sacó dos botellas, las abrió y escanció un vaso de la espumeante bebida para Lisa.

—¿Me haría usted el favor de hacer esta llamada?

—¿Ahora?

—Sí.

—Pero tiene usted dos mensajes que atender.

—Esos pueden esperar.

Lisa se sentó en el borde de la cama. Barney se hundió en una poltrona enfrente de ella. Lisa pidió al operador del hotel obtener información del número de la Universidad de Berlín. Miró fijamente con curiosidad a Barney mientras éste tomaba sorbos de la boca de la botella oscura. Ella anotó un número y giró el disco. Hubo una pausa, y ella preguntó

—Personabüro, bitte—19. Ella columpió su pierna derecha para arriba y para abajo mientras que esperaba, luego la pierna se detuvo. —Ja... Können Sie mir bitte sagen wo Herr Professor Wolf Siebold wohnt?20—. Ella hizo una pausa; se pasó el auricular en la curvatura de su cuello y de su hombro y metió la mano en el interior de su bolso buscando un cigarrillo.

Barney se puso de pie y la ayudó con el cigarrillo. Encendió un fósforo y ella cerró sus dedos por encima de la mano de él. El miraba hacia abajo mientras que los labios de ella circundaban el cigarrillo y chupaban haciendo que se formara un color rojizo sin llama en su punta.

Lo miró por un segundo, y en ese breve momento ambos supieron que algo inevitable había pasado entre ellos.

Lisa habló al auricular Ja21. Ella escribió algo en el bloc y dijo Danke schön22 y colgó.

—La dirección para envío en fecha futura del profesor Siebold es el Instituto de Tecnología Avanzada en Hamburgo.



El Bristol Bar comenzaba a llenarse de turistas que regresaban de las excursiones del día, y hombres de negocios extranjeros que tomaban una copa antes de cenar. El pianista mostraba la misma sonrisa embrollada que era común a todos los pianistas de cantina. Sus dedos iban aprisa por el sendero de la memoria con "Tú eres mi estrella afortunada".

Ellos estaban sentados en un reservado amplio, cómodo, en el extremo lejano del salón. Había una botella de whisky escocés en la mesa y dos pequeñas botellas verdes de agua Perrier. Barney también decidió retrasar la llamada a Louis; ahora sería poco después de las cinco de la mañana en Los Ángeles.

Lisa jugó con su bebida y mencionó que había posado para un anuncio Perrier apenas la semana pasada. El pianista saltó cuarenta años y tocó el tema "Un hombre y una mujer", Lisa miró al pianista por un momento, luego dijo:

—Esa es una hermosa melodía. ¿Recuerda usted la película?

Barney asintió con la cabeza.

—La vi tres veces, con una muchacha por quien sentí una pasión súbita.

—¿Qué quiere decir súbita?

—Cuando cree usted que está enamorado de alguien sin tener una verdadera razón.

—Nosotros llamamos eso "vernarrt sein". No es exactamente lo mismo. Quiero decir que uno está tonto.

—Eso está lo bastante cerca— dijo Barney.

Lo miró fijamente por un instante, luego bajó la vista al whisky escocés. Sostenía el vaso en las palmas de sus manos y lo miró penetrante, como si contuviera respuestas a todos los misterios universales.

—¿Desea que yo vaya a Hamburgo con usted?— preguntó.

Barney hizo una seña afirmativa con la cabeza.

—Hablé en serio esta tarde. La necesitaré en todo el recorrido.

Ella se volvió hacia él.

—¿Todo el camino a dónde?

—Espero que sea al Dr. Esau.

—¿Por qué?

—Por si tuviera Esau la fórmula final de Génesis.

—¿Por qué supone usted que los norteamericanos hubieran enviado un secreto tan valioso a los británicos?

—En 1945 los Estados Unidos tenían petróleo en abundancia. Estaba a sólo dos dólares el barril. Los británicos tenían que importar todo su petróleo, aun entonces. Mi suposición es que los norteamericanos estaban haciendo un favor a un interés legítimo británico por el combustible sintético.

—Y para los norteamericanos la Fórmula Génesis era sencillamente una rareza— agregó ella.

—Algo así. No los puede uno culpar. Nadie estaba vaticinando en 1945 una crisis mundial del petróleo. Además, el combustible sintético era probablemente demasiado caro para manufacturar en esos días.

—Pero los alemanes lo hicieron.

—Sí. Con mano de obra de esclavos.

Ella se volvió, mirando hacia alguna otra zona. Había una expresión incompleta de melancolía en la muchacha, cosa que Barney había advertido la primera vez que la vio. Sintió un apremio fuerte de poner sus brazos alrededor de ella, abrazar el misterio de su fresca belleza. Apartó su mirada de Lisa a tiempo de ver a Hans Lehmans entrar al salón.

El inspector cansado, de cara gris, tomó asiento junto a Barney. Saludó a Lisa en alemán, y ella respondió en alemán.

—¿Qué te gustaría?— preguntó Barney.

—Yo lo haré —dijo Lehmans.

Lehmans puso algo de hielo en un vaso y escanció una buena porción de escocés sobre el hielo, añadió un poco de Perrier, levantó su vaso y dijo: Prosit23. Tomó un trago profundo y preguntó a Lisa:

—¿Puede usted acompañarme a cenar?

—No. Tengo que arreglar unas cosas con la casera y dar aviso a mi agencia... y empacar algunas cosas.

Los ojos de Lehmans se estrecharon.

—¿A dónde va a ir?

—Hamburgo— hizo una pausa. —Con el Sr. Caine.

Recogió su bolso de mano y se puso de pie. Los señores trataron de levantarse pero ella dijo:

—No. Siéntense por favor—. Miró a Barney. —Yo lo encontraré aquí a las diez. ¿Usted arreglará el vuelo?

Barney sonrió.

—Los boletos, el hotel, todo. Es usted huésped de los contribuyentes de Los Ángeles.

Ella asintió con la cabeza y miró a Lehmans. —Auf wiedersehen,24 inspector.

—Auff wiedersehen, Fráulein Spangler.



Lehmans llevó a Barney a un restaurante húngaro en la Perlbergerstrasse. El lugar era pequeño y estaba apiñado. La clientela era toda de berlineses. Y la comida era buena. Les sirvieron una sabrosa ensalada de berenjena salpicada con paprika. La ensalada fue servida con un cognac rojo fuerte antes del tradicional pan negro y del goulash.

Barney relató los eventos del día y concluyó diciendo:

—Diestel fue una nueva experiencia para mí. Yo he estado con homicidas maníacos y drogadictos que podrían vender a sus hijos por una dosis. Pero nunca he visto a un hombre de negocios discutir "centros de matanza" con tal indiferencia.

Lehmans no respondió pero tomó un trago grande de cognac rojo.

Barney dijo:

—¿Por qué supones que me habló de Farben y de la mano de obra con esclavos y de Auschwitz?

—Para que tú me lo dijeras a mí.

—¿Con qué propósito?

—Para demostrar su carencia de culpa y que no tiene nada qué esconder.

—Aún no has visto a Diestel.

Lehmans movió su cabeza.

—Tengo una cita con él mañana en la mañana.

Lehmans humedeció su pan en la salsa y masticó lentamente saboreando. Después bebió un poco del brandy color rojo.

—Capturamos al hombre que se hacía pasar como abogado. El hombre que había logrado escapar de los terroristas.

—Eso es un triunfo mayor— exclamó Barney.

Lehmans se encogió de hombros:

—El hombre dice que fueron a Zurich. Nosotros alertamos a la policía federal suiza, vamos a ver. Dime tus arreglos con la muchacha.

Barney siguió el ejemplo de Lehmans y humedeció su pan en la salsa espesa oscura y habló mientras masticaba.

—Yo le pedí ayudarme. Le dije que era una oportunidad para ella de vindicar la muerte de su padrastro, que yo necesitaba a alguien en quién confiar. Alguien no vinculado con la policía.

—¿Y ella estuvo de acuerdo?

Barney asintió con la cabeza, bebió un poco de cognac, y preguntó:

—¿Tratarás de llegar a Siebold por mí?

—Sí. Trataré de arreglar una entrevista para ti— Lehmans empujó su plato a un lado y encendió un cigarrillo—. Tú sabes, por supuesto, que estás jugando con la vida de Siebold. Sin tener que mencionar la tuya—.

Lehmans apuró lo último de su cognac.

—Te daré el nombre de un colega mío en Hamburgo. Lo deberás tener informado. En dónde estás. A quién ves.

—Está bien— replicó Barney.

—¿En dónde vas a estar? —preguntó Lehmans.

—En el mismo lugar en que estuvo Neeley. El Atlantic.

—Es un buen hotel. Buena sección. En el Lago Alster —Lehmans hizo una pausa. —Muy romántico.

—Reservé habitaciones por separado— Barney sonrió.

—Qué bien.

—Dices que ya fue investigada— comentó Barney.

—Hasta cierto punto: Es soltera. Asistió a la Universidad de Berlín. No tiene antecedentes. Es modelo— Lehmans inhaló profundamente. —Pero no podemos confirmar el hecho que ella es o fue la hijastra de Obermann.

Barney dijo:

—Cuando yo mencioné a Lisa con Obermann, él la conocía, y su fotografía estaba en su departamento.

Lehmans meneó la cabeza.

—Me sentiré mucho mejor acerca de la Srta. Spangler cuando tenga al fin el legajo federal sobre Obermann.

—¿Qué te preocupa acerca de ella?

Lehmans se encogió de hombros.

—No puedo definirlo. Una sensación, nada más.



En su villa del Lago Havel, en el suburbio de Wannsee en Berlín, Friedrich Diestel sorbía lo último de su brandy Armagnac. Su secretaria británica, de grandes ojos tristes, estaba arriba en la recámara principal, junto con una muchacha holandesa que había reclutado para la velada. Diestel encendió un cigarro puro caro, marca Upmann, envuelto en una hoja especial cubana. Estudió los tonos sombríos de un Breughel que colgaba a bastante altura en la pared color de rosa de la estancia de baronía. Caminó lentamente hacia la pintura y por un momento examinó el trabajo de pincel extraordinario. La pintura había sido un regalo de Göring y habían sido necesarias unas maquinaciones brillantes para que Diestel la conservara.

Se volvió abruptamente y caminó de prisa a un escritorio antiguo ornado y levantó el auricular de un teléfono ultramoderno y marcó el número del profesor Wolf Siebold en Hamburgo. Esperó un momento.

El profesor contestó a la tercera llamada. —Ja.25

—Guten Abend, mein lieber Professor26— Diestel sonrió.

Siebold reconoció la voz suave de inmediato. —Guten Abend, Herr Oberst.27

Diestel dijo: —Ich möcht dass Sie dem Amerikaner alles erkIaeren.28

Siebold preguntó: —¿Auch über Reimeck?29

—Ja30— replicó Diestel.

—In Ordnung, Herr Oberst— replicó Siebol. Luego preguntó: —Was ist wirklich mit Obermann passiert.31

Y con una finalidad fría Diestel replicó: "Obermann hat nichts mit dir zu tun... auf wiedersehen, Herr Professor32. Dester colgó, satisfecho de que Siebold llevaría al detective norteamericano por la senda cuidadosamente ordenada. Había reaccionado bastante bruscamente con la preocupación del profesor acerca de la muerte de Obermann, diciéndole que no era asunto de su incumbencia. A él le disgustaba ser abrupto, pero tenía que mantener la autoridad. La guerra pudo haberse perdido, pero no la autoridad de la SS. El "Kameradschaft", la gran Orden Fraternal, seguía tan finamente entretejida como siempre.

Diestel pensó en las muchachas que esperaban en el piso de arriba, y una pequeña bola de calor calentó sus testículos. Caminó hacia la larga mesa del comedor, de caoba, y escanció otro Armagnac. Tenía una llamada más que hacer. Regresó al escritorio y marcó directamente al Hotel Hassler en Roma. Frank Tedesco estaría en su suite esperando que Diestel lo llamara exactamente a esa hora.



Barney hojeó la revista Time mientras esperaba que la llamada a Louis se hiciera efectiva. Era temprano en la mañana en Los Ángeles. Louis aún estaría en casa. Había un artículo de fondo en la revista acerca de las negociaciones de paz de actualidad en el Medio Oriente. El teléfono sonó ruidosamente, y Barney levantó el auricular.

—¿Cómo le va, Barney? —El sonido de la voz de Louis alentó a Barney. Procedió a poner al tanto a Louis paso por paso. Lo del asesinato de Obermann. Y de su propia reunión con Diestel. Que él estaba en efecto volviendo sobre los pasos de Neeley. Que iba a ir a Hamburgo para ver al profesor Wolf Siebold que era un científico principal del programa Génesis de los alemanes.

Louis suspiró audiblemente.

—Es demasiado grande, Barney. Usted debería pasarlo a las manos de los federales.

—Nada de eso— Barney replicó y preguntó: —¿Acaso ya interrogaron a Clements?

—Está fuera del país. Con rumbo a Roma.

—Diantre. ¿Recibió usted la copia de mi telex?

—Sí.

—Muestre a Nolan una copia de ese telex— dijo Barney. —Dígale que eso prueba la conexión Génesis entre Neeley y Clements. Que cuando Clements regrese, debe ser detenido como un cómplice antes y después del hecho de homicidio. Y ponga al tanto a Nolan sobre todo lo que le he dicho a usted.

—De acuerdo. ¿Hay algo más?

—No— dijo Barney, y pensó acerca de mencionar a Lisa Spangler, pero en lugar de eso preguntó: —¿Cómo está la esposa y el crío?

—Muy bien. La siguiente vez cásese con una muchacha japonesa, Barney. No hay nada como eso.

—Voy a tratar de recordarlo. Bueno, usted sabe en dónde voy a comenzar mañana.

—Hotel Atlantic, Hamburgo— confirmó Louis. —Piense acerca de pasar el asunto a los federales, Barney.

Barney dijo:

—Cuídese, Lou—.

Colgó y lanzó al aire el consejo de Louis; era bien intencionado, pero ingenuo. Las fuerzas detrás de Génesis controlaban y proporcionaban fondos a los federales y a la CÍA. Y en particular a la Inteligencia del Departamento de Estado. No había nadie a quién entregárselo. Antaño, en la Agencia, los oficiales de control llamarían a este caso "El Solitario". Uno jugaba sus cartas solo, hasta la última carta.


CAPÍTULO 41





Lisa esperaba en el salón recibidor, mientras Barney hablaba a Helmut Bergen. Le dijo al gerente de aspecto grave que estaría de regreso en pocos días y ofreció pagar su cuenta. Bergen dijo que la cuenta quedaría pendiente hasta su regreso. Barney se despidió gentilmente.

Tomaron un taxi Mercedes que estaba estacionado detrás de la limousine conducida por un chofer. La placa de la limousine no tenía identificación de nacionalidad y sólo las letras CD y tres números. Se alejaron del borde de la acera.

Barney pregunto a Lisa:

—¿Observó usted de casualidad la placa de esa limousine?

Ella meneó la cabeza:

—No.

—Pregunte al conductor lo que quiere decir CD.

Lisa habló con el conductor en alemán, y para sorpresa de ella él replicó en inglés:

—Quiere decir Corps Diplomatique. Pertenecen a misiones extranjeras oficiales, lo que quiere decir que pueden ir dondequiera sin que se les detenga.

—¿Incluyendo Berlín Oriental?— preguntó Barney.

—Pueden ir dondequiera —repitió el conductor.

—¿A qué país pertenecía esa limousine?

El conductor levanto los hombros.

—Uno no puede saber por las placas. Uno tiene que preguntar.

Dieron vuelta en la autopista y siguieron los grandes rótulos azul y blanco que conducían al Aeropuerto Tegel.

—Le di todo a la casera— dijo Lisa.

—Eso debe haber alegrado su día.

—No lo sé. Se quejaba durante todo el tiempo que estuve con ella acerca de sus cheques de pensión. Ella cree que yo estoy con la policía.

—Lo está.

—¿Lo estoy?— Sonrió.

Barney dijo dulcemente:

—Quiero que usted sepa, que yo aprecio esta ayuda.

—No lo estoy haciendo por usted, Barney—. Era la primera vez que empleaba su nombre de pila.

Llegaron al Hotel Atlantic tres y media horas más tarde. El hotel era todo de color blanco y de seis pisos de altura. Le recordaba a Barney un pastel de bodas. Había terrazas con hierro forjado parecido al encaje, de frente al lago. Y allá muy lejos en el Lago Alster, botes de vela de colores alegres maniobraban con la brisa fresca. Un sendero con árboles en sus bordes circundaba el perímetro del inmenso lago, y mansiones imponentes abrazaban su costa en curva.

Fueron recibidos rápida y eficientemente. El conserje dio a Barney dos mensajes: uno de Lehmans y otro de un Inspector Peter Baumer, el hombre de Lehmans en Hamburgo. Le fueron asignadas habitaciones contiguas, las 316 y 317, en el lado con vista al lago.

El cuarto de él era espacioso, con un techo interior abovedado y ventanas grandes de estilo francés que abrían a una terraza. Barney dio una propina al botones y miró las pequeñas hojas color de rosa con los mensajes. Lehmans se había puesto en comunicación con Siebold, y el profesor esperaba una llamada de Barney. Lehmans puso en lista los números telefónicos de la oficina y de la casa de Siebold. El otro mensaje era de Peter Baumer, dando a Barney la bienvenida a Hamburgo y los números de teléfono de la Central de Policía y de la casa de Baumer.

Barney caminó hacia las ventanas de estilo francés, las abrió y salió a la terraza. El sol se deslizaba por dentro y por fuera de las nubes bajas, convirtiendo la superficie del lago en una lámina de débil resplandor metálico de arma de fuego.

Hubo un toque suave en la puerta, y Barney se volvió y gritó:

—Está abierta—.

Lisa entró a la habitación. Se había cambiado a pantalones jeans franceses y una camisa blanca de seda. Barney caminó hacia ella.

—¿Cómo está su cuarto?

—Hermoso.

—¿Le gustaría una bebida?

Ella meneó la cabeza.

—En realidad estoy muerta de hambre.

—Bueno, haga esta llamada por mí y nos vamos a almorzar—. Le entregó la tira de papel con los números de Siebold. Ella se dirigió a la cama y se sentó en el borde. Miró el apunte, y luego miró a Barney.

—¿Qué número debo intentar?

—Es temprano todavía. Intente el instituto.

Lisa logró comunicarse con una secretaria que le dijo que esperara sin colgar. Después de un momento, una voz de hombre culto se escuchó y Lisa preguntó:

—Ist Professor Wolf Siebold?33

Lisa asintió con la cabeza a Barney, luego preguntó al profesor:

—Sprechen Sie englisch?34

El profesor respondió que sí hablaba inglés. Y agregó las palabras de corrido. Lisa sonrió:

—Eine Minute, bitte35.

Pasó el teléfono a Barney y fue a las ventanas estilo francés y pasó a la terraza. Barney tomó el auricular y se identificó con Siebold como el detective norteamericano que el inspector Lehmans le había mencionado.

Siebold contestó en un inglés con acento ligero.

—Sí, Sr. Caine, he estado esperando su llamada. ¿Cree que podía venir usted a mi casa esta noche a las ocho?

—Esta noche estará muy bien— contestó Barney.

—¿Estará usted solo?— preguntó el profesor.

—No— dijo Barney. —Tengo a Lisa Spangler conmigo. Ella es la hijastra de su antiguo colega, Paul Obermann.

Hubo una pausa. Luego el profesor despejó su garganta.

—Está bien. No tengo ninguna objeción con la Srta. Spangler. Estoy justamente al cruzar el lago de su hotel. Ustedes pueden desembarcar de la barca pública en el muelle Uhlenhurst. Mi casa está más abajo en la misma calle del muelle; número treinta y ocho Schöne Aussicht.

La línea se interrumpió. Barney oprimió el botón del teléfono y giró el dial para el asociado de Lehmans, Peter Baumer. Notificó a Baumer de su próxima visita con el profesor Siebold. Baumer se lo agradeció y pidió a Barney tenerlo informado.

Barney salió a la pequeña terraza y se detuvo al lado de Lisa. El sol ya marchitándose enviaba una luz pálida de invierno sobre el lago. Un aire frío se había levantado, persiguiendo a los lejanos botes de vela hacia la costa. Le parecía a Barney que las nubes oscuras y el aire frío pertenecían a otra estación.


CAPÍTULO 42





Era la puesta del sol, y el aire nocturno que venía del mar, en Fregene, refrescaba el calor del día romano. Las cúpulas y agujas de la ciudad eterna estaban iluminadas por el rojo sol, y sus formas parecían casi arabescas. En la parte superior de la Escalinata Española, Frank Tedesco bajó su portafolios de cuero y se inclinó sobre la balaustrada de mármol.

El sol haitiano tropical había pintado su cara de un color de cobre permanente, y su espeso pelo café ondulado sólo hasta hace poco mostraba manchas grises. Sus ojos negros estaban limpios y alertas. Tenía una boca amistosa, libre de las líneas crueles que llegan con la edad. Tedesco tenía un poco más de uno ochenta de estatura. Su figura bien acondicionada reflejaba su dieta cautelosa. Y su juego de tenis era mejor a los cincuenta y cuatro años que lo había sido a los cuarenta y cuatro.

Verificó su reloj Patek Philippe de tres mil dólares; eran las 6:48 p.m. Todavía tenía unos cuantos minutos y estaba renuente a abandonar el paisaje color de rosa. Tedesco tenía un afecto especial por Roma. El y la ciudad eran semejantes. Ambos eran prostitutas. Roma lo absorbía a uno, y por el precio correcto, lo volvía a escupir.

Los emperadores romanos habían sido empresarios, paleros del giro de los espectáculos, hipnotizando y manipulando a los ciudadanos para consolidar su propio poder. Eran personas enérgicas. Como él.

Frank Tedesco había ensayado todas las tretas del repertorio desde el día que dejó un cuarto en una vivienda con agua fría y bajó a las calles brutales del sur de Brooklyn a principios de los treintas. Aprendió rápidamente el código del hombre enérgico para sobrevivir. "La codicia era la más fácil y más segura característica de todos". El código se remontaba hasta Eva tendiendo la mano por la manzana; el cerebro del Jardín del Edén, definitivamente pertenecía a la culebra.

El joven Tedesco fue hacia las calles de la manera como un tiburón gigante tira hacia una mancha de peces. A la edad de dieciséis años ya manejaba una extensa red de documentación de pólizas y era el encargado de despidos de uno de los principales corredores de apuestas de Brooklyn. Tedesco poseía una fuerza intelectual extraordinaria para las ecuaciones matemáticas y aconsejaba al corredor de apuestas cuáles hacer y cuáles rehusar. Podía aprenderse de memoria más de cincuenta apuestas a los caballos por separado. Su fama aumentó y en 1937 los auditores del hampa lo pusieron a cargo de un servicio nacional telegráfico que transmitía las disparidades de todas las carreras en los seis hipódromos mayores desde Nueva York hasta California.

Eludió el servicio militar en la segunda guerra mundial debido a un caso crónico de gonorrea que desafiaba todo remedio conocido. Se movió hacia dentro de los círculos monetarios internacionales: dinero mal habido, dinero que necesitaba lavarse; dinero importante que tenía que eludir el IRS o sea el fisco. Después de la guerra estructuró una inmensa corporación de acciones bahameña a corta distancia de la .costa, que eventualmente desangró a sus inversionistas codiciosos y crédulos, con más de trescientos millones de dólares; la mayor parte de los cuales fueron a enriquecer las arcas del hampa. Navegó por los años cincuentas y los sesentas convirtiéndose en un multimillonario.

Había cometido sólo una equivocación. En la campaña electoral presidencial de 1972, consintió en lavar medio millón de dólares en fondos de campaña para uno de los candidatos presidenciales. El asunto estalló con Watergate y Tedesco fue forzado al exilio. Pero él de todas maneras mantenía un papel fundamental entre la Mafia y la CÍA y los grupos industriales. Tedesco era un corredor del poder: moviendo cocaína, dinero mal habido, contratando asesinos y ocasionalmente haciendo trabajo de mensajero de dinero. Como ahora. Como hoy. A veces lograba abandonar Haití y visitar las capitales de Europa. Pero en su corazón, él extrañaba América. No había ninguna acción en el mundo como en América. Pero qué diablos, tenía más de cinco millones de dólares escondidos en el Banco de Diestel, Ghelen, A. G., en Berna, Suiza. Y en tanto que, en verdad, sentía nostalgia por América, él sabia que nadie lo tenía todo. La esencia de la vida era saber cuándo rendirse, cuándo transigir. Esa era la diferencia entre profesionales y tontos. Los profesionales nunca presionaban a la mala suerte.

Tedesco inhaló profundamente el aire; sabía un poco a mar, pero mezclado con él, había el sabor del monóxido de carbono. El olor sulfuroso del combustible colgaba sobre la ciudad. Estaba en todas partes. En cada ciudad. El olor del petróleo. Ese fluido negro precioso, el último gran timo. Y él, el exiliado, el hombre de los números de Brooklyn, era el corredor del grupo del petróleo. El desempeñaba muchos papeles para ellos: era correo, el que hacía valer las cosas, y hasta consejero. Ellos eran los tiburones, pero él era su pez piloto. El les limpiaba sus cuerpos, por un precio.

Recogió el portafolios, que contenía cincuenta billetes de cien dólares extendidos por la superficie de cincuenta pilas de billetes falsos de cincuenta dólares de la Confederación de 1861. Tedesco sonrió. El dinero de la Confederación era un toque poético.

Se volvió y dejó la escena y miró a través de la pequeña piazza, al fulgurante Rolls Corniche estacionado frente al Hotel Hassler. Un chofer uniformado estaba sentado detrás del volante, leyendo algo que llevaba en el regazo. Tedesco comprobó la raya de sus pantalones slacks ingleses y cepilló una hilacha removiéndola de su chaqueta azul hecha a mano. El tomó un rociador de Binaca de su bolsillo y roció el fluido agrio y quemante en su boca. Luego caminó casualmente hacia donde estaba el Rolls Corniche.

El chofer miraba fijamente con fascinación hipnótica a la fotografía de la revista, de una pelirroja espectacular tendida desnuda en una alfombra de piel de tigre. Sus piernas estaban muy abiertas y el dedo índice de su mano izquierda tocaba su clítoris envaselinado. Su dedo índice derecho estaba insertado en su boca sonriente. El cuerpo del chofer brincó al oír la tos de Tedesco. Era un reflejo de oficio ocasionado por los años de servidumbre. Salió del automóvil, abrió la puerta trasera y se inclinó nerviosamente ante Tedesco. —Scusa, signore, per favore.

Pasó por alto la disculpa del hombre y se acomodó en el asiento trasero. El chofer cerró la puerta posterior y regresó a su lugar detrás del volante. Tedesco se hundió en el cuero curtido suave y lujoso, ajustó el aire acondicionado, y prendió el radio FM. Luego abrió el pequeño refrigerador empotrado en la pared divisoria, y retiró un pomo abierto de vino blanco y escanció un poco en una copa escarchada.

—¿A dónde desea el signore ir?— preguntó el conductor.

—Piazza del Popólo—. Tedesco contestó lacónicamente.

Pasaron silenciosamente por el Parco Dei Principi y los pensamientos de Tedesco se tornaron a la Fórmula Génesis. Las apuestas eran increíbles. Era tentador jugar un poco al entrelazado en este caso. La fórmula contenía el catalizador fundamental y dotaría a su dueño del poder supremo. Tedesco sorbió el vino y se deshizo del pensamiento. Había estado demasiado tiempo en el juego para traicionar a este conjunto. Sólo un aficionado o un medio imbécil trataría de timar al grupo. Ellos eran peor que la Mafia. Por cierto, la Mafia recibía órdenes de ellos. El grupo manejaba al mundo. Y nadie que aún le importara vivir jugaba juegos con esa clase de poder. Neeley debió haberlo sabido. Pero él era viejo y estaba acosado e infectado con el malestar fatal de los tontos: la codicia. La cocaína no había sido bastante para Neeley; tuvo que vérselas con el grupo. De una manera extraña, Tedesco sentía conmiseración por Neeley. Neeley siempre había sido honrado con él. Pero, caray, Neeley nunca debió haber hablado a ese idiota de Clements, de falsa elegancia, acerca de Génesis. Lo que tenía de policía Neeley debió haberle prevenido por lo que hace a Clements.

Sorbió un poco más de vino y observó a los árboles africanos pasar a medida que descendían por la loma de Trinitá de Monti. Tedesco se sintió complacido consigo mismo. Esta cosa Génesis había sido su encargo más grande, y, considerando todas las cosas, iba marchando bien. La muchacha había señalado con el dedo a Neeley. Y los dos terroristas que ultimaron a los dos Neeley habían sido ultimados a su vez. Obermann había sido enfriado. Y ese niño sagaz, ese policía sobresaliente de Los Ángeles, Caine, estaba justamente en el sitio. Y Diestel seguía órdenes al pie de la letra. Esa era la razón por la que esos malditos alemanes eran famosos, por seguir órdenes. Pero Tedesco no tenía antipatía por Diestel; después de todo, sus cinco millones residían en las bóvedas del banco suizo de Diestel.

El Rolls Royce grande color castaño descendió por la loma y dio vuelta hacia la piazza pintoresca.

—¿A dónde, signore?— preguntó el conductor.

—Estacione en la iglesia.

El auto rodó lentamente a través de lo ancho de la piazza y se estacionó al lado de la iglesia con columnas. Tedesco colocó su portafolios en posición vertical sobre su regazo. Movió una rueda pequeña de combinación de números en la parte superior, fijándola en el número ocho. Oprimió la rueda, oyó el golpe seco y giró la rueda tres veces. Colocó el portafolios en el asiento posterior, salió del automóvil, y caminó hacia el conductor.

—Espere aquí al Signore Francovelli; llévelo a Kaladi. ¿Capisci?

—Sí capisco36

Tedesco paseó a través de la antigua piazza hacia Rosati's. Encontró una mesa sobre la acera y ordenó un Campari y tonic. Rosati's estaba bullicioso con su clientela regular de actrices, actores, escritores para la pantalla cinematográfica y los acostumbrados hombres de traje ordinario trabajando en la División Antiterrorista del Ministero dell' Interno. Tedesco podía siempre oler a un policía. Pero los dos policías secretos no estaban interesados en el americano apuesto; ellos estaban buscando un miembro notorio de las Brigati Rosse. En los próximos diez minutos Tedesco sorbió su bebida, masticó las nueces macadamia, y coqueteó con una actriz italiana poco agraciada. A las siete treinta puntualmente vio la figura familiar entrar a la piazza.

Arthur Clements caminó lentamente hacia el Rolls Royce. El chofer saltó del vehículo, abrió la puerta trasera, y dijo:

—Buona sera, Signore Francovelli—.

Clements asintió con la cabeza y entró al automóvil.

Estaban pasando las ruinas iluminadas del Foro Romano, pero Clements no vio ninguna belleza en ellas ni significación alguna en sus historias. Su desdén no estaba confinado a Italia; despreciaba a Europa. Clements jamás entendió el deseo de los norteamericanos de visitar este continente arcaico y empapado de sangre. Haría entrega del dinero y se iría directamente de regreso al aeropuerto.

Estaba documentado en un vuelo de Air France a París, a las nueve de la noche. Dormiría en el Aeropuerto De Gaulle y tomaría el Concorde matutino a Nueva York. Estaba programado el Suburban Handicap en Belmont, el domingo. Y nada iba a impedir que él viera la carrera. Su propio campeón, Snowball, iba a participar en el Cinema Handicap en el Hollywood Park la semana siguiente. El amaba al caballo blanco. Era la única cosa con vida que Clements efectivamente amaba. Podía visualizar al gran caballo blanco volando en la recta, dando alcance a caballos como si estuvieran estacionados. Y Snowball era honrado. Se rompería el corazón para ganar. La honradez era la clave. El coraje del gran pura sangre en esa vuelta final hacia la meta era la última acción honesta en el mundo de Clements.

Yussef Kaladi saludó a Clements con entusiasmo, disculpándose por el registro corporal de los guardianes sudaneses. Kaladi no dejó de notar las líneas moradas que se extendían hacia afuera en los lados de la nariz aquilina de Clements. Se habían vuelto más gruesas y más vividas en los seis meses transcurridos desde la última vez que había visto al americano.

Kaladi hizo un ademán al sudanés de piel azul que instantáneamente retiró la botella verde del cubo de hielo y sirvió champaña a los señores. —A la buena salud— sonrió Kaladi.

—Salud—. Clements bebió, luego dijo: —Favor de no considerarme descortés, Yussef, pero estoy documentado en un vuelo de las nueve de la noche a París.

—Sí, por supuesto—. Kaladi bajó la copa. —Yo tenía algo especial programado, unas gemelas suizas, sólo de dieciocho años y totalmente sin inhibiciones. Pero no importa. En otra ocasión—. Dijo dos palabras en árabe al sudanés. El hombre azul recogió el portafolios y lo colocó en una mesa cromada.

Kaladi estaba de pie al lado del portapapeles, y Clements dijo: —Dos... dieciocho, dos veces.

Kaladi puso el portafolios en posición vertical. Y colocó su dedo en la pequeña rueda de combinación. Movió la rueda cuidadosamente: .. 18... 2... 18. Oprimió los botones de bronce en cada extremo del portafolios y los dos cerrojos fulgurantes se abrieron de golpe. Kaladi colocó el contenedor sobre el costado y abrió la tapa. Tocó con sus dedos la capa superior de billetes de cien dólares; luego sus ojos se estrecharon al ver algo ajeno, algo que lo sacudió. Rápidamente quitó las capas superiores de billetes de cien y se encontró mirando fijamente a hileras pulcras de moneda extraña, portando la imagen de alguien llamado Jefferson Davis. Era la última cosa que Yussef Kaladi iba a ver.

Hubo un rugido que destrozaba los oídos y una bola de flama de un brillante color naranja. El costillar de Kaladi se sumió en la explosión, lanzando fragmentos de hueso a través de sus pulmones y para arriba por su garganta. Una fuente de sangre os—

cura brotó por la cavidad de su cara en donde había estado su boca. La tapa de su cabeza voló en una sola pieza. La onda de concusión levantó su cuerpo y lo arrojó a través de la pared grande de vidrio a la piscina a unos cincuenta pies de distancia. El corazón de Clements reventó instantáneamente, y su estómago se abrió, derramando sus intestinos humeantes de vapor sobre la inapreciable alfombra persa. Sus brazos fueron arrancados de sus hombros y volaron al otro lado de la habitación, golpeando duramente contra las puertas de roble hechas astillas. El sudanés tuvo suerte. Nunca sintió la hoja de vidrio que lo rebanó limpiamente en dos. La onda de concusión circundó las paredes, empujándolas para afuera y para abajo; luego se movió vertical-mente, volando el techo interior y causando que una cama redonda violentamente viniera para abajo, cayendo entre los escombros humeantes de la estancia.

Dos carabinieri que iban pasando tuvieron doce segundos para preguntarse acerca del trueno explosivo antes de que su Fiat fuera lanzado a veinticinco pies de distancia, sobre la acera de la Vía Pacífica. Fueron sacudidos pero no sufrieron daño. Las más afortunadas de todos fueron las gemelas suizas que habían decidido embotarse antes de cumplir la cita en la villa de Kaladi. En el momento de la explosión estaban en una cantina en el Trastevere, tratando de conseguir un poco de cocaína.

Varias horas más tarde Frank Tedesco estaba en cama en su suite en el Hotel Hassler, observando cómo el boletín de noticias describía la matanza del Jeque Yussef Kaladi y del hombre de negocios norteamericano Arthur Clements y los despojos aún sin identificación de un hombre negro. El locutor del noticiario prosiguió diciendo que moneda sin valor en billetes falsos que se remontaban a la Guerra Civil Americana, estaban regados por los escombros de la una vez elegante villa. Y los operativos del Ministero dell' Interno estaban investigando. Sus hallazgos preliminares indicaban la labor de grupos terroristas árabes rivales.

Tedesco apagó el aparato e hizo una llamada a un número privado de Palos Verdes, California.


CAPÍTULO 43





Una niebla fría estaba suspendida sobre el Lago Alster, difundiendo las luces de las villas que se encontraban en el borde de su contorno. El vapor público traqueteaba por su trayectoria a través de la orilla sureña del lago hacia el muelle de Uhlenhurst. Barney y Lisa estaban sentados en bancas de madera en la cabina brillantemente iluminada escuchando el lamento plañidero de los remolcadores que venían del puerto de Hamburgo,

Barney estudió el hermoso reflejo de la cara de Lisa en la pared de vidrio de la cabina. Ella lo había llevado a almorzar a una sección de la ciudad llamada Karolinen. Era un barrio antiguo. El lugar favorito de los Expresionistas alemanes al principio de los 1900s. Las calles eran tortuosas, estrechas, de empedrado de guijarros, con pequeñas estructuras de dos pisos cuyos lados estaban decorados con pinturas en tercera dimensión que proyectaban una ilusión de la pared que se abría hacia otra calle estrecha. Había pequeñas plazas en la sección, con cafés, tiendas de antigüedades y librerías.

Comieron en un café abrigado llamado el Fürsthof, que se especializaba en gruesas hamburguesas deliciosas y jarras del vino rosado de la localidad. El Fürsthof era la guarida favorita de los estudiantes del colegio, y el sistema de altoparlante tocaba música disco rock contemporánea. Los estudiantes del sexo masculino prestaron la atención debida a Lisa, y Barney sintió un orgullo curioso, casi una satisfacción de macho que una muchacha bella, de un rubio pálido le pertenecía. Era una sensación que no había experimentado desde sus días de colegial. El calor y la convivialidad del lugar levantaron sus ánimos. Por un rato se olvidaron de Obermann y de la próxima reunión con el profesor Siebold.

Hablaron de tiempos perdidos y de momentos hurtados. Ella le contó de un hombre italiano que había conocido de casualidad en el "Tren Azul" de Milán a Roma y como ambos cambiaron sus planes, descendieron en Venecia. Fueron al Lido, hicieron el amor, y nadaron y se asolearon y jugaron por dinero en el casino, y dieron paseos en góndola a la luz de la luna flotando a través de la belleza del Renacimiento de esa ciudad mágica. Tres días después se había acabado. Jamás se volvieron a ver.

Ella preguntó a Barney si estaba de acuerdo en que los encuentros al azar, lo no planeado, no eran los mejores tiempos. Barney replicó que eso prosperaba sólo si cada una de las partes entendía que era una cosa pasajera. Ella dijo que ella siempre había querido visitar México. Que en su mente había algo exótico acerca de México. Y hacía dos inviernos casi había ido. Era un trabajo de modelado en Acapulco, pero en el último momento, otra muchacha había sido escogida. Barney escuchaba y se preguntaba qué haría una bronceada en Acapulco a esos ojos azul claro y pelo de oro pálido. Después del almuerzo pasearon por las calles estrechas, brazo con brazo como amantes en vacaciones.

El palpitar de los motores del barco decreció y el conductor anunció: "Uhlenhurst". Dejaron la cabina y subieron a cubierta. El vapor público se aproximaba al embarcadero y en ambos lados del largo muelle, pequeños barcos de vela mostraban sus luces nocturnas que se meneaban y mecían en sus amarres como hamacas.

El barco fue sujetado al muelle, y desembarcaron con media docena más de pasajeros.

Cuando llegaron a la calle, Lisa pidió a una mujer que le indicara el número 38 Schöne Aussicht. La mujer dijo que estaba a sólo dos manzanas adelante, frente al lago.

Caminaron más allá de las casas de dos pisos, y Lisa explicaba que la sección entera había sido devastada por bombas británicas. Pero al verla ahora, era imposible para Barney imaginar estas calles tranquilas, en ruinas.

Llegaron a la esquina, esperaron el semáfaro, y comenzaron a cruzar. Barney miró calle abajo a su izquierda y entonces se congeló. Vio un hombre pequeño con un abrigo negro, con un sombrero homburg. Lisa preguntó: —¿Qué pasa?

Pero Barney no contestó. Le gritó a la imagen del hombre. —¡Oiga! Usted. ¡Alto!

El hombre volvió hacia atrás y aun en la poca luz del farol de la calle Barney podía ver que no era el alcahuete de Berlín. Este hombre tenía una barba estilo Vandyke y no usaba anteojos y parecía tener rasgos más pesados que el hombre que lo había abordado aquella noche en la Mieneckestrasse. El hombre los miró fijamente con curiosidad por un momento, luego se volvió y prosiguió calle arriba. Barney tomó el brazo de Lisa y cruzó la calle.

—¿Por qué le gritaste?— preguntó ella.

—Creí que lo conocía. Me equivoqué.

El número 38 Schöne Aussicht, era una casa con remate triangular, de dos pisos con un balcón de madera lleno de flores que sobresalía del segundo piso. Había un pasillo de ladrillo que cortaba en dos el césped y conducía a la puerta principal. Una mujer gruesa de pelo canoso que llevaba un uniforme blanco de doméstica, abrió una rendija en la puerta y preguntó: —Ja, bitte?

—Fráulein Spangler und Herr Caine— contestó Lisa.

—Ein Moment, bitte.

La mujer cerró la puerta y ellos esperaron en lo que pareció mucho tiempo antes de que ella reapareciera. Esta vez abrió la puerta de lleno, inundando los escalones de luz —Kommen Sie bitte— dijo sonriendo.

El estudio del profesor era una habitación cómoda, en desorden. Había anaqueles con libros y certificados de doctorados honorarios enmarcados en vidrio, en la pared, y entre los certificados había una placa de madera con una placa de bronce con inscripción.

El Profesor Wolf Siebold estaba sentado detrás de un escritorio de madera estropeado. Era el mismo hombre que había aparecido en la fotografía del departamento de Obermann. Era delgado y parecía ser de estatura alta. Llevaba su pelo blanco largo y tenía una barba plena, blanca, magnífica. Sus facciones eran regulares, casi finas, y sus ojos oscuros estaban alertas e inquisitivos.

Levantó la vista hacia ellos.

—Tardaré sólo un momento—.

El profesor estaba anotando cudadosamente notas musicales en un papel pautado. Completó un paisaje de notas, estudió lo que acababa de anotar; luego, satisfecho, dejó a un lado la pluma y se puso de pie. Era de bastante más de uno ochenta de altura. Dio la vuelta al escritorio, estrechó la mano de ambos y los dirigió a un par de sillones de terciopelo. El profesor se sentó en el sofá frente a ellos.

—Bueno, como pueden ustedes ver, soy un compositor hasta cierto punto. Toco la flauta en un grupo de cámara con algunos de mis colegas del instituto. Ofrecemos un concierto el próximo domingo en la noche, en el parque—.

Miró a Lisa.

—Me conmovió profundamente la muerte de su padrastro, Paul y yo éramos viejos amigos—.

Luego miró a Barney.

—Entiendo que tiene usted razón en creer que yo también estoy en peligro.

—Es una posibilidad.

El profesor sonrió:

—¿Y usted está en posición de salvarme, eh?

Barney dejó pasar el sarcasmo amable y preguntó:

—¿Qué me puede usted decir del programa Génesis?

El profesor se inclinó hacia atrás y miró al techo, como si quisiera encontrar el comienzo apropiado. Luego miró a Barney:

—Génesis era una unidad de una vasta sección de investigación y de desarrollo. La meta de los científicos del Génesis era la producción de combustible sintético y derivados petroquímicos por medio de hidrogenación. Usted debe entender que la manufactura de combustible sintético no era idea nueva para el Reich. Fue primero descubierta por un científico alemán llamado Bergius en 1913 y fue perfeccionada y refinada durante los años siguiente

Siebold continuó con una voz que parecía estar gozando de su propio sonido.

—El catorce de diciembre de 1933, Hitler garantizó a I. G. Farben un préstamo no reembolsable de doscientos cincuenta millones de dólares para construir una planta con capacidad para manufacturar trescientos cincuenta millones de barriles por año. Esta planta llegó a llamarse los Talleres Leuna. El craqueo y licuificación del carbón de piedra a gasolina era una de las más altas prioridades del programa de investigación científica del Reich.

El profesor comenzó a decir algo más, pero hubo una llamada a la puerta. La doméstica entró y colocó una bandeja de té y tres tazas en la mesa de café. Miró al profesor, quien asintió con la cabeza, y ella se fue.

—Favor de acompañarme— dijo el profesor. —Este té está hecho de hierbas especiales. Lo encontrarán bastante refrescante—.

Prosiguió a servir el té para ellos, sirviéndose a sí mismo al último.

Barney preguntó:

—¿Puede usted explicar en términos de lego, cómo trabaja el proceso de hidrogenación?

El profesor sonrió.

—Lo intentaré. Uno combina hidrógeno, agua y oxígeno con carbón, preferiblemente carbón de piedra. Luego se calienta y se sujeta a presión por y a través de un catalizador, produciendo una amplia variedad de combustibles: bencina, kerosena, metano, metanol y toda clase de lubricantes gruesos, incluyendo lo que ustedes los norteamericanos llaman gas natural—. Siebold hizo una pausa y agregó otro cubo de azúcar a su té. —Es bastante complejo y requiere gran precisión. El llamado proceso Fischer-Tropsch fue un gran avance y condujo directamente al establecimiento de las quince plantas de hidrogenación que abastecieron al Reich con energía durante toda la guerra—. El profesor señaló la placa de la red. —Esta placa es un encomio para mí por producir siete millones de toneladas métricas de combustible, a pesar de los continuos bombardeos aliados.

—¿No fueron alcanzadas las plantas de combustible?— preguntó Barney.

—Sólo esporádicamente. Yo siempre me he hecho preguntas por qué sus bombarderos derrocharon sus explosivos en nuestras calles. Si hubieran concentrado sus esfuerzos sobre nuestras plantas de hidrogenación, la guerra hubiera terminado en 1943. Es curioso, ¿no cree usted?

Sonrió y sorbió su té y los miró con un sentido de satisfacción, de ejecución, como si él solo hubiera sido más listo que los generales británicos y norteamericanos. —¿Cómo está su té?— preguntó a Lisa.

—Muy bien— dijo ella.

Barney dijo: —Paul Obermann me dijo que el catalizador era la clave del proceso. El la llamó la caja negra.

—Eso es correcto— el profesor asintió. —El catalizador es como el conductor de una orquesta que controla la fuerza tonal de la composición.

—¿Qué clase de catalizador usó usted durante la guerra?

—Cobalto y óxido de magnesio. Más tarde agregamos torio y cobre.

—¿Fue ese el catalizador final?

—Ño. Nosotros ensayamos uno justamente al final de la guerra—. El profesor bajó su taza. —Era verdaderamente notable. Lo llamábamos el catalizador Mangan. Contenía una combinación de manganeso, platino e iridio. En el proyecto piloto, duró para más de cien millones de toneladas de carbón de piedra y produjo un rendimiento de noventa por ciento de combustible no sulfuroso. Era más puro que el crudo ligero de Arabia.

Lisa preguntó:

—¿Le molesta que fume?

—No. De ninguna manera.

Barney encendió el cigarrillo de ella y preguntó a Siebold:

—¿En su opinión, se consideraría secreto, hoy en día, este catalizador final Mangan?

—Sin duda.

—¿Tiene usted alguna idea de lo que sucedió con la fórmula final?

—A fines de abril de 1945 yo recibí una orden del Dr. Abraham Esau de hacer entrega de todos nuestros archivos al Oberkommander Pohl de la SS para el transporte de la fórmula al cuartel general de la OKW en Zossen.

—¿Con qué propósito?

El profesor encogió los hombros.

—El rumor era que sería parte de un convoy de documentos secretos para ser usados como trueque en negociaciones con los norteamericanos.

—¿Y Génesis fue una parte de ese convoy?

—Sí.

—¿Fue usted alguna vez abordado por un industrial suizo acerca de la Fórmula Génesis?

El profesor asintió con la cabeza.

—Fue después del embargo árabe al petróleo en 1973. El preguntó si yo podía reconstituir el equipo Génesis. También preguntó acerca del catalizador Manga. Yo le dije que no me interesaba hacerlo.

Barney miró hacia Lisa, luego preguntó:

—¿Le ofreció a usted algún dinero?

—Bastante.

—¿Luego por qué lo despidió usted?

—Tengo setenta y tres años de edad, Sr. Caine. Yo finalmente he encontrado la serenidad, en mi docencia y en mi música. Yo gozo la vida. No tengo deseo alguno de conquistar ningunos mundos nuevos.

Barney se levantó y fue a la pared y examinó la placa de bronce. Estudió el águila nazi sosteniendo la suástica en sus garras. Y sin mirar a Siebold le preguntó:

—¿Conoce usted a un señor llamado Friedrich Diestel?

—No.

—¿Vio usted a un norteamericano llamado Thomas Neeley a principios de enero de este año?

—El me habló por teléfono en repetidas ocasiones pero yo me rehusé a verlo.

—¿Por qué?— preguntó Barney.

—El no tenía credenciales. Y el pasado no es algo que a mí me guste explorar—. Siebold suspiró pesadamente. —Nosotros empleamos mano de obra de esclavos en todas nuestras plantas. Es algo de lo cual no me siento orgulloso. Además, muchos científicos alemanes fueron asesinados por hombres de la SS para silenciar sus voces.

—¿Qué le pasó a usted después de la guerra?

—Fui capturado por los norteamericanos y llevado a Brownsville, Texas. Trabajé con expertos de varias compañías petroleras americanas, e instituimos una planta piloto de combustible sintético. La operación se terminó en 1956—. Siebold levantó la tetera y preguntó a Lisa: —¿Quisiera usted un poco?

—Sí, gracias.

El profesor llenó la taza de ella, luego la propia.

—Este té es bastante bueno, ¿no creen ustedes?

—Un gusto excepcional— observó Lisa.

Barney caminó por un momento, se detuvo, y preguntó:

—¿Por qué se terminó el proyecto piloto?

—No podría decir—.

El profesor se levantó, llevando su té, y regresó detrás de su escritorio. Dio una mirada a la hoja de música, luego miró a Barney.

—Yo debo, en realidad, regresar a mi música.

—Sólo unas cuantas preguntas más— dijo Barney. —¿Dígame, en su opinión puede manufacturarse económicamente el combustible sintético en el mercado de hoy en día?

El profesor mesó su barba.

—Absolutamente. Con el precio OPEP a casi catorce dólares el barril y yendo para arriba. Y con las enormes reservas norteamericanas de carbón de piedra, yo diría que el combustible sintético puro, no-sulfuroso, puede producirse en gran cantidad por algo así como noventa centavos el galón. Además, si llegara a contener una base de alcohol, sacudiría en sus raíces a la industria automotriz entera. El motor duraría más de doscientas mil millas—. El profesor hizo una pausa para tomar un sorbo de su té. —El alcohol tiene un tremendo efecto de enfriamiento; por eso se usa en autos de carreras.

Barney recordó las palabras de Paul Isella: "Si usáramos gasolina regular, haríamos que se quemara el motor en cosa de minutos". Barney preguntó:

—¿Hay alguna razón técnica por qué los Estados Unidos no está haciendo combustible sintético?

—¿Técnica?— El profesor meneó su cabeza. —No. Tiene el conocimiento. El dinero. El carbón de piedra.

Lisa de pronto habló: —Pero no tienen el catalizador.

Siebold asintió con la cabeza.

—El catalizador Mangan haría el proceso instantáneamente factible—. Explicó el profesor. —Pero ellos, a pesar de eso, tienen suficiente información para comenzar, y en gran cantidad; por supuesto, requiere una inversión enorme para empezar. Tal vez hasta cinco mil millones de dólares. Pero eso no es irrazonable cuando uno considera que América sería auto-suficiente en energía por cientos de años.

—¿Cree usted— preguntó Barney —que hay una conspiración para hacer que no se manufacture el combustible sintético?

El profesor sonrió. —Yo soy un químico, no un teórico sobre la geopolítica.

Barney se puso de pie. —¿Conoce usted el paradero del Dr. Esau?

—Yo sólo sé que fue hecho prisionero por los soviéticos al final de 1945. Años más tarde fue canjeado por un espía soviético. El Dr. Esau regresó a Alemania, un hombre agotado.

—¿Sabe usted si está con vida?

—No tengo idea.

—¿Conoce usted a alguien que haya estado cerca de Esau?

El profesor se levantó y dio la vuelta al escritorio y vio de frente a Barney.

—Hay un hombre llamado Manfred Reimeck. El era el ayudante del Dr. Esau. Vivía con Esau de día y de noche. Si alguien está conectado con el Dr. Esau, sería Reimeck.

—¿En dónde encontraría yo a Reimeck?

—El es uno de los guardianes del Deutsches Museum en Munich. Ahora tengo que insistir que terminemos. Estoy cansado, y tengo una clase a temprana hora mañana.

Lisa se levantó y se paró al lado de Barney. —Una pregunta final: ¿Conoce usted a alguien que tuviera motivos para ultimar a Paul Obermann?

Siebold encogió los hombros y suspiró. —El pasado contiene elementos de peligro para todos, los que trabajamos en Génesis.


CAPÍTULO 44





El vapor público dejó el embarcadero Uhlenhurst a las 9:25 p.m. La niebla gris había sido disipada por un aire frío nocturno proveniente del Atlántico. Las luces de la ciudad estaban claramente en foco. Ellos estaban en cubierta recargados sobre la baranda. El aire frío, salado, que les daba en la cara se sentía refrescante después de la falta de ventilación del estudio del profesor Wolf Siebold.

Barney observó una faja angosta de luces flameantes que venían de una sección de la ciudad un poco más allá de la orilla oriental del lago.

—¿Qué son esos?— preguntó.

—¿En dónde?

Barney apuntó hacia la línea de luces distantes.

—Esas luces. Ahí. Sigue mi dedo.

—¡Oh!— dijo Lisa. —Ese es San Pablo. En la Reeperbahn. Es un distrito pequeño de clubes con espectáculos pornográficos.

Barney recordó la fotografía que había encontrado en la casa de Neeley. La de las dos muchachas sonrientes.

—¿Todo es legal, supongo?

—Sí— replicó Lisa. —Es la atracción turística más famosa de Hamburgo. Tal vez de toda Alemania. ¿Te gustaría ver uno de esos espectáculos?

—No lo creo.

—¿Por qué no?

—Nunca me ha complacido ver a otras personas—. Se volvió a verla. —¿Por qué me lo preguntas?

Ella encogió los hombros. —Sólo pensé que te gustaría verlo. Los más de los hombres les gustaría eso.

—La mayoría de los hombres no han pasado cinco años trabajando en el Departamento de Vicios de Los Ángeles.

Los ojos de ella sonrieron. —Se me sigue olvidando que tú eres un policía.

—En Alemania sólo soy otro turista.

—Sí, un turista a quien le disparan con arma de fuego— ella dijo suavemente. —Un turista que ve el terror en la forma de un hombre pequeño con un abrigo oscuro.



Barney comprobó si había mensajes en el escritorio de recepción, pero no había ninguno. Recogieron sus llaves y se dirigieron hacia el elevador. Luego, como algo que se le ocurrió más tarde, él preguntó: —¿Te gustaría tomar una copa? ¿Charlar un rato más en el bar?

Ella meneó la cabeza. —No. No lo creo.

Subieron juntos en silencio por el ascensor hasta el tercer piso, caminaron por el largo pasillo, y se detuvieron en la puerta de Lisa.

—Haré los arreglos para Munich— dijo Barney. —Trataremos de salir alrededor del mediodía.

Ella asintió con la cabeza y lo miró fijamente. Los ojos azul claro de ella estaban nublados, casi brumosos.

—¿Hay algo que está mal?— preguntó él.

—No. Sólo estoy cansada—. Ella no hizo movimiento alguno para abrir su puerta. Sujetó los ojos de él con los propios, y de pronto parecía muy frágil.

Barney ahuecó en forma de taza las palmas de sus manos encunando la cara de ella y dulcemente frotó sus labios contra los de ella. Lisa no respondió ni se resistió. Se volvió abruptamente y abrió su puerta. Luego miró hacia atrás para verlo por un instante breve. Era una mirada con sobresalto, como si lo estuviera viendo por primera vez.

Barney tomó una ducha y se estiró desnudo en la cama "king size". La oscuridad de la habitación se aliviaba esporádicamente por la luz roja que arrojaba un rótulo de luz neón distante. Todavía podía saborear el lápiz labial de Lisa y oler el perfume impetuoso que parecía brotar de su pelo pálido. El deseaba saber qué era lo que le obsesionaba a ella.

Barney encendió la luz de la mesa de noche y recogió el bloc y el lápiz. Escribió en orden de columnas.



Llamar: Lehmans, ponerlo al corriente de Siebold.



Hacer que él hable por teléfono con Reimeck y también hacer que a Reimeck lo investiguen.





Llamar: P. Baumer, ponerlo al corriente.

Llamar: Reimeck en el Deutsches Museum.

Llamar: Louis, ponerlo al corriente.



Barney apagó la luz y se inclinó para atrás sobre la almohada de plumón. Pensó en las palabras del Profesor Siebold: "El catalizador Mangan haría al proceso factible instantáneamente". Las fuerzas en orden de batalla contra la producción en masa de combustible sintético eran pavorosas: OPEP, las petroleras grandes, la banca grande y si acaso un combustible con alcohol fuese empleado, la industria de autos grande.

Y si América llegase a ser auto-suficiente en petróleo, el poder de OPEP se disolvería de un día para otro; su llave de estrangulación sobre las democracias occidentales habría desaparecido. Israel ya no seguiría cambiando su sangre por petróleo, Barney sintió una oleada repentina de euforia. Si hubiera una fuerza en la tierra que se beneficiaría de la manufactura de combustible sintético, sería Israel. Y en ese momento Barney se dio cuenta que había una manera de cubrir la apuesta. Una manera de conservarse con vida.

Se agitó y se volteó durante una hora. La almohada le quemaba la mejilla. La imagen del hombre pequeño del abrigo negro tomó realidad en la oscuridad de la habitación. ¿Era el mismo hombre que lo había espiado en esa primera noche en Berlín? No había respuesta, sólo el golpeteo en aumento en sus sienes, Barney miró hacia arriba y observó al brillo sin llama color rojo, moverse de un lado al otro del techo interior, luego esfumarse, luego reaparecer.

Hubo una llamada suave en la puerta, pero a Barney le sonó como un tiro de fusil. Sacudiéndolo. Se quedó quieto por un momento; luego la llamada repitió. Salió de la cama y fue a la puerta: —¿Quién es?—, dijo con voz ronca.

—Soy yo, Lisa.

Recogió su bata de la silla, se la puso, y abrió la puerta. Ella entró, y Barney fue a la mesa de noche y encendió la luz.

—Déjala apagada— dijo ella.

Barney la miró.

—Por favor— murmuró ella.

El apagó la luz y se sentó en la orilla de la cama. La observó, parada ahí en la oscuridad, mirándolo fijamente, su figura iluminada periódicamente por el brillo sin flama color rojo del neón distante.

Ella se quitó su blusa y bajó el cierre de cremallera en un lado de su falda. La falda cayó a sus pies. Dio un paso fuera y se quitó los zapatos. Estaba desnuda excepto por un par de pantaletas breves color azul. Caminó hacia la cama y se quedó de pie mirando a Barney.

El se quitó su bata y la miró hacia arriba. Sus ojos se enlazaron. Las manos de él se fueron a su angosta cintura, y le bajó las pantaletas más abajo de sus caderas por sus muslos, y hasta abajo de sus tobillos. Y ella dio un paso y se las quitó. El se movió saliéndose de la cama y se puso de rodillas y la atrajo hacia sí, besando la piel suave y blanca de su estómago plano.

El aroma fuerte y embriagante de su perfume pasó de su boca a su garganta y hasta su cerebro. Era intoxicante y estimulante. Su boca, su lengua y sus labios parecían cobrar vida propia a medida que se movían sobre ella, acariciándola, saboreándola. Levantó la mirada hacia ella en una vez y sus ojos destellaron extrañamente. Su cuerpo estaba arqueado dentro de él. Y ella comenzó a murmurar en alemán: —Bitte. . . bitte. . .— Luego pasó al idioma inglés. —Oh, por favor. . . por favor. . .

Hizo que Lisa entrara a la cama, y ella se recostó, abriendo las piernas. Barney se inclinó sobre ella y miró con fijeza la simetría de su cuerpo. Otra vez ella murmuró: —Por favor—. El puso su mejilla contra la parte interior de su muslo y comenzó a besar la piel suave. Cubrió de besos su vientre y sus muslos, moviendo su boca de un lugar a otro, y su cuerpo comenzó a temblar. Y ella comenzó a gemir. —Bitte. . . bitte. . .—, y cuando él ya no pudo resistir, oprimió sus labios contra el centro húmedo más sensual de la muchacha. Las manos de él estaban debajo de ella, tirándola hacia arriba, comprimiéndola hacia la boca de él, magullando sus labios. Las sienes de él pulsaron, y perlas de sudor manaron de su frente y rodaron por su cara. La boca de él se hizo parte de ella. Las manos de ella circundaron el cuello de él, tirándolo hacia sí. El se sintió que iba deslizándose al interior de una fantasía caprichosa. Ella, la gran diosa ramera Valquiria. El mito nórdico. Desnuda y feroz, una gigante. Una reina guerrera salida de las antiguas tribus teutónicas, y ahora estaba a merced de él, gimiendo e implorando, mientras que él apuraba el agua bendita del mito ario.

Ella aumentaba su afán para encontrarse con él en la locura. Gemidos suaves salían de sus labios separados, y sus manos se hicieron pequeños puños cerrados golpeando la almohada. Su estómago palpitaba, pulsaba y su cuerpo se arqueaba saliéndose de la cama. Sus manos comenzaron a abrirse y cerrarse rápidamente. Ella se quejaba en alta voz y hundió sus uñas en los hombros de él. Su cuerpo entero se agitaba y estremecía violentamente, una y otra vez en un largo espasmo continuado. Sus labios se apretaron contra sus dientes y dos severas líneas de concentración serpentearon por su frente.

Ella estaba cruzando el umbral final sensual en donde el placer y el dolor se encuentran, y se encienden, y toman posesión de la mente y del cuerpo. Barney ya se había venido, obsesionado por el mito y el momento.

Ella estaba en el climax de un largo espasmo, y gritó: —Tienes que dejar de hacerlo. Ahora mismo. Por favor. Tienes que dejar de hacerlo—. Pero su imploración sólo abasteció de combustible la obsesión de él. Ella tuvo que usar toda la fuerza para hacer que la cabeza de él se retirara, y para poder cerrar sus piernas. Barney se levantó, estaba apoyado como ágatas. La habitación parecía girar. Miró fijamente al cuerpo de ella que aún se estremecía y estaba bañado en sudor. Jadeaba queriendo respirar, luego se subió cubriendo el cuerpo de ella con el suyo. Sostuvo la cara de ella en sus manos y oprimió su boca contra la de él. Ella abrió sus piernas y él entró fácilmente. Una ola de calor irradió hasta su estómago y se extendió por el pecho de él. Ella lo encerró con las piernas y lo estregó con sus manos de la cintura hasta sus hombros, para arriba y para abajo sin cesar. Sus bocas estaban entrelazadas mientras se mecían hacia los bordes exteriores del orgasmo. Ellos eran uno. Una unidad única de carne palpitante, atrapada en una pasión agudísima que ninguno de los dos comprendía. Era una pasión enardecida por la conexión sensual más pura de todas. Una conexión pasajera que no contenía nada del pasado. Sin futuro. Sólo el momento.


CAPÍTULO 45





Barney se sentó en la cama, observando cómo la luz de la mañana se filtraba a través de las cortinas. Se habían despertado un poco después de las ocho. Lisa lo atrajo hacia ella. Hicieron el amor otra vez. Pero era diferente. Silencioso, y metódico, como una realización de una manera curiosa, tranquilizadora. Su normalidad a la luz del día hacía válida la locura de la noche. Después ella lo besó, se levantó y pasó al cuarto de baño. El pudo oír ahora la ducha funcionando.

Barney aún estaba pasmado por la fuerza del acoplamiento al hacerse el amor. No podía recordar cuándo se había sentido tan plenamente satisfecho. Estaba sorprendido por las fantasías que lo habían arrollado, por la intensidad de emoción que se habían transmitido uno al otro. Para Barney esto era único en su género. El no podía recordar nada en su vida que se le pareciera en algo.

Hubo una llamada en la puerta, y Barney se puso su bata, a la entrada de un joven rubio en uniforme blanco que transportaba en un carro con ruedas la mesa del desayuno. Había dos potes grandes de café, platos de huevos, chorizos, pan tostado, bollos, compotas y un platillo de rebanadas de naranja. El camarero preguntó si todo estaba bien dispuesto. Barney dijo que sí y le dio una propina. El muchacho se fue, y Barney se sirvió un café, sintiendo alivio a medida que la cafeína le hacía efecto.

Tomó asiento y abrió el diario de la mañana. Estaba en alemán. Escudriñó la primera plana y vio una fotografía que hizo que su brazo no trajera la taza de café a su boca.



La puerta del cuarto de baño se abrió y Lisa salió con una toalla grande, color blanco, envuelta alrededor de su cuerpo. Su pelo largo todavía estaba húmedo y colgaba hasta sus hombros. Llegó hasta la mesa y se sirvió un poco de café. Notó que los ojos de Barney estaban fijos en la primera plana del periódico. Ella sabía que él no podía leer alemán y se hacía preguntas sobre qué era lo que había hecho presa de su atención. Tomó asiento, y él le dio el periódico e indicó el encabezado. —¿Qué es lo que dice?

Ella estudió la fotografía y el encabezado. Su cara parecía ponerse tensa, y se mordió el labio inferior. Luego devolvió el periódico a Barney. —Tres hombres fueron muertos ayer en un suburbio de Roma. En una villa que pertenece a un saudí, llamado Yussef Kaladi. El otro hombre era un norteamericano—. Hizo una pausa. —Su nombre era Arthur Clements. El tercer hombre es un negro no identificado.

Ella había confirmado lo que él conjeturaba que quería decir el encabezado en alemán. Pensó: Dos más habían sido victimados. Arthur Clements. El había venido confiando en hacer que Clements hablara. El único hombre que Barney podía vincular directamente con la conspiración Génesis. Eso era probablemente por lo que Clements había sido eliminado. ¿Pero por qué Kaladi? Kaladi estaba en el perímetro de Génesis. Es verdad, a él le había enviado un cable Neeley. Pero la función principal de Kaladi era recibir los sobornos de las compañías petroleras norteamericanas. ¿Por qué razón se involucraría Kaladi con Génesis?

Bajó el periódico, recogió una rebanada de pan tostado, y humedeció su borde en la yema de su huevo frito. Lisa observó su cara fruncirse, arrugándose en concentración.

—¿Está ese incidente en Roma conectado con Génesis? —preguntó ella.

—Sí.

—¿Tiene algo que ver con la muerte de Paul Obermann?

—No estoy seguro. Hay un artículo al lado de la fotografía. ¿Me harías el favor de leérmelo?

Ella recogió el periódico. Pero esta vez leyó sin huella de tensión. —Dice que Kaladi era un oficial de alto rango de un Fondo de Inversiones Saudí, y que Clements era un hombre de negocios norteamericanos. Fueron muertos por una carga de altos explosivos detonada desde un portafolios—. Ella hizo una pausa y sorbió un poco de café. —La policía italiana encontró trozos y pedazos de moneda en billetes falsos que se remontaban a la Guerra Civil Norteamericana—. Movía sus labios ligeramente al continuar leyendo. —Los billetes eran de cincuenta dólares con la fotografía de Jefferson Davis—. Miró a Barney. —¿Puede ser esto cierto?

—Sí, está correcto. El bueno de Jeff Davis. ¡Vaya, qué toque!

—¿Conocías tú a esos hombres?

—Yo conocía al norteamericano.

—¿Y al árabe? ¿Sabes tú algo acerca de él?

—Era un intermediario. Recibía grandes cantidades de dinero, sobornos de las compañías petroleras norteamericanas, y depositaba los fondos en cuentas suizas para la familia real saudí. Tom Neeley era el mensajero del dinero.

—¿Qué quieres decir con "mensajero del dinero"?

—Alguien que transportaba fondos ilegales.

Barney acabó con lo último de sus huevos, apuró lo que sobraba de su tercera taza de café, se puso de pie y caminó hacia el cuarto de baño.

—Barney— ella lo llamó.

El se detuvo, y ella se acercó a él. Sus brazos se enrollaron en el cuello de él. Lo besó ligeramente y murmuró: —Quiero agradecerte lo de anoche. Por no hacer preguntas. Por aceptar lo que yo quería.

El la besó larga y profundamente y saboreó pasta de dientes y café. Se había olvidado de los sabores del romance matutino. La abrazó un momento y luego dijo: —Vale más que empaques. Tenemos que partir a las once.

Ella asintió con la cabeza. —Quiero que me prometas algo.

—Seguro.

—Prométeme que sea como fuere que termine lo nuestro, tú recordarás cómo fue—. El comenzó a hablar, pero ella le colocó su dedo índice contra los labios. —No digas nada. Sólo recuerda.



El profesor Wolf Siebold concluyó su clase en el moderno laboratorio. El tema de las sesiones matutinas había sido hidrocarburos, y el profesor estaba complacido. Las disertaciones de su pequeño grupo selecto de estudiantes habían sido brillantes. El profesor echó una mirada a su reloj. Era un poco después de las diez, hora de su pausa matutina. Fue a su escritorio grande sobre la plataforma elevada y encendió un cigarrillo americano. Inhaló profundamente, complaciéndose en la indulgencia peligrosa. El humo lo hacía sentirse un poco mareado y eufórico.

¿Y por qué no? El había realizado su deber prescrito; su encuentro con el norteamericano y su compañera femenina no había presentado ningún problema. Informaría a Diestel, luego tomaría un café y pasaría el resto de la mañana componiendo su parte musical con la flauta para el concierto del domingo.

Tomó otra inhalación de humo profunda, a pleno pulmón y giró en el dial el número privado de la oficina de Friedrich Diestel en Berlín. Diestel contestó en la primer llamada. Se cambiaron saludos, y el profesor dijo: —Ich habe den Amerikaner mit dem Mädchen Gestern Abend gesehn.37

Diestel gruñó su reconocimiento, y el profesor continuó: —Ja, ich habe sie zu Reimeck geschickt.38

—Gut, Herr Professor39—, respondió Diestel.

El profesor dijo: —Zu Ihren diensten, Herr Oberst. Auf Wiedersehen40

—Auf wiedersehen41— replicó Diestel y colgó el auricular.

Diestel caminó a la inmensa sección central de la pared de vidrio y miró por encima de la ciudad dividida. Pudo ver claramente la parte de arriba de la torre de televisión de Berlín. Los pensamientos de Diestel eran siempre los mismos cuando miraba hacia el oriente: Qué tragedia tan monumental había proporcionado ese demente austríaco al pueblo alemán. Ese astrólogo, ese adicto a la droga había carecido hasta la capacidad de negociar una rendición apropiada. Diestel recordaba un día frío, desolado, en noviembre de 1944 cuando un general de la SS acongojado, Félix Steiner, les había dirigido la palabra, diciéndoles que el Führer había rechazado su plan. Steiner había propuesto que todas las fuerzas de la Wehrmacht fueran trasladadas al frente oriental. Que su lucha contra los británicos y americanos fuera abandonada. Que a los aliados occidentales se les permitiera la entrada al Reich mientras que el poderío entero de sus propias fuerzas fuera usado contra los soviéticos y sus hordas mongólicas.

Un arreglo negociado con el Occidente entonces sería posible, y la nación alemana estaría salvada. El Führer no sólo había rechazado enojadamente la proposición, sino que había ordenado un ataque en gran escala sobre el saliente norteamericano cerca de la aldea belga de Bastogne.

Diestel suspiró pesadamente, y se retiró de la ventana. Se sentó detrás del fulgurante escritorio. Bueno, pensó él, cuando menos el sindicato de empresarios había sobrevivido. Ningún Führer podía impedir eso. El sindicato siempre sobreviviría. Y prosperaría. Miró su reloj, el que le había dado el distinguido Dr. Abraham Esau. Ya era hora de hablarle a Tedesco. Esta vez no había necesidad de hacer una llamada internacional. Tedesco estaba a sólo unos cuantos kilómetros de distancia, en el Hotel Berliner, en Berlín del Este. Informaría a Tedesco que el profesor Siebold había seguido órdenes y enviado al norteamericano a Reimeck. Diestel se inclinó para atrás en su sillón de cuero. Admiraba la fuerza intelectual extraordinaria del plan. Era de cierta manera un privilegio formar parte del mismo. Y aunque él estaba lejos de ser el maestro de este juego de ajedrez, él ciertamente no era un peón. En este juego era cuando menos una torre. No. En este juego él era un caballo. Sí. Eso era más exacto.

Después de todo, él desempeñaba un papel intrincado en la estrategia, Diestel admiraba al estratega maestro, el diseñador de la travesura Génesis que residía en la cima del sindicato. —Hasta ahora los movimientos habían sido precisos, brillantes y protegidos. Y sobre todo, había orden en su fondo. Y más que cualquiera otra cosa, Diestel admiraba el orden. El orden era una finalidad en sí mismo. El orden permitía progreso y seguridad para el individuo, el estado y, finalmente, al sindicato.
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El Consulado General Israelí estaba situado en la sección Eppendorf de Hamburgo. Barney daba la vuelta por el pasillo en forma de "T" se dirigió a la oficina al final del pasillo. Aflojó el paso al ver a los dos policías federales de uniforme azul, parados uno en cada lado de las puertas de vidrio. Estaban armados con metralletas de aspecto mortífero. Hicieron señas a Barney de hacer alto. El hombre fornido detuvo a Barney mientras que el más alto lo cubría; la embocadura de la metralleta apuntaba a un punto apenas arriba de los ojos de Barney. Barney mostró al hombre fornido su tarjeta de identificación y mencionó el nombre de Hans Lehmans. El hombre pasó la tarjeta de Barney a su compañero alto, quien la examinó y dijo: —Pasaporte, por favor.

Barney le entregó su pasaporte. El hombre lo verificó cuidadosamente, tomándose su tiempo. El hombre luego devolvió la tarjeta de identificación y el pasaporte a su compañero, quien los regresó a Barney. El hombre fornido entonces se puso de rodillas e hizo a Barney un registro corporal rápido y completo. Se levantó y asintió con la cabeza a su compañero, que preguntó a Barney: —¿A quién desea usted ver?

—Al Cónsul General.

El guardia alto sacó un pequeño transmisor portátil y dijo algo en alemán en el aparato. Hubo una pausa, seguida de una voz de mujer respondiendo en alemán. El guardia alto hizo señas a Barney que caminara frente de ellos. Cuando llegaron a la puerta de vidrio, el guardia fornido oprimió un botón a un lado de la puerta; esto fue seguido por un zumbido de la cerradura de la puerta. Se abrió la puerta, y el zumbido cesó. Los policías se volvieron mirándolo fijamente.

Barney se encontró de pie en una oficina ancha, bien iluminada, y con poco mobiliario. Había una mujer de facciones ordinarias, de edad madura, sentada ante un escritorio. Detrás de ella, en ambos lados, estaban las banderas del Estado de Israel y de la República Federal de Alemania Occidental. La mujer levantó la mirada hacia Barney.

—¿Por qué desea usted ver al Cónsul, señor Caine?

—Yo estoy en Alemania por negocios oficiales. Hay ciertos aspectos del caso que estoy investigando que creo serán de interés para el Estado de Israel.

La mujer lo estudió un minut

—¿Por qué viene usted aquí? Nuestra Embajada está en Bonn.

—Porque no tengo tiempo para ir a Bonn. Tengo una petición sencilla. Quiero hacer una llamada a un viejo colega mío, israelí.

—¿Pero por qué venir aquí?— preguntó la mujer. —¿Por qué no simplemente hablarle por teléfono?

—Yo no sé en dónde está. Lo vi la última vez en Madrid en 1968. En esa época yo estaba con la CÍA y él estaba con Mossad.

Los suaves ojos cafés de la mujer se volvieron interesados. Miró fijamente a Barney por un momento, luego asintió con la cabeza al policía alemán, que se fue. La mujer levantó el auricular y oprimió un botón en la base del teléfono. Hizo una pausa por un momento, luego habló rápidamente en hebreo. Entonces cubrió el auricular con las manos y miró hacia arriba a Barney.

—¿Cuál era el nombre de ese amigo suyo israelita?

—Zvi Barzani.

Ella habló de prisa al teléfono y colgó.

—Venga conmigo, Sr. Caine.

El Cónsul General era un hombre de complexión delgada, bien parecido, con ojos negros y pelo canoso prematuramente. Barney creía que estaba a fines de sus treintas o tal vez más joven. El Cónsul se levantó y estrechó la mano de Barney. Sonrió e indicó una silla. —Siéntese, por favor, Sr. Caine—. Barney tomó asiento. El Cónsul tomó una cajetilla de cigarrillos y ofreció uno a Barney, quien lo declinó. El Cónsul encendió su cigarrillo y se quedó de pie. Luego se sentó en el borde del escritorio.

—¿Cuándo fue la última vez que vio usted a Barzani?

—Fue en el otoño de 1968. En Madrid, en el Aeropuerto de Barajas. Me pasó documentos que detallaban proyectiles misiles soviéticos de tierra al aire.

—Ya veo— chupó calmadamente su cigarrillo. —¿Recuerda usted el nombre en clave de esa operación?

Barney se sorprendió por la pregunta.

—Caray, fue hace mucho tiempo.

—Sí, ya lo sé. Pero trate de recordar. Tenemos tiempo.

Barney buscó en su memoria y dijo:

—Voy a tomar uno de esos cigarrillos.

El Cónsul le dio uno y se lo encendió. Barney miró para el techo, luego se puso de pie y caminó a través de la alfombra verde y miró para afuera de las ventanas. Trataba de reestructurar esa junta de antaño en la sala de pasajeros de Iberia en Madrid. Detallló la sala en su mente y recordó un par de alas de plata grandes sobre la pared. . . y sintió una oleada de excitación. Se retiró de la ventana.

—Tenía algo que ver con el aire, con volar.

—Tome su tiempo— dijo el Cónsul.

Barney paseó por un momento, luego caminó hacia el Cónsul.

—Era una palabra hebrea. La operación tenía una clave hebrea.

—¿Cuál era su significado en inglés?

Barney tomó asiento.

—Creo, creo que el hebreo ya me está llegando. Era nahír. O sharir. Espere, espere. Ya tengo el equivalente en inglés. Era "águila". Era neshé en hebreo.

Los ojos negros del Cónsul sonrieron.

—Ya está lo bastante cerca. La palabra es Neshir. Regresó detrás de su escritorio. Barzani ahora era el director comisionado de Mossad.

El Cónsul sacó una pequeña libreta de apuntes, la hojeó y se detuvo en cierta página. Miró el número y lo giró en el disco directamente en su línea privada. Esperó un momento, y luego habló al teléfono en hebreo. Escribió unos cuantos números en un pedazo de papel y dijo una palabra final que sonaba como Bakashah. Colgó, volvió a girar en el disco, y miró para arriba a Barney.

—Barzani está en Jerusalén—.

La cara del Cónsul se estiró, luego floreció en una sonrisa, y habló al teléfono:

—¡Zvikah! Areil Aloni. Tov. Ken. . . Hamburg. . . Ken—. Luego cambió a inglés.

—Tengo a un viejo colega de usted aquí en mi oficina. Un policía norteamericano llamado Barney Caine. El lo recuerda a usted en el aeropuerto de Madrid en 1968. Operación Neshir—. El Cónsul le indicó a Barney que viniera al teléfono.

En su minúscula oficina escondida en uno de los lugares recónditos de un mercado de productos agrícolas en el Este de Jerusalén, el amigo Barzani de uno ochenta y seis de estatura descansaba sus piernas sobre un escritorio estropeado. Su buena apariencia recia trigueña era traicionada por sus ojos melancólicos que habían presenciado una vida entera de intriga y violencia.

Levantó la vista a una espada roja y un escudo rojo fijados a una placa en la pared. Barzani guardaba el símbolo insidioso de K.B.G., en un lugar prominente como un recordatorio constante para él y su personal de la verdadera cara del enemigo. Oprimió un botón en un aparato de cinta conectado al teléfono y trató de hacer memoria de la cara de Barney. Recordaba el encuentro en Barajas, y lentamente los rasgos de Barney se precisaron. Recordaba que la cara era regular, típicamente norteamericano blanco protestante. Y Caine había sido honrado. El había cumplido con su parte del trato. A cambio de los planos del proyectil misil soviético, Israel había recibido diez unidades de misiles Hawk. Barney ya estaba repitiendo sus salutaciones en el teléfono y Barzani replicó: —Hola, Caine.

Barney estaba de pie junto al Cónsul, sosteniendo el auricular.

—Hace mucho tiempo, Zvi.

—Sí, ¿Cómo estás, Barney?

—Estoy en un caso.

—¿Cómo puedo ayudarte?— preguntó Barzani.

Barney dijo: —Puedo tener la ocasión de enviarte un sobre, y si eso llega a suceder, lleva el sobre a manos del científico en jefe del Instituto Technion, en Haifa.

Barzani bajó los pies del escritorio y se inclinó para adelante. —Me gustaría un poco más. Pero si no puedes, yo entiendo.

—No. Te puedo decir. El sobre contendrá datos sobre una fórmula secreta para la manufactura de combustible sintético.

Los músculos de la quijada de Barzani se estiraron. —Envía el sobre a la siguiente dirección.

—Espera un minuto— Barney tapó con la mano el receptor y preguntó al Cónsul: —¿Puede usted escribir esto por favor?— El Cónsul asintió con la cabeza, y Barney habló al teléfono. —Está bien, bien, adelante.

Barzani habló cuidadosa y lentamente. —Albert Yaacov— deletreó 'Yaacov' y continuó —número sesenta y tres Hayarkon, Tel Aviv, cuatro-tres-ocho-cinco.

Barney repitió el nombre y la dirección.

Barzani dijo: —No la envíes por correo a Israel desde Alemania. Hay fugas e intercepciones. Están infestados por la KBG y la Inteligencia de Alemania Oriental.

—Yo entiendo— dijo Barney.

—Debes enviarla por correo desde América—. Barzani agregó: —Y no la envíes por correo registrado o entrega inmediata. Sencillamente el correo aéreo normal.

—Está bien— Barney replicó. —Ahora, recuerda, esto puede ser que nunca llegue a ser.

—Yo entiendo. Si lo envías, yo te aseguro que será puesto en las manos apropiadas. —Zvi— dijo Barney.

—¿Sí?

—Me da gusto que todavía andes por ahí.

Barzani sonrió. —¿Estabas preocupado, eh?

—Bueno... Sí. La guerra de octubre me preocupó.

—Yo estaba en el Golan con mis muchachos— replicó Barzani.

—Es lo que me figuraba— dijo Barney.

Zvi pensó que había detectado algo de tirantez en la voz de Barney. —¿Puedo ayudarte?— ofreció Barzani.

—No. Este juego se llama Solitario. Tú sabes qué quiero decir.

—Sí. Está bien. Quédate con vida, porque un día deberás de venir a visitar la Tierra Santa.

—Un día, lo haré.

—Shalom, Barney.

El Cónsul General caminó con Barney a la puerta de la oficina. Barney miró hacia el Cónsul. —Cuando entré aquí, el oficial alemán allá afuera habló en un transmisor portátil a esta dama.

La mujer miró para arriba y dijo: —¿Y eso qué?

—¿Supongamos que esos policías fuesen dominados y alguien más recogiera ese transmisor portátil?— Barney preguntó.

La mujer sonrió, y el Cónsul contestó: —El oficial alemán habla con mi asistente en una clave predeterminada. La clave es cambiada tres veces al día.

Barney meneó la cabeza. —Eso muestra cuándo tiempo he estado fuera del negocio de los espantos.

—Shalom, Sr. Caine. Y buena suerte.
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El taxi Mercedes gris entró a la ciudad de Munich por la Van-der-Tannstrasse, pasó bajo el arco conmemorativo de columnas dóricas, y rodó por las calles estrechas de Schwabing.

Los cafés al aire libre estaban atestados de personas jóvenes sentadas en el cálido sol bávaro, fumando, charlando, leyendo, y bebiendo cerveza en grandes picheles esmaltados.

El taxi giró hacia Königsplatz y cruzó un puente de piedra que se extendía sobre un río verde de corriente rápida. Salieron del puente y entraron en una calzada para coches empedrada que conducía a las macizas paredes grises del Deutsches Museum.

El taxi se detuvo en la entrada principal, al momento que dos autobuses de amarillo y rojo descargaron un grupo de muchachos colegiales. Barney pidió a Lisa que preguntara lo que cobraría el conductor por esperarlos.

—¿Por cuánto tiempo?

—Digamos, media hora.

Lisa habló con el conductor, que pensó por un momento. —Ungefähr zwanzig mark.42

—Quiere veinte marcos— dijo Lisa.

—Eso es diez dólares— Barney suspiró. —Bien, de acuerdo.

El salón de exhibición era pavoroso y sorprendente. Era del tamaño de varios campos de fútbol. El centro del salón estaba ocupado por un barco de vela de 1895, restaurado. El casco descansaba en un pozo profundo, su mástil se remontaba a cien pies de altura, casi alcanzando la segunda hilera del museo, en donde aviones de la Primera Guerra Mundial y de la Segunda Guerra Mundial, suspendidos por cables, parecían estar volando en formación.

En el extremo lejano del salón, más allá del barco de vela, había locomotoras fulgurantes. Un grupo de niños circundaba a una de ellas, observando a un hombre en una bata blanca operar una máquina, haciendo que las ruedas se movieran y sonando el silbato.

Un guardia del museo fue a donde estaba el hombre de la bata blanca, le dijo algo y apuntó a Barney y a Lisa. El hombre asintió con la cabeza y tiró de una palanca para detener la máquina, acompañado de las protestas de los niños. El hombre luego se movió entre la muchedumbre, pasó frente al barco de vela, y se aproximó a Barney y Lisa.

Manfred Reimeck era un hombre pequeño, flaco pero fuerte, y nervioso cuya cara estaba desfigurada por una nariz achatada, común en los pugilistas. Extendió una mano grande y sonrió. —Manfred Reimeck.

Barney estrechó su mano. —Barney Caine y Lisa Splangler.

El sonrió a Lisa y dijo: —Vengan. Vamos a mi oficina.

Se apretujaron en camino hacia un ascensor atestado de niños y una rociada de adultos. La puerta se cerró, y el gran ascensor comenzó un ascenso lento. Un niño pequeño empezó a llorar al caérsele el helado del cono en el piso del elevador. Reimeck dio unas palmaditas a la cabeza del niño y le dio unas monedas, diciéndole que comprara otro pero que tuviera cuidado de no dejarlo caer.

La oficina de Reimeck estaba llena de documentos en desorden y había copias Xerox de datos técnicos sujetos con tachuelas en las planchas de corcho fijadas en las paredes. Reimeck empujó a un lado algunos papeles, tomó asiento en su escritorio, y les hizo señas de que se sentaran. —Yo no tengo secretaria, así es que perdonen el desorden. ¿Ahora, sobre qué desean ustedes verme?

—¿Recibió usted una llamada del Inspector Hans Lehmans? —preguntó Barney.

—Sí. Temprano esta mañana. —Reimeck estregó su nariz achatada—. Me pidió que yo los recibiera. Nada más. Así es que estoy en la oscuridad.

—Estoy aquí porque el profesor Wolf Siebold dijo que usted podría saber el paradero del Dr. Abraham Esau.

Reimeck estudió a Lisa por un momento, luego miró a Barney. —¿Por qué desea usted saber eso?

—Estoy investigando un crimen que tuvo lugar en Los Ángeles. Las tangentes de ese crimen...

Reimeck le quitó la palabra cortando la frase.

—Lo siento. Yo no entiendo esa palabra.

—¿Qué palabra?

—Tangentes.

Lisa tradujo: —Umstände.

—Ah— dijo Reimeck. —Circunstancias.

Barney asintió con la cabeza. —Este caso involucra el programa Génesis.

Reimeck caminó hasta la ventana y miró al río color verde que fluía más allá del museo. El sol estaba muy alto y perdía su luz en una profusión de nubes blancas aborregadas. El no dijo nada por un momento, luego se volvió hacia Barney.

—Yo sé muy poco acerca de Génesis. Yo era un piloto de prueba para Porsche. Cuando el combustible sintético, un combustible diesel, basado en alcohol, fue probado en el nuevo tanque Tiger en marzo de 1944. El Dr. Esau y otros altos oficiales de armamentos y de investigación vinieron a los campos de prueba cerca de Stuttgart. Yo conduje el tanque para hacer la prueba. Había un problema de octanaje con el combustible. En las semanas siguientes me encontré trabajando de cerca con el Dr. Esau. Después de que el problema de octanaje fue resuelto, el Dr. Esau me pidió que yo fuera su conductor y ayudante personal. Fui trasladado al Instituto Kaiser Wilhelm, en Berlín.

—¿Sabía usted acerca de la fórmula Génesis final, la que contenía el catalizador Mangan?

Reimeck caminó de regreso a su escritorio.

—Sí, todos lo sabíamos. Había funcionado magníficamente en los proyectos de ensayo de Siebold.

Reimeck tomó asiento, y Barney preguntó:

—Cuando usted dice "todos los sabíamos", ¿quiénes son todos?

—Las personas más encumbradas en el programa: Krouch, Kepper, Pohl y últimamente Göring.

—¿Y qué dice de Friedrich Diestel?

Reimeck se estregó la nariz nerviosamente.

—Asumo que sí. Pero Diestel no estaba directamente involucrado en la ciencia de Génesis.

—¿Qué dice usted de su función?

Reimeck suspiró.

—Diestel abastecía mano de obra esclava para las plantas de hidrogenación.

—¿Incluyendo la planta Farben en Auschwitz?

Reimeck lo miró sorprendido, luego se encogió de hombros.

—No lo sé.

Barney se puso de pie y dio unos cuantos pasos hacia la ventana. Encendió un cigarrillo y sopló el humo azul contra el vidrio y sin ver a Reimeck dijo:

—¿Ha visto o hablado usted con Diestel recientemente?

—No, no lo he hecho.

—¿Conoció usted a Paul Obermann?

Reimeck miró a Lisa.

—No.

Barney se alejó de la ventana y caminó hacia Reimeck.

—Está bien, usted estaba en Berlín con Esau. Usted sabía acerca del catalizador Mangan. Había sido probado con éxito. ¿Qué le sucedió al mismo?

—Una mañana a fines de abril, 1945, no recuerdo la fecha, el Dr. Esau fue citado a una junta secreta en el Hotel Adlon.

—¿Citado por quién?

—El General Brigadier Walter Schellenberg. Era el ministro de asuntos extranjeros de Himmler. Había otros civiles presentes, jefes de armamentos y de investigación. Y un general Panzer de la SS, Kladen. Un oficial panzer famoso.

Barney apagó su cigarro en un recipiente para sujetapapeles sobre el escritorio de Reimeck. —¿Estuvo usted en esa junta?, —preguntó.

—No. Yo conduje al Dr. Esau a esa junta— Reimeck hizo una pausa. —Tomó más de una hora recorrer los dos kilómetros.

—¿Qué aconteció en la junta? —Barney preguntó.

—El Dr. Esau ordenó la liberación de todos los documentos secretos pertenecientes a sintéticos, no sólo combustibles, sino hule, plásticos, cintas magnéticas, todo bajo nuestro control. Estos documentos fueron parte de un convoy de auto-camiones al mando del General Panzer, Kladen.

—¿Era el catalizador Mangan parte de la Fórmula Génesis?

—Sí.

—¿Sabe usted qué le pasó a ese convoy?

—Oímos que fue interceptado por unidades del Tercer Ejército Norteamericano.

—¿Tenía el Dr. Esau una copia de la fórmula final?

—Sí.

—¿Qué le pasó a la misma?

Reimeck encogió los hombros.

—No lo sé. A fines de mayo los tanques soviéticos del ejército de Konev entraron a Berlín. El Dr. Esau fue aprehendido. Yo escapé hacia el Occidente—. Hizo una pausa y miró penetrantemente a Barney; perlas de sudor comenzaban a aparecer en su frente—. En 1956 Esau fue regresado a Berlín Oriental en un canje por un espía, mediante un acuerdo con los soviéticos.

—¿Quién arregló el canje?

—Los norteamericanos.

Barney paseó por un momento.

—¿En dónde está el Dr. Esau ahora?

Reimeck miró fijamente a Barney, luego cambió su mirada a Lisa. El alarido de un avión jet volando bajo invadió el silencio de la habitación.

En una voz calmada, fría, Barney dijo:

—Le hice a usted una pregunta.

—Yo escuché su pregunta—. La voz de Reimeck subió. —Debo recordarle que usted no tiene posición oficial alguna aquí. ¡Yo concedí esta entrevista por cortesía. Nada más!

Barney sintió el calor que salía de su pecho y subía precipitadamente a su garganta. Se movió de prisa alrededor del escritorio y cogió las solapas de la bata de Reimeck y lo sacudió poniéndolo de pie y lo golpeó contra la pared. La cara de Barney estaba encarnada, y la pequeña cicatriz carmesí estaba lívida. Lisa trató de mover el brazo de Barney para apartarlo de Reimeck. El la empujó a un lado violentamente, conservando a Reimeck asegurado contra la pared.

—Ahora, escúcheme, hijo de perra. A dos amigos míos los han torturado y matado a tiros, y el padrastro de esta joven fue victimado por arma de fuego a sangre fría. Y yo he estado siguiendo un rastro por más de cuatro mil kilómetros que le aseguro no va a terminar en esta oficina. Estoy harto hasta la muerte de ustedes, bastardos. Usted y Diestel y Siebold y todos los otros científicos "inocentes". Ustedes tuvieron que ver en la muerte de miles, y todas las malditas dádivas de helados a la niñez no van a cambiar eso. Ahora escuche cuidadosamente, voy a estar encima de usted ahora en adelante. Hasta que me diga lo que tengo que saber. No hay corte. No hay papeleo legal. Nada de Lehmans. Yo. Sólo yo.

Barney lo empujó de nuevo hacia adentro de su silla. Lisa observaba desde la ventana. Ella no se había dado cuenta de que Barney era capaz de tal ira. Reimeck abrió el cuello de su camisa y estregó su garganta.

—Es usted bastante paradójico, Sr. Caine. Usted levanta el espectro de mis supuestas actividades criminales, y con todo viene usted aquí y usa tácticas de la Gestapo. Parece que la justicia siempre depende de la conveniencia del punto de vista de uno— Reimeck hizo una pausa. —El Dr. Abraham Esau está enfermo de muerte. El tiene tal vez tres meses de vida. Reside en un sanatorio privado en Baden-Baden, llamado Gessenger.

—Háblele por teléfono—, dijo Barney con aspereza.

—Usted debe entender; el Dr. Esau tiene ochenta y tres años de edad. Está bajo sedantes profundos y cuidado constante. Yo tal vez no pueda hablar directamente con él.

—¿El tiene una enfermera, no es así?

—Siempre.

—Luego, háblele, y tenga cuidado con su alemán.

—Estoy al tanto que la señorita Spangler habla alemán. —Reimeck giró en el dial nueve dígitos y esperó. Barney podía sentir las puntas de sus nervios, rápido pero cortés, a alguien en el otro extremo de la comunicación. Barney escuchó su propio nombre y el de Lisa empleado en el torrente de alemán. Reimeck cubrió el auricular con su mano y preguntó a Barney.

—¿Cuándo puede usted presentarse con el Dr. Esau?

—Hablaremos por teléfono en la mañana. Antes del mediodía.

Reimeck tradujo en el teléfono, colgó, escribió de prisa el número en un bloc y dijo:

—El tiene un enfermero. Karl Plieger—. Reimeck entregó el apunte a Barney —usted tiene el número de teléfono y la dirección en Baden-Baden.

Barney tomó el brazo de Lisa y comenzó a ir hacia la puerta.

—Sr. Caine— Reimeck llamó. Barney se volvió. Reimeck se levantó detrás de su escritorio—. Usted debería llevar esto en mente. Está usted pisando los dedos de los pies de personas que han podido sobrevivir a grandes dificultades. Personas que saben cuidarse a sí mismas muy bien.



Barney y Lisa tomaron el Mozart Express a Baden-Baden. El mozo de servicio los llevó a su compartimiento de primera clase y sopesó la maleta de Lisa colocándola en el soporte de equipaje en lo alto. Había luces para lectura, almohadas y frazadas. Barney dio una propina al mozo de servicio, y preguntó a qué hora se abría el carro-comedor

—Carro-comedor una hora. La barra se abre en zwie Minuten.43

Pasaron por un largo túnel durante dos minutos, luego prorrumpieron de la oscuridad a la luz del sol del atardecer. Lisa levantó la mirada de su revista para ver a Barney. Su cara estaba iluminada como con un chisporroteo de destellos de sol. Iban pasando de prisa una pequeña estación suburbana apenas en las afueras de Munich, y Barney vio el rótulo en la estación. "Dachau". Meneó la cabeza; los gritos del pasado eran ineludibles.

—Anda— dijo Barney. —Vamos a tomar una bebida.

El coche club no estaba lleno. Unos cuantos hombres de negocios estaban instalados en mesas haciendo sus tareas caseras. Y dos mujeres elegantes estaban bebiendo champaña y mirándose una a la otra fijamente. Barney encontró una mesa con ventana, diagonalmente al otro lado de las dos mujeres. Ordenaron escocés y observaron al Mozart Express cortar como un cuchillo a través de campos rodados, en cultivo, subiendo lentamente hacia los Alpes distantes con cimas cubiertas de nieve. Llegaron las bebidas y entrechocaron sus copas. Observaron los campos verdes que pasaban, el ganado apacentando y la línea de tractores que trabajaban la tierra, volteando la tierra, rica, oscura y margosa. Guardaron silencio por lo que pareció mucho rato: luego Barney preguntó.

—¿En qué piensas?

Ella levantó la copa a sus labios y sacudió su pelo largo.

—Oh. Pensamientos disparatados.

—¿Como qué?

—Que acabará bien para nosotros.

—¿Qué tiene de disparatado eso?

Ella encogió los hombros.

—Yo ya no creo en desenlaces felices.

—Tal vez no termine jamás.

—¡Por supuesto que lo hará! Tiene qué. Bien podríamos ser de diferentes galaxias—. Miró para afuera de la ventana a las cumbres blancas de los Alpes y había luces diminutas en los ojos de ella cuando miraron hacia él —¿Sabes esquiar?— preguntó ella.

—Hace años. En Chile. No era muy bueno.

—No hay ningún deporte del todo como ese— dijo ella. —Hay una pureza en él; hasta poesía. Estar solo, bajando por una gran cuesta, tarde en la jornada, irrumpiendo en ese mundo silencioso blanco. La nieve volando para arriba y los árboles pasando a la carrera. Es una prueba de valor, de destreza y de desafío. Es como el momento que describe Hemingway al final de la corrida de toros. Es un momento de gran verdad personal.

El conductor anunció: "Augsburg". Las dos mujeres elegantes miraron a Lisa audazmente a medida que ella y Barney dejaron el coche-club. Las mujeres estaban en su segunda botella de champaña y ahora estaban cogidas de la mano. Los hombres de negocios alemanes no se molestaron en levantar la vista de sus diarios en el momento en que el tren entraba en Augsburg. Nadie notó a un hombre pequeño con una barba recortada, cargando un abrigo oscuro y un sombrero homburg. Caminó hasta el fin de la barra, tomó asiento, y ordenó una cerveza.
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La aldea de Baden-Baden yacía en un valle pequeño circundado de montañas cubiertas de pinos. El pueblo en sí parecía que había sido ahuecado en el bosque. Había parques por cuyo centro corrían riachuelos y tenía quioscos de música erigidos para conciertos públicos. Faroles de la época del cambio de siglo iluminaban las calles tortuosas con sus edificios con terrazas y techos con remate triangular y con tejavanes rojos. El taxi rodó más allá del casino greco-romano ornado.

Había poco tráfico y los peatones que paseaban por las calles eran una mezcla de los muy ancianos y de los de edad madura.

El Hotel Park era una estructura de cuatro pisos con balcones en forma de terraza y grandes ventanas estilo francés. Estaba situado en un parque grande y tenía su calzada particular propia. Lisa había sugerido el hotel, y Barney había hecho las reservaciones por teléfono desde Munich.

Un portero los escoltó al salón de entrada. Había una sala a un lado del recibidor, y un piano tocaba "Mack the Knife" en tiempo lento. Había varias parejas de edad madura en trajes de etiqueta cambiando dinero en la recepción y pidiendo al conserje direcciones para ir al casino.

El conserje era un hombre de pelo canoso con facciones agradables desfiguradas por una cicatriz blanquecina, marchita, que hacía una curva desde el borde de su ojo derecho hasta la comisura de los labios de su boca. Llevaba una sonrisa estática que parecía estar empastada permanentemente en su cara. Su sonrisa se hizo un poco más amplia al darles la bienvenida. —Tenemos una habitación doble grande, Sr. Caine. Con vista a los pinos. Bastante bien—. Barney le dio las gracias y se registró: Sr. y Sra. Barney Caine.

El cuarto era grande, lujoso y frío. El frío entraba por las ventanas estilo francés que daban hacia el bosque de pinos. El mozo de servicio cerró las ventanas y ajustó el reóstato. La habitación se calentará rápidamente dijo él. Barney le dio una propina y el hombre sonrió. —Danke, Guten Abend.44

Barney recogió un folleto del escritorio y lo hojeó para mirar las fotografías pintorescas. Echó una mirada a Lisa.

—Escucha esto— comenzó a leer el folleto. —Por dos mil años los manantiales naturales de aguas termales de Baden-Baden han sido utilizados con fines curativos. Los baños fueron usados primeramente por soldados romanos de la Quinta Legión. Las aguas curan los sistemas locomotrices deteriorados, el reumatismo, desórdenes metabólicos y. . .— ella miró y sonrió, —las aguas se dice que tienen un efecto afrodisiaco y estimulan a aquellos que sufren de mal funcionamiento sexual—. Lanzó el folleto otra vez sobre la cama. —Ahora ya sabes— dijo Barney, —por qué los romanos eran tan activos sexualmente. Eran estos malditos baños.

Se fue a la cama y se recostó. Lisa vino hacia él y tomó asiento en el borde; tocó la cara de él, trazando la curva de su mejilla con su dedo.

—Tú no necesitas ningunos baños.

—No contigo, preciosa.

—Pero yo sí—. Ella sonrió y se levantó. —¿A qué hora cierran los baños?

Barney miró al folleto. —A las nueve y media.

—Qué bien. Eso me da como una hora.

—¿En verdad vas a ir?— Barney preguntó.

—¿Por qué no?

—Porque yo estoy listo para cenar.

—Pero si comimos en el tren.

—Eso fue hace tres horas.

—Dame una hora— dijo Lisa.

—De acuerdo.

Ella entró al cuarto de baño. Barney giró en el dial a la operadora del hotel y le pidió hacer una llamada a Hans Lehmans. Se quedó en el teléfono mientras la llamada se realizaba. Fue contestada por una mujer, y siguió un cambio de frases en alemán entre la esposa de Lehmans y la operadora del hotel. La operadora pidió a la Sra. Lehmans que aguardara y cambió al idioma inglés.

—El Sr. Lehmans no está en casa. Su esposa desea saber si usted quiere hablar con ella.

—Yo no puedo hablar alemán. Pídale que su esposo, por favor, me hable por teléfono.

La operadora tradujo, y luego cortó la conexión con Berlín. Barney le pidió hacer una llamada a Louis Yosuta en Los Ángeles. Pero ella dijo: —Lo siento, Sr. Caine, hay una demora de dos horas en todas las llamadas de los Estados Unidos. Barney le dio las gracias y le dijo que lo intentaría más tarde.

Lisa salió del cuarto de baño llevando puesta una bata blanca de tela de toalla. Barney puso sus brazos a su alrededor y besó su pelo. —A las nueve en punto. ¿De acuerdo?

Ella asintió con la cabeza y murmuró: —De acuerdo.

Barney se desvistió y entró al cuarto de baño grande, con azulejos. Giró la llave de la tina, del lado del agua caliente, fue al vertedero y colocó en orden sus cosméticos en la repisa de vidrio. Miró para arriba a su imagen reflejada en el espejo, Los círculos debajo de sus ojos se habían acentuado, y había líneas rojas minúsculas corriendo por la parte blanca de sus ojos hasta las pupilas cafés. Pero no sintió la misma depresión que lo había afligido en Berlín. Comenzaba a gozar de un sentido de realización.

Mientras que él aún no tenía ninguna idea de quién era el maestro de marionetas, la forma del caso se iba cristalizando. Las matanzas de los Neeley, Kaladi, Clements y Obermann todas estaban motivadas y ensartadas en Génesis. Y contrario a la teoría presentada por la policía italiana, Kaladi era la víctima de las circunstancias. El golpe había sido para Clements. Y quienquiera que fuera el que dirigía la orquesta, estaba motivado por la necesidad de poseer la fórmula o evitar que la fórmula cayera en manos ajenas. En dónde encajaba Tedesco, aún era una mixtificación. Barney especulaba que Tedesco era un intermediaron entre el alto mundo y el mundo del hampa.

Barney sabía que finalmente tendría que clavar a Tedesco para llegar al hombre principal. Pero eso ya estaba en el horizonte. El caso comenzaba a ceder. Se alejó del espejo. La tina hundida ya casi estaba llena. Cerró la llave y se sentó en el agua que despedía vapor. Se inclinó para atrás en la curva del respaldo de la tina y se complació lujosamente en el calor líquido que envolvía su cuerpo entero. La fragancia del perfume de Lisa todavía subsistía en la habitación.

Pudo haberle hecho el amor en el pequeño compartimento del tren. Ahora se lamentaba por no haberlo hecho. Hubiera sido uno de los momentos memorables de la vida; hacerlo en el Mozart Express. Barney sonrió. Eso sonaba como un gran título para una canción.

Sus pensamientos placenteros fueron rotos por el sonido penetrante del teléfono de la recámara. Suspiró y se levantó para salir de la tina de baño, envolvió una toalla grande alrededor de su cintura, y fue a la recámara. Se sentó en el borde de la cama y levantó el auricular.

—¿Barney?— Lehmans preguntó.

—Sí. Hola, Hans.

—¿Estás en posibilidad de hablar? —preguntó Lehmans.

—Estoy solo—. Barney contestó con un sentido de presentimiento.

—Tu muchacha es una impostora— declaró Lehmans. Las palabras hirieron a Barney con una fuerza devastadora, estropeando toda emoción y sacudiéndolo en un silencio aplastante.

Hubo una larga pausa, y Lehmans preguntó: —¿Estás ahí? No te escucho.

Barney tosió y se esforzó a decir: —Sí. Adelante.

—Paul Obermann fue capturado por los británicos en mayo, de 1945. Fue llevado a Inglaterra en julio de 1946. Se quedó seis años en Inglaterra trabajando con químicos británicos sobre una fórmula para combustible sintético. Llegaron a construir una planta piloto. Otro ítem: Obermann no tenía una hermana llamada Spangler. El no estaba de ninguna manera emparentado con Lisa Spangler y no pudo de ninguna manera haberla criado—. Lehmans hizo una pausa esperando que Barney hiciera algún comentario, pero Barney nada dijo. El sólo se sentía frío y vacío.

Se encontró finalmente haciendo la pregunta. —¿Eso es todo el informe?

—No— Lehmans dijo. —Hay más. Registramos su departamento en Berlín. Encontramos un pasaporte francés falso con una entrada sellada en el Aeropuerto Internacional de Miami y fechado en la semana inmediatamente anterior a la matanza de Tom y Kay Neeley. El pasaporte francés también contiene sellos de entrada a Beirut, Damasco, Trípoli y Port-au-Prince.

Barney guardó silencio, pasmado por lo largo del brazo de la intriga cuyas maquinaciones habían sido sembradas con cocaína y terminaban con combustible sintético.

—¿Aún estás ahí?— preguntó Lehmans.

—Sí, aquí estoy —dijo Barney.

—Tu amiga rubia alemana y la misteriosa morena de Los Ángeles son la misma. Ella es ya sea de la PLO o está conectada a algún grupo derivado. Pero ella es una terrorista, reclutada por alguien que quiere que la Fórmula Génesis permanezca fuera del mercado. Los árabes obviamente tendrían intereses similares.

La respuesta de Barney fue calmada y matizada por un desconsuelo total.

—Supongo que eso es todo el pastel.

—No del todo. Encontramos el número privado del teléfono de Diestel en el departamento de Lisa Spangler. Lo que quiere decir que ella fue sembrada por Diestel.

—¿Y para qué diablos?— preguntó Barney.

—Para contar con un conocimiento minuto a minuto de tu progreso. Recuerda que Diestel todavía controla a los miembros supervivientes del equipo Génesis. Es el brazo fuerte del Kameradschaft.

—¿El qué? —preguntó Barney.

—La Orden Fraternal de la SS —replicó Lehmans.

—Lo que quiere decir que Diestel ordenó a Obermann y a Siebold verme —Barney continuó.

—Y a dirigirte hacia Esau— agregó Lehmans. —Eso también prueba que Diestel sabía que tú venías a Berlín y que tú poseías el nombre de Obermann.

—¿Cómo te figuras eso?

—Diestel tuvo que tener información anticipada— Lehmans replicó, —para poder sembrar a la muchacha. Diestel la colocó con Obermann antes de que tú jamás llegaras. Te guste o no, Barney, alguien en Los Ángeles puso al tanto a Diestel antes de que tú salieras.

—¿Estás sugiriendo que fue alguien del Departamento?

—No. Yo dije "alguien."

Barney suspiró.

—Lo que significa es que Diestel deseaba que yo redescubriera el equipo de científicos sobrevivientes de Génesis.

—Sí, eso se torna bastante aparente— Lehmans replicó

—¿Por qué?

—No lo sé.

—¿Quién le da sus órdenes a Diestel?— preguntó Barney.

—La respuesta a esa pregunta resquebraja el caso —dijo Lehmans. —Voy a detener a Diestel como testigo material de la muerte de Obermann. Y voy a arrestar a Lisa Spangler como cómplice del asesinato de Paul Obermann. Quiero que esté en custodia, junto con Siebold y Reimeck. Los quiero a todos. Los interrogaré sin parar. Alguien se agrietará.

—¿Por cuánto tiempo los puedes detener?

—Los voy a consignar bajo los nuevos códigos legales relacionados con los terroristas. Los puedo detener casi indefinidamente.

Barney pensó sobre eso por un momento.

—Yo prefería que no hicieras eso.

—¿Por qué no?

—Porque— explicó Barney, —es una jugada que tal vez nunca reditúe. Todos están curtidos. Diestel es SS. Un matón. Lo mismo es la muchacha. Y Siebold y Reimeck temen a la Orden Fraternal más que a la policía.

Hubo una pausa, Lehmans preguntó: —¿Qué es lo que tú sugieres?

—Déjame jugármela con la muchacha. Yo quiero a Tedesco. La muchacha me puede conducir a él.

—Eso no lo puedo hacer— Lehmans dijo cautelosamente. —Los asesinos en Los Ángeles son tu problema. El homicidio del alemán es el mío.

Todas las tensiones de Barney de pronto se fundieron, y estalló.

—Con un carajo, Hans. No te pongas en plan técnico conmigo. He venido de demasiado lejos. Yo quiero cuarenta y ocho horas. Si fallo, la muchacha te corresponde. La Orden Fraternal es tuya. Todo el maldito caso es tuyo.

Hubo una pausa larga, y la voz de Lehmans se oía magullada y dominada. —No creo merecer eso.

Barney chupó una bocanada de aire.

—Tienes razón— suspiró. —Perdóname. Lo siento.

Hubo otra pausa; luego Lehmans habló: —Te haré caso en este punto. Cuentas con cuarenta y ocho horas. Habíame después de que veas a Esau.

—Gracias, Hans.

—Ten cuidado. Tú no tienes experiencia con terroristas. Tú puedes estar acostándote con ella, pero ella te mataría en un minuto.

Barney colgó el teléfono y se dejó caer en la cama, estirándose. Pensó en la fresca belleza frágil de la muchacha. La misma muchacha que había dejado dos hebras de pelo negro en la almohada de Neeley.

Un pensamiento siniestro, penetrante se insinuó en su estado consciente, haciendo que velara despierto. Se preguntaba si el rastro que había venido siguiendo desde ese fatal domingo en la casa de Tom Neeley, había sido programado.

La nota sobre Génesis. La nota sobre Obermann. El comprobante de cargo del Hotel Kempinski. El talón de Lufthansa. Poco a poco. Pistas sutiles, indicadores de dirección, apuntando el camino hacia Alemania. Y hacia el pasado. Luego Berlín, y Obermann, de repente estando de acuerdo con la cita en el zoológico. Después Diestel, sonriente, cooperador. Y Siebold con su música de flauta. Y Reimeck apuntando el reborde de la flecha hacia Esau, el padre de ochenta y tres años de edad, de Génesis. El hombre que fue el último en poseer la fórmula final. ¿Había sido este rastro bizantino cuidadosamente pre-establecido? Y si así fuere, ¿por quién? ¿Y era Lisa sólo otra flecha en el camino?

No. No era posible. Estaba flotando de la lógica a la paranoia. La idea de que alguien hubiera diseñado la secuencia de los acontecimientos de Los Ángeles a Baden-Baden era inconcebible. Era sencillamente la forma en que el caso se desarrollaba. Nada diferente de las contorsiones y vueltas caprichosas de cualquier caso complejo.
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La noche bávara estaba fresca y adornada con una llovizna ligera. Pasearon por los terrenos del hotel, cruzando un puente de madera sobre una corriente impetuosa burbujeante. Barney no había revelado nada en el almuerzo. Discutía planes para la próxima junta con el Dr. Esau. Pero Lisa había estado extrañamente callada.

E irónicamente, como si ella hubiera leído su mente dijo: —Hay una cita de Goethe que viene a mi mente.

—¿Cuál es? —preguntó él.

—Aún en situaciones desesperadas, en las que todo esta en la balanza, uno sigue viviendo como si nada estuviera mal.

El, circundando su cintura con el brazo, dijo: —¿Qué te hizo pensar en eso?

Ella encogió los hombros.

—No lo sé. Tal vez sea esta tranquilidad. Y sabiendo que no puede durar.

A medida que caminaban él estudiaba la belleza del pefil de ella y, a pesar de sí mismo, deseaba saber cuántos había ultimado o había tenido que ver en victimar. ¿Y qué era lo que ella sentía? ¿Y cómo se ocupaba de los fantasmas de los que ellos habían matado? ¿Qué clase de armadura la protegía de las imágenes violentas? El sabía que bajo ciertas circunstancias casi cualquiera podía ser entrenado a matar. Pero él había visto a los matones más bestiales resquebrajarse. Sólo recientemente un exiliado búlgaro que había llevado a cabo cinco asesinatos para la KBG se había volado los sesos en la Grosvenor House, en Londres.

Lisa era una nueva experiencia para Barney. Esta muchacha sensual, vibrante, en el comienzo de su vida, se consagraba a las ejecuciones ordenadas de desconocidos, era una distorsión que él no podía examinar a fondo. No tenía ningún marco de referencia para los motivos o la dedicación de ella.

Volvieron a cruzar el puente y dieron la vuelta a la terraza del hotel.

Los sonidos de tintineo del piano que venían del salón flotaron hacia afuera a la fría humedad de la noche.

Ella lo miró y dijo: —¿Tú recuerdas esos documentos en Zehlendorf?

—¿Qué hay con ellos?

—Fueron escritos en el alemán más primitivo, casi pueril. La mayoría de ellos eran protestas del ego sobre la autoridad burocrática. Es horrible pensar que esos hombres fueron considerados por la generación de mis padres, como dioses.

Barney dijo: —Dadas las circunstancias del caso, cualquier pueblo puede inventar dioses falsos.

Ella meneó la cabeza. —Alemania tenía suficientes dioses. Lo que necesitaba era conciencia.

El la miró fijamente por un momento, pensando en algo qué decir, pero su cara de pronto se animó por algo que ella observó en la terraza.

—¡Mira, Barney!

El levantó la vista a la terraza, y en el derrame de luz que venía del salón, vio hileras nítidas de figuras de ajedrez de metro y medio de altura. Están dispuestos en formación; los blancos en un lado, las negras en el otro. Las figuras altas de ajedrez paradas solas en la noche recordaban a Barney una escena surrealista de una película de Fellini.

—¿Acaso tú juegas?— preguntó ella.

—No lo hago desde el colegio.

—Ven, te doy jaque-mate en seis movimientos—. Ella cogió su mano y ambos subieron a la terraza.

Las figuras altas, de plástico, descansaban en cuadros de mármol, blancos y negros. Lisa fue detrás de las blancas y Barney tomó las negras. Y comenzaron a jugar. Dos figuras en silueta en un derrame de luz, bajo un velo delgado de lluvia de mayo, con el sonido de "Si tú te vas", de Jacques Brel, flotando hacia fuera del salón. Cargaron las piezas altas de plástico del ajedrez, colocándolas, avanzando y retrocediendo. Ellos eran sólo un poco más altos que los peones, caballos y torres que movían. Barney maniobró sus peones para poner a su reina rápidamente en juego, recordando vagamente una estrategia de sus días de universitario llamada el Ataque Español.

Pero ella bloqueó su avance mediante el uso hábil de sus peones, y después de diez movimientos ella tenía a la reina contraria atrapada por un peón y la torre. Ella se sonrió.

—¿Te rindes?

—No, nada de eso.

—Deberías hacerlo. Estás bastante mal, sin esperanzas.

—Vamos a ver.

Ella dejó su reina en una posición estática y movió su alfil, tomando otro peón y colocando a la torre de él en riesgo. Barney tenía que hacer frente al hecho de que o perdía la reina o la torre. El retrocedió con la reina y ella capturó la torre. Ella entonces lo forzó a tomar el caballo con su rey, colocando su rey en jaque-mate por la reina contraria.

—¿Te rindes? —preguntó ella.

—¡Incondicionalmente!— él sonrió.

Ella se rió, y regresaron las figuras de plástico colocándolas en su formación inicial de juego.

—Ven. Te compraré una bebida— ofreció él.

Ella tomó su brazo y sus ojos centellaron, su pelo largo brilló en la lluvia, y murmuró:

—Tomemos un poco de champaña en la habitación.

Al pasear del brazo, Barney pensó que ella era probablemente todas las cosas que Lehmans dijo que era. Pero qué diablos, si uno vivía bastante tiempo y había visto lo suficiente, la verdad nunca era objetiva. Al final, la verdad era lo que uno quería que fuera.

Se desnudaron en la oscuridad y Barney sacó una botella de Moët Chandon del refrigerador, hizo saltar el tapón de corcho y escanció dos copas. Le dio una copa y se metió a la cama con ella. Se sentaron uno junto al otro, descansando contra la cabecera.

—Pon algo de música, por favor —dijo ella.

Barney se inclinó y jugó nerviosamente con la radio. Ensayó unas cuantas estaciones y encontró una que tocaba música clásica.

—¿Qué te parece?

—Agradable— hizo una pausa. —Yo amo a Mahler. Deseo que a ti también te guste.

Escucharon en silencio al gracioso flujo y reflujo de la composición. La línea melódica era cálida y emotiva y sus temas secundarios eran sensuales y agitadores. Ella bebió su champaña de prisa, y él le volvió a llenar la copa.

Lo besó ligeramente y dijo:

—Eres un jugador de ajedrez pésimo.

—Lo sé. Hablemos de algo importante.

—¿Como qué?

El besó su garganta. —Como qué diablos se llama ese perfume.

—Quelque Chose. Quiere decir "algo".

—Efectivamente lo es— él sonrió.

Abrieron otra botella de Moët, y Barney le acarició el cabello. Se sentía como un hombre en un tornillo de banco, inexorablemente atraído a la muchacha, obsesionado con ella, pese a que ella representaba todo lo que él despreciaba.

Comenzaba a sentirse mareado por el vino y alborotado sexualmente. El sintió su aliento cálido sobre su mejilla, y ella preguntó:

—Yo quiero decir mujeres.

—Nadie importante.

Ella bajó su copa y se arrastró encima de él y comenzó a besarlo lentamente, ligeramente. Besó su frente, el tope del borde de su nariz, y la cicatriz de su mejilla. Luego la boca de ella encontró un punto blando en su cuello, y ella lo mordisqueó, lo succionó. El mismo lugar una y otra vez. La boca de ella vagabundeó para abajo de su cuerpo, besando todos los lugares mientras se movía. Ella lo tomó en boca, amamantando suavemente a medida que se ponía duro.

Esperó hasta que él no pudo aguantar su amamantada lenta. El la volteó y entró en ella. E hicieron el amor silenciosamente, lentamente, saboreando los momentos a medida que ambos se acercaban al borde del orgasmo juntos.

Prolongaron el éxtasis hasta que ninguno de los dos pudo emplazar la fuerza de voluntad de detenerse más. Ella murmuró: —Ahora— y se movieron en una acometida, piernas trenzadas, los cuerpos combados y empujando con total abandono. Sus bocas prensadas cavando en la carne de uno con el otro. Sus bocas prensadas juntas, sus lenguas entrelazadas mientras que sus cuerpos se sacudían.

Fue un poco antes del amanecer cuando Lisa se movió dormida. Una ligera opacidad penetró en la oscuridad, y ella vio que se formaba una imagen. Era la cara de Yasir, sonriendo con ella, y ella escuchó el sonido de ruedas de ferrocarril dando golpes secos contra el carril. Estaba en el carro comedor, sentada enfrente de Yasir. El llevaba su kaffiyet escaqueado en rojo, y estaba sonriendo con ella, y voces invisibles hablaban en francés. Luego ella se encontró en un patio de recreo y había un asta de bandera en el patio, y la bandera azul y blanca con la Estrella de David ondeaba desde el asta. Los niños bailaban en un círculo y cantaban una canción en hebreo, y Arthur Clements cabalgaba alrededor del asta-bandera en un caballo blanco magnífico. Hubo un grito y un destello rojo, seguido de una explosión que produjo añicos. Y como ella estaba desnuda, sangrando sobre sus rodillas, mirando fijamente al apuesto Yussef Kaladi, salvo que él no tenía cara. Pero era Kaladi, y sangre oscura salía de su cuello en borbotones y una muchacha inglesa desnuda gritaba al ver la sangre manar del cuello de Kaladi: —Yussef, era un garañón ensangrentado.

Luego ella se encontraba de regreso en el tren, y Yasir le estaba hablando suavemente en árabe... y de repente los otros pasajeros gritaron mientras que Tom Neeley venía hacia acá por el pasillo entre las mesas, su cuerpo goteando sangre desde su entrepierna hasta su frente, y Neeley cayó sobre la mesa de ellos. Y ella miró fijamente, horrorizada, por encima del cuerpo de Neeley a Yasir. Pero ya no era más Yasir. Era el iraquí. Al que habían matado en Soho, y él estaba bebiendo champaña. Pero de un nido pequeño, gusanos blancos se arrastraban saliendo del agujero en donde había estado el ojo.

Lisa intentó gritar. Una y otra vez, pero el grito no se realizaba. Trató desesperadamente de forzar la entrada de aire a sus pulmones. Luego logró un quejido bajo, grotesco, luego un gruñido, luego, finalmente, sus pulmones respondieron, y ella gritó, un grito sin fin, de terror.

Barney despertó instantáneamente. Sus ojos se asustaron con lo que vieron. Lisa estaba sentada en la cama, sus brazos agitados, su cara retorcida. Sus ojos abiertos de terror. El cogió los hombros de ella y gritó:

—¡Lisa, Lisa. Yo estoy aquí! ¡Yo estoy aquí!

Pero ella estaba encapsulada en el horror prolongado de su pesadilla. Barney le dio una palmada en su cara para uno y otro lado, y los gritos comenzaron a apaciguarse, y la mirada de terror en sus ojos comenzó a desvanecerse.

Puso sus brazos alrededor del cuerpo de ella, estremeciéndose y calado de sudor y la estrechó fuertemente, besando su cara y murmurando una y otra vez:

—Está bien... Está bien...


CAPÍTULO 50





El sol opaco pintaba una infinidad de minúsculos espejos centelleantes en la superficie rizada del lago Alster, y en la distancia los barcos de vela se inclinaban cambiando de bordada en la brisa de la mañana tempranera.

En el lado del Atlantic Hotel, en el lago, un muchacho joven y su padre estaban lanzando sus sedales desde la orilla fangosa. Una familia de patos color café con pico color verde se columpiaba cerca de la ribera, graznando su disgusto con el barco público que traqueteaba su camino hacia el apeadero del Atlantic.

El profesor Wolf Siebold estaba gozando su caminata matutina. Caminaba aprisa por el sendero frente al lago, canturreando la línea melódica del concierto que él y sus colegas iban a ejecutar esa noche. El profesor hizo una pausa al observar al muchacho pequeño y su padre que lanzaban sus sedales. Siebold se preguntaba si el lucio y el bacalao habían regresado al lago. Recordaba que hace años, antes de la guerra, el lago rebosaba de peces. Pero eso fue antes de que la refinería del estuario hubiera dejado escapar su residuo aceitoso al lago. El profesor tomaba consuelo en el hecho de que las personas estaban de nuevo pescando en el Alster. Hizo una respiración profunda del aire matutino con gustillo y continuó su caminata.

Había diez pasajeros en la ancha cabina del barco público. Una pareja joven y tres criaturas pequeñas al cuidado de sus niñeras, estaban sentadas en el banco delantero al lado de una pareja de mayor edad. El hombre mayor estaba obligado a gritar a su esposa, que era dura de oído, y las pequeñas criaturas se divertían imitando al viejo.

En el asiento trasero de la cabina, mirando fijamente para afuera de la ventana abierta, hacia la popa, estaba un hombre bien vestido, de aspecto apacible, que llevaba un sobretodo beige. La cara del hombre estaba extrañamente tiesa a medida que reconocía el tranquilo borde de la playa. Sus ojos de color gris pizarra se estrecharon al ver al profesor alto y distinguido andando al paso largo y de prisa por el sendero, a no más distancia de veinte metros del barco en movimiento.

El profesor Siebold y el barco público se aproximaban uno al otro en direcciones opuestas. El hombre de ojos grises que se hallaba en la parte posterior del barco calculaba unos veinte segundos antes que sus caminos se cruzaran. Deslizó para fuera de su saco la Parabellum de acero azul Ingram Mac 10 y 9 milímetros. El arma automática era ligeramente más grande que una .45, aun con el silenciador de tres pulgadas. La diferencia entre la Ingram y la .45 estaba en la carga y en la velocidad. La Ingram recibía un cargador de quince balas y disparaba el cargador entero en menos de dos segundos, sin ruido o retroceso.

El hombre de ojos grises tenía la boca del arma de fuego Ingram apuntada para fuera de la ventana. Detenía su caja con ambas manos, esperando que la figura del profesor entrara al centro de la mira ranurada. Su dedo índice derecho descansaba en el gatillo. No podía aumentar lentamente la presión sobre el gatillo, como lo hubiera hecho normalmente con la mayoría de las armas de fuego de mano. El gatillo de la Ingram era sensitivo al toque más leve.

El profesor se movió al centro de la mira. El pistolero inhaló profundamente y oprimió el gatillo hasta atrás del resguardo. Los brazos de Siebold volaron aparte, y su cuerpo se levantó del suelo; luego cayó pesadamente, boca abajo, dentro del polvo. Las quince balas de 9 milímetros desmenuzaron su cavidad torá-xica, haciendo que volaran trozos de hueso y de cartílago por su espalda, rociando el residuo sangriento hacia arriba de las bancas que daban al sendero de tierra.

El pistolero exhaló y abrió su mano derecha. La Ingram cayó sobre el agua y se hundió instantáneamente debajo de la superficie del lago. El pistolero entonces se volvió hacia el interior de la cabina. Las acciones de los pasajeros eran normales. No habían oído o visto nada raro. El pistolero se levantó, caminó a través de la cabina y subió a cubierta. Observó a un padre con su hijo pescando cerca del paradero del Atlantic, y más allá en el sendero de tierra, dos personas hacían trote corto una al lado de la otra. Nadie en la ribera notó la figura caída del profesor Wolf Siebold.

El sonido del motor del barco público decreció, y la embarcación se deslizó hacia el paradero Atlantic.

El pistolero abandonó el barco, cruzó la calle y entró al salón de recepción del Hotel Atlantic. Bajó por un tramo de escalera alfombrado y caminó lentamente hasta la cabina de un teléfono público. Depositó el número correcto de monedas en la ranura y giró en el dial un número del suburbio Wannsee de Berlín.

Eran las 8:24 a.m., domingo en la mañana, y Friedrich Diestel se reclinaba en el canapé de su terraza que miraba desde lo alto al lago Havel. Se permitió una leve sonrisa cuando llamó el teléfono. El sabía que el profesor Siebold estaba muerto antes de levantar el auricular. No se complacía en forma especial por la muerte de Siebold. Su satisfacción estaba confinada a la ejecución precisa de órdenes. El orden hacía posible la vida, y el orden hacía la muerte significativa.


CAPÍTULO 51





El taxi había estado subiendo por el bosque los últimos quince minutos. Lisa miró los pinos altos y pensó que si el asunto con Esau se desarrollaba de acuerdo con el plan, Barney estaría fuera de peligro. Ellos no tendrían razón alguna para dañarlo. Pero si el viejo hacía algo imprevisto, algo no programado...

Apretó la mano de Barney, tratando de desvanecer sus pensamientos. Barney puso su brazo alrededor de ella y la estrechó. Una gran columna de luz de sol de repente prorrumpió entre las nubes, tornando el bosque verde oscuro en una esmeralda brillante, y el fresco olor a pino penetró en el taxi.

El camino de macadam de un solo carril subió a una cumbre, luego se inclinó hacia abajo por varios cientos de metros antes de subir empinadamente otra vez. El conductor cambió a velocidad baja a medida que el camino se arqueaba hacia arriba en casi una pendiente de noventa grados. Llegaron a la cima de la colina y giraron por una senda de tierra cuya entrada estaba marcada con un rótulo que decía: "Kessenger Haus" Camino Particular.

El estudio del Dr. Esau era un cuarto ornado, inmenso de techo interior alto. Su decorado y mobiliario eran de la Belle Epoque. Había unos lienzos grandes oscuros, melancólicos, flamencos en las paredes. El techo abovedado estaba pintado con querubines color de rosa bailando, un magnífico candelabro de cristal colgaba del techo. Había un olor añejo en el estudio que olía a desuso y dinero viejo que ya no tenía nada que comprar.

Las inmensas puertas de roble fueron abiertas por el enfermero de Esau, Karl Plieger, un hombre fornido de cara jovial. Transportó sobre ruedas al estudio al hombre de edad avanzada, colocando la silla de ruedas de frente a Barney y Lisa.

Barney miró fijamente a la aparición que tenía enfrente. Había copetes de pelo canoso adheridos a los lados de un pequeño cráneo que parecía tan frágil que una sonrisa agrietaría su piel. Los ojos negros del Dr. Esau eran brillantes pero habían retrocedido en sus cuencas casi huecas. Su nariz recta era delgada y larga. Su boca estaba floja y a través de la bata abierta la piel arrugada en la garganta de Esau recordaba a Barney el pescuezo de un pavo.

Plieger ajustó la frazada alrededor de los hombros flacos y huesudos de Esau, y el viejo con un movimiento de la mano lo hizo a un lado. Plieger fue a un escritorio grande antiguo adornado con oro de hoja y tomó asiento.

Esau los miró fijamente en silencio. A Barney se le hizo duro creer que esta reliquia, este esqueleto de hombre, alguna vez había esgrimido un poder increíble, que este fantasma hecho presa por el cáncer había poseído el talento intelectual que abasteció los requerimientos energéticos del Reich.

La boca aflojada se recogió y sus labios se movieron lentamente. —Los franceses están levantando un reactor atómico en la parte norte de Irak.

Barney se quedó callado. Era uno de esos "non sequiturs" que desafiaban una respuesta.

—¿Sabía usted eso?— Esau dijo con voz estridente.

Barney meneó la cabeza. —No. No lo sabía.

—Los franceses harán cualquier cosa por lograr una utilidad. Durante la ocupación sus científicos trabajaron como uña y carne conmigo. La resistencia fue un mito. Durante toda la guerra los centros nocturnos parisinos estuvieron abiertos. Las carreras de caballos operaban, los restaurantes estaban llenos. Los franceses son un pueblo cuyo rasgo principal característico es "adaptación". Y ahora ellos venden a los iraquíes un reactor atómico—. Tosió dos veces y limpió un poco de saliva de sus labios. —El mundo terminará dentro de dos centurias; de eso no puede haber duda. Pero para mí no tiene pertinencia. Porque yo estoy acabado—. Hizo una pausa y las puntas de sus dedos huesudos tamborilearon contra los descansa-brazos de la silla de ruedas. Sus ojos brillantes, hundidos, miraron a Lisa. —Se me dice que usted es la hijastra de Paul Obermann.

—Sí— dijo ella, —Paul Obermann me crió.

Barney pensó que ella mentía con destreza.

—¿Usted tiene qué edad?— preguntó Esau.

—Treinta y tres— dijo ella.

Aunque su cuerpo estaba desecado, su cerebro no lo estaba. Esau calculó instantáneamente.

—¿Usted nació en 1945?

—Sí.

—Un año fatal. Ese año marcó la decadencia de Occidente.

Barney tosió y preguntó:

—¿Usted fue tomado como prisionero por los rusos en 1945?

La pequeña cabeza de pavo se meneó.

—Sí. Ellos bajaron por la Prinz Albrechstrasse al Instituto Kaiser Wilhelm. Mongoles en uniformes blancos con ametralladoras. Seguían limpiando con agua mi inodoro. ¿Puede usted imaginar a la nación alemana perdiendo una guerra con personas que jamás habían visto un excusado?

Había un leve matiz color de rosa en sus mejillas amarillas. Y Barney preguntó:

—¿A dónde se lo llevaron?

—Primero a Zossen. Luego Kiev. Luego Moscú. Ellos querían la Fórmula Génesis. La que contenía el catalizador Mangan—. Un destello de triunfo entró a los ojos sumidos. —Yo diseñé una planta piloto de hidrogenación en la Academia de Ciencias con sus ingenieros más renombrados. El proceso falló. Era una falla a propósito. Después de cinco años y millones de rublos, me pusieron en la prisión Lubyanka.

—¿Usted nunca reveló la fórmula final?

—Nunca. Ellos sabían que nosotros hacíamos petróleo del carbón de piedra por medio de la hidrogenación. Sabían que era costoso y que se requería mano de obra de esclavos. Pero ellos no sabían que habíamos perfeccionado el último catalizador.

Los labios de Esau se estiraron en una mueca de satisfacción de sí mismo, y Barney permitió al viejo un momento de reminiscencia victoriosa antes de preguntarle:

—¿Qué pasó con la fórmula?

—Reimeck probablemente informó a usted de la junta clandestina en el viejo Hotel Adlon. ¿No es así?

—Sí—. Barney asintió con la cabeza.

—El convoy que contenía la fórmula fue capturado por los americanos. Ellos a su vez la enviaron a los británicos en Hamburgo.

Barney suspiraba por un cigarrillo pero no se atrevía a fumar en la presencia de Esau, que parecía tener problemas en aspirar el suficiente oxígeno para hablar.

—Yo sé de ese convoy— dijo Barney. —Lo que estoy preguntando a usted, doctor, es ¿qué pasó con la fórmula después de la guerra?

El doctor miró a Lisa, luego vio por encima de su hombro a Plieger, que estaba sentado en el escritorio antiguo acariciando un abre-cartas de oro.

Esau recogió la frazada y la apretó más alrededor de sus hombros delgados.

—De lo que he sabido acerca de usted— el viejo tosió violentamente dos veces, luego resolló, —usted no es hombre estúpido, usted es un hombre que ha alcanzado grados de aprendizaje, un hombre con años de servicios en áreas delicadas. La respuesta a su pregunta es obvia, ¿no es cierto?— Aspiró el aire añejo. —Después del embargo de petróleo de 1973 todas las reservas de petróleo de las siete principales compañías norteamericanas aumentaron en valor cuatrocientos por ciento. OPEP es la creación de ellas. Ellas se han unido a grandes intereses bancarios y fabricantes de armamentos para evitar la manufactura de petróleo sintético. Por supuesto que hay una conspiración—. Su voz tembló y subió de intensidad. —Ellas continuarán deteniendo el combustible sintético hasta que su posición de utilidades esté asegurada—. Se inclinó hacia adelante en su sillón, y gotas de saliva cayeron de sus labios sobre su bata. —Ellos compraron mi libertad a los soviéticos. Ellos me han proporcionado fondos suficientes para vivir en grande.

Barney miró a Lisa, pero ella tan sólo miraba fijamente, traspasada a la aparición del hombre viejo. Comenzaba a sentirse incómoda.

Barney preguntó: —Usted sigue refiriéndose a "ellos". ¿Quiénes son "ellos"?

—El sindicato comercial—. Esau dijo en voz estridente. —Ellos han mantenido mi vida porque yo poseo la fórmula—. Se inclinó para atrás. —Ellos me permitieron conservarme vivo porque yo estuve de acuerdo en detener su publicación. Y si yo muriera bajo circunstancias anormales, esa fórmula sería entregada a ciertos intereses industriales suizos.

—¿Por quién?— preguntó Barney.

—Por mi viejo y confiable colega el profesor Wolf Siebold—. Esau entonces volteó y chasqueó sus dedos hacia Plieger. —¡Cognac!

Plieger se levantó del escritorio, fue a la mesa portátil, escanció un brandy en un vaso de cristal, y lo trajo a Esau. El viejo asió el vaso con manos temblorosas y lo apuró entero en un trago prolongado.

Una huella de color apareció en las mejillas de Esau. —Ustedes están, sin duda, preguntándose por qué estuve de acuerdo en verlo.

Barney asintió con la cabeza. Lisa esperó la respuesta del viejo con una sensación de presentimiento.

El viejo humedeció sus labios. —Yo estuve de acuerdo en verlo a usted por una razón. La razón última para cualquier hombre de ejecutar cualquier acto. La razón es la seguridad de mi propia inmortalidad—. Se reclinó para atrás en su silla de ruedas, las mejillas sonrojadas por el cognac.

Barney se movió en su silla. Deseaba saber si debía presionarlo o si debía esperar a que el viejo continuara.

Los ojos negros de Esau estaban brillantes y dilatados. —Es bastante simple, en realidad, a mí sólo me queda un tiempo muy limitado. Por lo tanto, yo, yo no me preocupo de mi seguridad personal. O de la seguridad de quien quiera que sea. Yo ya no me intereso en crímenes pasados. Mano de obra de esclavos. A mí ya no me importa que miles murieron para probar mis teorías. Yo soy un científico. En verdad muy grande. Yo quiero que mi fórmula para combustible sintético sea publicada y sea producida—.

Su voz de sonido estridente se elevó.

—No fue Siebold quien perfeccionó el catalizador Mangan. Fui yo. Fue mi descubrimiento. Y el catalizador no sólo produjo combustible para motor de carbón de piedra a un precio económico, sino que también produjo Metanol. Sí. Metanol, la sustancia mágica que dará el combustible para los requerimientos de energéticos de la humanidad en el futuro.

—¿Por qué llama usted mágico al Metanol?— preguntó Barney.

—Porque puede ser hecho de madera, de árboles, de pulpa, de grano. Sólo requiere que el vehículo no tenga carburador, sino un inyector de combustible. No produce contaminantes. Se quema limpiamente, sin producir acumulación de carbón en el motor. Sólo requiere la siembra y resiembra de árboles y de trigo—. Hizo una pausa. —Y junto con el combustible ordinario, mi fórmula permite— jadeó e hizo un sonido estridente para respirar, —permite productos petroquímicos sintetizados completamente, no contaminados por el azufre. Por supuesto, la producción inmediata sería hecha de carbón de piedra. Pero luego la madera y el grano se harán cargo. Cuando el abastecimiento natural del petróleo esté agotado, hasta el sindicato comercial tendrá que recurrir a mi proceso. Pero yo no puedo esperar a que llegue ese día. Yo no tengo tiempo.

Se restregó el pecho y dijo:

—Al mundo civilizado se le tiene que hacer saber que debe su existencia a la fuerza intelectual extraordinaria de Abraham Esau. Y usted, Sr. Caine, está en posición de asegurar esa sapiencia—. Jadeó y tosió, y chasqueó sus dedos a Plieger y gritó: —¡Den Akt!

Plieger trajo un pequeño sobre de manila para el doctor y se lo entregó. Enseguida escanció otro cognac y se lo trajo al viejo, quien lo apuró de un golpe. La tos se calmó y Esau miró a Barney.

Su voz era apenas perceptible. —Este sobre contiene la fórmula final.

La adrenalina fluyó, y un cubo de hielo se formó en el centro del pecho de Barney. Estaba anonadado por un deseo loco de agarrar el sobre y correr, como si alguna fuerza oculta haría que desapareciera antes de que él tomara posesión del mismo. Pero no hizo movimiento alguno por el sobre.

Lisa miró fijamente al viejo como si él fuera una cobra lista para atacar. Sus peores temores se habían realizado.

El viejo se inclinó hacia adelante, y la saliva babeó de sus labios flojos.

—Yo deseo su juramento solemne que esta fórmula será puesta en las manos debidas para asegurar su uso público. Y que sea conocida para siempre como el Proceso Sintol Catalítico Esau.

Su voz se elevó, y sus manos temblaron, y el cráneo parecía de cera contra el sonrojar de sus mejillas.

—¡Prométame!— gritó, luego se apaciguó y su voz se calmó. —Usted tiene todos los motivos debidos—. Echó una mirada a Lisa. —¡Ustedes dos, su padrastro fue muerto por esto. Miles murieron para perfeccionarlo!—.

Miró fijamente a Barney.

—¿Puede usted prometer que esta fórmula se publique?

Barney no podía moverse o hablar. Era como si estuviera hipnotizado por los ojos penetrantes que ardían en la cabeza esquelética.

—¿Puede usted hacer esa promesa?— repitió Esau.

Barney asintió con la cabeza y su voz sonó como si perteneciera a alguien más.

—Sí. Yo me encargaré de ello. Puede usted dormir tranquilo.

—Yo haré más que dormir sobre su palabra. Yo moriré por ella—. Esau luego se inclinó para adelante. —Hay un dicho que un hombre encuentra la inmortalidad sólo si él produce un hijo, o construye una casa, o siembra un árbol. Yo no he hecho nada de esas cosas. Pero este sobre asegura mi inmortalidad porque su contenido evitará que el mundo flote a la deriva hacia la oscuridad permanente.

Estiró su brazo tembloroso hacia Barney, quien tomó el sobre.

—He estado esperando a alguien como usted durante veintiocho años. Por una situación como ésta. Por un profesional, un hombre bien versado en métodos policiales. Un hombre fuera de la influencia del sindicato comercial. Un hombre con motivos puros.

—¿Cómo puede usted estar seguro de mis motivos?— preguntó Barney.

—Yo sé todo acerca de la matanza de los Neeley.

Esau entró a otro espasmo caprichoso de tos. Su cabeza se fue para atrás, meneándose en su pescuezo arrugado; la saliva manaba de su boca abierta. Plieger cogió las muñecas del viejo y comenzó a practicar el masaje vigorosamente. Después de un momento la cabeza de Esau se enderezó y la tos cesó. Se inclinó tanto para adelante en su sillón que Plieger tuvo que contenerlo.

Los ojos negros de Esau se encendieron mirando a Barney.

—Usted no debe fallar. ¡Es su tarea sagrada!—

El tono de su voz ya no era una súplica. Era una orden. Y en ese momento Barney pudo imaginar la fuerza imponente que en alguna ocasión había residido en ese cuerpo asolado. Pudo ver al Dr. Esau, de pie con los líderes del Reich. Hitler y Göring y los científicos de primera fila en Farben. Pudo ver a un Esau sano resistiendo las amenazas de la KBG y engañando a los soviéticos. Era un loco santiguado con la destreza científica por la cual miles habían pagado con sus vidas.

—¡No me falle usted!— ordenó. Luego Plieger dio vuelta a la silla y rodó a Esau fuera del cuarto ornado.



Estaban de regreso en la tortuosa carretera de macadam cuando Barney abrió el sobre. Sacó ocho páginas de papel de lino costoso. Las páginas contenían diagramas de ingeniería de tres dimensiones rodeados de formaciones químicas. Había anexo un texto en alemán. Barney meneó la cabeza y deseó haberse especializado en química. El idioma y el diagrama que tenía en su mano no significaban nada para él.

Lisa dio una ojeada a los documentos.

—¿Puedo verlos?

Barney se los entregó. Su frente se arrugó a medida que ella examinaba cada página a su vez. Ella se sentía vacía y desvalida. Las páginas que ella escudriñaba eran en efecto la sentencia de muerte de Barney.

—¿Puedes traducir alguna parte de ellas?— preguntó él.

Ella meneó la cabeza.

—Tendría que ser un ingeniero químico. Pero en los diagramas yo puedo determinar las palabras carbón, gas, hidrógeno, metano, etileno, propileno, butano y sintol—.

Pasó a otra página.

—Aquí hay algo con el catalizador. Puedes ver aquí—. Barney se inclinó. —Dice Katalysator, y las palabras 'manganeso', 'molibdeno', 'platino' e 'iridio', junto con los símbolos químicos para cada uno de esos metales. Pero ya podría estar en griego—. Ella devolvió las páginas de nuevo a Barney y lo miró pensativamente a medida que él metía las páginas otra vez en su sobre y preguntó: —¿Crees tú que Esau tiene otra copia?

Barney asintió con la cabeza.

—Pero yo iría a mi propia tumba creyendo que estos son los originales.

—¿Cómo puedes estar seguro?

Barney suspiró:

—La inmortalidad es un motivo fortísimo.

Descendían por el camino en declive, hacia los pinos verdes.

—Pero Siebold también tiene una copia— Lisa observó.

—Sí. Pero yo dudaría que Siebold se colocara en contra del sindicato comercial bajo cualesquiera circunstancias, no si él quiere seguir tocando la flauta.

—Pero Esau pensó que lo haría— ella insistió. —El dio a Siebold la fórmula hace años para garantizar su propia seguridad.

—Yo creo que Siebold usó esa copia para conservarse con vida— replicó Barney.

—Es irónico pensar que tantos murieron por ocho páginas de ecuaciones científicas— ella declaró meditativamente.

Barney no respondió, pero reflexionó acerca de la veracidad de las palabras de ella. Pensó en los que habían perecido. Los esclavos. Los trabajadores reclusos en I. G. Farben-Auschwitz. Y todos los otros en las quince plantas de hidrogenación. Esas inmensas factorías y refinerías que habían escapado misteriosamente al bombardeo aliado. Sus pensamientos brincaron cuarenta años a Tom Neeley y a Kay, y podía ver claramente sus cuerpos rotos, hechos pedazos. Y a Obermann desangrándose hasta morir en la base del monstruo prehistórico de piedra, y a Kaladi, y a Clements volados en pedazos en un chubasco de sangre, hueso y dinero de la Confederación. Todos ellos destruidos, persiguiendo a las ocho páginas que él tenía en sus manos. Barney sintió una corriente fría de la verdad repentina recorrer por su cuerpo al darse cuenta con toda claridad de su propia posición.

El iba en un taxi, pasando por un bosque bávaro con una muchacha alemana hermosa pero mortífera. Una muchacha la cual él estaba totalmente obsesionado. Y descansando en su regazo estaba un sobre cuyo contenido lo hacía uno de los hombres más poderosos del mundo. Tenía la fórmula final nazi que contenía el catalizador Mangan. El catalizador que hacía a la producción de combustible sintético instantáneamente factible.

Su corazón comenzó a correr y a batir, y se rascó el centro del pecho con su mano derecha.

Lisa lo miró.

—¿Qué te pasa?

—Nada.

—Tu cara está blanca.

—Estoy muy bien.

Pero ella sabía que no era así. Lisa era una estudiante del temor. Ella sabía que Barney estaba asustado. Pero no había nada que ella podía hacer. Ahora ya era asunto de Hoess. El hombre pequeño del abrigo oscuro. El hombre que había seguido muy de cerca a Barney a Berlín. El hombre pequeño que Barney había visto en la calle de Hamburgo. El hombre del Mozart Express. El hombre a quien se le había encomendado cubrir los movimientos de ella por Diestel. Ella tendría que informar a Hoess.

La Oficina de Correos en Baden-Baden estaba ubicada en una pequeña plaza circular en el centro de la ciudad, no lejos del Casino. La bandera de la Alemania Occidental ondeaba sobre el edificio bajo de un solo piso. El salón de entrada del edificio de correos era ancho y bien iluminado. Había ventanillas de empleados del correo de un lado y escritorios instalados contra la pared opuesta. Barney sintió una ola de alivio al ver la máquina copiadora verde, Siemens, justamente al lado derecho de la entrada. Lisa explicó las instrucciones de operación a Barney que eran standard y sencillas. Barney colocó cada página de la fórmula boca abajo en la plancha fotográfica, luego cerró la tapa sobre la página. Fijó la perilla en el frente de la máquina en "3" para el número de copias y oprimió un botón rojo. La máquina dio un chasquido y zumbó, y la copia se deslizó hacia afuera a una bandeja y el original a otra bandeja. Lisa observó cómo hacía Barney tres juegos completos, sabiendo que a medida que cada copia resbalaba a la bandeja, Barney se acercaba más a su propio fin violento.

Confrontó las copias en tres juegos por separado, y fue a donde estaba el empleado y pidió un sobre de manila. Barney cuidadosamente escribió la dirección de Los Ángeles de Louis Yosuta en la cara del sobré y usó la oficina en Berlín de Hans Lehmans como la dirección de retorno. Pidió a Lisa: —Dile al empleado que quiero que esto se vaya por aire, especial, y pregúntale cuándo cree él que llegará a Los Ángeles.

Ella tradujo las palabras del empleado para Barney. —El sobre saldrá de aquí en una hora y será llevado a un pequeño campo aéreo postal en las orillas de la ciudad. Un avión postal lo llevará a Frankfort con todo el correo de ultramar. Saldrá de Frankfort a Londres y luego será depositado en un vuelo directo, sobre el Polo, a Los Ángeles. El cree que será entregado oportunamente mañana en la noche.

Barney asintió con la cabeza y pagó al empleado, que adhirió las estampillas del caso y el sello rojo indicando "Especial" y lo dejó caer en un saco de correo inmenso. Barney metió las dos copias restantes en la bolsa interior de su chaqueta.

En el recorrido de regreso al hotel él pensó qué curioso era el hecho de que no había nadie más a quién enviarlo. El no podía correr el riesgo de dejar el sobre en el salón de entrada de su propio edificio de departamentos en Los Ángeles. No confiaba en Nolan. Y no podía poner en peligro a Alice y a su hijo, Timmy, por enviarlo a la casa de su ex esposa en Bel-Air. Consideró por un momento enviarlo a Kathy Barnes, a cargo de su línea aérea en el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, pero eso era riesgo y además, él no tenía derecho alguno de exponer a Kathy al peligro. El buzón israelí era para usarse sólo como un último recurso; sólo podía iniciarse desde América. No. El había hecho lo correcto. Conservaría una copia en su posesión y daría la otra copia a Hans Lehmans.

Aún era notablemente difícil para él considerar que Lisa estaba en el otro lado, jugando su propio juego. Un juego dirigido por Diestel. Y en su prisa y excitación de ver que la fórmula se fuera hacia Louis, ella había estado a su lado y había visto la dirección de Louis. Pero, qué diablos, Barney suspiró, Louis no estaba en peligro alguno mientras que hubiera otras copias. Además, Louis era un profesional. Podía cuidarse a sí mismo. En cualquier caso él hablaría por teléfono con Louis para alertarlo.

El conserje de pelo canoso con la cicatriz blanca, de duelo, y sonrisa permanente dio a Barney dos sobres del hotel. Barney los selló y dijo:

—Quiero que los ponga usted en su bóveda.

El conserje tomó los sobres.

—Vengan conmigo por favor.

Lisa esperó en el escritorio mientras Barney seguía al conserje a una antesala. Las paredes estaban forradas con pequeños rectángulos de metal que tenían dos inserciones de llave instaladas en su centro. El conserje fue a una caja al nivel del ojo, sacó las dos llaves que sobresalían de la caja, y la jaló para abrirla. Colocó los sobres en la caja y deslizó la caja de vuelta a su lugar. Cerró el contenedor de metal con ambas llaves y entregó a mano una a Barney.

—Usted presenta su llave cuando desee recogerlos.

Barney le agradeció y le dio una propina de diez marcos.

Una vez que ya estaban en la habitación Lisa preguntó:

—¿Te gustaría ensayar los baños?

—No. Yo tengo que hacer unas llamadas. Tú hazlo.

—¿Estás seguro?

—Sí. Yo tengo cosas qué hacer.

Ella vino hacia él.

—¿Cómo qué?—, preguntó suavemente.

—Oh, cosas importantes, como tomar un baño y hacer reservaciones para esta noche.

—¿Qué clase de reservaciones?

El tocó su meji

—Vamos a divertirnos en la ciudad. Cena. Después el Casino. Luego tal vez un poco de baile disco. El folleto dice que hay una maravillosa discoteca llamada "La Flotilla".

—Bueno, luego— ella sonrió. —Tengo que tratar de verme bonita.

Barney caminó hacia ella y puso sus manos en sus amplios hombros. La miró con fijeza, tratando de percibir al asesino en esa hermosa cara oval. Pero todo lo que a él le llegaba era el retrato de una belleza frágil.

—Te ves agotado— dijo ella. —¿Estás seguro que quieres salir?

El asintió con la cabeza.

—Los contribuyentes me deben una noche. Además, tomaré una siesta. Yo estaré muy bien.

—Supongo que mi pesadilla no ayudó mucho anoche.

—¿Qué pesadilla?— él sonrió.

Ella lo besó prontamente en los labios, luego giró y se fue.

Caminó por el largo pasillo, perpleja sobre el hecho de que Barney aún la mantenía más allá de la sospecha. Ella lo atribuía a la minuciosidad de Diestel. Ellos han de haber retirado el legajo de Obermann de los registros federales en Wiesbaden. Era eso y el hecho de que ella había engañado a otros hombres en el pasado. Hombres recios, inteligentes. Hombres dedicados.

El único hombre, en años recientes, al que ella no había podido seducir era Frank Tedesco. Recordaba la noche en la villa haitiana de Tedesco, muy alto en las montañas de Pétionville, arriba del hedor y la pobreza de Port-au-Prince. Les habían servido una cena espléndida, aumentada por el manar aparentemente sin fin de Dom Pérignon. Y después de la cena un sirviente trajo una bandeja de mariguana enrollada de Colombia. Fumaron y bebieron, y ella había ensayado todas sus tretas pero Tedesco sólo se había sonreído y observado acerca de la importancia de su misión. Y después de un rato una muchacha negra, magnífica, con grandes ojos centelleantes y el cuerpo de una bailarina se unió a ellos en la terraza. Tedesco las presentó, luego puso su brazo alrededor de la cintura delgada de la muchacha negra y sonrió a Lisa.

—Si te gusta jugar por dinero tengo una línea de crédito abierta en el casino—. La negra dijo algo en criollo y los dos se rieron y la dejaron ahí.

Hombres como Tedesco eran especiales. Estaban inmunizados contra la tentación y la compasión. Pero Barney era especial, también, en una forma mucho más diferente. Barney era un profesional en un mundo brutal, pero él nunca había perdido su compasión. Se había entristecido genuinamente por el asesinato de Obermann. Y estaba impulsado por la necesidad de vengar la muerte de sus amigos, los Neeley. Era un hombre de lealtad y sentimientos. Y ella lo quería. A pesar de ella misma, lo quería. Tenía que hacerlo así. Barney la había restablecido como mujer. Ella haría lo mejor que pudiera por salvarlo. Era para Lisa un acto de expiación.

Entró al ascensor y oprimió el botón para el segundo piso en lugar del que estaba marcado con "B" para "baños".

Caminó por el pasillo del segundo piso, deteniéndose en la habitación 219. Llamó suavemente, dos veces, y casi instantáneamente una voz pesada contestó: —¡Ja!

Ella murmuró: —Lisa Spangler.

Hubo una pausa; luego el hombre pequeño abrió la puerta. Su disfraz ya no estaba. No usaba barba y no ostentaba una perilla, pero llevaba puestos sus anteojos de lentes gruesos. Sonrió.

—Bitte. ..
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Barney estaba estirado sobre la cama. Había hecho una llamada a Louis Yosuta; serían las cuatro de la mañana en Los Ángeles. La operadora dijo que habría una corta demora. Barney pensó en el almuerzo pero no tenía apetito.

Todavía conservaba la visión grotesca de la cabeza esquelética del Dr. Esau, su voz estridente suplicando inmortalidad. Metió la mano en su bolsillo y sacó la pequeña llave de la bóveda con el número 34; todos los acontecimientos que habían comenzado con el convoy de auto-camiones alemán, el convoy de secretos que salió de Zossen en mayo de 1945, se había reducido a esta minúscula llave acanalada.

El teléfono llamó vivamente, y Barney volvió a poner la llave en su bolsillo. Levantó el auricular y se sorprendió al escuchar la voz de Lehmans.

—Estoy en el recibidor. ¿Puedes bajar en seguida?



Viajaban en un taxi por un camino rural. Barney había puesto al tanto a Lehmans sobre todo lo que había acontecido desde la última vez que hablaron, Lehmans escuchó con atención pero no ofreció mucho. Cuando Barney concluyó, él preguntó:

—¿Tú aún no te has careado con la muchacha?

—No. Aún no—, Barney contestó. —Déjame hacerlo a mi modo. Me diste cuarenta y ocho horas.

Lehmans se veía más fatigado que de costumbre y no formuló ninguna protesta. Barney preguntó:

—¿A dónde vamos?

—A un pequeño campo aéreo postal.

—¡Caramba!— exclamó Barney.

—¿Qué pasa?— preguntó Lehmans.

—Se me olvidó darte una copia de la fórmula. Está en la bóveda del hotel.

—¿Cuántas copias?

—Dos. Una para ti. Una para mí.

—¿Has enviado el original a Los Ángeles?

—Sí. Te lo dije.

—Bueno, está bien, no importa. Tú me puedes dar mi copia en Berlín.

—Podemos regresar— ofreció Barney.

Lehmans meneó la cabeza.

—No tengo tiempo. Volé para acá camino a Zurich. La policía federal suiza ha capturado a esos dos terroristas que se fugaron de la prisión Moabit. Estoy retrasado ahora mismo, pero Baden estaba en el camino. Me aventuré para ver si te podía encontrar en el hotel.

—Yo te iba a llamar— dijo Barney.

—Sí. Lo sé—. Lehmans miró fijamente en la dirección de la cordillera alpina descollante que lindaba con Alemania, Suiza y Francia.

Después de un momento, él dijo a Barney.

—Un poco antes de las nueve de la mañana el profesor Wolf Sielbold fue encontrado muerto a balazos en la senda de tierra a la orilla del Lago Alster.

Barney se sintió entumecido. Los músculos de su garganta se estrecharon y no pudo responder.

Lehmans continuó:

—Siebold fue herido con quince balas de nueve milímetros. Las balas llevaban marcas de estrías indicando el uso de un silenciador—. Lehmans miró adelante y continuó: —La cavidad torácica de Siebold estalló. Literalmente fue cortado en dos. Lo golpearon del lado del lago, probablemente desde una embarcación que pasaba.

—¿Cómo sabes eso?— Barney preguntó con voz ronca.

—Porque encontramos trozos de hueso y de carne pegados a las bancas del parque que están instaladas a corta distancia del agua.

Barney chupó aire y lo expiró.

—¿Hay testigos?

—Ninguno. Había un hombre y su hijo pescando a no más de treinta metros de donde yacía el cadáver de Siebold. Pero no vieron nada.

—¿Oyeron ellos algo?— preguntó Barney.

Lehmans meneó la cabeza.

—Sólo el ruido del barco público a medida que se aproximaba al apeadero del Atlantic. Interrogamos al capitán de la embarcación y al conductor. Pero para ellos los pasajeros no tienen cara, solo cuerpos que ellos transportan de un lado a otro. El marinero de cubierta sólo recordaba a dos criaturas pequeñas que se mofaban de una mujer sorda de avanzada edad.

Barney suspiró.

—Quince balas. Por favor. ¿Qué clase de ametralladora puede ser silenciada?

—Era una metralleta. Muy singular. Muy costosa. La encontramos a dieciocho metros de la orilla. El agua sólo tiene tres metros de profundidad. Dragamos el fondo en un radio de veintisiete metros de donde yacía el cadáver.

—¿De qué marca era el arma?

—Nuestros expertos en balística la identificaron como una Ingram Parabellum automática. Puede recibir cargadores de quince a doscientos proyectiles. Dispara un cargador en menos de dos segundos sin retroceso y puede fácilmente habilitarse con un silenciador. Mis expertos además me informaron que el arma es manufacturada en tu país. Carolina del Sur, me parece.

El taxi BMW llegó a un atajo de la carretera y entró a un camino rural de tierra marcado "Flugfeld". Pasaron por una pequeña cuesta con hierba y Barney podía ver un poste alto, equipado con un indicador de dirección del aire. Había un hangar de madera que parecía un granero con un edificio encalado, más pequeño al lado. Un avión Cherokee rojo y blanco, de dos motores estaba estacionado al final de la pista, con la nariz al viento.

Lehmans le dijo al conductor que hiciera alto y que esperara. Salieron del taxi y comenzaron a andar lentamente por la maleza alta que bordeaba la pista de tierra.

—El departamento del profesor fue saqueado— dijo Lehmans. —Una caja fuerte de pared fue volada. Nosotros encontramos una medalla. Una Cruz de Caballero otorgada a Sielbold por Göring. Nada más. Excepto el ama de llaves que estaba atada, vendada y amordazada en un closet. Ella no nos pudo decir nada.

Anduvieron en silencio por un momento; luego Barney dijo:

—Yo sé por qué Siebold fue muerto. Y yo sé quién lo mató.

Lehmans se detuvo, miró a Barney y preguntó:

—¿Más teorías?

—No, hechos— declaró Barney. —No lo puedo probar, pero es un hecho. —Tiene que ser Diestel— replicó Barney.

Lehmans reanudó la caminata y Barney continuó:

—Recuerda que Esau dio una copia de la fórmula a Siebold. Si cualquiera cosa violenta le sucedía a Esau, Siebold debía hacer pública la fórmula.

—Sí. Me lo dijiste. Era la póliza de seguro de vida de Esau. ¿Cómo puede decirte eso quién es el asesino?

—Tú dijiste que él controlaba al equipo Génesis que sobrevive. Ellos informaron a Diestel. Siebold fue muerto y la fórmula fue tomada por órdenes de Diestel. Diestel es el factótum. El sembró a la muchacha conmigo y también hizo que ultimaran a Obermann.

Lehmans levantó el cuello de su abrigo.

—Es conjetura— dijo él, —pero es la conjetura correcta. Por eso quería yo detener a todos. Necesitamos corroboración—. Los ojos de Lehmans, color de acero, se fijaron en Barney.

—He perdido a Siebold. Mi única corroboración es la Fráulein Spangler.

Barney encogió los hombros.

—Aun si uno de ellos se resquebrajara no importaría.

—¿Por qué no?— preguntó Lehmans burlonamente.

—Porque Diestel es sólo el verdugo local. Nosotros tenemos que averiguar quién da a Diestel sus órdenes.

Lehmans meneó la cabeza.

—Tú tienes que determinar eso. Yo todo lo que requiero es al homicida de Obermann y de Siebold. No me interesa poner de manifiesto a un sindicato comercial internacional que está en liga con la OPEP. Yo no tengo interés alguno en los enredos de los juegos de poder geopolítico. Yo me las tengo que ver sólo con la resolución del homicidio de dos alemanes.

Se acercaron al avión, y Barney ahora podía ver el vocablo —Polizei— esmaltado en el costado. El piloto abrió la puerta de la cabina, y Lehmans asintió con la cabeza al hombre.

—¿Acaso Esau dijo a quién temía?— preguntó Lehmans.

Barney asintió con la cabeza.

—Las mismas personas que arreglaron su liberación con los rusos, y lo apoyaron todos estos años, el sindicato comercial.

—¿Qué sindicato comercial?

—El quiso decir que eran intereses petroleros— dijo Barney. —Los americanos arreglaron su liberación con los soviéticos en 1956.

—Bueno— suspiró Lehmans, —pero ahora este misterioso sindicato sabe que tú tienes la fórmula. Y no creo que ellos vayan a permitir al Dr. Esau morir de cáncer. El no dispondrá de muchas semanas o meses.

—¿Por qué no?— preguntó Barney. —Para qué matarlo. El ya es un hombre muerto.

—Es bastante obvio que ellos están eliminando a los científicos Génesis. Lo matarán—, Lehmans replicó.

El piloto se inclinó para afuera de la ventana de la cabina y gritó algo a Lehmans, que contestó: —¡Eine Minute!45

El piloto echó a andar el motor del lado izquierdo y la hélice comenzó a girar con velocidad creciente. La yerba alta que lindaba la pista de tierra se mecía en la conmoción del aire.

—Yo quiero a Diestel— dijo Lehmans.

—Vale más que primero recojas a Reimeck— Barney previno. —El es el último de la pandilla. El único que puede echarle la uña a Diestel.

—¿Qué dices de Esau?— preguntó Lehmans.

—Olvídalo. Está demente y se puede dar fe de ello. Nada de lo que él pudiera decir, prevalecería. Tú tienes que aprehender a Reimeck.

El motor del lado derecho comenzó a girar, y Lehmans tuvo que gritar:

—¿Y la muchacha?

Barney contestó gritando:

—Tenemos un acuerdo. Todavía tengo treinta y seis horas. Quiero a Tedesco.

El piloto redujo la velocidad de los motores, y Lehmans bajó la voz.

—¿Quieres que envíe un hombre para acá? Ellos saben que tú tienes la fórmula.

—Es verdad. Pero también saben que la he enviado a Los Ángeles. Matarme no les va a ayudar a ellos.

—¿Cómo saben que se ha ido a Los Ángeles?

—La muchacha estaba conmigo cuando la deposité en el correo.

—Eso fue muy listo— Lehmans dijo sarcásticamente.

Barney encogió los hombros.

—Yo no lo ideé así, pero en cierto sentido fue la cosa perfecta que hacer. Si ellos saben que la fórmula se ha marchado a Los Ángeles es posible que eso me conserve con vida.

—Por un rato, tal vez— Lehmans suspiró.

El piloto levantó su dedo pulgar a Lehmans quien asintió con la cabeza e hizo un ademán que se demoraría un minuto. Se volvió hacia Barney.

—¿Te das cuenta que cada científico alemán con quien has hablado ha sido eliminado?

—Sí. Creo saber por qué. Y cuando esté seguro de ello ya sabré qué hacer.

Lehmans estrechó la mano de Barney.

—Estaré de regreso en Berlín mañana en la tarde.

—Yo tendré un mensaje esperándote— replicó Barney.

Lehmans asintió con la cabeza y se montó a la cabina y cerró la puerta. Barney se quedó de pie contra el aire lanzado hacia atrás por las hélices mientras que los motores aumentaron a pleno poder. El piloto soltó los frenos hidráulicos, verificó su mezcla de combustible, el medidor de presión y la sincronización de las revoluciones por minuto. Colocó las alas a veinte grados de inclinación, abrió el acelerador, y el avión Cherokee rodó por la pista, aumentando su velocidad y enviando una nube de polvo rojo detrás de su cola. A medida que se aproximaba al final de la pista, con renuencia se hizo al aire, se inclinó lateralmente hacia la izquierda y se dirigió al sudoeste, a Suiza.
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Manfred Reimeck salió de su oficina del quinto piso y bajó a pie tres tramos de escaleras a la exposición aeronáutica del segundo piso. Ya era avanzado el día, pero el museo aún estaba ocupado por visitantes. Reimeck hizo su camino entre la multitud hasta el barandal del balcón y miró fijamente al gran salón allá abajo. Los visitantes se agruparon alrededor del barco de vela de 1895, y en el extremo norte del salón, los niños hormigueaban sobre las relucientes locomotoras de antaño.

Reimeck gozaba con los visitantes dominicales. Ellos eran siempre los más entusiastas. Se restregó la nariz chata sin huesos. Su esposa durante años había venido urgiéndole que se arreglara su nariz desfigurada haciendo que se la reconstruyeran. Pero él no podía animarse a explicarle por qué él se rehusaba a sufrir una cirugía plástica.

Reimeck nunca había estado en combate y estaba secretamente avergonzado por ello. Su nariz aplastada estaba en el centro de una fantasía impuesta a sí mismo, y él portaba la deformidad como una condecoración de honor.

Había estado ensayando el nuevo tanque Porsche Tiger en mayo de 1943. El tanque había sido equipado con una versión avanzada del cañón de 88 milímetros. Reimeck había estado de pie en el interior del tanque atrás del conductor y del artillero. Se dio la orden de fuego, y el artillero apretó el mecanismo del gatillo de seis pulgadas. Hubo un estallido y retroceso violentos. El casco del proyectil voló de la culata y pegó de porrazo en el centro de la cara de Reimeck, haciendo que su nariz se volviera una masa informe, de pulpa roja. El equipo médico de la instalación de pruebas de Stuttgart hizo lo que pudo para ayudarlo. Seis meses más tarde le fue otorgada la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Y mientras que la lesión de Reimeck no llegaba a ser de la gravedad de las heridas horribles de sus camaradas, sí le daba cierta importancia en las reuniones anuales de la Waffen SS.

Reimeck echó un vistazo a los alambres guía adheridos a las antiguas naves aéreas de combate que se mecían por arriba de su cabeza. Eran una mezcla de Fokkers y biplanos de la Primera Guerra Mundial, y Messerschmitts, Stukas y Junkers 111 de la Segunda Guerra Mundial. Pero su nave aérea favorita, la que había tomado proporciones legendarias en su mente, era el avión de combate, de motores gemelos jet ME-262. El primer avión de chorro puro en la historia de la aviación. Estudió sus graciosos contornos pero con cierta tristeza.

Debido al genio de diseño de Messer Schmitt, el avión de combate había estado listo para su producción en masa tan temprano como lo era en abril de 1941. No había nada en el aire que lo igualara, y si hubiera sido manufacturado en serie, habría modificado el curso entero de la guerra.

Los cielos sobre el Reich hubieran estado libres de bombarderos enemigos. Herr Messer Schmitt había abogado por el caso con Speer, declarando que él podría contar con mil aviones jet ME-262 en el aire para fines de 1942. Speer había llevado el asunto con Hitler. Pero el empapelador psicótico había rehusado todos los ruegos de Speer. Y ahora, casi cuarenta años después, se mecía sobre la cabeza de Reimeck; una rareza, una pieza de museo. Una reliquia desamparada que había lanzado al mundo a la edad del jet. Reimeck se quedó silencioso admirando el jet. El no estaba en posición de ver a sus asesinos.

Una mano poderosa lo cogió bajo cada axila, levantando su cuerpo por encima del barandal y lo lanzó por arriba del borde. Por una fracción de segundo Reimeck pensó que podría flotar lentamente hacia abajo. Pero la gravedad lo asió, tiró de él, sus brazos extendidos, sus piernas pateando al aire vacío. Oyó a alguien gritar unos segundos antes de que se estrellara en el piso de madera del gran barco de vela.

En el pánico que sobrevino, los dos hombres de la Waffen SS de antaño caminaron calmadamente entre la multitud aterrorizada. Bajaron por las escaleras al salón recibidor.


CAPÍTULO 54





Las lámparas de cambio de siglo estaban encendidas, y los cafés en las aceras mostraban luces multicolores por encima de sus toldos. Barney y Lisa habían tomado asiento en una mesa selecta con ventana en el restaurante Stahlbad.

La llamada de Barney a Louis había pasado quince minutos después de que él había regresado del pequeño campo aéreo del servicio postal. Avisó a Louis de la inminente llegada del sobre que contenía la copia original de la fórmula. Louis no hizo pregunta alguna. Aseguró a Barney que colocaría el sobre en la caja fuerte del Cuartel General de Táctica en el momento que llegara. Informó a Barney que Nolan había estado tratando de localizarlo, que quería que ya estuviera en casa. Barney replicó que proyectaba regresar en cuarenta y ocho horas. Que tenía una tarea final que desempeñar. Tenía que agarrar a Frank Tedesco.

Lisa interrumpió sus pensamientos y preguntó:

—¿Acaso hay más champaña?—

Barney levantó la botella de Laurent-Perrier 1956 del cubo de plata con hielo y llenó la copa de ella. Ella sorbió la champaña y dijo:

—Tenía razón el conserje. El pescado estaba delicioso.

—No podía estar mejor— estuvo de acuerdo Barney.

Ella sacó uno de sus cigarrillos alemanes y él se lo encendió. Su pelo tenía un débil resplandor en la luz de la vela, y la iluminación hacía que su cara oval pareciera más pequeña y dramatizaba sus pómulos altos. Sus ojos azul claro estaban más oscuros y más intensos. Ella llevaba un vestido negro St. Laurent, una sarta de perlas color nieve circundaba su cuello y dos pequeños diamantes brillaban en sus lóbulos.

El mesero preguntó acerca del postre; ellos ordenaron mousse de chocolate y café exprés. Lisa sonrió:

—¿Acaso todos los detectives americanos viajan en este estilo?

Barney meneó la cabeza.

—Sólo los que llevan tarjetas de crédito.

El no le dijo nada acerca del asesinato de Siebold o de la visita inesperada de Lehmans. Bebió champaña pero no sintió su calor. La confrontación inminente con ella se hallaba a sólo unas horas. Terminaron sus postres y pasearon por las calles estrechas y alegremente iluminadas, dirigiéndose hacia la suave luz neón del casino.

El casino había sido antes el palacio de verano de la realeza alemana. Ahumaba de dinero viejo, y su decoración y arquitectura eran del renacimiento puro. Las ruletas estaban girando y todos los ojos estaban fijos en la pequeña esfera blanca a medida que botaba de un número a otro.

Observaron el movimiento en las mesas de ruleta por un rato, luego pasaron hacia otro salón, que estaba dedicado exclusivamente a una mesa de juego de chemin de fer.

Un árabe de indumentaria inmaculada llevaba el banco. Había un cubo de champaña a su lado y una boquilla larga en sus labios. Había un rótulo suspendido encima de la mesa que decía: "Pas de limite". Las placas eran de tres pulgadas de largo y de dos pulgadas de ancho. Cada placa valía diez mil marcos, o cinco mil dólares. Barney estimó que habían doscientos mil dólares en placas en el juego. Las barajas salían despedidas del guante y en tres manos el árabe quebró a los otros jugadores, y el croupier con su pala de madera empujó una pila de placas de oro a través de la mesa hacia el árabe.

Una muchacha eurasia de apariencia exótica estaba sentada al lado del árabe. Ella apilaba las placas en montones nítidos. El árabe tomaba sorbos de champaña y murmuraba brevemente a la muchacha eurasia. Ella recogió unas cuantas placas de menor valor y las echó al croupier, que sonrió y dijo: —¡Merci!

El árabe levantó la mirada para ver a Lisa, haciéndole un ademán para que ella participara en el juego. Pero ella meneó la cabeza, y Barney y Lisa regresaron a las mesas de ruleta.

Jugaron a la ruleta durante una hora. Barney quedándose con rojo y pares, aumentando y disminuyendo sus apuestas tratando de jugar a base de los porcentajes. Lisa jugó el número 32, colócando una ficha de diez marcos en cada jugada. Al final de una hora el número 32 había salido dos veces, y descontando su inversión, ella había ganado casi trescientos marcos.

Canjearon sus fichas y salieron del casino de arquitectura estilo siglo dieciséis, bajando por un tramo largo de escalones alfombrados, al salón de entrada, en donde penetraron por una puerta marcada "La Flotilla", en luz neón roja.

El estallido del "Maggie May" de Rod Stewart, les dio la bienvenida, junto con la mezcla de aromas de perfume, sudor y el olor dulce de la mariguana. El cuarto era pequeño, con paredes de lustroso charol negro y un techo interior también de charol negro. Imágenes fantásticas, que salían de un proyector oculto, se percibían en las paredes y techo relucientes.

Por primera vez Barney y Lisa vieron gente joven en Baden-Baden. Era la juventud de la industria del lugar de recreo; meseros, meseras, empleados, mozos del hotel y masajistas fornidos que laboraban en los baños. Y salpicados entre los jóvenes de gran actividad unas cuantas parejas de edad madura, vestidos elegantemente, que parecían estar fuera de lugar en medio de los jóvenes con pantalones jeans.

Se sentaron en una mesa al fondo del salón. Ordenaron escocés y agua de Perrier y veían con fijeza a las parejas de baile. "Maggie May" terminó, y los Bee Gees surgieron con "Staying Alive". Y Barney sintió otra vez el curioso tirón americano, la misma soledad que había sentido la primera noche en Berlín. Miró a Lisa. Los fantasmas proyectados y las caprichosas imágenes calidoscópicas desfilaban por su cara.

Bebieron su escocés de prisa, y Barney dijo: —Ven, Vamos a hacerlo.

Pasaron por la rueda exterior de parejas de baile y se doblaron hacia el centro de la pista de baile. El cuerpo de Lisa apenas se movía; toda su acción emanaba del balanceo rítmico de sus caderas. Barney conocía un paso básico y no se apartó de él. Estaban tan apretados que hicieran lo que fuese, pasaban desapercibidos. Barney comenzaba a sentir el efecto de la champaña y el escocés, y la dinámica impetuosa de la suave música rock lo envolvía. El aroma dulce del perfume de Lisa lo acometió precipitadamente.

Una muchacha alta, rubia, que bailaba con un joven se acercó furtivamente al lado de Lisa. Barney podía ver que los ojos de la muchacha estaban anormalmente relucientes y que sus pupilas estaban dilatadas. Estaba bajo el efecto de un enervante, posiblemente cocaína. Los Bee Gees terminaron, y las luces de pronto se oscurecieron, todo se tornó azul, y escenas callejeras parisinas aparecieron en las paredes negras. Aznavour cantaba "Que C'ést Triste Venise" y las parejas de baile se fundieron entre sí. Los brazos de Barney circundaron a Lisa. Ellos se movían en el sitio que ocupaban, sintiendo el calor uno del otro, y al terminar la canción, Lisa murmuró: —Debía haber una ley en contra de Aznavour.

Una tonada salvajemente percusiva de rock grueso comenzó, y ellos cambiaron el tiempo. Una fantasmagoría de imágenes cruzaron como un relámpago por las paredes y se deslizaron a través del techo interior.

Las imágenes venían y se iban con rapidez de ametralladora: Drácula, Supermán, Chaplin, Hitler, Zorro, Delon, Belmondo. He-mingway, El Cordobés, Franco, James Dean y Stalin. Los Beatles, tropas soviéticas combatiendo en los escombros de Beríín. Mick Jagger, la nube atómica de hongo en Alamogordo. Tuesday Weld y un cementerio sin fin de cruces. El Papa, Marilyn Monroe, Mohammed Alí, Garbo, Himmler, Louis Armstrong. Una patrulla americana en la ¡ungía. Las cortinas de fuego de imágenes aumentaron su tiempo centellando en una precipitación rara, sin relación. Kennedy sonreía en el vehículo abierto bajo el sol de Dallas. Presley se contorsionaba y hacía piruetas. Jack Ruby apuntaba un arma de fuego, y Oswald respingaba con dolor, Cristo andaba sobre el agua. Nixon tenía sus dedos en alto, haciendo la "V" de la victoria. Cabezas esqueléticas se sonreían con soldados británicos jóvenes. Eichmann, Peggy Lee, Calley, Linda Lovelace, Ho Chih Minh y la Huerfanita Annie. Las imágenes relampagueantes portaban una dimensión de fin del mundo, haciendo al cuarto pulsante un santuario de dementes, un refugio aislado, loco, fuera de toda realidad.

La representación concluyó, y al dirigirse de regreso a su mesa, la muchacha rubia alta tocó el brazo de Lisa, y la vio fijamente con ojos febriles y habló rápidamente en tono suave. Lisa sonrió con la muchacha alta pero meneó su cabeza.

Ellos caminaron por los terrenos del hotel. Los árboles estaban mojados, y el olor de pino fresco era confortante, después de la falta de ventilación de la discoteca.

—¿Qué quería esa muchacha?— preguntó Barney.

Lisa suspiró:

—Ella quería hacerme el amor mientras que tú y su acompañante observaban.

—Vaya— dijo Barney.

Pasaron a través del puente de madera y escucharon el sonido de la corriente de agua que corría abajo. Se acercaban a la entrada del hotel cuando ella dijo:

—El olor de pino me recuerda todas las cosas amables en mi vida que nunca acontecieron.

Se desvistieron lentamente, casi metódicamente. La oscuridad de la recámara se aliviaba por un derrame abigarrado de luz de luna que entraba por las ventanas abiertas de la terraza.

Barney se sentó en el borde de la cama, tomando sorbos de coñac, mientras la veía quitarse las pantaletas dando un paso. Ella estaba de pie, erecta, sus anchos hombros hacia atrás, sus pechos redondos echados para fuera. Lo miró fijamente por un momento, luego caminó hasta la cama, le quitó la copa de la mano, y lo obligó a recostarse, mientras ella se inclinaba hacia él empujándolo suavemente.

Se puso de rodillas sobre él, sembrando besos acariciantes en su cara, cuello y hacia abajo en su pecho. El sintió el calor húmedo de la boca de ella por todas partes. E hicieron el amor sin ruido, concentrándose, moviéndose lentamente. Las manos de ella apretando ambos lados de la cintura de él. El sintió las primeras angustias deliciosas del orgasmo, y ella murmuró: —¡Aún no... por favor!

No hablaron ni se movieron por un rato largo. Ella le pidió un cigarrillo, y él fue al buró, lo encendió, y se lo entregó. Ella se levantó en la cama y se reclinó contra la cabecera. Se sentó del otro lado, observando sus facciones a medida que alternadamente se encendían y se oscurecían por el brillo rojo del cigarrillo de ella. Ella terminó el cigarrillo, lo miró a él por un momento breve, luego se levantó y pasó al cuarto de baño.

Barney escuchó la ducha funcionando y sabía que se había acabado el tiempo.

La puerta del cuarto de baño se abrió. Ella salió vistiendo una bata de tela afelpada y se quedó de pie apenas afuera del cuarto de baño, su figura iluminada desde atrás por el chorro de luz que salía por la puerta abierta del cuarto de baño. Metió la mano en su bolso de mano y retiró un pequeño frasco de perfume y se roció su cuello y sus hombros. Sus acciones eran exactamente como las de Laura Gregson después de que lo había seducido esa noche en el departamento de él. La noche que ahora parecía eternamente lejos.

Barney se oyó a sí mismo hablar, pero era como si las palabras pertenecieran a otro: —¿Por qué no metes tu mano otra vez en el bolso y sacas la veintidós automática y disparas siete balazos dentro de mí? De la misma manera que lo hiciste con Tom Neeley.

Hubo un momento largo de silencio, y ella murmuró:

—No entiendo.

Barney se sentó y se inclinó contra la cabecera.

—Seguramente que sí entiendes. Tu no estás más emparentada con Paul Obermann que lo estoy yo.

Esperó una respuesta, pero no hubo ninguna. Ella sólo lo miró fijamente, sin moverse, sin traicionar nada.

Barney siguió adelante:

—Paul Obermann fue llevado a Inglaterra a fines de 1945. El estuvo ahí seis años. No hubo manera alguna de que él te hubiera criado.

Ella caminó lentamente al buró y encendió un cigarrillo, y luego volteó a verlo.

—Es verdad. Pero él enviaba cheques para mi cuidado, cada mes.

Barney sonrió sarcásticamente.

—Eres muy buena. Vaya, eres fantástica. Pero tus amigos te dejaron afuera en el frío. Ellos debieron haber retirado el legajo de Paul Obermann de los registros de la policía federal. Estoy seguro que la Orden Fraternal tiene metidos unos cuantos dedos en ese pastel. Pero a ti te dejaron caer al suelo. Obermann no tenía una hermana. El no estaba emparentado con tu madre. Tú no lo conociste sino hasta un par de semanas antes de que yo llegara a Berlín.

Barney se levantó y se puso su bata. Miró para afuera de la ventana de la terraza por un momento, luego regresó con ella.

—Tú te has de haber muerto tratando de no reír. Todas esa dulce melancolía, esa ceremonia poética en el lago, esparciendo las cenizas de Obermann, y esa caminata silenciosa a través del bosque. Y esa actitud recatada en la mesa, dejándome que te convenciera de ir conmigo a Zehlendorf. Y ayudándome. Cuando nada más estabas siguiendo órdenes—. Barney meneó la cabeza. —Te apuesto que nunca tuviste un blanco más fácil. Neeley ha de haber sido un caso más correoso que lo fui yo.

Ella no mostró emoción alguna. Sólo miraba los ojos de él con los propios. Barney de pronto dio una palmada en la cara con la mano abierta, para un lado y para otro, y gritó:

—¡Bueno, habla! Con un demonio, estoy escuchando.

Ella se restregó el lado de su mejilla, y las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos.

—Lehmans te ha mentido— dijo ella. —Nada de eso es verdad.

—Oh, sí, en realidad— exclamó Barney. —Bueno, qué dices de ese pasaporte francés falso que ellos encontraron en tu departamento en Berlín—. Por primera vez había temor genuino en los ojos de ella.

—¿Qué pasaporte?— murmuró.

—El pasaporte falsificado francés que tiene una fecha de entrada en Miami la semana antes de que Neeley fuera ultimado. Tú dejaste a Tedesco en Haití, entraste a Miami, hiciste que llenaran el muñeco vudú con cocaína en Miami. Luego volaste a Los Ángeles y se lo entregaste a Neeley.

—Puedes pensar lo que quieras— dijo ella.

—Te aseguro que así es, el pasaporte falso también tiene fechas de entradas para Trípoli, Damasco y Beirut. Tú trabajaste con esos dos terroristas en Los Ángeles. Uno de los cuales yo clavé en la playa en la casa de Kay Neeley. El nombre del hombre que maté era Primo Santiago. ¿Te hace todo esto recordar el asunto?

Las lágrimas corrieron por sus mejillas y ella meneó la cabeza.

—¡Yo no sé nada!

—Pero yo sí— Barney replicó. —Eres una terrorista, ¿no es así?

—¿Y eso qué importa?— ella suspiró, restregando duro las lágrimas.

—Importa porque dos amigos míos fueron asesinados.

Por primera vez hubo un rastro de protesta en su voz:

—Tus amigos eran ellos mismos criminales.

—Kay Neeley no era criminal— Barney respondió enojadamente. —Y Tom era viejo. Atemorizado. El no merecía lo que recibió. El de alguna manera tropezó con Génesis después de treinta y tres años. La equivocación fatal de Neeley fue decírselo a Clements, que llevó la información a una autoridad más alta. Clements fue puesto en contacto con Tedesco. Fue Tedesco el que te empleó a ti. Ellos necesitaban a alguien que pudiera ganarse la confianza de Neeley. Instalaron a Neeley en el negocio de la cocaína contigo como correo. Tú y tus camaradas hicieron que la muerte de Neeley pareciera como un golpe debido a la cocaína. Pero tú saliste sin prenda. Porque Neeley no habló. El no podía hablar. El no tenía idea alguna en dónde estaba la fórmula. Sólo una pista delgada de regreso a Obermann, de aquellos buenos días de antaño en Hamburgo.

Barney encendió uno de los cigarrillos alemanes de ella, luego fue a los pies de la cama, tomó asiento, y se volvió hacia ella.

—¿Ya has terminado?— ella preguntó enojadamente.

—Casi. Ahora estoy conjeturando. Pero yo creo que tú fuiste a Clements para obtener permiso para que tus dos camaradas de la PLO pudieran entrevistar a Kay Neeley. Sólo para entonces pude comenzar a juntar unas cuantas piezas. Demasiado tarde para salvar a Kay— Barney hizo una pausa. —Alguien en Los Ángeles dio la noticia que yo estaba con rumbo a Berlín con el nombre de Obermann en mi bolsillo. ¿Quieres tú tomarlo aquí y seguir la narración?

Lisa se levantó y caminó a la ventana. Miró fijamente por encima de los terrenos iluminados por la luz de la luna: —Quiero que comprendas algo sobre mí—. Ella se volvió hacia él. —¿Crees tú que puedas hacerlo?—, preguntó suavemente.

Barney suspiró. —Más tarde. Haré lo mejor que pueda. Pero ahora mismo yo apreciaría que llenaras los espacios que faltan.

—Está bien— contestó. —Es verdad que nosotros sabíamos que venías en camino. Diestel me presentó con Obermann antes de que tú llegaras. Mi fotografía fue colocada en su departamento. Diestel dio instrucciones a Obermann de seguir sus órdenes. Diestel me envió a verte al Hotel Kempinski con el conocimiento de Obermann. El ordenó a Obermann que te encontrara en el zoológico—. Ella hizo una pausa. —Yo no tenía idea de que Paul iba a ser asesinado.

—Tampoco la tenía yo— Barney dijo cáusticamente. —Tú me engañaste. Tu desempeño en el lago fue de primera clase. Tal y como lo fue en Hamburgo.

Ella echaba fuego por los ojos.

—Sea lo que fuere, lo que hicimos en la cama no tuvo nada que ver con todo lo demás. Tú puedes elegir no creerme sobre eso si quieres—. Su voz se hundió. —Eso no importa. .

Barney se levantó y se movió con paso mesurado.

—No importa— él la remedo. —No importa—. La vio de frente y gritó: —¿Qué diablos es lo que sí importa?

—La fórmula importa— dijo ella fríamente. —No debe usarse.

—¿No importa quién resulte muerto?— Barney replicó.

Ella mordió su labio inferior por un segundo, luego suspiró.

—Trata de escucharme ahora—. Ella tomó un respiro profundo y lo soltó. —El nombre de mi padre era Fritz Suhrens. El era el comandante del campo de Concentración de Ravensbrück. A trescientas mil mujeres les dieron gas y las quemaron en ese lugar. Yo nací ahí, en la villa de mi padre, en el centro de matanza. Hacia el final mi madre me escondió en un cuarto lleno de dientes. Tinajas de dientes de oro—. Ella se apoyó contra el buró. —Mi madre escapó conmigo dos días antes de que las tropas soviéticas llegaran. Mi padre fue ahorcado, pero nosotras sobrevivimos. Mi madre era bastante hermosa. A nosotras nos protegió la Orden Fraternal. Cuando crecí, descubrí lo que había sido mi padre. Yo leí cada documento que pude encontrar. Lo aborrecía. Y desprecié todo lo que la generación de mis padres representaba. Y más tarde odiaba a la nueva Alemania por construir su estructura de poder sin tener en cuenta el pasado. La nueva Alemania está administrada por los mismos monstruos. Yo desprecio al Occidente por permitir el surgimiento de la llamada nueva Alemania, y yo desprecié a los soviéticos por el asesinato de la libertad en Alemania Oriental, y Checoslovaquia y Hungría. Y a los norteamericanos por Vietnam. Yo sentí que tenía que hacer algo. Algo que salvara a la humanidad. Tenía que tomar partido. Yo tenía que expiar por lo que fue mi padre. Yo conocí a las gentes en Baader-Meinhof. Y encontré una manera de actuar. Y una meta qué alcanzar.

—¿Qué meta?— Barney preguntó suavemente.

—La hermandad universal de la humanidad—. Ella caminó hacia él, y sus labios temblaban. —Fui enviada a Damasco. Fui entrenada por Habash. Pasé meses de adoctrinamiento. De encierro. Viviendo en chozas de lodo, entre excremento humano. Me hicieron someterme a cada indignidad sexual. Con hombres. Con mujeres. Con animales. Y no me importaba, porque para mí era un purgatorio. Un pago a esas mujeres que murieron en Ravensbrück. Yo me convertí en mi mente en una de esas mujeres reclusas. Ellos me hicieron ver horas de películas, de violencia, de carne desgarrada y mutilada. Ellos me enseñaron a usar armas de fuego y me adiestraron en tácticas de terror. Después de ocho meses fui juramentada en la causa, en una ceremonia con luz de antorchas en Sidon, en el Líbano.

Apagó su cigarrillo y dijo:

—Mi mente estaba libre de cualesquiera conceptos anteriores, de toda conciencia. Fui transformada. Y por primera vez en mi vida, tuve algo en qué creer. Yo sabía que el terror y la violencia era el único medio.

—¿El medio para qué?— él preguntó.

Ella miró fijamente en sus ojos.

—¡Caos!

—¿Y luego qué?— preguntó él.

—Con el caos viene un vacío. Ese vacío será llenado por nuestro movimiento—. Hizo una pausa. —Estamos sostenidos económicamente por los saudís. La fórmula del combustible sintético es una horrenda amenaza para ellos. Y para otros intereses por los cuales no siento nada pero que son sin embargo aliados. Así es que acepté la tarea.

—¿Por qué fueron Tom y Kay Neeley torturados? .

—Nosotros teníamos que saber si acaso Neeley se había encontrado con el suizo.

—¿Qué suizo?

—El industrial —dijo—. El mismo hombre que él puso en contacto con Obermann. El suizo les preocupaba a ellos.

—¿Quiénes son ellos? —Barney preguntó.

Ella encogió los hombros.

—No lo sé. Nosotros sólo seguimos órdenes.

—¿Las órdenes de quién?

—Las de Tedesco —respondió.

—¡Mierda! —Barney suspiró.

—Es más espesa que la sangre —ella dijo automáticamente.

—¿Qué? —preguntó él.

—Carlos dijo eso. Es su expresión favorita. "La mierda es más espesa que la sangre. Haz mierda de ellos".

—Esa es una filosofía terrible para "la hermandad del hombre" dijo Barney, y luego preguntó enojadamente. —¿Tú estás de acuerdo con eso?

Lisa no respondió. Ella sólo lo miró fijamente. Estólidamente. Sin emoción.

Barney caminó a donde estaba Lisa y cogió sus brazos tirándola para que se pusiera de píe.

—Dime, ¿cómo se sintió tener contacto sexual con Neeley y luego verlo morir?

Ella se separó bruscamente de sus brazos y le dio una bofetada malignamente en la cara. Iba a lanzar otro golpe pero él la sujetó de las muñecas y ella sacudió la cabeza y sollozó.

—Yo odio todo lo que tú representas. Pero no te odio a ti. Tú crees en lo que tú haces. —Ella hizo una pausa, tratando de recobrar el control—. Tú ves, los dos somos profesionales.

El le soltó las manos.

—Y como somos profesionales —dijo— vamos a hacer negocio.

—¿Me darías un brandy, por favor? —preguntó.

El la miró, y a pesar de todo, podía haberla tomado en sus brazos y hacerle el amor otra vez. Se alejó y le trajo el brandy.

Ella bebió la mitad de un trago, y entonces lo miró y preguntó:

—¿Qué clase de negocio quieres hacer?

—Eso depende.

—¿De qué?

—Una respuesta a una pregunta sencilla: ¿quién da sus órdenes a Diestel?

Ella lo miró fijamente, sus ojos centelleando, calculando por mucho tiempo. Luego dijo: —Tedesco.

El nombre se quedó colgado en el aire como un código mágico que abriría los misterios del tiempo.

—Está bien —dijo Barney—. Yo quiero a Tedesco. Y tú me lo puedes dar.

—¿Por qué debo de hacerlo? —ella preguntó en desafío obstinado.

—Porque no tienes dónde escoger. Lehmans te va a detener como cómplice de los homicidios de Obermann y de Siebold.

Sus ojos se dilataron sorprendidos.

—Oh, se me olvidó decirte —dijo Barney—. Ellos volaron en pedazos al buen profesor hoy en la mañana. El ya no pudo tocar esa flauta. Ahora, tú me llevas con Tedesco y yo te compraré un poco de tiempo con Lehmans.

Ella caminó más allá de donde estaba Barney, a la ventana. Inclinó la botella de brandy en miniatura a sus labios y la apuró.

—Tengo dudas. Dudas terribles. Dejé de preocuparme hace meses si vivía o moría. Ya no puedo lastimar a nadie. Ya no, no más. Se alejó de la ventana. —Pero yo aún creo que tiene que haber un modo nuevo. El modo viejo es el camino al olvido para todos nosotros. —Hizo una pausa—. Siento mucho haber tenido que embaucarte. Siento que hayas descubierto lo mío. Siento que haya acabado de esta manera.

Ella se volvió y salió a la pequeña terraza. Barney la siguió. Estaban de pie uno junto al otro en el pequeño balcón, sintiendo la brisa fresca de la noche bávara, y escuchando el quejido de los pinos. Sus caras moldeadas en tonos claroscuros lanzados por la luz de la luna. Ella se estremeció ligeramente. Sus labios temblaron, y murmuró: —Tedesco está en Berlín.
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La Kurfürstendamm vibraba con su actividad nocturna. Los alcahuetes, buhoneros y vendedores de droga trabajaban en los cafés sobre las aceras, y el neón naranja y azul de los clubes de sexo de Berlín, centelleaban: Mirelle's, llona's, El Adán y Eva, el Triángulo.

Barney y Lisa miraron silenciosamente al centelleo que pasaba, cada uno perdido en su pensamiento; no teniendo conocimiento del Mercedes gris que les había venido siguiendo desde el aeropuerto Tegel.

El Mercedes se estacionó diagonalmente al otro lado y cincuenta pies al norte de la entrada del hotel. Lehmans estaba sentado en el asiento trasero del Mercedes, chupando nerviosamente el cigarrillo. Un hombre fornido estaba sentado en el asiento delantero, al lado del conductor. Los tres hombres observaban cómo Barney y Lisa descendían del taxi e ingresaban al salón de entrada del hotel.

Barney entregó al conserje los sobres que contenían las copias de la fórmula. De nuevo se le dio una pequeña llave numerada y se le indicó que la presentara cuando deseara retirar los sobres.

Esta se vez se le dio una habitación en el extremo lejano del pasillo del tercer piso. Barney ordenó emparedados de biftec y dos botellas de vino Moselle. Ellos habían parecido prisioneros a cargo de ellos mismos, en el tren de Baden-Baden al aeropuerto de Munich. Un muro de silencio instrospectivo se había levantado entre ellos. Ella necesitaba la ayuda de él con Lehmans, y él necesitaba la ayuda de ella con Tedesco.

Barney había hablado por teléfono con Lehmans desde el aeropuerto en Munich y había dejado un recado que él estaría en el hotel Kempinski a las nueve de la noche.

Lisa apenas tocó su alimento pero bebió tres vasos de vino. Sus mejillas estaban sonrojadas cuando se levantó de la mesa y fue al cuarto de baño. Barney hizo a un lado su plato y miró su reloj. Eran las 8:50 p. m. Se sintió cansado hasta los huesos y mentalmente vacío. Este día de viaje por tren y por avión había sido penosísimo. La confrontación con Lisa lo había dejado desolado e inútil. Odiaba lo que ella representaba pero de una manera curiosa se sentía más cerca de ella que nunca antes. Quería protegerla. Lisa era una baja en la guerra. Una víctima de su propia necesidad desesperada de expiar los crímenes de su padre y los crímenes de toda una generación alemana entera. Había sido lastimada irreparablemente por los pecados del mundo que había heredado.

Era un blanco fácil para los fanáticos, para los violadores de la mente.

Barney había visto víctimas semejantes. En España. Los muchachos que se habían enfrentado a la Guerra Civil de Franco. Y él los había visto en su propio país, a fines de los sesentas. Los jóvenes universitarios embaucados por la retórica de los que buscaban notoriedad y levantaban el chisme. Los muchachos acababan en hospitales, mientras que sus líderes oradores aparecían con Walter Cronkite y vendían artículos a las revistas de circulación nacional.

Los "revolucionarios" de renombre se apropiaron del mérito de poner el alto a la Guerra de Vietnam, pero evadieron la responsabilidad de la matanza de Kent State. Barney despreciaba a los ineptos que dirigían a la Guardia Nacional y a los imbéciles que habían puesto parque de verdad en sus rifles M-1. Pero la retórica de los violadores de mentes había hecho de Kent State algo inevitable. Hay ciertos eventos que una vez echados a andar no pueden ser detenidos.

Y ahora nadie podría salvar a esta muchacha alemana. Ella estaba metida demasiado adentro para salir; y ella había dicho la verdad cuando dijo que ya no le importaba. Tal vez fuera posible que hubiera un medio, a través de Tedesco, de mantenerla con vida.

Frank Tedesco, el buscavidas de Brooklyn, el vínculo amorfo entre Génesis y la cosa que el Dr. Esau había llamado el sindicato comercial.

Lisa salió del cuarto de baño y fue a la cama y tomó asiento en el borde, y tendió la mano al teléfono.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Barney.

—Quieres a Tedesco, ¿no es así? —replicó, y levantó el auricular. —Tendré que hablar en alemán.

Barney asintió con la cabeza y la observó girar el disco.

Su cara se puso tensa al hablar al teléfono. —Fräulein Spangler46. —Esperó unos pocos segundos y continuó. —Ja, naturlich das ist möglich47. —Hizo una pausa. — Ich werde die Hotel Halle um halb zehn verlassen48 —Hubo otra pausa, y ella hurtó una mirada rápida a Barney, luego habló al teléfono. —Ich verstehe. Ich werde ein Paar schritte von ihm entsernt gehen[ ]. Ja, auf wiedersehen50. Colocó el auricular de nuevo en su cuna y miró a Barney.

—Debemos salir del salón de entrada exactamente a las nueve treinta.

—¿Y luego qué?

—Estará un auto esperando en la entrada. El auto nos llevará a Tedesco.

A Barney no le gustaba la idea de meterse en un automóvil extraño con una muchacha que probablemente estaba sentenciada a muerte, y atenerse solamente a la posesión de la fórmula para su propia seguridad. El sindicato comercial no vacilaría en victimar a un policía, especialmente a un policía que operaba en un país ajeno, sin autoridad. Pero él ya había ido demasiado lejos para retroceder ahora. Frank Tedesco era el final de la línea. Aún podía ser una trampa, pensó. Tedesco pudiera ser que estuviera sentado en la terraza en Pétionville. Con todo, ella había seguido las instrucciones de Barney.

—¿Va estar Tedesco en el auto? —él preguntó.

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Yo supongo que él enviará un conductor.

—Entiende, si algo llegara a pasarme, la fórmula aún está segura. Si a mí me pegan, ellos están fuera del negocio.

—Sí. Ellos lo saben.

Ella se levantó y caminó a la mesa de servir, se sentó, escanció otro vaso de vino, y partió su pelo rubio claro, cepillándolo hacia los lados de su cara.

—No es que importe aún —suspiró—, pero quiero que sepas que yo no tenía idea que Neeley iba a ser ultimado. Yo entregué el muñeco vudú. —Lisa sorbió el vino y evitó los ojos de Barney—. Yo hice el amor con él, tomé una ducha, y abrí la puerta de entrada. Neeley aún estaba en la cama. Los hombres entraron y yo me fui. Cuando Neeley dejó de darles cualquiera información, yo le pedí permiso a Clements para que ellos vieran a Kay Neeley.

—Pero tú sabías que una vez que vieran a Kay, ellos tendrían que matarla.

Lisa meneó la cabeza.

—Ellos no tenían que matarla.

—Vaya, eso está muy bien. —Replicó Barney—. Entonces no tienes nada en tu conciencia.

Ella lo miró fijamente por un instante, luego se fue hacia la ventana. Observó el signo azul Mercedes, de neón, girar lentamente en la noche de Berlín.

—Yo no tomo asuntos de vida y muerte a la ligera. —Se volvió y sus ojos se encontraron. —Yo no tomo el amor a la ligera tampoco— murmuró.

Barney se levantó fatigosamente y caminó hacia ella.

—Por el amor de Dios. ¿Por qué seguir con la charada?

—No me importa lo que tú creas —ella dijo quietamente. —Es lo que yo creo. Es lo que yo siento. Antes de conocerte, yo estaba muerta emocionalmente. Yo regresé a la vida contigo. Te necesito. Ya sea que eso sea amor, no tengo idea. Pero tú sabes mucho muy bien lo que quiero decir.

Ella era una mentirosa consumada y experta en desempeñar papeles. Pero no había engaño en sus ojos azules tristes. Y no había razón para que ella mintiera sobre esto.

—Ya no. No más. —Barney ahuecó las manos en forma de taza y puso la cara de ella en sus manos—. ¿Qué diablos va a pasar contigo?

Ella encogió los hombros. —¿En verdad a ti te importa?

Y por esa caprichosa lógica humana, esa lógica emotiva de un hombre y una mujer que desafían a las computadoras más sofisticadas, Barney le debía estas palabras:

—Sí. Sí me importa. Porque estoy enamorado de ti.

Puso sus brazos alrededor de ella, envolviéndola dentro de él. Y adheridos juntos en un abrazo final sin esperanza, prendidos en una red intrincada, mortífera, que surgió de un encuentro clandestino en el viejo Hotel Adlon, cuyos remanentes aún estaban de pie a no más de dos kilómetros de distancia.
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El reloj digital del escritorio marcaba las 8:28 p.m. al caminar por el salón de entrada. Lisa llevaba un abrigo impermeable color beige sobre sus pantalones jeans y caminaba un poco adelante de Barney.

Al otro lado de la calle, en el asiento trasero del Mercedes grande, Lehmans la vio salir. Habló con su conductor, quien echó a andar el motor. Barney pasaba por la puerta giratoria cuando vio a un hombre saltar de un sedán oscuro estacionado directamente enfrente de la entrada. El hombre agarró a Lisa y la empujó violentamente a la puerta posterior, abierta, del sedán, Barney saltó hacia el sedán justamente cuando cerraban de golpe la puerta. El movimiento del auto separó su mano de la puerta. Hubo un ruido chillante de las llantas impelidas sobre el asfalto, y una nube de humo acre cubrió a Barney a medida que el sedán partía estrepitosamente.

Al otro lado de la calle, Lehmans gritó a su conductor, y el Mercedes rugió hasta llegar a la entrada. La puerta trasera se abrió y Lehmans gritó:

—¡Entra!

Barney brincó hacia adentro, cerrando de golpe la puerta. El conductor apretó el acelerador, haciendo que el Mercedes saliera velozmente hacia los faros traseros del sedán negro, que desaparecía. Ellos entraron de costado por la Fasanenstrasse. Lehmans gritó algo en alemán al conductor. El fuerte alarido de la sirena se oyó, y se pudo ver la luz azul en rotación en el techo del Mercedes. Llegaron al final de la Fasanenstrasse, dieron vuelta a la derecha y corrieron por una calle empedrada en una sección venida a menos no muy lejos del Muro de Berlín. Viraron alrededor de un Volkswagen y por muy poco evitaron un encuentro con un autobús que se aproximaba. Pasaron como una bala por debajo del Elevado S-Bahn y brincaron el borde. Barney y Lehmans fueron lanzados uno contra el otro a medida que el auto giraba y entraba a la Budapesterstrasse.

Los faros traseros del sedán aparecieron un poco adelante. El conductor de Lehmans oprimió el acelerador hasta el piso y Barney vio la aguja del velocímetro moverse al lado extremo de la zona roja. Los faros traseros del sedán se movieron hacia la entrada sur del Parque Tiergarten.

Barney podía ver, a lo lejos, las torres de vigilancia iluminadas de los guardias de Berlín Oriental.

Se echaron de costado por y entre el tráfico de los civiles que desesperadamente trataban de evitar el camino de ellos. Lehmans gritó —¡Radio!— al hombre fornido en el asiento delantero. El hombre recogió un micrófono de mano y comenzó a emitir un torrente de instrucciones en alemán.

Pasaron velozmente por el arco de la entrada del parque al "Salón de los Héroes" y subieron por el pasto, cortando diagonalmente por el medio, hacia la calzada paralela, tratando de ganarle terreno al sedán. Se sacudieron fuertemente al saltar del pasto de regreso a la calzada. El sedán estaba sólo a treinta metros adelante. Oyeron un golpe ominoso cuando una bala rasgó el guardafango derecho del Mercedes. Lehmans y el hombre fornido se agacharon por reflejo, mientras que el gemido de otra bala zumbó pasando por el lado derecho.

Corrieron carreras por el paseo del parque, pasando las ruinas que se desmoronaban de la antigua Embajada Española, más allá del lago en donde residían las cenizas de Obermann. El sedán de pronto se desvió fuera del camino y se columpió hacia el restaurante al lado del lago, destruyendo mesas, y salió rugiendo por la entrada norte. La maniobra puso al sedán muy delante del Mercedes que le seguía.

El hombre fornido en el asiento de enfrente colocó el micrófono del radio de nuevo en su gancho, sacó una Luger P-38 y bajó el vidrio de su ventanilla.

—Por amor de Dios, —gritó Barney—. No mates a la muchacha.

A una media milla adelante, ellos vieron al sedán entrar a la Strasse des 17 Juni.

El conductor del Mercedes cruzó hacia una calle llamada Invaliden que dividía en dos partes a la 17 Juni. La maniobra recuperó unos sesenta metros de distancia del sedán.

Ahora venían arrojándose con violencia por la calle lindante al muro. La sirena del Mercedes con sus gemidos alertaron a los guardias de Alemania Oriental, y lámparas proyecturas de gran potencia, deslumbradoras, comenzaron a dar estocadas en el lado occidental del muro. Hubo otro sonido de golpeteo, y la parte derecha superior del parabrisas se tornó en obra de encaje. El hombre fornido disparó su Luger dos veces a los faros traseros del sedán.

De repente se elevaron en el aire, y sus cabezas se dieron un porrazo contra el techo del automóvil en el momento en que pegaron a un tope de velocidad en el camino.

Lehmans maldijo en alemán. Su conductor les ofreció una disculpa y giró el volante duro hacia la izquierda. Iban estrepitosamente yendo directamente al puesto de control Checkpoint Charlie.

Vieron cómo el sedán chillaba hasta hacer alto en el puesto de control. La puerta trasera se abrió de prisa y Lisa fue empujada hacia afuera. Ella corrió hacia el puesto de control.

El sedán se retiró rápidamente, dirigiéndose de nuevo hacia los Invaliden. Lehmans tocó en el hombro al conductor y dijo: —Halten Sie—.51

El conductor redujo la velocidad al acercarse al puesto de control. Una voz chasqueó en el radio, y el hombre fornido recogió el micrófono y respondió. El conductor hizo callar la sirena y la luz azul centelleante. El Mercedes hizo alto al pie de la Friedrichstrasse. Lehmans y Barney descendieron del auto y caminaron por el empedrado desgastado hacia las cabinas de los centinelas.

Las cabinas estaban bañadas en calientes luces blancas que venían del semicírculo de torres de vigilancia de Alemania Oriental, instaladas a sesenta metros de las cabinas de los centinelas norteamericanos. El espacio entre las torres de vigilancia y las cabinas de los centinelas estaba tachonado por dientes de cemento gigantescos, alambre de púas, y planchas de cemento en forma oval.

Y asomando por detrás de las torres de vigilancia, en el lado oriental del muro como una presencia del pasado nazi, estaba el arco magnífico de la Puerta de Brandenburgo.

Había una limousine reluciente estacionada unos pocos metros más allá de la cabina del centinela. Lisa estaba de pie apenas afuera de su puerta derecha abierta.

Un chofer uniformado y un sargento negro, norteamericano, de estado mayor estaban a cada lado de ella. Un capitán alto, delgado, caminó hacia Barney y Lehmans.

El puesto de control estaba tan iluminado como si fuera de día. Barney podía ver las oscuras figuras uniformadas de los artilleros de la Alemania Oriental, moviéndose en sus torres de vigilancia, las embocaduras mortíferas de sus ametralladoras de calibre 50 apuntando en su dirección. Sus respiraciones se vaporizaban en el aire frío nocturno mientras iban al encuentro del militar.

El capitán saludó y pidió a Lehmans su tarjeta de identificación. Vio la tarjeta, la devolvió, y preguntó a Barney.

—¿Quién es usted?—.

Barney mostró su identificación, y el capitán la examinó cuidadosamente, prestando atención especial a la placa de oro.

Lehmans dijo:

—Queremos a esa muchacha. Es una sospechosa de primer orden en tres homicidios.

Barney miró a Lehmans con sorpresa.

—Ellos ultimaron a Reimeck, ayer —explicó Lehmans.

El capitán dijo:

—No sé de qué diablos se trata todo esto, y no quiero saber. Las credenciales de ustedes están en orden. Pero ustedes no pueden tocar a esa muchacha.

—¿Por qué no? —preguntó Barney.

—Esa limousine tiene placas C. D. Eso es Cuerpo Diplomático. Ellos pueden ir por donde quieran con inmunidad total.

Barney recordó haber preguntado a Lisa acerca de la placa C.D. que él había visto antes de salir de Hamburgo.

—¿A qué país pertenece esa limousine?— preguntó él.

—Haití —replicó el capitán.

—Mire, capitán —dijo Barney—. El nombre de esa muchacha es Lisa Spangler. Ella también es una testigo material en dos homicidios americanos.

El capitán dio un vistazo para atrás a Lisa.

—Lo siento. No hay nada que yo pueda hacer —dijo él.

—¿Puedo hablar con ella? —preguntó Barney.

El capitán suspiró y echó una mirada hacia arriba a las torres de vigilancia de la Alemania Oriental.

—Esos tipos en esas torres no juegan. Ustedes pueden andar conmigo. Despacio y firmemente. No hagan, repito, no hagan ninguna acción hostil. Esa limousine C.D. está en el lado de ellos. Nosotros no tenemos base legal para detenerlos. Ahora estoy corriendo riesgos al acompañarlos. ¿Entendido?

Siguieron al capitán, caminando metódicamente hacia la limousine negra. Barney se sentía desnudo en el relumbrar caliente de las luces de arco. Trató de definir la faz de Lisa, pero en el brillo de luz sus facciones eran un borrón.

Caminaron siete metros al guardafangos trasero de la limousine. Ahora pudo verla claramente. El sargento negro estaba al lado de ella. El chofer había regresado a su lugar, detrás del volante. El capitán miró a Barney.

—Esto es lo más lejos que podemos ir. Si usted quiere hablar. ¡Adelante!

Las manos de Barney se doblaron y los músculos de su cara se pusieron en tensión. Miró fijamente a Lisa con un dejo de admiración de mala gana. Ella lo había arreglado de esa manera.

Su único refugio era Berlín Oriental, pero, ¿por cuánto tiempo? Ellos sabían que ella había fallado. Ellos sabían que Barney tenía la fórmula. Pero ella estaba comprando tiempo. Comenzó a sentir un goteo de adrenalina iniciar su frío recorrido por su pecho. Estaba separado de ella por menos de seis metros.



Lehmans vio que la adrenalina hacía cosas raras a los ojos de Barney. Tomó la muñeca de Barney:

—¡No lo hagas. Ni siquiera pienses en ello!

El capitán gruñó a Barney:

—No tenemos toda la noche, señor. Si tiene usted algo qué decir a la dama, adelante, dígaselo.

—No tengo nada que decir —suspiró Barney.

En ese momento la puerta trasera izquierda de la limousine se abrió y un hombre alto, bien parecido, llevando un abrigo oscuro de cachemira, salió y caminó lentamente hacia ellos.

El hombre sonrió a Barney.

—Soy Frank Tedesco. Entiendo que ustedes desean verme.

Barney miró fijamente a los ojos negros de Tedesco. Le recordaron los ojos del chofer de Leo Mirell. Eran los ojos de un alcahuete, los ojos de un buscavidas. Pero el hombre alto, bien parecido, no era un buscavidas ordinario. Era una celebridad del bajo mundo y un funcionario del mundo "de arriba".

Tedesco había sobrevivido y prosperado en un mundo asesino en donde la primera equivocación era la última.

Lisa había cumplido con su parte del trato.

Barney se encontraba cara a cara con Frank Tedesco. El hombre representaba todo contra lo cual Barney había combatido toda su vida. Ahora lo tenía enfrente, pero no lo podía tocar.

—Bueno, señor Caine, estoy esperando —dijo Tedesco—, creí que tenía usted algo que decir.

—Sí —suspiró Barney—. Tengo algo que decir.

Y en esa fracción de segundo, Barney olvidó las circunstancias. Inició el puñetazo para arriba desde el empedrado, haciendo que la fuerza de su hombro apoyara su mano derecha. El puño se estrelló contra la cara de Tedesco, haciendo blanco en la parte alta de su mejilla derecha, enviando un destello penetrante de dolor desde la muñeca de Barney hasta su hombro.

Tedesco cayó. El sargento negro y el capitán de alta estatura se movieron rápidamente, cogiendo a Barney y prensándolo contra la parte posterior de la limousine. Lehmans se inclinó sobre Tedesco, tratando de ayudarlo a levantarse, pero Tedesco enojadamente hizo a un lado el brazo de Lehmans.

Tedesco se incorporó sentado en el empedrado húmedo y sacudió la cabeza, tratando de despejar el choque del golpe. Miró confusamente el relumbrón de las intensas luces. Había un hilo de sangre que salía de la piel hendida de su mejilla. Tedesco echó una mirada a Barney que aún estaba sujeto en contra del automóvil.

—Está bien —Tedesco dijo al capitán—. Déjelo que se vaya.

Soltaron a Barney, y el capitán lo previno:

—Usted hace un movimiento, señor y le cuesta el pellejo. ¿Me entendió?

Barney estregó su muñeca derecha.

—Sí, sí entendí.

Tedesco se puso de pie lentamente.

Sacó un pañuelo y se secó el hilo de sangre de su mejilla. Tomó un cigarrillo de una pitillera de plata, lo encendió y sopló el humo hacia Barney.

—Eso no fue inteligente —dijo él—. Está usted dirigiendo su frustración al hombre equivocado. Yo no merezco ningún odio, Sr. Caine. Yo no soy un hombre feliz. Soy un hombre forzado a vivir en el exilio.

Chupó fuertemente el cigarrillo y su voz se volvió un poco hechicera.

—No se puede imaginar cuánta nostalgia siento por América. No hay actividad en el mundo como la de América.

Miró hacia Lisa por un segundo, y luego de regreso a Barney.

—Todas esas mujeres hermosas de la Quinta Avenida. Todos esos bancos encantadores. Los juegos de fútbol los domingos. Las carreras en Saratoga en el verano. Y esos restaurantes maravillosos en el Lado Este. ¡Caray!, yo daría cualquier cosa por poder volver.

—Usted puede hacerlo-dijo Barney. —Yo puedo garantizarlo.

—¿Cómo? —preguntó Tedesco.

—Vaya a la cárcel. Es fácil. Frank. Usted nada más entra y toma asiento.

Tedesco sonrió y se tocó el hilo de sangre que había comenzado a coagularse.

—Es un poco demasiado tarde para que me retire diez años en alguna prisión federal. Además, no lo merezco. Yo sólo soy un intermediario. Un hombre que recibe y hace llamadas telefónicas.

—¿Para quién? —preguntó Barney.

—Quien quiera que pague. —Tedesco se encogió de hombros—. Soy un corredor. Gente que viene conmigo con problemas, y yo les soluciono sus problemas por el precio convenido.

—Y ese precio a veces es el asesinato —declaró Barney.

Tedesco meneó la cabeza.

—Yo siempre me he opuesto al asesinato. Yo creo que jamás ha habido cualquier problema que no se pueda comprar.

—Usted dio a Diestel la luz verde para que se ultimara a los científicos de Génesis —dijo Barney—. ¿Llama usted a eso asesinato?

Tedesco vio las manchas de sangre en su pañuelo.

—Yo jamás oí de Génesis.

—¿Qué dice usted de nombres? —Barney dijo con aspereza—. Nombres como Neeley, Obermann, Siebold y Reimeck.

—Lo siento, Caine, no lo puedo ayudar.

Tedesco miró a Lehmans.

—Yo lo puedo ayudar a usted, sin embargo, Inspector. Usted ha estado expuesto a ciertas dificultades y eso molesta mi sentido de juego limpio, así es que puede usted olvidar el aspecto alemán de este caso. Como le dije al Sr. Caine, yo recibo llamadas telefónicas y recibí una hace como una hora. Parece que Diestel se fue a vadear en el Lago Havel, justo enfrente de su villa.

Tedesco dejó caer su cigarrillo y lo pisó.

—Hay un banco de arena a unos cuantos pies de la orilla con una caída severa —dijo sonriendo—. Uno de esos accidentes trágicos.

Lehmans y Barney se cambiaron miradas rápidas. Tedesco continuó:

—Ustedes saben lo que se dice, es el buen nadador el que siempre se ahoga. —Tedesco sonrió con Lehmans—. Desde el punto de vista de usted el caso está cerrado. Usted puede apuntar estas fatalidades a un desacuerdo entre la vieja Orden Fraternal. —Tedesco luego echó fuego por los ojos mirando a Barney—. En vez de estar enojado, Sr. Caine, debería usted pensar en recompensarme. Usted sufre una visión estrecha de su propia posición.

—Sí. Yo tengo esa costumbre —refunfuñó Barney.

—Usted sabe quién mató a los Neeley —dijo Tedesco—. A eso vino usted a Alemania. Además, obtuvo usted mucho más de lo que esperaba. El pobre viejo canceroso dio a usted la fórmula. ¡Qué diablos! Probablemente reciba usted un encomio.

Tedesco observó que Barney miraba fijamente a Lisa.

—Y, a propósito —agregó— si alguna vez quiere usted tomar unos días de asueto, déjemelo saber. Tengo mucho lugar. Un sitio maravilloso en una montaña. Siempre hay una brisa que sale del Caribe. ¿Y quién sabe? —Echó una mirada a Lisa—. Hasta podría yo arreglar que su dama alemana estuviera presente. Piénselo, teniente.

—¿Quién da a usted las órdenes, Frank? —preguntó Barney.

Tedesco se volvió y caminó hacia la limousine.

Abrió la puerta posterior y miró hacia atrás a Barney.

—Usted es un tipo hábil, Caine. Usted podría resolver eso por sí solo.

—Ya lo he hecho —replicó Barney.

Tedesco echó fuego por los ojos mirando a Barney por un momento, luego entró al inmenso sedán y cerró la puerta de golpe.

Lisa miró a Barney. Sus ojos se encontraron por un segundo final; luego ella rápidamente entró al asiento trasero de la limousine.

El automóvil grande avanzó lentamente pasando por los dientes de cemento y barricadas de acero. Barney y Lehmans observaron mientras los faros traseros de la limousine desaparecían dentro del Berlín Oriental.
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Lehmans llevó en auto a Barney al aeropuerto Tagel a las nueve de la mañana.

Barney estaba documentado en el vuelo de las 10:30 de Pan American de Berlín a Londres; con conexión de vuelo de Londres a Los Ángeles, llegando a Los Ángeles a las 3:50 p.m., tiempo de la costa del Pacífico.

El cadáver de Diestel había flotado a la playa en el Lago Havel a las 5:30 a.m., de esa mañana. Lehmans había programado una conferencia de prensa a hora más avanzada de esa tarde. El declararía oficialmente que las muertes de Obermann, Siebold, Reimeck y Diestel, estaban ligadas a sus actividades de antaño durante la Segunda Guerra Mundial.

Y el caso había sido turnado a las autoridades federales de Wiesbaden.

Lehmans hizo que Barney pasara por la verificación de seguridad preliminar y subieron a la sala de espera VIP de la Pan American. Barney disponía de media hora antes que el vuelo comenzara a recibir pasajeros. La dependiente de la sala de espera era una muchacha de facciones ordinarias, eficiente, que hablaba inglés correctamente. Preparó dos Bloody Mary para los señores y regresó a su escritorio de recepción.

Barney miró para afuera de su ventanilla por un momento, mientras que Lehmans encendía un cigarrillo perenne.

—¿Crees tú que ella pueda ser canjeada?— preguntó Barney.

—¿A cambio de qué?

—¿De la fórmula?

Lehmans miró fijamente a Barney y dijo:

—¿Quieres decirme que después de todo lo que te ha pasado, tú canjearías esa fórmula por la muchacha?

Barney asintió con la cabeza.

—Sí. Así lo creo. ¿Por qué diablos debo yo hacer una cruzada a favor de esta maldita cosa del petróleo?

Lehmans suspiró.

—El destino de la chica está sellado. La van a sumar como si fuera una columna de cifras. Si los más pesan más que los menos, le permitirán conservar la vida. —Lehmans tosió dos veces—. Yo sé cómo operan. Cuando la señorita Spangler haya servido su propósito —dijo encogiendo los hombros—, entonces. . .

Lehmans tocó el brazo de Barney.

—Por amor de Dios, hagan pública esa fórmula. Sáquenla para que se vea abiertamente. Esos malditos árabes, los bancos, el sindicato comercial entrelazado de empresas petroleras están estrangulando la vida de las democracias occidentales. Y si ellos caen, tú tienes otra Alemania de los treintas. Hazla pública, Barney.

Barney sonrió.

—Y tú eres el tipo que no se ocupaba de conspiraciones geopolíticas.

—Eso fue por el calor de la noche— replicó Lehmans.

Apuró su vaso y apagó su cigarrillo. Sus ojos grises se encontraron con los de Barney, y le ofreció su mano.

Barney la tomó y dijo:

—¿Qué diantres puedo yo decir, Hans?

—No hay nada qué decir —replicó Lehmans—. Tú hubieras hecho lo mismo por mí.

—Casi me olvidé —dijo Barney, y sacó uno de los sobres sellados y se lo entregó a Lehmans.

—Si me pasa cualquier cosa, ve que esto vaya a alguien en quien tú confíes en el gobierno de Alemania Occidental.

—¿Y si tienes éxito?

—Quédatelo como una prenda de recuerdo —sonrió Barney.

Lehmans asintió con la cabeza, luego se volvió y salió. Sus grandes hombros estaban ligeramente caídos y su caminar era estirado. Era el caminar de un hombre más allá de su edad.

Barney fue a donde estaba la recepcionista y le dio el número de Louis Yosuta y dijo que pagaría por el tiempo y los cargos.

—¿Es esto un asunto oficial de la policía? —preguntó ella.

Barney asintió con la cabeza.

—Luego no será necesario —dijo ella.

—Tenemos una lista de cargos para llamadas oficiales. —La recepcionista giró en el dial a la operadora de ultramar.

Barney caminó a la cantina portátil y agregó un poco de hielo y de vodka a su Bloody Mary. Tomó asiento en un sofá y recogió una revista Newsweek. Había un artículo correspondiente a la portada, sobre el terrorismo internacional. El meollo del artículo era que los Estados Unidos eran el siguiente blanco lógico de los terroristas. Varios minutos pasaron antes de que la recepcionista lo llamara.

—Lo siento, Sr. Caine, pero su número en Los Ángeles está temporalmente fuera de servicio.

A Barney no le gustaban las palabras "¡fuera de servicio!" Eran las 3:40 a.m., en Los Ángeles. Un tiempo extraño para un problema telefónico. Interrupciones de línea ordinariamente ocurren al momento de más utilización durante el día de trabajo, cuando la carga es mayor. Pero luego, la gente efectivamente hace que los auriculares salten de sus cunas. Además, Louis había recibido la fórmula oportunamente ayer, probablemente hacia el anochecer. Para estas horas ya estaría segura, guardada en la bóveda en el Cuartel General de Táctica. Y, de todos modos, la copia estaba en el bolsillo de la chaqueta de Barney.

Sorbió el Bloody Mary y continuó leyendo el artículo en Newsweek. Después de un momento, la recepcionista lo llamó al aparato telefónico otra vez.

—Hay una llamada telefónica para usted. La puede tomar ahí —indicó un teléfono en el extremo lejano del sofá.

Era Lisa. Su voz estaba sin aliento.

—Sólo tengo unos minutos. Louis Yosuta está en grave peligro.

Barney sintió una pulsación en sus sienes e instantáneamente comprendió por qué la línea de Louis estaba fuera de servicio.

Lisa habló rápidamente:

—El hombre que te siguió en Berlín era el mismo hombre que viste en la calle esa noche en Hamburgo. El nos siguió a Badén. Yo le dije que tú enviaste la fórmula a Louis Yosuta y le di la dirección.

Barney refrenó su enojo. Ella había seguido las órdenes que había recibido, y ella no tenía que hacer esta llamada.

—¿Por qué irían ellos en contra de Louis? —preguntó Barney—. Yo todavía tengo una copia, y Lehmans tiene otra.

—Tú no tienes nada. Y Lehmans no tiene nada —dijo ella, —Ve tu sobre. ¡Rápido!

Barney colocó el auricular sobre la mesa y sacó el sobre. Lo rasgó abriéndolo y retiró ocho páginas de guarismos y símbolos químicos que estaban rotulados como "Hidrocarburos". Habían sido procesados en la máquina copiadora Xerox en la biblioteca pública en Berlín. Se maldijo por no haber verificado su contenido desde que dejaron Baden-Baden. Levantó el auricular y su voz se hizo más gruesa por enojo y frustración.

—¿Cómo lograron hacer el cambio?

—El hombre pequeño: Hoess. El conocía a alguien en el hotel. Por eso recibí instrucciones de llevarte a ese hotel.

—Fue el conserje, ¿no es así? —preguntó Barney—. El tipo de pelo canoso con la cicatriz y la sonrisa permanente.

—No lo sé —dijo ella—. Todo lo que importa ahora es la vida de tu compañero.

Ella tenía razón, y él preguntó:

—¿Por qué me estás diciendo esto?

Hubo una ligera pausa.

—Porque yo te debo cuando menos eso. —El escuchó el sonido del campaneo de una puerta detrás de su voz, y ella murmuró—: Adiós, Barney—. La línea dio un golpe seco y se extinguió.

Barney caminó hasta donde estaba la recepcionista.

—Tome nota de esto, por favor.

La muchacha tomó una pluma y lo miró. Barney dijo:

—Quiero que usted haga una llamada oficial de urgencia a la policía de Los Ángeles: dos-uno-tres-cuatro-ocho-cinco-tres mil. —La muchacha anotó el número y él continuó—: Quiero al comandante de la guardia en la División de Detectives. Cuartel General Metropolitano.

Perlas de sudor comenzaron a aparecer en la frente de Barney. Se las enjugó mientras la muchacha hablaba al teléfono.

La conexión se logró en menos de dos minutos. La recepcionista asintió con la cabeza a Barney y una vez más indicó el teléfono en el sofá. El levantó el auricular.

—¿Aló?

Una voz cansada al otro extremo de la línea dijo:

—Comandante de Guardia, Belgrave.

Barney habló rápidamente: —Este es el teniente Barney Caine. —Deletreó C-a—i-n—e—. Estoy en un caso clasificado bajo la División Táctica. Estoy hablando del Aeropuerto Tegel, en Berlín Occidental. Tengo razón para pensar que mi compañero en este caso, allá en Los Ángeles, el sargento Louis Yosuta, está en eminente peligro.

La cansada voz despertó.

—¿Quién es su superior, Caine?

—John Nolan. El Jefe de Táctica.

—¡No cuelgue!

La recepcionista se acercó a Barney y le dijo:

—No tiene mucho tiempo. Están abordando ahora el vuelo a Londres.

—¿Puede avisar que esta es una emergencia?

—Haré lo que pueda—. Regresó a su escritorio.

Barney sabía que Belgrave estaba siguiendo el procedimiento. Estaba alimentando la gran computadora de Parker Center con la información que Barney le había dado. El proceso tomó menos de treinta segundos pero pareció una eternidad.

Se volvió a oír la voz de Belgrave.

—Muy bien, Caine. Confirmamos su caso. Adelante.

—Envíen una patrulla al tres-seis-cinco de South Alameda. Es la casa del sargento Yosuta—. Barney hizo una pausa. —Díganles que procedan con extrema cautela.

—Entendido— dijo Belgrave. —¿Algo más?

—Sí— dijo Barney. —Pero envíen esa primero.

Hubo otra breve demora. Luego Belgrave dijo:

—Un negro y blanco está en camino.

—Muy bien— replicó Barney. —Ahora arreglen que una patrulla me espere al bajar del avión. Es de Pan Am Número tres-tres, proveniente de Londres, que llega a Los Ángeles, a las tres treinta y cinco p.m. Alerten a los de la aduana. No puedo esperar a pasar por ahí.

—Entendido— dijo Belgrave.

—Una cosa más— dijo Barney. —Haga que alguien revise la bitácora de trabajo de Yosuta en Táctica de las últimas veinticuatro horas.

—Hecho— dijo Belgrave.

—Eso es— dijo Barney.

—Tenga un buen viaje, teniente. Estaremos esperando.

Barney colgó, se encaminó al escritorio, levantó su maleta y la echó sobre su hombro.

La recepcionista lo acompañó a través de la verificación final de seguridad del equipaje de mano.

Le deseó buena suerte. El se lo agradeció, y corrió por el largo túnel de azulejo. Pasó una y otra puerta de salida. Barney pensó: —Nunca falla, cuando uno está en apuros por el tiempo, su puerta de salida siempre está al final de la terminal—. Abordó el 747 justamente cuando la sobrecargo de a bordo estaba por cerrar la puerta.

El vuelo a Londres tomó un poco más de dos horas, y Barney logró el vuelo de conexión sobre el polo sin dificultad.

La cabina trasera del 747 gigante estaba medio vacía, y después del despegue Barney se mudó a una hilera vacante de cinco asientos. Bajó dos almohadas y una frazada del bastidor, inclinó los cinco asientos y se estiró.

Cerró sus ojos y vio la cara del conserje. Las facciones del hombre regresaron a la mente de Barney con perfecta claridad: el pelo canoso fino, la cicatriz blancuzca, y la sonrisa empastada que encubría su odio perdurable hacia esos turistas extranjeros que estaba obligado a servir. El conserje debió haber sido el contacto de Diestel.

No había otra manera para que ellos pudieran hacer el cambio. Pero esto se hizo patente sólo mirando en retrospectiva. El debió haber verificado el maldito sobre cuando lo retiró de la caja de seguridad. ¿Pero cómo podía haber sospechado que Diestel tenía una conexión fuerte con el personal del hotel? Bueno, ¿por qué no? La Kameradschaft era tan vigorosa como siempre. Y la influencia del sindicato comercial se extendía más de diez mil kilómetros durante cuatro décadas. No, había sido una equivocación. Su equivocación. Y él había cometido otra equivocación incluso antes.

Debió haber dicho a Lehmans acerca del pequeño hombre que pretendía ser un alcahuete esa primera noche en Berlín. Ese había sido un error de omisión. Y esos lapsus mentales pudieron haber costado a Louis Yosuta su vida.

Pero si Louis había puesto el sobre con la fórmula en la bóveda de Táctica, aún había una oportunidad de salvarlo. Por el momento Barney había hecho todo lo que podía por Louis. Y eso podía agradecérselo a Lisa.

En el final, en la lógica torcida que gobernaba su mente, ella trató de nivelar la balanza. Y en su corazón Barney le perdonó todo. Deseaba que ella estuviera con él ahora mismo. Recordaba la mirada ávida en los ojos de ella esa última noche en Badén. Cuando dijo tristemente: —El olor de los pinos me recuerda todas las cosas dulces de mi vida que nunca acontecieron.
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El inmenso 747 descendió sobre el hipódromo de Hollywood Park. Sus motores retumbaron sobre las cabañas de estuco de Inglewood, mientras que se aproximaba a la pista numerada 4-B que corre de este a oeste. Las ruedas enormes absorbieron el impacto de sus trescientas toneladas que besaban la pista. Los cuatro motores Pratt-Whitney chillaban en protesta al ser lanzados en reversa y al aplicar los frenos. El vuelo de doce horas, de más de nueve mil kilómetros llegaba adelantado de su horario quince minutos.

Barney se identificó con el sobrecargo en jefe y fue el primer pasajero que salió. Bajó por una rampa al piso de macadam y parpadeó en la luz del sol con neblina de smog. Un oficial uniformado de la Pan American gritó su nombre y Barney hizo una señal al hombre. Caminaron por un túnel hacia el control de pasaportes, y el hombre informó a Barney que su equipaje sería enviado a su casa.

El guardia del control de pasaportes verificó el nombre de Barney contra la lista de subversivos y criminales prófugos en su libro mayor. Selló el pasaporte de Barney y dijo:

—Bienvenido a casa, Sr. Caine.

Había un hombre delgado, de tez morena parado al lado de un agente de aduana femenino de apariencia ruda. El hombre saludó a Barney.

—George Santoro. Patrulla. Escuadrón de Detectives. Bienvenido de regreso, teniente.

Barney estrechó la mano del hombre.

La mujer agente aduanal preguntó:

—¿Hay algo en esa bolsa de hombro, teniente?

—Cosméticos. Camisas y ropa interior sucia.

Ella dijo:

—Ábrala por favor—. Abrió el cierre de cremallera, y escudriñó todo por un momento, luego la cerró. El entregó su tarjeta de aduana. Ella la vio. —¿Usted no compró nada en Alemania?

—No. Ninguna compra. Ningún diamante. Ninguna cocaína. Ninguna marihuana. Ningún hachich. Ninguna piel. Ni manzanas, ni flores, ni frutas.

—Gracias— ella siseó.

—De nada, querida.

Caminaron pesadamente por el pasillo eléctrico en movimiento, aumentando su propia velocidad al del sinfín. Santoro hablaba inglés con la cadencia del español.

—Nosotros llegamos a la casa del sargento Yosuta a las cuatro catorce a.m. El lugar era un revoltijo de órdago. Hasta las paredes estaban hechas trizas. La esposa de Yosuta estaba inconsciente. Fue muy golpeada. El niño estaba amarrado en su cama. La Sra. Yosuta está en el Hospital del Buen Samaritano. Puede ser que requiera cirugía plástica. Pero no está grave. En unos cuantos días quedará sana.

—¿Y qué dicen de Louis? —preguntó Barney.

—Tres hombres con máscaras de esquiar llegaron a la casa. Ataron al niño, cogieron a Louis y pusieron un arma de fuego contra su cabeza. Le preguntaron acerca de un sobre. Cuando él rehusó contestar, golpearon a su esposa. Una y otra vez. Pero Louis nunca habló.

Estaban llegando al final del pasillo movedizo, llegando a la entrada de la terminal. Santoro dijo:

—Se llevaron al sargento Yosuta con ellos.

El auto patrulla blanco y negro, estaba en el borde de la acera. Entraron y el conductor, un hombre robusto de cara encarnada, rugió:

—¿A dónde?

—Táctica— dijo Barney.

Santoro sacó una hoja de papel de su bolsillo y la mostró a Barney.

—Aquí está la bitácora de tiempo del sargento Yosuta en las últimas veinticuatro horas.

Barney sentía un dolor sordo, palpitante sobre cada ojo. Estudió la bitácora de tiempo de Louis, y su corazón latió de prisa. Descubrió algo que hizo que surgiera una ola de esperanza y de alivio para todo su agotado ser.

Estaba el ingreso normal a las 9:15 a.m. y el egreso normal a las 6:15 p.m. Pero más abajo en la hoja había un ingreso a las 8:45 p.m., con egreso a las 9:05 p.m. Barney sabía que la vida de Louis dependía de esos veinte minutos entre las dos partidas.

Devolvió la hoja a Santoro.

—Hiciste un trabajo completo en este caso, Santoro.

—Gracias, teniente. He estado dedicado a esto desde que recibimos la llamada. Hemos sacado un APB (boletín a todas las personas) sobre Yosuta. El comisionado está en ello. Nolan está en ello. La mitad de los detectives de patrullas están en ello.

La secretaria desaliñada, de muchos años, de Nolan, Mary Corona, dijo que Nolan estaba con el comisionado y había estado allí desde que el sargento Yosuta fue reportado ausente.

El temor, la fatiga y la frustración de Barney se estaban tornando en enojo creciente. Pero su voz era calmada.

—Escúchame María. Escúchame con cuidado. Quiero que abras la caja de seguridad de Control. Quiero que abras la caja de seguridad ahora mismo.

Ella se quitó sus bifocales y meneó la cabeza, rociando una caída de nieve de caspa sobre los hombros de su blusa. Dijo:

—No se me permite abrir la caja de seguridad sin la debida autorización.

Barney cogió una pluma y papel del escritorio de ella. Escribió de prisa una nota, la firmó, y se la entregó. Ella estudió la nota y dijo:

—Bien, no sé si ésta es suficiente autorización.

Santoro dio un paso al frente y sonrió con la mujer nerviosa.

—Yo soy el detective George Santoro, del Escuadrón del Metro. He estado en este caso desde las tres a.m. Yo puedo confirmar esta autorización.

Barney admiró la persuasiva de Santoro y la manera enfática en que llamaba a la nota una autorización.

La secretaria de Nolan miró fijamente al detective bien parecido. Ella comenzó a titubear, y Santoro agregó:

—Usted tiene que abrir esa caja de seguridad. La vida del sargento Yosuta está en sus manos.

Mary Corona se inclinó sobre la caja fuerte de color arma de fuego en el Cuarto de Operaciones. Observaron en silencio, mientras que ella cuidadosamente giraba la pequeña perilla en la combinación de la caja. Escucharon el golpeteo a medida que el dial se movía de un número a otro número. Ella se detenía después de cada vuelta, consultando un apunte que contenía la clave.

Barney dijo ásperamente:

—Adelante, por el amor de Cristo.

—Ya voy. Estoy tratando de ser cuidadosa— tartamudeó y atisbo a través de sus bifocales a los numerales diminutos y lentamente movió el dial al 14. Luego echó una mirada al apunte con la clave y dijo —¡Maldita sea!

—¿Qué pasa?— preguntó Barney.

—Debió haber sido quince— dijo ella.

Barney suspiró.

—Está bien, Mary. Es culpa mía. Yo la puse nerviosa. Ahora comience de nuevo y tómese su tiempo.

Ella comenzó otra vez. Girando la perilla y consultando la clave. Número por número. Izquierda y derecha. El golpeteo de la rueda sonando como un recuento descendente hasta cero antes del lanzamiento de un proyectil.

Ella terminó en el 32. El número perturbó la memoria de Barney. Era el mismo número que Lisa había jugado en la mesa de ruleta esa última noche en Baden-Baden.

Mary Corona ahora mostraba perlas de sudor sobre su labio superior. Empuñó la manija de la caja de seguridad con su mano derecha, suspiró pesadamente y le dio un tirón hacia abajo. La manija respondió fácilmente, y ella hizo que la caja de seguridad se abriera.

Barney la empujó a un lado, se puso de rodillas, y comenzó a buscar entre la mescolanza de documentos, moneda corriente, bolsas con evidencias, libros mayores y cheques cancelados. Arrebató el contenido, desesperadamente buscando el sobre de manila. Tiró los papeles a un lado, vaciando el contenido del segundo anaquel en el suelo. Luego se puso más bajo y atisbo el anaquel más al fondo de la caja de seguridad. Movió una pila de libros mayores, y a medida que la pila de libros grises caía, vio el sobre de manila colocado en una posición vertical contra la pared de atrás de la caja de seguridad.

Agarró el sobre, se levantó, y rasgó el faldón abriéndolo. Extrajo las ocho páginas de la fórmula y las cotejó rápidamente pero con cuidado. Se volvió hacia Mary Corona:

—Saca tres copias de cada página.

Ella asintió con la cabeza, tomó las páginas y no hizo preguntas. La secretaria de edad madura se había salido de su actitud normal burocrática. Ahora era una participante activa en una situación de vida-y—muerte.

La siguieron al Cuarto de Comunicaciones. Ella colocó cada página boca abajo, reproduciendo tres copias. Repitió la maniobra ocho veces.

Barney confrontó las copias en juegos de tres. Dijo:

—Consigúeme tres sobres de manila y diez dólares de estampillas de correos.

—Al instante, teniente— ella replicó.

Santoro atisbo las páginas en las manos de Barney.

—¿Qué diablos es este asunto?

—La póliza de seguro de vida del sargento Yosuta.

Barney fue al escritorio de acero y se sentó. Tomó un pedazo de papel de su cartera y copió cuidadosamente una dirección en la cara del sobre de manila. Luego lamió y empastó los diez dólares de estampillas sobre la parte delantera superior del sobre. Entregó el sobre a Santoro.

—No sueltes eso—.

Barney luego colocó un juego completo de las páginas con la fórmula adentro de los sobres restantes. Dobló uno de los sobres y lo metió en el bolsillo interior de su chaqueta, y entregó a mano el sobre restante a la secretaria de Nolan.

—Pon esto de nuevo en la caja de seguridad, luego habla por teléfono a Tidal Oil, pregunta por la secretaria de Adam Steiffel. Dile a ella que Barney Caine está en camino a ver al jefe de ella, en un asunto policial oficial— Barney hizo una pausa. —Dile que debe informar al Sr. Steiffel que traigo un saludo personal para él del Dr. Esau.

Su cara cambió con un ceño de perplejidad.

—¿Quién? —E-S—A-U.

El reloj grande del edificio del Banco de América mostraba las 4:52 p.m. Barney no quería creer que iba en un automóvil moviéndose por el Wilshire Boulevard. La brecha de tiempo de nueve horas y el "jet lag" le daba una estimulación rara, una euforia pasajera que torturaba la realidad.

Se estacionaron en una zona roja de la calle de Wilshire enfrente del elevado edificio de vidrio cóncavo con sus grandes letras de cromo TIDAL OIL.

Barney y Santoro salieron del automóvil y Barney indicó un buzón postal en la esquina.

—Deja caer ese sobre con estampillas en ese buzón postal, y quédate parado ahí hasta que yo baje—. Hizo una pausa y agregó: —Pásame tu revólver de servicio.

Santoro miró a Barney por un momento, luego asintió con la cabeza.

Barney guardó la .38 Smith y Wesson dentro de su cinturón. Esperó hasta que Santoro llegó al buzón postal y dejó caer el sobre de manila adentro. Luego entró al salón del atrio que se eleva cinco pisos con su impetuosa caída de agua y palmeras vivas.

La secretaria de Steiffel, de agradable apariencia, sonrió.

—Pase usted enseguida, Sr. Caine—.

Oprimió el botón oculto debajo de la superficie de su escritorio, soltando la cerradura automática de la puerta de la oficina de Steiffel.

La oficina de Steiffel se encontraba en el estado conocido de semioscuridad. Adam Steiffel estaba sentado en el silencio que parecía sepulcral, detrás de su escritorio circular. La luz azul que venía de las ventanas matizadas fundía a su rostro en el granito. Sus ojos acusatorios miraron fijamente a Barney. Tenía un cigarro puro apretado entre los dientes. No dijo nada por un momento largo. Luego se inclinó para atrás en su alto sillón de cuero y cepilló su melena blanca como la nieve. Sus labios se movieron, y la voz fea, hueca, flotó a través de la habitación oscurecida.

—¿Qué puedo hacer por usted, hijo?

Barney sacó el sobre, extrajo las ocho páginas de papel Xerox, cruzó al escritorio, y dejó caer las páginas.

Steiffel miró a Barney por un momento, luego recogió las páginas. Examinó cada página cuidadosamente, luego las puso en montón bien dispuesto. Sacudió una ceniza de su puro.

—Repito, ¿qué puedo hacer por usted?

La voz de Barney estaba helada pero en calma:

—Poner en libertad a Louis Yosuta, y hacemos negocio.

El viejo meneó la cabeza.

—Nunca he oído de ese caballero.

—Yo sé eso— dijo Barney —pero haga la llamada de todos modos.

Steiffel se inclinó para atrás y chupó meditativamente su puro.

—¿Qué seguridad tengo yo que todas las copias de la fórmula serán devueltas?

—Usted tiene mi palabra. Nada más.

Steiffel sonrió a Barney.

—Eso no es mucho, hijo.

Las sienes de Barney palpitaron, y su cara se hizo tensa.

—Escúcheme cuidadosamente, Sr. Steiffel. A mí me importa un bledo su maldita fórmula. Usted puede seguir ordeñando al público hasta que reviente la soga—. Barney jadeó una bocanada a pulmón lleno y exhaló. —Haga esa llamada y hágala ahora.

—¿Qué?— preguntó el viejo. Steiffel dio la vuelta en su sillón giratorio y miró fijamente para afuera de la inmensa ventana oscurecida. —Tengo setenta y ocho años de edad. Estoy preparado para mi mortalidad. A mi edad una bala es aun preferible a un hígado o riñon que decaen o el monstruo gris del cáncer—. Se volvió hacia Barney. —La muerte no ofrece terror para mí.

Barney sintió el acero frío de la .38 contra su vientre y conjeturaba si debía probar la bravata del viejo. Pero si fuere forzado a usar el arma de fuego, no lo podía hacer. Sería asesinato en primer grado. El arma sólo era una pieza de utilería.

—Está bien— suspiró Barney. —Nada de Louis, nada de negocio.

Steiffel lo miró con fijeza por un momento.

—¿Usted dice de veras lo que dice acerca de la devolución de la fórmula?—, preguntó él.

—No soy responsable de la salvación de la economía americana— dijo Barney. —Yo pago mis propias cuentas. Yo no manejo ningún imperio. Soy un policía.

Steiffel se alisó su magnífica melena de plata y arrugó los labios.

—¿Acaso tiene usted cualquier prueba que me conecte con un oficial de policía ausente llamado Louis Yosuta?

—No.

El viejo asintió con la cabeza, miró fijamente a Barney por un instante, luego dijo:

—Favor de quitarse su chaqueta y abra su camisa.

—Yo no tengo micrófonos. No tengo alambres— dijo Barney.

—¿Quiere usted hacer negocio?— preguntó el viejo.

Barney se levantó y se quitó su chaqueta. La tiró a Steiffel, que la captó con destreza, y registró sus bolsillos y forro. Se la devolvió a Barney, que ahora tenía abierta su camisa, revelando el mango de la .38. El viejo vio el mango del arma pero lo pasó por alto.

—Ahora vacíe sus bolsillos del todo y enrolle las piernas de su pantalón.

Barney siguió las instrucciones de Steiffel.

El viejo registró a Barney cuidadosamente; luego los ojos que parecían de pájaro parecieron relajarse.

—Yo creo que podemos hacer negocio—. Steiffel esperó a que Barney abotonara su camisa y se pusiera su chaqueta de nuevo, y luego dijo: —Venga conmigo.

Steiffel fue a un artesonado en la pared sobre el cual colgaba el lema: "Cuando el dinero habla, la gente escucha". Oprimió un botón y el artesonado se deslizó abriéndose.

—Después de usted— dijo Steiffel agradablemente.

El cuarto era todo de cobre: el techo, las paredes y el piso, cobre de un rojo mate. Había numeroso mobiliario de teca, pero no había ventanas. El viejo oprimió un botón en el lado de cobre de la puerta, y la misma se deslizó, sellándolos dentro de la cámara metálica.

Barney sintió como si él hubiera entrado en la tumba de algún faraón antiguo.

—Este cuarto puede sorprenderlo a usted—, Steiffel explicó. —Pero es en realidad bastante viejo en concepto. Yo primero vi un cuarto de cobre en una junta con Howard Hughes allá en 1940. En esta ciudad, en sus oficinas. El Sr. Hughes estaba frente a todos nosotros—. Steiffel hizo una pausa. —El cobre impide la penetración a cualesquiera dispositivos de sonido de largo alcance. Es absolutamente inmune a los mecanismos más sofisticados de audio oculto.

El viejo fue detrás del escritorio de teca y tomó asiento. —Estoy muy impresionado con usted. Caine. Usted es un gran tipo. La CÍA perdió un hombre de primera cuando usted renunció—.

Steiffel levantó el auricular y oprimió una combinación de botones en la base del teléfono. Habló rápidamente en el teléfono:

—El estado atmosférico se aclara. Usted puede dar al público el pronóstico. Y...

Estaba por concluir cuando Barney interrumpió:

—Dígales que hagan que Louis me hable por teléfono aquí, desde la oficina de John Nolan.

Steiffel repitió el mensaje de Barney, salvo que se refirió a Louis como el "meteorólogo" y colgó.

—¿Satisfecho?— preguntó.

—Cuando yo hable con Louis— replicó Barney. —En este momento yo agradecería algunas respuestas.

Steiffel volvió a encender su cigarro puro, sopló algo de humo, y encogió los hombros.

—Usted no puede ir a ninguna parte con mis respuestas. Usted lo sabe. Usted y yo estamos solos en esta cámara de cobre sin corroboración. Aun la llamada telefónica que hice es improbable. Su compañero fue secuestrado por agresores desconocidos y liberado por agresores desconocidos. —Steiffel sonrió—. Su plagio probablemente no está relacionado con el caso Neeley. Usted entiende mi punto. ¿No es así, hijo?

—Absolutamente— Barney estuvo de acuerdo. —Así es que, ¿por qué no darme algunas de las respuestas? A usted no le causarán ningún daño.

Steiffel se pasó la mano por su pelo, colocó su puro en el cenicero y miró a Barney, considerando los méritos de su petición. Las caras de ambos tomaron tonos color magenta de las luces en lo alto reflejadas desde las paredes de cobre.

—Está bien— suspiró Steiffel. —Creo que tiene usted derecho a algunas respuestas.

Se levantó, paseó un momento y dijo meditativamente.

—A través de los años nos hemos preocupado por la continuada existencia de los científicos alemanes supervivientes que trabajaron en el programa Génesis. Pero nuestra preocupación era afable. Después de todo, nosotros controlábamos el petróleo desde las arenas hasta las bombas de despacho. Y la manufactura de combustible sintético era una imposibilidad económica. Por lo tanto, estábamos satisfechos en dejar que los perros dormidos se quedasen acostados. Pero cuando el industrial suizo se puso en contacto con Obermann, todo cambió.

Barney interrumpió:

—¿Cómo supo usted del contacto suizo?

—Obermann, obediente, informó de ese contacto a Diestel. Y nos sentimos activamente preocupados.

—¿Por qué?— preguntó Barney. —¿Qué hay de malo en hacer autosuficiente a Norteamérica en combustible sintético?

El viejo miró a Barney con una mirada de asombro total.

—¿Espera usted honradamente que una industria de trescientos mil millones de dólares mine su propio interés en la lucrativa escasez de petróleo produciendo combustible sintético?

Steiffel caminó de regreso a su escritorio y tomó asiento.

—Hemos tenido esa fórmula en posesión nuestra desde la conclusión de la guerra. La Inteligencia británica la pasó a nuestros químicos al principio de 1946. Nosotros hasta importamos unos cuantos científicos alemanes para construir unas plantas de hidrogenación piloto, para estar seguros que el proceso era económicamente defectuoso. Terminamos con esas plantas en 1956. Pero— hizo una pausa, —eso fue hace veinte años. Las cosas cambian. El precio del petróleo crudo ha crecido dramáticamente desde 1973, haciendo de la producción de combustible sintético una posibilidad económica. La Fórmula Génesis la hace una realidad económica. Por lo tanto, no podíamos arriesgar que la fórmula cayera en manos equivocadas.

—Entra Tom Neeley— dijo Barney.

—Correcto— dijo Steiffel. —Neeley llenaba todos nuestros requisitos. El había estado conectado en su juventud a Génesis, y conocía a Paul Obermann.

—¿Cómo supo usted eso?— preguntó Barney.

—Tom hizo entregas de dinero por mi cuenta— replicó Steiffel, —y cuando un hombre trabaja para mí, su vida anterior es un libro abierto—. Steiffel inhaló el humo de su cigarro puro. —Nosotros teníamos los registros militares de Tom. Nosotros entendimos la importancia de su última tarea, el traslado del legajo Génesis a Hamburgo, y su encuentro con Obermann era bien conocido por nosotros.

—¿Cómo tropezó Neeley con Génesis después de treinta y tres años?— preguntó Barney.

El viejo atisbo a Barney a través del humo de su cigarro puro y sonrió.

—¿Tropezó?— Steiffel maneó la cabeza. —El no tropezó. Nosotros hicimos que Obermann escribiera una carta explicando la importancia de Génesis e invitando a Neeley a Berlín para explorar las posibilidades de reactivación del equipo Génesis.

Barney suspiró. —Y Neeley cayó en el ardid.

—Naturalmente— dijo Steiffel. —La codicia humana sigue siendo lo que es. Fue entonces cuando nuestro proyecto de eliminar a los científicos del Génesis tomó forma.

Barney se sintió hipnotizado por la voz maligna, y por su propia fatiga y la cámara claustrofóbica.

El viejo continuó:

—La muchacha, Lisa Spangler, fue habilitada como correo de la cocaína para ganarse la confianza de Neeley.

Barney dijo:

—¿Usted sembró las pistas alemanas en el departamento de Neeley?

—Por supuesto. Nosotros requeríamos que alguien eficiente fuera puesto en el rastro de Génesis.

—¿Cómo sabía usted que iba a ser yo?

—No lo sabíamos. Pero era obvio que el homicidio de un ex jefe de policía, viviendo más allá de sus recursos y con el rumor de estar comprometido en actividad ilegal, atraería a un detective de primera calidad—. Steiffel se volvió y los ojos crueles penetraron en Barney. —No importaba quién fuera ese detective, mientras que sirviera como nuestro instrumento sustituto para eliminar a todos los científicos alemanes restantes.

—¿Por qué fue necesario eliminarlos?— Barney insistió.

—El consorcio suizo tiene los medios para hacer viable la fórmula, para entrar a la producción en masa de combustible sintético. Nosotros no podíamos tolerar eso. Pero no podíamos ser descubiertos. Necesitábamos una cobertura.

Barney asintió con la cabeza.

—Y qué podía ser una mejor cubierta para matar a ciudadanos alemanes que su complicación con un policía norteamericano.

El viejo sonrió:

—Sí. Nosotros efectivamente lo usamos a usted desde el principio.

El impacto de las palabras de Steiffel golpearon a Barney con una fuerza amortecedora. Permaneció en silencio por un momento, su mente echando carrera sobre eventos pasados. El viejo chupaba y mascaba el cabo humedecido de su cigarro puro. Parecía estar gozando con el nervioso movimiento de Barney.

—Ah, no lo tome usted en lo personal, muchacho— dijo Steiffel. —Después de todo, usted estaba fuera de su ambiente. Usted era un peón. Un soldado que era movido por un maestro Y tuvimos que manejarlo de esa manera.

Barney sintió una bola de calor en su garganta.

—Lo sospeché a medias después de que conocí a Diestel. Era demasiado abierto. El lo encubría detrás de su filosofía nazi, pero él hizo su papel con exageración. Estuve seguro después de que Siebold me condujo con Reimeck. Lo que no quería creer era que alguien estaba maniobrando a todas esas personas—.

Barney suspiró.

—Debí haber sabido que usted dirigía la función una vez que Clements fue ultimado.

—Yo lamenté profundamente eso. Pero— el viejo encogió los hombros. —Arthur se había vuelto demasiado dependiente de la cocaína. Sin embargo, debo confesar cierta satisfacción con la defunción de Yussef Kaladi.

—Sí—. Barney asintió con la cabeza. —Eso fue un toque extraordinario.

—¿Qué?— preguntó el viejo.

—El dinero confederado.

Steiffel sonrió.

—Infortunadamente, no puedo reclamar calidad de autor. Esa idea vino de uno de mis asociados.

—Dígame— dijo Barney, —si me necesitaba, ¿por qué me dispararon?

—El incidente de Malibu fue un accidente— dijo Steiffel. —Nosotros no contábamos con que usted se moviera así de rápido. Los balazos disparados a usted en el zoológico de Berlín estaban proyectados para errar el tiro. Ellos sólo sirvieron para mantener cierta veracidad. Nosotros lo queríamos a usted sano, husmeando el rastro.

Barney asintió con la cabeza y encendió un cigarro puro. Sopló un poco de humo al techo de cobre, paseó por un momento, luego se volvió hacia Steiffel.

—¿Cómo encajaba Tedesco en esto?

—Lo comisionamos para contratar a los pistoleros de la PLO. Tedesco les informó acerca de Génesis. Y su interés en suprimir la producción de combustible sintético es obvio. La complicación de los terroristas musulmanes nos suministró una cubierta adicional.

—La muchacha había sido sembrada antes— dijo Barney.

—Sí. Ella era el correo de cocaína. Neeley tenía absoluta fe en ella.

Barney inhaló el agrio humo del cigarrillo y suspiró.

—Caramba, sin la cocaína nada hubiera pasado.

El viejo se levantó y alisó su cabello de plata.

—Oh, algo hubiera pasado. No tan perfecto, ni tan bien disfrazado. Pero nosotros hubiéramos tomado alguna acción. El gatillo no fue la cocaína. Fue el contacto suizo con Obermann.

—¿Cómo sabía usted que a mí se me autorizaría ir a Alemania?

—Eso era académico— dijo Steiffel. —Inmediatamente después de su primera visita a mí, yo hablé con un cierto elemento en el gobierno de la ciudad.

Barney miró fijamente al hombre alto, débil y viejo, dirigiendo el peso total de sus palabras.

—¿Acaso hay algo más, hijo?

—¿Qué hay de Diestel?— preguntó Barney.

—El era nuestro hombre en Berlín. El era un alto funcionario de una firma de Alemania Occidental con la cual hacemos negocios. El tenía a la Orden Fraternal en su mano. El fue extraordinariamente útil.

—Su único error fue el Dr. Esau— dijo Barney.

—No exactamente un error—. El viejo se levantó. —Uno no puede controlar todo. Ningún plan es perfecto. ¿Conoce usted física?

—No. Nunca estudié física.

—Una lástima. Debería usted leer a Heisenberg. El Principio de la Incertidumbre. Partículas al azar encontrándose en una cámara aislada cambiando su carácter y acciones por pura casualidad. Como el hecho de que el suizo se pusiera en contacto con Obermann. Como Neeley y Génesis. Como la cocaína y la muchacha Spangler. Como el cáncer persiguiendo al Dr. Esau que buscaba la inmortalidad. Como usted y yo ahora en esta cámara. Usted en verdad debería leer a Heisenberg.

El teléfono llamó bruscamente, su tonalidad amplificada por el cuarto de cobre. Steiffel indicó su sillón a Barney, que rodeó el escritorio y levantó el auricular.

—¿Hola?

—Soy yo. Barney. ¡Estoy bien!

Barney sintió una oleada de alivio al oír la voz de Louis.

—¿En dónde está?— preguntó Barney.

—En la oficina de Nolan.

—Póngalo al teléfono.

Hubo una pausa, seguida por el instantáneo rugir de la voz de Nolan.

—Con un carajo, Caine. ¿Dónde diablos estás? Yo te dije que...

Barney dejó caer el auricular en su cuna y dijo:

—Está bien. Salgamos de aquí.

El viejo oprimió el botón rojo en el lado de cobre del artesonado, y lo deslizó abriéndolo. Entraron de nuevo a la oficina, y la puerta de cobre se cerró.

Steiffel caminó hacia la ventana de vidrio grande, Barney se sentó en el sillón frente al escritorio circular.

—No se sienta demasiado desanimado, hijo— dijo Steiffel volteando hacia Barney. —Nosotros manufacturaremos combustible sintético. Y en gran cantidad. Nosotros ya somos propietarios de la mayor parte del carbón de piedra del país. Ya sabemos lo que va a pasar. Nosotros tenemos la fórmula. Nosotros tenemos el catalizador Mangan, y tenemos la tecnología. Pero tenemos que estar seguros de las utilidades. Para 1990 el país estará de hinojos con OPEP. El gobierno entonces acudirá a nosotros. Y en su desesperación ellos asegurarán nuestra posición de utilidades en la manufactura de combustible sintético.

—Qué bien— dijo Barney.

—Negocios— replicó Steiffel, —sólo negocios—.

Se retiró de la ventana y caminó hacia Barney.

—Somos un equipo de gigantes amamantando la canción de cuna de las masas.

Steiffel tomó asiento en el sofá enfrente de Barney y lo atisbo a través de la luz amortiguada.

—Usted nos ha de considerar como hombres malos, rapaces asidos de las llaves de nuestras cuentas numeradas suizas. Al contrario, somos una pequeña familia de sencillos hombres de negocios siguiendo solamente la búsqueda tranquila de utilidades. Y tenemos mucho cuidado de conferir suficiente largueza a los ciudadanos.

—¿Es aquí donde usted toca el Himno Nacional?— preguntó Barney.

Steiffel sonrió.

—Yo comprendo su enojo y por lo tanto lo disculpo. Es usted un hombre chapado a la antigua. De cierta manera el epítome del mito norteamericano del individuo bronco. Y yo respeto eso. Yo vengo de una línea larga de hombres de voluntad recia. Pero nos guste o no, el mundo ha cambiado. Usted es un policía. Usted no puede entender posiblemente las complejidades de la economía política mundial.

—No. Pero entiendo el homicidio.

—Sólo en un sentido estrecho profesional—. El viejo hizo una pausa. —Para usted un hombre muerto es una víctima. Para su familia una pérdida personal. Pero para su empresario de pompas fúnebres él es un artículo de comercio. Una utilidad. La vida y la muerte sólo son una extensión del ciclo económico. Y no puede ser de otra forma, hijo.

—Lo que da a usted la licencia moral a matar.

Steiffel sorbió un poco de agua.

—Este caso no puede ser puesto en ecuación con el homicidio. Un manojo de personas codiciosas. Unos cuantos científicos quienes ellos mismos cometieron crímenes indecibles en el nombre de la ciencia. Eso no es homicidio. Su defunción colectiva era sencillamente pragmatismo económico.

Barney dijo:

—Usted nunca vio los cadáveres de Tom y Kay Neeley, ¿no es así?

Steiffel encogió los hombros.

—Yo estoy apesadumbrado por los Neeley, como me apeno por mi querido amigo Arthur Clements.

—¿Qué sucede cuando ya no quede más utilidad qué exprimir de los ciudadanos? ¿Cuándo todo el maldito mundo esté de hinojos?— Barney preguntó enojadamente.

El viejo miró hacia el techo por un momento, luego miró fijamente a Barney.

—En tal caso el sindicato comercial desempeña su deber histórico. Nosotros soltamos los perros de guerra. Hay esos tiempos en que la guerra es necesaria tanto económica como ecológicamente para el último sobrevivir de la especie—.

Se levantó, fue a la ventana y miró para afuera por encima de la ciudad.

—¿Podemos ahora hacer un poco de negocio?

Barney fue hacia la ventana y se puso al lado de Steiffel.

—Sí. Podemos hacer negocio.

—¿Usted me va a decir en dónde está la otra copia?— Steiffel preguntó. Barney asintió con la cabeza. —Y usted me asegura que no hay otras copias.

—Sólo una. En mi posesión. Usted puede llamarle una póliza de seguro de vida.

El viejo sonrió.

—¿Así es que la copia se quedará con usted?

Barney asintió con la cabeza.

—Hasta mi muerte. Que espero que sea después de 1990, cuando usted proyecta manufacturar combustible sintético.

Steiffel se alejó de la ventana y miró a Barney.

—¿Usted no iría en contra nuestra, hijo?

—¿Yo? ¿Ir en contra de un sencillo grupo de hombres de negocios?

—Bien. Entonces conserve su póliza de seguro— dijo él. —¿Ahora, en dónde está la otra copia?

Barney apuntó para abajo a la calle.

—¿Ve usted aquel tipo de pie al lado del buzón postal en la esquina?

Los ojos de Steiffel se estrecharon.

—Sí. ¿Qué hay con él?

—Es un policía. Un detective de las patrullas. Hace media hora dejó caer la fórmula adentro de ese buzón postal.

Los ojos azules de Steiffel se nublaron:

—¡No lo sigo a usted!

—Usted lo hará. Ese sobre está en camino al Instituto Technion en Haifa.

Las mejillas pálidas de Steiffel se tornaron de color carmesí.

—Yo sé que usted es poderoso— dijo Barney. —¿Pero es usted lo bastante poderoso para detener al correo de los Estados Unidos?

Los ojos de Steiffel se dilataron, sus labios se estremecieron, y su voz tembló. Dijo la palabra en voz baja, como si la hubiera oído por primera vez:

—¿Israel, por qué Israel?

Barney dijo:

—La fórmula fue a Israel porque ellos no tienen conexiones con el petróleo grande. Fue circunstancia, casualidad pura. Fue Heisenberg. Esas partículas al azar, ellas lo matarán a usted cada vez.

El viejo volteó y se movió a su escritorio.

—Está usted fuera de mis manos. Usted ha creado una situación que lo ha sacado de mi cuidado. Es usted un maldito idiota, Sr. Caine. Un maniaco suicida. Usted me decepciona. ¡Yo le creí con más inteligencia!

—Usted cometió una equivocación— dijo Barney. —Usted puede esperar algunas molestias, Sr. Steiffel—.

Se volvió y se dirigió hacia la puerta.

—Caine— gritó el viejo.

Barney vio para atrás al viejo. El color se había ido de sus mejillas y sus labios estaban azules. Su voz era tensa pero sosegada.

—Enviar la fórmula a Israel es aparentemente plausible y fútil. Ellos no tienen carbón de piedra. No tienen minerales. No tienen fondos. Todo lo que tienen son naranjas.

—Pero tienen ciencia— dijo Barney. —Y tienen conexiones. Y usted sabe cómo es eso—. Barney hizo una pausa. —"Cuando el dinero habla, la gente escucha".

Adam Steiffel atisbo a través de la oscuridad de su oficina a la puerta cerrada. Luego se levantó fatigosamente y caminó lentamente a la ventana. Miró fijamente al detective parado en la esquina. Ese hombre estaba recostado en el buzón postal de color rojo, blanco y azul.


CAPÍTULO 59





Barney se encontró con Louis en el Hospital del Buen Samaritano. La enfermera de piso les informó que la esposa de Louis estaba durmiendo en el momento y que iba muy bien. Agradecieron a la enfermera y bajaron a la cafetería justamente a un lado del salón de entrada.

—Así es que legalmente él está limpio— Louis suspiró.

Barney asintió con la cabeza.

—No hay una sola cosa que lo pueda llevar al Fiscal de Distrito. Pero los días de Steiffel están numerados.

—Usted acaba de decir que él está limpio— replicó Louis.

—Legalmente. No con sus colegas. Perdió el control de la fórmula y ellos no permiten equivocaciones.

Louis dijo:

—Cuando menos los asesinos de los Neeley recibieron lo suyo—. Hizo una pausa. —Con excepción de Tedesco.

—Tedesco estará por ahí, mientras que alguien esté dispuesto a pagarle— dijo Barney. Luego sorbió un poco de café y preguntó: —¿Y qué hay de usted? ¿Puede agarrar a los tipos que le secuestraron?

Louis meneó la cabeza.

—Traían máscaras. Hablaban en lengua arábiga. Me tuvieron vendados los ojos todo el tiempo. En alguna parte cercana a una autopista. Yo oía siempre la prisa de los automóviles. Me empujaron fuera del auto con mis ojos vendados en Ventura y Coldwater.

—¿Qué idioma emplearon cuando le interrogaron?

—Inglés. Ellos seguían preguntándome de un sobre. Cuando no dije nada, golpearon a mi esposa... una y otra vez.

Barney miró los ovalados ojos negros, calmados, y suavemente preguntó:

—¿Cómo podía usted observar que le pegaban y no hablar?

—Es difícil de entender para cualquiera que no sea japonés— dijo Louis. —Nosotros tenemos códigos de comportamiento que nos han sido legados por siglos. De generación en generación. No hablé porque pensé que podía poner en peligro la vida de usted. Esa era mi obligación, y mi esposa lo comprendió.

Barney asintió con la cabeza imperceptiblemente. Louis pagó la cuenta y dijo:

—Venga conmigo. Lo llevaré a su casa.

Louis manejó la patrulla sin marca. Viajaron hacia el oeste por el Boulevar Wilshire, dirigiéndose directamente hacia una ardiente puesta de sol escarlata. Los edificios de oficinas de vidrio y los rostros de la gente en las calles rebosantes estaban fundidos en una suave luz roja.

Le parecía a Barney como si el sol falleciente estuviera desangrándose hasta morir sobre la ciudad. Pudo sentir sus ojos cerrándose involuntariamente y tuvo que parpadear para conservarlos abiertos. Miró su reloj, que estaba aún con el tiempo de Berlín. Decía que eran las 2:43 a.m.

Barney abrió la ventanilla, y el aromático aire del desierto flotó contra su rostro. Se inclinó y prendió la radio, y Donna Summer estaba en el último coro del "Last Dance".

Se detuvieron en un semáfaro de La Brea. Louis encendió un cigarrillo y preguntó:

—¿Cree que ellos lo perseguirán todavía?

Barney meneó la cabeza.

—No. Ellos no son del hampa. No practican la venganza. El mundo "de arriba" sólo actúa por necesidad.

Louis chupó su cigarrillo y preguntó:

—¿Pero quién hace la distinción entre venganza y necesidad?

Barney suspiró.

—Un pequeño grupo de sencillos hombres de negocios.

El semáforo cambió. Cruzaron La Brea y pasaron el parque en donde réplicas gigantes de monstruos prehistóricos descollaban saliendo de negros charcos de alquitrán.

Quedaron en silencio por un rato, escuchando a Donna Summer. Un poco antes de que terminara la canción, Louis echó un vistazo a Barney y preguntó:

—¿Qué pasó con la muchacha alemana?

Y en ese momento, en la luz de un rojo sangre y en el balsámico aire del desierto del Boulevar Wilshire, la imagen de Lisa regresó a Barney como un torrente. El corazón y la mente de él se afligían añorando sus ojos azul claro, y su largo cabello pálido, y su boca suave, y la manera como sonaba su inglés cuando dijo: —Te necesito.

Pero Lisa era un recuerdo que se tornó en un mito. Ella era parte de algo lejano. Algo que sucedió en Alemania hace mucho tiempo.
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Notas



1 Tengo al mundo en un cordel. <<



2 Empleadas sin sueldo que trabajan por alojamiento y alimentos.<<



3 La sensación de malestar provocada por el cambio de horas, después de un vuelo interoceánico.<<



4 Papas fritas.<<



5 Querida.<<



6 Con cuello remangado.<<



7 Ejercicio de gimnasia.<<



8 Buenas noches.<<



9 Un minuto, por favor.<<



10 ¿Hay un empleado de nombre Obermann?<<



11 ¿Sr. Obermann, habla usted inglés?<<



12 Sr. Obermann, quiero verlo en su oficina en diez minutos.<<



13 Aquí está la oficina del Director Obermann.<<



14 Cerramos en dos minutos.<<



15 ¿Está usted bien?<<



16 No hablo alemán.<<



17 Vayan a llamar a la policía.<<



18 Gracias. Muchas gracias, querida señora.<<



19 Oficina de Personal, por favor.<<



20 Sí. Me podría usted decir en dónde vive el Sr. Prof. Wolf Siebold.<<



21 Sí.<<



22 Muchas gracias.<<



23 Salud.<<



24 Hasta la vista.<<



25 Sí.<<



26 Buenas noches mi querido Profesor<<



27 Buenas noches, Excelencia<<



28 Deseo que usted le explique todo al americano<<



29 También acerca de Reimeck<<



30 Sí.<<



31 De acuerdo, Excelencia. ¿Qué fue lo que en realidad pasó con Oberbann?<<



32 Lo de Obermann no tiene nada que ver con usted... Hasta luego, Profesor.<<



33 ¿Es el Profesor Wolf Siebold?<<



34 ¿Habla usted inglés?<<



35 Un minuto, por favor.<<



36 Sí, comprendo.<<



37 He visto al americano y a la muchacha ayer en la noche.<<



38 Sí, ya los tengo interesados en encontrar a Reimeck.<<



39 Bien, señor profesor.<<



40 A sus órdenes, excelencia. Hasta luego.<<



41 Hasta luego.<<



42 Como veinte marcos.<<



43 Dos minutos.<<



44 Gracias. Buenas noches.<<



45 Un minuto.<<



46 Srta. Spangler<<



47 Sí, naturalmente eso es posible.<<



48 Estaré en el recibidor del hotel a las 9:30.

[ ] Entiendo, Estaré a dos pasos de él.<<



50 Sí. Hasta luego.<<



51 Deténgase.<<
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