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RESEÑA:

¿Qué intrigas se urden en ese secreto salón de vidrio, a varios metros de profundidad, bajo la sede de la CIA? ¿Qué hay detrás de ese mundo de placeres prohibidos, de heroína y sensualidad, en el que las mujeres conocen todos los matices del erotismo? ¡Un círculo de fascinante suspenso en el que cada paso se convierte en una aventura!







PARA

Betty...



El final del combate es una lápida sepulcral blanca, con el nombre del difunto, y el epitafio melancólico: “Aquí yace un tonto que intentó sacudir al Oriente”





RUDYARD KIPLING, The Naulanhka, 1892.


Prólogo


Washington, D.C.




5 de julio de 1979



UN RELUCIENTE SURTIDOR de estrellas rojas, blancas y azules estalló muy alto, por encima del monumento a Washington. Los fragmentos luminosos de los colores nacionales quedaron como prendidos en el cielo nocturno, desafiando la gravedad durante unos cuantos segundos, antes de desparramarse en un paracaídas de tenue resplandor; entonces, mágicamente, cuando la cascada vivaz comenzaba a desvanecerse, un ramillete de luces cegadoras floreció entre sus fragmentos deshechos, abrillantándose y elevándose hacia el cielo, abriéndose en una amplia sombrilla de zafiros relucientes. Era como si el nacimiento de una inmensa flor hubiera sido captado en fotografía.

La exhibición pirotécnica en tres etapas produjo un gran suspiro de agrado en los espectadores reunidos en el paseo. Sus sonidos aprobatorios se fundieron con los acordes marciales de "Estrellas y Barras", el himno nacional, interpretado por la Orquesta Sinfónica Nacional.

A pesar de los fuegos artificiales y la música patriótica, el ánimo habitual del 4 de julio brillaba por su ausencia. Se había diluido en lluvia y el mal tiempo veinticuatro horas antes, obligando a posponer la celebración al día 5. El cambio de fechas simbolizaba la confusión y el desaliento que infectaban a todo el país. Largas colas esperando gasolina se extendían de costa a costa. Los ciudadanos del país más poderoso de la Tierra estaban mantenidos como rehenes de un cartel petrolero extranjero. Una recesión molesta, persistente, combinada con una inflación creciente corroía la estructura de la economía de la nación. El buque del estado estaba sin timón, a la deriva en aguas desconocidas, embestido por mareas complejas que ya no comprendía.

El hombre que estaba a cargo del destino nacional se encontraba en aquellos momentos cenando con el embajador francés en el Salón Verde del primer piso de la Casa Blanca. El Presidente estaba expresando con amabilidad su desagrado ante la decisión, tomada por el gobierno francés, de vender un reactor nuclear, completo con su uranio enriquecido, al gobierno de Irak. El embajador escuchaba atentamente pero sus pensamientos se centraban en el notable cinismo del Presidente estadounidense cuyo hermano era un agente activo de Libia. Pero aparte de las excentricidades familiares, el cinismo del Presidente sólo podía compararse con su ingenuidad. Los iraquíes disponían de abundancia de petróleo, y Francia carecía de éste. Los negocios son los negocios. Pero el embajador no dejaba traslucir sus pensamientos. Bebía lentamente el excelente vino blanco y sus ojos seguían siendo espejos llenos de comprensión.

Fuera de la Casa Blanca, en el pórtico norte, la silueta de dos hombres del servicio secreto se recortaba en la luz suave que bañaba las columnas jónicas. Sobre la colina que domina el cementerio de Arlington, la llama azul de la tumba del presidente Kennedy parpadeaba en el calor sensual de la noche veraniega. Cerca del Potomac, en el centro dedicado a las artes del espectáculo, que llevaba el nombre del Presidente asesinado, el Ballet Nacional de Cuba bailaba ante un auditorio de conocedores, dignatarios washingtonianos.

En el ghetto negro de la capital, había gente sentada en los escalones que conducían a sus alojamientos, abanicándose en el aire sofocante. El grito de niños pequeños se combinaban con la emisión lacónica de un juego de los Orioles de Baltimore celebrado en Texas. Autos patrullas azules y blancos, de la policía metropolitana, avanzaban lentamente por el derruido vecindario, y los patrulleros y los transeúntes se lanzaban miradas de mutua desconfianza.

A minutos de distancia del ghetto, en el elegante sector de Georgetown, los clubes nocturnos, discotecas y restaurantes estaban llenos. Corbatas negras y pantalones de mezclilla de alta costura atestaban la pista de la Tramps Discotheque, girando al compás de "More than a Woman", por los Bee Gees.

En el exclusivo F Street Club, senadores y diplomáticos extranjeros tomaban sus Arnarettos de sobremesa y fumaban habanos de contrabando.

La edición matutina del Washington Post estaba en prensa.

El artículo de primera plana concernía a la escasez nacional de gasolina. El largo día para los habitantes de la capital de la nación se estaba terminando de manera relativamente apacible. Eran las 11:45 de la noche, horario del Este.







Sólo a ocho millas del centro de la ciudad, en el suburbio de Langley, Virginia, a 200 pies bajo el edificio que aloja el cuartel general de la Central Intelligence Agency, un grupo de hombres penetró en un salón de vidrio. Tenían por propósito decidir si era factible llevar a cabo un plan para asesinar al Presidente de Corea del Sur.

Los pisos que había por encima del Salón de Vidrio hervían de actividad. En los laboratorios, salas de computación, salas de claves y centros de comunicación, hombres y mujeres altamente calificados analizaban el caudal interminable de datos que llegaban, transmitidos por satélites que daban vuelta a la Tierra, monitoreando señales de radio electromagnéticas procedentes de países amigos y hostiles. La sección de análisis fotográfico estudiaba escrupulosamente las fotos obtenidas por el Lockheed SR-71. El avión de reconocimiento que representaba el summum de la perfección técnica hasta el momento, volaba a tres veces la velocidad del sonido y a una altitud de 80,000 pies. Sus lentes infrarrojos y ultrasofisticados eran capaces de registrar con claridad perfecta los rostros de los soldados soviéticos que montaban guardia en la tumba de Lenin.

La interpretación de ese flujo constante de datos dictaba maniobras críticas en una competición interminable de vida o muerte, que no permitía errores. Cualquier acción osada llevada a cabo sobre la base de una información defectuosa o un análisis deficiente podía tener por resultado la incineración global.

Los hombres encargados de actuar basándose en los datos del servicio de inteligencia se habían reunido en la tumba cristalina, en las profundidades de las entrañas del edificio del cuartel general.

Cabezas de alfiler alojadas en el techo de vidrio creaban reflectores prismáticos relucientes. Las paredes, el piso y la puerta eléctrica deslizante estaban hechos de vidrio grueso. La larga mesa de conferencias estaba rodeada de sillas italianas hechas de vidrio. Y aun cuando la sala era inasequible a cualquier dispositivo de escucha exterior conocido, era "barrida" por detectores electrónicos antiinterferencia antes de las conferencias.

Los hombres silenciosos sentados a la mesa se concentraban en el contenido de sobres rojos de papel manila que llevaban impreso: HUMIT — SECRETO MÁXIMO SÓLO PARA COMANDO SEGURIDAD. Parecían estar aislados de la realidad, encerrados en una célula surreal de hielo iluminado, divorciados de toda vida exterior.

Todos, menos uno de los hombres, llevaban placas de identificación: Robert Burgess, director de Operaciones Encubiertas de la CÍA; Charles Gruenwald, director de Espionaje de Defensa; Arnold Sharkey, director de inteligencia para el Este de Asia y el Pacífico; Andre Rokossofsky, director de investigaciones, Unión Soviética y Europa oriental; y el director de la supersecreta Oficina Nacional de Reconocimiento, Jonathan Hiller. Ninguno de los hombres que se encontraban en el Salón de Vidrio había sido electo por el pueblo estadounidense. Y con una excepción, ninguno de ellos era conocido por el pueblo estadounidense.

La única excepción era el doctor Eric Belgrave, consejero principal del Presidente, puesto que había ocupado durante las cinco administraciones anteriores. Su cuerpo, alto y enjuto, estaba coronado por una melena de cabellos plateados, y sus agudos ojos azules formaban un fuerte contraste con su boca suave y amable. Tenía la voz profunda, retumbante, pero con huellas de un leve acento de Vermont. Los setenta y un años del doctor no habían transcurrido sin crueles pérdidas personales: su esposa había muerto en un accidente de avión particular; su hijo, coronel de infantes de marina, había perdido heroicamente la vida defendiendo un lugar llamado Fire Base Kelly en Vietnam. El doctor había demostrado gran fuerza de carácter ante ambas tragedias. Provisto de alguna profunda fuente mística de valor, enterró a sus muertos y prosiguió su carrera con un fervor casi demoniaco.

Las credenciales de Eric Belgrave eran pasmosas: ex presidente de la Harvard Law Review, ex rector de Cambridge, poseedor de una maestría en derecho internacional, asistente del procurador en el Tribunal para Crímenes de Guerra en Nuremberg, director ejecutivo del Banco Mundial y miembro del consejo de cinco corporaciones multinacionales.

El doctor volvió a prender su pipa y estudió los rostros de los hombres que se encontraban en el Salón de Vidrio. Los admiraba porque habían llegado al poder sin tener que enfrentarse a los electores. La naturaleza misma del hombre le negaba la capacidad para escoger a sus líderes. Desde tiempos inmemoriales, la lealtad del hombre sólo podía medirse según fueran realizados sus deseos personales, y dado que el hombre lo deseaba todo, se encontraba por siempre prisionero de un estado de inconformidad. Por lo tanto, ningún Presidente podía gobernar con autoridad mientras su tenencia del puesto dependiera de los votos populares. El sistema exigía que hubiera hombres como él. Hombres que sólo respondieran ante sí mismos. Hombres capaces de manipular el proceso democrático con una inteligencia despiadada basada en una única premisa: lo que fortalecía al estado era bueno; lo que debilitaba al estado era malo.

Belgrave miró su reloj: quedaban tres minutos más de estudio. Chupó la caña de su pipa y reflexionó acerca del hombre que residía por el momento en la Oficina Oval. El Presidente era vacilante, incapaz de separar la moral de la realidad política. Pero por fortuna las próximas elecciones no estaban muy distantes...

La gruesa puerta de vidrio se deslizó y al abrirse permitió entrar a los coreanos. Éstos saludaron con la cabeza a los estadounidenses y ocuparon rápidamente sus lugares a la mesa de vidrio.

El hombre delgado, nervudo, era Kim Kwan, director del protocolo en la embajada Surcoreana; en realidad era el oficial en jefe de control de la inteligencia Central Coreana en Estados Unidos; esa agencia era conocida por sus iniciales: KCIA. El robusto compañero de Kwan, de facciones porcinas, era el reverendo Soon Rhee, enlace de la KCIA entre Seúl y Washington. Rhee se ocultaba tras una cubierta evangélica llamada el Orden Universal de Buda.

Pero los hombres que ocupaban el Salón de Vidrio sabían a qué atenerse en cuanto al reverendo Rhee. No era un predicador ordenado, no se llamaba realmente Rhee y tampoco era coreano. El reverendo había nacido en Saigón en 1927. Se sabía poco de sus primeros años, pero durante la guerra de Vietnam había aflorado como mayor del Primer Cuerpo en el servicio de espionaje de Vietnam del Sur, y fue asignado como oficial de enlace a la División Tigre coreana en Qi Mhon. La admiración patente del reverendo por la disciplina y la crueldad coreanas le valieron la amistad del comandante de división, el general Yi Chung.

Cuando las dos divisiones coreanas abandonaron Vietnam, el reverendo se fue con ellas; no tenía sentido hundirse con un navío que zozobraba. Una vez que estuvo en Seúl, adoptó el título de reverendo Soong Rhee y se unió al Concilio Budista Coreano. Gracias a los buenos oficios del general Chung fue reclutado por la KCIA y se convirtió en la pieza clave de un plan ideado por el presidente coreano, Park. A éste se le había ocurrido la idea de plantar a un hombre de Dios en Estados Unidos, un evangelizador que poseyera el carisma necesario para influir en el corazón y la mente de la juventud estadounidense y, por ende, en la maquinaria política de ese país. En efecto, el plan de Park convertía a Buda en agente de la KCIA. En los cinco años que llevaba predicando el evangelio de la ilustración oriental, el reverendo Rhee había conseguido 200,000 discípulos, había adquirido amplios bienes raíces en California y había logrado establecer una fundación nacional que canalizaba contribuciones políticas a congresistas y senadores que simpatizaran con la causa coreana. La orden acababa de comprar una red de cablevisión a escala nacional.

El reverendo Rhee siempre exigía una obediencia absoluta de sus discípulos, y dirigía con una autoridad endiosada a su grey nacional. Pero a los hombres que había en el Salón de Vidrio les tenía temor.

La última vez que había estado en ese lugar fue a fines de 1977, durante el escándalo Koreagate, cuando el playboy coreano Kimsan estuvo a punto de poner un humillante punto final a toda la operación de la KCIA en Estados Unidos. Pero el hombre severo y enjuto que ocupaba la cabecera de la mesa, el doctor Eric Belgrave, había aplastado eficazmente la investigación del Departamento de Justicia; Kimsan había prestado un breve testimonio pero sin revelar nada.

El doctor Belgrave golpeó con la pipa el cenicero de vidrio, indicando que había llegado el momento. Habló con tono mesurado, destacando cada palabra:

—Caballeros, han estudiado ustedes los antecedentes. Saben de lo que trata esta reunión. Por lo tanto, solicito que presten ustedes su atención al señor Kwan, que va a presentarles el problema —y Belgrave se volvió hacia el hombre membrudo de ojos negros y mirada dura.

El jefe coreano de la KCIA en Estados Unidos tomó la palabra y se expresó rápidamente con voz monocorde:

—Estoy aquí para transmitir los deseos del comandante Kyu, jefe de la inteligencia coreana. El Presidente Park debe ser eliminado. Esto representa una triste decisión para el comandante Kyu, puesto que Park y él son compañeros de toda la vida. Pero resulta necesario para que la nación sobreviva. Estamos asediados por amenazas exteriores que proceden del norte y por la violencia interna de parte de estudiantes e izquierdistas. El Presidente Park lleva dieciocho años en el puesto, y bajo su jefatura el país ha logrado progresar muchísimo, pero desde que su esposa fue asesinada en 1974, el Presidente ha perdido la capacidad de gobernar, bebe mucho, habla a Buda, a los dioses del fuego, el viento, la tierra y el mar. Consulta con dragones míticos de la Tantra. Desea la reunificación con el norte. Tiene constantemente relaciones con muchachas kisaeng. Habla de...

—¿Qué quiere decir kisaeng? —preguntó Belgrave, interrumpiéndolo.

—Las kisaeng son muchachas escogidas desde la pubertad y adiestradas en las artes sensuales de Oriente. Son reclutadas por la KCIA. Gran parte de la pérdida de estabilidad que padece el presidente Park ha sido comunicada al comandante Kyu por agentes kisaeng. Nuestro estudio del Presidente se ha venido llevando a cabo desde hace cinco años; nuestras conclusiones son inalterables: Park debe ser eliminado.

Hubo un momento de silencio. Belgrave estaba pensando: Esos condenados nos tienen agarrados. Pero quería que Kwan lo dijera claramente para que constara. El doctor se inclinó hacia delante y preguntó con dulzura:

—¿No existe ningún otro medio?

Kwan se quedó mirándolo fijamente un instante; y después dijo:

—Usted conoce al Presidente Park. Debe comprender que pedirle que se retire sería como si sus generales le hubieran pedido su renuncia a Hitler. No nos queda más recurso que el asesinato.

Burgess, director de la CÍA, preguntó a Kwan:

—¿Quién sustituiría a Park?

—El comandante Kyu —fue la rápida respuesta de Kwan.

Se produjo otra pausa. El reverendo Rhee, con su cara de lechuza, estaba sudando; se pasó un pañuelo por el rostro y después, muy nervioso, prendió un cigarrillo inglés.

Belgrave miró el pálido rostro del director de las Operaciones Encubiertas.

—Robert, ¿qué opinas del comandante Kyu?

Las palabras de Burgess se filtraron a través de su omnipresente cigarrillo prensado entre sus dientes.

—Kyu es un soldado, un patriota, un hombre sin vicios, un anticomunista de corazón. No abriga sueños de convertir a Corea en el segundo Japón del Lejano Oriente, situación que la industria estadounidense no podría tolerar. Kyu es profundamente proestadounidense. Un hombre de honor.

Gruenwald, director del espionaje en la Defensa, preguntó:

—¿Goza Kyu del respaldo del ejército?

—Sin la sombra de una duda —replicó Kwan.

Entonces tomó la palabra Belgrave, escogiendo cuidadosamente sus palabras:

—Nos coloca usted en una situación difícil, señor Kwan. Tenemos 40,000 soldados norteamericanos estacionados en la línea de tregua DMZ. Tenemos un tratado de defensa mutua con el país de usted. Si algo saliera mal, si Park fuera muerto y estallara una guerra civil en el sur, los coreanos del norte podrían irrumpir de la línea DMZ y Estados Unidos volvería a estar en guerra.

—Nada saldrá mal —respondió enfáticamente Kwan.

El doctor sonrió.

—Los únicos asesinatos que nunca salen mal son los que lleva a cabo la Mafia.

—Yo no sé nada del bajo mundo de ustedes —respondió Kwan con un desdén visible.

Belgrave se recostó pensando: Estás lleno de mierda, amigo mío de ojos oblicuos. Estás sumido hasta tus orientales orejas en la Mafia. La parte surcoreana del opio del Triángulo de Oro se contaba por cientos de millones. El doctor se inclinó hacia delante y volvió a prender su pipa, lanzando nubéculas de humo que se enroscaban hacía los alfileres plantados en el techo.

—¿Cuándo se propone usted llevar a cabo este plan? —preguntó.

—En alguna fecha de octubre —respondió Kwan.

El doctor Belgrave echó una mirada a Arnold Sharkey, director de investigaciones para el Este de Asia y el Pacífico.

—Dime, Arnold, ¿cuál crees que sea la respuesta norcoreana a la eliminación de Park?

Sharkey carraspeó; sus ojos morenos parecían saltones tras los gruesos cristales de sus anteojos.

—Corea del Norte se encuentra en estado de transición. Kim II Sung está siendo sustituido por su hijo. No darán un solo paso sin la aprobación soviética.

—Eso te deja la pelota entre las manos, André —dijo Belgrave, después de asentir con la cabeza.

André Rokossofsky, director de investigaciones para la Europa Soviética y del Este habló con acento eslavo:

—Si después del —vaciló un instante— del "retiro" de Park, la transferencia del poder es rápida y segura, y si nuestro Presidente envía a Moscú una seria advertencia para que no dé rienda suelta al ejército norcoreano, entonces creo que los soviéticos no harán nada. Tienen sus problemas internos. Sus fronteras con China y Afganistán sufren tensiones demasiado fuertes. El problema polaco está enconándose y podría hacer erupción en cualquier momento. A mi entender, el Kremlin sólo se limitará a hacer uso de la propaganda.

—Gracias, André —y entonces Belgrave se dirigió a Gruenwald, el director del espionaje militar—: ¿Qué movimientos militares hacemos, Charles?

—En la península coreana ponemos sobre alerta a la Segunda División de Infantería, el ejército de 600,000 hombres que constituye el Primer Cuerpo; la 31a. Brigada Mixta aérea que está en Osdan, la 8a. Brigada Táctica de Combate de Kunsan, y el Escuadrón 427 de Combate de Taegu —se interrumpió y revolvió unos papeles—. También alertaremos al Comando SAC en la base de la Fuerza Aérea en Kadena y la 3a. División de Infantes de Marina de Okinawa. La Armada alertaría los portaaviones Kitty Hawk y Coral Sea.

El doctor hizo una señal de asentimiento hacia Jonathan Hiller, director de la archisecreta Oficina Nacional de Reconocimiento. Hiller se expresaba fría, brevemente y con precisión.

—Los satélites espías pueden programarse para registrar señales electromagnéticas procedentes de todos los buques y emplazamientos de misiles en tierra que tengan los soviéticos. El avión espía SR-71 pasará por encima de la MDZ y fotografiará las reacciones norcoreanas ante los acontecimientos en el sur.

—¿Cuánto tardaremos en recibir esas fotografías? —preguntó Burgess, el jefe de la CÍA.

—Tres horas —respondió Hiller—. El SR-71 lanzará sus botes de fotografías cerca de la isla grande de Hawai. El submarino Kingfish los recuperará, revelará las fotos y las transmitirá arriba por medio de la computadora de ondas electrónicas. Puedo agregar que, de ser posible, el asesinato debería verificarse cerca de la medianoche. Es cuando el satélite espía soviético Cosmos sobrevuela Corea del Sur. Los rusos sabrán que todas nuestras fuerzas se encuentran en estado de alerta.

—Bueno —dijo Belgrave mirando al reverendo Rhee a través de la niebla del humo de la pipa—. Y usted, reverendo, ¿cuál será su papel en esta empresa?

—Yo sólo soy un correo entre Washington y Seúl... nada más —respondió el reverendo.

—No como su viejo amigo Kimsan —dijo el doctor, y sonrió.

El reverendo pareció sorprendido al oír ese nombre y tartamudeó:

—Kimsan era un tonto... sobornando abiertamente a los senadores y haciendo arreglos... —Rhee nunca terminó su frase. Dos palabras que Kwan pronunció secamente en coreano le hicieron cerrar el pico.

Entonces Kwan se volvió hacia el doctor.

—Kimsan fue un error.

—¿Dónde se encuentra actualmente?

—No tengo la menor idea.

—¡Qué curioso! —comentó Belgrave y se volvió hacia Burgess—. ¿Qué informes tiene nuestra Inteligencia Central sobre nuestro playboy coreano ausente?

—Se le vio por última vez en el Hotel Dorchester de Londres en abril de 1978. Ocupaba todo el último piso; nunca anunció su salida. Los agentes británicos del MI-5 encontraron trescientos trajes, cuarenta pares de zapatos y un portafolios que contenía 250,000 dólares de francos suizos. Los del MI-5 creyeron que había sido cloroformado, raptado por agentes de la KCIA y llevado de regreso a Seúl.

—Interesante —dijo pensativamente Belgrave—. Mi ayudante principal, Matt Crowley, tiene razones para pensar que Kimsan está operando en el Triángulo de Oro, un conducto de opio bruto de Asia a Italia.

La voz de Kwan reveló un tono de ira inconfundible.

—Kimsan no es el tema de la reunión.

—Perdone usted, señor Kwan, pero Kimsan fue un factor primordial en Koreagate. Era KCIA. Era el hombre del Presidente Park. Ahora nos pide usted que tomemos parte en la remoción del Presidente Park con un perjuicio extremo.

—Odio las piezas faltantes —prosiguió Belgrave—, y Kimsan es una pieza que falta en un peligrosísimo mosaico.

—Kimsan no viene al caso —espetó Kwan.

—Tal vez. Pero a diferencia del gobierno de usted, caballero, nosotros tenemos un Ministerio de Justicia, y bajo la actual administración al procurador general le han sido otorgados poderes amplísimos.

Kwan no respondió. Hubo un silencio. Todas las miradas estaban fijas en Belgrave. Se deleitó por un instante en el dramatismo del momento, después se enderezó y se dirigió a Kwan:

—Tal como lo entiendo, el reverendo nos servirá de enlace. Y seremos informados acerca de cada etapa del camino.

—Absolutamente —afirmó Kwan.

—Bueno —dijo Belgrave, y sonrió—. No veo ningún problema en que el comandante Kyu asuma el control de la nación surcoreana. Caballeros, esta reunión, que nunca se ha celebrado, ha llegado a su fin.

Los hombres recogieron sus legajos y los metieron en una canasta destinada al fuego, la gruesa puerta de vidrio se abrió, deslizándose, y mientras salían uno tras otro, el doctor Belgrave llamó al director de Operaciones Encubiertas de la CÍA.

—Robert, ¿quieres quedarte un momento más, por favor?

Burgess caminó lentamente hasta la cabecera de la mesa.

Belgrave prendió nuevamente su pipa antes de preguntar:

—¿Qué te parece si avisamos al Presidente?

—Yo aconsejaría enérgicamente que no se hiciera.

—Estoy de acuerdo —respondió el principal consejero del Presidente—. El hombre no comprende o no comprenderá la verdad política lisa y llana: lo que fortalece al estado es bueno para el estado. Corea del Sur es nuestro más fuerte aliado en el Lejano Oriente. El Presidente Park está fallando. Kyu es un hombre fuerte. Además, Park será eliminado de todos modos, sea cual fuere nuestra actitud; y si lo hacen mal, podemos encontrarnos en guerra. No nos queda otro remedio; debemos cooperar con Kyu —Belgrave suspiró—. Pero si esto llegara a saberse, yo sería crucificado.

—Yo no me preocuparía, Eric. Tus servicios a la nación están por encima de cualquier reproche.

—Por el contrario, Robert, si la historia nos ha enseñado algo es que nadie está por encima de cualquier reproche. Y nadie está a salvo de verse removido con perjuicio extremo.

La enorme puerta se deslizó, cerrándose tras ellos y sellando el Salón de Vidrio.


Seúl, República de Corea




26 de octubre de 1979



LOS PRIMEROS ANUNCIOS del brutal invierno coreano habían llegado; un gélido viento siberiano disipó el calor del tardío sol de octubre. Una línea de nieve brillante cubría las cimas de los montes que rodean la ciudad, y un frío brillo plateado rielaba sobre la superficie del río Han. La vida de los ocho millones de habitantes de Seúl transcurría en las pocas millas cuadradas de valle que se extienden entre los montes y el río.

Un desorden curvo de rascacielos cóncavos apiñados unos contra otros luchaba por conseguir algo del espacio limitado. Vías rápidas serpentinas y embotelladas se abrían tortuosamente paso a través de la confusa selva de vidrio y acero.

El escape de 600,000 autos y 10,000 autobuses representaba un penacho de humo azulado que oscurecía la parte superior de los edificios. Era como si Picasso hubiera trazado una ciudad cubista del futuro sobre un lienzo azul de humo.

En medio de la estridente arquitectura occidental, un racimo de graciosas pagodas se arrebujaba en un parquecito, como reliquias asustadas de otra era. Lo que fue otrora el apacible valle de la dinastía Yi, el lugar del viento, el agua y la tierra, la antigua ciudad amurallada de las ocho puertas, estaba muriéndose de progreso.

Seúl había dejado de ser una ciudad. Se había convertido en la nación... una nación sometida a un asedio permanente. A 25 millas al norte, la línea de tregua DMZ, representada por campos de minas, trincheras, trampas para tanques y rollos de alambre de púas, dividía la península coreana separando los ejércitos el norte y del sur. El millón de hombres que estaban frente a frente a lo largo de sus 150 millas de longitud eran la misma gente que compartía los mismos hábitos, y que desde hacía casi cuarenta años estaba separada por sistemas políticos ajenos impuestos por la Unión Soviética y Estados Unidos.







Eran las 4 y media de la tarde en Seúl, y los millones de empleados, obreros y burócratas oficiales estaban resolviendo la tarea diaria que representaba el regreso a su hogar.

El arco del sol de octubre iba cayendo mientras subía el tono de la cacofonía de la hora pico de Seúl. Las horas para cerrar oficinas y fábricas estaban escalonadas para aliviar un poco los monstruosos embotellamientos, pero el alivio era muy relativo. A lo largo de pistas y bulevares, enormes señales rojas ponían a prueba la virtud de la paciencia.

El viento frío agitaba ligeramente la bandera de la república que ondeaba sobre los edificios modernos del gobierno, y su diseño mismo estaba en desacuerdo con los edificios que adornaba: el círculo rojo y azul marino con sus barras negras yin y yang representaba la unidad esencial de todo ser: pasado y presente, bueno y malo, masculino y femenino, vida y muerte... todo ello encerrado armoniosamente en la perfección del círculo.







Soon Yi Sonji maniobraba su automóvil, de diseño italiano y hecho en Corea, un Pony, a través del tránsito irregular que fluía por la avenida Sejong, de dieciséis carriles. Sonji tenía veintiocho años, y Buda la había agraciado con una belleza oriental clásica. Tenía esas facciones perfectas que utilizan las agencias de publicidad estadounidenses para vender el deleite de volar por las líneas aéreas asiáticas.

Sonji se detuvo ante un semáforo, bajó el vidrio de la ventanilla y una brisa helada invadió el auto, jugueteando con las puntas de su cabellera, larga, sedosa y de un negro de azabache. Dio una última chupada a su cigarrillo norteamericano y violando todas las reglas arrojó la colilla al bulevar.

Rápidamente subió el vidrio de la ventanilla, estremeciéndose ligeramente de frío. Sonji odiaba el invierno y esperaba ser nombrada a un lugar cálido como Bangkok. Bueno, los sucesos de esa noche decidirían acerca de muchas cosas. Empujó suavemente el embrague cuando la luz pasó del rojo al verde. El brillante compacto pasó por delante de la enorme estatua del almirante Yi con el casco puesto. El almirante se había ganado su puesto de honor en mármol por destruir dos escuadras invasoras japonesas en el año de 1592, empleando buques de guerra acorazados casi tres siglos antes de que el Monitor y el Merrimarc chocaran frente a las costas de Virginia. Sonji no prestó atención a la gran estatua de bronce sino que miró al pasar los árboles ginkgo, complacida por el hecho de que algunas hojas amarillas todavía se aferraban a sus ramas... señal de que tal vez el invierno no estuviera aún a punto de descender sobre la ciudad.

El tránsito cobró velocidad, fluyendo más allá del Museo Nacional con su pagoda de cinco pisos cubierta de tejas azules. Sonji manejó con cuidado, evitando otros Ponys que cambiaban de carriles. El bulevar se pegaba a la curva del pie del monte Pugak, más allá del complejo presidencial. Se estremeció reflexivamente, pensando en la mansión presidencial y la Casa Azul, el lugar del Presidente. El Hombre de Hierro, Park. El hombre a quien asesinarían esa noche.

Sonji había escogido personalmente a las demás muchachas kisaeng, diciéndoles únicamente que sus honorarios serían de 500 dólares estadounidenses por el trabajo de la noche, y que los invitados de honor serían el Presidente Park y su compañero de toda la vida, el comandante Kyu, de la KCIA. Sonji había estado con el Presidente Park en dos ocasiones anteriores. Él había sido rápido y fácil, pero esta noche la joven tendría que mostrarse cuidadosa para mantenerlo interesado, excitado pero nada más. Había llevado a cabo muchos trabajos para la KCIA, y en muchos lugares. El mejor momento fue en Estados Unidos, cuando fungió como agregada cultural de la embajada de Corea del Sur. Sus misiones eran relativamente sencillas: la seducción de ciertos congresistas estadounidenses y, en ocasiones, el transporte de fondos ilícitos del reverendo Rhee a Kimsan. Sus tres años en el puesto habían sido placenteros hasta la caída: el escándalo Koreagate.

Pero esta noche representaría una experiencia nueva. Nunca había tomado parte, a sabiendas, en un derramamiento de sangre, y aun cuando seguiría las órdenes del comandante Kyu, lo estaría traicionando en secreto. Un engaño mortal se estaba llevando a cabo dentro de la urdimbre planeada de la violencia. Ella tenía que tomar parte en la matanza; había que obedecer las órdenes de Kyu, pero el engaño sería por gusto. Estaba metiendo su baza en un intrincado juego por el poder. Su propia vida y la de su padre se encontraban en la balanza.

Soon Yi Sonji era una kisaeng imperial, reclutada por la KCIA a los catorce años. Su madre había fallecido poco después de nacer Sonji. La había criado su padre, un distinguido profesor y escritor de filosofía en Pusan, la universidad nacional, cuyos puntos de vista liberales le valieron la admiración de estudiantes y profesorado por igual. Fue arrestado por haber "inspirado" el sangriento levantamiento estudiantil de 1967. Los motines habían sido aplastados despiadadamente por el general Chung y sus paracaidistas selectos del comando de la guarnición. Sonji fue llevada por agentes de la KCIA y puesta bajo custodia.

Después de semanas de aislamiento y de interrogatorios incesantes sobre las actividades de su padre, llamó la atención del jefe Kyu de la KCIA. A los catorce años estaba plenamente desarrollada y era de una belleza que quitaba la respiración. La proposición de Kyu fue simple: a cambio de los servicios de Sonji, se le perdonaría la vida a su padre. La colocaron en una casa de Nube de Ángel donde comenzó un programa de tres años de adoctrinamiento en las sensuales, vastas y secretas técnicas prescritas en el Tao y la Tantra. Aprendió cómo apelar a todos los sentidos para comunicar la erótica: la mente, la vista, el sonido, el sabor y el olor. Dominó el arte de mirar, de clavar la mirada en los ojos de los demás y llevarlos por todo el camino hasta la pasión. Era capaz de satisfacer las ansias sexuales primitivas del hombre y la mujer mediante el uso del cuerpo, la boca, las manos y cualquiera de las sesenta y cuatro posiciones de la Sufra, manteniendo al hombre o la mujer en un estado de excitación sexual constante. Versada en cuanto al uso del perfume, el incienso y los dulces aromas de la rosa, el jazmín y la mariguana, poseía las habilidades necesarias para reducir a hombre o mujer a un estado de total indefensión... un lugar de nirvana sensual.

Sonji estaba dotada del poder más fuerte en la vida, pero sólo podía usarlo al servicio de los demás; siempre sería ejecutante, nunca participante. El estado dictaba los actos de su vida, y tenía un récord de servicios intachable.

Su única falla se había producido con Kimsan en aquellos años pasados en Washington. Fue cautivada por el brillante playboy coreano cuyo encanto y cuya riqueza había influenciado a medio Congreso estadounidense, Sonji desobedeció las órdenes y protegió a Kimsan cuando estalló el escándalo Koreagate. Esa acción emocional no fue tolerada, y Sonji recibió una severa reprimenda.

Una kisaeng de clase imperial no tenía permiso para enamorarse. Más adelante la perdonaron, y el escándalo se apaciguó al desaparecer Kimsan. Pero ella se preguntaba qué habría de cierto en rumores que circulaban por Seúl, de que su ex amante estaba implicado en el tráfico de heroína del Triángulo de Oro.

Prendió la radio y dirigió el Pony por la atrafagada calle Chong-Ro. La canción "Last Dance" de Donna Summer inundó el auto, despertando un eco nostálgico. Sonji echaba de menos Estados Unidos. Era un país vibrante y notablemente libre; no se veía por allí escuadrones de policías antimotines vestidos con uniformes verdes de faena y cascos negros ni paracaidistas del Comando de la Guarnición patrullando sin cesar las calles.

Manejó despacio por la calle atestada de gente, con la esperanza de hallar dónde estacionarse, pero sabía que a esa hora no era muy probable. Miró su reloj: no había tiempo para andar dando vueltas por el sector abarrotado: Sonji estacionó el Pony en un lugar prohibido, una zona roja, apagó el motor, puso el freno de mano y sacó una polvera compacta de oro de su bolsa de Fendi; examinó cuidadosamente la sospecha de colorete de sus pómulos y la curva perfecta de un lápiz labial pálido sobre su boca carnosa.

Un policía de tránsito golpeó la ventanilla con su bastón. Sonji salió del auto y mostró su credencial verde y blanca de la KCIA. Los ojos negros del policía miraron con dureza la foto y el rostro de la joven, antes de que le devolviera la credencial y se alejara lentamente.

Sonji llevaba puestos pantalones franceses de mezclilla, un saco de cachemira y botas de cuero brillante. Los vendedores ambulantes que andaban por la banqueta le ofrecieron castañas asadas, muñecas coreanas, anguilas ahumadas, máscaras de bailarinas y diversos afrodisíacos. Dos soldados negros estadounidenses de la 2a. División le sonrieron, y un grupo de hombres de negocios japoneses murmuraron piropos incomprensibles, batallando con el dialecto coreano. Sonji los ignoró a todos por igual: ahora estaba trabajando, concentrándose. Cada minuto que pasaba acercaba inexorablemente los traicioneros sucesos de la noche.

El café lleno de humo estaba atestado y ruidoso; una vieja melodía de los Beatles retumbaba desde los altavoces colocados muy arriba. Aromas exóticos llenaban el aire calentado: tabaco, sudor, perfume y el olor picante de tiras delgadas de carne marinada en ajo que se asaba en hornillas de cartón. Había hombres de negocios sentados alrededor de mesas bajas, pinchando la carne y tragando grandes cantidades de vino de arroz, caliente. Estudiantes de la Universidad de Seúl se apiñaban a lo largo del bar, codeándose con empleados de oficina y unos cuantos pilotos estadounidenses de combate. Bebían cerveza y mascaban calamar seco y pastelillos de frijol. Los hombres de negocios levantaron la vista de su comida mientras Sonji se abría paso hasta el bar, metiéndose entre dos jovencitas y una pareja de edad madura. Las muchachas miraron fijamente a Sonji y luego hicieron sus comentarios hablándose al oído: la habían tomado por una famosa estrella de cine coreana.

Sonji pidió Coca-Cola. El cantinero sirvió el líquido burbujeante y asintió con la cabeza, discretamente. Era informador de la KCIA y había hecho una señal silenciosa. Sonji coqueteó de lejos con un piloto de combate estadounidense, tomó algo de coca, esperó un poco y después rodeó el bar y se fue hacia la parte de atrás. Llegó al tocador de señoras, echó una mirada hacia atrás, por el corredor, vio que nadie la seguía y se fue directamente a una pesada puerta contra incendios, la abrió y salió.

Sonji se encontró en un jardincillo rodeado de un alto muro. Una escalerilla de madera pegada a la parte trasera del café conducía a un segundo piso. Tres soldados del Comando de la Guarnición, portando rifles automáticos M-16, haraganeaban al pie de la escalera. Uno de ellos, un joven de aspecto rudo con galones de capitán en su guerrera camuflada, le hizo una señal de asentimiento. Ella avanzó hacia los soldados, pasó junto a ellos en silencio y subió rápidamente la escalera. Tocó a la puerta de bambú. El general Yi Chung, vestido con uniforme negro de karate, sonrió, un poco nervioso al hacerla pasar al departamento. La sala era amplia y contenía pocos muebles. Biombos de shoji deslizantes conducían a otras habitaciones. Las facciones pequeñas y planas del general y sus ojos rasgados formaban un contraste llamativo con su fuerte constitución de seis pies de estatura. Se quedó mirándola silenciosamente; un tic de su mejilla derecha empezó a palpitar.

—Un momento —dijo dulcemente Sonji, y se fue hacia el biombo deslizante que conducía al dormitorio. Volvió un instante la mirada hacia el general; era una mirada que impartía seducción y conspiración.

El general se embriagó con el aroma de su perfume, sintiendo ya que los testículos se le contraían. Sonji era su única debilidad, pero se calmó al recordar que el control que él tenía de su padre le aseguraba tenerla dominada. Prendió un cigarrillo y lentamente se puso a ir y venir por la habitación.

Estaba al mando de la Brigada de la Guarnición, en la capital, un cuerpo selecto de 12,000 hombres. Sus soldados habían aplastado la sangrienta sublevación estudiantil en mayo, empleando una combinación letal de gases lacrimógenos y granadas contrapersonales. El lema de Chung era harto conocido: El ejército lo es todo. Le desagradaba el Presidente Park y despreciaba a Kyu, el comandante de la KCIA. Habían socavado el poder del ejército. Pero esa noche todo cambiaría. Chung oraba pidiendo éxito. Brindó su alba a Buda a cambio de la oportunidad de gobernar durante un tiempo suficiente como para purificar a la nación, reunir a las dos Coreas y desarraigar la creciente influencia del cristianismo.

Se le haría comprender al pueblo que la oposición era inútil. La dictadura militar era la voluntad de Buda. Por alguna razón no existía la palabra "libertad" en el idioma coreano.







Sonji estaba tendida en el lecho bajo, mirando su imagen desnuda en el techo de espejo. Su cuerpo afeitado estaba cubierto de aceite de jazmín. El general se sentó al borde de la cama; la mano le temblaba ligeramente al tocarle el muslo.

—Quisiera un poco de mariguana —dijo Sonji.

El general sacó un cigarrillo de mariguana enrollado a máquina del vasto bolsillo de su bata. Los sonidos del café de la planta baja se filtraban a través del piso y podían oír claramente a Streisand cantando "EverGreene".

Sonji inhaló profundamente, conservando el humo dulce en sus pulmones. Experimentó una pausa súbita de alivio como si le hubieran quitado del cerebro una abrazadera demasiado ceñida. Tomó otra chupada y le devolvió el cigarrillo al general.

—Es muy fuerte.

—Un regalo del Triángulo de Oro —dijo él; tomó otra chupada y agregó—: De Kimsan.

Sonji sólo reveló un interés fugaz al oír el nombre de su ex amante. Siguió hablando en tono impersonal.

—¿Qué tal está Kimsan?

—Bien. Actualmente se encuentra en Italia. Sus habilidades de organizador proporcionan ingresos a muchas personas del gobierno. Empezamos a obtener nuestra parte justa de los productos del opio del Thais.

—Quisiera una copa —dijo Sonji.

El general se puso de pie, se acercó a un bar portátil y vertió algo de whisky escocés en dos vasos. Le tendió uno a Sonji y chocaron los vasos.

—A esta noche —brindó.

—Esta noche —contestó ella. El general se sentó en el borde de la cama.

—Recuerda: sólo tienes que seguir mis instrucciones. Sonji se estaba sintiendo ya atrevida.

—¿Y mi padre?

—Tienes que hablarle —dijo Chung—. Si consigo que lo suelten, debes convencerlo de que evite hablar en público. Sus opiniones políticas enardecen a los estudiantes.

—Eso no es posible.

—Por el contrario, hija. Buda enseña que todas las cosas son posibles. Está contenido en los mándala.

No había posibilidad de discutir: el general creía sinceramente en la sabiduría infinita de Buda. A Sonji le resultaba increíble que un militar pudiera dejarse influenciar por una teología más complicada que el funcionamiento de un tanque. Se quedó mirando al espejo, y su propia desnudez la excitó. Los pezones sonrosados de sus senos turgentes se endurecieron. Sospechaba que la mariguana estaba cargada con raíz de ginseng, el afrodisíaco perfecto.

—Y yo, ¿qué? —preguntó—. ¿Qué harás conmigo?

—Serás nombrada a nuestra embajada de Washington. Serás mis ojos y mis oídos.

—Le tengo miedo a Kyu.

—Todos estamos en las mismas, hija.

—¿Y si Kyu está enterado de tu superchería?

—En ese improbabilísimo caso, nos matarán a todos —Chung dejó su vaso—. Pero no creo que eso suceda. ¿Sabes quién es el general más grande de todos?

Sonji negó con la cabeza.

—La araña —y Chung sonrió—. Porque teje su tela y espera. Yo he pasado veinticinco años esperando esta noche. Y Buda enseña que la paciencia es una copa amarga que sólo los fuertes pueden beber. Debes confiar en mí, hija.

Ella se quedó un momento mirándolo fijamente, después tomó un sorbo de whisky y, llena de seducción, preguntó:

—¿Qué deseas?

—Vichnú —respondió.

Los grandes ojos ovalados de la mujer penetraron en las rendijas negras y sesgadas de los de él; Sonji aspiró el restó de mariguana y cuidadosamente aplastó la colilla. Con el humo dulce en los pulmones, se inclinó sobre Chung y le quitó la bata con un suave movimiento deslizante.

El general alzó la vista hacia el techo de espejo y observó cómo descendía la cabeza de la muchacha entre los muslos de él. Finalmente Sonji expelió el humo azul de la mariguana que se elevó lentamente, flotando entre sus partes genitales; la humedad cálida de la boca de ella y la caricia lenta y delicada de su lengua lanzó una bocanada de calor de los testículos hacia el vientre. Toda idea de engaño, intriga y asesinato se desvaneció bajo la habilidad enloquecedora de la muchacha kisaeng. Lo estaba llevando al lugar sensual de la diosa Vichnú.

Pero la belleza oscura que estaba de rodillas sobre él tenía otras ideas. La fuerte mariguana activó un pozo de ira desbordante que acechaba justo bajo la superficie de su conciencia. El órgano viril hinchado se convirtió súbitamente en el símbolo de su propio sometimiento. Sintió una oleada de poder, de fuerza dirigida y de concentración total.

La tarea de producir el orgasmo del general se convirtió en un acto consciente de venganza. Sonji iba a llevarlo a un lugar de dolor indecible y en el proceso lo reduciría a un montón tembloroso de carne suplicante.

Hizo más lentos sus movimientos circulares y aprisionó los testículos en sus manos, apretando suavemente. Él gimió ruidosamente mientras la boca de ella seguía acariciándolo; le temblaron los muslos y el estómago se le convulsionó. Le suplicó que lo aliviara. Pero Sonji no lo oía: su boca iba de un lugar a otro. Era como un maligno arquitecto de la erótica, practicando sus talentos con un frenesí controlado.

Alzó la mirada y le vio el rostro cubierto de sudor y deformado por la angustia. Pero no iba a aliviarlo antes de que llegara hasta aquel lugar de dolor







El segundo hombre más poderoso de Corea del Sur miró hacia el otro lado de la pared de vidrio. Su oficina se encontraba en el piso 18 del edificio Nam-San. La División Interior de la KCIA contenía tres oficinas críticas: la Oficina Segunda de Propaganda y Censura; la Oficina Quinta de Vigilancia y Espionaje; y la Oficina Sexta de Sabotaje y Asesinato, la que habría de operar esa misma noche.

El comandante Kyu miraba a través del vaho y el humo de la ciudad, con sus ojos dulces y negros esforzándose por divisar difícilmente el edificio Imun-Dong, donde estaban las oficinas Primera, Tercera, Séptima, Octava y Novena de Operaciones Extranjeras. Kyu había omitido la Oficina Cuarta: en la superstición coreana, el número cuatro era considerado de mala suerte. Kyu fue hacia su escritorio, con los vigorosos músculos de sus brazos tensando el traje ajustado. El comandante Kyu practicaba dos horas diarias el arte del karate. Era rápido y se encontraba en excelente condición física; ni su rostro ni su cuerpo delataban los sesenta y tres años que contaba.

Se sentó detrás del enorme escritorio de madera de teca, abrió el cajón de arriba y sacó una Beretta automática de nueve tiros, de un acero azulado. El arma italiana era pequeña pero muy eficaz a corta distancia. La bala de calibre 25 y cabeza hueca entraría en el cuerpo de un hombre y haría explosión dentro, y su operación a prueba de fallas no tenía igual.

Metió el arma automática en una funda que iba fijada a su muslo derecho, se inclinó hacia delante en la silla de cuero y tendió el brazo hacia delante; su mano era firme; una vez más, repasó la lista de las acciones de la noche que se acercaba: la muchacha kisaeng, Sonji, era profesional y se podía confiar en ella por completo; su lealtad estaba asegurada porque él tenía entre sus manos la vida de su padre. Ella se desempeñaría exactamente como le habían ordenado.

El cocinero para la cena de esta noche había sido escogido por Sonji, cada uno de los platillos seleccionado con gran esmero —todos ellos, predilectos del Presidente Park—, y el escocés era de Bell, su bebida preferida. Las señas habían sido ensayadas una y otra vez entre Sonji, sus guardaespaldas y él mismo.

Durante los meses de rigurosa planeación, sólo una de las acciones que había cometido lo tenía molesto: al cabo de semanas de angustia había decidido informar al general Chung del complot. Era arriesgado, pero la participación del general resultaba crítica para el éxito definitivo del plan, y los datos secretos de que disponía Kyu acerca del general indicaban que valía la pena correr el riesgo. El general experimentaba una sed inextinguible de poder, igualada únicamente por el desprecio que le inspiraba el Presidente Park. Además, Chung tenía todas las de ganar si el complot triunfaba; cuando Kyu prometió ascenderlo a Jefe del Estado Mayor, el general se había mostrado inmediatamente anuente; había asegurado a Kyu que inmediatamente después del asesinato, todos los sistemas de comunicación serían tomados, todos los caminos, puentes clave y las instalaciones militares, sometidos. La ley marcial se impondría hasta que el pueblo hubiera absorbido todos los efectos secundarios del asesinato.

Kyu prendió un cigarrillo, aspiró profundamente y pensó que había tomado la decisión correcta. Habían transcurrido seis semanas desde que se aseguró la cooperación de Chung. Si el general hubiera tenido intenciones de traicionarlo, hacía tiempo que habría actuado. Finalmente, Kyu tendría que eliminar al general, pero por el momento necesitaba la complicidad y la participación de Chung.

El comandante Kyu se puso de pie y llegó hasta el ventanal de vidrio. No podía evitar un temor irritante a que algo pudiera salir mal. Las dudas que le quedaban lo dominaron. ¿Y los norteamericanos?, ¿los hombres del Salón de Vidrio? Desconfiaba del doctor Belgrave. Y sin embargo, a Washington no le quedaba más remedio que seguirle el juego. No, no: todo estaba en orden.

Miró la calle a sus pies. La gente estaba quieta, firme, frente al complejo presidencial. Eran las 6:15 y el himno nacional se oía desde los altavoces fijos en árboles y postes de luz. Kyu pensó en el Hombre de Hierro dentro de la Casa Azul. Presidente durante los dieciséis últimos años— y a pesar de sí mismo sintió una punzada de lástima por Park. Eran amigos de toda la vida, más íntimos que si fueran hermanos, se habían graduado juntos en la academia japonesa de Manchuria, los únicos coreanos seleccionados por los dominadores japoneses para asistir a la Academia Militar Imperial de Tokio.

Después de la guerra, cuando Corea fue dividida por rusos y estadounidenses, Kyu y Park regresaron al sur. Reunieron a su alrededor a viejos compañeros y planearon el golpe que llevó al poder a Park en 1961. Con el asesoramiento y la ayuda de la CÍA, formaron la Agencia Coreana Central de Inteligencia: una amplia red, venal y altamente eficaz compuesta de 300,000 miembros activos. La KCIA utilizaba informadores, espías y asesinos para filtrarse en todos los sectores de la vida coreana y manipularlos. Fue en gran parte gracias a los esfuerzos de Kyu que Park había gobernado con poder absoluto durante dieciocho años. Pero el Hombre de Hierro había olvidado a su viejo compañero de la Academia de Manchuria. Había olvidado cómo se trataba a los disidentes. Había hecho proposiciones a Kim II Sung, ignorando la decisión manifestada por el líder de Corea del Norte: destruir a la del sur. Ya no se podía confiar a Park el destino de la nación. Había que actuar. La historia registraría el asesinato, no como acto de traición sino de patriotismo supremo.

Kyu echó una mirada a su reloj: en dos horas pasaría por las puertas presidenciales y entraría en la Casa Azul. De repente sintió una bola helada en el fondo del estómago y se puso a respirar profundamente. Repitió el ejercicio durante cinco minutos. El acopio de oxígeno pareció restablecer su valor, y el frío acero de la automática italiana que llevaba junto a la pantorrilla, resultaba tranquilizador. El Presidente Park tenía muchas cosas, pero no gozaba de invulnerabilidad a las balas.







En el cuarto piso de la Casa Azul, bajo la luz tenue del crepúsculo, el Hombre de Hierro estaba de pie, solo, frente a la ventana, mirando el jardín de las Cuatro Estaciones. Dos helicópteros Huey estaban inmóviles, en tierra; sus tripulaciones se mantenían en alerta las venticuatro horas.

En la antesala, justo fuera de su espaciosa oficina, cinco guardaespaldas escogidos estaban de servicio. Cada uno de ellos era experto en la orden superior del karate, cada uno de ellos era un tirador de marca, cada uno de ellos había jurado dar la vida para proteger a Park. El compuesto presidencial estaba patrullado por un destacamento de la policía de seguridad. En 1968, treinta y un guerrilleros norcoreanos habían bajado la cuesta del monte Pugak a la carga, lanzando granadas y disparando sus AK-47 de fabricación soviética. Sólo estaban a unos novecientos metros de la Casa Azul cuando la fuerza de seguridad los atajó. Las órdenes que tenían eran muy claras: "Matar a Park". Él recordaba el tiroteo. Había permanecido en esa misma ventana, sin temor. Ahora deseaba que hubieran triunfado; habría muerto como un mártir, y la carga del estado se había aliviado para siempre. Últimamente se sentía consumido por el cansancio y la melancolía; pero no había nadie que pudiera ocupar su puesto.

Abrió las ventanas a la francesa de manera que el frío aire vespertino le golpeara el rostro; era refrescante y alivió la sensación de ardor en sus ojos morenos enrojecidos. Aspiró el aire, agradeciendo su cortante fuerza siberiana. Le gustaba el invierno. La nieve caería y envolvería la sucia ciudad como un manto de pureza blanca. Los rudos vientos invernales expulsaban los olores veraniegos de decadencia y contaminación. Suspiró y pensó que tenía que soportar la responsabilidad de la ruina ecológica. Había heredado un estado primitivo y lo había impulsado a cuatrocientos años adelante en una sola década. El producto nacional bruto de 1979 superaría los 50 mil millones de dólares. Acero, buques y automóviles con el matasellos de "Made in the Republic of Korea" circulaban en los principales mercados mundiales.

Él solo llevaba las aspiraciones de toda la nación, trabajando veinte horas diarias. Había superado las maniobras de todos sus enemigos del exterior y erradicado la oposición interna. Siguiendo los consejos de su íntimo amigo J. Edgar Hoover, había negociado brillantemente con el Pentágono, enviando 50,000 soldados para aliviar a los norteamericanos agobiados en Vietnam, y a cambio recibiendo miles de millones de armas y pertrechos militares. Los tentáculos de su poderío eran largos y diversos. Cada uno de los consulados y embajadas coreanos en el extranjero era una rama de la KCIA. Y dentro del país, todos los miembros de la Asamblea Nacional se encontraban bajo constante vigilancia, así como el cuerpo docente de escuelas y universidades. Era un país de hierro gobernado por un hombre de hierro.

Park volvió a aspirar profundamente el aire gélido y reflexionó sobre el hecho de que la libertad personal y la libertad de expresión no tuvieran cabida en la filosofía coreana. El deber, la familia y una lealtad absoluta hacia la dinastía constituían las tradiciones históricas. Había restaurado la integridad del pueblo coreano, pero a un terrible precio personal. Su esposa había sido muerta a su lado por la bala de un asesino. Sus hijas habían dejado de hablarle. Sus sueños estaban llenos de fantasmas. Muchas personas lo despreciaban; muchas deseaban su muerte. Y los problemas no tenían fin. El monstruo del progreso acechaba a la nación. Seúl era la 15a. ciudad del mundo por sus dimensiones y su población, pero sus calles eran un infierno asfixiante. La inflación se acercaba al 15 por ciento; el pueblo carecía de alojamientos convenientes; había sangrientos levantamientos estudiantiles, corrupción en las altas esferas, influencias cristianas y un éxodo continuo de trabajadores especializados: 100,000 a Arabia Saudita, 300,000 a Japón. Los agricultores estaban abandonando su tierra, buscando en la capital empleos inexistentes. Y oscilando sobre la nación, como una espada de Damocles: la amenaza perenne del norte.

Park encajó un cigarrillo en una boquilla de nácar y tomó un encendedor de oro que le había obsequiado su asesinada esposa. Frotó la superficie suave y después prendió el cigarrillo. Regresó a su escritorio, a pasos lentos, y pensó que de alguna manera debería organizar un encuentro con Kim II Sung. La unificación debería realizarse; sería su mayor triunfo. Al fin y al cabo, se trataba de un mismo pueblo. Juntos podrían manipular a Oriente y Occidente para ventaja propia, y quizá efectuaran una alianza con China y Japón. Era la profecía de Buda que sus hijos ascenderían al pináculo del poderío mundial. La práctica del cristianismo quedaría prohibida.

La gente retornaría a las antiguas tradiciones. Y se restablecería la época gloriosa de la dinastía Yi.

El zumbido del intercomunicador resonó; Park se inclinó y alzó el audífono: su jefe de guardaespaldas, San Ki, le advertía que la limosina del comandante Kyu acababa de cruzar la puerta principal. Park se levantó y volvió a la ventana. Esperaba con ganas esa velada con su viejo compañero Kyu; como siempre, gozaría de la comida, del whisky y de las muchachas kisaeng, en particular de la que se llamaba Sonji.

Al volverse oyó desde abajo un tintineo familiar que lo embargó de felicidad: el sonido era inconfundible: su hija mayor estaba tocando un intermedio de Chopin. Hacía años que no tocaba el piano. Era un buen presagio: una señal de los mándala1. Buda estaba presente. La nación retornaría a su vanguardia, al lugar donde no hay principio ni fin, sólo la perfección infinita del círculo.

El Presidente fue a su mesa escritorio y oprimió un botón: las enormes puertas de roble se abrieron y sus cinco guardaespaldas vestidos de negro entraron.

Lo rodearían mientras recorriera los 45 metros hasta la pequeña pagoda donde se celebraría la fiesta.

Una luna roja surgió del mar Amarillo, pintando torbellinos carmesí a través de las rompientes. Los soldados de la División del Caballo Blanco patrullaban la playa con perros guardianes especialmente amaestrados. Rápidas lanchas torpederas de la armada surcoreana recorrían en todas direcciones las aguas próximas a la costa. En casamatas agazapadas detrás de las dunas, había técnicos operando maquinaria electrónica complicada capaz de detectar el calor del cuerpo de intrusos que llegaran por el mar. En las colinas que dominan Seúl, gigantescas pantallas de radar giraban lentamente, con sus señales de exploración irradiando hacia el norte y la línea DMZ. En lugares secretos, cúpulas de misiles se abrían y hocicos de conos nucleares sobresalían, alzándose majestuosamente sobre pistas de lanzamiento elevadas, con sus ominosas formas fálicas similares a pinturas cubistas de la erección final del hombre en el siglo XX.

A diez millas de la costa de Seúl, los portaaviones estadounidenses Coral Sea y Kitty Hawk echaban vapor al viento, con sus puentes de despegue cubiertos de bombarderos F-14 de combate. A dos millas de altitud, volando en la orilla misma del espacio exterior, el avión espía SR-71 volaba en círculos por encima de la península coreana, con sus cámaras infrarrojas fotografiando las posiciones de norte y sur. Los comandos de la Fuerza Aérea estadounidense en Osan, Taegu y Kunsan, estaban en alerta total. En Okinawa, los B-52 del Comando Aéreo Estratégico estaban fuera de sus hangares de concreto, llenos de combustible, recién revisados y con sus tripulaciones. Estaban inmóviles sobre las largas pistas como enormes aves de presa plateadas. A veintisiete millas al este de la isla grande de Hawai, el submarino nuclear Kingfish emergía lentamente, ocupando las latas de fotografías del SR-71. La exhibición masiva de equipamiento militar estaba en posición para llevar a cabo su deseado objetivo: el asesinato de un ser humano.







En Seúl, el silencio del toque de queda nocturno fue perturbado por una columna de transportes blindados de personas que trasladaban a 300 paracaidistas del selecto Comando de la Guarnición. La columna pasó ruidosamente por la avenida Sejong oscurecida, dirigiéndose al complejo presidencial. La fuerza, cuidadosamente seleccionada, se encontraba bajo el mando del general Chung.

El general levantó el cuello de su sobretodo para protegerse del viento nocturno y examinó las señales luminosas de su reloj digital. A estas alturas ya estaría bien avanzada la fiesta en el complejo presidencial. Esperaba que Sonji no se echara atrás; la vida de él estaba ahora en peligro. Ella le había hecho pasar por un infierno de odio sexual aquella tarde, pero él comprendía su ira y admiraba su valor. Pensó que era un giro irónico de los acontecimientos, que todo el complot y la contraintriga evolucionaran alrededor de los talentos exclusivos de la bella muchacha kisaeng.

Eran las 11:24 de la noche del 26 de octubre de 1979, y todos los peones que habían puesto en movimiento los hombres del Salón de Vidrio estaban ocupando sus respectivos lugares.







El Presidente de la República y el comandante de la agencia de inteligencia de la nación estaban sentados sobre cojines en el suelo, uno frente a otro a ambos lados de una larga mesa de caoba. Las paredes del espacioso salón estaban decoradas con tallas pornográficas sobre madera que databan de la dinastía Yi. Una dulce música japonesa tradicional flotaba desde altavoces ocultos, y conos de luz roja que caían del techo proporcionaban charcos carmesí. La luz se reflejaba pintando los rostros de Park y Kyu con el color de la sangre.

Los viejos camaradas de la Academia de Manchuria habían comido ya pastelillos de pescado, caldo de ostiones y albondiguillas de cerdo. Charlaban amistosamente y fumaban largos puros, muy fuertes, mientras esperaban que les preparara el siguiente platillo una linda muchacha kisaeng. La joven de bata roja revolvía lentamente los camarones en brochetas. Entonces sirvió whisky para el Presidente y vino yakju de arroz para el comandante. Kyu prendió de nuevo el puro y habló de un profesor de la Universidad de Seúl a cuyas actividades habría que poner fin. Pero la atención de Park se había desviado; masculló algo para sí y sonrió curiosamente. El comandante preguntó a Park que por qué sonreía, pero el Presidente no respondió. La sonrisa de la Gioconda en el rostro del Hombre de Hierro hizo que Kyu se sintiera incómodo, y se preguntó si Park estaría enterado del complot.

Kyu bebió el fuerte vino y descartó la idea; Park no habría permitido nunca que su principal guardaespaldas, San Ki, se fuera con Sonji y las demás muchachas kisaeng al dormitorio. Pero la sonrisa era ominosa. Kyu intentó nuevamente reanudar la conversación con Park, pero el Hombre de Hierro se había quedado silencioso, dando por única respuesta su sonrisa.

Kyu estaba sudando a mares y lanzó una orden a la muchacha kisaeng, quien le llevó inmediatamente una toallita facial fría. Trató de calmarse; tenía que dominar sus nervios; no podría actuar antes de que Sonji regresara del dormitorio; su reaparición confirmaría que ella y las otras muchachas kisaeng habían asesinado al principal guardaespaldas de Park.

Los otros cuatro guardaespaldas presidenciales estaban en la cocina, atiborrándose de carne con ajo y coles kimchi, servidos por otra kisaeng de bata roja. Los hombres bebían el fuerte vino de arroz a grandes tragos y jugaban a los dados para determinar quién sería el siguiente en disfrutar el circo sexual que se estaba llevando a cabo en el dormitorio. El más joven de los cuatro no compartía la euforia de sus colegas; estaba pensando que sólo eran cuatro en la cocina; y el número 4 era de mal agüero. Tentó nuevamente el abultado máuser automático de fabricación alemana que tenía en la funda del hombro; pero de cierto modo, su robusta presencia no sirvió para contrarrestar la impresión del número fatídico.







En el largo corredor poco alumbrado fuera del salón, los cinco guardaespaldas del comandante Kyu estaban silenciosamente de pie, fumando con agitación. Llevaban abiertamente parabellums automáticos Ingram Mac-10 de 9 mm, con silenciadores, capaces de soltar una ronda de cincuenta balas en tres segundos sin ruido ni retroceso. Era habitual que los guardaespaldas de Park y los de Kyu estuvieran presentes, aunque separados, siempre que los dos jefes se reunían. A pesar de todo, los hombres estaban tensos; la misión de la noche no era como las anteriores. Echaban miradas hacia el biombo shojí que señalaba el final del corredor: no podrían actuar mientras la muchacha Sonji no les diera la señal.







Fuera del complejo presidencial, la columna blindada del general Chung se detuvo frente a la entrada principal. El comandante de la guardia policíaca de seguridad y el general se saludaron. Chung presentó una orden firmada por el jefe del Estado Mayor, permitiendo que el Comando de la Guarnición penetrara en el complejo y llevara a cabo uno de sus ejercicios periódicos de seguridad. El comandante examinó la orden y la devolvió.

No tenía nada de insólito la operación, se solía llevar a cabo con frecuencia y sin previo aviso. El policía llegó rápidamente a un hueco de la pared, lo abrió y oprimió una combinación en clave de botones. Las macizas puertas de hierro se abrieron lentamente.

El piso del dormitorio, de techo bajo, estaba dominado por un colchón recubierto de seda. San Ki, el principal guardaespaldas presidencial, estaba tendido de espaldas, desnudo. Una muchacha kisaeng le sostenía la cabeza, dándole masaje en las sienes. Otra muchacha kisaeng estaba arrodillada entre sus muslos, incitándole afanosamente con la boca hasta el climax. Los olores dulces del jazmín y la mariguana estaban pegados a sus cuerpos, iluminados por la luz danzante de enormes candelas de incienso. Sonji, vestida con un kimono blanco de seda bordado de dragones verdes, observaba con atención mientras el guardaespaldas se aproximaba al orgasmo. Un prolongado gemido salió de los labios del musculoso guarda; Sonji vio que se le cerraban los ojos y que los músculos del estómago empezaban a crispársele. Se arrodilló junto a la muchacha que daba masaje a las sienes del hombre y sacó una navaja recta, con empuñadura de nácar, de los profundos bolsillos de su kimono. Sonji abrió la navaja descubriendo la reluciente hoja de cinco pulgadas. Entonces deslizó la navaja en la manga de la joven que daba masaje a las sienes del guardaespaldas. Los ojos de la muchacha que chupaba parpadearon hacia Sonji, que asintió. San Ki gimió muy fuerte, con el cuerpo arqueado mientras eyaculaba en la boca de la muchacha. La que estaba masajeándolo oprimió rápidamente la hoja a través de la garganta del hombre, se la enterró dentro y le cortó la yugular de un tajo. La sangre oscura brotó mientras la muchacha le sacaba las últimas gotas de semen al moribundo.

La muchacha que tenía la cabeza de San Ki cubrió la herida con una toalla. La otra muchacha se puso de pie y se quedó junto a Sonji, observando mientras el guardaespaldas se desangraba hasta morir. Fue una muerte ceremonial. Indolora, tal como lo prescribe el manifiesto de Hevajra Tantra.

Sonji entró en el salón y cruzó la mirada con el comandante Kyu. Asintió y se acercó al Presidente Park, se arrodilló y le susurró los detalles del éxtasis de San Ki, omitiendo el hecho de su sacrificio. Park asintió y sonrió pero sin decir nada. Sonji alzó la mirada hacia Kyu.

—Ve a la cocina, hija —dijo el comandante, obligándose a sonreír—. Escoge al siguiente candidato para los deleites de Vichnú.

Sonji se puso de pie, cruzó la habitación, abrió el biombo shoji y entró en la cocina. Informó a los cuatro guardias presidenciales que su jefe, San Ki, estaba lavándose y preguntó quién sería el siguiente. Tres de ellos se volvieron hacia el más joven. El delgado joven fijó sus negros ojos asesinos en Sonji, y ésta pensó durante una fracción de segundo que ya sabía. Sintió que se le aceleraba el pulso y avanzó hacia el joven; poniéndole la mano contra la bragueta, se volvió hacia los demás y comentó el tamaño del arma sexual del joven. Los tres guardaespaldas rieron; Sonji dijo que en un instante volvería a buscar al joven.

Salió al corredor y lo recorrió en la semioscuridad hasta 15 metros antes de que la vieran los guardaespaldas de Kyu. Ella hizo una señal afirmativa con la cabeza al jefe y se quedó a un lado mientras todos quitaban el seguro de sus automáticas MAC-10.

En la cocina, los cuatro guardaespaldas de Park que quedaban estaban masticando trozos de pato ahumado entre tragos de vino yakju. Esperaban, anhelantes, el regreso de Sonji. Uno de ellos manifestó que, para él, la única muchacha kisaeng sería Sonji, y se puso a describir con detalles llenos de bestialidad lo que haría con ella. Los otros, absortos en su animada descripción, no se dieron cuenta de que se deslizaba el biombo shoji: los guardaespaldas de Kyu entraron disparando. El ruido sibilante de 250 balas de cabeza hueca de 9 mm penetrando en el cuerpo de los cuatro hombres apenas se oyó; la fuerza de la fusilería alzó sus cuerpos al aire, con trozos de pato ahumado todavía en la boca, los ojos exorbitados de sorpresa mientras partes vitales de sus cuerpos volaban por todos lados. Una espuma carmesí vaporizó el techo. Sus cuerpos giraron lentamente en el vacío; era como si los hombres muertos no pudieran caer sino que siguieran bailando de un modo horrendo sobre una corriente continua de balas.







El Presidente Park tenía el vaso levantado justo cuando los guardaespaldas de Kyu entraron en la sala. Park no tuvo que fijarse en las manchas de sangre que cubrían sus trajes negros para comprender lo que había ocurrido en la cocina. Tragó su whisky y miró sonriendo a Kyu, que tenía su automática italiana sujeta con las dos manos, los brazos extendidos, apuntándole a la cara a Park, a un pie de distancia. Kyu apretó el gatillo y la cara del Presidente Park estalló. Kyu estaba de pie; sus ojos negros en forma de cuarto de luna lucían mientras metía seis balas más en el líder caído. Entonces, con calma, le disparó al corazón a la muchacha kisaeng que los había estado sirviendo; la joven cayó sobre el brasero de carbón de madera y su bata comenzó a arder, echando humo. Uno de los hombres apartó el cadáver de una patada. Kyu señaló el dormitorio; los guardaespaldas entraron y arrastraron a las muchachas kisaeng, atemorizadas, al salón. Las obligaron a arrodillarse y les metieron tres balazos en la nuca a cada una; las muchachas cayeron como muñecas coreanas rotas.

Los hombres se quedaron inmóviles, cubiertos de sudor, con la adrenalina muy alta. El olor a sangre mezclado con la fragancia del jazmín dulce les llenó los pulmones mientras trataban de recobrar el aliento. Tenían los ojos llenos de ferocidad, ojos primitivos, como el orgullo de leones cubiertos de sangre después de la matanza.

El silencio momentáneo fue otro cuando veinticinco paracaidistas del Comando de la Guarnición irrumpieron en la sala por tres costados. Kyu y sus hombres comprendieron en qué problema se hallaban... eran expertos en el arte de la traición.







Soon Yi Sonji bajó corriendo los últimos escalones en espiral y se abalanzó fuera por la puerta principal. El aire frío le golpeó el rostro como un chorro de agua helada. Parpadeó frente a los faros de los carros blindados que rodeaban la entrada y jadeó para inhalar el aire gélido de la noche. Lentamente reconoció las formas como de oruga de los vehículos blindados y las nubes de aliento hecho vapor que salía de cientos de formas cubiertas con cascos. Vio una silueta alta y potente que se le acercaba; era el general Chung acompañado por un capitán.

Las manos firmes del general se apoderaron de los hombros de Sonji; la miró a los ojos; pero cuando habló, sus palabras iban dirigidas al capitán:

—Lleva a Soon Yi Sonji a casa. Cuida de que disfrute de suficiente seguridad. Te hago responsable de ella —el capitán asintió y se cuadró. Chung atrajo a Sonji hacia él y le susurró—: No olvidaré lo que has hecho por mí esta noche. Has cabalgado un tigre, hija —y la dejó, mientras avanzaba rápidamente hacia la casa Nube de Ángeles.

Ya habían sacado de la salita a los hombres de Kyu. El comandante de la KCIA estaba de pie en medio de la carnicería, con las manos esposadas a la espalda. Miró sin temor al general Chung y habló retadoramente:

—Puedes haberme engañado a mí, pero los norteamericanos no tolerarán tu traición. Hicieron promesas los hombres del Salón de Vidrio.

—Puedes llevarte esas promesas a la tumba —replicó Chung. El tono de su voz era liso y letal—. Sólo existe una promesa: la promesa de Buda. Ha puesto en mis manos el destino de la nación.

El general Chung hizo una señal a uno de los oficiales, que sacó rápidamente al comandante de la KCIA. Entonces encendió un cigarrillo y se quedó mirando el cuerpo encogido del presidente caído, reflexionando sobre que no hay odio tan profundo como el que surge de los desechos de una larga amistad.







El Presidente de Estados Unidos había estado corriendo por el terreno de la Casa Blanca cuando le llegó la noticia del asesinato. Inmediatamente fue convocado el equipo de crisis a la Oficina Oval: consejero presidencial, doctor Eric Belgrave, director del Espionaje de la Defensa, Charles Gruenwald y el director de Operaciones Encubiertas de la CÍA, Robert Burgess. Los hombres estaban sentados en sillas de damasco amarillo formando un semicírculo frente al pesado escritorio de caoba. La leña crepitaba y siseaba entre las llamas de la chimenea de mármol blanco. Eran las 5:40 de la tarde, hora del Este. Un Presidente cansado estudiaba nuevamente un ejemplar fotocopiado del cable que había enviado a Leonid I. Brezhnev, Presidente del Presidium del Soviet Supremo, URSS, Kremlin, Moscú:



ESTIMADO SEÑOR PRESIDENTE: EN VISTA DE LOS TRÁGICOS SUCESOS DE LA REPÚBLICA DE COREA, RUEGO A USTED EMPLEE SUS BUENOS OFICIOS ANTE EL PRESIDENTE KIM IL SUNG DE LA REPÚBLICA POPULAR DE COREA PARA QUE NO LLEVE A CABO NINGUNA ACCIÓN MILITAR ABIERTA CONTRA EL SUR. MI DEBER ME OBLIGA A RECORDARLE, SEÑOR, QUE ESTADOS UNIDOS TIENE UN TRATADO DE DEFENSA MUTUA CON LA REPÚBLICA DE COREA. SI SE VIOLARA LA SEGURIDAD DE ESA NACIÓN, NO NOS QUEDARÍA MÁS REMEDIO QUE ACUDIR EN SU DEFENSA CON TODA NUESTRA FUERZA Y VIGOR. NUESTRAS FUERZAS EN ESA REGIÓN PERMANECERÁN EN POSICIÓN ESTRICTAMENTE DEFENSIVA HASTA QUE LA SITUACIÓN POLÍTICA SE ESTABILICE EN LA REPÚBLICA DE COREA. LE ASEGURO QUE ESTADOS UNIDOS Y SU ALIADA, LA REPÚBLICA DE COREA, SEGUIRÁN RESPETANDO LA LÍNEA DEL ARMISTICIO DE 1953. SU COMPRENSIÓN Y COLABORACIÓN EN ESTE ASUNTO SE APRECIAN MUCHÍSIMO. ESPERO SU RESPUESTA Y NUESTRA PRÓXIMA REUNIÓN EN LA HAYA.





El Presidente se recostó y se pasó la mano por los ojos antes de volverse hacia su principal consejero.

—Ya han pasado cinco horas, Eric, y todavía no tenemos respuesta.

Belgrave se alisó los cabellos sobre las sienes y respondió calmadamente:

—Nos han advertido que el presidente Brezhnev no se encuentra en Moscú. Está pasando el fin de semana en su dacha a orillas del Báltico. Deberíamos recibir su respuesta en cualquier momento.

Gruenwald se dirigió entonces al Presidente:

—En todo caso, no hemos detectado la menor indicación de una actividad militar inusitada en el norte. Tenemos que suponer que su cable ha logrado lo que se proponía.

El Presidente se puso de pie y llegó hasta las ventanas a la francesa que dominaban la rosaleda. Las luces de la Casa Blanca lucían suavemente a través de la lluvia nocturna neblinosa que caía sobre la ciudad. Estaba profundamente perturbado por el asesinato de Park. Los acontecimientos de las diez últimas horas, tal como se los habían informado, desafiaban toda lógica. Después de largo rato se volvió hacia los hombres que estaban en la habitación.

—Repasemos una vez más estos sucesos.

Los tres hombres intercambiaron miradas de fastidio mientras el Presidente proseguía:

—En algún momento, poco antes de la medianoche, el comandante de la KCIA, Kyu, ha asesinado al Presidente Park. Entonces Kyu y sus guardaespaldas han sido detenidos por un general llamado Chung, quien se ha encargado del gobierno.

—Es correcto —replicó Burgess—. El asesinato se produjo en una fiesta dentro de un edificio en forma de pagoda dentro del complejo presidencial.

—En otras palabras, el Presidente Park ha sido sacrificado por un amigo suyo de toda la vida, Kyu, que a su vez ha sido detenido por el general Chung.

—Esa es, esencialmente, nuestra conclusión.

—Entonces, yo diría —dijo el Presidente— que es lógico suponer que el general Chung estaba al corriente del complot para asesinar a Park... esencialmente, que utilizó a Kyu para asesinarlo.

—No tiene que ser forzosamente así —interrumpió Gruenwald, el jefe de Inteligencia de la Defensa—. El general Chung tiene el mando de la Brigada de la Guarnición; ésta efectúa rutinariamente visitas de inspección dentro del complejo.

El doctor Belgrave admiró la calmada respuesta de Gruenwald. A decir verdad, ninguno de ellos comprendía muy bien cómo se había echado a perder el complot de Kyu. Y no saberlo resultaba imperdonable. El general Chung les había quitado el tapete de bajo los pies. El único recurso que les quedaba ahora era dejar reposar las cosas y esperar que podrían ocultarle al Presidente su implicación en el asesinato de Park.

La Oficina Oval quedó en silencio. La lluvia arreciaba, azotando las ventanas. Al cabo de un prolongado silencio, el Presidente se volvió hacia Burgess.

—Tengo que decirte, Robert, que considerando nuestras relaciones especiales con la KCIA, me parece inconcebible que tu agencia no haya tenido conocimiento previo del complot para matar a Park.

Burgess miró a Belgrave antes de responder:

—Señor Presidente, durante los dieciocho años que lleva gobernando Park, hemos recibido muchísimos informes de golpes y complots palaciegos contra su vida. El descontento en los niveles altas y bajos de la sociedad coreana es ya histórico.

—Descontento es una cosa. Asesinato por el jefe de la KCIA, otra —el rostro del Presidente enrojeció—. Quiero estar seguro de que tenemos limpias las manos.

Había arrojado el guante y sólo había un hombre en condiciones de recogerlo.

La voz de Belgrave encerraba la cantidad exacta de indignación.

—No somos responsables de los asesinatos políticos en países extranjeros.

El Presidente regresó lentamente a su escritorio, puso las manos sobre el respaldo alto de su sillón y habló directamente al consejero delgado y enjuto:

—Despierta mis sospechas el hecho de que nuestras fuerzas armadas y nuestros satélites fotógrafos hayan estado en alerta total precisamente a la hora del asesinato. Y si yo me muestro suspicaz, la prensa va a mostrarse acusadora. Todos nosotros nos hallaremos bajo una nube inexplicable de sospechas.

—¿Sospechas de qué? —preguntó ingenuamente Burgess al Presidente.

—De colusión —replicó bruscamente el Presidente.

—Pero, señor: nuestras fuerzas armadas llevan a cabo frecuentes alertas de práctica en Corea del Sur.

—Otro caso de coincidencia desafortunada —contestó sarcásticamente el Presidente.

Los ojos de Belgrave lanzaron un rápido parpadeo hacia Burgess, y el especialista en operaciones encubiertas le cedió la palabra. Belgrave escogió cuidadosamente sus palabras.

—Tal vez afortunada, señor Presidente, pero desde luego, una coincidencia.

—Bueno, Eric, tal vez esté yo confundiendo la coincidencia con un caso de espionaje defectuoso. No puedo imaginarme que Kyu asesine a Park y, segundos después, se vea detenido por un general desconocido, y todo ello realizándose sin la menor chispa de información previa de parte del servicio de inteligencia —desvió su atención hacia Burgess—. Disponemos de las técnicas más sofisticadas de inteligencia. Tú me lo has asegurado, Robert, en incontables ocasiones.

Belgrave intervino antes de que Burgess pudiera responder.

—Señor Presidente, no existe dispositivo de inteligencia capaz de leer en la mente humana. La filosofía y el proceso mental de la cultura asiática son, ellos mismos, oscuros, turbios y ajenos a cualquier posibilidad de averiguación —rellenó calmadamente su pipa y prosiguió—: Operan basándose en una teología budista exótica. Bien pudiera ser que Kyu haya despertado con una orden de Buda para eliminar a su viejo compañero Park.

El Presidente se preguntó si Buda también habría dirigido la alerta militar estadounidense.

—Están bien, caballeros, no veo ningún propósito constructivo en remachar el repaso de los sucesos de la pasada noche —se detuvo, y después, dirigiéndose a Gruenwald, preguntó—: ¿Qué sabemos del general Chung?

El jefe de Inteligencia de la Defensa respondió reflexivamente, aliviado al ver que había concluido el interrogatorio.

—Chung es un graduado con honores de la Academia Militar de Corea. Recibió entrenamiento de paracaidista en Fort Bragg, y también aquí se graduó con honores. Estuvo al mando de la División Tigre Coreana en Vietnam y prestó servicios distinguidos. Es un anticomunista declarado y un patriota abnegado.

—¿Qué religión tiene?

—Es budista.

El zumbador se oyó sobre la consola del Presidente. Oprimió un botón y alzó el audífono.

—¿Sí, Mary? Tráigalo, por favor —colgó y dijo—: Ha llegado el cable con la respuesta de Brezhnev.

Una morenita, guapa y bien puesta, entró en la Oficina Oval, se acercó rápidamente al Presidente y le tendió el cable.

—Gracias, Mary —leyó la respuesta en voz alta—: "Estimado señor Presidente: en respuesta a su cable consideramos las acciones violentas en el régimen títere de la llamada República de Corea como características de una nación atormentada por la opresión colonial. Es inevitable que esa oligarquía despótica se derrumbe por su propia corrupción y represión. Puedo asegurarle, señor Presidente, que ni la URSS ni su aliada, la República Popular Democrática, tiene designios agresivos contra el sufrido pueblo del sur. Sin embargo, continuaremos respaldando la justicia social para las víctimas de la anarquía capitalista. Yo también tengo grandes deseos de que llegue nuestra reunión de enero en La Haya. Respetuosamente Leonid llyich Brezhnev".

—Hemos salido de esto —dijo, sonriendo Belgrave.

—Tal vez —replicó el Presidente—. Está bien, caballeros, manténganme informado.







A solas en su escritorio, el Presidente siguió estudiando el cable que acababa de leer. Después se puso de pie y se acercó a los ventanales azotados por la lluvia. Estaba convencido de que sus consejeros sólo lo habían informado de parte de la verdad. Recordó a Jack Kennedy de pie frente a aquella misma ventana, el 2 de noviembre de 1963, después de haberse enterado del asesinato de Diem y preguntándose si le habrían dicho la verdad acerca de aquellos asesinatos. Pero al propio Kennedy se le estaba acabando el tiempo: lo asesinarían tres semanas más tarde.

El Presidente meneó la cabeza. Quizá fuera injusto con sus consejeros. Existía la posibilidad de que los sucesos de Corea fueran pura coincidencia. El asesinato de un Presidente no era exclusividad de los gobiernos asiáticos. Asesinar se había vuelto parte del proceso electoral estadounidense. Era el último reducto adonde había llegado.







La limosina negra se deslizaba por las calles capitalinas barridas por la lluvia. En el espacioso asiento posterior, Belgrave y Gruenwald conversaban misteriosamente en voz baja. Burgess tenía pegado al oído el teléfono del automóvil, un cigarrillo apretado entre los labios y las cenizas de éste cayendo descuidadamente sobre su gabán. Sus ojos grises sin relieve se abrieron mucho, llenos de interés, al oír algo por el teléfono.

A Belgrave lo fastidiaba aquella proximidad tan grande con Gruenwald; el aliento del jefe de Inteligencia de la Defensa era agrio, como si acabara de beberse un vaso de orina caliente. El doctor se preguntaba cómo podía tolerar la esposa de ese hombre un aliento tan fétido. Pero el expediente confidencial de que disponía sobre Gruenwald revelaba que el último acto conyugal que había compartido con su esposa fue un análisis de sangre.

Belgrave asintió a las últimas palabras pronunciadas por Gruenwald, y después dijo:

—No cabe la menor duda al respecto, Charles. El general Chung tenía conocimiento previo del complot de Kyu. El Presidente estaba en el blanco; Chung utilizó a Kyu como gatillero para servir a sus propios fines.

—La pregunta sigue siendo: ¿cómo se enteró Chung?

—Pudo haber sido el propio Kyu —dijo pensativamente Belgrave—. Puede haberse asegurado la participación de Chung.

—Lo dudo mucho, Eric. Kyu era un fanático del secreto. Era hombre que no confiaba en nadie.

—Tal vez... pero sigue siendo una posibilidad. En todo caso, ahora nuestra mayor preocupación es que Kyu no nos descubra a todos en un juicio público.

—Es poco probable —dijo Burgess mientras colgaba el aparato del automóvil—. Kyu y sus cinco guardaespaldas han sido ejecutados a las 6:05 de la mañana, hora de Seúl.
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Capítulo 1

PHIL RICKER, ASISTENTE del Procurador General de Estados Unidos, estaba chupando el hielo con sabor a vodka mientras hojeaba la sección de "eventos del fin de semana" en el Washington Post.

Los cerezos japoneses habían florecido con diez días de retraso, pero su sinuosa llamarada roja y rosada rodeaba el Tidal Basin atrayendo a miles de turistas, bandas de música, jinetes y burócratas surtidos. Junto con el espectáculo anual de los cerezos en flor, la capital de la nación ofrecía un banquete de atracciones culturales.

En el Centro Kennedy para las Artes del Espectáculo, de Burgos dirigía la Orquesta Sinfónica Nacional, y Elizabeth Taylor agraciaba al Eisenhower Theater con una reposición de The Little Foxes. Mikhail Baryshnikov danzaba Sonnambula en la Ópera. Y la Galería Nacional de Arte presentaba una exposición del brillante impresionista francés Camille Pissarro.

Phil se volvió hacia la cartelera de cines. La película que ganó el Óscar del año pasado estaba anunciada junto con un filme pornográfico de Marilyn Chambers adecuadamente titulado: La Insaciable. Dejó caer el Post, se frotó los ojos, se puso de pie y pensó en subir al piso, pero se dirigió al sofá de cuero suave, se tendió y colocó la pesada edición dominical del Times de Nueva York en una mesita de esquina.

Phil alzó el vaso de hielos a medio derretir hasta la luz que arrojaba una lámpara de vidrio emplomado de Tiffany y vio cómo se refractaban los rayos en piececillas angulares de luces de colores. Ojalá no hubiera ido a Nueva York el viernes para otro intento fallido de reconciliación con Audrey. Se asombraba ante su propia negativa a reconocer que llegaba un momento en las relaciones humanas en que una mujer con la que se ha compartido el alma pueda mirar por encima del nivel de un martini y decir: "Sencillamente, no siento nada por ti".

Charlaron, comieron pastas y bebieron un buen Bardolino donde Orsini; inclusive hicieron el amor. Pero todo era ritual, un himno al pasado. Hubo un beso cortés de adiós seguido por el largo y aburrido viaje en tren de regreso a Washington. Ahora tenía que terminar con lo que quedaba del domingo por la noche, a solas y el domingo nunca había sido su día predilecto. Desde que podía recordar Phil, el domingo era un día que debía sobrellevarse; el domingo era día para funerales, bodas y la contemplación de aburridos partidos de fútbol en la TV. Los domingos eran días de noches de sábado echadas a perder y sentimientos de culpabilidad por la falta de preparación para las presentaciones del lunes en los tribunales.

Phil fijó la mirada en las tres cajas de expedientes llenas de fotocopias de datos críticos sobre el caso del reverendo Rhees y su Orden Universal de Buda. Habría sido mejor quedarse en casa, estudiar esos archivos. Pero el impulso emocional hacia su ex esposa había sido demasiado fuerte; y era demasiado viejo para cambiar. Siempre se había sentido atraído por las causas perdidas.

Tomó la primera sección del Times. Las noticias constituían un collage surrealista de locura esmeradamente orquestada ideada por corredores internacionales de poder, no electos, que jugaban su eterno partido de confrontación este-oeste. Las fuerzas navales de la OTAN estaban llevando a cabo juegos de guerras en alta mar, a la altura de las costas de Noruega. Un submarino soviético de titanio surcaba las aguas profundas de la costa de Maine; la velocidad y profundidad de la nave soviética sumergida escandalizaban a los expertos militares del Pentágono. Dos niños israelíes habían sido muertos por un cohete de la Organización para la Liberación de Palestina en el norte de Galilea.

El Presidente recién electo había indultado a dos hombres del FBI convictos de interferencia ilegal del teléfono y allanamientos.

Phil soltó el periódico y se puso de pie. Dio vueltas por la habitación pensando que el perdón presidencial a los hombres del FBI desataría nuevamente a los fanáticos de la comunidad del espionaje. Y esos mismos operadores clandestinos podrían afectar directamente el resultado de su propio caso contra Rhee, el reverendo coreano. Ahora disponía de pruebas suficientes para descubrir a Rhee como agente de la KCIA disimulado bajo un manto evangélico. Una vez que esa información se hiciera del dominio público, tendría ramificaciones internacionales.

Corea del Sur era aliada, y Phil conocía al Presidente de esa nación asiática, el ex general Yi Chung. Se habían conocido en Vietnam del Sur en 1967. Chung protestaría ante el Departamento de Estado si pusieran a Rhee en el banquillo. El jefe de Phil se vería presionado para poner fin a la investigación, en nombre de la seguridad nacional. Pues bien, se ocuparía de eso cuando llegara el momento; por ahora el Procurador General, Arthur Browning, lo había respaldado en todo.

Phil subió al estudio del segundo piso de la casa de tres pisos, en Georgetown. Pagaba 1,200 dólares mensuales por la casa cubierta de tablas de chilla que contaba doscientos años, pero le gustaba el vecindario. Estaba sumido en los albores de la historia estadounidense y se encontraba a sólo minutos de distancia del Departamento de Justicia. Un trayecto derecho por la avenida Massachusetts. Sus vecinos eran Kissinger, Harriman, dos senadores y un grupo de cinco estudiantes de la Universidad de Georgetown, que compartían la casa de al lado. El barrio histórico se veía seguro y confortable.

El estudio era una habitación espaciosa, de techo alto con vigas, y sus muebles eran cómodos, de cuero, y había alfombras de los navajos cubriendo el suelo de tablas. Dos carteles decoraban las paredes de cedro: una representaba a Steve McQueen en una película titulada Le Mans, y el otro era una instantánea de Mario Andretti en movimiento borroso, llegando a la meta del Jarama; los dos carteles estaban montados en marcos.

Phil vertió un poco de Stolichnaya sobre cubos nuevos de hielo y dejó que la bebida se enfriara mientras colocaba en el tocadiscos un viejo álbum de los Beatles. Desde el homicidio de John Lennon, había comenzado a tocar de nuevo sus primeras grabaciones; las voces legendarias cantaron "She's Got a Ticket to Ride".

Phil recogió su copa y de repente se sobresaltó al ver su imagen reflejada en el espejo grande y ovalado que había detrás del bar.

Era el rostro de un extraño. Las facciones regulares todavía tenían cierto sentido familiar, aun cuando la definición de sus altos pómulos estaba menos pronunciada y ojeras oscuras permanentes rodeaban sus ojos de un moreno claro. El extraño parecía surgir de la parte de su rostro que había sido reconstituida por un cirujano del ejército en el hospital de campo de Nha Trang durante el verano de 1967. Era en el momento más duro de la guerra, cuando McNamara sostenía que la guerra no sólo podía ganarse sino que justificaría los gastos.

Por entonces él era el capitán Rícker, agregado al grupo de Inteligencia Militar, Primera Fuerza de campaña, en Nha Trang, parte del mismo grupo del cuartel general compartido por la División Tigre Surcoreana bajo el mando del general Yi Chung.

El día en que fue herido, Phil estaba interrogando a una mujer vietnamita en una aldea destruida que un batallón de los coreanos de Chung había arrasado. Cincuenta y siete aldeanos habían sido muertos, heridos o quemados. Él estaba de pie a la sombra de un galpón, hablando con la anciana por el conducto de un intérprete de ARVN, cuando una bala de nueve milímetros salió silbando de un matorral, rebotó sobre un poste y fue a alojarse en su quijada. Los meses subsiguientes dedicados a cirugía estructural, tubos de drenaje y coser y descoser puntadas habían dejado una cicatriz azulada en permanencia, que corría desde su barbilla hasta la comisura del labio. La cicatriz ponía el foco de la atención en el lado derecho de su cara y últimamente la línea misma parecía avanzar. El tentáculo creciente apenas se veía, pero él sabía que estaba avanzando. Bebió a sorbitos el buen vodka ruso y se pasó la mano por el cabello moreno y ondulado que mostraba evidencias crecientes de hilos plateados. A los cuarenta y un años de edad su constitución de seis pies de estatura seguía esbelta, pero hacía falta practicar diariamente sus ejercicios para impedir que un perseverante rollo de carne le rodeara la cintura.

Fue hasta el amplio mirador y echó una ojeada a la calle oscura. La fuerza del vodka le levantó el ánimo decaído. Viéndolo bien, no le había ido tan mal. La gran oportunidad se presentó en 1969 cuando ganó su primer caso importante para la oficina del procurador de la nación en Nueva York. Había gozado de un destello de atención nacional al acusar con éxito al padrino Don Carlo Carelli. Al fin de un proceso prolongado y amargo, había conseguido que deportaran a Carelli hasta su Palermo natal... el mismo año en que Audrey y él se divorciaron.

Audrey había dejado Nueva York y siguió en París la carrera de diseñadora de modas, mientras Phil se iba a Washington para ingresar en el Departamento de Justicia. Aun cuando sus conocimientos jurídicos no eran mejores que lo normal, sus habilidades de investigador eran notables. Un ex procurador general lo felicitó una vez: "Habría sido usted un policía de primera. Tiene todos los instintos necesarios". Pero nunca había deseado nada más que el Derecho. Era uno de los escasísimos fiscales de la nación que sobrevivieron a los cambios de administración política. Phil había destapado el escándalo de Koreagate en 1977, pero se había llegado a pactar en nombre de la "seguridad nacional", y el guapo playboy coreano, Kimsan, pudo atestiguar siguiendo reglas jurídicas básicas limitadas. Kimsan era dueño de medio Congreso estadounidense, e inclusive el eminente jurista León Jaworski nada pudo hacer con el caso. Kimsan desapareció. Pero su cómplice en la conspiración, la belleza coreana llamada Soon Yi Sonji, había vuelto a salir a la superficie. Ahora estaba agregada a la Sección de Asuntos Culturales de la embajada de Corea del Sur. Y se destacaba en todas las manifestaciones sociales coreanas de la capital.

Los Beatles cantaban "Michelle", y Phil pensaba en Sonji. Tenía una sonrisa deslumbrante y facciones perfectas, una larga cabellera de un negro azabache, y sus ojos expresivos eran increíbles. Él la había interrogado durante el escándalo Koreagate, pero ella permaneció estoica, silenciosa y leal a Kimsan. Phil seguía tomando su vodka y sonrió, preguntándose cómo se le podría reprochar a un congresista de algún rincón perdido de Montana rendir a sus encantos orientales la confianza que el público había puesto en él. Decidió que vería a Sonji. Desde luego, ella sabría algo del reverendo Rhee: todos ellos eran de la KCIA. Quizá, en aras de los viejos tiempos, le diera alguna información. Diablos, cualquier cosa de parte de esa dama resultaría interesante.

Terminó su copa de vodka y, sintiéndose algo audaz, se dirigió al teléfono rojo y oprimió una combinación de teclas. El número correspondía a una linda californiana que trabajaba en el cabildeo de las armas.

—Hola —la voz de ella parecía la de alguien que sollozara en la habitación vecina.

—¿Qué tal, Gloria?

—Ah... eres tú.

—Sí. Acabo de llegar en tren y pensé...

—Olvídalo, Phil —interrumpió la joven—. Decides volverte conyugal y esperas que me quede esperando tu llamada.

—Cariño, estoy solo. El capitán de tu club de admiradores. Solo, Gloria. De rodillas, suplicándote que traigas para acá tu maravilloso culito.

—Estoy acompañada.

—¿Quién?

—Mi jefe —susurró—. Está en el dormitorio, tan borracho que no sabe ni quién es.

—Espero que tenga su arma cargada.

—Jódete, Phil.

Se cortó la comunicación; Phil regresó al ventanal y prendió un cigarrillo. Justo cuando comenzaba a frotar el fósforo, su mano se paralizó: alguien, en un coche estacionado al otro lado de la calle, lo observaba con unos prismáticos. Apagó el fósforo y alcanzó rápidamente la llave de la luz, apagando las lámparas. Entonces se deslizó hacia un lado del mirador; si los prismáticos estaban equipados con sensores infrarrojos podrían ver en la más negra oscuridad. Separó cuidadosamente el cortinón: ya no estaba el auto.

Su jefe le había advertido que los discípulos del reverendo Rhee eran peligrosos. Browning le había preguntado si no querría la protección de policías federales hasta la terminación del caso, pero Phil la había rechazado: tener seguridad equivalía a estar prisionero.

Por un instante se preguntó si el auto había estado allí realmente. La calle estaba oscura y el auto a más de 60 metros. ¿Habría sido una ilusión?, ¿el auto, el hombre, los prismáticos? ¿Sería una alucinación inducida por una paranoia creciente? ¿O sería el vodka mezclado con el cansancio y el fin de semana perdido, y la línea de la cicatriz que se extendía, y los dos años llenos de desengaños persiguiendo al reverendo Rhee? ¿No sería la sombra de los duendes de rostro gris pertenecientes a iniciales como CIA, DIA, NSA, SDI, FBI? ¿O sus dudas dominantes de que la justicia no podía impartirse ya bajo un sistema que había sometido su integridad a la comunidad del espionaje?

Volvió a prender las luces y se puso el saco de antílope. Iría a pie hasta la avenida Wisconsin y la calle M, y se tomaría una copa donde Harvey. El paseo de cuatro calles determinaría si estaba siendo vigilado.

Phil gustaba del ambiente que imperaba en el café de Harvey. Los domingos por la noche podía uno encontrar allí jefes de los servicios de inteligencia, senadores y diplomáticos extranjeros codeándose con estudiantes de la Universidad de Georgetown. Pero tendría que ser precavido y andarse con tiento en lo tocante al trago: el barman de Harvey era informador de la CÍA.

Así era Washington. Era una ciudad de informadores flotando en un mar de vodka ruso.







Phil estaba sentado en un alto taburete frente al largo mostrador de caoba, mascando pretzels2 y sorbiendo un vino tinto de la casa que sabía a rayos. El paseo hasta donde Harvey había carecido de emociones, y estaba seguro de que nadie lo había seguido.

En el espejo que había detrás del bar, Phil reconoció a Robert Burgess. El jefe de Operaciones Encubiertas de la CIA tenía un cigarrillo en la boca de su cara grisácea; su compañero era un hombre con corte de pelo estilo marinero, regordete, con una nariz bulbosa. En un apartado contiguo, el senador Percy cenaba con un diplomático saudí elegantemente vestido. Los demás apartados estaban ocupados por estudiantes de la Universidad de Georgetown, en pantalones de mezclilla, y algunos miembros del vecindario.

Litografías de una cacería inglesa colgaban de las paredes recubiertas de paneles de roble, y pequeños jockeys de cerámica a colores ocupaban lugares vacíos, iluminados por lámparas de cristales emplomados. Los meseros eran jóvenes que trabajaban para poder ir a la universidad. Se escurrían por el suelo de loseta llevando bandejas de almejas fritas y tarros de cerveza. Una grabación de Bruce Springsteen cantaba un éxito de su álbum máximo, The River. Phil pensó que si dejaran caer lo de Harvey en una de esas calles secundarias empedradas que hay detrás del Hotel Dorchester de Londres, encajaría perfectamente entre los viejos pubs ingleses. Tomó otro sorbo de vino y se preguntó si habría una conspiración nacional entre los dueños de restaurantes para servir vino de la casa con el sabor de Lavoris.

—¿Otro? —preguntó el corpulento barman, con su cara rubicunda coronada por cabellos rojizos... pero la gente que lo conocía lo llamaba Whitey (blanco).

—No con esa loción dentífrica —contestó Phil—. Mejor dame algo de Stolichnaya en las rocas.

El hombre le echó una mirada extraña pero consiguió sonreír.

—Se lo traigo, camarada.

El barman informaba de los hábitos alcohólicos y las conversaciones de sus clientes más famosos, a la CIA. Resultaba irónicamente correcto que Burgess estuviera en el apartado del otro lado de la sala. Phil prendió un cigarrillo y pensó en la brecha que se ensanchaba entre el Departamento de Justicia y los duendes anónimos de la comunidad de los servicios de inteligencia. Era como si estuvieran al servicio de diferentes gobiernos.

El barman colocó la bebida en el mostrador, y Phil observó las gruesas venas de vodka enredándose lentamente alrededor de los cubos de hielo.

El hombre sentado junto a él le dio una palmada en el hombro.

—¿No le importa ... si yo ... quiero decir... nosotros ... tomamos los pretzels?

—Naturalmente —dijo Phil. Estudió los rostros de la pareja a lo Van Dyke, negra con hilos plateados. Sus facciones eran agudas, huronescas. Su compañera parecía tener veinte años menos. Era una rubia grandota, guapa, de huesos fuertes y pómulos eslavos, ojos grandes y grises y boca carnosa. Su abultado pecho tensaba la camiseta T. Parecía una de esas mujeres pioneras de caderas anchas que lucharon contra los indios, los inviernos rudos y los barones del ganado, y que murieron de aburrimiento a los noventa y tres años, sentadas en el porche, mascando tabaco y entrecerrando los ojos para ver salir el sol sobre el siglo XX.

El hombre huronesco miraba su vaso de vino mientras la rubiales lo bombardeaba con nombres como Dickens, Conrad, Faulker y Hemingway.

El barman llegó hasta donde Phil.

—¿Cómo van las cosas, en justicia?

—Ya sabe usted lo que dicen, Whitey —contestó Phil suspirando—. Las ruedas de la justicia se mueven lentamente.

—Bueno, por lo que se refiere a mí, espero que le echen el guante a ese predicador coreano de mala muerte.

Phil quería deshacerse del hombre y le dijo:

—¿No es Robert Burgess, el director de la CIA, el que está ahí sentado?

—¿Yo qué voy a saber? —replicó Whitey, y se alejó rápidamente hasta el otro extremo del mostrador.

La voz ronca de la pionera subió algo el volumen; había vuelto la cara hacia su compañerito.

—¡Demonios, Harold! Hace tres semanas y no la has leído.

El hombre se mesó la barba y puso su mano izquierda sobre el fuerte hombro de la joven.

—Ten calma, Kate. He leído tu novela. Dos veces —apartó la mano y se las arregló para tomar un sorbo antes de proseguir—: He encontrado la obra, bueno... obvia.

—¿Qué diablos significa eso de obvia? —inquirió.

—Los rusos —contestó él blandamente—. Te he pedido repetidas veces que estudies a los rusos... que te empapes en Tolstoi, Dostoievsky, Gorki y Chejov.

Phil sonrió. Los ojos grises de la pionera estaban llenos de indios que aparecían tras la loma, y la joven iba a agarrar su Winchester. Se bajó del taburete y dominó con su estatura al hombrecillo. Acercó su rostro a pocas pulgadas del rostro del profesor y con furor calmado le dijo:

—A Tolstoi, que lo jodan, y que jodan a Dostoievsky, a Gorki y a Chejov —su voz se oyó más fuerte—. Y que te jodan a ti, Harold —alzó el vaso y le vació lo que quedaba en la cabeza, después se dio media vuelta y salió de la sala a grandes trancos como un jugador expulsado del campo.

Phil tendió una servilleta al profesor.

—Gracias —dijo el hombre, al momento en que se estaba secando el vino tinto de la cara—. Sólo estaba tratando de portarme sinceramente con ella. No hay por qué decir falsas alabanzas. ¿No está de acuerdo?

Phil se bebió el resto de vodka.

—Yo no sé nada de enseñanza, pero sí algo de mujeres. Y si me encontrara solo un domingo por la noche con una chica así, me gustaría su novela —Phil llamó al barman—. Cargue esto a mi cuenta, Whitey.

Iba a dirigirse a la puerta pero, impulsivamente atravesó la sala hasta donde se encontraba Burgess, el director de la CIA.

—¿Visitando los barrios bajos esta noche, Robert? —preguntó Phil.

—Hola, abogado —dijo Burgess sonriendo a través de su cigarrillo y señaló a su compañero—. Es Tony Sorenson, mi director de asuntos públicos. Tony, es Phil Ricker, el ayudante del procurador general.

El hombre de nariz bulbosa se puso de pie y le estrechó la mano.

—Mucho gusto en conocerlo. Phil se fijó en los zapatos del hombre. Generalmente se podía reconocer a uno de la CIA por los zapatos: llevaban calzado fuerte, con agujetas y suelas salientes; casi nunca llevaban mocasines.

—Parece que el Presidente ha aflojado las tuercas —dijo Phil.

—Tenemos muchas esperanzas en que esta administración restablezca toda la capacidad de la Agencia —dijo Burgess, sonriendo.

—Apuesto a que eso esperan. Los veré por ahí, caballeros.

—Buena suerte con el caso Rhee —agregó Burgess.

—Gracias. Recuerden, muchachos, que las paredes oyen.







Fuera de Harvey's, en la avenida Wisconsin y la calle M, una adolescente de sarape estaba sentada en la banqueta, tocando la guitarra: una vieja melodía de Dylan. A Phil le pareció un fantasma de los años 60.

El aire de la noche era agradable, y disfrutó el corto paseo hasta la calle Dunbarton. Pero una sensación molesta de que se estaba cerrando a su alrededor una trampa invisible no lo dejaba en paz. ¿Por qué estaba Burgess donde Harvey? ¿Por qué había aludido al caso Rhee? ¿Por qué demonios me he acercado a él?, se preguntaba Phil. Pero conocía las respuestas: mucho beber debido a cicatrices viejas, viejas frustraciones y relaciones olvidadas por mucho tiempo, así como el temor constante de ser manipulado por un sistema al que no comprendía ya. Llegó a la puerta principal de su casa pero antes de insertar la llave miró reflexivamente calle arriba y calle abajo: los coches estacionados estaban vacíos.

Entró en la sala, prendió las luces, fue hasta su escritorio y escribió un nombre en el bloc de memos: Soon Yi Sonji. Se quitó el saco y echó una mirada al extremo de la pieza: las tres cajas de cartón que contenían los expedientes del caso contra el reverendo Rhee habían desaparecido.


Capítulo 2

EL COMPLEJO WATERGATE se alzaba a orillas del río Potomac como un grotesco sapo de concreto. Sus luces eran los ojos fijos, sin parpadeo, del monstruo primigenio. Las brechas oscuras entre piso y piso estaban ocupadas por púas de cemento iluminadas, como si la boca del animal se hubiera abierto para revelar horrendos dientes de piedra. El alma de su diseño rezumaba una sensación siniestra y penetrante. Era como una profecía arquitectónica que vaticinaba la perversa acción que por siempre lo señalaría como un lugar de traición.

Soon Yi Sonji estaba en la terraza abierta de un departamento del 10o. piso. Era una noche cálida sin luna y con un cielo rojo que prometía lluvia. Llevaba puesto un vestido negro clásico, de Dior, y de sus lóbulos colgaban brillantes diamantes. Brazaletes de marfil le rodeaban las muñecas, y el aroma pesado y dulce de un perfume francés caro se pegaba a su cuerpo como una silueta seductora invisible. Sus grandes ojos negros y curvos miraban el resplandor lejano de los monumentos presidenciales. Admiraba la diversidad de su diseño, la alta y limpia aguja marmórea de Washington, las columnas jónicas coronadas por una cúpula, de Jefferson, el templo romano de Lincoln... Se preguntaba por qué los norteamericanos erigían estatuas exclusivamente a sus líderes muertos. En el país de ella, había enormes representaciones del Presidente Chung por todo Seúl. Quizá Estados Unidos fuera todavía demasiado joven para sacudirse su pasado.

La puerta deslizante de vidrio de la terraza del dormitorio estaba abierta, y Sonji podía oír cómo corría la ducha en el cuarto de baño. El nombre de la muchacha que se duchaba era Joyce Raymond. Los agentes de la KCIA la habían escogido después de semanas de investigaciones por computadora. Trabajaba para la industria del juego en el cabildeo washingtoniano. Tenía veintiocho años, era rubia, bonita y lesbiana.

Los operadores de inteligencia se habían concentrado en personas cuyas ocupaciones y antecedentes coincidieran con las operaciones del bajo mundo en Nevada. Los agentes de la KCIA sabían que los casinos de Las Vegas estaban controlados por Nick Carelli, el jefe de la mafia de la Costa Oeste con quien el Presidente Chung había ordenado que Sonji se pusiera en contacto. Sonji ignoraba qué motivo pudiera tener Chung para ordenar ese contacto, sólo sabía que en cuanto se hubiera establecido la relación con Carelli, recibiría más órdenes.

El nombre de Joyce Raymond había salido de la computadora IBM en la embajada de Corea. Hubo varias candidatas más, pero se decidió que Sonji estaría en una situación perfecta con esa muchacha; Joyce Raymond tenía todas las relaciones convenientes y sus tendencias sexuales aseguraban por completo que guardaría silencio.

Varias semanas antes, una reunión entre Sonji y la guapa cabildera3 había sido organizado, ostensiblemente para estudiar la posibilidad de que los clientes de miss Raymond proveyeran el equipamiento de juego para los casinos de Seúl.

La comida se había celebrado en los jardines florales de la embajada coreana. El vino de Joyce Raymond fue adicionado con mariguana en polvo, y Sonji empleó todos sus trucos con la muchacha norteamericana desprevenida. Había sido fácil y casi agradable. Joyce tenía unas facciones bellas, aristocráticas, puestas en valor por ojos verdes e inteligentes. Sus cabellos rubios se separaban en el medio, y dos ondas suaves y doradas enmarcaban su rostro ovalado. A medida que avanzaba la comida, Joyce se sintió algo mareada; devolvió las miradas entendidas de Sonji y le rozó la mano con sus dedos, como quien no quiere la cosa. La kisaeng imperial escogió el momento con una perfección calculada de gran artista consumada: transmitió la imagen inconfundible de la diosa oriental abnegada, seducida por la rubia cazadora norteamericana.

Mientras tomaban Amarettos a sorbitos, Sonji llevó la conversación hacia la cultura oriental. Habló del Ramayana, de esas escrituras en que el narcisismo natural de la mujer es exaltado y en que la atracción entre mujeres se considera normal.

El viernes siguiente habían ido a ver una película extranjera y después a cenar en un restaurante francés elegante. La llamativa joven oriental y la rubia occidental clásica atraían miradas masculinas llenas de admiración. Pero las dos mujeres no se fijaban en la atención que despertaban; para cuando terminaron su mousse au chocolat, Sonji hizo parecer obvio que sería de Joyce con sólo que ésta lo pidiera.

Sonji había manejado prudentemente a través del súbito chubasco primaveral, y se estacionó en el edificio Watergate, donde Joyce tenía su departamento. Tomó el rostro de la joven entre las manos y comenzó la lenta conexión oral, enloquecedora, que prescribía Vishnu. Pasó sus labios a través de la boca de Joyce mientras su lengua trazaba la curva suave de los labios de la joven. Sintió que el cuerpo de Joyce se rendía y deslizó la mano bajo la falda de la joven para acariciar sus firmes muslos. Los brazos de Joyce rodearon el cuello de la kisaeng imperial y aplastó sus labios contra los de Sonji, aferrándolos en un contacto violento. Sonji se mostró despiadada; besó a la joven en un crescendo cuidadosamente instrumentado mientras su mano acariciaba los muslos temblorosos de la joven, pero en el momento culminante de su ardiente conexión, Sonji apartó la boca. Se quedó mirando largamente los ojos verdes de Joyce y después puso sus labios junto al oído de la joven; susurró cosas que Joyce no había oído nunca anteriormente. Eran las palabras pornográficas rituales contenidas en los textos safistas de Siddha Saraha. Sonji permitió que la joven le desabrochara la blusa y le acariciara los senos, pero cuando la cabeza rubia se inclinó hacia el pezón, Sonji se apartó suavemente murmurando: "Aquí no. Ahora no".

Joyce había suplicado que pasaran la noche juntas, pero Sonji se había negado, prometiendo que sería otra vez. Al bajarse Joyce del auto, Sonji le tocó la manga y le lanzó una mirada final: la misma mirada seductora, de conspiradora, que había lanzado a Chung la tarde del asesinato de Park.

Sonji puso rápidamente en marcha el auto y se alejó de la acera. Miró por el retrovisor y vio a Joyce, parada inmóvil bajo la lluvia, contemplando las luces rojas del automóvil que se alejaban.

La guapa rubia había telefoneado diariamente, y Sonji la había torturado despiadadamente antes de aceptar, finalmente, pasar esta noche con ella.

El ruido de la ducha se interrumpió de repente y al cabo de un rato se abrió la puerta del cuarto de baño. Joyce salió, se desprendió de la toalla de baño y se deslizó sobre las sábanas de seda de la ancha cama, atravesada.

Sonji se acercó a la cama y se quedó mirando a la muchacha desnuda. Su mirada recorrió el cuerpo de Joyce desde los pezones sonrosados erectos hasta el vientre plano y las caderas angostas, el mechón de vello rubio y las piernas, largas y bellas. Una estrecha raya de luz llegaba por la puerta abierta del cuarto de baño.

Joyce deslizó un brazo alrededor de la cintura de Sonji y apretó su mejilla contra la pelvis de la muchacha. Sintiendo que el brazo de la joven temblaba, Sonji se abandonó al abrazo. Joyce la besó a través del vestido murmurando: "Por favor... por favor..."

Sonji acarició la cabeza rubia y dijo:

—Has esa llamada.

Joyce se recostó en la almohada; su linda boca hizo una mueca.

—¿Por qué?

—Es un favor.

Joyce agitó la cabellera rubia.

—No comprendo por qué quieres hablar con él.

—Tengo negocios con Nick Carelli.

—¿Qué clase de negocios?

Sonji se sentó sobre el borde de la cama, dejando que su mano izquierda reposara sobre el muslo de Joyce, mientras trazaba el perfil de la mejilla de la joven con el índice derecho.

—Se trata de negocios de estado —explicó.

—Con Nicky no se puede jugar —respondió Joyce.

—Por favor, llámalo.

—¿Ahora?

—Sólo son las siete en Los Ángeles.

Joyce se quedó mirando unos instantes a Sonji y observó algo peligroso en los grandes ojos ovalados.

La mano de Sonji avanzó hacia el mechón de vello rubio.

—Has esto por mí, Joyce.

Joyce se quedó mirándola.

—La verdad. Una amiga tuya de la embajada de Corea tiene una proposición comercial que hacerle y quisiera comunicarme con él.

Joyce se puso de píe y cruzó la habitación. Sonji se maravilló al comprobar la perfección de las largas piernas de la muchacha: eran firmes y bellamente formadas, ahusándose hacia tobillos como de caballo de carreras. Pensó que inclusive pudiera resultar interesante hacerle el amor a esta norteamericana, pero tendría que ser cautelosa: no quería que Joyce se aficionara demasiado a ella.

Joyce regresó con un cuadernillo de apuntes; pasó las hojas hasta hallar el número correcto, y entonces se sentó en la orilla de la cama y descolgó el audífono.

Sonji se inclinó hacia ella y la besó con dulzura.

—Nunca olvidaré este favor —el propio Buda la habría creído. La rubia oprimió cuidadosa y rápidamente una serie de once teclas. Sonji se puso de pie y comenzó a desvestirse.

—Hola —la voz de Joyce enronqueció mientras veía caer la falda de Sonji. Carraspeó antes de proseguir—: Nicky, aquí Joyce Raymond...


Capítulo 3

LAS PUERTAS PLATEADAS se abrieron en el quinto piso del Edificio de Justicia, y Phil salió del elevador, sintiendo el peso del cansancio en las piernas. Caminó lentamente delante de enormes murales del New Deal que representan trabajadores fabriles oprimidos que miran entre los dientes de engranes colosales un sol que sale a lo lejos. Pensó que esas pinturas habrían tenido mayor sentido político en cualquier pared del Kremlin. Se fue hacia la izquierda deteniéndose brevemente para admirar dos muchachas desnudas; las esculturas de mármol blanco tenían rostros parecidos, pero lo que lo tenía fascinado era sus actitudes distintas; una de las muchachas tenía el brazo levantado en el saludo clásico bolchevique del puño cerrado, mientras su hermana gemela alzaba los brazos para lanzar un disco. Era como si el artista hubiera pensado que la historia se inició en la Grecia antigua y terminó con la Revolución rusa. Jamás había entendido Phil qué relación podían tener con la justicia estadounidense.

Siguió avanzando por el largo corredor de mármol hacia la oficina del procurador general. Las paredes azules estaban iluminadas por globos de Art Deco, y ostentaban una pintura violentamente coloreada de Ramsey Clark. El Salón de la Justicia estaba extrañamente silencioso, como si el delito hubiera desaparecido del escenario estadounidense.







Arthur Brawning, el procurador general de Estados Unidos, estaba sentado en una silla de cuero de alto respaldo. Las dimensiones de su oficina se veían reducidas por la forma hexagonal de las paredes cóncavas y azules. Detrás de él, flanqueando su mesa escritorio, estaban las banderas de Estados Unidos y de su estado, Texas. Browning estaba telefoneando y le hizo señas a Phil de que se sentara.

El procurador general era un hombre pequeño y displicente con cabello de color arena, ojos negros dulces, nariz cuadrada y boca mohína. A Phil le recordaba a Truman Capote con voz de barítono. Había un letrero sobre el escritorio de Browning que decía: EL LUGAR DE LA JUSTICIA ES UN LUGAR SAGRADO. Phil se sumió en el cuero rojo y blanco y se quedó mirando el alto techo ovalado. No había pegado el ojo durante toda la noche anterior. Una vez descubierto el robo de los archivos del caso Rhee, había llamado por teléfono a la policía metropolitana. Un par de detectives sobrados de peso, mascando puros, apareció una hora después. Después de dar vueltas un rato sugirieron que alguien que lo conocía íntimamente, alguien que disponía de la llave de la puerta principal, había realizado la faena. Su tesis impartía la acusación inconfundible de que Phil había sido traicionado por alguna amiguita.

Había respondido que su sirvienta era la única persona, aparte de él mismo, que tenía llave, y que estaba por encima de toda sospecha; llevaba cinco años con él. Los detectives afirmaron que se interrogaría a la sirvienta, a pesar de su confianza. Phil relató entonces el incidente del coche estacionado y del hombre de los prismáticos. Los detectives anotaron cumplidamente la hora y el lugar de la vigilancia supuesta, y prometieron comprobar si alguno de los vecinos había visto el coche o presenciado el asalto clandestino. Era cerca de las 4 de la madrugada cuando la pareja de cínicos se alejó en una nube de humo de puro.

Arthur Browning colgó, se puso de pie y miró por la ventana hacia el Museo Smithsoniano de Historia Natural. El silencio momentáneo era subrayado por el ruido de un tráfico denso que flotaba desde la avenida Constitution.

Al cabo de un rato, Browning se volvió hacia él.

—No dirás que no te lo había advertido. Te ofrecí protección.

—Mira, Arthur, la última vez que llevé arma fue en Vietnam. Y no me sirvió para nada. No me serviría ahora. No quiero vivir acosado por alguaciles federales.

—Como tú quieras, Phil. Pero recuerda que el reverendo Rhee controla la mente de doscientas mil personas. En el pasado, cuando sus intereses se han visto amenazados, sus seguidores han recurrido a la violencia.

—Puede ser, pero he perseguido a señores feudales de la mafia sin llevar arma... y nunca he tenido guardaespaldas. Además, ese allanamiento ha sido un trabajo profesional.

Browning se rascó el hombro derecho.

—¿Por qué te llevaste ese archivo a casa?

—Para estudiarlo. Demonios, dentro de dos semanas me presento ante un gran jurado.

—No fue muy brillante... eso de llevártelo a casa —comentó indignado Arthur.

—Vamos, Arthur, se trata de copias fotostáticas. Si la persona interesada quisiera los archivos, habría robado los originales de mi propio escritorio. Ya ha sucedido anteriormente.

—¿Por qué fuiste a Nueva York?

Phil suspiró.

—Una mezcla de romanticismo y estupidez.

Browning se mordisqueó el labio inferior y dijo:

—¿Por qué no entraron el sábado mientras estabas fuera de la ciudad?

—El sábado habría sido arriesgado. La sirvienta estuvo todo el día en casa, haciendo limpieza.

—¿A qué hora se fue?

—Probablemente a las seis de la tarde.

—Podrían haber entrado en cuanto ella se fue.

—¿Cómo podían saber que yo no volvería a casa? Los profesionales sólo entran cuando están seguros de dónde se encuentra su futura víctima —Phil se puso de pie—. Han esperado que yo volviera a casa el domingo, me han visto dirigirme adonde Harvey y han dado el golpe.

Phil estudió un Renoir que había en la pared. Era original y estaba prestado al procurador general por la Galería Nacional de Arte.

—¿Qué crees tú que haya sido? —preguntó Browning.

—Fueron duendes. Duendes de la CIA, la NSA o la DIA.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Mi testigo clave establece a Rhee como operador de la KCIA, y ésta trabaja de concierto con la CIA. Alguien colocado muy arriba en la comunidad del espionaje quiere enterarse de lo que tenemos en contra de Rhee.

—Llevas dos años con este caso —dijo Browning—. ¿Por qué iban a meterse con nosotros ahora?

—Porque es un hecho del dominio público que me presento ante un gran jurado dentro de dos semanas. El caso es una realidad. Hasta ahora sólo había sido otra investigación.

—¿Cuánto daño se habrá producido? —preguntó Browning.

—Ahora saben el nombre, la dirección, la ocupación y el testimonio de nuestro testigo clave.

—¿La señora Hwan?

Phil asintió con la cabeza.

—Ex amante y ex secretaria ejecutiva de Rhee. Él la despidió después del asesinato de Park, en 1979.

El procurador general regresó a su sillón y se recostó en su alto respaldo.

—¿Quién descubrió a la testigo?

—Sid Greene.

—Ha sido eficiente, ¿no es cierto?

—Sid ha sido algo grande.

—Ya lo ves, el FBI no es enemigo nuestro —dijo Arthur—. Y yo no comparto tu paranoia acerca de nuestras demás agencias de seguridad.

—Esa analogía no es buena, Arthur. Escogí cuidadosamente a Sid. Es un colega graduado en derecho en la Universidad de Nueva York. Es joven y ambicioso, y reconoce que el caso Rhee puede ayudarle a progresar en su carrera.

—Suponiendo que tengas razón —lucubró Browning—, suponiendo que alguna persona muy alta en la jerarquía de los servicios de inteligencia sepa quién es tu testigo clave... y suponiendo que ese alguien visite a la señora Hwan y la convenza de que no se presente ante un gran jurado... ¿dónde está tu caso?

—Tengo que abandonar la acusación de ser agente de la KCIA y dedicarme a las evasiones fiscales de Rhee. Pero si la señora Hwan sigue adelante, puedo agarrar a ese condenado como agente no declarado de una potencia extranjera.

—Ojalá no te hubieras llevado los archivos a tu casa —suspiró Browning.

—Arthur, por el amor de Dios ...

Browning se sentó y sonrió forzadamente.

—Lo siento.

El procurador general se balanceó.

—Había estado pensando preguntártelo: ¿hay algo en tus archivos que se refiera a Gemstone?

—No. Siempre he creído que ese archivo faltante de Hoover pertenece a la mitología norteamericana. Nadie lo ha visto nunca —Phil se detuvo—. ¿Por qué lo preguntas?

—Curiosidad pura —contestó Browning—. Bueno, sigue adelante como previsto. Y si hay algo que yo pueda hacer, avísame inmediatamente.







Phil entró en su oficina del cuarto piso. Una guapa muchacha negra estaba sentada tras un escritorio, escribiendo a máquina con un stacato4 suave. Lo miró y le sonrió.

—Tiene usted un aspecto espantoso.

—Usted se ve bien, Martha. ¿Alguna llamada?

—Joe Barnes, del Post. Y Gloria Robbins, del cabildeo de las armas. Sid Greene lo está esperando ahí dentro.

Sid Greene estaba sentado en una silla de cuero frente al escritorio de Phil. Era casi guapo, y su rostro sin arrugas dificultaba creer que tuviera treinta y ocho años. Llevaba ocho con el FBI y estaba plenamente convencido de que algún día sería jefe del Bureau.

Phil saludó a su hombre de enlace y arrojó el saco sobre el sofá, se sentó tras el escritorio, aflojó la corbata y prendió un cigarrillo.

—Veo que has sacado copia de nuestros archivos robados.

—Tan pronto como recibí tu llamada vine y puse manos a la obra —Sid calló un instante—. ¿Crees que nos hemos quedado sin trabajo?

—Si llegan hasta la señora Hwan, estamos jodidos —replicó Phil—. Dos años perdidos.

—Todavía podemos armar un caso endiablado por evasión de impuestos.

—Entonces paga la multa —dijo Phil—, pero sigue con sus actividades para la KCIA.

—¿Y qué hay de Soon Yi Sonji? —preguntó Sid.

—Ni la menor probabilidad. No quiso cooperar durante Koreagate. Protegió todo el tiempo a Kimsan. ¿Por qué habría de darme algo en contra de Rhee? Todos juegan en el mismo equipo —Phil no quería que Sid se enterara de que tenía la intención de llamar a la belleza asiática. Pero se trataba de una maniobra personal. Un tiro al aire—. Sid, me gustaría que examinaras mis teléfonos... aquí y en casa.

—No hay problema. Deberíamos poner chapas dobles a tus puertas.

Phil asintió, pero sus ideas habían tomado repentinamente otro rumbo: Arthur Browning... y la palabra "Gemstone". Se preguntaba por qué la habría pronunciado Arthur.

—¿En qué piensas? —preguntó Sid Greene.

—En nada. Vamos a comer algo. Después nos meteremos con esos archivos.

—¿Adonde quieres ir?

—Al Maison Blanche.

—La comida no está a la altura de los precios.

—Sí —dijo Phil—, pero si tienes suerte puedes ver a Kissinger, Art Buchwald y la mitad de la CIA.

Fueron a la oficina exterior.

—A comer, Martha.

—¿Adonde?

—Al Maison Blanche.

—Ustedes los blancos, sí que viven bien.

—No se marche hasta que regresemos.

—Sí, amo... entonces después de que vaya a plancharle las pantaletas a Gloria Steinem...

—Cristo —murmuró Sidney.

—Cristo no fue más que otro izquierdista chiflado y desorientado —replicó Martha sonriendo.


Capítulo 4

LOS TRES HOMBRES que estaban en el Salón de Vidrio, muy por debajo del edificio del cuartel general de la CIA, estaban dedicados a estudiar los medios y procedimientos para convencer al Presidente que aprobara una proposición de venta, por 8,000 millones de dólares, de armamentos militares sofisticados a Arabia Saudita. El doctor Belgrave fumaba su pipa y escuchaba atentamente el informe del jefe Gruenwald, de Inteligencia de la Defensa.

El papel de Belgrave había mejorado con la elección del nuevo Presidente. Ahora era Presidente del Consejo Nacional de Seguridad, y gobernaba a un grupo de 65 miembros de especialistas en ciencias, docencia, servicios de inteligencia y militares. Los miembros del consejo concentraban sus esfuerzos en planificación y evaluación a largo plazo de la política geopolítica para la nación. Constituían el cuerpo más alto de toma de decisiones de la sección ejecutiva del gobierno. Belgrave había seleccionado cuidadosamente a su gente, escogiendo hombres y mujeres cuya arrogancia técnica trascendiera su moral. Analizaría las opiniones del consejo, y después presentaría sus conclusiones al Presidente.

Esperó con paciencia a que Gruenwald concluyera sus observaciones.

—El grupo de cabilderos sionistas se opondrá a la venta, claro está, pero se les puede manejar.

Burgess, el director de Operaciones Encubiertas de la CIA asintió con un gesto.

—Estoy de acuerdo. Sin Estados Unidos no existe Israel.

—Caballeros, el problema no es Israel —dijo Belgrave—, el problema es el Congreso. No están convencidos de que los saudís necesiten esas armas. Tenemos que inventar una amenaza exterior.

—Eric, cada uno de esos congresistas tiene electores que manejan autos—afirmó Burgess—. Si negamos las armas a los saudís, nos cortarán sus exportaciones de petróleo.

Belgrave meneó la cabeza.

—Mi gente del consejo me dice que el ánimo nacional está indignado contra el espectáculo de esta nación que cede al chantaje de una pandilla de jeques. Debemos inventar una amenaza exterior.

El doctor vació su pipa y la volvió a llenar. Hubo un momento de silencio, roto únicamente por el gruñido del acondicionador de aire.

Encendiendo otro cigarrillo, Burgess dijo.

—Yemen del sur.

—No está mal —dijo Belgrave—. Pero Yemen del sur es demasiado pequeño.

Gruenwald carraspeó.

—Yemen del sur tiene un tratado de defensa mutua con el lunático ese de Libia.

—Es posible —dijo Belgrave—. Con Libia por aliada, Yemen del sur se convierte en una amenaza válida contra la seguridad saudí.

—A veces —suspiró Gruenwald— me gustaría poner dejar que Israel se acabe con ese loco de Libia.

—Mi querido Gruenwald —dijo Belgrave—, si sucediera eso, ¿a quién iban a vender sus municiones los soviéticos? No se les puede suprimir un enorme mercado a nuestros colegas soviéticos y seguir conservando la armonía. El equilibrio de la paz reposa sobre los beneficios que proporciona el terror, y ese mercado debe ser compartido.

Una luz roja parpadeó en la consola telefónica que había junto a Belgrave. Levantó el audífono y dijo: "Que pase".

Matt Crowley era ayudante del doctor Belgrave desde hacia mucho tiempo, ex agente de la CIA cuyos logros principales consistían en haber ideado el método de tortura empleado contra los posibles miembros del Vietcong durante la guerra de Vietnam; el reclutamiento de desterrados cubanos para los trabajos sucios, y el asegurarse la ayuda de los jefes de la mafia, Giancana y Roselli, para asesinar a Castro. Siguiendo órdenes de Belgrave, llevaba a cabo intervención telefónica y vigilancia clandestinas contra senadores y congresistas.

Crowley era un héroe muchas veces condecorado de la guerra de Corea. Pero el tratamiento brutal que le aplicaron sus aprehensores chinos le dejó un odio pertinaz contra todos los orientales. El doctor Belgrave lo había atendido personalmente durante el prolongado y doloroso periodo de rehabilitación, y la devoción de Crowley por el doctor lindaba en la adoración. Creía que Eric Belgrave representaba la última esperanza para un renacimiento de los ideales, el espíritu y la supremacía de Estados Unidos.

La puerta se deslizó dejando paso a un hombre alto y membrudo, de facciones regulares y ojos negros fríos.

Crowley se dirigió al extremo más alejado de la larga mesa, con el cuidado necesario para no sentarse junto a Gruenwald, cuyo fétido aliento era legendario en la comunidad de inteligencia. Crowley inició su informe con ritmo seco y cortado.

—El único hecho importante que contienen los archivos sobre Rhee se relaciona con una mujer coreana, una ciudadana estadounidense naturalizada llamada Soo Hwan. Estuvo empleada por el reverendo Rhee como su secretaria ejecutiva. El reverendo también tenía un piso en Los Ángeles para sus encuentros sexuales con esta mujer. Ella lo sirvió durante cinco años en ambos aspectos. Una vez asesinado Park, Rhee la despidió y puso fin a sus relaciones personales. El testimonio de esa mujer, tal como aparece en los archivos de Philip Ricker, indica que puede corroborar las actividades de Rhee para la KCIA... y que sus principales guardaespaldas son coroneles de la KCIA.

Belgrave sonrió bondadosamente y dijo:

—Gracias, Matt. ¿Había algo en esos archivos que hiciera alusión a Gemstone?

—No, señor.

—¿Estás seguro de eso?

—Sí, señor. Nuestro equipo se apoderó de los archivos a las 12:46, la noche pasada, y se pasó las seis horas siguientes estudiando los documentos. La señora Hwan es el único factor condenatorio en esos archivos.

—¿Qué recomienda usted? —preguntó Burgess.

—Desearía que se aprobara una visita a la señora Hwan. No una visita terminal... más bien de persuasión amistosa.

—¿Cuándo? —preguntó Belgrave.

—Inmediatamente. También encomendaría que tratáramos por la fuerza con el ayudante del procurador general.

—No creo que sea necesario —intervino Burgess—. Los datos que hay sobre Ricker indican que es alcohólico. A decir verdad, anoche se me acercó donde Harvey. Apenas se podía tener en pie; tuvo un altercado en el bar, vertió vino sobre la cabeza de un cliente.

Gruenwal dijo:

—Bueno, pues me parece que podemos conseguir que Ricker tenga que salirse de Justicia dejando traslucir su problema alcohólico ante la prensa.

—Como ustedes gusten, caballeros —dijo fríamente Crowley—. Pero yo sugiero con empeño que causemos algún dolor físico al señor Ricker.

Hubo una pausa, y entonces Belgrave tomó la palabra:

—Matt, has una visita social a la señora Hwan, y si puedes encontrar un momento propicio, podrías recordarle al señor Ricker que es mortal.

—Gracias, señor.

La enorme puerta de vidrio se deslizó dejando que Crowley saliera.

Burgess carraspeó y dijo:

—Perdóname, Eric, pero últimamente la conducta de Crowley se ha desviado visiblemente. Tengo ciertos informes de que...

—No me interesan tus informes —interrumpió Belgrave—. Matt Crowley es el mejor agente que he tenido.

—No creo que Robert esté poniendo en tela de juicio el profesionalismo de Crowley —dijo suavemente Gruenwald— sino más bien su genio.

—Caballeros —dijo con énfasis Belgrave—, quiero terminar esta discusión. Matt Crowley ha regresado del infierno. Ha sido torturado por expertos. Y nunca, repito, nunca cedió. Es un hombre que daría la vida por esta nación sin vacilar un solo instante. No hay nadie en quien confíe más que en Matt Crowley —hubo un silencio y nadie dijo nada. El austero Presidente del Consejo Nacional de Seguridad dijo entonces—: Ahora, tratemos el problema que tenemos entre manos.

Los tres sabios de la cámara traslúcida reanudaron la fastidiosa tarea que consistía en inventar una amenaza exterior contra el reino de Arabia Saudita


Capítulo 5

PHIL OPRIMIÓ EL tacómetro hasta 3,000 revoluciones por minuto, haciendo que el viento nocturno silbara a través de los intersticios de las ventanillas. El auto de carreras, un Porsche rojo de 1955, estaba equipado con un turbomotor Targa nuevo y llantas Pirelli de 15 pulgadas. El auto clásico mejorado era su principal vicio; había comprado un cascarón abollado a un estudiante de Georgetown y había invertido miles de dólares para restaurarlo.

Hallaba una verdad personal en la prueba definitiva del hombre contra la velocidad. Una liberación única del espíritu se producía durante esas complejas decisiones tomadas en fracciones de segundos en que la habilidad, el valor y la muerte se disputaban el control. Era una teología vigorizante que sólo comprendía un mandamiento: no cometerás ningún error.

Estaba atravesando la campiña virginiana pocas millas al norte del enorme complejo de la CIA en Langley. Se preguntó si los duendes de Burgess le habrían robado sus cajas de archivos. El ingreso sin huellas tenía todas las características de una operación de la CIA. Y sin embargo, no podía descartar a la NSA, la DIA ni inclusive el FBÍ.

Estaba convencido de que Sid Greene era leal, pero en Washington, lo que dictaba la fidelidad era la ambición.

Phil sacó el auto deportivo rojo de la 124 en la cuesta de salida de McLean y tomó por Brookhaven Orive. La carretera serpenteaba a través de colinas ondulantes cubiertas de bosques. Casitas coloniales blancas se destacaban entre los árboles oscuros como pálidos fantasmas. Recordó los enormes ejércitos que se habían enfrentado en aquellas mismas colinas hacia un siglo y los jóvenes de azul y de gris que habían vertido su sangre a través del terreno sagrado. Pero el tiempo tenía una forma de convertir los campos en "bienes raíces selectos".

Los faros iluminaron una señal que decía MENLO ROAD. Redujo la velocidad, se dirigió hacia la izquierda y se puso a buscar el número 683. Las casas eran más pequeñas y se apiñaban en calles mal alumbradas.

La señora Hwan abrió la puerta de su ruinosa casa de dos pisos, de madera. Era una mujer menuda y atractiva con ojos llenos de incertidumbre.

Phil la siguió a la salita descuidadamente amueblada. Viejas lámparas sobre altas bases de hierro con pantallas resquebrajadas se erguían como soldados derrotados en medio de las ruinas de muebles tambaleantes. La señora Hwan indicó un sofá de terciopelo verde, y Phil oyó que sus muebles se quejaban al recibir su peso. Hubo un momento de silencio mientras ella sacudía un polvo imaginario de su blusa; se frotó las muñecas y se acercó a la ventana. Las cortinas de encaje desgastado se movieron ligeramente bajo el viento nocturno que se colaba por las rendijas.

Ella habló con resignación serena.

—Mi esposo vive ahora en Corea; mi familia está en Seúl. Yo los sostengo a todos enviándoles dinero. Les ha sido negado trabajar.

—La situación ha sido esa, todo el tiempo —dijo Phil—. Y sin embargo, usted atestiguó sin reservas. ¿Qué ha sucedido para cambiar eso?

Ella se volvió, dándole la espalda a la ventana.

—Han ido a verme dos hombres a la universidad.

—¿Cuándo?

—Esta tarde. Serían más o menos las tres.

—¿Dónde?

—En mi oficina. Sólo uno habló. Dijo que si quería volver a ver a mi esposo, no debería presentarme ante el gran jurado. No debo atestiguar contra el reverendo Rhee.

—Esos hombres, ¿eran coreanos o norteamericanos?

—El que habló era coreano.

—¿Lo conocía usted? —preguntó dulcemente Phil.

Los ojos se le llenaron de lágrimas; entonces dijo:

—El hombre es uno de los guardaespaldas de Rhee. Se llama coronel Kim Yee.

—¿Y el norteamericano?

—Nunca lo había visto anteriormente. Era alto, con ojos crueles... ojos muertos. No dijo nada.

—Si le mostrara algunas fotografías, ¿cree usted que podría identificarlo?

Ella meneó negativamente la cabeza.

—No quiero ver fotos. Y no identificaré a nadie —de repente las lágrimas le corrieron por las mejillas.

Phil se puso de pie y se acercó a ella.

—¿Qué está pasando?

Ella lo miró un instante, después levantó la manga derecha de su blusa.

—¡Dios mío! —exclamó Phil en voz baja.

Había cinco heridas enconadas en su brazo, formando una línea de casi círculos perfectos con ampollas amarillas que manaban.

—El norteamericano me sujetó los brazos —explicó—. Metió un trapo en mi boca para que no se oyeran mis gritos mientras el coronel Yee apretaba su cigarrillo encendido contra mi brazo.

Phil había visto esas cicatrices de quemaduras en los brazos, el pecho y los órganos genitales de prisioneros vietcongs.

La señora Hwan se bajó la manga y se pasó la mano por la cara para quitarse las lágrimas.

—Lo que no entiendo es cómo se enteraron de mi nombre.

—Es culpa mía. Algunas cajas de archivos que incluían el nombre de usted fueron robadas de mi casa la noche pasada.

Ella asintió levemente, pero sus ojos seguían llenos de sospecha.

—¿Cree usted que la traicioné? —preguntó Phil.

—No —volvió a frotarse las muñecas—. Pero sigue en pie el hecho de que saben quién soy, dónde vivo y dónde trabajo.

—Puedo asegurar su protección, señora Hwan.

—¿Usted puede asegurarme? —dijo con un sarcasmo que no trataba de disimular—. Si ni siquiera pueden proteger a su propio Presidente. ¿Cómo podrían protegerme a mí? —y echó a andar hacia la puerta.

—Tengo su testimonio bajo juramento —le recordó Phil.

—Diré que es falso, que me obligaron a firmarlo.

—Puedo citarla, obligaría a comparecer,

—Haga como quiera. Ahora tiene que marcharse. Por favor.

—He pasado dos años con este caso. No voy a permitir que termine así.

La señora Hwan abrió la puerta de entrada y lo miró tristemente a los ojos,

—Lo siento, pero no puedo poner en peligro la vida de personas inocentes.

—¿Usted cree que tomarían represalias contra su familia en Seúl?

—El coronel Kim Yee lo expresó muy claramente.

—El coronel Kim Yee no habla en nombre del gobierno coreano.

—Las quemaduras están en mi brazo, señor Ricker.


Capítulo 6

EL PORSCHE ROJO rugía por las colinas de Virginia, con su potente motor girando a 5,200 rpm y alzando la manecilla del manómetro hasta 110 millas por hora. Phil manejaba con un frenesí controlado, tratando de desahogar su ira y su frustración en el coqueteo con la muerte. Apretaba el embrague, bajaba la velocidad en las curvas y después oprimía el acelerador hasta el piso y aceleraba en las rectas. El cochecillo estaba a punto de volar por el aire cuando cruzaba cuestas arriba y abajo en la carretera. Phil estaba empapado en un sudor frío y prendió la calefacción. Todos sus pensamientos se concentraban en la carretera y en las luces verdes del tablero de instrumentos. La sensibilidad del toque, la selección de las velocidades y el reconocimiento de las curvas eran reflejos. El aullido del motor era su propio grito primitivo contra una noche poblada de demonios.

Phil sólo recordaba vagamente haber reducido la velocidad al entrar en la ciudad. Se estacionó ilegalmente en calle 23 y Constitution, salió del auto, prendió un cigarrillo y se quedó mirando las columnas luminosas del Lincoln Memorial. El monumento estaba oficialmente cerrado desde la medianoche.

Echó a andar a través del Mall cubierto de hierba, pasó junto al enorme Reflecting Pool y subió los gastados escalones de mármol. El rostro de mármol blanco del Presidente asesinado lo miraba desde arriba; los ojos de Lincoln irradiaban comprensión y absolución por las malas acciones de la humanidad. Phil se quedó mirando largo rato aquellos ojos que perdonaban.

Entonces atravesó hacia el muro del sur y estudió el discurso de Gettysburg grabado en la caliza de Indiana. Sus ojos contemplaron un rato más la última frase: "... y que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, no desaparecerá de la Tierra".

Phil bajó la escalera y atravesó el pasto húmedo hasta llegar al Reflecting Pool, el espejo de agua. Las lámparas de principio de siglo que festoneaban el Mall brillaban suavemente en la noche neblinosa, y el aire salobre llevaba en sí el aroma del río Potomac. Se quedó parado en la orilla del gran estanque rectangular. El alto y prístino obelisco del Monumento a Washington rielaba en la superficie oscura del agua.

Una ligera brisa del sur se levantó y sopló a través del Mall. Entonces un rostro apareció en el agua. El rostro no reflejaba facciones, pero poseía los contornos de una cabeza humana. Otra forma semejante apareció a la derecha del reflejo del obelisco.

Phil giró sobre sí mismo y vio a dos hombres, el uno grande y musculoso, el otro pequeño y membrudo, con las caras cubiertas por pasamontañas de esquiador.

El puño del grandote se estrelló contra el pómulo derecho de Phil, partiendo la piel y haciéndole caer de rodillas. El bajito le pateó la quijada, y entonces cayó golpeándose la nuca contra la orilla del estanque.

Al avanzar el hombrecillo, Phil alzó su rodilla derecha, enderezó la espalda y lanzó el pie contra la entrepierna del hombre. Éste dio un grito y cayó de rodillas. El hombrachón pateó las costillas a Phil y se sentó sobre su pecho. Entonces se puso a darle de puñetazos formando un gran arco al bajar los puños, primero el derecho, luego el izquierdo, y estrellándolos rítmicamente contra ambos lados de la cara de Phil.

La sangre corría por las mejillas de Phil y le chorreaba por el cuello. Con un instinto de animal desesperado, propulsó sus pulgares a las rendijas de los ojos de la máscara. Empleando toda la fuerza que le quedaba en brazos, manos y dedos, Phil incrementó la presión contra la blandura de los ojos del hombre, que agarró las manos de Phil pero sin poderlas apartar. Gritó a su socio, que llegó arrastrándose, alzó la palma de la mano y con el canto cortó el paso del aire por la tráquea de Phil. Los pulgares de Phil se desprendieron de los ojos del grandote.

Phil vio una gama de colores y se sintió flotar por el aire antes de caer en el estanque.

Los hombres estaban metidos en el agua hasta la cintura, a ambos lados: le agarraron la cabeza y se la sumieron. Cuatro manos enguantadas lo sostuvieron bajo el agua.

Los ojos de Phil estaban abiertos bajo el agua oscura; podía ver los torsos de ambos. Le dolían los pulmones mientras se esforzaba por alzar la cabeza bajo la presión de las cuatro manos; se le estaba terminando el aire de los pulmones. La idea de que querían matarlo se le impuso con un espanto paralizante. Abrió la boca y el agua que se precipitó adentro le dio náuseas. Entonces, súbita y brutalmente, su cabeza fue sacada del agua; desesperadamente trató de aspirar aire.

Los hombres lo tenían como si fuera un pez colgado de un anzuelo, con las agallas abriéndose y cerrándose en busca de oxígeno. Una vez más le hundieron la cabeza en el agua fétida. Lo estaban torturando... y había podido inhalar muy poco aire. Dejó que todo su cuerpo se aflojara, sin ofrecer más resistencia, como si hubiera aceptado morir.

Fuera de la superficie, los hombres se dieron cuenta de que el cuerpo de Phil se había desmadejado súbitamente. El grandote hizo seña a su socio, y ambos tiraron de Phil hasta sacarlo del agua.

La cabeza de Phil se encontraba justo bajo la barbilla del grandote; Phil absorbió algo de aire y dobló las piernas apoyándose en el fondo del estanque para hacer fuerza: y en un esfuerzo final alimentado por la adrenalina, lanzó su cuerpo hacia arriba, propulsando su cráneo contra la barbilla del grandote.

Oyó el alarido y el ruido que hicieron dientes y huesos al quebrarse. El hombrachón cayó hacia atrás en el estanque; un geiser de sangre oscura brotó del agujero de la boca del pasamontañas.

Phil llegó vadeando hacia el extremo opuesto del estanque.

El hombrecillo se acercó a su compañero cubierto de sangre y procedió a llevarlo hacia la orilla más próxima del estanque.

Phil creyó oír el silbato de un policía. Llegó al extremo más alejado y se recostó contra la orilla de mármol. Tratando de recobrar la respiración, se secó la sangre de los ojos y vio que los dos hombres atravesaban corriendo el Mall en dirección a la avenida Constitution. Apoyándose con las manos en la orilla del estanque, se enderezó y cayó tendido sobre el mármol bombeando aire para sus pulmones. Vio a dos policías del parque que corrían detrás de los asaltantes en fuga. Trató de sentarse, pero mientras se enderezaba, un dolor inaguantable le atravesó el pecho. Sabía de dónde procedía el dolor: el grandote le había roto una costilla de una patada. Phil pudo sentarse y experimentó súbitamente un entumecimiento que se apoderaba de diversas partes de su cuerpo; parecía como si se estuviera quedando dormido sin querer.







Sid Greene se arrodilló y limpió la sangre del rostro de Phil.

—Estaba... yo... —murmuró Phil—... un impulso. Quise ver las palabras... las palabras de Lincoln.

—No te preocupes —le dijo Sid.

Phil podía sentir que la circulación se le restablecía y levantó el rostro.

—¡Cristo! —murmuró Sid.

Las mejillas de Phil estaban partidas y de ellas manaba sangre. Sus ojos estaban hinchados y convertidos en rendijas. Tenía los labios hinchados y raspados, y el lado derecho de su rostro estaba morado.

Phil oyó el lejano ulular de una sirena y murmuró:

—Nada guapo, ¿verdad?

—He visto peores —dijo Sid, esforzándose por sonreír.

—¿De dónde has salido? —preguntó Phil.

—Te seguí hasta McLean. Pero me dejaste atrás en las colinas; manejabas como Mario Andretti. Volví a encontrarte cuando atravesaste el puente Memorial.

—¿Cómo lo conseguiste?

—Tenía un radiotransmisor colocado bajo la defensa de tu auto. Alguien tiene que cuidar de ti. Todo el tiempo estuve en contacto contigo. ¿Has podido echarles una mirada a esos tipos?

Phil meneó negativamente la cabeza.

—No hacia falta; sé quiénes eran.

—¿Sin verlos?

—Eran duendes.

—¿De qué agencia?

—No lo sé —suspiró Phil—. ¿Tienes un cigarrillo?

Sid prendió uno y se lo tendió; Phil aspiró profundamente el humo y se estremeció de repente. Sid puso su saco sobre los hombros de Phil. El ulular de la sirena estaba muy cerca.

—Paramédicos —dijo Sid—. Estarán aquí en cuestión de segundos.

Dos policías sobrados de peso y de edad madura llegaron hasta Sid, jadeando y con walkie-talkies en la mano.

—Los perdimos. Había un tipo esperándolos en un GTO negro, y arrancó. Hemos avisado a la Metro —entonces el policía miró a Phil—. ¿Está bien?

—Sí, está bien.

—¡Cristo! —exclamó el policía—. Parece un jodido tomate.

La cabeza de Phil cayó de nuevo sobre su pecho; soltó el cigarrillo; el humo le había dado náuseas. El cuerpo le temblaba como secuela del asalto. Sintió que lo envolvían en una cobija; un par de mangas blancas seguidas por un rostro varonil muy joven entraron en su campo de visión.

—Ya lo tenemos, señor Ricker. Descanse. En menos de cinco minutos lo tendremos en una cama caliente.

Phil alzó la mirada hacia Sidney.

—Voy a llevar adelante hasta el final este jodido caso.

—Desde luego que sí —dijo Sid, sonriendo.


Capítulo 7

A LAS SEIS de la tarde, el salón Polo del Hotel Beverly Hills es como el coche salón de un expreso europeo que cruza la noche a gran velocidad con su carga de malos y bellas. Hay una pulsación y un estruendo narcisista en el salón en forma de "L" que facilita el anonimato. Los fuertes olores a tabaco, sudor y perfume caro son como una silueta aromática de expectativa y desesperanza. Camareros vestidos con uniformes verdes llevan bandejas de bebidas y fuentes de guacamole, entrando y saliendo entre los apartados y las mesas. Miradas furtivas son intercambiadas; se confían ruegos a los oídos de los camareros; se envían bebidas clandestinas a viejos amantes. En toda la sala impera una sensación de estar encerrado en una cápsula, en una atmósfera de noche eterna.

Soon Yi Sonji estaba sentada en uno de los últimos apartados. Llevaba puesto un traje italiano blanco, de Basile, con una blusa de seda azul. Su larga cabellera negra caía descuidadamente sobre sus hombros, como por casualidad. Jugueteaba con su alto vaso de gin-tonic y coqueteaba de lejos con un gran actor del cine italiano que proclamaba su fama llevando enormes anteojos oscuros.

Sonji se sentía nerviosa a la idea de encontrarse con Nick Carelli. No tenía la menor idea de por qué el Presidente Chung le había ordenado establecer la conexión con el bajo mundo; resultaba imposible adivinar sus motivos. Chung sólo escuchaba a Buda y operaba partiendo de una teoría exótica llamada samsamara: una fuerza creada por la mente, que ponía en movimiento un círculo único de energía el cual se extendía en un gran flujo infinito de círculos concéntricos que aniquilaba cualquier oposición. Sabía que Chung despreciaba al doctor Belgrave, pero esta misión no parecía involucrar al presidente del Consejo Nacional de Seguridad.

Sonji consultó su reloj: habían transcurrido quince minutos desde que entró en la sala. Un camarero se presentó y le susurró:

—El hombre de los anteojos negros que está en ese apartado ha preguntado sí no quiere acompañarlo.

Ella meneó negativamente la cabeza.

—Estoy esperando a alguien.

El camarero se alejó en seguida. Ella sonrió al artista italiano y pensó en la noticia de que habían asaltado a Phil Ricker en el Lincoln Memorial. Sabía que los hombres que habían cometido el asalto no eran asaltantes; eran profesionales que trabajaban para la CIA. Sonji siguió jugueteando con su bebida y sus pensamientos se desviaron hacia otra noticia: había habido un importante levantamiento estudiantil en Pusan. Esperaba que su padre no estuviera comprometido. Miraba intensamente el fondo de su vaso, como si la respuesta acechara en los cubitos de hielo a medio derretir.

—Estamos listos, señorita —la voz bronca salía de cuerdas vocales frotadas con lija. Sonji alzó la mirada hacia un hombre robusto, de edad mediana y rasgos planos, que llevaba un traje azul brillante—. No se preocupe por la cuenta. Vamos.

Un mar de ojos siguió con la mirada a la exquisita coreana mientras avanzaba detrás del hombre robusto y salió por la puerta lateral. Caminaron por el sendero de ladrillo rojo rodeado de palmeras, bugambilias5 de color fucsia y follaje tropical de aspecto siniestro. El sendero serpenteaba alrededor de bajos bungalows rosados de un solo piso. Recamareras mexicanas empujaban carritos cargados de toallas rosadas, de sábanas y fundas rosadas. El hombre robusto que caminaba junto a Sonji parecía tenso y de vez en cuando miraba hacia atrás por encima del hombro.

Llegaron a un bungalow donde dos jóvenes vestidos con traje deportivo discreto, estaban de pie en el porche. Ambos llevaban anteojos oscuros. Ninguno dijo palabra, sonrió ni reconoció la presencia de Sonji en modo alguno. Uno de ellos abrió la puerta del bungalow y desapareció en el interior. El tardío sol de mayo le dio en el rostro, y Sonji cambió de lugar bajo el pórtico. Una aprensión súbita le provocó sudores que chorrearon de sus axilas por su torso. Pareció transcurrir una eternidad antes de que el hombre de los anteojos de sol saliera de la pieza y le hiciera señas de que pasara.







La suite era espaciosa, con paredes de color de rosa, y podría haber sido amueblada por el directorio de la inquisición española. Los muebles eran macizos, oscuros e impresionantes. Un bar de ratán6 parecía haber sido introducido en la pieza por alguien procedente de otro siglo.

Nick Carelli estaba sentado detrás de un escritorio de caoba negra, sosteniendo un teléfono que salía de un portafolios. Llevaba pantalones de lino beige y una camisa de seda blanca abierta. Le echó una mirada, tapó el aparato y dijo: "Prepárese un trago y sírvame un escocés en las rocas".

Sonji lo estudiaba mientras preparaba las bebidas. Era más guapo que el artista de anteojos oscuros del salón Polo. Era alto y tenía constitución atlética, con cabello tupido, oscuro y ondeado, y sus facciones eran finas, sensibles. Tenía los ojos grandes, cálidos y muy azules. Sonji pensó que su buena apariencia y sus ojos amables no correspondían al mundo violento en que vivía. Le llevó el escocés y después cruzó la pieza para sentarse en un profundo sillón de cuero.

Nick Carelli tenía el audífono encajado entre hombro y oreja.

—¿Estás ahí? —dijo al aparato. Hubo una corta pausa antes de que prosiguiera—. Escucha, Víctor, Chicago no es Los Ángeles. Chicago no es Nueva York. Chicago es Pittsburgh.

Se inclinó hacia delante, bebió un sorbo de whisky, y sus palabras fluyeron más rápidamente.

—Vegas es un regalo. Un obsequio que le hago. Llamaré a Leo Meyers y presentaré esto al consejo —Nick escuchó un minuto, y entonces su voz adquirió un leve matiz amenazador—: Tú le dices a ese stronzo7 que mandaré su parte a la jodida morgue. Vegas es cosa mía. Todo el mundo obtiene una tajada, pero es cosa mía. Así es. Tengo compañía. Ciao, Víctor —puso el audífono en su lugar y cerró el portafolios.

Sonji se fijó en sus manos: había un reloj de oro, fino como una oblea, en su muñeca izquierda y sólo un anillo matrimonial de oro en el segundo dedo de su mano izquierda.

—Es un teléfono poco usual —comentó.

—Es una transmisión directa por satélite —se puso de pie y sonrió—. A cualquiera le costana mucho intervenir un satélite —se quedó mirándola un momento—. Creo que te voy a llamar Suzie.

—Como usted guste.

—De modo que eres amiga de Joyce Raymond...

—Sí.

—Me han dicho que es lesbiana —y sonrió—. Pero es ambidiestra. Joyce tiene algunos congresistas clave que sorben los vientos por ella. Eso es estupendo porque Las Vegas necesita todos los amigos que pueda tener —bebió otro poco y prosiguió—: ¿Qué puedo hacer por ti, Suzie?

—¿Significa algo para usted el nombre de reverendo Rhee?

Nick se encogió de hombros.

—Es un chino sobrado de peso que les dice a los chicos que es Buda o el agente de Buda. ¿Qué más debería saber?

Ella escogió cuidadosamente sus palabras.

—El reverendo Rhee ha acumulado una fortuna en Estados Unidos. Sus discípulos le envían dos millones de dólares semanales en efectivo. Posee hoteles, pozos de petróleo, emisoras de TV y un cuarto de millón de hectáreas en el norte de California. Ha recaudado más de medio millón de dólares en un rally al aire libre en abril, aquí, en Los Ángeles.

Nick echó a andar por el cuarto.

Sonji pensó que se movía con una gracia desesperada, como un león enjaulado. Sabía que había pasado de los cuarenta, pero representaba mucho menos. Nick se detuvo, bebió un poco más de whisky y se volvió hacia ella.

—Y todo eso, ¿qué tiene que ver conmigo? —preguntó.

—El Presidente de Corea ha heredado a Rhee del régimen anterior. El Presidente Chung quiere que... bueno, digamos, que lo molesten. Usted controla los intereses del bajo mundo en California... —se interrumpió y lo miró a los ojos— ... Usted goza de nuestra aprobación para compartir los beneficios del negocio del reverendo Rhee.

Carelli asintió, se fue hacia el escritorio, sacó un cigarrillo de una cajita de plata, lo encendió y preguntó:

—¿No está siendo Rhee investigado por los federales?

—Sí, pero creemos que el Departamento de Justicia no tiene un caso contra él.

—Tal vez, pero el tipo que tiene ese caso entre manos, Phil Ricker, es un empecinado hijo de puta. Hizo que deportaran a mi padre a Palermo años atrás. Conozco a Ricker. Nunca suelta lo que tiene entre manos.

—El señor Ricker no puede probar nada. Ciertas agencias del gobierno de Estados Unidos están protegiendo al reverendo.

Nick quedó silencioso. Sonji sentía una tensión creciente y se preguntaba si no habría dicho algo indebido. El silencio fue subrayado por un 747 que descendía por encima de Beverly Hills dirigiéndose a su pista de aterrizaje de LAX. Nick caminó otro poco y finalmente dejó su vaso y se fue a sentar en el brazo del sillón de Sonji.

—¿Qué perfume es ese? —preguntó sonriendo.

—Joy. ¿Le gusta?

—Sí. Es dulce, como tú —la sonrisa desapareció y la voz se volvió súbitamente peligrosa—. No trates de joderme, Suzie.

Nunca había visto Sonji unos ojos llenos de calor enfriarse tan pronto. Se esforzó por no mostrar que estaba asustada. Sorbió su ginebra con toda calma y dijo serenamente:

—No tengo el menor deseo de engañarlo.

La agarró por el cuello, bajo la nuca, y acercó su rostro al de él.

—Entonces tienes que ser tonta de remate.

—No comprendo —dijo ella con inocencia.

Los ojos azules y muertos de Nick volvieron lentamente a la vida, y aflojó la presión sobre su cuello.

—Si no entiendes es que eres tonta de remate. Y me vuelves a gustar —se apartó de ella, fue hasta el escritorio y tomó nuevamente su vaso; bebió algo de whisky y se volvió hacia Sonji—. Nosotros no nos cruzamos nunca, nunca, con los federales. A veces trabajamos para ellos, pero nunca intervenimos en su acción. Si ese jodido chino, el reverendo Rhee, está siendo protegido por agencias del gobierno, ¿cómo voy a dominarlo?

Ella sintió que gotitas de sudor se formaban sobre su labio superior.

—Ya no va a gozar de protección —dijo, temblando.

—Acabas de decirme que el caso de Ricker está en el hoyo —le espetó—. Y que ciertas agencias del gobierno protegen a Rhee.

—Esas agencias tienen negocios con nosotros —se detuvo y se pasó el dedo por las gotezuelas de sudor de su labio superior—. Oficialmente, le estamos retirando nuestra protección. Nuestro Presidente desprecia a Rhee.

—¿Por qué?

—Muy sencillamente, porque el reverendo Rhee no transfiere sus riquezas a mi gobierno. Envía su dinero a una cuenta suiza privada —tuvo mucho cuidado para no hablar de las actividades de Rhee en la KCIA.

—¿Por qué no manda su Presidente que acaben con Rhee?

—Sería mala política que los coreanos mataran coreanos en Estados Unidos.

—Deja que lo vea bien claro: tú trabajas para la KCIA, ¿cierto?

—Como si no lo supiera usted —admitió Sonji—. Sus hombres me quitaron mis credenciales tan pronto como llegué al hotel.

—Te las devolverán —dijo Nick, y sonrió.

Sonji sintió un gran alivio, y preguntó:

—¿Puede usted servirme otra copa?

—Sírvete tú. Yo no soy un jodido barman.

Se levantó, y él estuvo observándola mientras atravesaba la salita hasta el bar. Esperó que se hubiera preparado su bebida y después llegó hasta el otro extremo del bar.

—Vamos a ensayar esto, Suzie —el tono de su voz era amistoso—. Tú eres de la KCIA. No pueden atacar a Rhee... y quieres que lo fastidien. Vienes a mí porque su cuartel general está en mi estado, ¿cierto?

—Cierto.

El acarició la curva de su alto pómulo.

—De modo que si domino a Rhee, nadie del gobierno va a enojarse. Quiere decir que ese jodido chino es un blanco, ¿cierto?

—¿Qué quiere decir ... que es un blanco?

—Que hay que darle, que es la meta.

—Sí —respondió Sonji, dando la vuelta y acercándose a él—. El reverendo Rhee es su blanco.

—¿Cómo sugieres que podría convertirme en su socio?

—Tiene un templo en el desierto justo en las afueras de Palm Springs. El templo es el centro de recaudación de Rhee para el sur de California.

Tragó un poco de ginebra y sintió que recobraba el valor.

—Hay una oficina en el segundo piso de ese templo; hay tres personas trabajando ahí. Cuentan y almacenan el dinero: un cuarto de millón por semana —intentó una pequeña sonrisa—. Una visita a ese templo sería un buen comienzo.

—¿Por qué?

—Para que se entere de que tiene un nuevo socio.

—Deja que te diga una cosa, Suzie. Hará como diez años, matamos a diez chulos negros en Harlem. Y entonces le dijimos al jefe negro: "Ahora que gozamos de su atención..."

—No podemos aprobar esa clase de violencia.

Nick se quedó mirándola un momento y preguntó:

—¿Juegas al tenis?

—No.

—¿Juegas?

—A veces.

Se acercó a ella y le puso las manos sobre los hombros.

—Si mi esposa no estuviera muy embarazada, te pediría que jugaras conmigo. Pero soy supersticioso y católico, y nunca juego cuando mi esposa lleva dentro un hijo —quitó las manos de sus hombros—. Bueno, Suzie, déjame que arregle todo esto —la acompañó y la puso de espaldas, inmovilizándola contra la puerta; su voz era helada—. Si me has dado un mal informe, te sacaré el corazón.

—Comprendo.

Nick se sorprendió al ver el valor que había en aquellos grandes ojos ovalados. Le tocó la mejilla afectuosamente.

—Supongamos que te pida que te quedes.

—Me quedaría.

Nick sonrió y abrió la puerta.

—Ten cuidado, Suzie.

Ella le echó una mirada final que describía gráficamente todo lo que él se estaba perdiendo.


Capítulo 8

EL COMEDOR DEL edificio de National Press se encuentra en el 13º. piso. Phil adivinó que el número del piso había sido escogido a propósito para indicar a los ciudadanos que la superstición no desempeñaba ningún papel en el periodismo.

Pasó junto a paredes forradas de maderamen de roble con reproducciones en bronce de titulares de primera plana que abarcaban el siglo. Las noticias eran titulares tales como: AQUÍ ESTÁN LOS YANQUIS. GUERNICA DESTRUIDA POR UN BOMBARDEO. PACTO DE PAZ EN MUNICH. DESLIZAMIENTO DE FDR. BOMBA SOBRE HIROSHIMA. Los titulares recorrían todo el largo de las paredes en forma de "L".

Phil entró en el comedor de alto techo con sus paredes de damasco dorado curiosamente femeninas y sus cortinas de color sorbete. Un lienzo enorme y mal pintado de pioneros que atravesaban la pradera proporcionaba al lugar un ambiente tipo Disneylandia. En el decorado no había nada que se relacionara con el periodismo. La pieza estaba llena de gente y de ruido.

Phil se maravillaba siempre al comprobar su popularidad: nada tenía que ver con la calidad de la comida. Era un lugar para cabilderos y políticos en ciernes y periodistas que bañaban a sus contactos con whisky caro mientras trataban de hacerse con alguna historia.

Preguntó al mesero dónde estaba Joe Barnes; el hombre del esmoquin miró suspicazmente los hematomas en la cara de Phil.

—¿Pasa algo malo?

—No, señor. Haga el favor de pasar por aquí.

Joe Barnes era un hombre calvo y rubicundo cuyos excesos en el comer y el beber habían agregado quince kilos de más a su constitución menuda. Pero era un periodista de primera, ganador del premio Pulitzer y contaba con informantes en cada una de las agencias importantes del gobierno.

Barnes alzó la vista de su martini y estrechó la mano de Phil.

—Gusto de verlo.

—Siento llegar tarde.

—No hay problema. ¿Qué va a tomar?

—No puedo tomar nada, Joe.

—Mala suerte.

—No es por gusto —dijo Phil—. Todavía me están administrando antibióticos, y no se mezclan con el trago.

—Le dieron una buena.

—Una vértebra dislocada, vasos sanguíneos abiertos en el ojo izquierdo, una mano rota y dos costillas fracturadas —enumeró Phil, y sonrió—. Nada grave.

—¿Causó usted algún daño? —preguntó Barnes.

—Supongo que hay un tío que anda por esta ciudad con una quijada partida y por tres mil dólares de dientes nuevos.

Barnes se tragó su aceituna.

—Los dentistas tienen el arte de convertir los asaltos en Mercedes.

—No fue un asalto, Joe.

—¿Quiere usted ordenar el menú?

—Claro.

—¿Sabe lo que quiere?

—Lo de siempre.

Barnes hizo señas al mesero.

—Una ensalada de atún y café helado para el señor Ricker. Y para mí un coctel de camarones. Después sírvame el club sándwich con mucha mayonesa, papas fritas y otro martini.

El mesero se alejó rápidamente y Phil prendió un cigarrillo.

Barnes terminó lo que quedaba en su copa.

—Me he enterado de que ha perdido usted un testigo clave en el caso Rhee.

Phil asintió pero no dijo nada; había que ser prudente con Barnes: era un buen amigo pero sobre todo, un periodista. El camarero colocó otro martini frente a Barnes que alzó la copa y sorbió un poco, después tomó el palillo con la aceituna ensartada.

—Phil —dijo, mordiendo la aceituna verde—, ¿puede usted decirme por qué se desalentó el testigo?—¿Sin que conste en acta?

—Sin que conste en acta —convino Barnes.

Phil se dedicó entonces a narrar las circunstancias que rodearon la negativa de la señora Hwan a testificar. Barnes bebía su copa a sorbitos, escuchando con atención.

El mesero los sirvió y Barnes se puso inmediatamente a pinchar los camarones, bañarlos en la salsa roja y masticarlos cuidadosamente con un placer no disimulado.

—¿Quién cree usted que haya forzado a la señora Hwan?—preguntó Barnes.

—Dígamelo usted, Joe.

—Duendes —la palabra surgió entre trocitos de camarón—. Alguien muy bien situado tiene línea directa con el reverendo Rhee.

—¿Quiere usted decir: alguien de la comunidad del espionaje?

—Exactamente —respondió Barnes mientras apartaba el tazón de los camarones y embarraba con una cucharada de mayonesa el club sándwich.

Phil lo observó mientras se dedicaba al sándwich y dijo:

—Si considera usted al FBI, la CIA, la DÍA y la NSA, Rhee podría estar relacionado con cualquiera entre dos docenas de duendes bien situados.

—No necesariamente —murmuró Barnes.

Phil esperó que el hombre obeso y colorado prosiguiera. Pero Barnes estaba ocupado con su ginebra, su pan y su mayonesa.

—¿Qué quiere decir? —preguntó insistentemente Phil.

Trocitos de pollo y de tocino estaban pegados a los labios grasientos de Barnes mientras respondía:

—Recibí una llamada mientras estaba usted en el hospital. El interlocutor afirmó que era usted alcohólico y que había tenido un altercado donde Harvey, y que a la noche siguiente, ebrio, se había estacionado en un lugar prohibido y había vagabundeado por el Lincoln Memorial donde unos asaltantes lo atacaron —eructó discretamente—. Mi informante afirmó que el análisis de su sangre, cuando ingresó en el hospital, indicaba un alto nivel alcohólico.

La mente de Phil se puso a lucubrar y calcular. El incidente en el café de Harvey era decisivo: ¿habría informado el barman acerca del profesor de literatura inglesa bañado en vino como de un acto perpetrado por Phil? ¿O tal vez Burgess, el director de la CIA, sentado en el otro extremo del bar, había visto el baño de vino y supuesto que Phil se había visto implicado en la acción? ¿O quizá el barman y Burgess habían deformado el incidente para servir a sus fines? El análisis de la sangre en el hospital era un invento puro y simple.

Phil bebió el resto de su café, prendió otro cigarrillo y se inclinó hacia Barnes.

—Joe, permita que le cuente lo que sucedió donde Harvey.

—Adelante —dijo Barney mientras masticaba un puñado de papas fritas.

Phil le contó la historia con todos sus pormenores hasta el rechazo enérgico que la pionerita realizó de los grandes escritores rusos y su acción de bañar al profesor tirándole el vino por la cabeza.

También le contó que el director de la CIA se encontraba presente, y relató su breve intercambio de palabras con Burgess. Y después se puso a enumerar los sucesos de la noche siguiente: su visita a la señora Hwan, el loco recorrido por las colinas de Virginia culminando en la palea en el estanque frente al monumento a Lincoln.

—¿Pero por qué fue usted al Memorial a esas horas?

—Yo no me lo explico. Fue un impulso. Supongo que necesitaba alguna afirmación de que el sistema sigue funcionando para el pueblo.

Barnes apartó el plato vacío y prendió un grueso puro.

—Sólo un condenado idiota entraría en el Mall pasada la medianoche.

—Ya dije que fue un impulso... un reflejo. ¿Quién le habló de que yo bebía?

—Por favor, Phil, ya sabe que no debe pedirme el nombre de mis informantes. Baste decir que era alguien de la Agencia.

Barnes escupió una hebra de tabaco a la alfombra verde.

—Cuando usted ataca a un hombre con el poder que tiene Rhee, un hombre que controla la mente de doscientas mil personas, un hombre del que sabe que es agente de la KCIA, ¿cómo puede esperar que no haya resistencia?

—Contaba que habría resistencia, pero no robo con escala de parte de la Agencia ni tortura de un testigo clave. Y tampoco ataques personales.

—Vamos, vamos, Phil —y Barnes agitó su puro—, una vez que la señora Hwan había señalado a Rhee como miembro de la KCIA, usted tenía que saber que estaba en línea directa con nuestra comunidad de espionaje.

Phil meneó la cabeza.

—Hay miles de agentes extranjeros que operan en esta ciudad, pero no puede uno suponer que estén relacionados con nuestra comunidad de espionaje.

—¿Quiere un consejo barato?

—Por eso me aguanté durante la ensalada de atún.

Llegó el mesero y preguntó si querían postre. Barnes dijo que le sirvieran café express y un relámpago de chocolate. Phil pidió café. Barnes esperó que se alejara el mesero antes de decir:

—Abandone el caso. Entrégueme todo lo que tenga: las declaraciones de impuestos de Rhee, el testimonio juramentado y registrado de la señora Hwan, en fin: todo. Yo me aseguraré de que se publique y expondré al hijo de puta a una averiguación pública. Pero póngale fin a su investigación.

—¿Cree usted realmente que se desharán de mí?

—Mire, Phil, hace unos cuantos veranos, a menos de cinco calles de aquí, volaron al ex embajador de Chile, días antes de que presentara su testimonio sobre las actividades de la ITT en Chile.

Llegaron el café y el relámpago; Barnes mordió el pastel y lo empujó para abajo con un trago de café.

—Hace unos cuantos veranos, un periodista amigo mío fue hecho pedazos por una explosión en Phoenix. ¿Recuerda el caso?

—Sigue en pie.

—Pero sin él. Ha muerto. Pisó unos cuantos dedos de los pies en el estado de Arizona. Ahora, hace dos semanas, unos duendes lo presionaron a usted... lo mandaron al hospital. Tiene una suerte de todos los demonios de que no le rompieran la quijada y abrieran de nuevo su vieja herida. Tiene suerte de que sólo lo presionaran. La próxima vez... —y Barnes se encogió de hombros.

—Entonces tengo que regresar a los delitos de los burócratas —dijo Phil— o a los inmigrantes ilegales o a lo que la comunidad de los duendes me permita encausar.

—Algo por el estilo.

—Por Dios, Joe, si hubiera cedido anteriormente nunca habría logrado deportar a Carelli, ni habría destapado Koreagate.

—¿Dónde fue a parar Koreagate?

—A ninguna parte. Pero el público se enteró.

—¿Y?

—Nada.

—Sigo en mis trece. Phil sorbió su café tibio.

—No estoy solo, Joe. Sid Greene, del FBI, está llevando a cabo la investigación.

—Sigo en mis trece. Esta es una ciudad de ladrones, de intriga, de traición y de ambiciones malsanas. Todo el mundo quiere ser César. Mire, ¿ve a esa guapa mujer, más allá?

Barnes señalaba a una rubia atrayente que estaba comiendo con un columnista especializado en chismes.

Se inclinó hacia delante y en voz bajísima dijo: —Ha destrozado a un par de docenas de congresistas. Los sacó en videocinta hasta el último gemido. ¿Y por qué? Quería material para escribir un libro. Es un jodido asilo de locos, y usted se las está viendo con gigantes. Rhee era hombre de Park; ahora es hombre de Chung. Corea es nuestra mejor aliada en Asia. Él está en línea directa con la cumbre.

—Es posible, pero no estoy tan seguro acerca de cómo piensa el Presidente Chung respecto a Rhee. Chung desprecia todo y a todos los que se relacionaron con Park y su administración.

—Entonces, ¿por qué sigue operando Rhee? —preguntó Barnes—. Esos tipos tomarán por blanco a quien sea; como lo hicieron con Kimsan. ¿Qué fue de él?

—Es cierto. Pero tengo la impresión de que Chung considera que hay algún beneficio final que sacar de las actividades de Rhee.

—¿Qué clase de beneficio?

__Ojalá lo supiera—Phil pidió la cuenta, pero Barnes se opuso.

—Hoy convido yo —firmó la nota con un movimiento de la muñeca y se alzó penosamente de su silla. Mientras salían uno detrás del otro, agregó—: ¿Puede usted imaginar que se filmen aventuras para conseguir material literario?

Salieron del National Press Building a la calle bañada en un brillante sol primaveral.

—¿Puedo llevarlo a alguna parte? —preguntó Barnes.

—No, prefiero caminar —Phil se detuvo—. Joe, de estar en mi lugar, ¿dónde buscaría usted al contacto que Rhee tiene en inteligencia?

—En su lugar, abandonaría el caso. Pero para responder a su pregunta —y se alejaron un poco para dejar paso a una turbamulta de turistas japoneses—, enfocaría lo que pudiera tener Rhee que resultara comprometedor para el establecimiento de inteligencia. ¿A qué se debe que pueda gozar de su protección? ¿Qué hecho de intriga, sabotaje o traición puede haberlo puesto en complicidad con alguien de los controles?

—Tiene que relacionarse con los asuntos Corea/Estados Unidos —dijo Phil.

—Eso diría yo —convino Barnes—. Bueno, pues buena suerte, chiquillo. Y recuerde mi ofrecimiento: publicaré cualquier cosa que me dé.

—Gracias, Joe.

—Cuídese mucho, Phil.

El voluminoso periodista ganador del premio Pulitzer llamó a un taxi y consiguió introducirse dentro mediante grandes esfuerzos. Phil echó a andar por la avenida Pennsylvania. No se fijó en un hombre alto, de fríos ojos negros, que lo observaba desde la puerta del ruinoso hotel Willard.


Capítulo 9

ESTABAN REUNIDOS EN la oficina posterior de la pequeña iglesia colonial de Middleburg, Virginia. La aldea se encontraba en un valle hundido rodeado por colinas verdes ondulantes, y era uno de varios suburbios exclusivos que rodeaban a la capital de la nación.

Los ocho hombres sentados alrededor de la larga mesa representaban a la plana mayor nacional de la Cruzada Moral. Y con la excepción del reverendo Rhee, todos eran caucásicos. El tema de su reunión era los esfuerzos continuos que desplegaban para censurar la literatura usada en las escuela públicas de la nación. Acababan de dictaminar en contra de Santuario, de William Faulkner, por considerarlo una glorificación de la violencia, la ilegalidad y la prostitución. Sus objeciones contra Tender is the Night, de Fitzgerald, se resumía como "una sanción insidiosa del alcoholismo, el adulterio y el incesto". Su jefe nominal, el reverendo Casper Farley, estaba a punto de solicitar una votación cuando Clay Sherman, ministro del estado de Kentucky, levantó la mano.

—Sí, Clay.

—Yo tengo una objeción contra la palabra "incesto".

—¿Pero por qué? —preguntó Farley.

—Bueno, pues ahí de donde yo vengo, en las colinas de Kentucky, el incesto se considera como algo más o menos tradicional.

Un sudario de silencio cubrió la sala. Los hombres miraron a Farley que, finalmente, pronunció:

—Aquí, Clay tiene algo en su favor. Hay ocasiones en que debemos atenernos a las costumbres regionales. Cualquier organización ecuménica se ve obligada a este tipo de flexibilidad.

—De modo que se quita —dijo Rhee.

—Se omite y se acepta —dijo Farley—. Ahora, volvamos nuestra atención a The un Also Rises, de Hemingway.

El ministro de Louisiana, que también era un Gran Dragón del Ku Klux Klan, dijo:

—Yo no veo por qué Lady Brett dice todo el tiempo: necesito un baño. ¿Estará refiriéndose a alguna perversión femenina que se ejecuta en una bañera?

—¿Como qué, por ejemplo? —preguntó Farley.

—Bueno, todo el mundo sabe que hay jovencitas que se masturban bajo la llave del agua.

—Nada de eso, Tom —dijo Farley—. Todo el argumento de la novela es salaz. Un hombre sin testículos, enamorado de una libertina... ¿qué hacen cuando están juntos?

El pastor de una iglesia de Cristo de Glendale (California), llamada Drive-ln, expresó:

—Que yo sepa, no hacen nada.

—Eso es precisamente lo que quiero decir —replicó Farley—. ¿Qué haría cualquiera de nosotros si no tuviera cojones y amara a una mujer ligera de cascos?

El Gran Dragón de Louisiana expresó, con su acento sureño característico:

—Supongo que habría que chupar el coño.

—Exactamente —convino Farley—. Esa porquería fomenta claramente la práctica del cunnilingus.

—¿Qué es, exactamente, eso de cunnilingus? —preguntó el kentuckiano, Clay Sherman.

—Significa chupar coño —explicó el Gran Dragón.

—Puedo decirles, caballeros —manifestó el reverendo Rhee— que esa novela ya les está prohibida a mis discípulos.

—Pues bien, entonces —dijo Farley— creo que todos estamos de acuerdo en proscribir ese título. ¿Quieren votar con la mano?

El voto fue unánime.

—Muy bien —dijo Farley—. Ahora pasemos a esa glorificación izquierdista de la Guerra Civil española.

—¿Qué es eso, Casper? —preguntó un reverendo de Florida que acababa de abrir los ojos.

—Por quién doblan las campanas —respondió Farley.

Los hombres revolvieron los montones de libros, buscando el clásico de Hemingway. Un joven vestido con blusa blanca y negra entró en el despacho y se acercó al reverendo Rhee: inclinándose sobre él, le murmuró algo al oído. El rechoncho coreano se puso de pie diciendo:

—Caballeros, les ruego me perdonen por unos momentos.

Rhee pasó por el corredor de la iglesia vacía hacia la entrada donde sus dos guardaespaldas vestidos de negro esperaban. El más alto de los dos, el coronel Kim Yee, fue a su encuentro.

—Perdone usted, señor.

—¿Qué pasa?

—Señor, nuestro templo del desierto de California ha sido asaltado anoche.

Los ojillos negros de Rhee se entrecerraron.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Tres hombres entraron en la sala de contabilidad y golpearon gravemente a nuestros trabajadores, obligándolos a abrir la caja fuerte.

—¿Cuánto se llevaron?

—Cerca de trescientos mil dólares.

—Espero que no llamara nadie a la policía.

—No, señor.

—¿Pueden identificar nuestros discípulos a esos ladrones?

—No es necesario, señor —respondió el coronel Yee—. Los asaltantes dejaron un mensaje. Dijeron que tiene usted un nuevo socio en California. Se llama Nick Carelli.


Capítulo 10

LA EXTENSA PROPIEDAD del doctor Belgrave, de estilo Tudor inglés, cubría una colina en el suburbio exclusivo de Kenwood, en Maryland. Los terrenos estaban patrullados por guardias de seguridad, perros dobermanos asesinos bien entrenados, y los iluminaban reflectores.

La limosina del procurador general estaba estacionada junto al Bentley verde oscuro de Belgrave. Las dieciocho habitaciones de la mansión destellaban luz. El doctor no practicaba el ahorro de la energía.

Arthur Browning estaba de pie en el estudio de alto techo, admirando un lienzo impresionista de Sisley. Estaba bebiendo un excelente brandy Napoleón y fumando un habano. Lo maravillaba la extraordinaria belleza de la pintura, y se preguntaba cómo se las había arreglado el artista para captar la escena nevada con una luz tan exquisita. Browning estaba solo, esperando a Belgrave que se había excusado para recibir una llamada telefónica de carácter privado. El procurador general había experimentado cierta aprensión al solicitar la entrevista, pero al cabo de muchas reflexiones, consideró que valía la pena correr el riesgo. De alguna manera tendría que explicar su posición sin antagonizar a Belgrave.

Browning se volvió al oír que se abrían las puertas de nogal: la alta y esbelta silueta del doctor y sus cabellos plateados desmentían sus setenta y un años. Sus brillantes ojos azules estaban despiertos y ostentaban una expresión de seguridad en sí. Llevaba un saco de terciopelo rojo y una copa coñaquera. Señaló dos sillones y, sonriendo, dijo:

—Siéntate, Arthur. Siento lo de la llamada: era el Presidente.

Los hombres se sentaron, uno frente al otro. Belgrave preguntó:

—Bueno, y ahora, ¿qué es lo que te perturba, amigo mío?

Browning examinó la punta roja de su puro.

—Ya sabes, Eric, que he hecho una declaración pública respecto a la necesidad inmediata de restringir la Ley de Libertad de Información.

—Se ha tomado en cuenta debidamente, y se ha apreciado también, Arthur —Belgrave esperó pacientemente que el hombrecillo antiséptico hiciera acopio de valor y fuera al grano.

El procurador general levantó la vista hacia el techo pintado de color marfil, sacudió la ceniza de su habano, carraspeó y empezó a decir:

—No ignoro las complicaciones del caso Rhee y respeto todo lo que está en juego ... pero la brutalidad que se ejerció contra Phil Ricker es algo que no puedo tolerar.

Belgrave asintió y preguntó amablemente:

—Ese incidente se produjo hace dos semanas. ¿Por qué vienes ahora con eso?

—Estuviste diez días en Moscú, y no quise molestarte a tu regreso.

—Muy considerado de tu parte, Arthur —respondió Belgrave con un fastidio divertido. Hizo girar el brandy dorado en la copa coñaquera.

Browning siguió hablando, bastante nervioso.

—Pero creo que el ataque contra Phil Ricker estuvo mal concebido y fue contraproducente. Sólo servirá para fortalecer su obsesión por este caso.

—No me interesan los problemas sicológicos de Ricker. Y desprecio al reverendo Rhee —respondió Belgrave—. Pero tengo que protegerlo. Son cuestiones que afectan a la estabilidad de nuestra comunidad de los servicios de inteligencia. Y eso significa seguridad nacional.

—Estás diciendo que el fin justifica los medios.

—¿Desde cuándo no ha sido así? —Belgrave se puso de pie y recorrió unas cuantas veces el tapete persa—. Permite que te diga una cosa, Arthur. Al conseguir esos archivos, hemos neutralizado a la testigo clave de Ricker. También hemos determinado que no había nada en ese expediente que se relacionara con Gemstone. De un solo tajo de bisturí, hemos protegido la seguridad nacional.

Al oír mencionar Gemstone, el procurador general vio la oportunidad de cambiar de rumbo, de continuar el debate sin enfocar el caso Rhee.

—¿Por qué habías de suponer que Gemstone pudiera tener alguna relación con la investigación de Ricker? —preguntó.

Belgrave sorbió algo de brandy y su voz perdió su tonalidad regañona.

—Después del deceso de Hoover, hubo rumores persistentes de que Gemstone había caído en manos del difunto presidente coreano, Park. Rhee era el hombre de Park en Estados Unidos. Se dice que el expediente Gemstone contiene datos acerca de la colusión de nuestros servicios de inteligencia con el bajo mundo. También pone en evidencia a importantes banqueros, industriales e internacionalistas. Yo no podía estar seguro de que Ricker no hubiera tropezado con Gemstone.

Browning chupó nerviosamente su habano y habló con una voz llena de inocencia.

—Eric, durante nueve años, desde que Hoover murió, todos hemos oído hablar de ese mítico Gemstone. Pero nadie le ha puesto la vista encima.

—Yo he visto parte de ese expediente.

La confesión sobresaltó a Browning.

—¿En qué circunstancias? —preguntó.

—El propio Hoover me envió copia de una sección. Aquel maricón hijo de puta empleó una sección de Gemstone para imponerme silencio. Tenía una transcripción pormenorizada de una reunión que celebré con el padrino de entonces, Don Carlo Carelli —Belgrave se interrumpió, prendió su pipa y prosiguió—: Como comprenderás, la reunión tenía por finalidad el interés nacional —se quitó la pipa de la boca y la usó para señalar—. Y nada se antepone cuando la seguridad de esta nación está en peligro. Y este lema sigue en pie cuando se trata de ese colega tuyo lleno de celo, Philip Ricker.

—Por el amor de Dios, Eric, estoy de tu lado. Siempre lo estuve.

—Me agrada creerlo, Arthur.

—No tienes la menor razón para no creerlo. Acabo de indicar que la violencia es contraproducente.

Belgrave se acercó al hombrecillo pálido; su voz tenía un matiz helado.

—Te estoy diciendo que encuentres la manera de sacar a Ricker del caso.

—Tal vez no sea posible —contestó Browning.

Las mejillas de Belgrave estaban amoratadas y sus ojos azules relucían.

—Será mejor que encuentres la manera. Este asunto Rhee ha llegado demasiado lejos. Mis energías no pueden gastarse en cuestiones sin importancia. ¿Te das cuenta de dónde se encuentra situada esta nación en este momento de la historia? ¡En un punto crítico! Paquistán tiene la bomba H; está fabricando actualmente conos nucleares para Irak y Libia. La última esperanza de supervivencia para el hombre reside en una alianza entre Estados Unidos y Rusia. Juntos podemos pulverizar a esos países y de esa manera lograr que la vida continúe en este planeta. Nadie comprende, nadie quiere comprender. Y tú, Arthur, tú eres el que no debería crearme problemas. Todavía tenemos que vérnoslas en Asia con el peligro amarillo.

—¿Quieres decir China? —preguntó serenamente Browning.

—¡Quiero decir Chung! Nuestros agentes de inteligencia en Tokio nos informaron de que tiene visiones de resucitar la vieja idea japonesa de una esfera de coprosperidad de la gran Asia, un coloso industrial que combinara a Japón, una Corea unificada y la República Popular de China. Esa misma obsesión era la que afligía a Park —hizo una pausa. Y prosiguió después—: Siempre debes recordar, Arthur, que soy el único que se encuentra entre ese maligno déspota asiático y la conservación de la supremacía industrial estadounidense —tomó unos sorbos de brandy antes de continuar—. No he escogido yo cargar con esta cruz. Habría preferido vivir en la granja de Vermont que dejó mi padre —se volvió hacia Browning; los ojos del doctor se habían nublado y su voz se hizo más dulce—. Mi esposa fue muerta cuando volaba para reunirse conmigo; me encontraba entonces en una conferencia de la OTAN. Hacia mal tiempo. Le dije que no viniera...

—Lo recuerdo, Eric —dijo dulcemente Browning.

—Lo curioso es que su muerte sólo sirvió para confirmar la importancia de mi trabajo —prosiguió Belgrave—. Sé que resulta difícil de entender, pero es la verdad. Entonces, cuando me fue arrebatado mi hijo, cuando Roger cayó en Vietnam, comprendí que una luz divina estaba poniéndome a prueba, exigiéndome sacrificio. Supe entonces que era mi destino llevar la cruz de la supervivencia de la humanidad. He pagado un precio terrible. Pero nadie puede discutir contra la Divina Providencia.

Por vez primera Browning pensó que el doctor estaba, clínicamente, demente. Pero no se puede encausar a un hombre por sus teorías geopolíticas ni por sus extrañas creencias religiosas. A pesar de lo cual, al procurador general le resultaba pasmosamente claro que el fervor mesiánico del doctor Belgrave representaba una clara amenaza contra la seguridad de la nación.

—No tenía la intención de perturbarte, Eric —dijo cansadamente Browning—. Lamento si lo hice. Haré todo lo posible por conseguir que Phil Ricker abandone el caso Rhee —se detuvo—. Te doy mi palabra.

Belgrave puso su huesuda mano sobre el hombro de Browning.

—No estoy pidiendo que se retire a Ricker con perjuicio final. Sólo que se retire. ¿Nos entendemos?

—Sí, Eric. Desde luego que sí.







Durante el regreso a Washington, Browning siguió dándole vueltas al mismo enigma. ¿Qué acción traicionera habría reunido a Belgrave y Rhee en su nada santa alianza? Pero la respuesta era imposible de obtener. El procurador general volvió sus pensamientos hacia Gemstone. El reconocimiento del doctor, de que Hoover había utilizado parte de su contenido en contra de él, confirmaba la existencia de Gemstone. El archivo faltante de Hoover no era un mito: era la clave para la eliminación de Belgrave. Era el cetro del poder.


Capítulo 11

PHIL IBA Y venía por su estudio del segundo piso y se rascaba los vendajes que sujetaban su caja torácica. La piel debajo del enyesado estaba irritada y producía una comezón inaguantable. El dolor en la base del cuello había desaparecido, pero en momentos de tensión se escurría entre los hombros y la espalda.

Se fue despacio hasta el ventanal que dominaba la calle. Lámparas pasadas de moda iluminaban los magnolios rosados. Los autos estacionados estaban desiertos y no había peatones sospechosos. Tal vez la hubieran quitado la vigilancia, aunque esa tarde había observado a un hombre alto y musculoso que estaba quieto en la calle, justo fuera del Departamento de Justicia.

Los teléfonos de la casa y la oficina de Phil se "barrían" diariamente, y las puertas delantera y trasera de su casa de Georgetown estaban reforzadas con chapas nuevas de seguridad. Ya no manejaba el Porsche. La idea de girar la llave de la ignición y correr el riesgo de una explosión resultaba demasiado para sus nervios.

Greene iba todas las mañanas a buscarlo a su casa en un auto distinto perteneciente a la flotilla del FBI. Phil seguía negándose a aceptar la protección de alguaciles federales y a llevar un arma. No podía hacerse a la idea de que el asistente del procurador general de Estados Unidos tuviera que armarse para defenderse de dependencias de su propio gobierno.

Phil llegó hasta el bar y se sirvió una mezcla de ginebra y tonic con un poco de la primera. Hacia seis horas que había ingerido una ampicilina y pensaba poder arriesgarse a un poquitito de alcohol. Su estancia en el hospital era todavía un agujero negro, pero recordaba la llamada de su ex esposa. Había asegurado a Audrey que no tenía que ir a Washington: había sobrevivido al asalto sin lesiones graves. La muchacha cabildera, Gloria Robbins, le había llevado un libro, y le resultó una sorpresa comprobar la calidad de su selección: era un volumen con novelas cortas de Irwin Shaw, y había disfrutado realmente leyéndolas. Sid Grenee lo había visitado diariamente y le había asegurado que la evasión de impuestos seguía siendo investigada en el caso Rhee, aunque se había aplazado la fecha del gran jurado. Arthur Browning había hecho acto de presencia una vez y, después de las cortesías habituales, interrogó muy seriamente a Phil acerca de los motivos que le hicieron visitar el Lincoln Memorial. La historia dada a la prensa había presentado el incidente como un asalto ordinario.

Sólo un noticiario de TV había planteado la pregunta de por qué el asistente del procurador general visitó el monumento después de la medianoche. Pero el incidente había desaparecido de las noticias, sustituido por la historia de la guapa rubia que grababa sus aventuras sexuales con una gran diversidad de prominentes congresistas.

Phil fue hasta el tablero de corcho pegado a la pared y examinó la gráfica de tarjetas.

Había compuesto la gráfica con los nombres y sucesos que se iniciaron con Koreagate en 1977. Pero una duda molesta acerca de la cronología lo perturbaba. Algo faltaba. Examinó cuidadosamente las tarjetas.

Había expuesto los sucesos a mano en un bloc amarillo de tamaño oficio. Cada uno de los sucesos planteaba preguntas, y las respuestas desafiaban a cualquier relación lógica.
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1. Koreagate: Convenio celebrado para limitar el testimonio de Kimson, negociado por la CIA-KCIA.

2. Kimsan: Visto en Londres por última vez verano de 1978, se dice que es el conducto coreano para el tráfico de la heroína que pasa de Asia a Italia; no confirmado,

3. Soon Yi Sonji: Efectuó los sobornos de Koreagate con Togsun, comprometiendo a congresistas. Se negó a testificar. Llamada de regreso a Seúl en el verano de 1979. Reaparece en enero de 1981. Actualmente agregada a la sección de asuntos culturales de la embajada de Corea.

4. Reverendo Rhee: Llegó a Estados Unidos en 1975. Naturalizado en 1977, por un acta especial del Congreso. Agente de la KC1A. Creó la Orden Universal de Buda. Grandes propiedades. 200,000 discípulos. Fondos de la fundación libres de impuestos, utilizados ilegalmente para sostener a políticos favorables a Corea. Ingresos no justificados. ¿Irán hacia Chung, en Seúl? Dos guardaespaldas señalados como coroneles de la KCIA. ¿Qué relaciona a Rhee con los más altos niveles de la comunidad estadounidense del espionaje? ¿Qué sabe de los duendes para poder asegurarse la protección de éstos?

5. Chung: Ocupa la presidencia después del asesinato de Park. ¿Habrá sido su influencia la que asignó a Sonji a la embajada en Wash? ¿Qué actitud tiene hacia Rhee?

6. Señora Hwan: Se destaca en 1979. Descubierta por Sid Greene. Ex secretaria ejecutiva y amante de Rhee. Torturada en abril de 1981. Se niega a atestiguar. Reconoce a uno de sus asaltantes como guardaespaldas de Rhee.

7. Sid Greene: Enlace con el FBI. Sólido. Profesional. Ambicioso. Aparece en el estanque del Memorial la noche del asalto. Afirma haber estado en comunicación electrónica con mi auto, para poder saber dónde me encontraba. ¿Cierto? ¿Falso? No lo sé.

8. Asaltantes en el estanque: Posiblemente los mismos que atacaron a la señora Hwan. ¿El grande: norteamericano? El pequeño y membrudo, un hombre con movimientos de karateca. ¿Coreano? Decididamente: duendes.

9. Archivos del caso, robados: Operación de duendes del espionaje.

10. Joe Barnes: Admite que un informador de la CIA le dio información calumniosa sobre mí, confirmando así la implicación de los duendes.

11. Arthur Browning: Habló de Gemstone. ¿Por qué? ¿Existe el archivo Gemstone? De ser así, ¿qué contiene? ¿Pieza faltante que quizá lo relacione todo? ¿Será leal Browning? No lo sé. Por ahora, parece derecho.







Phil se dejó caer en el sillón del escritorio y pensó que tenía que hacer algún suceso aislado que lo amarrara todo.

El ruido súbito de un fuerte campanillazo lo sobresaltó: no esperaba visitas. Bajó la escalera hasta el vestíbulo, apagó las luces y pegó un ojo a la mirilla de la puerta. El rostro era conocido, pero su presencia lo sorprendió.

El perfume dulce y pesado subió hacia él cuando la llamativa joven oriental entró en el vestíbulo. Sonji sacudió su larga cabellera negra y dijo:

—Hola, Phil.

Se quedaron el uno frente a la otra en el vestíbulo a oscuras.

—¿Me invita a entrar?

—¿Por qué no llamó primero?

—No confío en los teléfonos.

—¿La han seguido?

—No lo creo.

Prendió la luz del vestíbulo, y Sonji pudo ver las huellas de golpes que todavía le cubrían el rostro. Lo siguió al piso de arriba, pensando en cuánto había envejecido en los cuatro años transcurridos desde Koreagate. Dejó su abrigo sobre el respaldo de una silla y se sentó en el brazo de un sofá blanco.

—¿Qué quiere tomar? —preguntó Phil.

—Un brandy, por favor.

—¿Con soda?

—Solo.

Él se sirvió otro trago y, para ella, un Hennessy. Se preguntaba cuál sería el motivo de su visita, pero no hay que preguntarle al caballo regalado. Le tendió la copa y alzó la suya diciendo: "Salud". Ella miró la gráfica de tarjetas de la pared.

—Tratando de juntar las piezas sueltas —explicó Phil.

Sonji estuvo un momento examinando la cronología de las tarjetas, y finalmente dijo:

—Tengo archivos personales en mi bolso de mano, que demuestran que los guardaespaldas del reverendo Rhee son coroneles de la KCIA.

—Eso no restablecerá mi caso contra Rhee.

—Tal vez pueda usted pasar esos documentos a la prensa.

—No me interesa molestar a Rhee: quiero verlo en la cárcel.

Sonji se volvió de nuevo hacia las tarjetas del diagrama.

Phil estudió su perfil: los pómulos altos, perfectos, y la curva llena de sus labios; se preguntó qué motivos tendría su visita.

—Me han dado la orden de que le ayude —dijo.

—¿Quién?

—El Presidente Chung.

—¿Por qué?

—Yo no hago preguntas; sólo obedezco órdenes.

—¿Qué tal está ese condenado?

—Está bien.

—He leído lo de los motines estudiantiles.

—El Presidente Chung es experto en cuanto a tratar a los estudiantes.

—Sí; apuesto a que sí —dijo cáusticamente Phil—. Recuerdo una aldea en el centro de las tierras altas de Vietnam. Los hombres de Chung encontraron una olla caliente: no era la hora conveniente para que aquella olla estuviera caliente. Sospecharon que una vieja había guisado arroz para los del Vietcong. La descabezaron e incendiaron la aldea. Un demonio de hombre, Chung.

—Es un hombre fuerte —replicó ella, volviendo su atención a la gráfica. Transcurrió un buen momento antes de que prosiguiera—: Ahí falta una tarjeta.

Phil se acercó y se quedó de pie junto a ella.

Sonji señaló las tarjetas céntricas de "Koreagate-1977" y "Rhee-Investigación iniciada en 1979". Entre esas tarjetas falta el suceso más decisivo.

—¿Cuál?

—El asesinato del Presidente Park.

Hubo un silencio mientras Phil contemplaba la gráfica. Sonji le echó una mirada como si le hubiera devuelto la vida y él no supiera apreciarlo. Se dirigió entonces al bar y se sirvió otro brandy.

—¿Qué hay en ese suceso que lo haga crítico?

—¿Recuerda usted las circunstancias que rodearon el asesinato? —preguntó Sonji.

—Creo que sí. Park fue muerto por el jefe de Inteligencia Central Coreana... Kyu.

—El comandante Kyu —enmendó ella.

—Exacto ... ¿y qué?

—La CIA formó, organizó y administró la KCIA... y sigue haciéndolo. No se podría haber asesinado al Presidente de Corea sin que estuviera previamente enterada la CIA y hubiera dado su consentimiento.

Phil lo cogitó8 un momento y después preguntó:

—¿Cuándo fue asesinado Park?

—En la noche del 26 de octubre de 1979 —respondió ella.

—Lo cual significa que tuvo que haberse celebrado una reunión en Washington mucho antes, con la participación de todas nuestras agencias.

Sonji asintió con un gesto, y prosiguió:

—Esa reunión se celebró el 5 de julio de 1979, en el Salón de Vidrio que se encuentra debajo del edificio de la CIA. Si el asesinato de Park hubiera fallado o provocado la guerra civil en el sur, los coreanos del norte podrían haber avanzado contra nosotros... y el país de ustedes habría entrado en guerra.

—Recuerdo los informes periodísticos —dijo Phil—. Todas nuestras fuerzas estaban en alerta total aquella noche.

—También las nuestras.

—Lo cual significa que la ejecución de Park estuvo proyectada y aprobada por alguien que se encuentra en la cima de nuestra pirámide de agencias de inteligencia.

Los ojos ovalados de la joven eran enormes, y una nube azul de humo se cernía sobre su cabeza.

—Pero, ¿cómo se relaciona esto con el reverendo Rhee? —preguntó Phil.

—El reverendo era por entonces mensajero de la KCIA. Se encontraba en la reunión con sus personajes de seguridad cuando proyectaron el asesinato.

—¿Y cómo sabe Chung todo eso?

—El comandante Kyu confesó esa información bajo torturas.

Phil caminó un momento y finalmente dijo:

—Una reunión como esa implicaría a la CIA, DIA, NSA y los servicios estatales de inteligencia, los directores del Asia del Sureste, la Unión Soviética y la Europa Oriental, y probablemente al presidente del Consejo Nacional de Seguridad. Rhee podría estar chantajeando a cualquiera de seis dependencias distintas.

—O a todas ellas —agregó Sonji.

Phil sirvió vodka sobre hielo; ya no le preocupaba mezclar alcohol con ampicilina. Estaba revigorizado por la información y la presencia de la asombrosa joven oriental. La observó un buen rato.

—Sigue faltando una pieza.

—¿Sí?

—El comandante Kyu fue evidentemente aprobado por nuestra gente de Seguridad para sustituir a Park. ¿Por qué, entonces, fue arrestado, torturado y ejecutado? ¿Qué salió mal? ¿Cómo tomó Chung el poder?

—Yo le ayudé —dijo Sonji.

Phil se quedó mirándola con incredulidad.

—¿Usted traicionó a Kyu?

—Y a Park.

—¿Para Chung?

—Sí.

—¿Por qué? ¿Qué sacaba usted de todo eso?

—Nada. Sigo las órdenes que recibo.

—Eso me suena conocido —dijo Phil sarcásticamente.

—No me quedaba más remedio —explicó la joven.

—¿Puede decirme cómo fue muerto Park?

—Fue una noche sangrienta. Una noche de horror. No deseo hablar de ello.

Él la miró y pensó en la increíble traición, en la violencia que ella había presenciado, y se preguntó cómo podía conservar su serenidad exterior.

—Supongo que no existe la menor oportunidad de que se presente usted ante un gran jurado.

—¿Cómo puede preguntarme semejante cosa? —replicó ella, con incredulidad.

—Calma —dijo Phil, acercándose a ella—. ¿Por cuánto tiempo más puede usted servir a un hombre que mantiene a su país en un puño de hierro? Es la generación de usted la que morirá en la próxima guerra. Por el amor de Dios, Sonji, tiene que quedar dentro de usted todavía algo con vida.

—No siento nada. No soy nada. Me acostaría con usted si me lo ordenaran o lo mataría si me lo ordenaran. Me quitaría la vida si me lo ordenaran.

Se preguntó qué historia de pesadilla la habría reducido a ese estado de robot.

Sonji estudió las facciones golpeadas e irregulares de Phil. Siempre le había parecido un hombre interesante, desde los tiempos de Koreagate. No era guapo como Nick Carelli, pero había algo especial en un hombre que ponía su vida en peligro sin esperar nada a cambio.

Sacó dos expedientes de su bolso.

—Aquí están las fichas de la KCIA acerca de los guardaespaldas de Rhee. Utilícelas como guste.

—Sonji, ¿hay algo en los archivos de la KCIA que se refiera a Gemstone?

—Nunca he visto esa palabra.

—¿Ha mencionado Chung alguna vez Gemstone?

—No delante de mí.

—¿Hay algo que deba yo saber acerca de mi jefe, Arthur Browning?

—No.

—¿Y acerca de Sid Greene?

—No sé nada de esas personas.

Phil le puso las manos sobre los hombros.

—Aprecio mucho su ayuda.

Ella sonrió con esa clase de sonrisa que disimulaba algún secreto terrible; le besó la mejilla, se dio media vuelta y desapareció. Phil oyó que se abría la puerta de entrada y se volvía a cerrar. Fue a la ventana y la vio entrar en el pequeño Mustang y alejarse de la banqueta. Esperó, para comprobar si alguien la seguía, pero no había vigilancia visible.

Phil fue a su escritorio, se sentó y preparó una tarjeta de 5 × 7 que decía: "Park asesinado el 26 de octubre de 1979". Después hizo otra: "Jefes de Inteligencia, julio de 1979". Bajo este título anotó una serie de nombres:

CIA — Burgess (sigue en el puesto)

DÍA — Gruenwald (sigue en el puesto)

NSA —Smithfield (finado)

Consejero Presidencial — Dr. Eric Belgrave

(ahora presidente del Consejo Nacional de Seguridad)

Director de Inteligencia, Asia Oriental y Pacífico — ¿?

Director Inteligencia, Soviets y Europa Oriental — ¿?

Director de la Oficina Nacional de Reconocimiento— ¿?

Tendría que obtener los tres últimos nombres de los registros del FBI. Pero uno de esos nombres había dirigido el robo de archivos, autorizado la tortura de la señora Hwan y comisionado a los dos hombres que lo habían atacado en el estanque del Memorial.

La reunión de conspiradores celebrada el 5 de julio de 1979 tuvo que contar con la presencia de Robert Burgess, director de Operaciones Encubiertas de la CIA. Tendría justificación comenzar por Burgess. Se encontraba presente aquella noche donde Harvey; Joe Barnes dijo que un informador de la CIA había revelado los hábitos alcohólicos de Phil. Sí, Burgess sería el primer paso.

Phil dejó la pluma y se frotó los ojos con las manos. Tomó la copa y apenas comenzaba a sorber el vodka frío cuando la increíble ironía de su situación se le hizo evidente: sus acciones estaban siendo dirigidas por el hombre de la Casa Azul, a 12,000 millas de distancia, el presidente Yi Chung.

El sonido furioso del teléfono distrajo sus pensamientos. Era Sid Greene.

—¿Te he despertado?

—No.

—Hace una hora la señora Hwan fue encontrada flotando boca arriba en la bahía de Chesapeake.

Phil experimentó una terrible punzada dolorosa desde el cuello y por la espina dorsal. El pulso se le aceleró y sus mejillas se cubrieron de rojo.

—¿Todavía estás ahí? —preguntó Sid Greene.

—Sí, aquí estoy.

—El forense indica en su informe preliminar que fue muerta en otra parte y arrojada a la bahía.

—¿Muerta cómo?

—Una bala del 38 detrás del oído izquierdo. Tendremos el informe completo a mediodía.

—¿Quién está encargado?

—El escuadrón de la Metropolitana.

—Ven por mí temprano, Sid. Quiero ir al depósito de cadáveres.

—Está bien.

La línea se cortó. Y Phil recordó las palabras de la señora Hwan: "Ni siquiera pueden proteger a su propio Presidente".


Capítulo 12

LA EMBAJADA DE Corea del Sur se encuentra en la curva este de Sheridan Circle y la avenida Massachusetts. La estructura de tres pisos, anónima, de cemento gris, armoniza perfectamente con el carácter de la nación que representa: chaparra, ruda y ominosa.

Había tres hombres reunidos en el estudio del primer piso. El reverendo Rhee se encontraba de pie frente a una enorme chimenea de mármol. El doctor Eric Belgrave le hacia frente del otro lado de la habitación. Y en la sombra del arco, Matt Crowley observaba silenciosamente a los hombres. Por encima de ellos, muy alta sobre la pared y en un marco dorado, estaba la enorme fotografía en blanco y negro del presidente Chung.

El reverendo acababa de hablar, expresando sus observaciones.

—¿Está usted seguro de que el hombre era Carelli? —preguntó Belgrave.

El rostro gordo y sudoroso asintió: "Nick Carelli".

—Está bien. Voy a ocuparme del asunto.

Rhee cambió de lugar con una agilidad sorprendente. Se acercó a Belgrave, con su rostro ceroso subido de color.

—Ocuparse del asunto no es suficiente. Dos de mis iglesias han sido violadas y seis de mis discípulos han sufrido palizas terribles. No voy a consentir ninguna dilación en la solución de este asunto.

Los ojos azules de Belgrave se encendieron de ira, pero su voz se mantuvo serena y desapasionada.

—Mi querido reverendo: a estas alturas ya se habrá percatado usted de que lo desprecio inmensamente. Podría decir, inclusive, que me repugna encontrarme en la misma habitación que usted. Es usted el hombre más despreciable del mundo. Negocia con la ignorancia, el miedo y la superstición de nuestra juventud. Se envuelve con el manto de Buda mientras ordeña los fondos de los pobres y los desesperados. Contamina el espíritu de esta nación. Y me resulta insoportable tener que proteger sus intereses. Sin embargo, la seguridad de la nación es la que dicta mis acciones. Por lo tanto, accederé a su solicitud. Pero nunca... nunca me imponga usted un ultimátum. ¿Comprende?

Matt Crowley observaba en silencio la reacción del gordo.

—No me impresiona usted —replicó Rhee—. Ejecutará usted ese trabajo para mí porque sé demasiado. Ninguno de los dos está obligado a admirar al otro, sino únicamente a proteger nuestros intereses mutuos. Y en este momento mis intereses están siendo perjudicados por el bajo mundo estadounidense. Usted lo controla, usted lleva a cabo negocios con él. Quiero que se le ponga un alto a ese tipo, Carelli. Y eso de que usted va a "ocuparse del asunto" no es suficiente. Puedo obligarlo a tomar medidas inmediatas, y sabe muy bien lo que quiero decir.

Belgrave examinó la cazoleta de su pipa.

—Tiene usted mucha razón, reverendo —miró los ojos acuosos y morenos en el rostro redondo y plano—. Pero déjeme recordarle... que existe un método clásico para manejar el chantaje.

—No me amenace, doctor. Hay un documento entre las manos apropiadas. Y si llegara yo a terminar violentamente, ese documento sería del dominio público. Me refiero a la reunión en el Salón de Vidrio, el 5 de julio de 1979.

—No lo he amenazado, señor —replicó Belgrave—. Simplemente le he recordado que existen límites más allá de los que no llegaré. Ahora, tenga la seguridad, reverendo, de que el asunto será resuelto en seguida.

—Lo aprecio, doctor.

—¿Hay algo más?

—Sí —dijo Rhee—. Creo que sería del interés de todos retirar a Ricker de la investigación de mis actividades.

—Pero mi buen hombre —replicó Belgrave—, su único testigo, la señora Hwan, ha dejado de ser un factor. Y sin esa señora, Ricker no tiene ningún caso.

El gordo miró a los ojos del jefe de seguridad.

—Hay asuntos por encima y más allá de mi implicación con la KCIA, asuntos que interesarían al IRS.

—Sí —suspiró Belgrave—. Bueno, he obtenido seguridades de parte del procurador general, de que pronto cambiarán de puesto a Ricker.

—Gracias, doctor.







La estatua de bronce del general Sheridan en el centro del círculo miraba severamente a Crowley y Belgrave mientras entraban en la limosina con chofer. El auto oficial se deslizó más allá de los leones dorados de la fachada de la embajada de Kenya y siguió por la avenida Massachusetts.

En el asiento de atrás, Belgrave susurró: "Matt..."

—¿Sí, señor?

—Consigue el nombre del abogado del reverendo Rhee.

—¿Con qué fin?

—Si el buen reverendo tiene alguna prueba documentada de mi implicación en el asesinato de Park, indudablemente la habrá colocado entre las manos de su abogado.

—Sí, señor, pero ... —y Crowley se interrumpió.

—Pero ¿qué? —preguntó el doctor Belgrave.

—¿No estaría ese documento en una caja fuerte?

El doctor meneó negativamente la cabeza.

—Las cajas fuertes se sellan automáticamente al fallecer sus dueños. Hay muchísimos trámites legales que satisfacer antes de que se abran. No, el reverendo querría tener esos documentos en manos seguras... manos que saben.

Crowley asintió, hizo crujir sus nudillos y preguntó:

—¿Y la cuestión con Carelli?

—Arreglaré una reunión con Víctor Maldonado.

—Eso es peligroso —advirtió Crowley.

—Ah, Matt, eres un hombre único. Tu preocupación por mí es la luz de mi vida. La reunión se celebrará fuera del país.


Capítulo 13

EL PRESIDENTE DE la república de Corea, el ex general Yi Chung, miraba por las ventanas abiertas, contemplando el jardín de las Cuatro Estaciones. Las siemprevivas del invierno, los lirios acuáticos del verano y los placamineros del otoño estaban desprovistos de color; era la estación de las azaleas. El presidente observó al viejo jardinero en su batón negro tradicional y su sombrero cilíndrico, palear suavemente la tierra. Chung pensó que debería recordar pedirle al viejo que plantara algo que floreciera todo el año, negando el número 4 de la mala suerte. Chung chupó aspirando muy fuertemente su cigarrillo norteamericano y se odió por hacerlo; estaba fumando más de tres cajetillas diarias. Y en los dos años de su presidencia, fuertes arrugas se habían abierto camino a través de su rostro plano de pugilista. Tiró el cigarrillo por la ventana y al instante prendió otro.

Se apartó de la ventana para mirar una fotografía colgada en la pared del fondo: lo representaba con el recién electo Presidente de Estados Unidos en el Salón Oval; había sido el primer jefe de estado extranjero que visitó al Presidente a pesar de las objeciones vociferantes del doctor Eric Belgrave que, una vez más, había sobrevivido a un cambio de administración. El título actual del doctor era Presidente del Consejo Nacional de Seguridad. Sus manos cubiertas de manchas de hígado estaban otra vez sobre las palancas del poder.

El Presidente Chung se recostó en el gran sillón de cuero y miró las cabezas de tigre labradas en el alto techo ovalado. La destrucción de Belgrave era un desafío; su retiro, una necesidad patriótica. El doctor opinaba que había que mantener a Corea en una situación de dependencia; armada, belicosa, espartana, proestadounidense pero primitiva. Los informes de la KCIA enviados desde la embajada coreana en Washington indicaban que Belgrave había manifestado que las industrias estadounidenses del automóvil, el acero y la electrónica, no podrían tolerar otro Japón en el Lejano Oriente. Pues bien, pensaba Chung, el doctor se va a llevar una buena sorpresa.

Se inclinó hacia delante, tomó otro cigarrillo de la cigarrera de oro bruñido, lo encendió y observó el humo azul que se estiraba hacia las ventanas abiertas. Sí, Belgrave estaba señalado, junto con el reverendo Rhee. Chung había tomado medidas sutiles, subrepticias contra el movimiento cristiano en Corea, mientras permitía que el obeso reverendo Rhee prosiguiera sus actividades evangelizantes en Estados Unidos. La araña que correteaba a través de la sesera de Chung hiló las delicadas hebras que habrían de atrapar a Belgrave y Rhee en la misma telaraña. Y Soon Yi Sonji, operando fuera de la embajada coreana en Washington, era la mensajera de la araña. Había logrado ponerse en contacto con Nick Carelli, la personalidad californiana del bajo mundo. Había entregado a Phil Ricker la pieza clave sobre la conexión Belgrave-Rhee. Los primeros hilos de la fina telaraña estaban en su sitio.

El zumbador de su enorme escritorio le llamó la atención: Chung oprimió un botón que abría la cerradura de las grandes puertas de roble. Kim Won, su secretario ejecutivo, entró en el despacho presidencial. Won era el mismo oficial que había escoltado a Sonji hasta su casa la noche del asesinato de Park. Era de constitución delgada pero membrudo, y sus ojos negros y curvos eran brillantes y espabilados. Se acercó rápidamente a Chung y colocó una pequeña grabadora sobre la superficie de vidrio que protegía la mesa escritorio.

—Siéntate, capitán —el presidente seguía llamando a Won por su antiguo título militar. Chung había sustituido a la fuerza de seguridad de Park por sus compañeros probados de la división Tigre. Unos 6,000 funcionarios civiles del régimen de Park habían sido despedidos, y 2,000 agentes del personal de Kyu en la KCIA se pudrían en cárceles militares. En los dos años que llevaba en funciones, Chung había eliminado de sus puestos en las principales universidades a izquierdistas, intelectuales y liberales cristianos. Pero a pesar de todas esas medidas, hubo motines universitarios en las principales universidades de Seúl.

Chung reprimió los levantamientos con su brutalidad característica. No podía comprender qué deseaban los estudiantes. La libertad y el progreso se excluían mutuamente. En secreto había comenzado a simpatizar con las posiciones asumidas por el ex presidente Park. La nación tenía que seguir su rumbo; y la democracia era una amenaza tan grave para la estabilidad como la amenaza exterior del comunismo.

Won esperaba con paciencia que el Presidente hablara. Sabía que últimamente Chung se abandonaba súbitamente a momentos de meditación.

El Presidente aplastó el cigarrillo y dio lentamente la vuelta a la mesa escritorio; entonces puso la mano en el hombro de su secretario.

—Así que esta es la cinta que hemos tardado veintiséis meses en descubrir.

—Sí, señor. Por la grabación, resulta obvio que Edgar Hoover era el único funcionario estadounidenses que gozaba del respeto y la confianza de Park.

—Sabíamos por el archivo de Park —replicó Chung— que Hoover hizo seis visitas oficiales a Seúl, invitado por Park —su mano cayó del hombro de Won. Prendió un cigarrillo americano sin filtro y echó una mirada a una placa de bronce que había contra la pared. La inscripción atestiguaba el valor demostrado por el general Chung durante su servicio en Vietnam; iba firmada por Lyndon B. Johnson.

—Señor Presidente, ¿qué lo indujo a pensar que esa cinta estaría escondida en la tumba de Park? —preguntó Won.

—Fue la voz de Buda —respondió Chung.

Wong se agitó en su silla, nervioso. Sabía que la tumba de Park era el lugar menos lógico para buscar la cinta. El joven no creía en el budismo ni en ninguna teología, y consideraba que el misticismo del Presidente representaba un peligro para la nación.

—¿Cuándo se grabó? —preguntó Chung.

—El 15 de mayo de 1971... un año antes de la muerte de Hoover. ¿Gusta escucharla?

El Presidente pasó por alto la pregunta de su ayudante.

—¿Dónde fue grabada?

—En este despacho.

—¿Sabía Hoover que se estaba grabando?

—Lo pongo en duda, señor.

—¿Por qué?

—La historia nos demuestra que no. El dispositivo de escucha fue instalado en la oficina de Park por agentes de la CIA en 1967 —y Won prosiguió—: el embajador estadounidense, Porter, lo admitió. Pero los norteamericanos no sabían que Park estaba al tanto de la existencia del dispositivo y que había editado cuidadosamente la cinta para sus propios fines.

—¿Cómo conseguiste esa información?

—Se encuentra en los papeles secretos de Park.

—Pon en marcha la cinta, capitán.

Won oprimió el botón rojo que activaba la cinta y ambos guardaron silencio, esperando oír las voces del presidente coreano asesinado y del ex director de la oficina federal de investigación estadounidense, el FBI.

La voz áspera y aguda de Hoover fue la primera que se oyó:

En mi prolongado servicio como jefe del FBI, he compilado extensos datos de inteligencia sobre funcionarios del gobierno, electos y nombrados. También compilé informes sobre ínter nacionalistas, servidores públicos, industriales, periodistas, educadores y militares.

La respuesta de Park era de inocencia entretejida con humildad oriental: Pero todo eso no podría estar contenido en Gemstone.

Hower soltó una risita: No, mi querido amigo. Gemstone es un complejo de datos críticos que exponen ante todo las colusiones de las altas esferas norteamericanas con el bajo mundo, y que se remontan a 1934.

Una gran diversidad, señor Presidente.

Me podría resultar útil, querido amigo, tener esos nombres a mi disposición.

Sí —respondió con suavidad Hoover—, desde luego que sí.

Park no insistió y hubo un silencio, entrecortado solamente por el crujido de una silla que oscilaba. Chung pensó que sería la mecedora de Park, la que todavía estaba en uso tras la mesa escritorio presidencial. Los crujidos regulares se interrumpieron y la voz de Park preguntó humildemente: Excelencia, ¿podría usted decirme si Gemstone implica de alguna manera al doctor Eric Belgrave?

La respuesta de Hoover fue instantánea: Los datos sobre el doctor Belgrave que se encuentran en el archivo Gemstone resultarían fatales para su carrera. A decir verdad, en cierta ocasión he empleado parte de su contenido —el sonido de un líquido vertido a un vaso se oyó por la cinta, y la voz de Hoover pareció sonreír—. Este es un vino excelente en verdad, señor Presidente. Tiene un picor maravilloso.

Park habló, pero por vez primera no aparecía la humildad oriental: El vino está hecho en los viñedos de Chunchon. Ve usted, amigo mío, que no somos tan primitivos a pesar de las creencias que han manifestado ciertas figuras políticas estadounidenses.

¿Quiere usted decir: personas como Eric Belgrave? —preguntó Hoover.

Exactamente —respondió Park—. Ese archivo Gemstone me fascina, Excelencia. ¿Qué piensa usted hacer con él?

Hoover tosió dos veces. Ese archivo me ha permitido gobernar las acciones de una gran diversidad de individuos dentro de la estructura norteamericana del poder. Durante treinta años, señor, he cuidado de lo estadounidense. Cuando muera, Gemstone será destruido con mis demás archivos —hubo una pausa mientras Hoover bebía un poco más de vino yakju—. Ve usted, señor Presidente, no hay nadie en quien yo confíe. Nadie en quien pueda transmitir la antorcha del poder.

Nuestras posiciones no son tan diferentes —replicó Park—. Por eso llevo la pesada carga de esta magistratura —el hierro se podía oír ahora en la voz de Park—. Estoy solo contra estudiantes izquierdistas; estoy solo frente a disidentes obreros; estoy solo contra las hordas comunistas concentradas del otro lado de nuestras propias puertas —hubo una pausa y, con voz sumisa—: Pero sin el firme apoyo estadounidense ... —y su voz se quedó como en suspenso.

Chung admiró la táctica del presidente sacrificado. Hoover tenía fama de abrigar convicciones autoritarias rígidas. Los dos hombres eran gemelos políticos. Park estaba tejiendo una perfecta tela de araña alrededor del norteamericano, y el fuerte vino yakju formaba parte de esa tela. Se sabía de sobra en la KCIA que Hoover solía abandonarse a excesos alcohólicos.

El sonido de un líquido vertido se dejó nuevamente oír; segundos después, Hoover tomó la palabra, con voz endiosada: Señor Presidente, tenga la seguridad de que mientras yo viva, el pueblo coreano gozará de todo el apoyo de Estados Unidos —hubo una pausa, seguida por la respuesta de Park.



Pero todos tenemos por delante nuestra recompensa eterna. Y los Belgrave están entre nosotros. El y otros desean vernos permanecer primitivos y dependientes de la caridad estadounidense, mientras nuestros valerosos soldados guardan la verdadera frontera de los intereses estadounidenses en Asia. Y sin embargo, se nos niegan sistemas de armas sofisticadas. Mendigamos subsidios monetarios. Llevamos una existencia espartana mientras nuestros soldados combatieron al lado de sus hombres en Vietnam. Nosotros, Excelencia, nos pusimos de su lado en el momento del peligro, y sin embargo, se nos niega la relación genuina de un honroso aliado.

Hubo un largo compás de silencio como si se hubiera borrado parte de la cinta.

Un rayo de sol penetró por las ventanas abiertas, produciendo un cono de luz perfecto sobre el tapete oriental. Chung reconoció el círculo brillante como un buen presagio. Aplastó el cigarrillo en la cavidad de un cenicero en forma de elefante de jade.

La voz de Hoover se oyó de repente:

Hay verdad y sabiduría en lo que dice usted, señor Presidente. Le doy mi palabra de que cuando yo muera el archivo Gemstone será puesto en sus manos.

El ruido de Park al levantarse de su silla era inconfundible.

¿Cómo se efectuará eso?

Debe usted nombrar un mensajero en quien confíe.

Dispongo de ese hombre —dijo Park.

Entonces, ya es un hecho.

El agradecimiento del pueblo coreano es suyo eternamente, Excelencia.

Por el contrario, señor Presidente, la gratitud es mía. Puedo ir a la tumba con la seguridad de que mis convencimientos políticos de toda la vida se conservarán entre las manos de usted.

Manos de hierro, Excelencia... manos de hierro —la voz de Park fluía amablemente—. Ahora, vámonos a comer. He organizado algunos divertimientos en honor de usted.

Won oprimió el botón que cortaba la reproducción en la pequeña grabadora japonesa, y se puso de pie.

—Señor Presidente, los archivos de la KCIA que abarcan los años de 1971 y 1972 indican claramente que fue Kimsan el mensajero de Gemstone.

—No necesitamos archivos para llegar a esa conclusión —respondió Chung—. Gemstone fue el único factor para la supervivencia de Kimsan. Fue la razón por la que Park lo protegió durante todo Koreagate y, según toda probabilidad, el motivo para llevarse a Kimsan de Londres en 1978 y colocarlo en el tráfico de drogas del Triángulo de Oro.

—Es una suerte que no lo hayamos eliminado.

Los ojos taimados del Presidente se entrecerraron.

—¿Por qué?

—Mientras Kimsan tenía en su poder ese archivo, su vida estaba asegurada —afirmó Won—. Nunca entregó a Park el archivo Gemstone —el secretario presidencial sonrió ampliamente, orgulloso de su respuesta analítica.

Una lucecilla roja de advertencia parpadeó en la conciencia de Chung. Habría que contar con Won; sería prudente poner bajo vigilancia al ambicioso joven. El Presidente habló con suavidad.

—Tu tesis es correcta, capitán. Pero Kimsan no vive sólo por efecto de la suerte. Yo consideré que su buena salud constante tenía cierto valor.

Había una reprimenda inconfundible en la afirmación de Chung, y su secretario ejecutivo no dejó de percibirla. El Presidente miró a Won con una mirada fría, brutal, pero su boca sonrió levemente.

—Este día es un don de Buda... vamos a dar un paseo por su sagrada luz del sol.







Caminaron por los terrenos presidenciales esmeradamente cuidados, delante de la pagoda de tres pisos donde Park había sido asesinado. La antigua casa Nube de Ángel era ahora un templo. Una gran estatua de Buda en oro guardaba la entrada. La palma de Buda se alzaba en una señal de paz eterna.

El Presidente y su ayudante iban seguidos a cierta distancia por cinco soldados de la División Tigre. Paracaidistas con casco negro ocupaban atalayas que dominaban con la vista toda la Casa Azul y más allá, las faldas de la montaña Pugak. Dos helicópteros Huey azotaban el aire a 250 metros de altitud por encima del complejo. Pero las abundantes fuerzas de seguridad no reducían la serenidad del Jardín de las Cuatro Estaciones. Chung caminó hasta el Buda y lo contempló un buen rato en silencio. Won observaba al musculoso Presidente meditando, y sintió que gotas de sudor le chorreaban por las axilas. Estaba tenso y frustrado porque Chung no lo había felicitado por su hallazgo de la videocinta de Hoover.

El Presidente se volvió de espaldas a Buda y prosiguió el paseo.

—Dime, capitán, los hombres de la fuerza de seguridad ¿oran?

—Dos veces al día, señor Presidente.

Chung se detuvo para mirar un grajo azul encaramado en la rama de un pino. Habló a Won pero sus ojos seguían fijos en el grajo azul:

—Tengo entendido que han matado a la señora Hwan.

—Sí, señor.

Chung asintió y dijo, con tono satisfecho:

—Matar a la señora Hwan no era necesario. El doctor Belgrave comienza a tomar las decisiones equivocadas.

Las alas del grajo azul batieron súbitamente, y el ave echó a volar a través de la brillante luz del sol. El Presidente reanudó su paso mesurado, siguiendo el sendero serpenteante de los jardines.

A casi un kilómetro de distancia, un jeep con cuatro de seguridad apareció entre un grupo cerrado de pinos. Chung miró su reloj: la patrulla móvil estaba llegando puntualmente.

—Señor —preguntó Won—, ¿por qué no mandó a Sonji a informar a Ricker que es el doctor Belgrave quien apoya a Rhee?

—Quiero que Ricker siembre sospechas entre los tres jefes de inteligencia estadounidenses. Una misma telaraña puede atrapar muchas moscas —Chung se detuvo—. ¿Has visto el grajo azul, capitán?

Won se sobresaltó al oír la pregunta y se quedó sin habla.

—Te pregunté si habían visto el grajo azul.

—No, señor, no he visto ningún grajo azul.

—Una lástima.

El Presidente se volvió y apretó el hombro estrecho de Won.

—Nunca supongas que cuando llevo a cabo alguna acción por el bien del país, sólo se trata de buena suerte.

El sudor cubrió la frente de Won y le corrió por el rostro.

—¿Me comprendes, capitán?

—Sí, señor.

—Bueno —la dura mirada de los ojos negros del Presidente se suavizó—. Ve a cambiarte, capitán. Nos veremos en quince minutos en mi comedor privado.

Chung se dirigió nuevamente rumbo al templo. El círculo de luz del sol sobre el tapete y el grajo azul eran mensajeros de Buda. Era un momento divino. La araña estaría dormida mientras él oraba.


Capítulo 14

RELÁMPAGOS AMARILLOS DESTELLABAN sobre un cielo plomizo y truenos prolongados retumbaban ominosamente por encima de las colinas de Virginia. Era como si un intenso duelo de artillería estuviera librándose ferozmente a las puertas de la capital de la nación. Sólo el chasquido rítmico de los limpiaparabrisas contra oleadas de lluvia veraniega destruía la ilusión bélica.

Sid Greene conducía el Mustang negro con mucho cuidado por la autopista barrida por la lluvia. El reloj digital del tablero de instrumentos indicaba las 11:08 de la mañana. Llevaban un cuarto de hora viajando y todavía no habían dicho una sola palabra. Sid lanzó una mirada rápida a Phil y decidió romper el silencio.

—Bájate de la cruz: estaba señalada —la voz de Sid era apaciguadora—. Nadie podría haberla salvado.

Phil asintió pero sin contestar. Había intentado borrar la imagen de la carne profanada de la señora Hwan, pero los ojos acusadores de la víctima penetraban hasta su conciencia. Eran como dos perlas negras destacándose sobre una sustancia lechosa congelada, condenándolo por no haber sido capaz de protegerla.

Phil no había visto un ser humano asesinado desde Vietnam, y el cuerpo destrozado de la señora Hwan le recordó a camaradas caídos en una guerra que todos se habían esforzado apresuradamente por olvidar. La bala detrás de la oreja le había despedazado el lado derecho de la cara; tenía los puños apretados, y la expresión de mujer traicionada que sus ojos helados transmitían clamaba venganza.

Le habían disparado seis horas antes de que su cuerpo hubiera flotado a la superficie de la bahía de Chesapeake. El contenido de su hogar había sido destrozado —cajones, armarios y cajas en un desorden total—, y el informe del forense indicaba que había sido violada y constuprada9. Phil sabía que la violación y la fractura eran brutales intentos por encubrir un asesinato profesional.

Había dado al fiscal del distrito la historia completa de la complicación de la señora Hwan en el caso Rhee y su hipótesis personal, de que los mismos hombres que visitaron a la señora Hwan, le quemaron el brazo y amenazaron a su familia, fueron quienes la mataron. Probablemente serían los mismos que lo asaltaron a él en el estanque del Memorial, los mismos duendes que operaban bajo la dirección de la CIA o la DIA o la NSA y que habían robado sus archivos del caso. El fiscal del distrito había prometido investigar a fondo pero durante las tres semanas siguientes no se había puesto bajo custodia ni a un solo sospechoso.

Phil aplastó el cigarrillo diciendo:

—Sólo quisiera saber qué motivo tuvieron para asesinar a la señora Hwan.

—El mismo motivo que les hizo aplicarle cigarros encendidos en el brazo —replicó Sid—. Estaban nerviosos a la idea de que revelara que Rhee es agente del extranjero.

—Eso no se sostiene. Sabían que no atestiguaría.

—¿Cómo?

—Cuando tuvimos que aplazar nuestra aparición ante un gran jurado, cualquier idiota habría comprendido que nuestro testigo clave había sido comprometido.

Un bocinazo iracundo de un coche que llegaba a toda velocidad les estalló en los oídos. Phil dijo:

—La mataron porque alguien allí arriba se había puesto nervioso pensando que la señora Hwan podría volver sobre su miedo, hacer acopio de valor y presentarse a pesar de la tortura, a pesar de la amenaza contra su familia.

Tomaron la desviación de asfalto en Langley, dirigiéndose al cuartel general de la CIA.

—Yo no sé —dijo Sid—, podría haber sido una coincidencia. Puede haber sido una pareja de asaltantes callejeros.

—Imposible —espetó Phil—. Tenías razón la primera vez: estaba marcada, la había señalado uno de esos condenados: Burgess, Gruenland o Belgrave. Estaban en el Salón de Vidrio con Rhee cuando se aprobó el asesinato de Park. Rhee los está chantajeando —y calló un instante—. Es uno de esos tres... o los tres juntos —le comentó.

—Bueno, si tuvieras razón, el campo podría ampliarse. Podría ser cualquier oficina de inteligencia del estado o inclusive la oficina de asesinatos del Control de la Defensa.

—O el FBI.

—Bueno, tampoco hay que volverse paranoico —dijo Sid, sonriendo.

El camino se había estrechado, girando abruptamente hacia un bosque de pinos. Phil prendió otro cigarrillo.

—¿Qué te parece eso de que los templos del reverendo Rhee en California hayan sido saqueados?

—No lo entiendo —dijo Sid, encogiéndose de hombros—. Quizá sea una buena pregunta para hacérsela a Sonji.

—¿Por qué?

—Por nada. Sólo una idea.

Phil miró al guapo agente del FBI y comprendió que no había pronunciado el nombre de Sonji por nada; pero no quiso profundizar.

El coche se detuvo en el puesto del centinela. El hombre de seguridad salió bajo la lluvia, y Sid bajó el vidrio de la portezuela.

—Sid Greene y Phil Ricker para ver a Robert Burgess.

El guardia regresó al cubículo de vidrio y examinó una lista en una tabla de clip; entonces marcó un número, habló brevemente, colgó y le hizo una seña de asentimiento a Sid.

—Adelante por el camino. Allí, en la entrada principal, los estarán esperando.

Las enormes puertas de tela metálica negra se abrieron de par en par.

Phil observó que había cámaras de TV en miniatura colgadas de altos árboles a ambos lados del camino. Sabía que había dispositivos infrarrojos para la noche junto con alarmas electrónicas estratégicamente colocadas por el bosque.

Siguieron el camino serpenteante hasta la entrada circular del enorme complejo dé siete pisos del cuartel general. El macizo edificio cuadrado tenía la fachada hecha de bloques de mármol y cemento tachonados por un laberinto de ventanitas oblongas. Un ala de mármol moderna, extraña, como de gaviota, dominaba la entrada en un contrapunto curioso con el resto de la arquitectura estéril del edificio.

Siguieron el corredor de mármol, escoltados por dos guardias de seguridad. Las paredes estaban decoradas con pinturas abstractas escogidas por el comité de bellas artes de la CIA. Phil pensó que las pinturas revelaban la mentalidad de los duendes: las imágenes eran tan difíciles de entender que desafiaban cualquier interpretación. Una cansada palmera en un macetón se erguía junto al elevador como un accesorio mal puesto surgido de una vieja novela de Graham Greene.

La oficina estaba recubierta de roble con ventanas sobre un lado, sobre el bosque de pinos. Una sola fotografía colgaba de la pared que había detrás del escritorio de Burgess: era una ampliación de misiles soviéticos camuflados ocultos en la selva cubana. La fotografía representaba uno de los golpes maestros del espionaje llevados a cabo por la Agencia, que precipitaron la crisis cubana de los misiles. No se había dado publicidad al hecho de que hubieran pasado meses sin que se descubrieran los misiles. La pechera de la camisa de Burgess llevaba huellas de la ceniza del omnipresente cigarrillo que le colgaba entre los labios.

—Siéntense, caballeros —sus ojos grises y planos revelaban casi gozo.

Sid Greene se sentó en una silla frente al escritorio; Phil permaneció de pie.

—Bueno —dijo el director de Operaciones Encubiertas—, ¿a qué debo este honor?

Su humor festivo y su tono amable provocaron un relámpago de ira que se le trabó a Phil en la garganta.

—Dejémonos de tonterías, ¿en?

La mirada de Burgess perdió la expresión divertida. Colocó su cigarrillo en un cenicero de esmalte blanco y se inclinó hacia delante.

—Si yo fuera usted, tendría cuidado con el tono de mi voz. Se encuentra en mi despacho, por invitación mía. De modo que trate de tener una lengua correcta dentro de su cabeza.

Las manos de Phil le temblaron, y luchó por dominar la ira que crecía dentro de él, tratando desesperadamente de conservar la compostura.

—Hace un mes, un domingo por la noche, los archivos de mi caso contra el reverendo Rhee fueron robados de mi propia casa. Limpiamente. Una operación clandestina característica de la CIA. Se torturó a mi testigo clave; a mí, me tundiereis. Y fielmente, esa misma testigo fue brutalmente asesinada, retirada con perjuicio extremo, como suelen decir ustedes.

—¿Es cierto eso?

Phil sintió que le subía una oleada gélida de adrenalina, pero dominó su furor.

—Sé que ustedes, condenados, celebraron una reunión en el Salón de Vidrio del sótano de este edificio el 5 de julio de 1979. Se trataba de estudiar los medios y la oportunidad para asesinar al Presidente Park.

A espaldas de Phil, Sid hizo señas con las manos de que Burgess se mantuviera calmado; éste comprendió la señal y dijo apaciguadoramente:

—Mire, consejero, sé que lleva usted dos años tras ese caso Rhee. También yo he seguido casos que se han desmantelado solos. Comprendo lo que es la frustración y simpatizo con usted. Pero sus acciones son injustificables —se interrumpió—. Ahora bien, soy hombre razonable. Estoy dispuesto a presentar la otra mejilla. Usted quería ayuda, dije que viniera a verme. Pero no toleraré acusaciones ni tácticas callejeras.

—Escúcheme usted, hipócrita hijo de puta —exclamó Phil—. He sido víctima de violencia callejera. Tengo las cuentas de hospital que lo demuestran.

—Bueno, en esta ciudad se producen asaltos —contestó dulcemente Burgess—. Y que yo sepa, nunca ha proporcionado usted una respuesta satisfactoria a la pregunta de qué estaba haciendo en la zona del Mall después de la medianoche. Además, la noche que se acercó usted a mi mesa donde Harvey, estaba más que achispado. No es el tipo de conducta apropiado para el asistente del procurador general de Estados Unidos.

—Dejemos mis hábitos alcohólicos de lado durante un minuto.

—Lo que usted ordene, consejero.

—¿Niega usted haberse reunido con el jefe Gruenwald y el jefe del Consejo de Seguridad, Belgrave, en el salón de Vidrio durante el verano de 1979, además del reverendo Rhee y otros, para aprobar el asesinato del Presidente coreano Park?

—Categóricamente. No existe un salón de vidrio. No ha habido tal reunión.

—¿También niega que Rhee esté utilizando esa reunión para chantajearlos, a usted y sus colegas?

—Nunca he visto al reverendo Rhee.

—¿Niega usted que Rhee haya exigido el robo de mis archivos y el asesinato de mi testigo?

Burgess no contestó, y Phil prosiguió:

—¿Niega usted que el reverendo Rhee es o haya sido agente de la KCIA?

El director de las Operaciones Encubiertas inhaló profundamente el humo de su cigarrillo.

—Si puede usted probar cualquiera de esas aseveraciones, dispondrá ciertamente del procedimiento legal conveniente —entonces, se inclinó hacia delante—. Caballeros, esta reunión ha concluido.

—Esta reunión habrá concluido, pero no este caso —replicó Phil—. Descubriré a Rhee y los descubriré a todos ustedes, condenados, juntos con él.

—Hágalo usted, consejero.

Phil llegó a la puerta, se dio media vuelta y agregó con calma:

—A todo esto, también sé por qué falló su conspiración.

Un rastro de preocupación opacó los ojos grises de Burgess.

—¿Qué conspiración?

—La conspiración para matar a Park. Usted y sus colegas la echaron a perder.

—¿Eso hicimos? —y el tono de voz de Burgess seguía indiferente.

—Habían proyectado entregar Corea al jefe de la KCIA, el comandante Kyu, pero se encontraron con el general Chung —Phil sonrió—. Cristo, daría un año de sueldo por haberles visto las caras esa mañana. Todavía no saben por qué salió mal, ¿verdad?

—He dicho que la reunión ha concluido.

—Estoy dispuesto a hacer un trato con usted —dijo Phil—. Dígame quién está dando las órdenes, y lo suelto a usted del anzuelo.

—Haría usted bien en abandonar todo este asunto —replicó Burgess—. Recuerde, consejero, que malos hechos traen consigo malos derechos.

Phil colocó las manos sobre el escritorio de Burgess y se inclinó hacia el jefe de las Operaciones Encubiertas.

—Si hay un experto en el uso de hechos malos, ese es usted. Es maestro de la desinformación. Oprime los timbres del pánico y envía chiquillos a que los maten en guerras de mierda. Asesina a jefes de países extranjeros. Contrata matones de la mafia. Tortura la libertad y viola la Constitución, y todo ello en nombre de la seguridad nacional. Pero permítame que le diga que no pienso abandonar este caso —Phil bajó el tono de su voz—. Y si vuelven a fastidiarme, vendré por usted. Pase el mensaje hacia arriba. Espero que nos comprendamos.

—Perfectamente —respondió Burgess.







Burgess fumó silenciosamente unos quince minutos, entonces sacó un teléfono de vidrio de un cajón del escritorio y marcó un número seguro perteneciente a Charles Gruenwald, director de Inteligencia de la Defensa. Burgess le relató cuidadosamente los hechos de su encuentro con Phil Ricker.

—Tal vez te preocupes indebidamente —respondió Gruenwald—. Ricker está basándose en suposiciones.

—Hasta cierto punto —dijo Burgess—. Afirma saber por qué fue descubierto Kyu y cómo se hizo Chung del control.

—Pero nosotros no lo sabemos. ¿Cómo demonios lo sabría él?

—Es evidente que Ricker ha alcanzado a alguien que está lo suficientemente encumbrado en la estructura coreana del poder. Yo te lo digo, Charles: es una situación endiablada. Deberíamos hablar con el doctor.

—Está bien —contestó Gruenwald suspirando—. Trataré de ponerme en contacto con él.

—¿Dónde está?

—En Acapulco.


Capítulo 15

EL SOL SE desangró lentamente sobre el Pacífico. Gruesos dedos de índigo y de carmesí subieron desde la línea del horizonte, apresando al cielo de cobalto como para impedir que la noche llegara. La vista desde la villa color de rosa abarcaba la ironía panorámica de Acapulco: chozas de aspecto calamitoso se aferraban a colinas zarrapastrosas que descendían hacia hoteles altos y elegantes que rodeaban una bahía de color turquesa. La pobreza y la opulencia florecían a la par en el paraíso tropical.

Dos hombres estaban sentados junto a la alberca privada de la gran villa más arriba del hotel Las Brisas. Sus guardaespaldas estaban en la sala viendo en televisión una corrida de toros difundida desde la ciudad de México.

Víctor Maldonado llevaba puesta una bata de algodón sobre un traje de baño de Gucci. Estaba tendido en un sofá de playa sorbiendo un tequila con tonic y mascando un largo habano. Maldonado era delgado, huesudo y peludo. Tenía los ojos de un negro de carbón, y observaba desde una cara cubierta de cicatrices que parecía una navaja desgastada. Su cutis cubierto de marcas era el remanente de una afección de acné mal cuidada, recuerdo para toda la vida de la pobreza de su infancia siciliana. Maldonado había asumido el título de capo di tutticapi después de la deportación de Don Carlo Carelli. Había ascendido a ese puesto en el crimen organizado aplicando una teoría sencilla: cualquier cosa que funcionara, era correcta. Poseía habilidades naturales de organizador, y un sentido depredador de cuándo y cómo aplicar sus dotes brutales.

El uso que daba Maldonado a un picahielo lo había convertido en una leyenda antes de cumplir la tierna edad de veinte años.

Durante los días tranquilos de Murder Inc., las callejas de la sección de Brooklyn llamada Brownsville se cubrieron de víctimas suyas. Pero la edad, el poder y la responsabilidad habían templado los aspectos más violentos de su naturaleza.

Echó una mirada a Leo Meyers, sentado a la sombra de una sombrilla de alegres colores. A Maldonado le disgustaba el viejo por tres razones: era judío, era un mago de las finanzas, y era un hombre que gozaba del respeto de toda la organización. A decir verdad, Leo Meyers había sido el papa judío reinante en la mafia durante medio siglo. Leo y Don Carlo Carelli, su amigo de toda la vida, habían fundado el crimen organizado en Norteamérica. Juntos habían aflorado en el ghetto italo-judío del Lower East Side, y organizado un grupo poco cohesivo de inmigrantes para formar la organización secreta más poderosa del mundo occidental. Fue el control que Carelli ejercía sobre los sicilianos y el genio-fiscal de Meyers, lo que había convertido los fondos ilícitos del hampa en empresas comerciales lícitas. Los ingresos anuales brutos del crimen organizado en Estados Unidos pasaba de 50 mil millones de dólares. Leo Meyers no sólo dirigía la inversión de ese capital, sino que dictaba las diversas partes territoriales de ese colosal ingreso. El poder y el respeto de que gozaba Leo de parte de sus colegas sicilianos estaba fundado en un hecho indiscutible: los había hecho millonarios a todos. No se tomaba una importante decisión comercial, ni se proyectaban asesinatos ni se llevaban a cabo disputas territoriales sin que el viejo diera su opinión y su consentimiento.

Leo Meyers bebía a pequeños tragos su Tecate y cambió de postura en su sillón. Tenía setenta y tres años de edad, pero los años no le habían impreso esas arrugas crueles que suelen rodear ojos y boca; sus estéticas facciones estaban notablemente desprovistas de arrugas. Sólo su cabello gris, de día en día más escaso, y su cuerpo frágil, así como el uso de un bastón, indicaban que esa vida cubría siete décadas.

A Leo Meyers no le agradaba ni le disgustaba Maldonado. No pensaba nada de él. Como todos los dictadores, Víctor Maldonado era un ave de paso. Leo los había visto llegar e irse: Maranzano, Capone, Luciano, Costello, Lepke, Adonis, Genovese, Gambino. El único al que respetó de veras fue a Don Carlo Carelli. Todavía solía efectuar Leo peregrinaciones anuales a Palermo para visitar a su viejo amigo. La suya era una relación única que iba más allá de los negocios. Eran como hermanos; Leo recordaba claramente una conversación de sus años mozos. El compinche italiano de Carelli había criticado su amistad con Leo Meyers. "¿Cómo puedes tener amistad con ese chueta?", le preguntó; y Carlo había respondido: "Necesitamos a Leo. Es listo". Entonces el muchacho italiano repuso: "Pero mató a Jesucristo". Y Carlo había rezongado: "Bueno, tal vez Jesucristo se lo buscó".

Leo sonrió al recordar, agarró su bastón, se puso de pie y se fue hasta la baranda metálica que rodeaba la terraza sobre la alberca. Estudió el panorama de Acapulco y se maravilló ante la ironía de los ciudadanos mexicanos, que vivían en una espantosa miseria, mientras turistas despreocupados jugaban en sus playas. Eso le recordaba a Leo La Habana de los años 30. Podía uno tomarse un daiquiri helado en el Floridita Bar y codearse con Howard Hughes, Gary Cooper, Hemingway y turistas que iban a divertirse en los barrios bajos. Y a menos de cinco metros del restaurante, chiquillas de doce años se vendían a todo el que dispusiera de cincuenta centavos.

En aquellos días Leo Meyers tenía en la bolsa al dictador cubano, Batista. El hampa controlaba los casinos habaneros y contrabandeaba alcohol ilegal de Cuba a los cayos de Florida. Pero Leo sabía que se estaba acabando el tiempo, que un "hombre montado en un caballo blanco" era el destino inevitable de Cuba. Castro había nacido de la pobreza del pueblo cubano. Y esas mismas condiciones existían ahora en México. Leo meneó la cabeza pensando en la estupidez de la estructura estadounidense del poder, que gastaba miles de millones de dólares en las selvas primitivas de Asia cuando en su mismísima frontera, México estaba a punto de hacer explosión. Pero hacia mucho tiempo que Leo había calificado la estrategia geopolítica estadounidense como una operación de aficionados.

Leo Meyers controlaba actualmente el flujo de dólares que fluían hacia Miami por la venta de cocaína de América del Sur. Creó una serie asombrosa de corporaciones multinacionales en el extranjero que lavaban treinta millones de dólares por semana. Los dólares eran canalizados por bancos de las Bahamas a corporaciones fantasma de Panamá, desde donde se reciclaban hacia cuentas secretas en Liechtenstein y Suiza.

El viejo miraba el sol rojo que se precipitaba en el Pacífico como si se le hiciera tarde para llegar a Hawai. El viaje desde Miami lo había fatigado. Disfrutaba de la sencillez de su vida: la pesca, los negocios y su esposa desde hacia cincuenta años. Miró su reloj; eran las 7:10 de la tarde. Lo molestaba que el doctor Belgrave llegara con retraso. Leo Meyers consideraba al presidente del Consejo Nacional de Seguridad como el clásico ejemplo del genio matizado por la locura, de la brillantez corrompida por el poder. Su palabra no significaba nada; su lealtad, todavía menos. Pero aquel Maquiavelo moderno era escuchado por el Presidente de Estados Unidos, y representaba ciertas ventajas mantener una línea directa con el gobierno. Los negocios son los negocios.

Leo se apartó del paisaje un momento para ver a una linda rubia escasamente cubierta con un bikini, llevarle una copa a Víctor Maldonado. Éste tomó la bebida y ásperamente dijo: "Vete al dormitorio y quédate allí".

—Claro, Víctor —y la rubia sonrió.

Maldonado echó una mirada al viejo.

—¿Guapa, eh, Leo?

—Sí, es muy bonita.

—¿Quiere una copa?

—No, gracias.

—¿Qué le preocupa, Leo?

—No me gustan las reuniones con esos condenados.

—Bueno, esta vez tienen una queja legítima. Además, no se le puede negar una entrevista al tío Sam.

—¿Has hablado con tus socios?

Maldonado asintió con la cabeza.

—Les he dicho que íbamos a reunimos con Belgrave. Dijeron que es cosa nuestra.

El viejo volvió a consultar su reloj.

—El hijo de puta tiene ya veinte minutos de retraso.

—Cálmese —dijo Maldonado sonriendo—. Tengo unas putillas jóvenes y de categoría que llegan esta noche de Los Ángeles. Pudiera ser bueno para usted.

Los ojos grises del anciano se volvieron duros como el granito.

—Siempre he sido yo el mejor juez de lo que es bueno para mí.

Maldonado mascó su cigarro con cierto nerviosismo. Tenía que andar con pies de plomo. Además del respeto de que gozaba Meyers, disponía de algunos de los mejores matones del medio: desterrados cubanos. Leo cuidaba de ellos y ellos adoraban al anciano.

—No tenía la intención de faltarle al respeto —dijo Maldonado.

—Ya lo sé. Y las jovencitas no tienen nada de malo. Pero nunca le he pedido a nadie que busque una mujer para mí. Nunca.

Hubo una agitación súbita en el interior de la villa, y el guardaespaldas de Maldonado salió a la terraza con el doctor Eric Belgrave y Matt Crowley. Víctor se puso de pie y los hombres se estrecharon las manos.

—¿Una copa? —propuso Maldonado.

—Para mí no —contestó Belgrave.

—Para mí tequila puro —gruñó Crowley.

Maldonado hizo una seña a su guardaespaldas. Los hombres se sentaron, todos menos Leo Meyers que se quedó de pie junto a la baranda, apoyándose pesadamente en su bastón.

—Siéntese, Leo —dijo Maldonado.

—Me duele el trasero de tanto estar sentado.

—Es un padecimiento que viene con los años —dijo Belgrave, sonriendo—. Veo que sus guardaespaldas disfrutan con las corridas de toros. Un espectáculo maravilloso: hombre contra bestia.

—Uno le puede vender lo que quiera al lado oscuro de la naturaleza humana —replicó Leo.

—¿Usted no aprueba las corridas de toros, señor Meyers?

—No. Me recuerda los viejos tiempos en La Habana. La gente estaba dispuesta a pagar quinientos dólares por ver a una mula jodiendo a una muchachita de doce años.

Se encendieron las luces, y un sudario de silencio cubrió la terraza.

—Caballeros, ¿han oído la noticia? —preguntó el doctor Belgrave—. La fuerza aérea israelí ha destruido la instalación nuclear iraquí en Bagdad.

—Y eso ¿es bueno para Estados Unidos o malo para Estados Unidos? —preguntó Maldonado.

—No hay Estados Unidos —replicó Belgrave—. Sólo hay un trato carnal económico universal.

De repente Crowley se quedó mirando al doctor, y sus ojos negros tenían un destello peligroso. Lo habían escandalizado las palabras del doctor: "No hay Estados Unidos".

Belgrave carraspeó y afirmó:

—Esta vez los israelíes han ido demasiado lejos.

—A mí me enterrarán en Jerusalem —afirmó claramente Leo Meyers—. Dejaré mi fortuna al estado de Israel.

Maldonado sonrió.

—Espero que nunca llegue ese día, Leo.

—Comparto esos sentimientos —convino Belgrave—. Y ahora, caballeros, vayamos al meollo del asunto.

—Creo qué voy a sentarme —dijo el anciano, acercándose al borde de un sillón y sentándose con gran cuidado; y entonces prosiguió—: Ambos tenemos aproximadamente la misma edad, doctor, pero lleva usted los años mucho mejor que yo.

—Gracias, Leo —respondió Belgrave. El viejo judío de ojos grises y duros empezaba a hacerle sentirse irritable a Belgrave—. Pues bien, caballeros, permítanme comenzar cronológicamente. Hace dos años, surgió una cuestión de seguridad nacional que exigía mi aprobación para eliminar a un jefe de estado extranjero —la voz de Belgrave adoptó su tono habitual de autoridad—. El blanco era el entonces presidente de Corea del Sur. Por desgracia, al reverendo Rhee tomó parte en esa conjura. Desde entonces ha recurrido al chantaje, obligándonos, a mis socios y a mí, a protegerlo.

—A protegerlo ¿de qué? —preguntó Maldonado.

—El ayudante del procurador general está investigando a Rhee. Tendremos que tomar ciertas medidas para frustrar esa investigación. Pero ha habido una amenaza más reciente en contra de Rhee, y esa les corresponde a ustedes: Nick Carelli.

Víctor Maldonado prendió de nuevo su habano y lanzó una nube de humo a la noche tropical.

—Lo lamento mucho, doctor. No sé por qué haya estado Nick imponiéndose al reverendo Rhee. He querido celebrar esta reunión para decírselo a usted personalmente. Nunca nos cruzamos en sus actividades, doctor. Pero, demonios, el presidente de General Motos no sabe lo que todos sus empleados están haciendo —le dijo Maldonado.

—Lo comprendo perfectamente —convino Belgrave— pero necesito acción, y pronto.

—Tiene usted mi palabra.

—Bueno —el doctor se levantó y se volvió hacia Maldonado—. A cambio de ese favor, cuidaré de que los archivos de esos camioneros le sean devueltos.

Leo Meyers echó una mirada a Belgrave y preguntó:

—¿Por qué no manda usted que eliminen a ese reverendo Rhee? Es la única manera de tratar a los chantajistas.

—Hay complicaciones, señor Meyers —respondió Belgrave, y se volvió hacia Maldonado—. Es posible que necesitemos algo de ayuda en fecha ulterior.

—Ya sabe usted dónde estoy —declaró Maldonado.

—Dígame, doctor —preguntó Meyers—, ¿cuál es el nombre del tipo del Departamento de Justicia?

—No comprendo su pregunta.

—El que está encargado de la investigación sobre Rhee.

—Phil Ricker.

—Es el mismo tipo que consiguió que deportaran a Don Carlo Carelli. Es un hombre que rechaza el dinero, un hombre que no se puede comprar. Le va a causar problemas.

—Tiene usted mucha razón —convino Belgrave—. A todo esto, ¿no sabrían ustedes por dónde anda actualmente un playboy coreano que ha desaparecido: Kimsan?

—Está operando fuera de Palermo —dijo Maldonado—. Don Carlo y Kimsan contrabandean heroína dé Sicilia a Amsterdam.

Belgrave movió afirmativamente la cabeza.

—¿Arreglarán ustedes lo de Nick Carelli?

—Duerma usted tranquilo, doctor —respondió Maldonado.







La limosina con aire acondicionado bajó por las curvas cerradas desde las villas de color de rosa hasta la costera Miguel Alemán. Matt Crowley seguía rumiando las palabras del doctor: "No hay Estados Unidos". Se preguntaba si el amo a quien tan bien servía desde hacia tanto tiempo podría ser internacionalista, miembro secreto de la Comisión Trilateral. La serpiente de la sospecha se estiró y comenzó a agitarse dentro de su cerebro.

El doctor murmuró: "Matt, tienes que ir adonde el abogado de Rhee".

—Lo tengo bajo vigilancia.

—Ve a verlo, Matt.







Leo Meyers se quedó mirando el yate de recreo alegremente iluminado que se deslizaba con gracia por la serena bahía de Acapulco. Al cabo de un rato suspiró profundamente y dijo:

—Quiero hablar con Nicky.

—Leo... Leo... —gimió Maldonado—. También a mí me agrada el muchacho. Y sabe usted cuánto respeto a su padre. Pero en cierto modo Nicky se sale mucho de la línea. Además del asunto de Rhee. Nicky es un exhibicionista; su nombre aparece en las revistas. Me pasa algo de su parte en Las Vegas, y otro poco a la familia Gaspari de Chicago. Sigue su propio camino. Me recuerda a la Chinche.

—Deja que los muertos descansen en paz, Víctor. Sin Ben Siegel no habría Las Vegas.

—Bueno, usted ya sabe lo que quiero decir. La Chinche seguía su propio camino... Nicky es igual. Hay que darle, Leo.

—La esposa de Nicky está embarazada. Lleva la única semilla de Don Carlo.

—No vamos a hacerle nada a su mujer.

—Estoy hablando del momento oportuno. Por respeto hacia Don Carlo.

—Tengo las manos atadas, Leo. Usted conoce las reglas: usted las hizo. Cuando habla el tío Sam, nosotros escuchamos.

El anciano se apartó del panorama y le hizo una seña a su guardaespaldas. Un cubano de aspecto rudo salió a la terraza y le tendió el saco a Leo.

—Gracias, Luis —dijo Leo en español.

—Por nada, señor —respondió Luis en el mismo idioma.

Leo se echó el saco sobre los hombros delgados. Sus ojos grises revelaban reflexiones.

—No confío en Belgrave. Es capaz de todo. De eliminar a quien sea. De traicionar a quien sea. Nos hizo darle a Jimmy Hoffa. Y por su causa, Rosselli y Giancana perdieron la vida. Belgrave dio al Presidente Johnson información mendaz, cincuenta y ocho mil muchachos murieron en las selvas. Está preocupado por el archivo de Hoover, Gemstone. Nicky sólo representa un primer problema.

La letanía del anciano empezaba a poner nervioso a Maldonado, pero no podría hacer nada sin la aprobación de Leo.

—¿Qué sugiere usted que hagamos?

—Ahora me marcho al aeropuerto —dijo Leo—. Estaré en Miami mañana. Mandaré que Nicky vaya a verme —la voz del anciano adoptó el tono inconfundible de una orden—. Espero que no se haga nada hasta después de que hayamos hablado. Quiero tu mano acerca de esto, Víctor.

Maldonado aferró la mano del viejo.

—Tiene usted mi palabra, Leo.


Capítulo 16

PHIL MIRABA POR su ventana la hilera de chiquillos que esperaban del otro lado de la calle para entrar en el Museo Smithsoniano de Historia Natural.

Se abrió la puerta y entró Sid Greene muy perturbado.

—No está disponible Browning. Está en una junta con el senador Westlake. Se trata del decreto contra el aborto.

—Terrorífico —y Phil suspiró.

Sid pasó detrás del escritorio de Phil y se dejó caer en el sillón de cuero.

—Me preocupas, Phil. Te pasaste de la raya, con Burgess.

—Tienes toda la razón del mundo —replicó Phil.

—Hay veces en que me parece que te vas a ir demasiado lejos.

—Sé exactamente lo que estoy haciendo, Sid. Tenía que jugar todas mis cartas con Burgess.

—¿Por qué?

—Porque en realidad no tengo cartas. De modo que fingí mucho enojo y subentendidos ante el hijo de puta, con la esperanza de voltear un naipe. Tengo que crear un clima de desconfianza entre Burgess, Gruenwald y Belgrave. Quizá alguien se derrumbe.

Sid prendió un cigarrillo.

—¿Sabes realmente por qué se torció lo del asesinato de Park? ¿Sabes realmente cómo Chung acabó con Kyu y se apoderó del país?

—Sí.

—¿Puedes demostrarlo?

—No sin el testimonio de una persona que fue accesorio antes y después del asesinato de Park.

—¿Esa persona, ¿no sería Sonji, por casualidad?

—Pídele a Martha que nos traiga un par de copas —dijo Phil.

Sid oprimió el timbre de intercomunicación.

—¿Martha?

—Esa soy yo.

—Un vodka en las rocas para el consejero y para mí un escocés doble con agua.

Sid soltó el timbre y pasó hacia la gráfica de tarjetas.

—Es interesante —dijo Sid— la manera en que Sonji entra y sale de esta cronología.

Se abrió la puerta y Martha apareció con los tragos. Tendió el vodka a Phil y el whisky a Sid.

—Martha —dijo Phil—. Avise a la secretaria de Browning que deseo verlo.

—Está bien —meneó las caderas al marcharse.

Se cerró la puerta y Sid dijo:

—¿Te sorprendería enterarte de que Sonji ha tenido relaciones sexuales con una muchacha llamada Joyce Raymond?

—Nada de lo que haga Sonji podría sorprenderme.

—La joven Raymond es cabildera por cuenta de la industria del juego.

—Sigo sin entender por qué es importante.

—Poco después de establecer relaciones con Joyce Raymond, Sonji se reunió con Nick Carelli en Los Ángeles. Carelli controla las operaciones de los casinos de Las Vegas.

Phil asintió.

—Conseguí que deportaran a su padre hace diez años. Recuerdo haber visto a Nicky en el juicio —Phil prendió un cigarrillo y estudió a Sid Greene unos instantes—. ¿Y cómo conseguiste esa información?

—Tengo vigilada a Sonji desde hace meses —respondió Sid.

—Y sugieres que Joyce Raymond organizó el encuentro entre Sonji y Nick Carelli.

—Absolutamente. Y a todo esto, Joyce Raymond es lesbiana.

—Interesante —murmuró Phil.

—¿Para qué demonios iba Sonji a querer un contacto con el hampa? —preguntó Sid.

—Sonji no quiere nada —explicó Phil—. Sonji es un soldado, un mensajero de Chung. La pregunta es: ¿por qué el Presidente de Corea habrá querido una conexión con el capo de la mafia californiana?
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La pregunta de Phil quedó suspendida en el aire como una pieza faltante en un complicado rompecabezas. Ambos siguieron tomando su copa en silencio. Entonces Phil se puso de pie y regresó a la gráfica de tarjeta que examinó lentamente.

Dos de los asientos recientes eran asesinatos: el de Park en octubre de 1979 y el de la señora Hwan en junio de 1981. Los otros nombres eran el de Joyce Raymond y Nick Carelli.

—¿Sid?

—¿Sí?

—¿Cuándo se celebró la reunión entre Sonji y Carelli?

—Hará cuatro, cinco semanas.

—¿Dónde se efectuó?

—En un bungalow del Hotel Beverly Hills.

Phil echó a andar por la pieza. Las preguntas se formulaban una y otra vez, como sobre un disco rayado. ¿Qué quería el Presidente Chung del hampa californiana, y qué tenía eso que ver con el caso Rhee? Los minutos seguían transcurriendo. Entonces, súbitamente, Phil sintió cierta excitación. Una parte de la respuesta se encontraba justo bajo la superficie. Era algo que había dicho al ir al cuartel general de la CIA.

—Sid, ¿te acuerdas de nuestra conversación el otro día, al volver de Langley?

Sid bebió algo de whisky y se encogió de hombros.

—Hablamos del asesinato de la señora Hwan. Y de la reunión secreta en el Salón de Vidrio.

—Anda, sigue hablando —lo apremió Phil.

—Dijimos que Rhee estaba chantajeando a las agencias de inteligencia. Entonces creo que dijiste algo de que los templos de Rhee habían sido asaltados en California.

Phil chasqueó los dedos.

—¡Eso es!

—¿Qué demonios tiene que ver eso con la conexión Sonji-Nicky?

—Todo. ¿Cuándo comenzaron a asaltar esos templos?

—Hará como cinco semanas.

—¿Cuándo se reunió Sonji con Nick?

—Más o menos... —Sid abrió mucho los ojos y su voz vaciló—, hace cinco semanas.

—Chung está empleando al hampa para dominar a Rhee.

—Cristo —silbó Sid—. Pero, ¿con qué fin?

—Tengo una idea. Pero me gustaría hablar con Joyce Raymond.

—¿Por qué no vamos directamente a hablar con Nick?

—Porque los capos de la mafia no cuentan nada voluntariamente a empleados del FBI ni del Departamento de Justicia. Consíguenos una cita con Joyce Raymond... pero no la asustes.

—Está bien —dijo Sid, y echó a andar hacia la puerta.

—¿Sid?

El guapo agente de la CIA se detuvo y se volvió hacia él.

—Estás lleno de sorpresas —le dijo Phil.

—¿Qué quieres decir?

—Te presentas mágicamente en el estanque después de que me han dado una golpiza, afirmando que has puesto un transmisor en mi parachoques.

—Es absolutamente cierto. Estaba tratando de no perderte de vista. Tratando de conservarte la vida.

—Y luego me entero de que has estado siguiendo a Sonji por meses.

—Es parte de mi trabajo. Eres abogado. Soy investigador. Te estás volviendo paranoico, amigo mío.

—En este negocio, lo que te mantiene vivo es la paranoia —replicó Phil.


Capítulo 17

JOYCE RAYMOND llevaba puesto un traje de pantalón de seda blanca que se pegaba a sus curvas clásicas como una capa de crema. Phil se sintió asombrado ante su belleza. El cabello le brillaba como oro en hebras, enmarcando su rostro ovalado, y sus ojos verdemar eran inteligentes y rebosaban vida. Nada en sus movimientos ni actitudes delataba homosexualidad; inclusive el decorado de su sala era totalmente femenino: paredes de color de rosa, cortinas de frunces y sillas de estilo provinciano francés color durazno combinadas con dos grandes sofás gemelos, belgas, recubiertos de lino. El único indicio de tendencias safistas10 estaba en las pinturas: eran imágenes cubistas de muchachas desnudas en diversas posturas eróticas. Pero el surrealismo de su representación diluía la connotación lesbiana.

Joyce Raymond dio vueltas al bar y tendió un whisky en las rocas a Sid Greene; entonces se sentó en el sofá beige frente a los dos hombres.

—Señorita Raymond —dijo Sid Greene—: quiero que usted sepa que esta entrevista no es oficial. Nada de lo que nos diga será empleado en contra de usted.

—Sólo me pregunto —y sonrió— lo que habré hecho para merecer esta visita.

—Nada ilegal, se lo puedo asegurar.

—Bueno, es un consuelo —cruzó las piernas y estuvo haciendo oscilar la derecha arriba y abajo.

Sid tomó algo de escocés y dijo:

—Señorita Raymond, tenemos entendido que está usted empleada como cabildera por la industria del juego.

—Es cierto.

—Sería lógico suponer que tiene fuertes relaciones con las operaciones de los casinos de Las Vegas.

—¿Me lo está diciendo o me lo está preguntando?

—Se lo estoy preguntando —respondió Sid.

Ella hizo girar los cubitos de hielo en su coca cola.

—Bueno, vendemos muchísimo equipo a Las Vegas. Pero no tengo contactos con la administración de los casinos.

—Señorita Raymond: ¿conoce usted a un tal Nick Carelli?

La pierna dejó de oscilar y la joven tomó un cigarrillo.

—Sé de él. Es decir, que he oído hablar de él.

—¿Pero no existen relaciones personales?

—No —dijo, prendiendo el cigarro. Sus labios formaron un círculo perfecto alrededor de la palabra "no". Echó una mirada a Phil y le pareció que había una calidad cortante tras sus ojos morenos y dulces, una huella de amenaza. Recordó haber leído que lo habían asaltado en el Mall—. Tiene que comprender —y se volvió hacia Sid Greene—. Mi trabajo consiste en ponerme en contacto con congresistas y senadores, personas que pueden influir favorablemente en la legislación relacionada con nuestra industria. En realidad, no trato con clientes.

—¿Diría usted que Nick Carelli es un cliente importante? —preguntó Sid.

—No creo que sea un secreto de estado.

El lejano ulular de la sirena de una ambulancia flotó desde la ventana abierta sobre la terraza.

—Señorita Raymond —dijo Phil, tomando por vez primera la palabra—. ¿Conoce usted a una joven coreana llamada Soon Yi Sonji?

—¿Debería conocerla? —y el brillo desapareció de los ojos verdemar.

—Dígamelo usted.

Joyce aspiró profundamente el humo del cigarrillo.

—Sonji es una relación.

—¿No una amiga?

—He dicho que era una relación.

Sid Greene sacó una libreta y dijo:

—Durante las seis últimas semanas, Sonji ha pasado diez noches aquí, en su departamento.

Una brisa súbita llegó desde la terraza y disipó el humo de su cigarrillo.

—No se está usted mostrando muy amable.

—No se trata de un caso amable —replicó Phil—. Me han golpeado. Mi testigo fue torturada y brutalmente asesinada. Por su propia seguridad, señorita Raymond, le ruego que nos diga la verdad.

Ella aplastó el cigarro en un cenicero antes de preguntar:

—¿Sugiere usted que me encuentro en peligro?

—Es una posibilidad. No puedo responder con seguridad mientras no sepa algo más acerca de sus relaciones con Sonji.

Joyce se puso de pie y fue hasta las puertas de la terraza; miró hacia fuera las luces titilantes de la capital. Hubo un momento de silencio subrayado por el lejano tráfico de la ciudad. Entonces se volvió hacia Phil:

—Sonji y yo somos amantes —y con algo de tristeza, añadió—: No es ilegal, ¿verdad?

—Todavía no —contestó Phil—. Señorita Raymond: ¿preparó usted un encuentro entre Sonji y Nick Carelli?

—Ya sabe usted la respuesta —suspiró—. Es obvio que han interferido ustedes mi teléfono. Creo que será mejor si llamo a mi abogado.

—Tiene usted el perfecto derecho a que su abogado esté presente —aconsejó Phil—. Pero si proseguimos esta entrevista mediante citatorio, todo debe constar en acta. Sus patronos se enterarían de la situación. Yo preferiría evitarlo.

Los ojos se le llenaron de lágrimas y la voz le tembló:

—Ya he traicionado la confianza de una inocente, de alguien que confía en mí.

—No me agrada destruir sus ilusiones —dijo dulcemente Phil—, pero al lado de Soon Yi Sonji, Lucrecia Borgia es como Ana le huerfanita.

—Me parece difícil de creer.

—Desgraciadamente, lo que usted, crea no viene al caso. Ahora le vuelvo a preguntar: ¿organizó una entrevista entre Sonji y Nick Carelli?

—Sí —dijo, mirando a lo lejos por encima de la terraza.

—¿Por qué?

—Ella me lo pidió. Dijo que eran asuntos oficiales del estado.

—¿Explicó la naturaleza de esos asuntos?

—Dijo que su gobierno deseaba consultar a Nick Carelli acerca de los servicios para los casinos de juego de Seúl.

—¿Dijo algo Sonji del reverendo Rhee?

—No.

—¿Le contó el resultado de su entrevista con Nick?

—No.

Phil se puso de pie y se fue hasta la terraza; odiaba interrogar a Joyce Raymond. La joven tenía suficiente con la cruz que llevaba a cuestas.

—Señorita Raymond: ¿ha hablado usted con Nick Carelli después de la entrevista que Sonji tuvo con él?

Prendió otro cigarrillo y sacudió cenizas de la seda blanca de su chaqueta.

—No creo que eso sea de su incumbencia.

—Esa pregunta involucra directamente su propia seguridad.

Las manos de Joyce temblaron y de repente se puso a llorar. Phil hizo una señal a Sid Greene:

—Sid, ¿quieres dejarnos solos un minuto?

—Claro —asintió Sid—. Estaré en el vestíbulo —y el agente del FBI cerró silenciosamente la puerta tras él.

Phil fue hasta el bar, sirvió un brandy y se lo llevó a la muchacha sollozante.

Ella sacó un pañuelo desechable de una bolsa de mano de cuero, y bebió un poco de brandy. Momentos después, respondió:

—Nick me telefoneó.

—¿Cuándo fue eso?

—Justo después de ver a Sonji.

—¿Para qué llamó?

Joyce se encogió de hombros.

—Para saber quién era Sonji, lo que yo sabía de ella. Esa clase de cosas.

—¿Cómo reaccionó?

—Me amenazó.

—¿Cómo?

—No lo puedo repetir.

—Señorita Raymond, he oído todo lo que se puede oír. ¿Qué dijo?

Joyce respiró hondo.

—Dijo: "Si me has metido en algo malo, te cortaré la lengua". Soltó la carcajada y dijo: "¿Qué haría una lesbiana sin lengua?"

—Lindo —murmuró Phil—. ¿Se lo contó a Sonji?

—No.

—Está bien, señorita Raymond. Lamento haberla hecho pasar por todo esto.

Se puso de pie y lo acompañó hasta la puerta.

—Puedo mandar alguaciles federales para protegerla —propuso Phil.

—No quiero que nadie me siga —contestó Joyce negando con la cabeza. Se quedó muy cerca de él, con sus ojos verdes y vulnerable, y Phil sintió el impulso de rodearla con sus brazos, revelando temor y conflicto emocional. Joyce Raymond era bella

—Con toda justicia debo decirle —agregó Phil— que Sonji es una agente que trabaja para la Agencia Central de Inteligencia coreana. Es un soldado que obedece las órdenes de un dictador déspota. La usará usted, le hará el amor o la mandará matar si se trata de cumplir su misión.

Joyce lo miró sin expresión alguna, y él le tendió su tarjeta:

—Puede comunicarse conmigo por este número de día o de noche.

—Gracias. Ah, señor Ricker...

—¿Sí?

—¿Puede mandar que no vuelvan a interferir con mi teléfono?

—Nunca hemos interferido con su teléfono. Es ilegal.


Capítulo 18

MATT CROWLEY ESTABA tendido, desnudo, en la cama de su departamento en Georgetown. Tenía las manos aplicadas contra sus oídos, pero no podía eliminar el ruido. El odioso ruido silbante iba acompañado de imágenes: los cuerpos de los miembros de su patrulla, su carne desnuda que los gusanos hormigueantes habían vuelto gris. El sonido de los gusanos comiéndose a sus compañeros llenaba el pequeño blocao de madera. Aun cuando su posición era insostenible, Crowley había ordenado a sus hombres que aguantaran contra toda una brigada china. El blocao junto al río Yalu era un trozo de Estados Unidos; y los estadounidenses no se rendían.

Uno por uno fueron derribados los hombres, defendiendo el punto de apoyo.

Fuera del blocao los chinos le gritaban, se burlaban, lo provocaban. Crowley podía ver las hogueras donde cocinaban en la cuesta de un talud nevado, y de vez en cuando disparaba una ráfaga. Pero su única respuesta era risa e insultos. Allí lo mantuvieron durante tres semanas. Solo en el blocao, escuchando y observando a los gusanos que banqueteaban con la carne de sus compañeros.

Cuando finalmente lo hicieron prisionero, salió tambaleándose con los ojos irritados por el gas lacrimógeno.

El capitán chino no quería que mataran al coronel norteamericano. Consideraba a Crowley como algo curioso. Lo alimentaron a la fuerza con arroz y gachas, lo desnudaron y lo violaron repetidas veces. Lo interrogaban sin parar, pero él sólo contestaba su nombre, su rango y su número de serie. Lo volvieron a encerrar en el blocao con los cadáveres putrefactos de sus compañeros, pero no se rindió. Finalmente un mayor chino puso fin a su tormento, y después de la tregua Crowley fue repatriado.

Pasó dos años entrando y saliendo del Walter Reed Hospital. Su caso le había valido una amplia notoriedad. Fue condecorado personalmente por el secretario del ejército, y el doctor Belgrave se ocupó de que Matt Crowley gozara de la mejor atención médica existente.

Crowley ingresó en la CIA en 1958, y sirvió en Operaciones Encubiertas. Dejó la Agencia en 1967 para convertirse en el principal ayudante del doctor Belgrave.

Su lealtad hacia el doctor y el desempeño de sus misiones constituían la esencia de la vida de Crowley. Pero las cicatrices mentales de su experiencia coreana lo habían dañado de manera permanente. La agonía de sus camaradas en sus últimos estertores y el ruido de los gusanos perturbaban sus noches con frecuencia.

Crowley se levantó de la cama y fue hacia la mesilla; rápidamente y con pericia aspiró por la nariz seis líneas de cocaína 90 por ciento pura. El sobresalto helado que le proporcionó la droga aclaró los aterradores sonidos y las imágenes. Ojalá que la alta joven negra saliera del cuarto de baño; estaba aceitándose el cuerpo. Él se lo exigía; que estuviera engrasada y reluciente. La combinación de dolor y placer que le proporcionaría se estaba retrasando demasiado; su pene flácido se endureció al pensarlo.

Crowley fue al espejo de cuerpo entero. Su cuerpo era fuerte y flexible. Lanzó dos dedos tiesos contra su propia imagen; el golpe dirigido a la nuez de Adán podía asfixiar a un hombre hasta la muerte. Conocía las maniobras de judo, rápidas como el rayo, que podían matar instantáneamente: el corte de la mano contra la clavícula, la toma del brazo hacia atrás quebrando el espinazo, la presión opuesta de dos manos que rompía el cuello. En sus tiempos había matado personalmente a ocho hombres y tres mujeres, todos ellos enemigos del estado. Tomó su pene erecto con la mano izquierda y lo oprimió suavemente, recordando con placer el asesinato de la señora Hwan. Era miembro de la raza amarilla. Le había encadenado brazos y piernas mientras el coreano la penetraba por detrás. Y en el momento mismo del orgasmo del asesino de la KCIA, Crowley había disparado el tiro detrás de la oreja.

Resentía que le hubieran negado el placer de supervisar el asalto contra Ricker. El -hombre de las operaciones clandestinas de Burgess había chamboneado el trabajo y se merecía la quijada rota que obtuvo. Pero Crowley se animó al recordar que Belgrave lo había encargado de entrar en contacto con el abogado del reverendo Rhee para convencerlo de que entregara la documentación del reverendo sobre aquella reunión secreta en el Salón de Vidrio. Una vez eso resuelto, Rhee sería hombre muerto. Crowley gozaba pensando en acabar con el gordo predicador coreano.

Su euforia desapareció súbitamente al recordar las palabras del doctor Belgrave: "No hay Estados Unidos". Esperaba que sólo fuera un accidente metafórico, expresado para impresionar a los señores feudales del crimen organizado.

Crowley se apartó del espejo al oír que se abría la puerta del cuarto de baño, y en la luz que entraba vio el cuerpo negro y brillante de seis pies de estatura. La joven llevaba un pomo de aceite, y silenciosamente llegó al pie de la cama y tomó el látigo. Puso aceite y látigo sobre la mesilla de noche. Crowley fue hacia ella, que le tomó el pene rodeándolo con la mano, y le abrazó el cuello atrayéndolo hacia ella. Lo besó rudamente, con su lengua dentro de la boca de él; lo tumbó sobre la cama susurrando: "Date vuelta".

Se tendió boca abajo; la muchacha negra vertió el aceite caliente por su cuello, sus hombros y lentamente por la espalda abajo, sobre nalgas, piernas y pies. Entonces hizo penetrar el aceite en su carne, dándole un masaje vigoroso.

La muchacha negra se incorporó y tomó el látigo. Lo sacudió, y la tira de cuero se desenrolló por completo: seis pies de largo. Alzó el látigo por encima de su cabeza y con gesto lleno de pericia le azotó los hombros.

La carne se partió bajo el golpe y un chorro de sangre brotó de la herida. Crowley gimió extáticamente. La cocaína había agudizado sus sentidos, y murmuró roncamente: "Más fuerte".

La joven se puso de puntillas y el látigo chasqueó fuerte al morder las nalgas. El dolor y el placer volvieron a producirse. El látigo subía y bajaba cada vez con más fuerza y con un ritmo más rápido.

La muchacha negra azotó con él la carne desnuda hasta que ya no le fue posible levantar el brazo derecho. Su piel empapada en sudor brillaba como raso negro; miró la espalda del hombre con orgullo profesional: la piel partida era un laberinto de latigazos sangrantes.

La negra se arrodilló por encima de él y se puso a chuparle las sangrientas heridas; sus labios iban de un lugar a otro. La joven sudorosa se dejó llevar por el frenesí sensual de su propio arte. Lo tomó de la cintura y lo puso boca arriba; lo cabalgó y bajó sobre el pene erecto e hinchado. Se balanceaba frenéticamente y le decía insultos; sus palabras eran degradantes, humillantes. La espalda inflamada del hombre ardía, y la sensación ardiente se mezclaba con el calor húmedo de su penetración muy adentro del cuerpo negro y brillante.

Crowley murmuró: "Ahora... ahora", y ella liberó el pene y con gran pericia le dio masaje a los testículos mientras él se masturbaba hasta el climax.

Matt Crowley sólo podía llegar al orgasmo por su propia mano.

La muchacha aplicó una crema calmante a la carne torturada, después pasó al cuarto de baño y se dio una ducha.

Crowley quedó tendido, agotado, en la cama. Esperó que ella saliera antes de incorporarse. Cuando la muchacha se vestía rápidamente, Matt fue hasta la mesa escritorio y sacó tres billetes de 100 dólares de su billetera, y se los entregó.

Ella le rozó afectuosamente la mejilla, le sonrió y dijo:

—Llámame.


Capítulo 19

EL YATECITO DE motor de treinta y seis pies de eslora cortaba las rielantes11 olas del Golfo de México. Un joven cubano, con anteojos reflejantes, manejaba el timón en el puente superior. El barco se dirigía hacia el canal interior a dieciocho nudos, a menos de un kilómetro de distancia de la costa dorada de Miami.

Nick Carelli y Leo Meyers estaban sentados en sillas giratorias fijas al piso del puente de popa. Nick llevaba pantalón de mezclilla y una marinera italiana que hacia juego con el color de sus ojos. Tenía los pies apoyados sobre la borda de caoba. Sus anteojos oscuros reposaban sobre sus cabellos ondulados. Miró las grandes venas carmesí que el sol poniente pintaba en el horizonte.

—No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí tan relajado como ahora, Leo.

—Me alegra que hayas encontrado tiempo para realizar el viaje, Nick.

El timonel cubano bajó la velocidad a cinco nudos cuando el esbelto yate penetró en el angosto canal. Una gaviota enojada le gritó al barco, exigiendo un trozo de carnada; pero los hombres no habían pescado. Habían realizado una breve excursión y hablado de cosas del pasado. Ahora había llegado el momento de hablar de los sucesos en curso.

El anciano tocó el brazo de Nick:

—Dime, ¿por qué has atacado a ese predicador coreano?

—La Costa Oeste y Las Vegas son mi territorio.

—Absolutamente. Pero nadie ha aprobado la acción contra ese reverendo.

Nick quitó sus zapatos de Gucci de la borda de caoba.

—No, te equivocas, Leo: me dieron luz verde.

—¿Quién?

—El gobierno coreano.

Leo se sorprendió y durante un instante su mente giró; la respuesta de Nick iba en contra de toda lógica. Los coreanos estaban ligados a la gente de Belgrave.

—¿Quién te dio la luz verde? —preguntó Leo.

—Una muchacha de la embajada coreana. Era apabullante —prosiguió Nicky—. Se llamaba Soon Yi Sonji; llevaba sus credenciales. Dijo que su gobierno deseaba que fastidiaran a Rhee. Ella me dijo dónde guardaban sus ingresos y cuánto recaudaban.

—¿Por qué fue a verte a ti?

—Porque Rhee operaba en mi territorio.

—¿Por qué no convocaste a una reunión del Consejo Nacional para deliberar sobre la cuestión?

Nick se puso de pie y dio unos pasos con cierto nerviosismo. No podía disimular la ira creciente que delataba su voz.

—Ese predicador coreano ha jodido la mente de miles de chicos norteamericanos. Está nadando en oro. ¿Por qué no iba a aprovecharme de parte de su acción?

—Ese tipo, Rhee, tiene buenas conexiones con la gente del distrito de Columbia —dijo Leo.

—La muchacha me dijo que el presidente coreano, Chung, deseaba que Rhee tuviera un socio en California.

—Quizá así sea. Pero Chung no habla en nombre de Washington —Leo se puso de pie—. Tuvimos una reunión con el tipo de arriba de todo; quiere que dejen tranquilo a Rhee. Así tendrá que ser, Nicky.

El yate avanzaba lentamente por el angosto canal, entre villas de estilo español con embarcaderos privados. El rostro de Nick se había quedado descolorido, y sus ojos azules eran de hielo.

—Leo, toda mi vida te he respetado. Pero esta vez tengo que ponerme en contra tuya. Que se joda ese condenado predicador. Voy a darle a ese jodido predicador mientras opere dentro de mi territorio.

Leo meneó tristemente la cabeza.

—No puedes ponerte en contra del consejo.

—Está bien —dijo Nick, deteniéndose—. Si quieren parte de la acción coreana, se la daré. Celebremos una reunión y tú dividirás.

—Eso no sirve, Nicky.

Las máquinas rugieron y gimieron al ponerse en reversa. El timonel cubano llevó con pericia el yate hasta el embarcadero privado de Leo Meyers. Se pusieron amortiguadores contra el través y se amarró la embarcación.

Leo habló solemnemente:

—En interés de tu familia, por tu padre, escúchame y abandona esto.

—Dile a Víctor que abandone este caso.

—Nadie puede ir en contra del consejo.

—No voy en contra del consejo. Voy contra Maldonado. Es un stronzo, una infamia —las palabras de Nick salían como de una ametralladora—. Está aprovechando este incidente coreano para aplastarme. Cuando deportaron a mi padre, la familia Carelli era la número uno. Yo debería haberme encargado de la organización.

—Es cierto —convino Leo—. El hijo sustituye al padre. Pero el consejo dijo que no.

—El consejo, mis nalgas —espetó Nicky—. ¡Fue Víctor! Odiaba a mi padre. Bueno, yo me callé; permanecí en la Costa. Manejo Las Vegas y cada quien recibe su parte. Pero Víctor se queja. Quiere más. Hace dos meses lo mandé a la mierda. Y lo repito ahora.

Los dos guardaespaldas de Carelli estaban esperando en el muelle.

—¿Es tu palabra definitiva?

—Te respeto, Leo. Pero tengo que hacer lo que le conviene a la familia de California.

El anciano asintió con la cabeza y dijo, con resignación:

—Saluda a Cristina de mi parte.

Nick Carelli siguió a sus guardaespaldas hasta el muelle de madera donde esperaba un Mercedes.







Leo Meyer entró en su sala modestamente amueblada. Sarah, su esposa, salió de la cocina secándose las manos con una toalla. Su cabello corto era de un blanco de nieve; pero su rostro era liso y sus bellas facciones habían resistido los embates del tiempo.

—¿Qué tal el paseo?

—Agradable.

—Es hora de que tomes tu medicina.

Él asintió, y ella añadió:

—Es un hombre guapo, Nicky. Podría haber sido estrella de cine.

—Sarah, déjame a solas un minuto.

—¿Pasa algo malo?

—No, pero necesito un minuto para pensar.

Ella comprendió que era un momento lleno de dificultades y regresó a su cocina.







El anciano se sentó junto al ventanal que daba hacia el canal. Permaneció inmóvil diez minutos, barajando en su mente diversas ideas, buscando una decisión que permitiera a Nick Carelli seguir con vida. Pero no apareció ninguna acción alterna. La organización no podía permitirse el lujo de una guerra; los negocios eran los negocios.

Tomó el teléfono y marcó 1-516-555-0808; ese número era el que conectaba con la propiedad de Víctor Maldonado en Amangansett, Long Island. A la tercera llamada se oyó una voz antiséptica que no revelaba acento regional alguno, contestando; esa voz correspondía al consiguliere de Maldonado: Martin Bender.

—¿Sí?

—Leo.

—Un minuto.

Sólo en momentos como este experimentaba Leo Meyers un sentimiento de fracaso; no podía aceptar el hecho de que las disputas sobre negocios se resolvieran exclusivamente con la lógica de una bala.

—Hola, Leo —el saludo de Maldonado era cálido y amistoso.

—¿Cómo está el clima en Nueva York? —preguntó Leo.

—Ah, es un precioso día de verano. Un cuadro; un Monet.

A Leo le hacían gracia las recientes alusiones de Víctor al arte.

—En Miami está nublado —dijo.

—Bueno —sugirió Maldonado—, quizá debería ir a Los Ángeles.

—Los Ángeles es un lugar de muerte.

—Lamento que así lo crea.

—También yo.

Hubo una breve pausa, y Víctor dijo:

—¿Recibirás un informe del tiempo desde Palermo?

—No. Palermo reconocerá que nadie puede controlar a Los Ángeles.

—¿Cuándo nos veremos?

—Pronto.

—¿Le gusta mi rancho de Virginia, no es cierto?

—Mucho.

—¿Por qué no me visitan aquí usted y Sarah el mes que viene?

—Me agradaría. Si la salud lo permite.

—Ah, nos enterrará a todos. Ciao, Leo.

—Hasta la vista, Víctor.







Leo regresó cansadamente a la cocina; Sarah le echó una mirada, alzando la vista de una olla de estofado.

—¿A qué hora quieres comer?

—Cuando sea.

—Te ves con la muerte pintada en la cara, Leo.

—Soy la muerte.


Capítulo 20

ESTABAN SENTADOS A una mesa cerca de la ventana en el piso de arriba de Chadwick, que daba al Potomac. Las luces fugaces de embarcaciones pequeñas parpadeaban al pasar lentamente sobre el agua negra iluminada por la Luna. Habían comido pastelillos de jaiba, almejas asadas, una enorme fuente de cebollas fritas, y consumido la mayor parte del contenido de dos botellas de vino blanco.

Phil se sentía siempre reposado cuando estaba con Gloria. Sus relaciones eran informales y habían surgido de una soledad mutua. Gloria Robbins era la californiana que cabildeaba por cuenta de la industria nacional de las armas. Era una chica linda que casi habría sido guapa; su larga cabellera rojiza le daba un aspecto vistoso; tenía los ojos grandes y azules pero levemente bizcos; la nariz se le doblaba en el puente, y sus labios dulces y carnosos parecían demasiado grandes para su carita ovalada. Pero su figura era algo serio; tenía los senos firmes y pujantes, una cintura estrecha, el vientre plano, piernas largas y bellas.

Gloria Robbins se ganaba la vida en un clima político que era totalmente ajeno a todo aquello en que ella creía. Era hija de los años sesenta; había asistido a la universidad de California en Berkeley, y estuvo al frente de todos los movimientos. Gloria había marchado a través de gases lacrimógenos que martirizaban los ojos, más de una vez.

Pero el suicidio de su amante, provocado por un mal viaje con ácido, la había destrozado. Había roto con todos los contactos de su adolescencia, abandonado California para irse a Washington, y a través de toda una serie de percances encontró su camino en una aventura con Karl Reinhardt, presidente de los cabilderos de la industria nacional de las armas. Reinhardt la estableció comenzando con un sueldo de 50,000 dólares anuales y gastos; ese dinero le aseguraba una relación sexual permanente y a Gloria le proporcionaba la seguridad económica. Había explicado a Phil que ser una muchacha soltera en Washington imponía cierto grado de prostitución pragmática.

Estaban sintiéndose ligeramente mareados por el vino, y el camarero acababa de colocar dos Amarettos cremosos frente a ellos.

—No vas a creer la reunión en que he tomado parte hoy —dijo Gloria, tomando el licor a sorbitos—. Escucha el elenco.

—Estoy escuchando —dijo Phil con una sonrisa.

—El senador Westlake de Carolina del Norte, su secretario, mi jefe y tu segura servidora. El senador quería que diéramos nuestro nacional a su decreto contra el aborto.

—Eso no tiene nada de extraordinario.

—Espera —y Gloria prendió un cigarrillo—. El senador se entrega a ese discurso moral acerca del asesinato de fetos... ¿sí?

Phil asintió.

—Entonces Karl, mi jefe, dice: "Sabe usted, senador, que el reverendo negro Leroy Johnson está de acuerdo con usted, y eso me preocupa" —tomó algo de Amaretto y se relamió—. El senador se ve algo intrigado, y Karl agrega que el reverendo Johnson afirma que el aborto libre es un acto genocida de la clase alta blanca.

—Esa no la había oído yo nunca —dijo pensativamente Phil.

—Entonces, el ayudante del senador, con su acento sureño interviene diciendo —y Gloria imitó el acento—: "Bueno, el reverendo Johnson no está tan equivocado porque la mayoría de esos abortos se realizan en mujeres negras". Entonces Karl agrega: "Usted consigue que se promulgue ese decreto contra el aborto, senador, y el país va a estar atestado de negritos".

—¡Rayos! —dijo Phil en voz baja.

—Ahora el senador —prosiguió Gloria—, los ojos del senador se nublan y dice: "Bueno, quizá todo el asunto amerite un estudio más a fondo. Volveremos a vernos, Karl, y aprecio los comentarios que ha hecho" —Gloria rió—. Casi me caigo, Phil, de veras. Pensé que si todavía anduviera por aquí Lenny Bruce, ¡qué material tan regocijante!

Phil meneó la cabeza.

—Casi llegamos al siglo XXI y todavía andan hablando del aborto. Hay veces en que me parece que el mundo entero es un argumento de Woody Alien —hizo señas para pedir la cuenta y sonrió a Gloria—. ¿Te sientes sexy?

—Como una 45 amartillada.







Gloria estaba tendida, desnuda, sobre las sábanas fumando un pitillo de mariguana. Cada uno de ellos tenía un vaso de vino sobre las mesitas de esquina. El saxo dulce de Getz pintaba "Noches tranquilas".

Gloria le tendió el pitillo a Phil que inhaló a fondo y sintió que la yerba lo golpeaba duro. Un sentimiento súbito de desamparo se apoderó de él.

Había dejado muchos mensajes para Sonji en la embajada coreana, sin obtener respuesta. Había intentado conseguir una orden del tribunal autorizando una intervención del teléfono que Nick Carelli tenía en Beverly Hills, pero la solicitud había sido rechazada por falta de justificación. El único paso positivo que logró dar fue que Sid Greene asignara un equipo de agentes del FBI para cuidar de Joyce Raymond. Pero la pregunta enloquecedora era por qué Chung habría puesto a Nick Carelli tras la pista de Rhee, y no tenía respuesta.

Gloria susurró:

—Mil acciones de la ITT por tus pensamientos.

—Estaba pensando que Jesse Palms y Percy constituirían una pareja infernal para la presidencia.

Gloria sonrió:

—Cuando eso suceda, emigraré a Bogotá y viviré drogada.

Aspiró profundamente del pitillo y se recostó sobre Phil, lo besó a fondo, dejando que el humo pasara a la boca de él; besó la cicatriz de su quijada y descendió para besarle los pezones y el vientre y los muslos. Él sintió que la boca de ella se cerraba sobre él.

Gimió suavemente mientras Gloria lo acariciaba, pero lejanos fantasmas y demonios habían comenzado a agitarse tras el impulso sexual.

Gloria subió y deslizó el pene dentro de ella; conservándolo ahí, hizo que ambos rodaran y rodeó el cuello de Phil con sus tobillos.

—Así —susurró—, exactamente así.

Él se estrechó con todas sus fuerzas contra ella y Gloria le clavó las uñas en la espalda: los músculos de su estómago se contrajeron y sus nalgas se pusieron a bombear locamente.

—¡Cristo! —jadeó.

Eran como una sola columna palpitante de carne, fundidos, activados por la droga y los demonios, cada uno de ellos en busca de su propio alivio. Sus bocas se apretaban, sus mentes corrían a lo largo de pruebas sensuales desajustadas, únicamente conectadas por las exigencias mutuas de su carne.

Gloria apartó la boca y le dijo:

—Ven, oh, Cristo, ven ahora.

Phil bajó la mirada hacia ella y parpadeó de horror:

Los ojos de Gloria eran los ojos fríos, lechosos, fijos y muertos de la señora Hwan. Vio pasamontañas de esquí. Y los ojos curvos y grandes de Sonji. Y las facciones planas y crueles de Chung. Vio un foso lleno de cuerpos vietnamitas violados. Vio a su esposa sonriéndole enigmáticamente, como si fuera un extraño. Vio a Sid Greene apareciendo misteriosamente en el estanque del monumento. Y los ojos de Arthur Browning luciendo al citar Gemstone. Y a Burgess oteando entre el humo del cigarro. Y a Joe Barnes metiéndose trozos de camarón en la boca.

Phil trató de proseguir, lanzándose contra el vientre de Gloria. Gotas de sudor caían de su cara a la almohada. Apeló a una concentración casi maniática tratando de llegar al orgasmo, como si el climax en el cuerpo sudoroso de Gloria fuera a proporcionarle la absolución de los demonios. Pero se ablandó y se salió; cayó de espaldas sobre la cama y se quedó mirando al techo.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Gloria.

Él le acarició el cabello.

—No tiene nada que ver contigo.

—¿Por qué no renuncias, Phil? Has envejecido con este caso. Salte.

Sonó el teléfono. Phil descolgó la bocina y reconoció al instante la voz de Sonji.

—Puedo verlo el jueves; a las diez; en su casa.

—¡Espere!

—El jueves. A las diez de la noche.

El teléfono hizo un ruido y se cortó la comunicación.


Capítulo 21

EL SMOG COLOR de pus que hacia llorar los ojos se colaba en la línea blanca del horizonte como el residuo de una herida infectada.

Angelo Vizzoni estaba de pie en la terraza del piso 15o. del hotel Century West, aspirando el aire envenenado y deseando encontrarse en cualquier otra parte. Los Ángeles tenía el "mal de ojo". Era un lugar con mala suerte. Su hermano había sido muerto en aquella ciudad muchos años antes. Vizzoni creía que fuerzas siniestras acechaban en sus palmeras cansadas y sus autopistas serpenteantes. Inclusive la tierra bajo la ciudad se movía, sacudiendo las ventanas como una advertencia malévola de una próxima destrucción. Vizzoni apretó el puño sacando el índice y el meñique para formar la antigua señal siciliana contra los malos espíritus.

Miró el delgado reloj Patek Philippe de tres mil dólares que llevaba en la muñeca; eran las 5:47 de la tarde. Vizzoni regresó al dormitorio y se tendió sobre la inmensa cama. Mirando al techo, pensaba que sólo un contrato del padrino Víctor Maldonado, podía traerlo a esta ciudad.

Había repasado todos los detalles incansablemente. Y sin embargo, un temor lo invadía, royéndole los sentidos. El temor era amorfo, indefinido, y tenía algo que ver con la ciudad misma. Vizzoni se santiguó y se bajó de la cama. Recorrió la alfombra un buen rato y después se metió rápidamente en el cuarto de baño, se lavó las manos y examinó la imagen que le devolvía el espejo. Sus ojos morenos, melancólicos y dulces, su nariz chata y su boca arqueada se combinaban en una armonía curiosa y atrayente. Tocó la cruz de oro que llevaba colgada al cuello, después alzó la muñeca abriendo los dedos: eran largos y finos como los de un concertista de piano.

Vizzoni regresó al dormitorio y abrió su amplio maletín de ejecutivo; estudió las partes brillantes del rifle M-14. Sus dedos recorrieron la culata plegadiza en V y el cañón de acero azul así como el sólido cargador oblongo que contenía veinte balas de 7.62 mm, de cobre de 3 pulgadas y cabeza hueca. El M-14 había sido diseñado por el ejército de Estados Unidos, y su precisión a 300 yardas no tenía igual. Levantó el Starlightscope, la mira telescópica, de su casilla y fue a cerrar las cortinas, oscureciendo así la habitación. Entonces miró por el diminuto ocular, oprimió el botón rojo, y la habitación a oscuras se iluminó súbitamente con una luz verde pálido. El Starlightscope necesitaba una luz lunar mínima y podía iluminar una silueta humana a 1,200 yardas. Prendió la lámpara y colocó la mira de nuevo en su sitio. Se volvió a tender cuan largo era sobre la cama, pensando en los 50,000 dólares depositados en el Marine Midland Bank de Nueva York. Era el salario máximo por un contrato de muerte.

Angelo Vizzoni no tenía sentimientos ni pro ni contra Nick Carelli. Era un trabajo, un golpe, como los otros quince contratos que había cumplido durante los cuatro años anteriores. Era contratista de primera, hombre independiente que no pertenecía a familia alguna. Mataba para el consejo cuando las circunstancias impedían el empleo de soldados regulares de la familia.

Vizzoni había sido uno de los gatilleros de fuera que acabaron con Giancana y Roselli después de que estos chambonearon la orden de la CIA de matar a Castro.

El teléfono junto a la cama sonó de repente; al tercer timbrazo, alzó la cocina.

—¿Sí?

—¿Angelo?

—Al habla.

—Soy yo —la voz áspera pertenecía a Tommy Moro, uno de los capos de confianza de Nick Carelli. Era el informe final que Vizzoni necesitaba.

—Adelante —dijo Moro.

—¿Cuándo?

—Las ocho, las ocho y cuarto.

—Entre esas dos; tendrás que estar en el aire entre esas dos marcas. 172



—Bueno.

—Y ahora, por el amor de Dios, espera que se apaguen las

jodidas luces.

—¿Algo más?

—Nada; es todo.

Vizzoni colgó nuevamente la bocina y se sentó erecto, con la cabeza apoyada en la cabecera de la cama. El golpe nocturno desde un helicóptero era algo exótico, pero no había otra manera. Nick Carelli estaba protegido por una horda de guardaespaldas, de día y de noche. No viajaba en su propio automóvil; tomaba taxis, y cambiaba de llamada y de compañía diariamente. Llevaba chaleco a prueba de balas y empleaba a dobles que llegaban antes que él a las reuniones.

Nick podía haber sido vistoso, exhibicionista, adversario de estrellas de cine en el juego de tenis, pero cuando se trataba de su seguridad personal, era de una cautela brillante.







El piloto del helicóptero, Gabriel Torres, había sido escogido personalmente por Vizzoni. Torres era contrabandista de cocaína y había realizado vuelos sin cuenta desde Tijuana hasta una diminuta zona de bajada en las colinas alrededor de San Diego. Era hombre con nervios de acero y tenía un cajón lleno de medallas para demostrarlo. Torres había volado en más de 150 misiones de combate en Vietnam.

Los condominios gemelos dominaban Century City Plaza, y sus formas de plancha ardían de luces. La única diferencia importante entre ambos edificios estaba en la parte superior de sus techos: una servía de helipuerto, mientras la otra era un complejo de tenis.

Las cuatro canchas de tenis estaban inundadas de luz y ocupadas. Hombres y mujeres jugando singles y dobles sacaban el mayor provecho de sus limitadas habilidades con una energía nocturna furiosa, relajando las presiones del día. Los espectadores ocupaban bancas verdes a unos cincuenta metros de las líneas marcadas con cal.

En la cancha de más allá, Nick Carelli, con short blanco, una marinera blanca y Adidas blancos, jugaba contra un astro del cine algo viejo ya. Eran buenos amigos fuera de la cancha, pero jugaban al tenis con una intensidad perversa.

Cristina, la esposa de Carelli, estaba sentada en un banco, con un vestido amplio que cubría bien su abultado vientre. Estaba en su séptimo mes de embarazo. Una jovencita de color miel, de diecinueve años de edad, estaba sentada a su lado, vitoreando a su amigo artista cada vez que este ganaba un punto.

El sonido de las pelotas de tenis golpeadas se mezclaba con súbitos estallidos de aplausos. Los jugadores de una cancha no prestaban atención a los de las canchas vecinas. La intensidad de la acción era profunda. Para la mayoría de los jugadores, el tenis había sustituido al sofá del psiquiatra.

Carelli y el actor de cine estaban en su tercer set, dedicados a una volea furiosa y prolongada. Jugaban con una concentración sombría, empleando gran diversidad de raquetazos —tiradas por alto, slams y reveses— abalanzándose contra la red y regresando a la línea de base. Los ocho guardaespaldas de Carelli estaban dispersos en lugares estratégicos del complejo. Su capo en jefe, Tommy Moro, estaba situado detrás de la línea de base del lado de Nick.

Carelli tomó su posición de servicio. Le hacia mucha falta ese punto. Estaba por debajo de 30 en un juego sin pérdida. Lanzó la pelota hacia arriba y bajo la raqueta formando un arco perfecto, poniendo el hombro, el brazo y la muñeca en el servicio.

La pelota se movió como el rayo, pasando justo por encima de la red y rebotando con gran velocidad y un efecto perfecto. El actor dio su revés defensivamente y la pelota se fue perezosamente de vuelta por encima de la red. Nick se movió hacia delante, esperando que la pelota llegara al vértice de su arco; se puso de puntillas y la impulsó de vuelta al rincón más alejado. La pelota pasó más allá del actor, que ni siquiera se molestó en perseguirla. Meneó la cabeza y regresó a su posición de defensa para recibir el siguiente servicio de Nick.







Ninguno de los jugadores o espectadores prestaron la menor atención al sonido palpitante de las aspas del rotor que se acercaban desde el techo vecino.

Angelo Vizzoni tenía en brazos el M-14 y observaba a Gabriel Torres mientras este revisaba los detalles finales del vuelo. El tablero de instrumentos del Bell-Jet Ranger estaba iluminado por suaves luces rojas. Los ojos de Torres recorrieron lentamente cada uno de los indicadores: la medida del combustible, la luz de advertencia del motor, la presión del aceite y las transmisiones. Abrió en grande la manija de admisión y llevó el compresor a quince por ciento. Mantuvo el arranque N-1 a sesenta por ciento y afinó la mezcla de aire y combustible. Vizzoni miró su reloj: eran las 8:08 de la noche.

—Vamos, por el amor de Dios, Gabby.

—Calma, calma... —dijo Torres en español, con los ojos fijos en el complicado tablero. Esperó un minuto más hasta que la luz del generador se puso en línea. Hizo rodar la manija de admisión hasta 483 rpm y estuvo tocando el alimentador aire-gas N-2 hasta que las dos flechas se equilibraron. Encendió el radio; estroboscopios, luces anticolisión; tiró lentamente de la palanca colectiva y oprimió suavemente los pedales al piso, comprobando la orientación del rotor de cola. Alzó la palanca de mando hasta su mayor potencia y el helicóptero subió tres pies y despegó. Torres efectuó una comprobación final: todos los sistemas estaban en verde. Retrajo la colectiva y empujó hacia delante la palanca de mando. Los rotores agitaron furiosamente el aire y el helicóptero ascendió majestuosamente a razón de mil pies por minuto. Torres soltó un pedal del piso y el helicóptero giró fuertemente en dirección oeste. El reloj digital por encima del panel de instrumentos indicaba las 8:12. Darían una vuelta de 360° durante tres minutos antes de llegar encima de la cancha de tenis. Vizzoni verificó el M-14: la culata plegadiza estaba puesta, el cargador cerrado, el seguro quitado, el semiautomático puesto, las miras calibradas para una trayectoria de 45 grados; el Starlights-cope fijado, la luz de batería prendida.







Tommy Moro alzó la vista hacia el cielo nocturno al oír que se aproximaba un helicóptero. Vizzoni era puntual. El rugido de las palas del rotor se volvía más ominoso a cada segundo que pasaba. Ahora ya podía ver Moro la silueta oscura del helicóptero y sus luces rojas parpadeantes. Los tenistas y los espectadores levantaron la vista mientras el helicóptero se cernía a cien yardas de altitud por encima de las canchas iluminadas.







En la pequeña cabina de plexiglás, Torres mantenía la altitud de acercamiento a una velocidad sincrónica de sesenta nudos. Movió la proa cíclica ligeramente, alzando algo la nariz y cambiando el impulso de las palas. Tiró de la palanca colectiva para incrementar la potencia y mantuvo una velocidad de cero. Estaban en una posición perfecta de equilibrio, se cernían sobre el tejado, pero la corriente suroeste obligaba a Torres a ajustar constantemente la potencia. Habían comenzado a salirle de la frente gotas de sudor.

—Adelante —gruñó Torres.

—Estamos esperando las luces —replicó serenamente Vizzoni.

—Hay helicópteros de la policía; no podemos quedarnos aquí mucho rato.

La queja de Torres estaba justificada. Los helicópteros de la policía patrullaban por rutina los cielos que dominaban Century City y el triángulo dorado contiguo: Beverly Hills.

Vizzoni sostenía el M-14 en posición de disparo, y dijo:

—Tú, conserva tu posición.







Los tenistas seguían concentrados en sus juegos, pero los espectadores habían enfocado su atención en el helicóptero, preguntándose unos a otros acerca de su presencia. Tommy Moro observaba a Carelli y el actor peleando por un punto; entonces miró su reloj, alzó la vista hacia el helicóptero: había llegado el momento. Gritó a los guardaespaldas:

—¡Oye, Pete! ¡Vito! No me gusta ese helicóptero.

La advertencia era parte de un plan fingido para disimular el papel que había desempeñado en el asesinato, y volvió a gritar:

—¡Apaguen esas condenadas luces!

Cien yardas por encima de la cancha, los ojos de Torres estaban fijos, y chorros de sudor le recorrían el rostro.

—¿Qué demonios está pasando? —rezongó.

Vizzoni le tocó el brazo:

—Tranquilo, Gabby, tranquilo.

Cristina Carelli vio que los guardaespaldas de su esposo corrían hacia el armario de los fusibles, allá lejos. Preguntó a la amiguita del astro de cine a qué se debería la presencia del helicóptero inmóvil.

—Oh, probablemente están tomando una foto para la portada de la revista L.A. —respondió la muchacha.

—Nunca he visto uno tan bajo —dijo Cristina, un poco nerviosa.

Las luces de la cancha empezaron a apagarse totalmente. La gente exclamó; los jugadores blasfemaron. Lanzaron calificativos a la administración.

En el asiento derecho de la bola de plexiglás, muy por encima de las canchas de tenis, Angelo Vizzoni oprimió el botón rojo del Starlightscope: el techo oscuro fue iluminado por una luz verde pálido. El helicóptero osciló ligeramente, y Vizzoni gritó:

—¡Mantenlo quieto!

Torres maldijo a Vizzoni en español y aflojó la presión de la palanca de mando. El helicóptero mantuvo su altitud nivelada. Vizzoni hizo girar lentamente el M-14, con el ojo pegado a la mira se centró en la cancha más lejana, y Vizzoni encontró a Nick Carelli. Estaba de pie junto al banco, con una toalla alrededor del cuello. Parecía estar hablando con su esposa y la joven rubia. El dedo índice de Vizzoni rodeó el gatillo. El hilo del retículo se fijó en el guapo rostro de Carelli, justo en el puente de su nariz.

Gabriel Torres se secó el sudor de la cara. Sus ojos pasaron rápidamente del panel a la línea de horizonte. Estaba seguro de que un helicóptero policial iba a llegar por el oeste.

—¡Mantenlo quieto! —gritó Vizzoni por encima del ruido de las palas del rotor. Ahora los hilos del retículo se cruzaron en un punto justo encima del ojo derecho de Carelli. Vizzoni oprimió el gatillo y el rostro de Nick desapareció.

El helicóptero ascendió a toda velocidad con las luces rojas parpadeando en dirección al Pacífico.

Los veinticinco reflectores de las canchas de tenis se encendieron, y los jugadores volvieron a sus posiciones en la cancha.

Nick Carelli yacía en un charco de sangre a los pies de su esposa. Pero Cristina no había dado un solo grito de alarma; no podía haberlo dado. La bala de 7.62 mm y cabeza hueca había atravesado el ojo de su marido, rebotando sobre el piso duro de arcilla roja y, desviándose, penetrando en su vientre hinchado donde hizo explosión. La fuerza del impacto la había arrojado de espaldas contra la pared. Tenía las piernas abiertas, y sus ojos ofendidos miraban sin ver. Un chorro de sangre corría desde su vientre hasta sus piernas, mezclándose con el fluido gris que salía de la cabeza de su esposo.

La amiguita del astro de cine se quedó mirando, horrorizada, la pavorosa visión que tenía junto a ella. Desesperadamente aspiró aire tratando de gritar, sintiéndose como atrapada en una pesadilla de la infancia. Pero por mucho que se esforzara, no podía dar un solo grito. Pero de repente una serie de chillidos

y gritos la rodeó mientras los demás se dieron cuenta de la matanza. La rubia consiguió finalmente emitir un gemido bajo y después un alarido 'que helaba la sangre. El actor de cine saltó por encima de la red y corrió hacia la multitud que rodeaba a su amiguita adolescente.

En el momento preciso de los asesinatos, eran las 12:26 del siguiente día, en Seúl, Corea.


Capítulo 22

EL PRESIDENTE Yí Chung estaba sentado detrás de su escritorio en la Casa Azul, estudiando una serie de informes. En la capital de la provincia de Kwangju, un levantamiento estudiantil que había durado nueve días fue aplastado, dejando 189 muertos. En Seúl, 300 estudiantes de la universidad de Corea habían chocado con la policía anti-motines armada con garrotes. Una huelga de hambre de 30 curas católicos romanos señalaba el aniversario de la sangrienta insurrección de julio.

Chung se recostó, frotándose los ojos con las manos, en actitud de cansancio. Había pasado la noche anterior con el presidente cultural de la República Popular de China. La velada había sido notable por un espectáculo especial de danza ejecutada por el Instituto Nacional de Música Clásica. Chung fingió interesarse en todo el programa, pero su atención se espabiló con el número final: una danza ritual budista que ponía en escena bailarines opulentamente trajeados que oscilaban rítmicamente como girasoles al viento. La coreografía era impresionante y estuvo bellamente ejecutada.

Chung se inclinó hacia adelante y garrapateó una nota recordándose a sí mismo que debería enviar al grupo de bailarines a una gira por el Japón. El Presidente cultural de la República Popular había accedido a un intercambio de artes del espectáculo entre China y Corea. Chung pensó que era un pequeño mosaico en un cuadro colosal que abarcaba al Dragón, al Tigre y al Sol Naciente: una dinastía omnipotente para el siglo XXI, unificando a China, Corea y Japón, y constituyendo un Goliat asiático. Era su misión sagrada. Habría muchísimas dificultades, pero Buda enseñaba que un viaje de larga distancia se inicia con un solo paso.

Chung estaba satisfecho con su progreso, pero los motines estudiantiles y el descontento nacional lo habían vuelto irritable e inquieto. Necesitaba desesperadamente liberar su mente y aliviar sus ansias sexuales. Había ordenado a su secretario ejecutivo que organizara una fiesta para esta noche con muchachas kisaeng. Habría raíz de ginseng, vino yakju, opio y mariguana. Habría preferido gozar de una sola hora de abandono sexual con Soon Yi Sonji a todas las habilidades de las kisaeng disponibles, pero Sonji se había convertido en soldado, en guerrero, en la verdadera hija de Vishnu. Era la mensajera de la araña. Había prendido la mecha en los más elevados consejos de las agencias estadounidenses de inteligencia, y finalmente haría explosión derribando esas fuerzas que se oponían a su sueño de un gran monolito asiático, industrial y militar.

En la oficina exterior, el secretario ejecutivo de Chung esperaba con paciencia que el presidente terminara de meditar. Won tenía un boletín en la mano. Se había dicho en la prensa que el profesor Kim, padre de Sonji, había declarado: "¿Quién puede creer que exista la política en Corea? ¿Quién puede creer que haya democracia? No existe la justicia en Corea. Hemos vuelto a los tiempos de la represión de Park".

Los cinco guardaespaldas vestidos de negro de Chung miraban, impasibles, al diminuto ex capitán de paracaidistas que iba y venía por el tapete oriental. Pero si aquellos hombres fornidos y silenciosos hubieran podido leer en la mente de Won, su expresión no habría permanecido pasiva. Después de dos años de servicio, Won consideraba que sería necesario un golpe de estado para la supervisión de la nación. La tasa de inflación había aumentado; las exportaciones, bajado; el turismo también. Estudiantes, obreros y campesinos estaban en un estado de inquietud perpetua. La capital sufría una brutal onda cálida; la basura se había amontonado en las calles obstruidas. Agricultores del campo acudían en masa a Seúl en busca de empleo y sólo encontraban desolación. Los ancianos se encuclillaban en las callejas del distrito de Chong-Ro, cocinando su col kimchi al aire libre mientras sus hijas se vendían a turistas japoneses. De no ser por los 400,000 coreanos que trabajaban en Japón y Arabia Saudita, cualquier semblanza de orden se habría perdido. Los salarios extranjera que enviaban no se habrían integrado al producto nacional bruto, y 400,000 empleos para hombres especializados no existían en Corea. El presidente se había retirado inexorablemente de la realidad política para sumirse en las enseñanzas esotéricas de Buda. Se dedicaba a intrigas y contraintrigas, persiguiendo algún sueño mítico que unificara a todos los hijos de Buda. Era el mismo sueño que había infectado a Park, el Hombre de Hierro.

Won no podía imaginar cuáles eran los motivos de Chung para manipular la estructura norteamericana del poder. En las pocas oportunidades en que se atrevía a hacer preguntas, el presidente sólo sonreía diciendo: "Buda susurra, yo obedezco".

Las puertas de la oficina exterior se abrieron y un oficial de comunicaciones tendió a Won un cable de la embajada de Corea en Washington. Abrió el sobre rojo sellado y leyó el mensaje: "N. Carelli y esposa muertos a tiros en Los Ángeles 8:26 PST".

Absorbía las palabras pero no pudo evaluar su importancia. Un zumbador resonó fuerte, y entró en el despacho presidencial.

El presidente estaba de pie frente a las ventanas a la francesa, abiertas, admirando los ordenamientos de flores bañadas por el sol de fines de junio. El jardín presidencial se llamaba ahora el jardín de las Cinco Estaciones; se había suprimido el número 4 de la mala suerte.

—Excelencia —dijo Won.

—¿Sí?

—Tengo varios informes.

—Siéntate, capitán.

—Los motines de Kwangju, Pusan y aquí, en la capital, han sido aplastados —y Won prosiguió—: pero los sacerdotes católicos persisten en su huelga de hambre.

—¿Qué más tienes que contarme que ya sepa yo? —respondió Chung con ironía.

—El padre de Soon Yi Sonji —dijo el secretario, agitándose incómodamente en la silla—, el profesor Kim, ha vuelto a hacer declaraciones sediciosas.

Chung prendió un cigarrillo americano.

—Prosigue, capitán.

—Aquí está un cable de nuestra embajada en Washington.

Chung se sentó detrás del escritorio, y Won deslizó el sobre rojo a través de la brillante superficie.

—¿Cuándo se ha recibido esto?

—Considerando el tiempo que tardan en descifrar, me imagino que hace cuarenta minutos

—¿Tú imaginas?

—Lo siento, señor.

—No debes imaginarte; debes saber. Buda enseña que sólo lo que está completo está bien. Sin un conocimiento total, uno se encuentra atrapado en el samsara12.

—Ignoro el significado del samsara.

—El torbellino —explicó Chung—. Para evitar el samsara, debes sentarte muy quieto durante largo rato. Sólo entonces verás las cosas como son. Todos los enigmas de la vida pueden resolverse mediante la meditación.

Los fuertes hombros se echaron hacia delante, y Chung aplastó el cigarrillo.

—Mantendrás el Comando de la Guarnición en la Universidad de Corea, y la División Tigre en Kwangju. La Quinta División Blindada del Caballo Blanco permanecerá sobre alerta en Pusan. En cuanto a los emisarios católicos de Roma, que se mueran de hambre. No tiene la menor importancia. Y cuida mucho, capitán, de que no le ocurra nada malo al profesor Kim.

—Pero, excelencia, solivianta a los estudiantes.

—Tal vez, pero tengo un convenio con Soon Yi Sonji, y no estoy preparado para quebrantarlo —entonces tomó el cable en sus manos y sonrió—. Esa matanza en Los Ángeles representa una verdad geométrica, es el resultado directo de haber puesto al reverendo Rhee en oposición con el bajo mundo estadounidense.

—Perdone, señor, pero no puedo comprender cómo el asesinato de ese Carelli beneficia a la nación coreana.

—Está bien, capitán, tendré que ilustrarte, entonces.

Won observó, intrigado, cómo el musculoso ex general se dirigía a la chimenea y tomaba un tazón de cerámica adornado con dragones azules. Chung llevó el tazón hasta el escritorio, lo dejó encima y le echó algo de agua de una jarra de plata.

—Ponte de pie, capitán —ordenó—, y observa cuidadosamente.

El Presidente tomó una monedita y la dejó caer en el agua. Una serie de círculos concéntricos se formaron que fueron alejándose hacia las orillas del tazón. Los dos hombres observaron silenciosamente hasta que cesó por completo el movimiento del agua.

—¿Qué has visto, capitán?

—El agua se ha movido.

—¿Qué la hizo moverse?

—La fuerza de la moneda al caer en el agua.

—¿Produciendo qué?

—Círculos.

Chung asintió:

—Sí. Un círculo produjo otro, y de no ser por el tazón, habrían continuado hasta la eternidad, provocando ciertas acciones al moverse. El círculo encierra el poder infinito del hombre.

El Presidente prendió otro cigarrillo. Tenía las yemas de los dedos de color naranja, por las cinco cajetillas que fumaba diariamente.

—Cuando Sonji informó a Ricker de la reunión en el Salón de Vidrio donde se decidió el destino de Park, creó un círculo. Entonces Ricker supo exactamente lo que Rhee tenía para dominar a la estructura americana del poder. Entonces Ricker actúa, sembrando temor y desconfianza entre la troika de la inteligencia estadounidense.

—Perdone, señor, pero ¿qué entiende usted por la troika?

—El Presidente del Consejo Nacional de Seguridad, doctor Belgrave; el jefe de la inteligencia de la Defensa, Charles Gruenwald; y el director de operaciones ENCUBIERTAS DE LA CIA, Robert Burgess —Chung se sentó de nuevo y se recostó hacia atrás—. Un nervio queda al descubierto; provoca una acción irracional —sus duros ojos negros lucieron con una alegría peligrosa—. El círculo avanza, creando una presión implacable —prosiguió—. Asesinan a la señora Hawn. El círculo se ensancha. Los hombres que mataron a la señora Hwan disponen ahora de cierto poder sobre la troika. Al estar Carelli contra Rhee, Belgrave se ve obligado a reunirse con los jefes del hampa estadounidense. Ahora, también ellos tienen cierto poder sobre el doctor. El nervio se descubre un poco más. Todo lo cual se ha logrado desde dentro. Ninguno de los sucesos se relaciona con esta oficina. Estás presenciando la sabiduría y la inevitabilidad del samsara.

Won sintió que se le ponía la carne de gallina. Se sentía helado al comprobar la astucia depravada del fanático jefe budista. Cuanto más descubría Won, más fuerte se volvía su convencimiento de que Chung debería ser destruido.

El presidente aspiró y lanzó el humo hacia la alta bóveda del techo.

—Ahora asesinan a Carelli y echan a perder la operación. La esposa encinta también es asesinada.

—¿Pero qué se ha salido ganando con esas muertes? —preguntó Won después de carraspear.

El Presidente se quedó mirando a su ayudante, preguntándose si el diminuto joven estaba haciéndose el tonto. Respondió a Won con el tono sencillo del maestro que se dirige a un alumno desconcertado:

—¿Y cómo crees que vaya a reaccionar el padre de Carelli ante esos asesinatos?

—Con ira... venganza.

—Exactamente. El círculo se ensancha. El doctor Belgrave y sus socios tendrán una fuerza más con la cual contender.

—Pero, ¿cómo va a saber el padre que fue Belgrave quien ordenó los asesinatos?

—Tiene que descubrirlo, es inevitable. El doctor no puede permanecer oculto por mucho tiempo más.

Won se puso de pie y se quedó mirando la foto autografiada de Lyndon Johnson sobre la pared más alejada.

—Hay una falla, señor Presidente. El padre de Carelli está desterrado. No se le permite regresar a Estados Unidos. ¿Cómo podrá ejercer su venganza?

—Gemstone —respondió Chung.

Won se sobresaltó al oír el título del archivo secreto de Hoover.

—Pero, señor, el archivo Gemstone está en manos de Kimsan. Y no lo quiere soltar.

—Kimsan será barrido en el samsara. El círculo lo pondrá en movimiento —los ojos negros del Presidente relucieron con una luz artera—. Gemstone le servirá de visa a Carlo Carelli para su regreso a Estados Unidos.


Capítulo 23

NUBES GRISES, BAJAS, turbulentas recorrían velozmente el horizonte de Miami, prometiendo una violenta tormenta veraniega. El aire era pesado y llevaba en sí un extraño calor sensual. El joven cubano que había manejado el timón del yate manejaba ahora el Buick 77. Leo Meyers iba sentado junto al joven cubano; otros dos cubanos, armados, ocupaban el asiento posterior. El radio del auto tocaba un viejo mambo de Pérez Prado. El aire del Buick estaba turbio y olía mal. Leo tendió la mano y se puso a tocar las palancas del acondicionador de aire.

—No funciona, señor —explicó el chofer, en español.

—Por favor —Se dijo amablemente Leo en el mismo idioma—. Repararlo.

—Sí, señor. En seguida. Mañana temprano.

Leo se quedó pensando que podía seguir la pista de los acontecimientos de este siglo por medio de los idiomas que había hablado. De la aldea donde nació en Rusia, el hebreo; después el yiddish; a continuación el inglés y, ahora, el español. Y si Israel le permitiera regresar, su vida concluiría con el hebreo.

El Buick avanzaba despacio por la entrada de Collins Avenue, pasando delante de hileras de departamentos decrépitos. Los rótulos de las reliquias de tres pisos y color pastel anunciaban asilos para ancianos judíos. Las bancas y las terrazas bajas estaban ocupadas por ancianos que contemplaban sin verlo el tráfico. Eran los residuos humanos de parentescos perdidos, desechados por hijos que ya no podían soportar su compañía y se negaban a ocuparse de sus dolencias, su senectud y sus quejas. Los ancianos eran víctimas de una sociedad sofisticada que había prolongado aquellas vidas pero no podía tolerar su presencia.

Leo Meyers meneó la cabeza, preguntándose qué Dios generoso le habría permitido salvarse de un sino semejante.

El Buick giró hacia la derecha en la calle 12 y se estacionó a treinta pasos de la esquina. Leo echó una mirada a su reloj. Eran las 10:44 de la mañana. El cubano bajó el vidrio de la portezuela. La estación de radio en español tocaba un vivo merengue. Un relámpago amarillo descendió serpenteando de las oscuras nubes, seguido por el retumbar de un trueno lejano.

A las 10:47, Leo Meyers salió del coche y atravesó la calle hasta una cabina telefónica. El Buick se apartó de la banqueta.

Leo dejó caer una moneda de diez cents en la rendija y efectuó una llamada de larga distancia, empleando el nombre y el número de una tarjeta de crédito de un joven que había fallecido cuatro años antes. El número lo conectó con una cabina telefónica pública que se encontraba fuera de un pequeño restaurante de la aldea de Amagansett, en Long Island.

Los guardaespaldas de Víctor Maldonado estaban sentados en la terraza del restaurante que dominaba la cabina, echando miradas a adolescentes vestidas con bikini que desayunaban coca colas y emparedados de chile.

Dentro de la cabina, un Víctor Maldonado sudoroso agarró la bocina a la primera llamada.

—Adelante —dijo Víctor.

—¿Dónde está Vizzoni? —preguntó Leo.

—Tijuana.

—Llámalo —dijo Leo.

—Viene en camino —respondió Maldonado.

—¿Qué lío ha sido ese desde el aire?

—Era necesario. Nick tenía tanta protección como el Presidente.

—¿Cuál de ellos? —preguntó sarcásticamente Leo; después calló unos segundos y prosiguió—: Nick tenía la aprobación para atacar a ese reverendo coreano. Alguien se la dio.

—Bueno, ¿qué jodido podemos hacer? —preguntó Maldonado—. El doctor es el gobierno.

—También pueden cambiar a Belgrave —fue la cautelosa advertencia de Leo—. Sólo tienes que asegurarte de que cumpla su parte del trato. Necesitamos esos archivos de los camioneros.

—Me ocuparé de ello.

—Llámame después de ver a Vizzoni.

—¿Hablará usted con don Carlo? —preguntó Víctor.

—Sí.

—Espero en Dios que comprenda —el teléfono quedó muerto en la mano de Maldonado.

Leo Meyers salió de la cabina y se dirigió lentamente a la avenida Collins. Pasó delante de la puerta de una sinagoga ruinosa y se sobresaltó al ver un fantasma sentado en los escalones, una aparición de Auschwitz. Los ojos de la frágil mujer eran más viejos que el tiempo. Tendió sus diminutas palmas hacia Leo rogando: "Bitte, bitte..."

Leo dejó caer tres billetes de 20 dólares en su regazo. La anciana judía le dio las gracias en yiddish. El Buick negro apareció en la esquina y Leo se subió.

Fueron hacia el norte siguiendo Collins, y Leo pensó en lo que le había dicho la anciana: "Una bendición llegará a ti en el otro mundo".

Estalló la tormenta tropical lanzando fuertes cortinas de lluvia sobre la ciudad que se venía a menos.


Capítulo 24

—¿POR QUÉ PROSIGUIÓ usted las relaciones sexuales con Joyce Raymond? —preguntó Phil.

Sonji, que se veía preciosa en un traje blanco de Cardin, se encogió de hombros, y la luz rieló por su cabellera negra y sedosa.

—Tenía que asegurarme de que siguiera siéndome fiel. De que no lo pensaría mejor y llamaría a Nicky.

Estaban en el estudio del segundo piso de la casa que tenía Phil en la ciudad. Las luces del techo estaban tamizadas y bañaban la pieza en un suave resplandor. El perfume dulce y pesado de Sonji impregnaba el aire. Phil y Sid Greene había pasado los dos últimos días con investigadores del FBI pertenecientes al grupo que se dedicaba al crimen organizado. La sección especial dio detalles de los asesinatos de los Carelli a computadoras de alta velocidad, pero los resultados no revelaron ningún modus operandi similar. Los expertos del FBI estaban de acuerdo en un solo punto: Don Carlo Carelli quería vengarse. El asesinato de Nick Carelli y esposa había encabezado las primeras planas de los periódicos de costa a costa, y la policía de Los Ángeles había sido duramente criticada por la facilidad de acceso que tuvo el helicóptero al cielo por encima de Century City.

La actitud indiferente de Sonji respecto a la matanza incrementó la sensación de rabia y desamparo que experimentaba Phil. Fue hacia ella y con una ira patente dijo:

—¿Cómo se siente, por haber causado la muerte de tres personas?

—¿Tres? —preguntó ella, intrigada.

—La autopsia mostró al niño por nacer: era un varón perfecto.

—Yo obedezco órdenes.

—También puso usted en peligro la vida de Joyce Raymond. De haber fracasado el golpe contra Nicky, este se habría vuelto contra ella.

—Yo obedezco órdenes —repitió, y se sirvió una copa de vino blanco bien frío.

De repente Phil aplicó bruscamente la palma de su mano derecha sobre la mejilla de Sonji; el ruido del sopapo se oyó muy fuerte. Pero Sonji ni siquiera se movió. Phil la tomó de los brazos y la sacudió violentamente:

—Por el amor de Dios, ¿no siente usted nada? —y como ella no contestara, Phil la empujó contra el bar—. Quizá viva yo en un siglo equivocado, pero no entiendo. Habla usted cuatro o cinco idiomas, está cultivada, bien educada. Parece una maldita pintura, y juega con las vidas de la gente como si se tratara de juguetes. Y me suelta el viejo parlamento nazi: "Yo obedecía órdenes". ¿De qué demonios está hecha usted?

—Estoy hecha del Tantra y el Tao y Kali. Soy una servidora del estado —fue lentamente hacia él—. Tenía catorce años cuando el comandante Kyu me colocó en una casa de Nube de Ángel. Cada acto de degradación sexual, cada uso de la boca, el cuerpo y las manos y la mente se practicó conmigo. Soy hielo. Soy fuego —sus palabras y su habla se habían vuelto mecánicas—. Soy semen. Soy sangre. Soy la verdadera hija de la diosa Vishnu. Soy perita en todas las artes orientales de la sensualidad. He hecho el amor a cientos de hombres... y muchas mujeres. Jóvenes, viejos, de todas las razas, de todas las clases. Tengo poder pero nada siento. Estoy vacía. Pero llegará el día en que yo sea una persona. Una persona de gran importancia. Está escrito en los textos sagrados que gigantes caminarán a la sombra de la hija de Vishnu. Un día se cumplirá esa profecía. Y mi vida tendrá significado. De modo que la vacuidad no me puede lastimar. La copa se vacía y la copa vuelve a llenarse, se cerrará.

Phil se quedó mirándola, tratando de discernir alguna expresión de pena o de angustia por su extraña confesión, pero el rostro era como una magnífica máscara oriental. Pasó al lado de ella, llegó al bar y vertió tres dedos de vodka sobre hielo; agitando el hielo, la miró:

—¿Qué diablos quiere usted de mí? —preguntó resignadamente.

Ella se frotó la mejilla que había recibido la bofetada.

—Tengo razones para creer que Kimsan pudiera estar en peligro.

Phil se sintió más interesado tan pronto como oyó el nombre del personaje central del escándalo de Koreagate.

—¿Por qué ha venido a mí?

—Porque he hablado con él y ha aprobado esta reunión —dijo Sonji.

—¿Dónde se encuentra?

—¿Qué importancia tiene eso?

—Para mí, la tiene —replicó Phil.

—En este momento se encuentra en Palermo. Pero viaja entre ciertas ciudades de Italia.

—Vendiendo heroína de puerta en puerta —espetó Phil.

—Trabaja bajo la dirección del Presidente Chung.

—Como todos nosotros —dijo Phil sarcásticamente.

—Temo por su vida. Kimsan fue amigo mío —la voz de Sonji se suavizó y el ritmo de sus palabras se volvió monótono—. Hay un poema coreano: ¿Cuántos amigos tengo? Cuéntalos: el agua y la piedra, el pino y el bambú. La Luna que sale tras la montaña del este, dale la bienvenida también. Es mi amiga. ¿Qué necesidad hay, digo yo, de tener más de cinco amigos? —había una niebla imperceptible en sus ojos ovalados—. Kimsan es la montaña del este en mi vida.

Por primera vez Phil sintió que sus palabras le salían del alma.

—Él conocía mi historia —dijo Sonji—. Comprende en lo que me he convertido. Me amó —se inclinó apoyándose en el bar—. De ser necesario, ¿estaría usted dispuesto a ponerlo bajo la protección federal de Estados Unidos?

—Haré lo que pueda.

—No ofrece nada a cambio.

—Comprendo —y Phil miró el rubí perfecto que adornaba el índice de su mano izquierda—. Pero quiero que usted me haga un favor.

—¿Sí?

—¿Por qué puso Chung a Carelli contra el reverendo Rhee? ¿Qué iba a ganar él con la muerte de Nick?

—No tengo la menor idea.

—Propóngame cualquier idea que se le ocurra.

Sonji fue hacia la ventana.

—Chung cree en el poder infinito del círculo. Usted deja caer un guijarro en una poza y los círculos se mueven, creando un samsara, un torbellino de movimientos.

—Eso es filosofía, no motivo.

—Hay veces en que significan una misma cosa —volvió lentamente hacia él—. Chung sabía que una vez que los templos californianos de Rhee fueran asaltados, se quejaría a una persona muy encumbrada de la comunidad del espionaje de este país, obligándolo a actuar.

—Todavía no hay motivo.

—Es una teoría asiática de la presión incesante. Buda dice que la mente tiene poder para derribar un muro. Yo sé que es un concepto difícil de percibir para la mentalidad occidental.

—No para este occidental. Yo lo comprendo. Hemos ganado una docena de veces la guerra de Vietnam, pero seguían volviendo. Podríamos haberlos bombardeado hasta dejarlos de nuevo en la Edad de Piedra, y ellos habrían vuelto a atacarnos con arcos y flechas. Comprendo la filosofía, pero sigo sin encontrar el motivo.

—Lo siento. No puedo ayudarlo.

Phil se quedó estudiándola.

—Una vez me dijo usted haber desempeñado un papel en el asesinato del Presidente Park.

—Sí.

—¿Qué sucedió aquella noche? Exactamente, ¿cómo cortó Chung la hierba bajo los pies de todos?

—Quizá llegue un día en que pueda contárselo —calló—. Hay algo que puedo decirle. El reverendo Rhee sigue presentando informes a Chung.

—Eso ya me lo había imaginado yo solo.

Ella lo miró y movió la cabeza afirmativamente.

—¿Cumplirá usted su palabra respecto a Kimsan?

—Sí —se acercó a ella y tocó la mancha roja de la mejilla, donde él la había abofeteado—. Lo siento. Eso no estaba en el guión.

Sonji se recostó contra él, lo besó suavemente y se apartó.

—¿Cuándo volveré a verla? —preguntó Phil.

—No lo sé. Me han llamado de vuelta a Seúl —se calló—. Mi padre se encuentra bajo arresto domiciliar.

—¿Por qué?

—Es profesor en la universidad de Pusan. Pronuncia discursos subversivos. Mi padre es un héroe de los estudiantes. Pero hasta ahora no ha sufrido daño. El Presidente Chung ha cumplido la palabra que me dio.

—Yo ignoraba que su padre estuviera como rehén.

—Rehén puede no ser la palabra adecuada —sonrió tristemente—. Quizá mi padre sea solamente otra ondulación del círculo.


Capítulo 25

EL MUSTANG ENTRÓ en Sheridan Circle y se detuvo en el camino circular para coches frente a la embajada coreana, chaparra y gris. Sid Greene cortó el encendido y preguntó:

—¿Crees lo que te ha dicho Sonji?

—Creo que me dijo lo que sabía —respondió Phil.

—De manera que el motivo de Chung para la matanza de los Carelli era simplemente hacer mayor presión sobre Belgrave.

—Sonji no ha pronunciado nunca el nombre del buen doctor. Y ni siquiera sugirió un motivo... sólo una filosofía asiática de presión incesante.

—¿Presión sobre quién?

—Algún duende maestro clandestino que controla la política en relación con Corea.

—La lógica indicaría —dijo persuasivamente Sid— que Rhee fuera adonde Belgrave y lo obligara a retener al hampa.

—Es una hipótesis —contestó Phil—. El reverendo dispone de sus propios matones. Recuerda que sus guardaespaldas son de la KCIA. Asesinos profesionales. Burgess es jefe de Operaciones Encubiertas. Tiene todo un surtido de gatilleros. Gruenwald, en Inteligencia de la Defensa, dispone de los servicios de buenos viejos asesinos. Y luego tenemos a Sharkey en Inteligencia del Estado. O quizá el padrino, Víctor Maldonado, tenía simplemente cierto rencor comercial contra Carelli. No podemos estar seguros de que se trate de Belgrave.

Salieron del auto rápidamente y se dirigieron al edificio d la embajada.

—Todo se reduce a los motivos de Chung —dijo Phil—. Si supiéramos cuales son, podríamos solucionar todo el asunto.







La enorme ampliación del retrato del Presidente Yi Chung miraba con expresión benigna a los hombres reunidos en la adornada antesala. El reverendo Rhee estaba sentado en un sillón de terciopelo azul con listas de oro. Su abogado, Stanford Harwick, estaba de pie a su lado.

Phil habló al abogado de cabellos grises con una cortesía autoritaria:

—Señor Harwick, voy a hacerle una serie de preguntas a su cliente. Nada de esto constará en acta. Usted ha solicitado que así fuera para evitar un mandato judicial, con la publicidad nacional que eso entraña. Pero me reservo el derecho de citarlo más adelante.

—Ese ha sido nuestro entendimiento, señor Ricker.

—Sinceramente —dijo Phil—, el caso del gobierno contra su cliente se ha visto perjudicado por una serie de sucesos violentos de los que creo está usted al tanto.

El alto y meticulosamente trajeado consejero dijo:

—Mi presencia aquí se debe a que protejo simplemente los derechos de mi cliente. Creo que convenimos en esa condición.

—Tal fue nuestro acuerdo, consejero —reconoció Phil.

—Prosiga con sus preguntas, señor Ricker.

Phil recorrió durante unos instantes el tapete oriental, y después se volvió hacia el reverendo:

—Señor Rhee, ¿es usted actualmente un agente de la Agencia Central Coreana de Inteligencia?

—Soy el mensajero de Buda en Estados Unidos.

—¿Conoce usted...? no, borre eso. ¿Goza usted de relaciones personales con el Presidente Yi Chung?

—Hemos hablado en privado ocasionalmente.

—¿Cuándo fue la última ocasión?

—Cuando el Presidente Chung visitó Washington.

—¿Conoce usted a una joven coreana llamada Soon Yi Sonji?

—Tengo entendido que es una agregada cultural aquí, en la embajada.

Reverendo: ¿asistió usted a una reunión en el Salón de Vidrio en el cuartel general de la CIA el 5 de julio de 1979?

—Nunca he estado en ningún salón de vidrio. Nunca he tenido contacto alguno con agencias de inteligencia estadounidenses.

—Reverendo, ¿se encontró usted presente en alguna reunión donde se hablara del asesinato del Presidente Park?

—Nunca.

—Reverendo, ¿conoce usted al doctor Eric Belgrave?

Una sola gota de sudor apareció en la frente de Rhee. Estaba pasmado al ver la exactitud de la información que implicaban las preguntas del ayudante del procurador general.

—Conozco al doctor Belgrave de oídas.

—¿Conoce usted personalmente al doctor Belgrave?

—No lo conozco.

—¿Conoce usted a Robert Burgess?

Rhee se secó el sudor de la frente.

—No.

—Reverendo, ¿quiere decir que nunca ha oído ese nombre?

—He oído el nombre.

Phil dejó de caminar de repente y se detuvo frente al sudoroso predicador.

—Supongo que sí, reverendo —su repetición de la palabra reverendo implicaba una connotación malévola—. ¿Conoce usted a Charles Gruenwald?

—He oído ese nombre.

—Reverendo, ¿no estuvo usted en el Salón de Vidrio con esos hombres y otros en el verano de 1979 cuando se tomó la decisión de asesinar al Presidente Park?

—Soy el mensajero de Buda. No sé nada de esas cosas.

Phil se quedó mirando a los negros ojos almendrados del rostro cachetón y descolorido.

—Reverendo, el nombre de Nick Carelli, ¿tiene algún significado especial para usted?

—Creo que es un hampón estadounidense al que mataron hace unos días.

—¿Tuvo usted algún contacto personal con él?

—No.

Phil asintió con la cabeza, y el tono de su voz se volvió dramáticamente amable.

—Ahora bien, reverendo, es evidente que está usted bien relacionado con el actual gobierno coreano.

—Conservo algunos nexos con mi país natal.

—Su mera presencia aquí, en la embajada, revela un nexo muy estrecho.

Rhee echó una mirada a Harwick, pero el guapo abogado nada dijo, y Phil prosiguió:

—Hemos establecido que Soon Yi Sonji es en realidad una agregada cultural de la embajada. ¿No es así?

—Sí.

—Ahora, reverendo —la voz de Phil volvió a endurecerse—, ¿sabe usted que Soon Yi Sonji se reunió con el difunto señor Carelli justo antes de los ataques contra sus templos?

Los ojos rasgados de Rhee perdieron su expresión de seguridad y se nublaron con una sombra de miedo. Sacó una cigarrera de platino de su chaqueta y tomó un cigarrillo pequeño y moreno.

—Yo no sé nada de...

Phil alzó la voz:

—¿Pretende decirme que no sabía que Soon Yi Sonji, actuando bajo las órdenes del Presidente Chung, convenció al señor Carelli de que asaltara sus templos?

Rhee tartamudeó:

—Yo sé ... un ... un emisario fue a ... —y calló de repente.

Phil acosó con malignidad al sudoroso predicador,

—Un emisario de Nick Carelli se acercó a usted para advertirle que tenía un nuevo socio. ¿No es así, reverendo?

—Soy el mensajero de Buda.

—Y usted acudió a alguien que está muy encumbrado en la Inteligencia de este país, para quejarse. Y ese alguien ordenó el asesinato de Nick Carelli.

—Vamos, un minuto, consejero —se interpuso Harwick—. Está usted llevando a mi cliente por áreas de puras suposiciones.

—Tiene usted razón, señor Harwick —se excusó Phil—. Perdóneme —recorrió varias veces el tapete antes de preguntar—: Reverendo, ¿conoció usted a una coreana cuyo nombre era Hwan?

—Sí, fue mi secretaria ejecutiva hace algunos años.

—¿Tuvo relaciones sexuales prolongadas con la señora Hwan?

—Eso es absurdo.

—Y difamatorio —agregó Harwick— a la vez que insultante.

Sid Greene dijo entonces:

—Parece justo avisarle, señor Harwick, que su cliente tenía un piso en 158 South Maple Orive en Beverly Hills. Disponemos del testimonio autenticado de vecinos que sitúan a su cliente y la señora Hwan en ese piso con bastante regularidad, durante los cinco años en que fue su empleada.

—Nada de lo cual tiene pertinencia para su investigación actualmente —dijo Harwick.

—Desde luego que sí —espetó Phil—, cuando se considera que la señora Hwan era nuestra testigo clave... y que terminó con una bala en el oído.

—Preséntelo en el tribunal, consejero.

—Cuente usted con ello —espetó Phil, y se inclinó hacia Rhee—. Usted es agente de la KCIA, reverendo. Estuvo metido en el asesinato de Park. Sigue informando a Chung. Pero no tiene la menor idea de por qué le echó a Carelli encima. Eso lo preocupa, ¿verdad, reverendo? Ha sido usted el causante del robo de mis archivos; ha provocado torturas y la muerte a la señora Hwan. A usted se debe el contrato contra Nick Carelli. Es usted un vulgar buscavidas callejero que se apodera de la mente de niños, aprovechando los temores que experimentan. Es usted asesino por colusión. Antes y después de los hechos. Y que me zurzan si va usted a salirse con la suya —Phil se dio vuelta y dijo—: vámonos, Sid. Gracias por la reunión, señor Harwick.







Phil manejó cuidadosamente el Mustang a través de la densa circulación de la avenida Massachusetts. Sid Greene prendió un cigarrillo y dijo:

—Debes de ser un verdadero tigre en el tribunal.

—Nada de ello es admisible —respondió Phil—. Pero he conseguido lo que quería.

—¿Y qué fue eso?

—Rhee ignoraba que Sonji lo había entregado a Nick, lo cual significa que Chung ha estado utilizándolo como un peón para presionar a nuestras agencias de inteligencia.

—Y también significa que Sonji te ha estado diciendo la verdad —agregó Sid.

Pasaron por delante de la embajada de Rumania, y súbitamente Phil exclamó:

—¡Maldita sea!

—¿Pasa algo malo? —preguntó Sid.

—Se me olvidó preguntarle a Rhee sobre el hombre desaparecido.

—¿Qué hombre desaparecido?

—Kimsan.


Capítulo 26

LA BODEGA DE ladrillo, de cinco pisos de alto estaba situada en la Via della Calla donde los muelles de Palermo forman un bucle casi perfecto.

En el laboratorio clandestino del 5º. piso, el doctor Hans Kleiser estaba a punto de iniciar la segunda fase del complicado y peligroso proceso que consiste en reducir los bloques sólidos de morfina en el polvo blanco conocido como heroína número 4. El químico alemán de sesenta y siete años era un graduado del siniestro cartel químico de la I.G. Farben.

Kleiser vivía en un confortable retiro en su villa del lago Wannsee, en Berlín del Oeste. Una vez al mes hacia el viaje a Palermo para supervisar el proceso de refinamiento de la morfina. El doctor recibía 50,000 dólares estadounidenses por tres días de su pericia.

Kimsan observaba, nervioso, a Kleiser y sus dos ayudantes mientras éstos se dedicaban a sus preparativos. Era la etapa quinta y final de la operación lo que Kimsan temía: el momento en que el éter volátil era introducido. El doctor Kleiser ya había concluido la fase inicial calentando diez kilos de bloque de morfina y diez kilos de ácido acético a 185 grados Fahrenheit. La morfina y el ácido se habían ligado, creando una forma impura de heroína.

El alto y delgado maestro químico estaba preparando la segunda etapa, el retiro de las impurezas, mediante uso de agua y cloroformo. El fuerte olor del cloroformo incrementaba el dolor de cabeza que golpeaba a Kimsan por encima de los ojos. Sólo había podido dormir cinco horas de las 48 últimas.

Kimsan había supervisado personalmente el traslado de sesenta kilos de bloques de morfina desde un carguero turco hasta el laboratorio de la bodega; los bloques habían estado ocultos en balas de hojas de tabaco.

El inspector en jefe de aduanas, Luigi Marzarino, trabajaba para Don Carlo Carelli, de modo que el traslado de las balas de tabaco no representaba mucho peligro pues sólo exigía silencio, eficacia y una documentación correcta.

El laboratorio del quinto piso estaba ingeniosamente disimulado por paredes falsas disimuladas por balas de tabaco. Para fines prácticos, se trataba de una cámara sellada.

Una vez refinada la heroína pura, se empacaba en sobres de plástico para enviarlos a Marsella, Amsterdam y Nueva York. Kimsan utilizaba una red ingeniosa e incongruente de contrabandistas: diplomáticos africanos, negociantes franceses, diplomáticos de Europa oriental, azafatas de líneas aéreas, marineros italianos y oficiales militares de la OTAN.

La red y la distribución estaban financiadas y organizadas por las veinticuatro familias internacionales de la mafia. La operación siciliana había sido confiada a Don Carlo Carelli.

Kimsan sacudió un poco de polvo de su traje de lino beige y miró a través de la ventana cubierta de polvo. Por el horizonte, una chorretada de hollín señalaba la senda de un buque-tanque que transportaba su valiosa carga desde Dubai hasta las refinerías de Nápoles. Pero Kimsan no estaba pensando en el petróleo; sus pensamientos estaban fijos en Don Carlo Carelli. Respetaba y admiraba al viejo; y a su vez, gozaba de la confianza y la protección de Don Carlo.

La noticia de Estados Unidos sobre los asesinatos en California habían enviado a Don Carlo a su retiro de Lecara, la aldea montañosa donde nació.

Kimsan miró su reloj y se acercó a Kleiser. El químico medio calvo llevaba anteojos y olía a cloroformo.

—Se me está haciendo tarde para una comida, doctor.

—Váyase sin pena —respondió Kleiser—. No llegaremos al paso final antes de bien avanzada la tarde. No se apresure; disfrute de la comida.







El toldo rayado de azul y blanco arrojaba un poco de sombra sobre la pequeña trattoria del Corso Emanuele bañado de sol. El bulevar, ancho y bordeado de palmeras, tenía algo de circulación a mediodía. Kimsan estaba sentado a una mesa de la banqueta, admirando al otro lado de la calle los árboles del jardín Garibaldi. Las manchas verdes impartían una sensación de tranquilidad en una población donde la muerte súbita ensombrecía el curso normal de la vida.

El comensal con quien iba a comer Kimsan era una coreana feita, una agencia de la KCIA colocada en la embajada de Corea en Roma. Tenía una quijada firme, ruda, y dos rendijas por las que se veían sus ojos negros. Era veterana de muchísimas operaciones clandestinas, y había llegado desde Roma para la reunión. Estaban comiendo linguine y almejas y bebiendo un vino blanco de Corvo, bien frío. La mujer, cuyo nombre de guerra era Yan Si, hablaba entre bocados de pastas.

—Es oficial; Don Carlo Carelli ha avisado a través del Ministerio del Interior. Tiene la intención de regresar a Estados Unidos.

Kimsan empujó el plato de pasta a medio terminar y prendió un cigarrillo Rothman.

—¿Qué quiere de mí Chung en esta coyuntura?

Ella se secó los labios bañados en grasa y dijo:

—Nuestro Presidente considera que Carelli necesitará el Gemstone para poder regresar a Estados Unidos.

Kimsan tardó bastante en contestar.

—El Presidente Chung sabe cuál es mi posición histórica en relación con Gemstone. No puedo permitir que ese archivo deje de estar en mi poder.

—No tiene usted que entregar el archivo sino prometérselo solamente a Carelli. Él, a su vez, puede avisar a los estadounidenses de que llevará Gemstone consigo,

—No son tontos, Yan Si. El Don tendrá que presentar el archivo en algún momento.

—No si alguien que goza de la confianza de los estadounidenses garantiza Gemstone. Nuestro Presidente ha sugerido que indiques el nombre de Philip Ricker a Don Carlo.

—¿Y cómo?

—El Don no confía en los funcionarios de gobierno que hay en Italia. Lo han acosado durante años. Y una vez que el bajo mundo estadounidense sepa de su ofrecimiento de regresar y atestiguar, será un hombre perseguido. Buscará una garantía de seguridad entre los funcionarios estadounidenses de Justicia. No existe mejor garantía que una escolta personal —bebió algo de vino y eructó suavemente. Un hombre dispuesto a arriesgar su vida junto a Don Carlo.

—¿Ignora nuestro Presidente que fue Ricker quien envió a Don Carlo al destierro?

Yan Si se recostó contra él. Su aliento olía a ajo y su tono de voz era de conspiradora.

—Por eso, precisamente, Don Carlo aceptará a Ricker como escolta. Durante la tramitación de su deportación, se intentó sobornar a Ricker. Él se negó. Ricker tiene muchos defectos pero es hombre de honor. Don Carlo lo aceptará.

Un silbido prolongado y agudo lanzado por un carguero que se dirigía lentamente hacia el mar, con su gemido luctuoso reverberando por la piazza, amplificó el sopor de la población. Los bellos rasgos de Kimsan estaban demacrados por el cansancio y la concentración.

—Dime, Yan Si, ¿por qué se interesa el Presidente Chung en Don Carlo? ¿Por qué desea que regrese a Estados Unidos?

Los ojos almendrados de la mujer se achicaron, luciendo peligrosamente; pero el tono de su voz era cálida y persuasivo:

—¿Por qué preguntas acerca de los motivos de nuestro jefe? En el pasado ya te pidió que entregaras el archivo Gemstone, y te negaste. ¿Has sufrido algún daño?

—No —admitió Kimsan.

—En cualquier momento y en cualquier lugar —prosiguió— podías haber sido torturado o muerto. Aquí, en Palermo o en Roma o Milán. Puedes ser asesinado en cualquier momento. ¿No es cierto?

—Sí, sí, es cierto —convino con cierto nerviosismo.

—Pera nadie te ha hecho daño. Por el contrario, se te permite que acumules enormes beneficios de nuestras operaciones con narcóticos. Entonces, ¿por qué desconfías de nuestro Presidente?

—Tal vez por lo que le ha hecho a Sonji.

—Sonji fue utilizada, desde que era una niña, por el comandante Kyu. El Presidente Chung era un oscuro coronel en aquellos tiempos. Por favor, no confundas esta cuestión por un sentimiento equivocado. Nuestro Presidente ha obrado honorablemente contigo. Ahora te ruega que le hagas un pequeño servicio: que prometas a Don Carlo darle Gemstone si lo necesita, y sugerir a Ricker como funcionario estadounidense de escolta para que llegue a su país sano y salvo.

Kimsan bebió a poquitos su café espresso. Estudiaba las palabras de la mujer para determinar si al acceder traicionaría de alguna manera al Don. Pero a decir verdad, su colaboración sólo contribuiría a ayudar al viejo en su venganza.

—Está bien, Yan Si. Hablaré de esas cosas con Don Carlo.


Capítulo 27

LECARA ERA UN pueblecito de piedra blanca labrado en las faldas de la montaña. En el verano se asaba bajo el despiadado sol siciliano, y en invierno se congelaba bajo lluvias incesantes.

El oscuro e impresionante Monte Camarata acechaba al norte, y al sur el Mediterráneo azul centelleaba hasta la eternidad.

Los graciosos arcos de Lecara y los marcos azules de sus ventanas atestiguaban su historia de ocupación por los moros. Pero una sombría atmósfera siniestra dominaba la aldea antigua. Grupos silenciosos de ancianos avanzaban arrastrándose por la calle principal empedrada. Había una falta sorprendente de hombres jóvenes. Los jóvenes estaban en el cementerio, y sus fotografías adornaban las lápidas. Eran víctimas de interminables pendencias sangrientas de la mafia. Los sobrevivientes habían emigrado a Suiza, Alemania y Estados Unidos, muy lejos de este lugar de desesperanza y pesar.

Las mujeres de Lecara se mantenían escondidas detrás de ventanas con postigos, aferradas a sus cruces de madera y susurrando mensajes secretos a los muertos. No había cine ni terreno deportivo ni campo de fútbol: únicamente la presencia puritana de la iglesia con su incongruente cúpula morisca dorada. La invisible y ruda mano negra de la Honorable Sociedad aferraba las calles inconexas.

En una colina por encima de Lecara se levantaban todavía algunas ruinas de la gratitud ateniense antigua como silenciosos centinelas que presenciaran la invariable desesperación siciliana. Las columnas dóricas señalaban el lugar en que invasores griegos habían erigido un templo al dios Apolo. Por debajo de las ruinas, acomodada en el promontorio, se encontraba la Villa Carelli.

Querubines en volutas de oro florentino sonreían desde lo alto de sus frescos ovalados. El techo recargado del salón de banquetes estaba sostenido por diez columnas de mármol. Sillas y sofás antiguos que olían a falta de uso estaban dispersos por el gran vestíbulo de mármol. Pesados cortinones de terciopelo color fucsia estaban cerrados sobre ventanas que daban a la terraza, y no dejaban pasar la luz del sol. A lo largo de las ventanas, un ángel subido a un pedestal blanco, ahusado, miraba la lobreguez con sus ojos ciegos, de mármol.

Don Carlo Carelli apartó sus cabellos grises y escasos y se quedó mirando la fotografía: era un retrato familiar de otros tiempos. Una guapa mujer con un niño estaba de pie junto a un juvenil Carlo Carelli. El hombre robusto que vigilaba al Don era guardaespaldas, Luigi Ruffino, que había seguido voluntariamente a su jefe en el destierro diez años antes. El Don habló con voz ronca:

—¿Quién iba a decir que tendría que sufrir el tormento de ver morir a mi esposa, a mi hijo ... y a mi nieto aún antes de nacer?

Se apartó de la fotografía. Su rostro estaba avejentado y surcado por una red de finas arrugas. Pero sus ojos azul pastel y sus bellos rasgos tenían un parecido notable con el rostro de su hijo asesinado.

—Nicky fue siempre rebelde —reflexionaba Don Carlo—. Terco. Le advertí que debería obedecer a la organización. Se lo advertí años atrás. Pero hizo lo que quería. Está bien, acepto la muerte de Nicky como cuestión de negocios. Pero su esposa y mi nieto, eso no tiene nada que ver con el negocio —Don Carlo se volvió hacia Ruffino—. En Estados Unidos hicimos muchas cosas —su voz devolvió un eco débil en el salón de mármol—. Pero aquí... había una moral férrea. Éramos realmente la Honorable Sociedad, e inclusive en Estados Unidos nuestra protección estaba garantizada a todos los inmigrantes de Sicilia.

Don Carlo se fue hasta el ángel de mármol y pasó el dedo por sus frías facciones.

—Víctor Maldonado vino a mí en el verano de 1948. Era un chiquillo, un don nadie; un tío con un picahielo. Le di mi bendición; se lo recomendé a Genovese; le di una parte de los muelles de Brooklyn. Se volvió importante. Un pezzo da novanta. Pero Leo Meyers me advirtió; Leo no confió nunca en él. Yo no estaba de acuerdo; yo le decía: "Víctor es siciliano... un hombre de mi propia aldea. Somos como miembros de una misma tribu. Somos hermanos" —Don Carlo suspiró—. Pero Leo tenía razón. Se llevaron a Nicky, se llevaron a su esposa y al bebé que no había nacido —se detuvo—. Ahora habrá que pagar el precio. Il prezzo deve essere pagato.

Ruffino había escuchado esa misma letanía durante los últimos diez días. Carraspeó y dijo:

—La joven está ahí fuera.

El Don asintió y señaló con la mano. Ruffino salió rápidamente de la pieza, con sus tacones de cuero golpeando el mármol pulido. Abrió las puertas macizas y una joven entró.

Claudia Cassini entró en el salón oscuro, llevando consigo el olor a vida. El aroma de un suave perfume impregnó la sala mohosa. Sus ojos oscuros estaban muy separados, misteriosos y llenos de vida. Tenía pómulos llenos de gracia, una nariz pequeña y ancha y la boca carnosa. Su cabellera negra dividida por una raya en medio, caía en suaves ondas sobre sus mejillas. Era alta y mantenía rectos los hombros. Llevaba un vestido de seda azul que era todo sencillez. Cuentas de coral le colgaban alrededor del cuello; no llevaba ninguna otra alhaja.

—Siéntate, por favor —dijo el Don.

Se sentó en un sillón francés de color salmón; Ruffino se quedó de pie detrás de Don Carlo.

—Los funcionarios estadounidenses están de acuerdo sobre tu regreso —su voz insinuaba restos de acento inglés.

—¿Quién te ha proporcionado esa información? —preguntó Don Carlo.

—El procurador general, Arthur Browning. Le presenté personalmente tus condiciones.

—¿Cómo?

—Por teléfono desde el Ministerio.

—¿Sabe Browning que trabajas en el Ministerio dell'Interno? —preguntó el Don.

—Sí, claro está. Pero insiste en que presentes el archivo Gemstone. Quiere que vayas al aeropuerto Dulles de Washington.

—¿Cuándo?

—No se ha fijado específicamente el momento. Saben que habrá... —se interrumpió—... "dificultades".

El Don pasó por delante de Ruffino hacia las ventanas de la terraza. Apartó los cortinones de terciopelo y miró hacia el jardín un buen rato.

—¿Ha aceptado Ricker acompañarme?

—Todavía no.

El Don se volvió hacia ella.

—¿Cuándo lo sabremos?

—Llamaré a Browning tan pronto como vuelva a Palermo.

—Ricker es la clave de mi regreso a salvo. No matarán a su propio emisario.

—¿Y si se niega? —preguntó la joven.

—No sé —contestó Don Carlo encogiéndose de hombros.

—Quizá pudieras colocarte bajo la protección de las autoridades italianas —dijo Claudia.

—Las autoridades italianas —y el Don sonrió—. No hay autoridades italianas. Sólo hay intrigas italianas. Se han pasado diez años persiguiéndome; reciben enormes sobornos de mi mano; son gente sin honor. El gobierno acaba de caer debido a esa sociedad masónica secreta. Tu propio jefe en el ministerio formaba parte de ese nido de ladrones y asesinos.

—Existe la posibilidad de que las autoridades militares estadounidenses de Nápoles colaboren para tu regreso —respondió ella.

—Los militares estadounidenses están controlados por agencias estadounidenses de inteligencia —el Don meneó negativamente la cabeza—. No les confiaría la vida de mí gato —se detuvo y agregó—: Necesitamos a Ricker.

—El problema está en conseguir que él acepte —dijo Claudia.

—No me lo negará a mí.

—¿Por qué no?

—Es de interés de su gobierno que yo regrese sano y salvo a Washington. Browning quiere el archivo Gemstone, Ricker es un funcionario público de verdad. No se negará. Claudia Cassini se puso en pie.

—También yo estaré contigo, Don Carlo. El ministero preparará un trayecto de escape.

—Por favor, llámame después de hablar con Browning —dijo el Don, después de asentir varias veces con la cabeza.

—Naturalmente.

Mientras la joven iba hacia la puerta, el Don llamó:

—Signorina.

—¿Sí?

—No quiero que corras ningún peligro personal por mí. Los ojos de la joven chispearon, llenos de viejos secretos.

—Estoy acostumbrada al peligro, Don Carlo.


Capítulo 28

LAS CIFRAS VERDES de la carátula indicaban las 3:22 de la madrugada, y el aire helado del dormitorio le hizo estremecerse. Phil tendió la mano y apagó el aire acondicionado. El silencio era ominoso.

Se puso la bata y se dirigió al amplio ventanal Dumbarton Street tenía un aire de abandono. Sus oscuras casas antiguas parecían deshabitadas, como si hubiera caído una bomba de neutrones, borrando todas las señales de actividad humana pero conservando las moradas de hacia 200 años.

Los ojos de Phil se entrecerraron al observar un Porsche rojo estacionado delante de su casa; era una coincidencia asombrosa porque su propio Porsche de carreras llevaba ya ocho semanas estacionado en el garaje del FBI. No había vuelto a usar el coche desde el asalto en el estanque. Se le ocurrió bajar para ver las placas del auto rojo, cuando oyó un ruido apagado en el piso inferior. El ruido era amorfo e indefinible; su tonalidad variaba: por momentos parecía que alguien arrastraba los pies o que alguien movía una silla.

Abrió el tercer cajón de la cómoda, apartó algo de ropa interior y sacó una automática china de 7.62 mm. El arma era un recuerdo de Vietnam. Comprobó el cargador: las nueve balas estaban en su sitio. Apretó el gatillo para comprobar el mecanismo de disparo, y después volvió a meter el cargador en la culata de acero. El arma no se había disparado en años, pero la automática china parecía estar en orden. Levantó la tapa para cargar el arma, cerró el martillo y dejó el seguro puesto.

Desde el piso inferior se oyó nuevamente el ruido como de arrastre. Phil agarró firmemente el arma automática en la mano derecha y echó a andar escaleras abajo hacia el estudio del segundo piso, con los pies descalzos y silenciosos sobre el alfombrado.

Entró en el estudio y prendió las luces. La pieza estaba intacta. Iba a apagar las luces cuando oyó que el ruido bajo, apagado, se oía desde la planta baja. La naturaleza del ruido seguía indistinta, pero algo o alguien se movía en la sala, justo debajo del estudio.

Sacó una lámpara de mano del gabinete que estaba detrás del bar. Respirando hondo, secó algo de sudor de la frente y se dirigió a la planta baja.

Phil se quedó de pie justo dentro de la sala y arrojó la luz de la lámpara de pilas por los libreros y los cuadros de la pared. El cono de luz recorría lentamente el piso, los muebles y las instalaciones. Entonces lanzó cautelosamente la luz por encima de los sillones y hasta él sofá. Lo que vio allí le puso los pelos de punta; se quedó inmóvil y quiso gritar, pero el terror consumió todo su oxígeno. Reposando sobre el sofá estaba la cabeza sangrienta, sonriente, de la señora Hwan.

Iba a prender la luz cuando tropezó sobre un cojín; la lámpara se le cayó de la mano y su haz de luz jugueteó sobre el sofá en un ángulo curioso. Agarró la lámpara y la centró sobre la señora Hwan, pero lo cabeza sonriente había desaparecido, jadeó, tratando de recobrar el aliento. Un silencio mortal cayó sobre la habitación.

La culata de acero del arma estaba húmeda en su mano, y gotas de sudor frío chorreaban desde sus axilas. Se quedó inmóvil, escuchando los latidos de su corazón y tratando de comprender la horrenda alucinación. Una vez más aquel sonido de arrastre, débil y amorfo, subió desde abajo... alguien o algo trataba de atraerlo hacia el sótano.

Se secó la palma de la mano, aferró firmemente la culata del arma automática, soltó el seguro y echó a andar por el vestíbulo.

Phil pegó la oreja a la puerta del sótano. El ruido era esporádico. Abrió la puerta y entró.

Un frío helado le golpeó brazos y pecho, pero se las compuso para llevar firmemente la lámpara encendida. Hizo correr el haz de luz por las paredes de ladrillo, por encima de una vieja mesa de billar y varias sillas rotas. Dio unos cuantos pasos por el sótano que olía a cerrado y volvió a oír aquel ruido. Parecía proceder de un amontonamiento de cajas de cartón en el otro extremo de la pieza. Orientó la luz hacia las cajas; el ruido del movimiento aumentó, pero él no vio nada. De repente, restalló un portazo: la puerta del sótano se había cerrado.

Phil se dio media vuelta, metió la lámpara bajo el brazo y tiró de la perilla de la puerta, pero ésta había sido cerrada con llave desde fuera. Gotas de sudor brotaron de su frente, abriéndose paso hasta quemarle los ojos. Oyó nuevamente el ruido; esta vez era definido: un ruido de deslizamiento. Centró la luz en los cartones y observó un leve movimiento. Lo primero que vio fueron los ojos. Brillaban como un par de rubíes de sangre perfectos. Entonces se movió, deslizándose sobre el borde de la caja. Sus quince pies de largo se desenrollaron mientras se deslizaba por el piso. De repente se detuvo, irguiéndose sobre sus anillos, y la monstruosa cabeza osciló: era una cobra blanca.

La serpiente osciló adelante y atrás, después se deslizó hacia él. Phil aferró el arma en un apretón mortal, y los nudillos se le pusieron blancos. La cobra se deslizó por el piso de piedra y se acercó. De repente se detuvo, se enroscó, y se alzó al nivel de los ojos de Phil. Su cabeza triangular estaba totalmente hinchada mientras oscilaba atrás y adelante, tomándole la medida. Del animal se desprendía un olor fétido, apestoso, que le recordaba las junglas vietnamitas. La horrible cabeza oscilaba de derecha a izquierda como la muerte en un metrónomo lento.

Phil apeló a todas las facultades que le quedaban y tendió el brazo derecho; el arma seguía la cabeza oscilante del reptil mientras la luz de la lámpara brillaba en los ojos rojos de la cobra. Phil respiró a fondo y apretó el gatillo; el martillo hizo clic pero el arma no disparó. Volvió a apretar el gatillo y produjo otro clic. La cabeza hinchada y oscilante aceleró, acortando la amplitud de su movimiento.

Phil apretó el gatillo, pero sólo oía clics. La cabeza y el cuello arqueado de la serpiente se fueron hacia atrás para tomar impulso, y después atacaron con una velocidad increíble. Los colmillos huecos invertidos se clavaron en la mejilla, penetrando en la piel como agujas hipodérmicas. El mareante olor a jungla le llenó la nariz y el veneno limoso corrió por su cuello.

Phil se incorporó en la cama de un salto; gritó un minuto entero antes de comprender que la cobra blanca y la cabeza sonriente de la señora Hwan pertenecían a una pesadilla. Se quedó sentado, apoyándose en la cabecera, y se tocó la mejilla donde los colmillos venenosos habían perforado su piel: pero no había herida ni veneno. Recobró el resuello y tendió la mano hacia la mesilla de noche para sacar un cigarrillo; aspiró profundamente el humo, se puso de pie y se dirigió rápidamente al cuarto de baño. Puso el cigarrillo en un cenicero y se echó agua fría por la cara. Después de secarse con la toalla, se miró en el espejo. Negras ojeras rodeaban los ojos morenos y dulces, y el color de su rostro era lívido; la línea de la cicatriz, púrpura. Phil cerró los ojos y vio nuevamente la blanca cabeza hinchada y los monstruosos ojos rojos que no parpadeaban.

Bajó al estudio del segundo piso, prendió las luces, llegó al bar, se sirvió una copa de brandy y se lo bebió de un trago. El fuerte coñac le quemó la garganta y le calentó el estómago.

Fue al escritorio, abrió el cajón, apartó algunos papeles y sacó la automática china. El cañón estaba lleno de plomo, de modo que el arma resultaba inutilizable; era sólo un viejo recuerdo de una guerra olvidada. Dejó caer nuevamente el arma en el cajón y cerró éste de un golpe.

Phil prendió otro cigarrillo y pensó en la serpiente. Había visto una cobra albina una sola vez, en las altas selvas cerca de Cambodia. El equipo de Fuego Alpha había bajado de la cubierta de la selva al amanecer, y ensartada en una bayoneta estaba la cabeza con quince pies de cuerpo arrastrándose por detrás.

Los hombres habían tropezado con la serpiente cuando patrullaban, y la habían traído al campamento como un trofeo. Pero ver el cuerpo blanco manchado de sangre y fláccido, había enfermado a Phil. La imagen de los soldados y la cobra se había convertido en un símbolo inconsciente e indeleble de aquel trágico conflicto.

Y la cabeza de la señora Hwan reposando sobre el sofá, sonriendo desde su calavera sangrienta, era en cierto modo parte del contacto con Vietnam.

Phil inhaló fuertemente el humo del cigarrillo y bebió algo de brandy. Pensó en el rostro porcino del reverendo Rhee sudando durante el interrogatorio, y las fotos cablegráficas de Nick Carelli y su esposa encinta, cubierta de sangre y con los ojos muertos, fijos. Pensó en la austeridad atractiva del doctor Belgrave y en sus ojos azules acusadores, y en la arrogancia de Burgess y Gruenwald. Y en los duendes con pasamontañas que lo habían asaltado. Y en sus vagas sospechas acerca de Sid Greene. Y en la confesión de Soon Yi Sonji, automática, como expresada por un robot, de traiciones y engaños. Y atrás de todo, pensó en el Presidente Yi Chung, cuyos motivos permanecían envueltos en la filosofía mística, budista, del círculo.


Capítulo 29

EL LINCOLN AZUL, muy largo, avanzó despacio más allá de las puertas de hierro forjado. Angelo Vizzoni estaba sentado en el asiento delantero junto al chofer, con el reloj de oro Patek Philippe brillando bajo el sol del atardecer. El conductor tenía las facciones deformadas de un boxeador que había recibido muchos castigos; sus enormes manos, en el volante, y un resto de puro estaba sujeto entre sus dientes amarillos. Vizzoni estaba cansado y tenso. Había llegado en avión a Nueva York desde México, y en La Guardia había tomado el pequeño avión privado para dirigirse a Amagansett.

Vizzoni comprendía en qué lío estaba metido, pero esperaba que el padrino le perdonara. Al fin y al cabo, había sido un accidente. Había puesto fulminato de mercurio en la punta de la bala: debería haber hecho explosión por simple contacto. No fue así: la bala atravesó el ojo de Nick Carelli, rebotó y fue a alojarse en el vientre de su esposa. Fue mala suerte; era la condenada ciudad. No debería haber aceptado un contrato en Los Ángeles; era lugar de malocchio, el mal de ojo.

Las enormes puertas de la propiedad se abrieron y el Lincoln entró por el camino circular.

El estudió de Víctor Maldonado era una pieza de techo alto, amueblada con sillas, sofás y sillones de cuero suave. Las paredes estaban adornadas con una colección de pinturas impresionistas, lo cual reflejaba el gusto que Maldonado había adquirido recientemente por las artes.

Víctor estaba junto a un Degas, en compañía de Martin Bender.

—¿Puedes imaginar que esa luz se cree con aceites, con un condenado pincel? —preguntó a su consejero.

Bender no contestó nada.

Las puertas se abrieron y entró el asesino, delgado, ascético, de ojos melancólicos.

Angelo Vizzoni echó una mirada a Bender, que se dejó caer en un sillón de cuero. Vizzoni volvió la cabeza al cerrarse tras él las puertas.

Maldonado estaba sentado en un sillón de alto respaldo, detrás de su escritorio.

Vizzoni se encontraba de pie en medio del amplio estudio, como un gato montes atrapado en un lugar desconocido. Nadie hablaba. El pavoroso silencio estaba subrayado por el tictac de un reloj en la chimenea.

Maldonado volvió a prender el habano y se puso a tocarse un viejo hoyo que tenía en la cara pecosa.

—Querías verme:—dijo a través de una nube de humo gris.

—Sí. Quiero explicar, Don Vittorio —el matón de voz suave empleó el título italiano oficial de respeto.

—¿Explicar qué? —preguntó Víctor, fingiendo inocencia.

—Lo de la mujer en Los Ángeles.

—Me estás insultando, Angelo.

—¿Cómo lo estoy insultando? —y Vizzoni se mostraba sorprendido.

—Dices "la mujer" cuando hablas de la esposa de Nick Carelli. Llevaba la semilla de los Carelli. La autopsia mostró que era un varón. Un nieto para Don Carlo. Has puesto fin al linaje. El contrato era para Nick, no su esposa.

—Era una posibilidad entre mil —explicó Vizzoni—. Se suponía que la bala haría explosión al entrar en contacto. Fue mala suerte.

Víctor dio vuelta al escritorio.

—¿Por qué desde un helicóptero? ¿Por qué... tan complicado?

—No quedaba más remedio —explicó Vizzoni con voz suplicante—. No se podía uno acercar a él. Ni siquiera con información de dentro; era imposible acercarse a él. Lo del tenis era perfecto.

—¿Con su esposa sentada a dos pies de distancia?

—Yo tenía los ojos de Nick en el centro de la mira.

—¿Conoces al padre de Nick Carelli? —preguntó Víctor.

Vizzoni se secó las gotas de sudor del labio superior.

—¿Don Carlo? Lleva diez años desterrado en Palermo. No puede moverse. ¿Qué podría hacer?

—¿Qué puede hacer? —repitió Víctor con sarcasmo—. Si cumples el contrato contra Nick, Don Carlo no hace nada; es el negocio. Pero acabas con la nuera embarazada, y eso no es negocio —dio unos pasos para acercarse a Vizzoni—. Ahora estás en problemas. Me veo muy mal ante todas las demás familias. Has sido chambón.

El matón profesional abrió las manos, suplicando.

—Don Vittorio, once contratos en tres años. Nunca una pregunta. Nunca una queja —pasó al italiano—: lo sono buon soldato.

Entonces Vizzoni alzó la manga de su saco, mostrando el brillante Patek Philippe.

—Usted me dio esto en 1975, después de Giancana. Nunca me lo he quitado. Cuando como, duermo, mato, hago el amor. Nunca se ha retirado este reloj de mi muñeca. Por respeto hacia usted.

Avanzó rápidamente y se arrodilló a los pies de Víctor, calzados con unos brillantes zapatos de Gucci. Se apoderó de la muñeca huesuda del capo y le besó la mano.

—Pido perdón, don Vittorio.

Víctor acarició los cabellos morenos y rizados del matón.

—Levántate, Angelo —dijo dulcemente.

El asesino por contrato se levantó despacio.

—Hay cierta justicia en lo que dices —reconoció Víctor—. La historia del servicio de un hombre debe ser recordada. Se producen accidentes —y miró a Bender—. ¿No es cierto, Martin?

—Nadie es perfecto —convino Bender.

—Claro —prosiguió Víctor—. La noche pasada, en el Lincoln Center, estaba escuchando a Isaac Stern interpretar un concierto de Vivaldi, La Caccia, opus ocho. —Vizzoni parecía calmarse, y Víctor prosiguió—: En medio de un glissando, una cuerda del violín reventó delante de dos mil personas. Stern tuvo que detenerse y esperar a que le trajeran otro violín. Se producen accidentes —Víctor sonrió—. ¡Ah!, ¿de qué demonios estamos hablando? Eres un buen soldado, Angelo.

—Está bien. Dejaremos todo esto atrás. Si tengo líos con Palermo, ya me las arreglaré. Tú, vuelve a México tres, cuatro meses. Perdonerò e dimenticherò. Te perdonaré y olvidaré. Angelo.

—Grazie, grazie, per tuto, Don Vittorio.

Víctor señaló el reloj de oro.

—¿De veras? ¿Hace seis años que no te lo quitas de la muñeca?

—Nunca —los ojos tristes del matón se llenaron de lágrimas—. Que Dios lo bendiga, Don Vittorio.

—Ciao, Angelo.

Bender se puso de pie y fue a abrir las puertas del estudio. Cuando Vizzoni estaba a punto de salir, Víctor lo llamó.

—¡Angelo!

—¿Sí?

—Ten cuidado con el agua de México. A mí me hicieron daño los cubos de hielo en Acapulco. Esos malditos hispanos cagan en el agua que beben. Ten cuidado.

—Lo tendré; tendré cuidado.

—Bien —y Víctor sonrió—. Vito te llevará a Manhattan. Una noche en un hotel, y mañana, México.

—Che Dio ti benedica, Don Vittorio —una bendición más de Vizzoni.

Se cerraron las puertas y Maldonado regresó al cuadro de Degas.

—Fantástico —dijo a Martin Bender—. Mira la luz en el rostro del jockey. Mira la luz en la hierba. Qué dones increíbles otorga Dios a ciertas personas. Yo vendería mi alma por tener ese don.

—Tú tienes tu propios dones, Víctor —observó el consigliere.







Una cuantas millas al sur de Amangaset, un camino vecinal estaba en reparaciones. El enorme vehículo amarillo destinado a la repavimentación lanzaba su humo azulado hacia el cielo, mientras avanzaba lentamente sobre el asfalto destrozado. El vehículo, parecido a un tanque, era una maravilla de eficacia. Su rodillo delantero armado con púas quebraba el asfalto viejo, después retrocedía mientras el rodillo de atrás tendía una gruesa carpeta asfáltica humeante. El peso de los rodillos alisaba el asfalto formando una superficie lisa. El nuevo pavimento cubría el camino en una operación simultánea.

El operador del enorme Caterpillar se ganaba sus 47 dólares y medio por hora gracias a la generosidad de Vincent Andolini, el jefe de los camioneros de Nueva York. A su vez, Andolini debía su elevada posición a la generosidad de Víctor Maldonado. Por lo tanto, el conductor sólo se ocupaba de sus complicadas palancas y no se interesaba para nada en los dos hombres que observaban su trabajo.

Estaban recostados contra un Lincoln azul muy grande. Uno de ellos tenía las facciones quebradas, hinchadas, de un luchador. Era el mismo que había llevado a Angelo Vizzoni a la reunión con Maldonado.

La máquina amarilla, echando su aliento de fuego, retrajo sus garras frontales y avanzó, con su macizo rodillo posterior tendiendo asfalto hirviendo sobre el asfalto viejo, quebrado. El conductor no podía ver que el sol brillaba sobre un caro reloj de oro que sobresalía ligeramente bajo los trozos de asfalto quebrado. El rodillo pasó sobre la mancha de oro, y el asfalto caliente humeó mientras cubría la capa anterior rota y aplastaba la superficie. Los dos hombres se subieron al Lincoln, tranquilos al saber que Vizzoni estaba incrustado para siempre en el camino vecinal.


Capítulo 30

EL GENERAL ULYSSES S. Grant llevaba la gorra de campaña inclinada sobre la frente, y el cuello de su guerrera estaba subido contra el frío. Su magnífico garañón observaba con un majestuoso desdén equino a las secretarias que comían y a los turistas que retozaban. Grant y su caballo estaban encerrados para siempre en bronce verde por encima de su plataforma de mármol de 3 metros de alto. Había cuatro leones regios posando a cada lado del general, y ambos flancos estaban protegidos por jinetes de la Unión lanzados a la carga. El general, las tropas, los leones y los caballos habían vertido su sangre de óxido verde sobre los pedestales de mármol blanco.

Phil admiró el grupo de estatuas y pensó que era uno de los grandes tesoros nacionales descuidados.

El artista había esculpido un friso increíblemente viviente que fundía juntos el frenesí del hombre y el de la bestia en su carga hacia ese noble destino final que esperaba en los cañones confederados.

Pero en el verano de 1981, en el gran Mall, no había tropas confederadas ni Lee ni Picket ni Jackson: únicamente vendedores de perros calientes y helados, turistas japoneses y secretarias sentadas alrededor del Relfecting Pool, lanzando migas de emparedados de atún a palomas y gaviotas.

Phil escuchaba la Banda de la Marina tocando "Helio, Dolly" desde el prado del edificio del Capitolio.

Divisó a Arthur Browning que atravesaba la avenida Constitución. El diminuto y pulcro procurador general parecía un maniquí salido del aparador de algún almacén de ropa cara para caballeros.

Los funcionarios de la Justicia no se saludaron sino que echaron a andar juntos y pasearon tranquilamente hacia el obelisco distante, prístino, del Washington Memorial.

—Tienes cara de cansancio, Phil.

—Pesadillas.

—¿Qué?

—No duermo bien.

—Ingresa en el club. Esa huelga de los contralores del aire está acabando con todo el departamento.

—Encarcela a esos condenados.

—Ay, Phil, no creas que esto me divierte. El Presidente se puso como loco, los llamó una pandilla de ingratos.

Evitaron a unos chiquillos que corrían tras un "invasor". Browning carraspeó antes de decir:

—Don Carlo Carelli ha solicitado una vista temporal para regresar. Ha aceptado ir ante un gran jurado o un comité especial del Congreso, y atestiguar bajo juramento.

—¿Atestiguar sobre qué?

—Ha convenido que dirá todo lo que sabe respecto al crimen organizado desde 1936 hasta la fecha —contestó tranquilamente Browning—. Fechas, nombres, sobornos, conspiración: todo el cuadro.

Gaviotas seducidas por una brisa del sur habían llegado desde la bahía de Chesapeake y volaban perezosamente sobre el Mall. Phil las miró y dijo:

—No te lo irás a creer, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir con eso?

—El Don nada tiene que contarnos que no sepamos ya.

Browning prendió un pequeño puro.

—Es el que lleva la danza. El jefe de jefes.

Phil meneó la cabeza y repuso:

—Fratianno habló, y Valachi habló, así como otros veinte pajaritos de la mafia que tenemos bajo custodia protectora. Todos cantan la misma música. Nunca, nunca citan una sola personalidad política importante.

Browning agitó el cigarro puro en un gesto amplio.

—Don Carlo no es un hampón común y corriente. Es el co-fundador del crimen organizado en este país.

—No te hagas ilusiones, Arthur. Conozco a Don Carlo. Lo único que le interesa es dar una función en el tribunal con el padrino actual, Víctor Maldonado o el que sea, que haya dado el contrato para matar a su hijo y echado a perder la operación.

Browning se detuvo y le tocó la manga a Phil.

—Piensa un instante: si tu teoría es correcta, si el reverendo Rhee se quejó con alguien muy encumbrado de la comunidad del espionaje, obligando a que mataran a Nick Carelli, sería posible que aclaráramos todo el caso.

—¿Cómo?

—Cuando Don Carlo dé su función en el tribunal con Víctor Maldonado, de seguro éste dirá quién lo obligó a dar la orden, aunque sólo sea para salir bien librado.

—¿Y cómo sabemos que Maldonado fue el del contrato?

—Es el padrino actual. Tuvo que ser él —y como Phil asintiera imperceptiblemente, porque había una lógica indiscutible en el análisis de Browning, éste prosiguió—: En otras palabras, si estás tú presente en la reunión de Don Carlo y Maldonado, hay muchas posibilidades de que el nombre del tipo que está arriba de todo en la pirámide de los servicios de inteligencia, salga a la luz.

—¿Y cómo conseguir que yo esté presente?

—Esto será parte del convenio que garantice el regreso de Don Carlo.

Siguieron paseando por la hierba olorosa, cada uno de ellos perdido en sus reflexiones por un buen rato. Finalmente, Phil preguntó:

—¿Para qué me quieres, Arthur?

—Don Carlo ha solicitado que seas tú, personalmente, quien lo escolte de regreso a Washington.

Phil estudió al pulcro procurador general. Confiaba en Browning, y sin embargo, temía que hubiera alguna celada. Sus dudas correspondían al ciclo de intrigas que lo había venido atormentando desde el inicio del caso Rhee. Las tangentes de la sospecha habían llegado hasta Sid Greene e inclusive a relaciones casuales como Gloria Robbins. Phil había comenzado a creer que había agentes del gobierno secreto, del mundo oficial clandestino de Washington, por todas partes.

—¿Cuándo y cómo recibiste esa solicitud? —preguntó.

Browning examinó sus brillantes uñas antes de contestar:

—Anoche. La transmitió un agente de la inteligencia de Italia, el Ministero dell' Interno. Don Carlo sólo volverá si tú lo acompañas.

—¿Y qué pasará con el caso que llevo contra Rhee?

—Sinceramente, Phil, no tenemos caso. Oh, quizá finalmente podamos conseguir una condena por evasión de impuestos, pero te esperan repetidas apelaciones que te costarán cinco años. A mi entender, el regreso de Don Carlo sano y salvo representa una oportunidad única para progresar bruscamente, implicando no solamente a Rhee sino a sus asociados colocados en altos puestos —hizo una pausa—. Es una ocasión para derribarlos a todos.

Phil alzó la vista hacia el monumento a Washington y suspiró.

—¡Señor!, desprecio todo lo que representa el Don.

—Tienes que separar tus sentimientos personales en lo concerniente a Don Carlo. Tienes que considerarlo como un instrumento, un medio para hacer justicia... para pagar el asesinato de la señora Hwan, la paliza que te dieron y el asesinato de Nick Carelli y su esposa. Y, lo que es más importante, para descubrir y destruir a esa cabala egoísta que tiene las manos alrededor del cuello de esta nación —Browning chupó el extremo húmedo de su puro—. Además, Phil, el Don afirma que puede presentar el archivo Gemstone.

Phil observó a un grupo de turistas japoneses que se arrodillaban, para fotografías en ángulo agudo con el Grant Memorial.

—¿Cómo diablos podría entregar Gemstone?

—Eso no viene al caso. Dice que lo tiene, y yo he puesto como condición principal de su regreso, que presente Gemstone. Sin eso, le niego el ingreso al país. Ese archivo puede levantar la cúpula del Capitolio. Hoover tenía a todos sujetos por ahí; en Gemstone hay material que podría poner de rodillas a Belgrave y otros.

—¿Qué quieres que haga, Arthur?

—Quiero que traigas a Don Carlo de regreso.

—¿Es una orden?

Los ojos penetrantes de Browning revelaron que se sentía ofendido.

—No me merezco eso. Te he respaldado ciento por ciento en un caso en el que se agitan fuerzas que podrían destruirme. Tres procuradores generales, antes que yo, han dimitido en un ambiente turbio, víctimas de informaciones falsas que habían sido entregadas a la Casa Blanca por la gente misma que tú estás persiguiendo. El respaldo que te he proporcionado nunca se ha debilitado.

—Tienes razón —suspiró Phil—. Lo siento.

Emprendieron el camino de regreso hacia el estanque, evitando una vez más a los chiquillos que se lanzaban "invasores" anaranjados.

—Lo que pasa, Arthur, es que si el Ministero dell' Interno italiano sabe que el Don vuelve aquí, nuestras propias agencias de espionaje lo saben, y eso significa que el bajo mundo lo sabe. ¿Cómo demonios esperas que pueda yo volver en un solo pedazo?

—El Don dispone de su propia red protectora, y tú dispondrás de la ayuda de nuestras embajadas en Europa. Irás armado. Serás totalmente independiente, tus movimientos serán secretos. Tendrás dinero sin tasa y números de seguridad a los que puedas llamar. A mí no me sirves para nada si estás muerto —Browning sonrió—. Además, fuiste en otros tiempos un cowboy bastante bueno.

—Vietnam está ya muy lejos, Arthur. Soy un abogado maduro, no estoy en forma, tengo una quijada astillada, un jodido caso y pesadillas.

—Mira, Phil, el emisario de Carelli me ha asegurado que los servicios italianos de inteligencia te protegerán y te respaldarán por todo el camino.

—El Ministero está plagado de agentes dobles —dijo Phil—. Ni siquiera pueden proteger al Papa.

—¿Has creído un solo instante que Don Carlo pondría en peligro su vida? —insistió Browning—. Eso sería lo mismo que renunciar a la venganza.

—El Don tiene 72 años —dijo Phil, meneando la cabeza—. Se le acaba el tiempo. Nada tiene que perder.

Llegaron a la esquina de la avenida Constitution.

—Está bien —suspiró Browning—. Vamos a poner las cosas en su lugar. Tú eres el que afirmas que el proceso democrático está en peligro... que nuestros ciudadanos están siendo manipulados por fuerzas invisibles que no han sido electas. Eres el que dice que cuando Estados Unidos se pone en plan de imperio, los chicos mueren, y estoy de acuerdo contigo. Y ahora te pregunto: ¿cuál es la otra intriga que priva a los ciudadanos de su libertad y asesina a sus hijos? —Browning calló—. Claro está, es peligroso, pero a mí me parece que todo lo que tú defiendes te impone aceptar la misión.

—Arthur, serías capaz de venderle seguros de vida al Espíritu Santo.

—Sólo expongo los hechos, Phil.

La Banda de Marina tocaba el himno nacional. La grave compostura del general Grant no se veía menoscabada por la gaviota que se había posado en su gorro de campaña. El agua negra del estanque rielaba bajo el caluroso sol de agosto. La cúpula blanca del Capitolio brillaba de nobleza arquitectónica. La atmósfera de serenidad y la música patriótica imponían el gran Mall un sentimiento de tranquilidad y permanencia, muy alejado de las intrigas y las traiciones que venían discutiendo los dos funcionarios del Departamento de Justicia.

—¿Cuándo tendré que marcharme? —preguntó Phil.

Browning sacó de un bolsillo un sobre de papel manila, cerrado, y se lo tendió a Phil.

—El Concorde hasta Londres, el martes, y un boleto abierto de Londres a Palermo.

Phil tomó el sobre y dijo:

—Estabas muy seguro de ti mismo.

Browning sonrió antes de decir:

—Tú puedes haber dudado de mí, Phil, pero yo no he dudado nunca de ti.


LIBRO SEGUNDO


Gemstone




Capítulo 31

SE HABÍAN LLEVADO a cabo la revisión y el examen de seguridad del Concorde con una prontitud profesional, pero la actitud de los agentes de boletos británicos revelaba un menosprecio espantoso de los pasajeros. Phil supuso que los empleados no podían hacerse a la idea de una diferencia tan grande entre sus salarios y la riqueza del jet a la que servían.

El aparato supersónico tenía cabida para 100 pasajeros, pero en el salón había menos de la mitad de ese número. Phil se sentó en el sofá recubierto de plástico azul bebiendo su mezcla de Taittinger con jugo de naranja. Examinó los rostros y el atavío de los pasajeros, tratando de descubrir algún duende que pudiera estar llevando a cabo un trabajo de seguimiento.

Un ruidoso grupo de hombres de negocios japoneses charlaba y de vez en cuando se inclinaba ante el camarero que servía entremeses. Había un infame intermediario saudí llamado Adam Kalaadi; cualquier empresa estadounidense que deseara efectuar negocios en Arabia Saudita tenía que engrasarle la mano a Kalaadi, quien a su vez depositaba el soborno en una cuenta suiza cuyo nombre en clave era Rosemark. El pulcro saudita estaba viajando con una alemana de seis pies de alto, que reía con lascivia a cada palabra que él decía.

Phil reconoció a la guapa mujer que había escrito un bestseller que contenía las descripciones de sus aventuras sexuales con congresistas desprevenidos. Se dirigía a Londres para hacerle publicidad a la edición británica de su libro titulado D.C. Trícks. Había un tal coronel Rollins, consejero militar en el Comité senatorial sobre las Fuerzas Armadas, que debía su situación a la influencia de una empresa aeroespacial de la Coste Oeste.

Había dos diplomáticos de las Naciones Unidas, uno de Suecia y el otro de Omán. Este último era famoso por su increíble colección de pornografía, que pretendía contener el verdadero filme de narcóticos que se hubiera rodado: estertores de la agonía y orgasmo palpitante en un mismo recuadro.

Un famoso grupo inglés de rock discutía acaloradamente el informe erróneo sobre el ingreso bruto en taquilla de su concierto en Washington. Phil podía oír cómo su agente norteamericano los calmaba con un profesionalismo típico.

—Voy a denunciar a ese cabrón en ASCAP. No podrá volver a colocar ni su jodido trasero en un asiento de inodoro.

Los demás pasajeros constituían una mezcla de negociantes y burócratas. No se podía reconocer a ningún duende.

Phil sintió que un nervio le daba una punzada en una muela de arriba y apretó el punto doloroso con la punta de la lengua. Había pasado cuatro horas donde el dentista el día anterior; la idea de que un dolor de muelas apareciera en Palermo bastó para imponerle la prolongada y dolorosa sesión.

Por fin, el ayudante llamó para que todos subieran a bordo, y la mezcla de viajeros supersónicos empezó a salir del salón.

Phil vio al duende en el carrito independiente que transportaba a los pasajeros de la terminal hasta el avión. Obviamente, el hombre se había subido al vehículo mientras los demás pasajeros se encontraban en la sala de espera. Entre los elegantes miembros del jet set, el duende se destacaba como una fuente bañada en plata donde Tiffany. Phil no acababa de asombrarse ante la uniformidad de la ropa de los de la CIA. El agente llevaba el pelo corto, como siempre, una palidez coloreada por el alcohol, un traje a cuadros con patas de pantalón de 5 cm más cortas y zapatos de agujetas con un ribete alrededor de la suela. Pero la diversión de Phil terminó al darse cuenta de que la presencia del duende significaba que ya se había producido una fuga de información.







El Concorde aulló por la estratosfera a 20,000 metros, con sus cuatro motores Rolls Royce produciendo 15,000 kilos de impulso. El machómetro digital verde pegado al tabique del frente indicaba que la velocidad era de 1,340 millas por hora. Desde su asiento junto al pasillo, Phil miró a través de las ventanillas ovaladas.

El cielo era de un color púrpura oscuro, anunciando apenas la oscuridad nocturna del espacio exterior. El hombre corpulento sentado a su lado estaba hojeando boletines del Departamento de Estado relacionados con el producto nacional bruto de la república africana del Alto Volta. Los asientos eran más pequeños y más confinados que los de un avión comercial ordinario, pero el caviar iranio y el vodka polaco frío eran del puro Concorde.

Una linda azafata pasó por el corredor y se detuvo delante de Phil. Se puso de puntillas, alzó los brazos y revolvió en busca de algo en el compartimiento superior: estiró el cuerpo acombándolo hacia delante y metiéndole la pelvis en la cara; volvió hacia abajo con las manos vacías y le sonrió.

—¿No desea un poco más de vodka?

—No, pero sí me agradaría otro tarro de caviar.

—Ahora mismo, señor.

Phil tomó el Washington Post. Jets de la Armada estadounidense habían derribado dos jets libios sobre el Mediterráneo. El Presidente de Estados Unidos convino en reanudar los embarques de F-15 y F-16 a Israel, si los israelíes prometían no hacer uso de ellos. El doctor Eric Belgrave, Presidente del Consejo Nacional de Seguridad había comparecido ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado, apremiando para que se aprobara la venta de AWACS al reino de Arabia Saudita. Las autoridades soviéticas habían vuelto a internar a un célebre poeta en un manicomio de Leningrado. Un levantamiento estudiantil en Seúl había sido aplastado por tanques del ejército regular. Cinco mullahs fueron destrozados por una explosión en su oficina del (entro de Teherán. La huelga del béisbol había terminado, y los equipos de fútbol profesional habían iniciado sus juegos de exhibición.

Phil deslizó nuevamente el periódico en la bolsa del asiento que tenía delante, inclinó su asiento, cerró los ojos y pensó en su llamado telefónico a su ex esposa. Audrey había escuchado un minuto antes de decir lacónicamente: "Cuídate, Phil". Lo breve de la conversación sugería que había alguien junto a ella en la cama, y le hizo comprender súbitamente que si lo mataran en el transcurso de la misión, no habría quien se ocupara de enterrarlo.

Había visitado a su abogado y efectuado los arreglos necesarios para que su cuerpo fuera enterrado en el panteón familiar del cementerio St. Alban en el condado de Westchester. Sus certificados de acciones, chequeras y 100 monedas de oro, Krugerrands, guardadas en su caja fuerte, quedarían para la escuela de Leyes de la Universidad de Nueva York. Era un mal momento para estar pensando en testamentos, pero lo tenían puesto en la mira. El bajo mundo andaría disparando contra Don Carlo, y las altas esferas tendrían a sus duendes buscándolo a él. Contaba con el Don para que les proporcionara su red protectora en Italia.

Si se las arreglaban para llegar a Italia, podría aprovechar los servicios de Franz Kohler, jefe de la Seguridad Interna Suiza. Phil había trabajado con Kohler años atrás, cuando la estafa de las acciones Cornfeld vesco IOS. Había proporcionado a Kohler datos inapreciables, y el jefe de la policía suiza le debía una.

De todos modos, era un enredo del demonio, y aun cuando se podía haber negado, Browning tenía razón: era la última oportunidad para aclarar el caso. Cuando Don Carlo se enfrentara a Maldonado, si llegaba a hacerlo, Phil sabría finalmente quién había dado la orden para matar a Nick Carelli. En cuanto a Gemstone, sólo Dios y Hoover sabían la dinamita que contenía aquel documento mítico. Browning había babeado, prácticamente, al citar el archivo secreto.

Los pensamientos de Phil se volvieron hacia Sonji y la recitación mecánica de su vida, con el lavado de cerebro y la esperanza mítica de que su salvación estuviera en algún oscuro texto budista. Pero ella tenía en sí suficiente humanidad para pensar en el bienestar de Kimsan. Y a pesar de sí mismo, Phil sentía cierta debilidad por la bella muchacha kisaeng.

—¿Café y postre? —preguntó la azafata, interrumpiendo su meditación.

—No, gracias.

El voluminoso agente del Departamento de Estado sentado junto a él metió sus documentos sobre el Alto Volta en su portafolios, lo cerró y dijo:

—Con permiso.

Phil se puso de pie para que pudiera pasar el diplomático y se quedó de pie, considerando que había llegado el momento de vérselas con el duende.

Caminó por el compartimento de atrás y vio al hombre sentado en la última fila antes de los tocadores de popa, leyendo la revista Penthouse.

Phil se inclinó sonriendo por encima del hombre.

—Resulta difícil creer que estamos recorriendo 23 millas por minuto —el duende alzó la cabeza y asintió. Phil preguntó entonces—: ¿Es la primera vez que viaja en el Concorde?

—No, ya lo había hecho anteriormente.

—¿Con el mismo itinerario?

El hombre comprendió que su disfraz había sido descubierto. Alguno de la Agencia lo había echado de cabeza. No podía concebir que nada más que su atavío lo había denunciado, además del error garrafal de no haber esperado en el salón con los demás pasajeros.

—No —respondió el duende—. Volé de Bahrain a Londres en el Concorde.

—¿Está usted en el negocio del petróleo? —preguntó Phil.

—Maquinaria de perforación.

—A mí me perforaron ayer —dijo Phil—. El dentista, el doctor Robert Burgess ... ¿lo conoce? —el duende meneó negativamente la cabeza—. Bueno, disfrute del minicartel central. Cristo, no sé de dónde las sacan. La boca se hace agua, ¿no cree usted?

—Sí... —el hombre vaciló—. Supongo que sí.

—Ha sido un placer conversar con usted. ¿Maquinaria de perforación, eh? Debe de ser palpitante. Desierto. Árabes. Petróleo. Viajes y viajes. Eso lo aparto mucho de la mujercita.

Phil entró en el diminuto tocador y orinó. Había barrido con el disfraz del duende, pero el problema no se había resuelto, sólo estaba controlado temporalmente.

La voz del capitán se oyó por el altoparlante del tocador:

"La desaceleración que experimentan ha reducido nuestra velocidad a niveles subsónicos. Actualmente nos acercamos a Harland Point y tenemos la autorización para aterrizar en la pista 28. En este momento se ruega a todos los pasajeros que regresen a sus asientos. Gracias".

Phil ató su cinturón de seguridad y enderezó su asiento. La señal de no fumar se encendió, y por las ventanillas pudo ver los destellos de las luces rojas intermitentes del ala izquierda. Le recordaron los ojos rojo sangre de la cobra albina.


Capítulo 32

LO DE WALTON era una sala en forma de "L" con paredes de damasco blanco. Cada mesa estaba adornada por un solo tallo en un florero de cristal cortado sobre el mantelito de lino blanco. Una luz de sol moteada se filtraba entre las pesadas rejas que protegían las ventanas.

El camarero explicó la presencia de las rejas: varios meses antes, un terrorista de la IRA había lanzado una granada por la ventana, matando a cinco clientes.

Phil asintió, deseando no haber preguntado nada. Tragó el vodka helado y pensó en el duende de la CIA que había descubierto en el Concorde. El agente estaría probablemente camino de Washington, sustituido por alguno de la Inteligencia británica. Su sección MI 5 trabajaba en contacto estrecho con las Operaciones Encubiertas de Burgess.

Phil estudió a los clientes del pequeño pero elegante restaurante. Se componían de una mezcla de hombres de negocios ingleses bien asentados y de jóvenes llamativas que parecían, todas ellas, modelos de alta costura. La pieza parecía estar desprovista de agentes profesionales.

Una pareja que susurraba ante una mesa vecina revelaba en sus miradas el anhelo peculiar a los amantes vespertinos. Su presencia provocó en Phil una oleada de profunda soledad. Meneó la cabeza, al darse cuenta de que no había nadie con quien compartiera una relación significativa. Casi resultaba increíble que un hombre viviera más de cuatro décadas, librara guerras, se acostumbrara a la muerte y el dolor, practicara una profesión que exigía comprensión, y sin embargo, no amara ni fuera amado por alma viviente.

Suspiró, preguntándose si los molinos de viento valían la pena de librar combate. Sancho Panza se habría echado atrás. Pero el legendario escudero español no había vivido en un mundo termonuclear. Alguien tenía que ocuparse. De no ser así, todos acabarían por desaparecer, víctimas de dispositivos del juicio final preparados por semidioses autonombrados. Y en las ruinas radiactivas, una única criatura inteligente sobreviviente se arrastrara preguntándose qué habría sucedido. ¿Quién sería responsable? ¿Los estadounidenses? ¿Los rusos? ¿Los africanos? ¿Los asiáticos? ¿Quién lo hizo? ¿Quién era responsable? Los señores feudales del supersecreto y la manipulación no estarían ahí para responder. Tendrían que ser desenmascarados. Debería ponerse fin al Aquelarre antes de que comenzara Armageddon.

Mirando por la ventana, Phil vio un Rolls Silver Shadow con vidrios oscuros detenerse frente a la entrada. Una joven alta con abrigo beige salió y entró en el restaurante. El maítre d'hotel le retiró el abrigo, y ella entró detrás de él en la sala. Phil se puso de pie al oírle decir:

—Soy Claudia Cassini. Lamento llegar tarde.

—Soy Phil Ricker —contestó, sonriendo— y no hay problema.

Se sentaron y ella pidió un Kir13. Tenía esas facciones finas que le daban la precedencia sobre la inteligencia. Llevaba el cabello con raya en medio, las ondas oscuras enmarcaban su rostro ovalado, y sus ojos negros eran intensos y misteriosos. Sacó de su bolso una cajetilla azul de Gauloises.

—Llevo años tratando de perder esta mala costumbre —su voz, baja y frágil, llevaba una huella de acento inglés. El camarero colocó el Kir delante de ella que alzó el vaso y dijo—: Salud.

—A su salud.

Lo miró un instante, pensando que la fotografía de archivo no reflejaba la tristeza de su mirada ni la terrible cicatriz de su quijada. Había algo así como cansancio en él, y sin embargo, una curiosa fuerza subyacente. Eran señales vitales interiores que las fotografías no solían captar.

—¿Gusta usted ordenar, caballero? —preguntó el camarero.

Phil la miró.

—¿Tiene hambre?

—Sí, pero prefiero terminar primero mi copa.

—Esperaremos.

—Está bien, señor.

Cuando se inclinó Claudia hacia delante, el olor de un perfume sutilmente provocativo se extendió por encima de la mesa.

—Estoy en el Ministero dell´Interno —explicó, misteriosamente—. Fui escogida por Don Carlo Carelli para negociar las condiciones de su regreso, con las autoridades estadounidenses.

—Las autoridades estadounidenses son mi jefe, Arthur Browning.

—Sí; ya sé para quién trabaja usted —sonrió—. A decir verdad, sé todo lo concerniente a usted; desde el día en que nació.

—¿De veras?

—Bueno, tal vez sea algo exagerado. El nombre de soltera de su madre era Rachel Dean. Su padre fue William Ricker. Ambos murieron en un accidente de aviación en Florida, en junio de 1977. Se graduó en la Universidad de Nueva York. Sirvió en Vietnam. Usted... con eso basta —interrumpió Phil—. Se ve que ha estudiado sus lecciones.

—Sólo un ejercicio de memoria.

Phil hizo señas al camarero de que sirviera otra ronda.

—Hay un asiento reservado para usted mañana en el vuelo de Alitalia a Palermo.

—¿A qué hora?

—Sale de Londres a las 3:15 de la tarde, llega a Palermo a las 6:05, hora local. Hay una reservación en el hotel Villa Igiet, a su nombre —aplastó el cigarrillo, sacó un papelito de la bolsa y se lo pegó a la palma de la mano—. Al llegar, llame a este número.

Phil se metió el papel en el bolsillo.

—¿Con quién me conectará?

—Con Luigi Ruffino. Creo que ya lo conoce.

—Sí. Intentó sobornarme, cuando los buenos tiempos.

—Cuando usted provocó la deportación de Don Carlo.

Phil se preguntó a qué se debía el uso de la palabra "provocó". Parecía haberse dicho con una huella de resentimiento personal. Pero la joven era simplemente un mensajero, ¿por qué iba a resentir las acciones jurídicas que él hubiera tomado en el pasado contra Carelli? Decidió pasar la cosa por alto.

—¿Me permite uno de esos?

Claudia le tendió una Gauloise y él la prendió, aspirando el fuerte tabaco argelino.

—Dígame una cosa —preguntó ella—. ¿Por qué rechazó los sobornos?

—Es muy fácil —contestó Phil sonriendo—, no me llegaron al precio.

Claudia ya había conocido hombres como Phil: hombres que no estaban en venta. En el mundo de ella, se habían convertido en una curiosidad. Lo miró por encima del borde de su vaso y a pesar suyo y en contra de las órdenes recibidas, se sintió atraída por él.

—Y cuando me comunique con Ruffino, ¿qué?

—Él lo llevará con Don Carlo.

—Ya sabe usted que nuestro convenio lo obliga a presentar el archivo Gemstone.

—Sí, pero yo no tengo información relacionada con Gemstone —Claudia Cassini tuvo súbitamente una sonrisa pequeña—. ¿Podemos ordenar? Me muero de hambre.

—Claro. Soy experto en eso de alimentar a niñas hambrientas. Por algún tiempo tuve mi propio programa de estampillas alimentarias.

—¿De veras?

Phil asintió con la cabeza y llamó al camarero.

—Sí. Fui un blanco harto conocido para una cena gratis. Es cosa que suele ir aparejada con el divorcio.

Charlaron de cosas y otras durante la comida. Ella reveló muy poco acerca de sí misma pero parecía interesada por los comentarios de él. Después del café espresso y el brandy, le ofreció llevarlo en auto hasta su hotel.







La limosina avanzó a través de la dignidad tranquila de Eaton Square en su trayecto hacia Hyde Park.

—Bonita manera de viajar —dijo Phil.

—En este negocio, ser vistosa resulta a veces el mejor encubrimiento —respondió Claudia.

El Rolls gris entró en Hyde Park, aceleró, siguiendo la paralela de Park Lañe.

—¿Cuánta ayuda puede proporcionar su agencia? —preguntó Phil.

—Ahí está el problema —contestó Claudia—. Don Carlo no confía en el ministerio. Y tampoco en las dependencias estadounidenses. Por lo visto, lo ha apostado todo a usted.

El Rolls Silver Shadow salió del parque y esperó la luz verde. Claudia miró por la ventanilla, y Phil pensó que aquel perfil podría destrozar corazones.

—Don Carlo no es el mismo que conoció usted hace diez años —dijo, como hablando sólo para sí—. Sólo una emoción lo sostiene —y se volvió hacia Phil—: la venganza.

La limosina pasó al camino de coches semicircular que hay a la entrada del hotel Dorchester.

—¿Cuándo volveré a verla? —preguntó.

—No lo sé.

Phil se quedó mirándola un instante y le llamó la atención la idea de que le recordara a alguien... alguien del pasado. Le sonrió diciendo:

—Cuídese mucho, Claudia.


Capítulo 33

CLAUDIA CASSINI SALIÓ del Rolls-Royce en Berkeley Square y caminó despacio alrededor del parquecito inmortalizado por la canción de la Segunda Guerra Mundial. Los altos y majestuosos plátanos estaban densamente cubiertos de hojas de un verde brillante. La vieja plaza le recordaba una tarde de verano y un paseo después de cenar, que había compartido con el único hombre que amó: un hombre a quien inadvertidamente había convertido en blanco de un asesinato. Las hojas caídas impulsadas por la brisa juguetearon alrededor de su abrigo beige mientras daba la vuelta al parque. Atravesó el empedrado que todavía brillaba bajo el sol que comenzaba a bajar, y entró en la calle Curzon.

Se dirigió a un edificio de ladrillo rojo y tres pisos con el piso octagonal de pizarra; un rótulo colgaba en permanencia desde el piso superior: MUROD ESTATES — SE RENTA. Rejas de hierro forjado protegían sus treinta y tres ventanas. El segmento electrónico esferoide estaba oculto a la vista del público por una falsa chimenea, y no llevaba ningún número la lámina de cobre brillante de la puerta. Pero casi todos los que formaban parte de la vida política británica sabían que ese edificio era el cuartel general de la Sección MI 5. Claudia tocó el timbre.

Una voz salió por el interior: "¿Sí?"

—Cassini.

La cerradura chasqueó y Claudia entró en el edificio.







El tercer piso del MI 5 era una madriguera de cubículos silenciosos. Cuartos de claves, computadoras y máquinas para traducir se alojaban en el sótano. Claudia fue acompañada por un guardia armado mientras cruzaba el vestíbulo, y observada a cada paso del camino por diminutas cámaras de TV ocultas tras los cuadros de la cacería inglesa.

La oficina de Bill Edwards era una pieza semejante a una caja con varios archiveros verdes, un escritorio muy trabajado, iluminación fuerte cayendo del techo y un calendario mural con el mes impreso entre los muslos de una mujer desnuda.

Edwards era un hombre bien constituido con facciones pequeñas y regulares, cuyo cabello color arena había comenzado a retroceder. Estaba hablando por teléfono y no se puso de pie para saludarla, sino que agitó la mano que tenía libre para indicar la silla de madera que había frente a su escritorio.

—Sí, perfectamente —dijo al teléfono—. La información será transmitida a Andropov. Los soviets no esperan nada menos. Opino que no podemos arrojarle Adams al oso —hubo una pausa, y terminó diciendo—: Gracias, señor —colgó y se recostó en la silla giratoria.

Claudia pensaba que su color alcohólico estaba más anunciado, y los ojos castaños tan firmes otrora parecían furtivos y amenazadores.

—Tienes un aspecto maravilloso, Claudia —calló como si estuviera concentrándose—. Hace ¿cuánto ya?, ¿año y medio?

—Dieciséis meses.

—Sí, es correcto. El 14 de marzo. Pasaste la noche con Freddie Hill.

—Por hacerte un favor.

—No a mí, cariño. Tu propio MDI sospechaba de Freddie. Yo hice el papel de chulo aquella noche para cumplir con tus amos italianos.

Ella cruzó las piernas y dijo:

—Supe que te habías casado.

—Brevemente. La damita fue muerta en un descarrilamiento del expreso M-cuatro.

—Dios. Lo siento, Bill. Yo...

Edwards hizo un ademán con la mano.

—No se hable más —se inclinó hacia adelante—. ¿Cigarrillo? —ella meneó negativamente la cabeza. Edwards prendió un Player, se cruzó las manos en la nuca y se recostó—. ¿Qué tal la comida?

—Bien.

—¿Dónde ha parado Ricker?

—En el Dorchester.

Edwards sintió una impresión de alivio: estaba diciendo la verdad. El MI 5 había seguido a Phil desde el aeropuerto hasta el hotel. El hecho de que se hubiera descubierto al duende estadounidense no tenía importancia. El MI 5 estaba sobre el caso desde que el Concorde había despegado del aeropuerto internacional Dulles.

—El viejo Burgess y el buen doctor Belgrave, están muy enojados con este Ricker. Quieren que sea retirado con perjuicio extremo.

—También quieren Gamstone —replicó Claudia.

—Sí, ya lo sé. Lo que debemos hacer es mantener a Ricker en la mira hasta que aparezca ese documento mítico, aun cuando eso puede cambiar de un momento a otro —desprendió sus manos, se puso de pie y miró por la sucia ventana—. Yo juraría que el bajo mundo estadounidense ya tiene sus propias ideas respecto a cómo disponer del señor Ricker y Don Carlo Carelli —se volvió a mirarla y vio que una nube pasaba por los ojos oscuros.

—Víctor Maldonado ha dicho que permitiría que regresaran sanos y salvos —dijo Claudia.

—Sí... bueno, yo no querría que mi seguridad dependiera de la palabra del señor Maldonado —miró el calendario de la pared con el mes de agosto impreso entre los muslos cremosos de la pin-up—. Y de aquí, ¿adonde se dirige nuestra presa?

—A Palermo, en el vuelo de Alitalia mañana a las 3:15 p.m.

—¿A qué hotel?

—Al Villa Igiea.

Una vez más, Edwards se sintió más tranquilo. Claudia estaba diciendo la verdad. Había comprobado todos los vuelos directos de Londres a Palermo. Había uno solo al día, y un asiento en el de mañana había sido reservado para Ricker.

—¿Qué te ha parecido?

—Lastimado, obsesionado. Atrayente del lado simpático.

—Su expediente resulta interesante —dijo Edwards—. No hay mucha simpatía en él. Rudo. Obseso. Veterano de guerra. Se fue derecho contra la gente de Belgrave y el reverendo Rhee. Se portó bien cuando lo atacaron profesionales de la CIA. Lástima que lo hayas dejado tan pronto.

—No me habían ordenado acostarme con él —replicó Claudia.

—Estás dominándote notablemente esta temporada, amor... considerando tu promiscuidad anterior.

—Si pretendes lastimarme, olvídalo, Bill. Llegas con cinco años de retraso.

—Correcto —dijo Edwards, y tomó una foto de Phil Ricker—. ¿Se parece mucho a la foto?

—Bastante.

—¿Dónde se encuentra Don Carlo Carelli a estas horas?

Edwards no podía saberlo, pero si lo sabía, Claudia tendría que correr el riesgo.

—No tengo la menor idea —contestó.

—¿Adonde irás desde aquí?

—Tengo que reportarme en Roma.

—¿Te sigue gustando trabajar para esos dobladores de macarrones?

—Es un trabajo.

—¿Has estado últimamente en Ginebra?

—Eso a ti no te importa.

Se sentó en el borde de su escritorio.

—Tienes toda la razón del mundo. Dos millones de francos suizos merecen la intimidad debida.

—Nunca he visto ese dinero.

—Sí, ya sé —asintió con la cabeza—. ¿Qué te parece cenar en el White Elephant? La comida ha mejorado desde que quitaron las salas de juego.

—Esta noche estoy ocupada.

—Lástima —le acarició la mejilla—. ¿Qué impresión te ha hecho Don Carlo.

—Siento que me agrada.

—¿Recuerdas a Freddie Hill?

—Ya hemos hablado de eso, Bill.

—Oh, no me refería a tu bacanal con él. Se trata de un suceso reciente. Por lo visto, Freddie estaba esperando su autobús habitual, el número seis, cuando un guapo joven le pinchó la pierna con la punta de un paraguas. Freddie contrajo algo de fiebre durante unos cuantos días antes de morir lenta y dolorosamente. Su caso, en aquel momento, parecía relativamente inofensivo... cuidaba de un búlgaro que se había pasado de este lado. ¿Estás segura sobre el White Elephant, cariño?







—Adiós, Bill.

—Voy a necesitar un número, amiguita.

—Lo tienes. MDI. Roma.

—No suelo tener muchas noches libres.

—¿A qué viene todo esto? —y Claudia se encogió de hombros.

—No, a nada. Sólo que últimamente, cuando hago el amor de vez en cuando, me parece que estoy haciendo trampas con la muerte. Pero Jung ha dicho que la muerte y el sexo son administrados por la misma dama. Cuídate, Claudia.

—Tú también.

Edwards regresó a su escritorio, echó una mirada a la muchacha de las piernas abiertas y el sexo de agosto, hizo un círculo alrededor del día y alzó el teléfono.

—Máxime, trata de hablar con el portero del Dorchester.







Claudia Cassini fue hasta la limosina estacionada. Estaba jugando la peligrosa partida del agente doble y si seguía con vida, los traicionaría a todos: al MI 5, al MDI y a la CIA estadounidense. Su verdadera fidelidad iba a Don Carlo. El viejo era Cristo en la cruz personal de ella. En cuanto a Ricker, bueno, quizá pudiera salvarlo, pero en términos prácticos, no era imprescindible.


Capítulo 34

LA UNIVERSIDAD NACIONAL de Pausan estaba a diez millas de distancia del centro de ese puerto coreano. Sus quince edificios, dormitorios y 14 mil estudiantes cubrían una superficie de casi diez hectáreas al pie del monte Kumjung. La montaña cubierta de pinos y los edificios modernos pintados de beige impartían una serenidad superficial a la universidad, pero por debajo del exterior tranquilo el campus ardía en tensiones. El edificio del sindicato estudiantil se había convertido en un centro penitenciario, y soldados especiales en uniformes de faena patrullaban los terrenos.

Los motines estudiantiles de julio habían sido aplastados sin piedad, y la universidad estaba infestada por truhanes vestidos de negro, pertenecientes al comité de purificación social del Presidente Chung. Los teléfonos de los dormitorios estaban intervenidos, y diminutas cámaras fotografiaban las actividades escolares y examinaban los corredores de los principales centros de estudio.

Soon Yi Sonji salió del sedán militar frente al Instituto de Humanidades, y dos agentes de la KCIA la escoltaron hasta el dormitorio bajo el ladrillo que había justo detrás. La joven alzó la mirada hacia las gruesas nubes blancas que flotaban por encima de la pineda; era un día perfecto de comienzos del otoño: el frío mordaz del invierno no llegaba aún.

El profesor Kim era un hombre alto y frágil con ojos grandes y trágicos y facciones tan finas como las de su hija. Ella rodeó con sus brazos los hombros huesudos y lo abrazó. Él la besó en la mejilla, la miró un momento y dijo:

—Ven, vamos a tomar un poco de té —indicó la mesa baja con los cojines tradicionales—. ¿Estás bien, hija?

—Sí. Estoy bien.

—¿Has visto esas sabandijas frente a mi puerta? Sonji asintió.

—Tienen dispositivos para grabar nuestra conversación —advirtió—. Es mejor no hablar de política, padre.

—Yo digo lo que quiero.

—Ya estás bajo arresto domiciliario —replicó ella, y dejó en la mesa la taza de porcelana—. No puedes hablar en voz alta contra el régimen, padre. He conseguido protegerte hasta ahora, pero mi poder tiene límites.

Los ojos cansados e inteligentes brillaron cuando tomó la palabra.

—No, hija. Sólo hay límites a tu percepción del poder. Te encuentras en una posición única para ayudar a la nación. Tu generación será la que haya de perecer en la próxima guerra. No debes permanecer neutral en esta lucha. Años antes, mis actividades te hicieron perder tu vida y tu nombre verdaderos. Pero no te consideres ya como rehén de mi bienestar. Soy viejo. Mis amigos han muerto. Ya no tengo nada que temer.

Se levantó cansadamente y llegó hasta un pequeño aparato de radio. Subió el volumen y le hizo señas a Sonji de que se acercara a la ventana. El profesor Kim susurró:

—Chung quiere que creas que mi actuación le da poder sobre ti. Es falso; no me harán daño. No me convertirán en mártir. Además, ya he vivido lo suficiente. Llega el momento en que se pierde el miedo. Pero tú tendrás que escoger. La nación clama por su libertad. Tú estás muy cerca del Presidente. Hay cosas que hacer.

—Nada puedo hacer yo.

—Mucho puedes hacer. Se han quemado libros, se ha encarcelado a maestros, se ha torturado a estudiantes y líderes. El Presidente Chung es exactamente como Park. Nuestro pueblo se está muriendo —su voz se elevó—. Debe importarte. Debes actuar.

Sonji abrazó la figura frágil, trágica.

—Domina tus pensamientos, padre —susurró—. Confía en mí.







Un ejercicio de oscurecimiento se había agregado al toque de queda de medianoche, y desde la colina de Namsan a través de los enormes distritos de rascacielos de Chamsil y Youido hasta el río Han, Seúl estaba a oscuras. Ningún automóvil recorría las autopistas elevadas; ni civiles ni turistas caminaban por las calles del distrito Chung-Do. Los salones de té, los casinos y las casas kisaeng estaban cerrados. Sólo en los bares y clubes de áticos de los hoteles elegantes, seguían los ingleses, norteamericanos y japoneses, entregándose a sus divertimientos varios. En los túneles que dividían la ciudad, coches blindados, tanques M-60, lanzadores de proyectiles y howitzers autopropulsados estaban tripulados, cargados de combustible y preparados. El Comando de la Guarnición de la capital patrullaba las calles, y soldados veteranos de la División del Caballo Blanco cuidaban la costa, coordinados con naves patrulleras rápidas. Misiles de superficie-a-tierra salían de sus refugios, y desde el mar Amarillo hasta el mar del Japón, una fuerza pavorosa, final, de medio millón de hombres y mujeres por encima y por debajo de la tierra, estaban preparados para rechazar un ataque que todos esperaban no hubiera de producirse nunca.

El Presidente de la República estaba desnudo en su suntuoso dormitorio del ala sur de la Casa Azul. Sonji estaba en cuclillas, recostada en el cuerpo musculoso y lleno de cicatrices del jefe de estado. Le había hecho el amor voluntariamente, revelando una pasión hambrienta que exigía una concentración total, de acuerdo con el Vishnu. Habían fumado tres cigarrillos que contenían raíz de ginseng y mariguana, y durante su trato carnal ella le había susurrado al oído los deleites pornográficos del Tao. Su desempeño lo convenció de que había conseguido por fin hacerle experimentar una relación sexual.

Chung se recostó contra la cabecera.

—Enciéndeme un cigarrillo, hija.

Sonji se puso de pie y cruzó el dormitorio. Prendió dos cigarrillos y le entregó uno. Se puso su kimono y sirvió dos vasos de whisky Bell, la marca de predilección del Presidente Park. Se sentó en un sofá y abrió intencionalmente las piernas para que le pudiera ver los muslos.

—He pasado muchos días y muchas noches esperando este momento —dijo Chung.

—La distancia y el tiempo crean la necesidad.

—¿Sentiste que me necesitabas, hija?

—¿Debo decirlo?

—No —Chung sonrió—. No necesito palabras.

Los gritos de mando de la policía presidencial de seguridad se oyeron en el momento de cambiar la guardia.

La frente del Presidente se surcó de arrugas, y habló en voz baja:

—¿Encontraste bien a tu padre?

—Sí. Y te lo agradezco.

—Debemos agradecer a Buda.

—Siempre rezo.

—Eres la verdadera hija de la diosa Vishnu, y has hecho muchas cosas buenas para mí —se bebió la mitad del whisky—. Pero tengo que encomendarte otra tarea.

—Sólo tienes que decir.

—Mi secretario, Won. ¿Lo conoces?

—Sí, pero no mucho.

Chung asintió, aspiró profundamente y revolvió el hielo de su vaso.

—Descubre lo que tiene en la cabeza. Sospecho que es cristiano. Sospecho que se apodera del dinero que llega a mi cuenta privada a través de Kimsan, y que lo utiliza para apoyar causas cristianas. Won se negó a permitir que el comité de purificación social entrara en el colegio cristiano.

—Quizá haya pensado que era buena política no agitar a los cristianos —sugirió Sonji—. Los norteamericanos podrían molestarse.

Chung meneó la cabeza.

—Los norteamericanos están preocupados por Polonia y el Medio Oriente. No harán nada y Won lo sabe. Descubre lo que puedas acerca de sus convicciones políticas.

—Lo haré. No tienes que preocuparte.

—Bueno, hija —y calló—. La otra tarea que tengo para ti te resultará agradable. Quiero que vayas a Roma a ver a tu ex colega Kimsan.

Sonji se esforzó por conservar su máscara de indiferencia al oír el nombre de su ex amante.

—No sabía que estuviera en Roma —repuso con aire inocente.

—Estará ahí cuando tú llegues.

—¿Cuál es el propósito de esta misión?

—Hablaremos de eso después de tu reunión con Won. Después de que hayas leído sus pensamientos.

Sonji se puso de pie y avanzó con actitud provocativa hacia la cama. Dejó caer su kimono revelando su cuerpo esbelto y desnudo que todavía brillaba de aceite de jazmín. Vio la mirada hambrienta en los ojos negros y pensó que su padre tenía razón: poseía un poder único y muy grande.


Capítulo 35

LAS VACAS QUE pacían no se tomaron la molestia de mirar cuando el jet de Alitalia rugió por encima de sus cabezas al acercarse al aeropuerto de Punta Raisi.

La maleta de Phil salió por el carrusel de equipajes entre cajas de madera llenas de pollitos amarillos que piaban sin cesar.

Salió del pequeño aeropuerto al sol cegador de Sicilia, y se maldijo por no haber pensado en comprar anteojos oscuros en el aeropuerto de Roma.

Cuatro hombres lo rodearon, ensalzando en voz muy alta las virtudes de sus Fiats respectivos. Escogió el primero y se fue a Palermo en medio de un coro de epítetos despectivos de los otros tres chóferes.

Durante el largo trayecto hasta la ciudad, el conductor explicó que Sicilia había soportado invasiones fenicias, griegas, romanas, sarracenas, normandas, españoles y, durante la Segunda Guerra Mundial, alemana y finalmente inglesa y americana.

—La sangre de nuestras venas es un torbellino —dijo, sin orgullo, como si se tratara simplemente de un accidente histórico.







Palermo constituía una espléndida mezcla arquitectónica de palacios moriscos llenos de gracia con sus cúpulas, iglesias góticas potentes, tristes y grises edificios de departamentos. El taxi dio la vuelta a una gran piazza bordeada de palmeras con fuentes brotantes antes de girar hacia las calles angostas y oscuras del barrio antiguo. El aroma penetrante del café tostado se mezclaba con el humo picante de los autobuses anaranjados y de enjambres de ruidosos scooters.

Siguieron un muelle de una sola vía mientras formaba una curva hacia una cuesta poco empinada y la Villa Igieia. El hotel de seis pisos era una fortaleza sarracena transformada, completa con las posiciones de los arqueros en los techos.







La habitación era pequeña, estaba limpia y amueblada con piezas macizas: una silla, una mesa y una cama estrecha con un gran crucifijo en la pared, completo con su Cristo sangrante. Phil dio la propina al botones y se fue directamente al teléfono. Oprimió la barra y llegó la voz de la operadora: "Pronto".

—¿Habla usted inglés? —preguntó.

—Sí.

—¿Quiere hacer el favor de llamar al 586533?

—Cuelgue —le dijeron—. Yo lo llamaré.

Phil abrió los postigos, y la luz del sol inundó el cuarto. Miró hacia los jardines y la terraza del comedor. Había un paseo bordeado de palmeras que conducía a una alberca en forma de frijol donde un grupo de turistas tomaba baños de sol en sillones y camas de madera, y niños jugaban salpicando agua. Un racimo de ruinas romanas aparecía frente al mar, con sus columnas moteadas de mármol cuidando al hotel contra otra invasión. A la derecha, un enorme muelle seco alojaba tres cargueros.

El teléfono sonó ruidosamente sin interrupción.

—Hola —dijo Phil.

—Su interlocutor está al habla.

—Hola...

—¿Cómo demonios se encuentra usted, Phil? —la voz de Ruffino era cálida y familiar.

—Estoy bien, Luigi.

—Ha llegado temprano.

—Sí. He cambiado de avión... fui de Londres a Roma.

Hubo un silencio y Ruffino dijo:

—Reúnase conmigo a las cinco de la tarde en el convento de los capuchinos.

—¿Dónde está?

—Justo en las afueras de la ciudad. Tome un taxi hasta la Piazza Santa Cappucine. Sus catacumbas son un lugar famoso para los turistas. El chofer sabrá. Lo esperaré en la entrada.

—¿No hay un café fresco en alguna parte? —preguntó Phil.

—Estará fresco ahí donde vamos... y seguro. A las cinco.

Phil atravesó la vieja plaza empedrada. El calor del día había aminorado, y el cielo mostraba huellas carmesí. Vio a Luigi Ruffino esperando en la entrada llena de gente del ominoso convento medieval. Un ruidoso grupo de turistas japoneses estaban en fila, esperando bajar a las catacumbas mientras un grupo de peregrinos de habla española y con expresiones sombrías, salía.

—Hace mucho —comentó Ruffino con una sonrisa.

—Sí, mucho tiempo.

En los diez años que Phil no había vuelto a verlo, Ruffino había envejecido considerablemente. Los hombros otrora potentes se habían encorvado, el cabello negro se había puesto de un gris amarillento, y profundas arrugas le surcaban el rostro de payaso.

—Deje que pasen esos japoneses —dijo Ruffino—-. Iremos a la cola.

—Lo que usted diga.

—¿Lo han seguido?

—No lo sé —suspiró Phil—. Estoy tan jodidamente cansado que no veo claro.

Ruffino miró más allá de Phil y estudió el rostro de la gente que estaba sentada en la terraza de un café próximo. El fraile que conducía a los turistas escaleras abajo se volvió hacia ellos: "Signore, volete venire?"

La luz fue disminuyendo a medida que seguían al grupo de turistas por una empinada escalera de caracol, y un olor a cerrado y a moho comenzó a llegarles desde abajo. Llegaron a un piso de tierra y penetraron en un túnel de piedra caliza iluminado por débiles bombillas. Ruffino tocó la manga de Phil y ambos se detuvieron hasta que los excursionistas se perdieron de vista.

—Por aquí—dijo.

El largo corredor estaba en silencio que sólo entrecortaban los débiles ecos de la voz del guía procedentes de la cámara contigua. Siguieron ambos el túnel unos cien metros más o menos antes de llegar a una caverna iluminada. Phil se quedó inmóvil y se le puso la carne de gallina.

Erguidos, cubriendo los dos lados de la pared, se encontraban los cuerpos momificados de humanos muertos, con su piel seca, apergaminada, de color arcilla, tensa contra calaveras sonrientes. Algunos llevaban todavía sus atavíos funerarios de levita y sombrero de copa; otros, impermeables y trajes. Los cadáveres de las mujeres vestían faldas y cofias. Había una hilera de médicos embalsamados en batas blancas polvorientas y una hilera de niños pequeños, que todavía aferraban con sus dedos esqueléticos muñecas sonrientes.

Era una tumba fría de huesos y carne petrificados.

Phil vio que una visitante conversaba con el esqueleto inclinado de un hombre de esmoquin.

—Los parientes todavía vienen a hablar con los muertos —explicó Ruffino—. Hablan de cosas importantes. Ser enterrado aquí es una señal de respeto. Pero los frailes carecen de dinero... y los muertos son desatendidos.

Pasaron junto a la mujer que murmuraba.

—Tiene usted que comprender —dijo Ruffino—. Sicilia y la muerte son amantes.

Al final del túnel, en un ataúd especial recubierto de vidrio, un bebé parecía dormir.

—Esta niña es la obra maestra del fraile embalsamador —prosiguió Ruffino—. Falleció hace un siglo, pero por siempre tendrá dos años.

La siguiente cámara estaba forrada de esqueletos en hábitos negros.

—¿Dónde se encuentra la sala de sus colegas de la Honorable Sociedad? —preguntó Phil—. ¿O tal vez los disparos perjudiquen al procedimiento para embalsamar?

—Ya no queda mucho honor en la Sociedad. Pero esa infamia, Maldonado, sabrá lo que es la justicia.

—¿Dónde está don Carlo? —preguntó Phil.

—Vaya usted mañana por la tarde a una aldea de la montaña que se llama Lecara. Está a menos de una hora de Palermo.

—Y entonces ¿qué?

—Dígale al conductor que lo lleve a la Villa Carelli, justo debajo de la aldea.

Pasaron junto a las siluetas encapuchadas de los frailes muertos. El único ruido era el crujir de sus pasos.

—Dígame, Luigi: ¿quién es esa joven, Claudia Cassini?

—Una agente del MDI. Alguien en quien Don Carlo confía. Ahora siga usted mis instrucciones. Salga primero; yo esperaré diez minutos más.

—¿Y cómo demonios voy a salir de aquí?

—Regrese hasta la nena del ataúd de vidrio y siga esa cámara hasta el final. Verá el túnel que conduce a la escalera. —Puso su manaza sobre el hombro de Phil—. Es usted un testarudo hijo de puta. Ha causado muchas penas a Don Carlo. Pero él lo juzga hombre de honor. —Ruffino se quedó mirando varios segundos más a Phil, después se dio media vuelta y desapareció por el ángulo de la cámara.

Phil volvió sobre sus pasos por el túnel de los frailes encapuchados. El túnel estaba más oscuro de lo que recordaba. Trató de llevar la cabeza baja, evitando así ver las calaveras sonrientes, pero el temor sobrenatural de que uno de los cadáveres pudiera moverse lo obligó a alzar la mirada, mirando cada calavera a medida que pasaba.







Ruffino tomó el corredor que conducía a la Cámara de los Doctores. El túnel estaba más oscuro de lo que recordaba. Sólo una bombilla, parpadeante en el extremo más distante, estaba prendida aún, y al acercarse, al último de los cadáveres en bata blanca, la luz se apagó. Sacó un encendedor y lo encendió. La llamita amarilla bailaba sobre las calaveras blanqueadas.

Comenzó a avanzar despacio, protegiendo la llama de las corrientes de aire frías y húmedas. Oyó súbitamente un siseo y la luz se apagó. Un fuerte antebrazo rodeó su cuello desde atrás, aplicando presión contra su tráquea, y la punta afilada de un estilete le rompió la piel del cuello.

Una silueta sin rostro delante de él sostenía la navaja y le preguntó roncamente: "Dov'e Don Carlo?"

Ruffino supo que todo había terminado. Si respondía a la pregunta y revelaba dónde estaba el Don, lo matarían, y si callaba, lo mataran.

La voz volvió a espetarle en la cara: "Dov'e Don Carlo?"

La punta de la navaja se hundió un poco más, y sintió la sangre caliente que chorreaba de su cuello y le mojaba el pecho. De repente Ruffino sumió su codo hacia atrás, contra las costillas del hombre que lo sujetaba por la espalda, y al mismo tiempo lanzó una patada contra la ingle del que estaba frente a él.

La presión de su cuello cesó y el hombre del cuchillo cayó de rodillas.

Ruffino echó a correr pero tropezó sobre el hombre caído y cayó de bruces sobre la tierra del corredor.







Phil no vio la esquina que debía doblar en el lugar del bebé "dormido" y echó a andar sin rumbo por una serie de cámaras de piedra caliza.

Se sentía como atrapado para siempre en el laberinto de figuras de arcilla a medio terminar con sus ojos cavernosos, mejillas demacradas, miembros blanqueados y dedos extendidos, tratando de hacer un ademán, con su dentadura y sus mandíbulas fijas en una sonrisa o un grito, en ira o paz: emociones cristalizadas, petrificadas en máscaras permanente grotescas.

Phil oyó voces procedentes de una cámara contigua y apretó el paso.

Llegó a un largo túnel y caminó más despacio; la cámara le resultaba vagamente familiar. Estaba mal iluminada por una única bombilla parpadeante. Phil pasó lentamente entre cadáveres vestidos de blanco. Y entonces oyó un ruido: era un líquido que goteaba sobre piedra.

Pasó junto a dos esqueletos que sostenían flores. El goteo se oyó más fuerte. Entonces miró la repisa, arriba.

Luigi Ruffino estaba colocado entre los cadáveres.

Con los ojos muertos abiertos; la garganta cortada de oreja a oreja. La sangre goteaba de su chaqueta empapada y manchaba la base de caliza.

Phil se dio media vuelta y echó a correr por el corredor. Se dio vuelta en la bifurcación de los túneles y vio una luz blanquecina adelante. Tropezó con un fraile que entraba en el corredor principal, dio contra una japonesa y no se detuvo antes de llegar a la base de los escalones de madera.

Phil salió del horror subterráneo al aire nocturno y oloroso de la Piazza Santa Cappucine. Las luces parpadeaban sobre los cafés de las aceras y había gente cenando en las trattorias. El horror de las cavernas, allí abajo, no afectaba a la vida superficial de la antigua plaza. Phil temblaba mientras caminaba lentamente por el empedrado, hacia una hilera de taxis desocupados que esperaban.

La noche era calurosa y el oleaje del Mediterráneo, recién llegado de África, lamía suavemente el dique. Phil se sentó, solo, a una mesa de ángulo. El elegante restaurante en la terraza del hotel estaba atestado de clientes bien vestidos. Había parejas que hablaban francés y mesas rodeadas de muchos turistas alemanes que hacían mucho ruido. Dos guapas suecas estaban sentadas a una mesa, mirándose a los ojos. Una larga mesa en el centro de la sala estaba ocupada por comerciantes sicilianos. Un joven con chaqueta blanca se sentó delante de un piano blanco y empezó a tocar "Serenata a la luz de la luna".

Necesitó Phil tomarse tres vodkas puros para poder borrar la imagen del cuerpo de Ruffino, bañado en sangre. Tenía una idea bastante clara de cómo se había ganado Ruffino aquel lugar de honor contra la pared de los muertos. Alguien, probablemente los matones de Maldonado, querían saber dónde se encontraba don Carlo, y de haber hablado Ruffino, les habría resuelto inmediatamente sus problemas. Los matones nada tenían que perder si Ruffino guardaba silencio. Siempre podrían seguir a Phil... Ruffino no era indispensable. Su cuerpo estaría expuesto hasta que algún fraile descubriera sus restos sangrientos por la mañana. Entonces llamarían a los carabinieri; habría encabezamientos en los periódicos y promesas de investigación, pero demasiado tarde para que le sirviera de algo a Ruffino.

Phil bebió su copa a sorbitos y sus pensamientos se orientaron hacia la belleza morena y el sombrío misterio de Claudia Cassini. Sus relaciones con los servicios italianos de inteligencia resultaban peligrosas. El MDI trabajaba con la CIA y ambos servicios de inteligencia estaban en línea directa con el MI-5 británico. La joven Cassini podía ser doble agente. Pero, ahí estaba: don Carlo confiaba en ella. Suspiró y pensó que Sonji había tenido razón: todos ellos eran ondas en el círculo de Chung.


Capítulo 36

EL VIEJO CAMIÓN eructaba nubes negras de gases de escape; su humareda sulfurosa era aspirada por las ventanillas abiertas del taxi que iba detrás. Phil preguntó al conductor si no podría rebasar al apestoso vehículo, pero el hombre meneó la cabeza murmurando: "Pericoloso".

El taxi estaba atrapado en el serpenteante camino montañoso detrás del ruinoso camión descubierto que transportaba a un grupo de trabajadores cuyos rostros habían sido oscurecidos por el rudo sol siciliano. Los hombres no hablaban ni se demostraban interés unos a otros. Sus ojos vidriosos parecían hipnotizados, como si el paisaje que desfilaba fuera un espejismo. Recordaban a Phil los soldados de infantería agotados por el combate, que habían experimentado la clase de horror que descartaba conversación o movimiento físico.

Aun cuando estaba ya avanzada la tarde, la brisa refrescante habitual que bajaba de las montañas no se había levantado aún, y un viento seco, despiadado, susurraba por las ventanillas abiertas del taxi. Un enjambre de verdes moscas zumbadoras subía por el parabrisas, y el radio del taxi emitía una canción triste cuyo lirismo sentimental era interrumpido por una estática intermitente.

Los ojos de Phil se entrecerraron para evitar el relumbrón del Sol, y sentía que le besaba el brazo al ajustar la aleta. Estaba dominado por un cansancio abrumador agravado por otra noche de insomnio. Lo real y lo irreal se fundían en su conciencia, y el único alivio era el impulso temporal que el alcohol le proporcionaba. Se había terminado casi un quinto de vodka durante la noche. La edición matutina del periódico de Palermo presentaba una fotografía del cuerpo de Ruffino cuando lo sacaban del convento de los capuchinos. El portero del hotel había traducido la leyenda: "Luigi Ruffino, por muchos años asociado de Carlo Carelli, capo de la mafia, fue descubierto en la Sala de los Muertos, degollado. Se busca a Carelli para ser interrogado por la policía".

Llegaron a una bifurcación en la cima y rebasaron al camión agrícola.

Una señal decía: Lecara, 3 Km. El taxi siguió ascendiendo, rodeando lentamente la montaña por la carretera. Al llegar a una curva en S muy cerrada, Phil divisó brevemente el Mediterráneo de un azul profundo, hacia el sur; brillaba como si estuviera cubierto de diamantes.

El taxi negro y amarillo llegó a la aldea de Lecara y recorrió despacio la calle principal. Las piedras que la pavimentaban estaban moteadas con los excrementos secos de burros cansados y de muchos perros. No se veían mujeres ni niños. Ancianos sentados en la sombra jugando a los naipes, lanzaban miradas subrepticias al taxi y su pasajero extranjero. El camino empedrado desapareció poco a poco, disolviéndose en un sendero primitivo de arcilla roja endurecida al Sol. Tomaron curvas serpenteantes durante una milla más hasta que la senda terminó bruscamente a las puertas de la Villa Carelli.

Phil se sintió algo mareado al bajar y pagar al conductor. Se echó la chaqueta sobre el brazo, llegó a la puerta y tiró de una cuerda que hizo sonar una campana. Se secó el sudor del rostro y esperó un rato, escuchando el sonido zumbante y agudo de las cigarras. Al tender nuevamente la mano hacia la cuerda, las puertas de hierro forjado crujieron al abrirse lentamente.

Dos hombres, con escopetas Lupara recortadas en los brazos, aparecieron. El mayor se acercó a Phil, lo miró durante el espacio de un parpadeo, y dijo: "Pasaporte". No era una solicitud; era una orden. Phil le tendió la libreta azul. El hombre examinó la fotografía y miró a Phil, repitiendo la misma secuencia varias veces.

—Esa foto tiene ya cuatro años —explicó Phil.

El rostro arrugado y quemado por el Sol del hombre, lo miró sin comprender.

Phil trató de decirlo en italiano: "Questa photo sono quarto anni velo".

Algo de eso debió de entenderse porque el guardaespaldas devolvió el pasaporte y dijo: "Andiamo"

Mientras caminaban por la senda arriba, Phil meneó la cabeza: sin duda había envejecido mucho durante los últimos cuatro años.

Altos cipreses italianos y jardines florales bordeaban el camino desde el portón hasta la puerta maciza de la casa.

Una mujer de edad madura, con vestido negro y delantal blanco, los recibió bajo el pórtico.

—Don Carlo no está —dijo.

—¿Ha dejado alguien un mensaje para mí?

—Signora Cassini está.

—¿Dónde?

—Va arriba a las ruinas. ¿Quiere bebida fría?

—Quiero ver a la señorita Cassini.

La mujer se volvió hacia los hombres armados y les habló rápidamente en italiano.

Phil caminó entre los dos guardaespaldas mientras subían el sendero empinado, en fila india. Al cabo de veinte minutos muy fatigosos, llegaron a la parte plana que se extendía hasta los grandes pilares de mármol del templo de Apolo. Los guardaespaldas le hicieron señas de que esperara mientras se iban a buscar a Claudia Cassini.

Phil estaba contemplando, pasmado, las ruinas griegas. Las altas columnas dóricas se destacaban con un halo carmesí que les producía el Sol poniente. Subió unos cuantos escalones de mármol quebrados y llegó a un ancho patio moteado por capiteles caídos y restos de diseños de mosaico representando guerreros griegos, Phil quedó quieto escuchando silenciosamente el gemido fantasmagórico del viento entre las columnas picadas. Sentía la presencia de dioses paganos y de un misterio fuera del tiempo.

Estremeciéndose ligeramente al sentir el viento que se levantaba llegar a su camisa empapada de sudor, se sentó en un capitel caído y se echó el saco sobre los hombros. Se sentía algo mareado, borracho de fatiga, flotando en el tiempo.

Era una sensación como de soñar, como si hubiera salido de un set de Fellini y que en cualquier momento saldría Mastroianni, con traje blanco y anteojos oscuros enormes, de detrás de una columna para echar una ojeada a alguna linda actriz italiana sentada detrás de bloques de ruinas y haciendo sus necesidades. Y la huella de su líquido ambarino llevaría consigo el tintineo de la historia de la humanidad llegando a su fin en el agua santa de la meada de una actriz.

Phil se sacudió su visión del fin del mundo cuando Claudia Cassini se deslizó entre las columnas. Llegó hacia él como Afrodita en un traje de lino oscuro. Los guardaespaldas se rezagaban detrás de ella, abrazados a sus escopetas. Se acercó a Phil, con un taconeo que resonaba sobre los mosaicos de las ruinas.

—Lo siento —se excusó—. No me di cuenta de lo tarde que era.

—Ruffino ha muerto —dijo Phil.

—Sí —susurró ella—. Lo sé —el viento le pegaba los cabellos a la cara, y se volvió hacia él—: Ruffino creía que el convento de los capuchinos sería un lugar seguro.

—Pues bien, se equivocó —y Phil suspiró—. Un error mortal.

—Tiene usted que comprender —dijo Claudia—. En Sicilia la muerte es más respetada que temida. Hay un día en que se celebra a la muerte; se llama Giorno dei Morti. La gente recibe obsequios en nombre de los muertos. El convento de los capuchinos es un lugar de muerte y, por lo tanto, un lugar de respeto. A Ruffino le resultaba inconcebible que un asesinato pudiera cometerse allí.

—Pues bien —dijo Phil—, podremos enviar a Ruffino un tren eléctrico o un traje de Santa Claus el próximo Giorno dei Morti.

Ella se quedó mirándolo con frialdad y le dijo desdeñosamente:

—No tiene ninguna gracia que lo degüellen a uno.

—Tiene usted muchísima razón. Me encontraba con él. Lo vi allí arriba contra esa pared sagrada... y no era nada bonito. Ahora vengo recorriendo casi nueve mil kilómetros, y he perdido un caso que me ha costado dos años. Mi nombre está a la cabeza de la lista de golpes de los espías, y la única razón por la que acepté esta misión es que don Carlo puede contribuir a exponer a esos condenados.

"Pero déjeme decirle algo, cariño —prosiguió con dureza—. No tengo la menor intención de jugar al escondite esperando que él aparezca, mientras yo me encuentro en el centro de esa mira. Si no me presenta al viejo, me voy".

—Don Carlo está en la isla de Ischia —respondió Claudia.







Cenaron en una terraza que dominaba los lujuriantes jardines semitropicales de la villa. Los grillos se comunicaban en las altas acacias, y la brisa nocturna se había vuelto cálida y sensual. Muy por encima de ellos, las columnas fantasmales del templo de Apolo estaban iluminadas por la Luna llena. El pasta caprese frío estaba perfecto, y el Corvo blanco local, fuerte y seco.

Bebieron Sambucas después de cenar y fumaron cigarrillos Gauloises, de los de Claudia.

—Supongo que tiene usted derecho a que se le pongan los nervios de punta —le dijo Claudia—. Ha tenido mucha suerte.

—Yo no les interesaba.

—¿Cómo lo sabe?

—Ruffino sabía dónde estaba el Don, y yo no. Sus asesinos no tenían por qué meterse conmigo; lo único que tenían que hacer era seguirme. Si Ruffino hubiera hablado, habrían ahorrado tiempo.

Claudia pensó que las ojeras azules bajo sus ojos morenos y dulces le impartían una expresión obsesa. Sabía que la cruel cicatriz en su quijada era el resto de una herida recibida en Vietnam. Sintió una punzada de remordimientos por haber traicionado sus movimientos ante Bill Edwards en el MI-5, pero fue necesario seguir órdenes; al menos, lo era por el momento. Las secciones encubiertas, americanas y británicas, no estaban interesadas en detener a don Carlo: su presa estaba sentada frente a ella, y contra su voluntad simpatizó con Phil.

—¿Por qué tan callada? —preguntó Phil.

—Estaba pensando.

—¿En qué?

—En nada.

—¿Sabe usted algo? —y se inclinó hacia delante—: Sería bueno que se sincerara usted conmigo. En realidad, podría ayudarnos a salvar la vida a ambos.

—Yo no soy más que un mensajero. ¿Por qué insiste en atribuirme un misterio?

Phil bebió lentamente el licor dulce.

—Usted es un misterio. Pero tengo unas cuantas pistas. ¿Quiere que se las diga?

—¿Por qué no?

—Su madre fue Sandra Cassini. Nació en Agrigento, Sicilia, en febrero de 1925, y llegó a Estados Unidos en marzo de 1948. Murió en la explosión de un automóvil un día de verano de 1973. Un tal Aldo Gilante, conocido matón de la mafia, conducía el auto.

—Prosiga —dijo Claudia fríamente.

—Usted nació en Chicago, y después de la secundaria fue a un colegio privado de Lucerna, Suiza, durante dos años. Regresó a Nueva York en 1974, obtuvo un empleo de azafata en Pan Am. Y tuvo una aventura con un británico llamado Michael Weaver.

—No está mal —y la joven suspiró.

—Va mejorando —Phil se interrumpió para prender otro cigarrillo—. Su novio, el señor Weaver, trabajaba para Onassis. En 1978 el señor Weaver sufrió una caída fatal desde un techo del hotel Villa d'Este en el Lago de Como. En aquel momento usted compartía una suite con él.

—Compartimos muchísimas cosas —dijo Claudia.

—La esposa inglesa del señor Weaver exigió una investigación, y el MI-5 se encontró complicado, así como autoridades de inteligencia italianas. Al parecer, faltaban dos millones de francos suizos pertenecientes a Onassis. Weaver debería haber entregado esos francos a un funcionario saudí para un negocio de petróleo que utilizaba los buques tanque de Onassis. Después del deceso de Weaver la interrogó a usted un agente del MI-5 británico, llamado Bill Edwards —se detuvo—. ¿Qué tal voy?

—Muy bien —contestó ella secamente.

—Edwards no llegó a nada —prosiguió Phil—. Como tampoco los agentes italianos del MDI que la reclutaron más adelante, y los dos millones de francos suizos nunca volvieron a aparecer —Phil llenó de nuevo las copas.

—¿De dónde sacó usted toda esa historia? —preguntó Claudia.

—De un cable que recibí esta mañana de mi colega Sid Greene. Sólo hay que acariciar esas computadoras del FBI, y se ponen a cantar como Caruso.

Claudia comenzaba a sentirse un poco mareada por los efectos del vino y el Sambuca.

—De modo que el misterio se ha aclarado —y suspiró.

—En realidad, no —y Phil aplastó el cigarrillo—. Su madre tenía relaciones en la mafia. Usted no tuvo padre, por lo menos en lo referente a su acta de nacimiento.

—Mi padre murió justo antes de nacer yo.

—Está bien. Pero el documento no lleva nombre. Usted se encuentra probablemente sumida hasta su hermoso cuello en un montón de francos suizos faltantes y la muerte repentina de su amante. Trabaja para una agencia italiana de inteligencia —Phil se interrumpió—. Ahora bien, don Carlo tiene fama de suspicaz, y confía en usted. ¿Por qué?

Claudia se encogió de hombros y frotó la parte encendida de su cigarrillo contra la superficie del cenicero.

—Tendrá usted que preguntárselo.

Parecía inocente y vulnerable, y había en ella algo de desesperanza que le recordaba a Sonji. Evidentemente, la había lastimado, y eso lo tenía preocupado. Le cubrió la mano con la de él y se inclinó hacia delante.

—Escuche, por el amor de Dios: lo siento. Usted lo sabe todo de mí. Tenía que saber lo de usted. No me divierte. Pero así es el lío en que estamos metidos. Créame, si pudiera volver a empezar, yo sería Mario Andretti y moriría bellamente luchando contra un tacómetro.

Ella lo estudio con pasividad misteriosa, y de repente dijo, sonriendo:

—Vamos a caminar.

El suave olor a jazmín acariciaba el voluptuoso viento nocturno mientras caminaban lentamente junto a fuentes esculpidas y leones de mármol con alas de ángel. Phil se detuvo, se recostó contra un león y alzó la mirada hacia los pilares del templo de Apolo iluminados por el claro de Luna.

—Hablando de secretos —dijo—, imagine usted los que saben.

—Sí, es fascinante —respondió ella—. Subí allí y me quedé perdida. Todo se me olvidó: el tiempo y el lugar.

Estudió los ojos apagados de él y su quijada marcada y sintió una atracción irresistible. Quizá fuera la sensación del peligro compartido, pero nada importaba... estaban viviendo tiempo prestado.

—¿Qué oscuros secretos giran dentro de esa bella cabecita?

Claudia se pegó a él, le rodeó el cuello con los brazos y susurró:

—Estaba pensando en hacer el amor contigo.

Lo atrajo hacia ella y junto sus labios con los de él, al principio muy dulcemente, rozándoselos, sin parar. Entonces él la tomó en sus brazos. Sus labios ardieron al encontrarse y se agarraron bajo el claro de luna en los jardines de jazmín mientras los dioses miraban desde arriba y los monstruos de la traición y la intriga desaparecían.


Capítulo 37

SOON Yl SONJI conducía su sedán rojo Pony a través de las angostas calles del distrito Mukyong. Sonji recelaba de esta cita con el secretario ejecutivo del Presidente. Estaba obedeciendo las órdenes de Chung, pero no tenía medios de saber si Won había recibido instrucciones similares: lograr un enlace con ella y determinar cuáles eran sus verdaderas convicciones políticas. Sonji recordaba a Won como el joven capitán que la había acompañado hasta su casa la noche en que asesinaron a Park, pero desde que había ocupado el puesto de secretario presidencial apenas había hablado brevemente con él en escasas ocasiones.

Estacionó el Pony en el techo de un almacén y caminó dos calles hasta el café Chensi.

El restaurante lleno de humo estaba atestado: secretarias que salían a comer, soldados fuera de servicio, estudiantes y los omnipresentes comerciantes japoneses. Vio al guapo y esbelto secretario presidencial sentado junto a una mesa de las ventanas que daban a la calle.

Won se puso de pie y tiró de la mesa para que ella pudiera sentarse. Sonji pidió un caso de rosado de California bien frío y le dijo al mesero que deseaba que abrieran y volvieran a cerrar una botella del mismo vino.

—Siento haberme mostrado tan directa con usted —dijo Sonji—, pero se trataba de algo urgente.

—Comprendo —respondió él—. He reservado un cuarto para nosotros en el hotel Shilla.

Sonji bebió el vino helado y meneó la cabeza:

—El Shilla no sirve.

—¿Por qué?

—Seamos sinceros. El Presidente Chung puede haberle dado a usted la orden de reunirse conmigo, y tal vez ese cuarto de hotel esté intervenido.

—Le puedo asegurar que nadie me ha ordenado reunirme con usted —replicó Won—. Que yo sepa, puede llevar usted un micrófono en este mismo momento.

—O usted —respondió Sonji—. Debemos desnudarnos y examinar mutuamente nuestra ropa.

—Como dije ya, tenemos un cuarto reservado en el Shilla.

—No —y Sonji meneó negativamente la cabeza—. Yo sugeriré un grupo de hoteles para turistas. Usted escogerá uno.

—Está bien.

Ella propuso:

—El Chosun, el Seoul Carden, el Lotte, el Presidente, el Sheraton.

—Cinco es mejor que cuatro —Won sonrió—. Soy muy supersticioso.

—Bien, ¿cuál de ellos?

—El Lotte.

Entraron en el espacio cuarto, y Sonji puso la botella de vino sobre la mesa.

—Por favor, su bolsa y su reloj —dijo Won. Examinó cuidadosamente el reloj y volcó la bolsa, desparramando su contenido sobre la cómoda. Rápida y hábilmente vio las llaves, monedas, portalápiz labial y atomizador de perfume que pudieran haber disimulado un microfonito. Entonces pasó los dedos por el forro de la bolsa y, volviéndose hacia ella:

—Su ropa.

Sonji retiró su blusa y se la arrojó. Él la atrapó en el aire y por un instante se quedó mirando sus abultados senos. Se quitó los pantalones de mezclilla y él registró cuidadosamente los bolsillos. Retiró las botas y él les dio vuelta, revisando los tacones; no se movían ni resbalaban bajo la presión de la mano.

Sonji se sirvió un vaso de vino y lo bebió despacio mientras él se desvestía. Cuando se encontró desnudo frente a ella, dejó el vaso y registró saco, pantalones, zapatos y camisa; entonces dijo:

—Abra las llaves de la ducha la bañera y el lavabo.

Sonji se preguntaba cómo habría llegado a ese lugar temido en el que ni siquiera se atrevían a hablar sin llevar a cabo ese extraño ritual. Pero la realidad de la situación les dictaba cautela.

Se dirigió a la consola de radio y TV y prendió ambas; se vio una película en la pantalla de color y la radio se puso a tocar música de rock. Puso ambas a pleno volumen.

Won salió del cuarto de baño, dejando abierta la puerta para que el ruido del agua corriente se mezclara con las voces de los aparatos sonoros.

Sonji llevó la botella y el vaso a la cama de gran tamaño y se sentó, recostándose en la cabecera.

—Ahora podemos hablar libremente —dijo—. No hay intervención y nadie sabrá lo que se haya dicho en esta habitación. Y si uno de los dos quisiera traicionar al otro, no habría documentación que apoyara sus afirmaciones.

—De acuerdo —dijo Won, y sirvió un vaso de vino—. A usted le ordenaron reunirse conmigo, ¿no?

—Sí, pero tengo mis propias razones.

—Y yo también —dijo Won—. La obsesión de nuestro jefe por crear círculos de acción puede representar nuestra buena fortuna. Yo hablaré abiertamente con usted, Sonji.

—Hágalo, por favor.

—Ha vivido usted mucho tiempo en el extranjero. No puede comprender cuánto sufre la nación.

—Mi padre me ha hablado de la opresión —experimentó excitación sexual en virtud de la desnudez y de la naturaleza clandestina de su conversación.

—Le diré algunas cosas en lo tocante a mí y a nuestro gobierno —Won hablaba en voz baja a pesar del ruido cacofónico que hacían la radio, la televisión y el agua corriendo a chorros—. Serví con Chung en Vietnam y, más adelante, en el Comando de la Guarnición. Le ayudé a deshacerse de Park y de Kyu, lo mismo que usted. Mis razones estaban claras: el régimen de Park era brutal y corrupto. Confiaba en Chung, y me equivoqué. El gobierno de derecho que él había prometido era una mentira.

Won acercó más su silla a la cama.

—El Comité para la Purificación Social ha encarcelado a miles de personas inocentes. Los líderes estudiantiles son detenidos y torturados. He visto los métodos de tortura —se sirvió otro vaso de vino y volvió a llenar el de ella—. Atan un hombre a una mesa; le colocan una rata sobre el vientre. Calientan una tapa de plexiglás sobre la rata y esta se abre camino hacia el intestino con dientes y garras...

—Por favor, no puedo escuchar eso...

—Tiene que oírlo. He visto perforar rótulas con un taladro. He visto clavar al piso brazos y piernas. He visto cables eléctricos unidos a las partes genitales de hombres y mujeres. Han castrado al líder estudiantil Kwai Lee. Han Sun, nuestro periodista más distinguido, se ha visto romper todos los dedos, y cuando se los sacaron del yeso, se los volvieron a romper. Seiscientos trabajadores y estudiantes fueron sometidos a los gases asfixiantes en Kwangju, todo ello bajo la dirección del Presidente Chung. Inclusive se nos ha negado el derecho a guardar silencio. Tiene bajo vigilancia a la nación mientras intriga para unificar a China, Corea y Japón. Conspira contra el doctor Belgrave y la comunidad estadounidense de inteligencia. Entrega información a los soviets para congraciarse a Kim Il Sung en el norte.

Won se inclinó hacia delante:

—Sonji, se encuentra usted en una situación excepcional para ayudar a nuestra nación.

Eran las mismas palabras que le había dicho su padre.

—Pero ¿cómo puedo ayudar? —preguntó.

—Empleando los mismos métodos que usamos para asesinar a Park.

Se levantó y se quedó mirándolo. El momento no exigía hablar. Sonji fue hasta la cómoda y revolvió el contenido disperso de su bolsa. Encontró un pitillo de mariguana, lo prendió e inhaló profundamente, conservando largo rato el humo en los pulmones. Experimentó una oleada de alivio, de euforia, al deshacerse la tensión.

Regresó hacia él lenta, provocativamente.

—Debo decirle, Sonji —dijo Won—, que recibí la orden de reunirme con usted.

—Le agradezco su sinceridad —respondió.

—¿Ayudará usted a la nación?

—Mis simpatías están con usted y nuestra generación, pero no puedo sacrificar a mi padre y Kímsan. No puedo ponerlos en peligro.

—Cada día que vive Chung es un tiempo que Kimsan y su padre viven de prestado. Nuestro Presidente va a enviarla a usted a Roma. Es parte de su complot contra Belgrave y los norteamericanos. Pero cuando usted vuelva tendremos que actuar. Chung tiene orgías con kisaengs. Inclusive le ha dado por beber el whisky predilecto de Park. Habla a Buda. Es como si estuviera poseído por el fantasma de Park. Podemos asesinarlo del mismo modo. Usted puede organizar la noche; es usted su única debilidad.

—¿Y el ejército?

—El general Kim espera que yo le avise.

—Y yo ¿qué?

Won pareció desconcertado:

—No comprendo.

—Si salimos con bien, ¿cuál será mi posición?

—Usted tendrá el puesto más alto del Presidium Supremo. Nuestra generación se encontrará, por fin, en situación de autoridad.

—¿Y los estadounidenses?

Won se encogió de hombros:

—No harán nada. Somos sus cubanos. Les cuidamos la frontera de Asia.

Hubo una pausa y ambos se quedaron escuchando la cacofonía de la película y el romance de Bruce Springsteen que procedía del radio y el ruido del agua que corría violentamente. Sonji se bajó de la cama y se arrodilló frente a él; Won la tomó por los hombros:

—Soy homosexual.

—Todavía puedo proporcionarle placer.

—Ya lo ha hecho.







El Presidente Chung estaba sentado detrás de su escritorio, fumando el primer cigarrillo de su segunda cajetilla, y no era mediodía aún. Las arrugas que surcaban su rostro eran más profundas, y un tic nervioso se había apoderado de su párpado inferior derecho. Acababa de recibir noticias angustiosas: su solicitud de un préstamo de 5 mil millones de dólares de ayuda económica había sido rechazada. El secretario de Estado norteamericano había hecho uso del modismo diplomático: "sigue en estudio", lo cual era sinónimo de una negativa. El punto de vista del doctor Belgrave había prevalecido: un Goliat industrial en Corea resultaba incompatible con los intereses estadounidenses.

Chung inhaló y tosió violentamente un minuto entero. Tomó una botella de whisky Bell y bebió a morro. El escocés le impartió una sensación de bienestar y pensó que todos los asuntos se resolverían convenientemente. Ricker y el Don italiano provocarían indudablemente la desaparición de Belgrave. La caída del doctor y sus socios produciría un hueco en el poder. Entonces, todo se volvería posible. Oprimió la tecla bajo el escritorio y las enormes puertas labradas se abrieron.

Sonji llevaba puesto un vestido coreano tradicional de seda azul abierto hasta la pantorrilla. Se había empapado en un perfume francés poco conocido que emanaba un olor pesado y dulce que agradaba a Chung.

—Te ves bien esta mañana, hija.

—Estoy bien.

Se sentaron en sofás de terciopelo situados frente a frente. Él fumaba el cigarrillo americano y estudiaba las líneas de la figura perfecta, la calidad luminosa de sus grandes ojos ovalados y la boca grande y suave. El tiempo no había reducido su inextinguible sed de la mujer niña. Era una verdadera hija de la diosa Vishnu y, por lo tanto, peligrosa. La reunión que le había ordenado celebrar con su secretario ejecutivo tenía un doble propósito: someter a prueba la lealtad de Won y la de Sonji.

—Cuéntame tu cita.

—Pasamos la tarde juntos.

—¿Dónde?

—En el Lotte.

—¿Y cómo piensa él?

Una señal de advertencia se hizo sentir en su cabeza. Había ciertos hechos que tendría que reportar forzosamente, por ejemplo que Won era homosexual. Chung estaría seguramente al corriente de esa aberración. Debía mostrarse cuidadosa.

—Fue difícil para mí—dijo dulcemente—. Won es homosexual.

Chung se sintió aliviado. La asombrosa kisaeng imperial estaba diciendo la verdad.

—Lo sospechaba, pero ha sido un valeroso soldado y es un administrador meticuloso. Supongo que he ignorado sus problemas sexuales, pero la verdad es que toma parte en ciertos divertimientos que organizo.

—Es una fachada —expresó Sonji con la finalidad de la experta—. Es homosexual. A pesar de todo, respondí al reto.

—¿Cómo?

—Fumó mariguana y bebió vino. Fue difícil y exigió mucha paciencia, pero finalmente se aflojó y charlamos —Sonji sacudió su larga cabellera—. Lo admira a usted pero también le teme. Cree que no aprecia sus esfuerzos.

—¿Y qué hay de sus convicciones cristianas? ¿Políticas?

—Sólo cree en el ejército. Yo opino que Won sigue siendo simplemente un soldado.

—Es harto cierto —convino Chung—. Quizá lo haya elevado demasiado sin alabarlo suficientemente. Pero me alivia enterarme de que sigue siéndome fiel —se puso de pie y llegó hasta la ventana; era la hora en que cambiaba el destacamento de la guardia presidencial.

Sonji prendió un cigarrillo y se calmó al darse cuenta de que disponía de cierto número de opciones. Podría atraicionar finalmente a Won y conseguir un valimento14 extraordinario de parte de Chung; llegado el momento, podría oprimir el botón que provocara el asesinato o podría traicionar a ambos en favor de una tercera fuerza que ella escogería. Todo dependería de que Chung siguiera otorgando su protección a Kimsan y a su padre.

El Presidente se volvió de la ventana y se acercó lentamente a Sonji.

—Dentro de una semana irás a Roma. Kimsan ha pedido que tú le sirvas de enlace.

—¿Con qué fin?

—Te entregará un archivo llamado Gemstone. Entregarás el documento a Philip Ricker.

—¿En Washington?

—No, no... Ricker está en Italia. Está acompañando a don Carlo Carelli. En algún momento Kimsan localiza a Ricker. Entonces tú le entregarás Gemstone.

—¿Y si algo llegara a ocurrirle a Ricker? —En ese caso me traerías a mí el archivo Gemstone. Ella asintió, pero sus ojos ovalados la traicionaron. —¿Qué te perturba, hija?

—He oído rumores en el pasado acerca de ese archivo. Contiene muchas cosas de gran importancia política.

—Gemstone no es un rumor. Fue entregado a Kimsan por J. Edgar Hoover a principios de la primavera de 1972.

—Tal vez Kimsan se niegue a separarse del archivo.

—Me ha dado su palabra —dijo Chung enfáticamente—. Ha dado su palabra a Carelli. Él ha solicitado personalmente que tú le sirvas de enlace. Pero si lo pensara mejor, tú le dirás que está poniendo en peligro su vida, la de tu padre y también la tuya —entonces el presidente sonrió, sus ojos se dulcificaron y acarició la seda de la cabellera oscura—. Claro está, sólo es un ardid, una maniobra de persuaden. ¿Comprendes?

—Perfectamente. Pero quisiera poder hacerle una pregunta.

—Pregunta lo que quieras, hija.

—Cuando Kimsan haya entregado ese documento, ¿correrá él algún peligro?

Chung no reveló sorpresa ante la pregunta y respondió tranquilamente.

—De mi parte, no corre ningún peligro; ni lo ha corrido nunca.

Sonji se puso de pie y mintió magistralmente.

—La última vez que estuvimos juntos usted y yo, sentí que mi cuerpo y mi mente eran poseídos por Buda.

Chung acarició la línea de su mejilla:

—No me sorprende, hija. Verás, Buda siempre está conmigo.


Capítulo 38

EL BRILLANTE SOL mañanero convertía el mar Jónico en ondulaciones de cristal azul iridiscente. El trasbordador de autos Messina-Calabria avanzaba por el agua rielante, escoltado por un enjambre de gaviotas. Se había levantado una ligera brisa y a lo lejos, nubéculas blancas y redondas trepaban por las faldas oscuras del Etna.

Los anteojos de Sol de Claudia reposaban sobre su cabello que el viento agitaba. Estaba de pie junto a Phil en la proa con otros pasajeros que habían abandonado sus autos para disfrutar del aire del mar. El transbordador de las 8 de la mañana no estaba muy lleno. Había unos cuantos camiones de verduras y los turistas veraniegos habituales en sus Fiats y sus Alfas rentados.

Phil observó un Mercedes azul, 450 SEL, con dos hombres sentados en el interior con las ventanillas cerradas, y el motor encendido para hacer funcionar el acondicionador de aire. Era imposible discernir la nacionalidad de los hombres excepto por el hecho de que no tenían la tez morena de los sicilianos.

Un transbordador que venía en sentido contrario pasó junto a ellos y lanzó un silbido para saludar.

—Es precioso ¿verdad? —dijo Claudia.

—¿No fue Homero quien navegó por aquí en busca del Vellocino de Oro? —preguntó Phil.

Ella meneó negativamente la cabeza:

—Homero nunca metió el pie en el agua. Sólo escribió acerca de los marineros y...

Phil la interrumpió:

—Naturalmente. Fue Ulises.

—Error. Jasón navegó por aquí en busca del Vellocino de Oro.

—Tienes razón otra vez. Ulises andaba en busca de un club Méditerranée con sirenas y monstruos.

—Más o menos —Claudia sonrió.

—Algún día regresaré a la universidad de Nueva York para especializarme en historia.

—Nunca volverás.

—¿Por qué no?

—Porque los hombres como tú nunca cambian —dijo reflexivamente—. Y nunca regresan.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque he vivido con ellos. Y los he enterrado —lo miró brevemente y después dirigió la mirada hacia la costa calabresa que se aproximaba. El silbato del barco lanzó su sonido chillón, con lo que los viajeros regresaron a sus respectivos autos.







Phil maniobró cuidadosamente el Fiat para pasar por la pasarela de acero al muelle, y después de un corto trayecto por la sección portuaria de Reggio di Calabria, tomaron la austostrada A3 al norte, hacia Nápoles. Phil se había familiarizado con la palanca de cinco velocidades del Fiat, mientras manejaba cuesta abajo desde Lecara hasta Messina.

En Vibo Valentía la supercarretera se apartaba del mar y se metía tierra adentro. Phil aceleró el Fiat hasta 100 kilómetros por hora y pasó a quinta.

—Con algo de suerte, podríamos estar en el muelle de Nápoles a las diez y media.

—Es un camino fácil —dijo Claudia, y prendió el radio.

La carretera estaba rodeada de montañas con aldeas de piedra encaramadas sobre las pendientes. Claudia estuvo tocando diversas emisoras hasta dar con un cantante italiano que vocalizaba una canción romántica y triste.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Phil.

—Las palabras siempre dicen lo mismo en todas las canciones populares italianas: cómo eran las cosas, cómo podrían haber sido si alguien no estuviera casado. Los temas no cambian nunca.

—Hay algo bueno en la tradición —dijo Phil, y echó una mirada al retrovisor. El gran Mercedes azul que había hecho la travesía del estrecho de Messina con ellos estaba a sólo tres autos de distancia, detrás de una pipa de petróleo. La presencia del Mercedes no tenía nada notable de por sí, la carretera A3 era el camino principal entre Reggio di Calabria y el norte. Pero la colocación del auto alemán resultaba sospechosa. No tenía sentido andar detrás de los gases pesados que salían por el camión de petróleo cuando se le podía rebasar fácilmente pasándose al carril rápido, el izquierdo.

—Amárrate el cinturón de seguridad —dijo Phil.

—¿Por qué?

—No estoy seguro.

Pasó al carril de alta velocidad embragando y acelerando al mismo tiempo. El Fiat se abalanzó, la manecilla del velocímetro entró en la zona roja y alcanzó casi los 140 km/h. El viento silbaba por las ventilas mientras rebasaban la hilera de autos del carril derecho. El Mercedes aún estaba siguiendo a la pipa.

—Parece que estaba equivocado —comentó Phil y, observando un hueco en el carril derecho, se metió entre un Fiat y un camión de verduras. Ajustó el retrovisor lateral, lo cual ampliaba su visión, y siguió a velocidad normal un kilómetro más.

Al pasar por Cosenza, Phil vio que el Mercedes se salía al carril de alta velocidad y volvía a meterse en el de la derecha, colocándose a tres coches de distancia de ellos.

—Parece que no estaba equivocado—dijo, sintiendo una oleada de excitación—. Agárrate.

Ella observaba la coordinación perfecta de sus manos, pies y ojos mientras se pasaba al carril izquierdo y se pegaba a un autobús de excursionistas que no quería dejarlo pasar. Prendió sus luces y dio bocinazos pero el autobús, terco, conservó su posición. Phil regresó al carril derecho detrás de un Ferrari blanco, después alcanzó al autobús que seguía en el carril izquierdo. Lanzó el Fiat hasta la defensa trasera del Ferrari, midiendo la distancia entre este y la defensa delantera del autobús a su izquierda. Embragó, llevó hasta el piso el pedal del acelerador, hizo girar el volante y desembragó. El Fiat irrumpió en el carril de alta velocidad con su defensa trasera salvando la defensa delantera del autobús por cuestión de centímetros.

Claudia se sentía asustada y desamparada. Su seguridad dependía por completo de la habilidad de Phil. Este echó una mirada hacia atrás y vio que el Mercedes azul rebasaba el autobús unos 250 metros atrás, pero acercándose rápidamente.

—¿Cuál es el siguiente atajo hacia el camino de la costa? —preguntó.

—Castrovillari —contestó Claudia.

—¿A cuánto?

—A quince kilómetros.

Phil siguió metiendo velocidad, pasándose al otro carril, prendiendo sus luces cuando se metía detrás de los autos. El Mercedes estaba a menos de 175 metros de distancia. Vio de una ojeada el rótulo: Castrovillari 3 km. Contaba con menos de dos minutos para llegar al carril derecho y poder salir. Pero el carril estaba bloqueado por una sólida muralla de camiones y coches de pasajeros en fila india. El Mercedes era omnipresente, apareciendo a menos de 50 metros. Phil vio un corto espacio a su derecha entre dos enormes camiones.

Claudia comprendió al instante lo que estaba pasando.

—¡No lo lograrás! Ahora viene una cuesta; esos camiones tendrán que aminorar la marcha.

Phil redujo la marcha, embragó-desembragó y giró el volante. El Fiat cambió de carril, metiéndose como un dardo entre dos camiones. Phil aflojó el pedal del acelerador, bombeó dos veces los frenos y en el último segundo giró el volante hacia la derecha, metiéndose en la rampa de salida.

Miró hacia atrás la autostrada para ver al Mercedes que seguía atrapado en el carril de gran velocidad.

—No vuelvas a hacerlo —dijo Claudia en un suspiro.

—Estuve al mando todo el tiempo.

—¿Y el auto? Supón que hubiera cedido una llanta o cualquier otra pieza.

—En momentos como este debe uno tener cierta reserva de confianza.

—¿Quién lo ha dicho?

—Creo que fue Mario Andretti —Phil sonrió—. Cuando lo dijo lo estaban llevando en camilla a cuidado intensivo.







Se detuvieron en un café a la orilla del mar. El café estaba fuerte, y el pan, caliente. El café dominaba una playa arenosa cubierta a trechos por muchachas nórdicas que tomaban baños de sol. Y allá sobre el Mediterráneo, velas rojas, verdes y amarillas navegaban atrás y adelante en un ballet orquestado por el viento. Phil se fijó en una torreta de acero oxidado que sobresalía apenas de la superficie del agua, y sobre el rompeolas había un nido de ametralladoras alemán notablemente bien conservado.

Se preguntó qué aspecto pudo tener esa playa tranquila en septiembre de 1943, cuando británicos y norteamericanos desembarcaron frente a las divisiones Panzer atrincheradas. Sabía que fue un baño de sangre, uno de los errores garrafales del general Mark Clark que habrían de proseguirse durante toda la mal concebida campaña de Italia. Phil meneó la cabeza, pensando cómo habían muerto los hombres en aquel lugar y cómo ahora en aquella misma playa había adoradoras del Sol vestidas con bikinis.

—Curioso —murmuró.

—¿El qué?

—Cómo se convierten los campos de batalla en lugares de recreo.

Claudia se quedó observándolo unos cuantos minutos pero nada contestó. Se quedaron tranquilamente tomando su café y escuchando el oleaje y el chillido de las gaviotas y las risas de las chicas suecas de la playa. Finalmente, Claudia preguntó:

—¿Quién supones que estaría dentro del Mercedes?

—Los del Ml-5 o tus amigos del MDI o matones de la mafia. Escoge lo que te guste —miró su reloj—. Podríamos alcanzar el deslizador de las once y media.

—Yo no sé —contestó ella colocándose bien los anteojos de Sol—. El camino a Amalfi es una larga curva cerrada, y los botes salen para Ischia de media en media hora. ¿Por qué no descansar y gozar del paisaje?

—Tengo la impresión de que no confías en mi modo de manejar el volante.

—Tengo buenas razones para ello —la joven sonrió—. En cuanto te pones detrás del volante, algo te sucede.

—Está bien: tú manejas y yo escucho canciones italianas.

—No creo que tu ego lo aguantaría.

—Tienes razón —contestó, besándola suavemente.







El deslizador atravesó los 30 kilómetros de agua azul desde Nápoles hasta Ischia en veintiocho minutos.

El trayecto desde el puertecito hasta el interior de la isla era una excursión espectacular a través de túneles de buganvillas púrpuras borrachas de Sol que sombreaban villas blancas cubiertas de teja roja.

La propiedad se encontraba en una cima de montaña que dominaba la pequeña ensenada y el embarcadero de Lacco Ameno.

Dos hombres armados los acompañaron hasta la entrada. Las enormes puertas de palo de rosa fueron abiertas por un hombrachón que tenía las facciones extendidas, como si se tratara de una arcilla recompuesta. Saludó a Claudia: "Buon giorno".

—Buon giorno, Gino. Come sta?

—Bene, grazie.

Claudia presentó Gino a Phil; el hombrachón miró a Phil y gruñó:

—Andiamo.

El estudio era fresco, oscuro y de techo alto. Pesadas tapicerías medievales colgaban contra las paredes y el amueblado databa del Renacimiento. Don Carlo Carelli, a contraluz frente a la ventana, se volvió al oírlos entrar.

Su bello rostro aristocrático estaba surcado por finas arrugas, y el color de sus ojos verdeazulado parecía haberse apagado. Carelli fue hacia Phil y se estrecharon las manos.

—Hace mucho tiempo —dijo Phil.

—Toda una vida —respondió el Don—. ¿Qué tal una copa?

—Yo quisiera un té helado —dijo Claudia.

—¿Y usted, Phil?

—Vodka en las rocas.

El Don hizo una señal al guardaespaldas y Gino salió.

—¿Cómo fue el viaje?

—Nos siguieron desde el transbordador de Messina, pero creo haberlos despistado.

—Manejó como un loco —dijo Claudia, sonriendo.

—Bueno, están aquí —dijo don Carlo—. Y puedo asegurarles que este lugar es inaccesible.

Se sentaron en sillas cubiertas de terciopelo y hoja de oro.

—Vive usted bien, don Carlo.

El Don fue hasta un escritorio de palo de rosa y sacó un puro de un humidificador.

—Este palacete pertenece al conde Bellini, noble siciliano —mordió un extremo del puro—. Hace algunos años compartimos el sueño de una Sicilia independiente, libre de la corrupción romana.

—Es usted un endiablado partidario de la moral —dijo secamente Phil.

El Don prendió el puro y expulsó una nube de humo gris hacia el techo pintado.

—Realmente usted nunca ha comprendido a nuestra organización. Somos el producto de siglos de violación; Sicilia era la puta de Europa. Nos arrebataron nuestra identidad junto con nuestro trabajo y nuestras esperanzas. La mafia no era una organización criminal; era la revolución de un pueblo contra un sistema feudal. Éramos verdaderamente la Honorable Sociedad. Protegíamos a los pobres y, a cambio de la lealtad, defendíamos a nuestra gente contra todos los enemigos de fuera.

—Entonces exportaron ustedes su revolución a Estados Unidos y corrompieron sus instituciones políticas.

Claudia los observaba, preguntándose si podrían sobreponerse al desprecio histórico que se tenían mutuamente. El Don caminó por un tapete persa inapreciable.

—No hemos corrompido nada —expresó—. En 1930 Estados Unidos era una monarquía manejada por quizá veinte familias escogidas —apuntó a Phil—: Escuche usted, mi mojigato amigo: si Leo Meyers hubiera sido de los WASP, y si yo hubiera nacido en Beacon Hill con un buen apellido anglo tal como Cabot o Lodge, habríamos regenteado Union Oil y no la Unión Siciliana.

Llegó un mayordomo con una bandeja de bebidas, las sirvió y se fue.

—¿Y qué me dice de todos los chicos dominados por la heroína? —insistió Phil—. ¿Destinados para siempre al montón de basura?

—¿Qué hay con ellos? —preguntó enigmáticamente el Don.

—Eso es algo de lo que deben ustedes responder, si no me equivoco.

—El Congreso estadounidense puede acabar con el tráfico de drogas en dos minutos: lo único que debe hacer es legalizarlas, controlarlas, distribuirlas en los hospitales, como hacen en Inglaterra. Es esa porquería moral de los WASP lo que permite que el hampa prospere. Lo mismo que la prohibición. En 1933 tenía yo un lugar de veraneo en Great Neck, Long Island. Los Cuatrocientos —los de sangre azul— venían allí todos los domingos, jugaban con unas pelotitas de madera que hacían pasar por aros sobre el césped; comían mi comida y bebían excelente escocés prohibido y aspiraban cocaína pura. Hormigueaban a mi alrededor como si yo fuera Gatsby. Su sangre era tan azul que se podría haber llenado la piscina con ella. Nunca me invitaron a su hogar o su club privado, pero cuando se veían en líos con golfas o con estafas, a mí. No éramos nada, comprados con ellos. No hacíamos guerras, no controlábamos los bancos ni el acero ni las navieras ni el petróleo. Dábamos a los norteamericanos sus golosinas: trago, juego y putas. Éramos gente menuda.

—El hampa recauda 50 mil millones al año —dijo Phil—. ¿A eso llama usted gente menuda?

—Mire, no quiero discutir con usted. Yo lo necesito y usted me necesita.

—Sí... también Ruffino.

Los ojos del Don se oscurecieron.

—Ahora, él forma parte de mi venganza. Como Nicky, como mi nieto muerto.

Phil experimentó una necesidad compulsiva de obligar al viejo a someterse, y le dio donde más le doliera:

—¿Ha creído usted alguna vez que, de haber sido usted respetuoso de la ley, Nicky seguiría con vida?

Claudia intervino:

—Por qué volver sobre todo eso.

—No, no —admitió el Don—. Tiene razón. Es una cruz que debo llevar.

—Como la operación de la heroína en Palermo —agregó Phil.

—Nunca he promovido los narcóticos. Cuando me obligó usted al destierro, el consejo me instruyó para que organizara las operaciones en Sicilia.

—¿Con Kimsan?

—Exactamente. Y si quiere usted Gemstone, será mejor que rece porque él siga disfrutando de buena salud.

Phil se sobresaltó al oír esa observación.

—¿Y qué demonios tiene que ver Kimsan con Gemstone?

—En 1972 era el mensajero entre Hoover y Park. Sólo que nunca lo entregó.

—¿Cuál es la conexión entre Hoover y Park?

—¿Cómo voy a saberlo?

—¿Cuándo conseguiremos el archivo?

—Todo depende.

—¿De qué?

—Kimsan ha exigido cierto mensajero del presidente coreano, una persona en quien confía. Si le dan satisfacción, conseguiremos el archivo.

—¿Cuándo lo sabremos?

—Hoy ... o mañana.

—No me voy a quedar esperando aquí una eternidad.

—Yo he tenido que esperarlo a usted —replicó el Don—. Sin Gemstone usted no tiene nada. Y sin mí, usted no tiene nada.

—Quiero que sepa que mis sentimientos hacia usted no han cambiado —manifestó Phil—. Quiero que las cosas estén claras sobre este punto.

—Está bien —dijo el viejo—. Pero recuerde que me ha causado usted mucho dolor. ¿Sabe lo que es para mí el destierro? He vivido durante treinta y cinco años en esa ciudad, la más grande de todas. Yo era rey en Nueva York. Esa ciudad era mi mundo. Y por culpa de usted me veo obligado a pasar los últimos años de mi vida en este hoyo siciliano infernal, acosado por la policía y los políticos.

—Tiene suerte de no haber sido condenado de por vida a una penitenciaría federal.

—Sí, soy un hombre con suerte —el Don suspiró—. Un hijo muerto, una nuera muerta, un nieto muerto.

—Usted creó a Maldonado.

—Tiene razón: yo creé a Víctor. Y ahora debo destruirlo. Y si quería usted que me rindiera, ya lo ha conseguido. Haré lo que usted pida. Atestiguaré cuando estemos de regreso. Presentaré el archivo Gemstone. Pero debe usted garantizarme un encuentro con Maldonado.

—Lo tendrá —prometió Phil—. Pero no puedo garantizar nada de parte de su gente. Ruffino fue muerto por el hampa.

—No es posible —respondió el Don—. Leo Meyers me dio su palabra de parte del consejo. Mi reunión con Maldonado ha sido acordada por ambas partes.

—Leo no puede controlarlo todo.

—¿Y su gente de usted? ¿qué? —preguntó don Carlo—. ¿La sociedad secreta norteamericana?

Phil meneó la cabeza:

—Me matan ahora y se quedan sin Gemstone.

—No cuente con eso. Esos tíos han sobrevivido años sin ese archivo.

Claudia se puso de pie:

—Lo cual significa que debemos comenzar a pensar en una manera de salir adelante en vez de seguir machacando sobre el pasado.

—¿Alguna idea?

—El ministero la tiene —contestó—. Iremos en una embarcación privada hasta el muelle de Nápoles. Un coche estará esperándonos con agentes del MDI que nos llevarán al aeropuerto de Nápoles para un transbordo en Roma, y de ahí en vuelo directo a Nueva York. La seguridad norteamericana estará en funciones desde la llegada al aeropuerto Kennedy y durante el viaje a Washington.

—Perdóneme, señorita Cassini —dijo el Don—. Pero ante todo, yo considero esos arreglos como consideraría los de mi funeral. Nápoles está lleno de soldados de Maldonado, y si Phil tiene razón, si Víctor ha traicionado su acuerdo, no viviríamos cinco minutos en Nápoles. Además, no confío en que extraños me escolten a diferentes aeropuertos y desde ellos. No colocaré mi vida entre sus manos.

—Bueno —dijo Phil—, por lo menos coincidimos en algo. Yo los trasladaré en el momento oportuno. Y a mi manera. Pero no salimos de Italia sin Gemstone.


Capítulo 39

HOMBRES DE SEGURIDAD con perros guardianes patrullaban los terrenos iluminados de la propiedad del doctor Belgrave. Todos los sistemas de alarma y dispositivos sensorios para ver de noche estaban puestos y en marcha. Las luces brillaban en las dieciocho habitaciones de la casa estilo Tudor.

Acababan de servir brandy Napoleón, y el humo de los habanos subía hacia el techo del salón.

El doctor Belgrave, Matt Crowley, Robert Burgess, Charles Gruenwald y Stanford Harwick, abogado del reverendo Rhee, se encontraban sentados en el estudio, Belgrave acababa de terminar un argumento persuasivo con el fin de que Harwick entregara los documentos del reverendo que atestiguaban del cónclave secreto en el Salón de Vidrio el 5 de julio de 1979, aquella fatídica reunión que había decidido el destino de Park. El alegato de Belgrave se había hecho en nombre de la seguridad nacional.

El alto y distinguido abogado descruzó sus largas piernas.

—Doctor, como usted ya sabe, siempre he afirmado que la seguridad de la nación está directamente relacionada con la fuerza de nuestros servicios de inteligencia. Mi mayor deseo es ayudarlos. Pero me está usted pidiendo que revele documentos que han sido confiados a mi custodia por mi cliente. Como abogado de Rhee, no puedo traicionar esa relación sin violar comunicaciones privilegiadas. Todo abogado es un funcionario jurídico y ha jurado defender los principios legales.

—Su actitud es perfectamente honrada —convino el doctor—. Esta es una tarea tremendamente desagradable para mí. Pero quiero ser sincero con usted, Stanford. Su cliente, el reverendo Rhee, está chantajeando a ciertas dependencias de este gobierno. Rhee era, y sigue siendo, agente de la KCIA. Por lo tanto, se le confiaron ciertos datos muy delicados. Ahora bien, si los documentos que Rhee ha puesto entre las manos de usted llegaran a ser del dominio público, la seguridad de esta nación se vería gravemente comprometida —Belgrave hizo una pausa—. Todo depende de usted, Stanford.

Harwick estudió un momento al doctor y después dijo:

—Por supuesto, usted comprende que esos documentos sólo se harán públicos si el reverendo muriera en forma violenta.

—Lo comprendo —replicó Belgrave—. Pero llevamos una vida muy expuesta; mi esposa y mi hijo sufrieron muertes violentas, y nuestros presidentes han sufrido muertes violentas. Ninguno de nosotros tiene la vida comprada, Stanford.

—Créanme, caballeros —dijo Harwick—, nada en el mundo me agradaría más que serles útil. Pero la lealtad profesional hacia mi cliente excluye que me involucre en este asunto.

El doctor Belgrave se puso de pie y estrechó la mano del abogado Harwick.

—Aprecio su posición, Stanford.

Hubo un intercambio de bromas y la promesa, de parte de Harwick de mantener todo el asunto en secreto. El abogado felicitó a los demás por su servicio patriótico a la nación, estrechó la mano de Belgrave y se marchó.

El doctor esperó oír el ruido de la puerta principal que se cerraba antes de preguntar:

—¿Y bien, caballeros?

—Quitárselos por la fuerza —respondió Burgess.

—No nos queda otro remedio —convino Gruenwald.

—¿Matt? —preguntó Belgrave a su ayudante.

—Steve Bechtel, de Intersel, maneja la seguridad de la Magno-Tel Corporation, uno de los principales clientes de Harwick. Bechtel puede proporcionarnos un plano de la oficina jurídica.

Hubo un silencio momentáneo mientras todos esperaban la aprobación final de Belgrave.

—Harwick es hombre de honor —dijo reflexivamente el doctor—, y valía la pena hacer el intento. Pero estoy convencido de que se trata de una de esas ocasiones en que no hacer nada es el mejor curso de acción. Sin la cooperación de Harwick hay demasiados imponderables —el patriarca se pasó la mano por sus bellos cabellos blancos—. Además, me he enterado de que pronto puede verse Rhee perseguido por fraude contra el fisco, remanente del caso que tenía Ricker contra el reverendo.

Gruenwald, de Inteligencia de la Defensa, afirmó:

—Un encausamiento federal provocaría la deportación del reverendo.

—En todo caso —dijo Belgrave—, si nos vemos en un aprieto siempre podemos apoderarnos de los documentos de Rhee. Volvamos nuestra atención hacia Ricker y Gemstone —echó una mirada al director de Operaciones Encubiertas—. Robert, ¿has sabido algo por Edwards, del MI-5?

—Sí —respondió Burgess—. Esa muchacha Cassini se puso en contacto con él. Mantendrá a Edwards al tanto de los movimientos de Ricker.

—¿Qué piensa usted del asesinato de Ruffino, el hombre del Don? —quiso saber Belgrave.

—Fue el hampa —contestó Burgess— Uno de los soldados calabreses de Maldonado.

—Entiendo que no esperaremos que Gemstone caiga en manos de Ricker —dijo Gruenwald—. Edwards acabará con él en el momento oportuno.

—Correcto —dijo Belgrave—. Si se elimina a Ricker, don Carlo se queda congelado en Italia con el archivo Gemstone.

—Me gustaría ir voluntario para eso —propuso Crowley.

—No, Matt, no podemos arriesgarnos a vernos involucrados personalmente. Edwards es un profesional.

—Es de primera —coincidió Burgess—. Nuestros colegas británicos son muy competentes.

—Su abuela —espetó Crowley—. ¿Qué me dicen de Philby, de Maclean? ¿y de Blunt, y Burgess? ... esos condenados espías latentes de los rusos.

—Bueno, Matt, desgraciadamente es cierto que la inteligencia británica se vio gravemente comprometida por esos caballeros. Esos pocos traidores existen en todas las naciones, y todas las agencias de inteligencia son vulnerables a espías latentes encubiertos. Pero la oficina de asesinatos británicos del MI-5 es inatacable. —Y le aseguro —agregó Burgess— que Edwards es uno de los mejores que tienen.

—Muy bien —y Belgrave se incorporó—. Ahora, suponiendo que se elimine a Ricker y que Gemstone pase a manos del Don, ¿cómo lo recuperaremos?

—Sólo hay una manera —contestó Burgess—. Introduciendo a alguien que goce de la confianza de Carelli. Gemstone sólo se podrá conseguir desde dentro.

Hubo un momento de silencio antes de que el jefe de Inteligencia de la Defensa, Gruenwald, dijera:

—Es curioso cómo está todo entretejido: Ricker, don Carlo, Gemstone, Rhee...

—No tiene nada de curioso —replicó el doctor—. Todo ello ha surgido de la investigación que hizo Ricker de ese falso predicador coreano.

—De todos modos, me preocupa. Tengo esa sensación molesta.

—¿Qué sensación? —insistió Belgrave pesadamente.

—No puedo definirla —contestó Gruenwald encogiéndose de hombros—. Pero tengo la impresión de que formamos parte de la arquitectura de alguien.

El Presidente del Consejo Nacional de Seguridad se inclinó sobre la mesa. Sus penetrantes ojos azules lanzaron destellos al mirar a Gruenwald:

—No toleraré superstición, suposiciones ni malos presagios. En el pasado has expresado la teoría de que el Presidente Chung es el origen de la información de Ricker; y yo sostengo que no tiene importancia. Si ese déspota budista juega al póker conmigo, le haré doblar el espinazo. Puedo manejar sus sueños de co-prosperidad de la Gran Asia de la misma manera, exactamente, que los de su predecesor —la voz de Belgrave tembló de ira—. No nos están manejando. No nos están manipulando. Nosotros somos los manipuladores. Nuestro modus operandi ha tenido éxito PORQUE NO SE BASA EN LA VENGANZA, EN EL LUCRO NI EN LA FAMA PERSONAL sino en el pragmatismo. Y el pragmatismo trasciende todas las filosofías humanas. Es el resorte de la supervivencia del hombre.

Hubo un prolongado silencio en el estudio. Un dolor agudo se centró en el estómago de Crowley: era la úlcera de la duda. Pragmatismo no era patriotismo.


Capítulo 40

LAS LUCES TITILANTES de las villas que se levantaban sobre las pendientes de la colina bajaban desde sus alturas hacia la costa, y la ensenada de Lacco Ameno rielaba en una luz pálida de claro de luna.

Había un café a la orilla del agua, en el fondo de la ensenada, cuya terraza se extendía por encima del agua y dominaba el embarcadero.

El Don estaba sentado de espaldas al mar, Claudia a su derecha y Phil a su izquierda. Su mesa estaba cubierta de botellas de vino y de agua mineral.

Esbeltos yatecitos oscilaban suavemente en su anclaje, y a lo lejos, en el mar, las luces de los botes camaroneros centelleaban como luciérnagas danzantes.

Gino y otros dos guardaespaldas estaban sentados cerca, con los ojos en movimiento constante, observando la dársena y el interior del restaurante.

Phil rodeó su tenedor de linguine15 y ayudó a pasar la pasta con vino blanco muy frío. Claudia picoteaba la comida y miraba reflexivamente hacia el mar.

Don Carlo parecía tranquilo, con la obsesión de la muerte y la venganza apaciguadas por el vino y el marco romántico.

Una cinta amplificada por los altoparlantes tocaba una vieja canción de Sinatra: "Laura".

—Sinatra... —murmuró Phil.

—¿Qué hay con él? —preguntó don Carlo.

—Oigo a Sinatra y me entra nostalgia.

—¿Nostalgia de Washington? Es una ciudad de ladrones, chulos y asesinos.

—Por eso la echo de menos.

Una linda joven vestida con bikini subió al puente de uno de los yates anclados; llevaba una botella de champaña y los saludó de lejos mientras iba hacia proa.

La música de Sinatra cambió a una animada versión de "New York, New York".

—Esa, esa es mi ciudad —dijo don Carlo, llevándose una servilleta a los labios—. No hay acción ni excitación ni ciudad en el mundo que tenga la magia de Nueva York. Y por causa de usted, amigo mío, me he visto desterrado durante diez años.

—Por favor —rogó Claudia—, no volvamos sobre el mismo asunto.

—Exacto —dijo Phil—. Además, probablemente lo salvé a usted de una sentencia de por vida en una penitenciaría federal. Estaban preparando un importante caso de narcóticos contra usted más o menos cuando lo deportaron.

—Diablos, Jesús, el condenado gobierno estaba en deuda conmigo —exclamó, indignado, don Carlo—. En el 42, la Inteligencia naval de Estados Unidos vino con Leo Meyers y conmigo para sacar a Luciano.

—Siempre creí que le habían perdonado porque ayudó con la invasión de Sicilia.

—¡Cuentos! ¡Cuentos de hadas! Luciano no planeó nada. Fue idea de Leo incendiar el Normandie en su muelle de Nueva York.

—¿Por qué? —preguntó Claudia,

—Para poner nervioso al Departamento de la Marina. Leo hizo un trato con los federales: a cambio de la seguridad en los muelles, perdonarían a Luciano una vez terminada la guerra. Esa historia de la invasión de Sicilia fue insensata. El jefe del Estado mayor del ejército italiano entregó a británicos y norteamericanos todos los puntos claves de la defensa alemana.

Los camareros iban y venían. Gino y los guardaespaldas pidieron más pasta pero bebían poco vino.

—No puede usted imaginar, Phil, cómo echo de menos a Nueva York.

—Bueno, Italia es mejor que Sing Sing.

—Este país es un excusado: terrorismo, corrupción, huelgas. Nada funciona.

—No es como en los buenos viejos tiempos de las camisas negras —dijo Phil.

—Ah, Mussolini era un cabrón de mierda. Confundió a los italianos con los romanos. Había pasado demasiadas veces delante del Coliseo. Pero este sistema: Cristo, si le disparan al Papa, secuestraron hombres de negocios...

—La democracia tiene un precio.

—Escuchen —don Carlo bebió más vino, con el rostro algo enrojecido—. La democracia en Italia significa únicamente que el pueblo toma parte en la intriga. Ahora, Sicilia es otra cosa. Nosotros tuvimos lo nuestro. Podíamos haber logrado la independencia, pero nos vendieron los comunistas. Mi lealtad a la nobleza siciliana habría proporcionado prosperidad a la isla. Estuvimos a punto de lograrlo.

—Probablemente le hizo falta la magia de Leo Meyers para imaginar ese plan.

El Don sonrió y prendió un puro pequeño.

—Un gran hombre, ese Leo. Un verdadero genio —se inclinó hacia delante, y los ojos azules y cansados parecieron cobrar nueva vida con los viejos recuerdos—. ¿Sabe cómo comenzó el juego de los números en Estados Unidos?

—Ni la menor idea.

—Era el verano de 1932. Estábamos en Atlantic City. Yo andaba con una bailarina —el Don bebió algo de vino. Claudia se levantó.

—Si me perdonan.

Don Carlo la vio alejarse, y Phil sintió que alguna tensión personal pasaba entre ellos. El viejo ondeó la mano con el puro.

—Sea como fuere, la muchacha se llamaba Kitty. Irlandesa. Bailaba en un tugurio en el Boardwalk. Tenía rostro de madona y alma de vampiro —los meseros retiraron los platos—. Tenía una sonrisa... una sonrisita pequeñita y perversa capaz de derretir un bloque de hielo a diez metros —sus ojos estaban llenos de ayeres.

—Me estaba contando cómo inventó Meyers el racket16 de los números.

—Sí... Pues... era el peor momento de la Depresión. Leo y yo nos encontrábamos en aquella suite del hotel. La radio tocaba "Brother, can you spare a dime?" y de repente Leo da un brinco y dice: Nickels.

—¿Nickels?

—Nickels —asintió el Don—. Dice: Carlo, tomamos los tres últimos números de la última carrera a Belmont y ponemos apuestas 400 a uno. Alguien juega una combinación por cinco cents y gana veinte dólares —el Don fumó un momento—. Veinte dólares, en 1932, era una fortuna. Leo dice que vamos al ghetto, a la calle. Conseguimos corredores para que nos den los números. Si quieren apostar un dólar, ganan cuatrocientos; cinco dólares, dos mil, y así seguido. Pues bien, para 1936 la organización recaudó en bruto 35 millones, en moneditas.

Claudia regresó, y ambos se levantaron mientras ella se sentaba.

—Ese Leo es un Einstein —dijo el Don—. Una mente genuina, un hombre que nunca conoció la palabra "traición".

—Tiene que haber cambiado mucho.

—¿Por qué?

—Tuvo que estar enterado del golpe contra Nicky.

—Nick se dejó manejar según Maldonado quería.

—Se dejó manejar según quería alguien más que Maldonado.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Claudia.

—Nicky asaltó los templos del reverendo Rhee. Este ha chantajeado a la comunidad de inteligencia estadounidense. Alguien colocado muy arriba ordenó a Maldonado que eliminara a Nicky.

—¿Quién fue? —preguntó don Carlo.

—Es una pregunta para Maldonado. Yo deseo tanto como usted saber la respuesta.

El sonido lejano de potentes motores de barco llegó desde el mar abierto.

Phil miró hacia la oscuridad. No se veían luces en movimiento, pero un poderoso yate llegaba inconfundiblemente hacia la ensenada.

Gino se movió en la mesa vecina y dijo ásperamente algo en italiano a los dos guardaespaldas que miraron hacia el mar.

Al cabo de un momento, el ruido de los motores se apagó, y la atención de los hombres volvió a fijarse en la terraza.

Los camareros sirvieron tazas de café expresso y copas de brandy.

—¿Citó Kimsan el nombre de su enlace? —preguntó Phil.

—Quizá lo hizo. No estoy seguro.

—¿Sería Sonji?

El Don calló, meneó la cabeza:

—No recuerdo. Dijo que era una muchacha... una mujer... y la esperaría en Roma.

—¿Cuándo?

El Don no contestó.

Todos quedaron cegados por un cono de luz cálida y brillante acompañada por un ruido ensordecedor de motores marinos revolucionadísimos.

El yate con las luces apagadas irrumpió en la dársena como un tiburón hacia su presa. Giró poniéndose paralelo al café. Los motores callaron, y el tableteo explosivo de armas automáticas sacudió la noche.

Phil arrojó a Claudia sobre el piso y cubrió su cuerpo con el de él. Gino estaba de pie y derribó la mesa tirando a don Carlo. Un chorro de sangre brotó de la mejilla del Don cuando dio en el piso; astillas de vidrio volaron por el patio; una granizada de balas rebotó sobre las paredes enyesadas.

Gino disparó una automática 45 contra el haz de luz que venía del puente superior del yate.

Phil tenía a Claudia sujeta, y con el rabillo del ojo vio que uno de los guardaespaldas del Don caía contra la pared con un enorme agujero abierto en su vientre. El otro guardaespaldas estaba tumbado sobre una mesa caída: le faltaba la parte superior de la cabeza.

Apenas se oían los gritos de los clientes del interior del café entre el tableteo de las armas automáticas. Las balas encerraban el patio exterior en una red cruzada. Un mesero estaba en el suelo, sangrando de una herida en el cuello. Botellas y vasos estallaban y trozos de mesas y sillas volaban, danzando bajo una persistente lluvia de plomo.

Phil sintió de repente que se le desgarraba el hombro derecho. Pesaba con todo su cuerpo sobre Claudia, y el chorro de sangre caliente se filtraba por su saco hasta la blusa de ella. Él sabía que la herida no provenía de una bala: un casco de arma automática de fuerte calibre le habría arrancado el brazo. Una línea de balazos punteaba su camino en el piso de piedra, dirigidos directamente contra ellos. En el último momento la trayectoria subió y astilló la baranda de madera.

Y de repente la terraza quedó a oscuras. Gino había dado en el blanco, apagando el reflector del yate. Los motores del yate a oscuras atronaron y subieron de tono. Giró rápidamente y salió rugiendo de la dársena hacia el mar abierto.

Phil miró hacia el Don, tendido bajo la mesa volcada; tenía la mejilla cortada por un trozo de vidrio y su rostro era de color ceniza. Phil examinó entonces la causa del dolor que irradiaba desde su brazo derecho: un trozo de vidrio salía del agujero de su manga, y la punta estaba encajada en la parte carnosa de su bíceps. Siguieron tendidos en el suelo: horrorizados, helados y empapados en una mezcla pegajosa de sangre y vino. El sonido quejoso de la balada italiana bañaba la terraza desde un altoparlante que no había dejado de funcionar.


Capítulo 41

ESTABAN REUNIDOS EN el suntuoso dormitorio de don Carlo: un médico había cauterizado y cosido la herida de la mejilla del Don, y efectuado un servicio similar al bíceps herido del brazo derecho de Phil. Ambos tuvieron que aguantar una inyección de ampicilina como precaución contra la infección. Sólo Gino y Claudia habían salido indemnes del ataque.

La policía había hallado docenas de balas perdidas que llevaban el tubo en forma de roseta que es peculiar de los rifles soviéticos de ataque AK-47. El capitán de los carabinieri era un hombre de rostro severo y un modo de hablar seco que más parecía alemán que italiano. Había tomado en sus manos la escena caótica en cuanto llegó. Los heridos fueron metidos en ambulancias y enviados al hospital local. Los testigos fueron sometidos a un interrogatorio meticuloso. Los muertos fueron fotografiados, y antes de enviarlos a la morgue les tomaron sus huellas digitales.

Phil echó una mirada a Gino, y pensó que nunca olvidaría la visión del hombrachón parado en el cono de luz, disparando su 45 automática sin prestar atención a la granizada de fuego.

Después de echarle un discurso final a don Carlo, el capitán de carabinieri se fue con sus dos tenientes.

Phil prendió otro cigarrillo; había estado fumando uno tras otro desde el ataque... el temor al tabaco muy disminuido por lo letal inmediato del plomo caliente.

Don Carlo se sentó en el enorme lecho, reposando sobre unos cuantos almohadones. Sus ojos parecían estar en otra parte, como si estuviera estudiando una ecuación compleja en un pizarrón distante.

—Tuvo usted suerte —dijo Phil.

—Todos la tuvimos —contestó el Don.

—Sí, pero sus espaldas estaban en el mero centro de ese cono de luz.

El Don consiguió hacer una pequeña sonrisa y se encogió de hombros:

—Ya me han disparado antes de ahora.

—Es algo serio el hombre que tiene usted ahí —dijo Phil, señalando a Gino.

—Él y Ruffino han llevado mucho tiempo conmigo. Son hombres cuya lealtad no se compra; se quedan con uno porque lo quieren. Nada más.

—Puede ser verdad —dijo Phil—, pero alguien nos traicionó esta noche.

—Quizá alguien lo siguió a usted. Pero a mí, nadie me traicionó.

Por vez primera Phil sintió afinidad con el viejo. La fe inconmovible de don Carlo en el honor y la lealtad le recordaba la de los soldados de infantería que mostraban un heroísmo casi grotesco ante la traición y la incompetencia.

—Creo que será mejor que llame usted a Leo Meyers —dijo Phil.

—¿Por qué?

—Porque ha sido un golpe del hampa.

Antes de que pudiera contestar don Carlo, intervino Claudia:

—Pueden haber sido hombres de la CIA bajo las órdenes de Burgess.

Phil meneó negativamente la cabeza:

—No es su estilo —aplastó el cigarrillo y se sirvió una generosa ración de coñac—. Los matones de la Agencia operan de uno en uno: un disparo furtivo, un botón a control remoto conectado con el sistema de encendido de un auto, veneno exótico, una bala detrás de la oreja. No utilizan ametralladoras desde un yate. Ha sido un golpe del hampa.

—Los soldados de la mafia no atacan lugares públicos —rebatió don Carlo.

La herida del brazo de Phil empezó a latir, y el coñac no había servido de alivio al dolor insistente.

—No estábamos en público —espetó—. Su posición del restaurante nos tenía aislados en la terraza. Ese haz de luz iba dirigido a nuestra mesa.

—Conozco al dueño de ese restaurante desde que era niño —replicó tercamente el Don—. Es de mi propia aldea.

—Lo mismo que Víctor Maldonado.

Claudia se puso de pie y se dirigió a don Carlo:

—Phil tiene razón. Ni el MDI italiano ni el MI-5 británico se ocupan de usted.

—Leo me dio su palabra —respondió don Carlo—. Se tomó un acuerdo con el consejo nacional. Y el juicio de ellos se respeta.

El dolor del brazo de Phil y la reacción al volver del enfrentamiento con la muerte, provocó un estallido de rabia en Phil:

—¡Respeto! ¿Qué respeto? No quiero oír esa jodida palabra. Ahora, maldita sea, consiga a ese papa judío al teléfono y dígale que le meta el resuello en el cuerpo a Maldonado.

—Está bien —convino resignadamente el Don—. A todo esto, el capitán de carabinieri quiere vernos fuera de la isla.

—Ya somos dos. Ahora tome el teléfono y llame al papa.

Phil salió y Claudia se dirigió al teléfono.







Leo Meyers estaba sentado bajo el sol de la tarde; una cálida brisa del Golfo de México agitaba las páginas de su Watt Street Journal. Sus guardaespaldas cubanos estaban de pie contra la baranda del solario, mirando hacia el canal y hablando bajito en español. Leo oyó que sonaba el teléfono en la sala, y un momento después apareció Sarah.

—Es de Italia.

Apoyándose pesadamente en su bastón, Leo se puso de pie y entró en la sala. Con algo de nerviosismo, alzó la bocina y dijo: "Hola".

El inglés de la operadora internacional tenía un fuerte acento.

—¿Es Leo Meyers?

—Al habla.

Hubo unos ruiditos y después un intercambio de prontos, seguido por la conocida voz de don Carlo.

—Hola, Leo.

—¿Cómo estás, Carlo?

—Muy bien. ¿Podemos hablar?

—El teléfono está limpio.

—La joven Cassini, yo mismo y Ricker fuimos ametrallados anoche en un café a la orilla del mar. Salimos bien parados, pero dos de mis hombres están muertos. ¿Ya sabes lo de Ruffino?

—Me enteré de lo de Ruffino esta mañana —contestó Leo.

—Víctor tiene soldados calabreses disparándome.

Las palabras de su amigo de toda la vida penetraron, y Leo comprendió que le había costado mucho a don Carlo hacer esa llamada. El Don estaba cuestionando, efectivamente, no sólo la contabilidad de Maldonado sino del consejo nacional mismo.

—Te di la palabra del consejo —le recordó Leo—. Nada de violencia. Tú regresas y celebras una reunión cara a cara con Víctor Maldonado.

—Y sin embargo hago esta llamada, Leo —insistió el Don—. Lo de Ruffino fue un golpe del hampa; esto fue del hampa. Habíale a Víctor. Está aprovechando la amenaza del gobierno contra Ricker como pantalla para matarme.

—Me ocuparé de eso, Carlo.

Leo Meyers colgó, después levantó la bocina y oprimió once teclas. El teléfono sonó dos veces antes de que la palabra saliera escupida del audífono: "Bender".

—Aquí Miami.

—Un minuto.

Leo miró hacia el otro lado de la ventana de la sala y vio el Sol carmesí que se deslizaba tras los lejanos palmares.

—Hola —la voz de Maldonado quiso ser cálida pero falló.

—Acabo de hablar con Italia —dijo Leo—. El nombre desterrado cree que soldados calabreses mataron a Ruffíno... e intentaron algo contra él y su gente.

—¿Cuándo?

—Hace unas horas.

—¿Dónde?

—Un café en Ischia... a la orilla del mar.

—¿Está bien él?

—Sí —Leo calló; sus siguientes palabras resultarían críticas. La naturaleza de la respuesta de Víctor revelaría la culpabilidad o la inocencia de Maldonado—. El desterrado cree que has contratado a los calabreses y que has puesto un contrato sobre su cabeza.

—¡Qué! ¡Ese jodido cabrón italiano! ¡Ese...!

Bender meneó la cabeza, para advertir a Maldonado; pero era demasiado tarde.

—Lamento mí lenguaje —dijo Víctor, dominando su furor fingido—; pero nuestro amigo de Italia me insulta. Di mi palabra al consejo. Le di mi palabra a usted.

—Él no confía en tu palabra —respondió Leo Meyers.

—Quizá esté demasiado viejo para confiar en nada.

—Yo soy más viejo que él. ¿Qué tiene qué ver la edad con la confianza?

—¡Ah, mierda! —soltó Maldonado—. Mire, no he puesto un contrato sobre Ruffino, no he contratado a nadie en Italia. Mi honor no va a ser puesto en entredicho por nadie.

Bender miraba a Maldonado desde el otro extremo de la pieza. Sabía que el viejo judío de Miami había hecho tropezar a su jefe, y todo lo que dijera ahora Víctor carecería de importancia. En ese momento fue cuando Bender comenzó a considerar su propia situación.

—Lamento mostrarme rudo —prosiguió Maldonado—, pero aquí mi palabra está en juego... y no voy a cargar con un pecado cometido a casi diez mil kilómetros de aquí. Además, nosotros nunca ametrallamos un lugar público.

La trampa se había cerrado, y Leo dijo amablemente:

—Yo no dije cómo habían dado el golpe.

Víctor tosió y carraspeó:

—Dijo usted que fueron atacados en un café. Sólo supuse...

—El consejo nacional lo es todo —cortó rudamente Leo—. Ten cuidado, no vayas a quebrantar la palabra del consejo.

—Estoy limpio —dijo roncamente Víctor, nervioso—. Tengo las manos limpias.

—Que sigan así.

Leo colgó y se quedó sentado tranquilamente un buen rato, preguntándose si debería notificarlo a los Gaspari en Chicago, pero lo pensó mejor. Estaba convencido de que Víctor cancelaría con los calabreses; además, no era el momento de convocar una reunión del consejo.

Había 16 millones de dólares en efectivo encima de la cama de Leo, tres días de ingresos por la cocaína ... y el barco de Bermudas llegaría en una hora.







Maldonado le espetó a su alto y austero consigliere:

—Esos putos calabreses han ametrallado un restaurante y han armado una gresca de todos los diablos.

—Son difíciles de controlar, Víctor.

—Deberías haberme puesto en guardia contra esto.

—Tú sólo buscas resultados —dijo Bender—. Parecía un encubrimiento perfecto. Probablemente es un milagro que el Don siga con vida.

—Sí, sí, bueno, siempre ha tenido suerte. Juro por Dios que está hecho a prueba de balas. Diles que lo dejen todo.

—Está bien —dijo Bender, y se fue hacia la puerta.

—Martin.

—¿Sí?

—Habíale a Matt Crowley. Asegúrate de que esos documentos de los camioneros están listos para regresar cuando lleguemos al rancho de Virginia.

—He hablado con Crowley: los documentos están listos.

—Y oye, Martin.

—¿Sí?

—Consígueme a esa puta de Cindy.

—Está bien.

—Y dile que traiga a esas otras dos putas. Las bailarinas.

—Claro, Víctor.

El alto y flemático consejero se fue, pensando en que el día de la verdad se acercaba. Se equilibrarían los platillos de la balanza. Terminarían las humillaciones. La posición que le correspondía en la organización, se lograría por fin. Pero la paciencia era el alma de la ambición.







Phil recorría el largo vestíbulo con sus paredes cubiertas de tapicerías. Había pedido la comunicación con Sid Greene, pero los circuitos hasta Washington estaban ocupados. Gino seguía montando guardia a la puerta del dormitorio. Sus facciones pesadas seguían impasibles cuando Phil pasó por su lado y entró en el cuarto.

Don Carlo estaba sentado en la cama, apoyada su espalda en almohadones. Claudia se encontraba delante de las ventanas a la francesa, mirando el mar al claro de luna.

—Apártate de esa ventana —le dijo bruscamente Phil—. Y cierra esos cortinones.

Ella se lo quedó mirando, pero obedeció de inmediato.

—He hablado con Leo —dijo el Don—. Ya está arreglado.

—Esperemos que así sea. Dijo usted que Kimsan esperaba su enlace en un par de días.

—Hablamos de cuarenta y ocho a setenta y dos horas —respondió don Carlo, asintiendo con la cabeza.

Phil atravesó la recargada habitación y se sirvió un poco de brandy. El brazo le ardía aún y un dolor de cabeza le latía encima del ojo izquierdo. Hizo girar un momento el coñac dorado y después dijo:

—¿Está usted seguro de que el nombre de Sonji no le recuerda nada?

Don Carlo meneó negativamente la cabeza. Y Claudia preguntó:

—¿Qué importancia tiene el nombre de la muchacha?

—Da la casualidad de que Sonji y Kimsan formaron equipo en otros tiempos. Sonji es de la KCIA. Recibe órdenes del Presidente Chung; y si este ha aceptado enviarla a Roma, Kimsan hará la entrega.

—La muchacha no importa. Acepte mi palabra: él entregará.

—¿Por qué está usted tan seguro?

—Porque fue idea de Kimsan. Y también lo de usted.

Phil se asombró:

—¿Qué quiere decir?

—Kimsan vino a mí. Sugirió que yo prometiera el archivo Gemstone a Browning y que pidiera que me escoltara usted hasta Washington; de ser así, los federales me permitirían regresar.

—No fue idea de Kimsan —dijo Phil—. Él recibe órdenes de Chung. Ese hijo de puta nos está utilizando para causar la caída de alguien que está muy encumbrado en el gobierno.

—Al diablo con Chung —dijo don Carlo—. Lo único que cuenta es la entrega de Gemstone. Phil asintió.

—Debemos suponer que Kimsan entregará Gemstone en setenta y dos horas más o menos. Ahora bien, los carabinieri quieren vernos fuera de la isla. Además, el hampa sabe dónde estamos... y probablemente también lo saben los agentes del MI-5. De manera que será razonable salir de aquí y ocultarnos en alguna parte.

—¿Se le ha ocurrido algo? —preguntó don Carlo.

—¿Y por qué Venecia? —preguntó Claudia.

—Venecia —contestó Phil.

—Porque es una de las pocas ciudades del mundo a la que se puede llegar y de la que se puede salir en avión, tren, auto o barco —dijo Phil—. Siempre está llena de turistas. Y sin el menor lugar a dudas, es la que mejor cuida la policía en toda Italia.

—Tiene razón, está perfecta —convino don Carlo—. Puedo hacer eso del palazzo privado del dottore Montaldi. Es un noble siciliano... y un viejo amigo.

—Igual que Maldonado —dijo sarcásticamente Phil.

—Confíe en mí, Phil. La casa de Montaldi no presenta riesgos. La pregunta es: ¿cómo llegar allí en una pieza?

—Iremos públicamente. Los agentes encubiertos del MI-5 o la CIA no intentarán nada cuando haya turistas alrededor. "Encubierto" significa precisamente eso —entonces se volvió hacia Claudia—: llama MDI; pide que alguien en el ministero arregle los transbordos del tren para nosotros entre Nápoles y Venecia. Quiero que salgamos de aquí a primera hora de la mañana.







Phil caminó más allá de la mirada protectora de Gino, por la gruesa alfombra del vestíbulo y el corredor hasta su cuarto. Entró en el dormitorio, levantó la bocina del teléfono y pidió operadora.

—Pronto?

—Quiero hacer una llamada internacional.

—¿A qué país?

—Estados Unidos.

—¿A qué ciudad?

—Washington, D. C.

—Un momento,

Hubo ruiditos y timbrazos. Después de un momento lleno de confusión, la operadora volvió a la línea:

—Lo siento, pero los circuitos para Washington siguen ocupados. Le sugiero que vuelva a llamar dentro de una hora.

—Gracias.

Colgó, apagó la luz y se estiró encima de la cama. El dolor palpitante de su brazo derecho se había calmado. Su mente trabajaba como una computadora, sumando, restando, filtrando y agregando nombres: Park, Rhee, Belgrave, la señora Hwan, Browning, Burgess, Gruenwald, Joyce Raymond, Nick Carelli, Leo Meyers, Maldonado, Kimsan, Sonji.

Y finalmente: Chung... todo quedaba resumido en el Hombre de los Círculos,







Se abrió la puerta y Claudia entró. Se quedó en la oscuridad un momento, después fue hasta la cama y se sentó.

—Tenemos que tomar el deslizador de las 7:30 de la mañana hacia Nápoles, para llegar a Roma a tiempo y subirnos al Freccia della Laguna.

—¿Qué demonios es eso?

—Literalmente: la flecha de la laguna. Es un tren superexprés que sale de Roma a las 11:47 de la mañana y llega a Venecia a las 7:16 de la tarde. Nos han reservado un compartimento de primera,

Phil la contempló un momento, estudiándola, y después dijo:

—¿Cuándo vas a sincerarte conmigo?

—Lo sabes todo de mí.

—Lo que dice una computadora.

Claudia se puso de pie y fue hasta la ventana.

—La computadora debería ser suficiente. Al fin y al cabo, no sabe razonar; se limita a reportar hechos.

El claro de luna pintaba sombras en su cara, y una vez más le llamó la atención la idea de que le recordaba a alguien... alguien de su pasado. Claudia vio cómo el oscuro Mediterráneo se tragaba la luz de la luna.

—Por la noche, el mar es magnífico —dijo dulcemente.

—Sólo en la superficie —replicó Phil—. Por debajo está desalado el infierno. Lo mismo que tú, cariño.

Ella regresó lentamente hasta la cama y se quedó de pie un momento. Después se arrodilló junto a él y rozó ligeramente sus labios con los de él. Besó la cicatriz de la quijada mientras sus manos le acariciaban el cuerpo.

Phil la atrajo hacia sí y sus bocas ardieron una dentro de la otra, detonadas por un nexo letal que sólo corresponde a los sobrevivientes de la muerte repentina.

Hicieron el amor en ese lugar especial donde no hay pasado ni futuro: sólo un momento.


Capítulo 42

EL ENORME RELOJ de la estación central de Roma indicaba las 11:32 de la mañana cuando abordaron el verde y brillante Freccia della Laguna. El changador los condujo a su compartimento, y Gino colocó el equipaje en la red.

El compartimento estaba vitrificado, con dos banquetas, una frente a otra. El viaje en tren desde Nápoles había transcurrido sin pena ni gloria, y durante los cuarenta minutos de espera en Roma, Claudia había comprado un Corriere della Sera, el International Herald Tribune y una revista italiana de modas.

El brazo derecho de Phil todavía le hacia daño, pero se sentía renovado emocionalmente. Las veinticuatro últimas horas de terror, sangre y sensualidad habían sido como una aceleración.

Miró a Claudia, absorta en su revista. Tenía el cutis radiante, y por vez primera parecía serena. La tensión que siempre había estado subyacente en sus ojos negros había desaparecido por completo.

Don Carlo estaba sentado al lado de Phil, leyendo la primera plana del periódico italiano. Le habían quitado la venda de la mejilla, y se veía una línea escarlata de puntadas. Gino estaba de pie, fuera, en el estrecho corredor de ventanillas.

—¿A qué hora abren el vagón-salón? —preguntó Phil.

Claudia alzó la mirada:

—El bar abre tan pronto como salimos de la estación.

Phil echó una ojeada a la primera plana del Tribune. Anthony Blunt, el cuarto miembro de la Inteligencia británica que fue descubierto como agente soviético en el equipo que comprendía a los ex alumnos Philby, Burgess y Maclean, indicó que había un quinto cómplice, un espía latente soviético profundamente oculto, que operaba en los más altos niveles de la Inteligencia estadounidense.

El Presidente había firmado un decreto que autorizaba a la CIA a ejercer el espionaje doméstico.

Idi Amin, ex dictador de Uganda, había aparecido en Riyadh como invitado de honor de la familia real saudí.

Phil pasó a la sección deportiva. La frustrada temporada de béisbol llegaba a las finales. El fútbol profesional estaba en camino, y un valeroso pura sangre llamado John Henry había ganado la copa de oro del Jockey Club en Belmont Park.

El coche comenzó a moverse y el Don dijo:

—Ya ve usted: gracias a Mussolini los trenes salen puntualmente.

—Lástima que no esté disponible —replicó Phil—. Piense en lo que podría hacer con Amtrak.

—¿Qué demonios es Amtrak?

—Olvídelo, Carlo.

El tren volvió a sacudirse, poniéndose en marcha, deslizándose a través de la estación y sumiéndose en la oscuridad de un túnel antes de surgir a una luz de Sol intermitente, entrecortada por los postes de teléfono. Aceleró y rodeó una curva cerrada antes de estirarse y echar a correr a lo largo de la autostrada.

El Sol se ocultó detrás de una sábana movediza de nubes grises, formando una textura de remiendos iluminados y oscuros a través de las tierras cultivadas.

Phil miró a Claudia.

—¿Quieres una copa?

—Claro.

Gino bloqueó la puerta del compartimento y miró al Don esperando su aprobación.

—A lo que he llegado —dijo Phil sonriendo—. Tengo que obtener su permiso para salir de aquí.

—Gino es Gino —dijo don Carlo.

—Ya lo creo que lo es.

Fueron por el corredor, oscilando con los movimientos del tren, pasando delante de compartimentos ocupados por turistas alemanes y curas en sotana y sombreros negros de ala grande.







El coche-salón era espacioso y estaba puesto con elegancia. Sus paneles de roble brillaban con las luces suaves, y las mesas cubiertas de lino blanco de precio. El coche no estaba muy lleno. Unos cuantos hombres de negocios, con sus portafolios abiertos, hacían sus tareas. Dos muchachas llamativas, una morena y una rubia, estaban sentadas frente a un joven esbelto.

Phil miró por la ventana mientras el tren atravesaba rápidamente tierras onduladas cubiertas de cultivos.

Claudia observó la mirada melancólica de sus ojos.

—¿Pasa algo malo?

—Lamento haberle reprochado aquello a don Carlo... que era responsable de la muerte de Nicky.

—Estabas en lo cierto. De haber respetado la ley, lo más probable es que Nick y su esposa siguieran con vida.

—No... cada quien puede escoger... y Nicky escogió. Le di al viejo un golpe bajo.

La rubia del otro lado del corredor soltó la carcajada y abrazó a la morena. El hombre delgado les tomó una foto polaroid.

—Modelos de modas camino a Florencia —explicó Claudia.

—Parece que se están divirtiendo.

—Casi todas ellas son lesbianas.

—¿Cómo lo sabes?

—Viví con una famosa modelo durante tres meses.

—¿Por qué?

—Órdenes. Se sospechaba que era miembro de las Brigadas Rojas —Claudia miró de repente más allá de él, hacia el otro extremo del coche.

—¿Qué pasa? —preguntó Phil.

—Nada.

—¿Tienes idea de dónde está el baño?

—Un coche más adelante —contestó Claudia.

Phil se puso de pie y sonrió.

—Si puedes ponerle la mano encima al camarero, pide una cerveza para mí.







Como la señal de ocupado estaba en la puerta del baño, Phil salió al espacio abierto entre los dos coches. El furioso tableteo del acero sobre el acero era molesto, pero el aire fresco vigorizaba. Un hombre membrudo que llevaba un saco de cuadros y un sombrero de fieltro blando salió del coche delantero y se quedó en la plataforma al aire libre. Tenía facciones pequeñas y regulares, y la frente se le empezaba a ensanchar.

—Parece que el excusado es popular —y su acento inglés era agradable y amistoso—. He pasado la mitad de mi vida esperando a que mi esposa saliera de un baño u otro —sacó una cajetilla de Players—. ¿Gusta un cigarrillo?

—No, gracias.

—¿Va a Venecia?

—Sí...

—¿Norteamericano?

—Correcto.

—¿Ha venido con anterioridad?

—Hace mucho tiempo.

—Húmedo y brumoso en otoño. Pero es una joya —inhaló profundamente—. Yo me bajo en Padua. Hay unas ruinas romanas maravillosas. Veinte antes de Cristo. Dicen que eran un templo de Juno. ¿Le interesa la arqueología?

—No más que a cualquier otro.

—A los norteamericanos no los fascina el pasado —pisó el cigarrillo—. Lástima. Se puede aprender mucho de nuestros antecesores.

Se abrió la puerta del baño y una monja de edad avanzada salió y se dirigió al coche delantero.

—Si tiene usted mucha necesidad, yo esperaré —propuso Phil.

—No, no, viejo, pase usted. Yo estoy gozando de la brisa.

Un dolor desgarrador, maligno, estalló en la nuca de Phil. La fuerza del tajo de karate lo derribó de rodillas. Un par de manos lo agarró de los hombros y el inglés se lo llevó a rastras hacia los peldaños a cielo abierto. Phil vio cómo los rieles corrían por debajo y sintió que le alzaban las piernas. El inglés le estaba impulsando la cabeza hacia el primer escalón que bajaba hacia el balasto.

La mano izquierda de Phil se agarró de una manija de hierro al lado de la escalerilla. Las piedrecillas del balasto se convirtieron en una masa gris.

El inglés decidió poner a Phil cabeza abajo, obligándolo a soltar la manija o quebrarse la muñeca. La sangre se subió a la cabeza de Phil y la posición vertical hizo que el dolor de su mano izquierda se volviera insoportable: soltó la manija.

—Eso es, viejo —gruñó el inglés—. Ahora, ahí vas.

El cuerpo de Phil se volteó sobre los escalones, cabeza abajo, a pocos pies de los rieles brillantes. Tendió la mano derecha y agarró la baranda de hierro del lado opuesto de la escalera.

—Otra vez lo mismo, ¿no? —dijo el inglés, y pateó con el tacón los dedos de Phil.

Phil gritó pero no se soltó.

—Empecinado bastardo. Bueno, pues vamos a jugar así —y volvió a aplastar con el tacón los dedos sangrantes de Phil.

La mano de Phil se quedó entumecida y sus dedos comenzaron a desprenderse de la barra de hierro, uno por uno.

Dos disparos ensordecedores estallaron en la escalerilla. La cabeza del inglés cayó fuera de la plataforma de hierro. Su ojo derecho era una cavidad llena de sangre.

Phil se apartó de la escalerilla, se dio vuelta y vio a Gino meterse un revólver en la funda colgada del hombro. El hombrachón con su eterna expresión desdeñosa se arrodilló y tomó la billetera del inglés junto con un arma automática pequeña y de aspecto maléfico. Gino se incorporó y de una patada lanzó el cadáver del inglés desde la plataforma hasta la línea.

Claudia llegó a la plataforma. Entonces vio el charco de sangre que corría desde la plataforma hasta abajo.

—Vámonos de aquí —suspiró Phil.







La luz del compartimento luchaba contra la luz de fuera que comenzaba a desvanecerse.

Don Carlo tenía en la mano el Walther PPK automático de calibre 25 que había sido del inglés.

—¿Por qué no la utilizó?

—Se suponía que pareciera un accidente. El golpe de karate debería haberme partido el cuello —Phil calló—. Déjeme ver eso.

Don Carlo le entregó la pistola alemana. Había nueve balas en el cargador.

Phil comprobó que estaba puesto el seguro y se metió la pequeña automática en la pretina del pantalón.

—Y usted quería viajar abiertamente —dijo don Carlo.

—No había nadie cuando eso sucedió —replicó Phil, y echó una mirada a Gino señalando la billetera del inglés.

Phil se quedó mirando el nombre sobre la credencial azul del MI-5, y otra pieza del rompecabezas se puso en su sitio.

—Carlo, dígale a Gino que estoy en deuda con él. Y que tal vez nunca se la pueda pagar.

Don Carlo habló en italiano al hombrachón que asintió y murmuró una breve respuesta.

Phil sacó su mano derecha de un balde con hielos, flexionó los dedos y dijo:

—Alguien debería hablar en el Pentágono acerca de Gino. Vamos, tomemos una copa.







Phil bebió dos tragos rápidos de brandy y pidió un cigarrillo a Claudia. Prendió la Gauloise, inhaló profundamente y abrió y cerró su mano herida.

—¿Qué saca usted en limpio de todo eso? —preguntó don Carlo.

—No lo sé —contestó Phil—. Sólo estoy seguro de una cosa: este no fue un golpe del hampa.

Claudia jugueteó con el hielo de su vermut cassis17, temiendo el inevitable enfrentamiento con Phil. No necesitaba ver el nombre de la billetera. Sabía quién era el asaltante. Suspiró y se dijo que tal vez fuera mejor así. Hacia mucho tiempo que sabía que nada es permanente, que nada es absoluto. Si don Carlo quedara a mano con Phil, todas las deudas quedarían pagadas... todos los fantasmas podrían descansar finalmente en paz.


Capítulo 43

EL FRECCIA DELLA Laguna aminoró la marcha y se deslizó a través de la carretera sobre el antiguo puente austríaco hasta los andenes de la estación de Santa Lucía. Eran las 7:12 de la tarde. El tren llevaba cuatro minutos de adelanto y un pasajero menos.

Dos hombres vestidos con uniforme gris, empleados de la casa de Montaldi, se reunieron con ellos en el andén. Intercambiaron unas pocas palabras con don Carlo y se llevaron las maletas. Don Carlo se volvió hacia Phil:

—Todo está preparado. El dottore está en Milán, pero el personal nos está esperando.

Cuatro góndolas oscilaban, amarradas a sus postes de pirulí junto a vaporetti —aquabuses—, lanchas privadas y esbeltas lanchas motoras. Un escándalo confuso se elevó del extraño conjunto que ocupaba el muelle lleno de gente. Cambistas del mercado negro gritaban sus tasas de cambio; prostitutos y prostitutas se ofrecían a marinos y turistas. Había buhoneros vendiendo trastos falsificados, y niños mendigaban fuera de la estación del tren.

Siguieron a los empleados a través de la multitud, hasta llegar a una gran lancha motora que oscilaba con la marea. Don Carlo entró en la cabina con Gino. Phil se quedó junto a la bovedilla, cerca de la bandera italiana que ondeaba, roja, blanca y verde. Claudia pasó a proa, y el viento jugueteó con su negra cabellera. Los motores cobraron vida. La lancha se alejó del ruidoso muelle, aceleró y se dirigió hacia la amplitud del Gran Canal.







Venecia salía de la niebla adriática en un esplendor de ensueño. Sus cúpulas moriscas, sus torres góticas y sus palacios de mármol brillaban a través de telarañas de niebla movedizas.

Se deslizaron bajo el puente Ríalto y pasaron cerca de la Piazza San Marco y el Palacio de los Dux bañados de luz, con su espectacular mezcla arquitectónica de Renacimiento italiano y bizantino. La lancha luchaba contra la marea mientras giraba hacia las abombadas cúpulas de la iglesia de Santa Maria della Salute.

—¿Ya había estado usted aquí antes? —preguntó don Carlo.

—Hace muchos años —dijo Phil, asintiendo con la cabeza.

—Aquí hay que tener cuidado —explicó don Carlo—. Venecia es pequeña pero laberíntica. Ningún plano sirve de ayuda. Los puentes no conducen a ninguna parte, y las calles terminan en callejones sin salida. Hay pasajes y canales sin aire ni luz. Se retuercen y giran sin razón. Hay barrios bajos y barrios viejos por donde ni los carabinieri pueden encontrar su camino de salida.

—Sigue siendo una ciudad fantástica —replicó Phil.

—No se deje engañar por su belleza. La ciudad se está muriendo. Se está hundiendo en el mar. De un invierno a otro se le cede algo más al Adriático.

El ruido de los motores se apagó mientras se deslizaban hacia los postes del amarradero. El escudo de los Montaldi estaba presente por encima de las enormes puertas de roble: dos complicados caballos de bronce sosteniendo una corona de oro entre sus cascos delanteros. El palacio de color de rosa tenía tres pisos con balcones de hierro forjado frente al Gran Canal.

Siguiendo a los mozos, entraron en un vestíbulo de mármol con frescos pintados, cortado por una gran escalera de caracol que conducía a los pisos superiores. La cúpula de vidrio emplomado que hacia las veces de techo tres pisos más arriba, era un mosaico de oro, rojo y verde. Subieron al segundo piso y vieron al pasar una pintura enorme, notablemente sensual del Tiziano: una Venus encinta tapándose tímidamente un seno. El pezón visible estaba erguido, rosado, con una gotezuela de leche blanca en la punta.

Don Carlo y Gino fueron llevados a un cuarto para ambos, mientras Phil y Claudia se vieron otorgar una suite a casi veinte metros de distancia, por el vestíbulo tapizado de brocado.

Claudia abrió los postigos y una brisa llegó desde el canal, agitando el aire cerrado del dormitorio inhabitado. Las paredes revelaban una espléndida colección de pinturas que describían vividamente una gran variedad de bestialidad femenina. Phil pasó la mirada de una a otra. Una amazona desnuda tenía la espada levantada por encima de su cabeza, a punto de decapitar a un de rodillas. Otra giganta atravesaba con una lanza el cráneo de un muchacho. Otro grupo de mujeres desnudas de amplio busto se agrupaban por encima de un hombre tendido, castrándolo con sus dagas brillantes.

—Dios mío —dijo Claudia—. Estas pinturas tienen que haberse hecho por encargo de Lucrecia Borgia —meneó la cabeza y fue hasta las ventanas abiertas para mirar hacia el canal.

Phil se acercó a ella diciendo:

—El hombre del tren que trató de quitarme de en medio era Bill Edwards... el agente del MI-5 que te interrogó hace años, cuando tu ex amante dio el último mal paso.

Claudia se mordió el labio inferior por dentro, caminó hasta su bolso, sacó un cigarrillo y lo prendió. Se quedó mirándolo un rato, después fue a la cama y se sentó.

—Bill Edwards era mi esposo —suspiró—. Y cuando murió Michael en el hotel de cómo...

—¿Quién es Michael?

—Michael Weaver, el hombre con quien tuve una aventura.

—Ah, sí. El hombre de Onassis. El de los dos millones de francos desaparecidos.

—Michael era ciudadano británico. Cuando murió, mandaron a Edwards del MI-5 a Italia para que me interrogara. Bill estaba convencido de que yo tenía la llave para los francos suizos. Me estuvo machacando días y días.

—¿Por qué te casaste con él?

—Me lo ordenó el MDI italiano. Me dieron una situación, dinero y me limpiaron de cualquier relación con la muerte de Michael.

—Y consiguieron penetrar en una agencia de inteligencia afín, en virtud de tu matrimonio —agregó Phil.

El humo salió de entre sus labios, y con voz resignada dijo:

—Dejé a Bill después de dos años. No pude sobreponerme a lo de Michael. No pude.

—¿Qué tal les pareció tu divorcio a los del MDI?

—Se molestaron, pero nada más.

—¿Por qué le dijiste a Edwards que ibas en ese tren?

—Tenía orden de mantener al MI-5 al tanto de tus movimientos. Estuvieron tras de ti desde el momento que saliste de Dulles.

Claudia se puso de pie y fue hacia la ventana abierta.

—Me reuní con Edwards en Londres después de que comimos juntos tú y yo. Quería estar segura de que iban tras de ti... no de don Carlo —se calló y, volviéndose—: Verás, don Carlo es mi padre.

Y todas las piezas cayeron en su sitio.

Phil dio unos cuantos pasos yendo y viniendo pensativamente, y entonces dijo:

—Claro está: sangre y familia tienen que ser la única razón por la que don Carlo confía en ti. Cuando nos encontramos por vez primera en Londres, me recordaste a alguien. No conseguía saber a quién. Me recordabas a Nicky.

—Nicky y yo éramos muy íntimos —suspiró—. Fue más que un medio hermano para mí.

—¿Y tu madre?

—Fue amante de don Carlo por años, pero nunca quiso separarse de su santísima Rosa. Supongo que fue por despecho que mi madre se fue a vivir con Gilante... un capo de la familia en Chicago.

—¿El hombre con quien fue muerta?

Claudia asintió y se le nublaron los ojos.

—No había visto a don Carlo en años, pero después de fallecer mi madre, Nicky me llamó; dijo que su muerte había destrozado a nuestro padre, y me instó a que lo visitara. Yo sabía que don Carlo estaba desterrado en Lecara. Me angustié muchísimo pero finalmente fui a verlo. Lo recordaba por sus visitas de vez en cuando, cuando era muy pequeña: un hombre guapo y sonriente, lleno de vida. El hombre que encontré en Lecara era un hombre destrozado. Lloró al verme; hablamos mucho rato y prometí volver a visitarlo. Entonces, cuando mataron a Nicky, experimenté la misma ansia de venganza que mi padre.

Phil fue hasta la ventana y se quedó mirando las blancas cúpulas de la Iglesia della Salute.

—Es toda una historia.

—Es la verdad.

—¿Y tu ex amante, Michael Weaver?

—Supongo que lo mataron porque se despachaba con el dinero de Onassis.

—¿No estás segura?

—No, nunca le pregunté nada a Michael sobre su negocio —calló—. Me limité a amarlo. Y desde entonces he estado pagando el precio. Me vi obligada a casarme con Edwards... y a ingresar en el MDI. He perdido a mi madre y mi hermano. Lo único que me queda es ese anciano sediento de venganza. Y por Nicky, quiero ayudarlo a salir de esto.

Phil se quedó mirando a Claudia y pensó en la profunda semejanza que había entre su vida y la de Sonji. Dos mujeres procedentes de culturas totalmente distintas, manipuladas por sistemas que las habían privado de sus vidas.

—¿Y qué hubo del dinero suizo? —preguntó Phil.

—Ese secreto murió con Michael. Nunca he visto ni huella de ese dinero, nunca he querido nada: yo lo quería a él.

Hubo un corto silencio, cortado por la bocina furiosa de un vaporetto que pasaba.

—¿Por qué me hiciste el amor aquella noche en Lecara? —preguntó Phil.

—Fue uno de esos bellos momentos incongruentes —contestó Claudia encogiéndose de hombros—. Tú. Yo. Esas ruinas paganas. Yo estaba vacía. Llevaba muchísimo tiempo que no me sentía conmovida emocionalmente por un hombre. Desde Michael. Tengo miedo a involucrarme. Todas las personas a quienes he amado han muerto. Lo único que importa ahora es que mi padre tenga su hora brillante en el tribunal...


Capítulo 44

SOON Yl SONJI salió del taxi en la parte alta de Trinita dei Monti. Ciñó el cinturón de su abrigo de casimir beige, levantó el cuello y avanzó hacia la balaustrada de mármol que dominaba la Escalera Española.

Las cúpulas y las agujas de la Ciudad Eterna estaban difuminadas en una luz magenta. La joven se sentía a la vez tensa y excitada a la idea de la reunión inminente con Kimsan. Llevaban tres años sin hablarse ni verse.

Había estado en Roma una vez durante el verano de 1976 con un congresista de Estados Unidos. Era cuando Kímsan y ella habían comenzado a tejer su red de Koreagate alrededor de los legisladores estadounidenses. Había tolerado al congresista... pero la ciudad le resultó fascinante. Lo que mejor recordaba eran las ruinas: el Foro Romano, el Coliseo, el Quirinal y las Termas de Caracalla. Y los gatos... las legiones de gatos que vagabundeaban entre las reliquias tambaleantes de la Roma imperial.

Era una ciudad en que el presente y el futuro estaban abrumados por el pasado. Roma era un lugar de recuerdos.

Sonji echó una última mirada, se dio media vuelta y se dirigió a través de la pequeña piazza empedrada al hotel Hassler.

Un grupo de libios cubiertos con blancos atavíos se quedaron mirando a la beldad oriental que pasaba junto a ellos al acercarse al elevador de cobre brillante.

Recorrió rápidamente corredor alfombrado y se detuvo ante la suite con los números 608-609. Respiró profundamente y oprimió el timbre de nácar.

Se abrió la puerta y Sonji vio el rostro guapo e inteligente con los ojos morenos y dulces.







Kimsan cerró la puerta. Sonji avanzó hacia él. La rodeó con sus brazos.

Hicieron el amor sin palabras, con los cuerpos casi inmóviles, dejando que las palpitaciones reflexivas incrementaran su placer erótico llevándolos a un climax más allá de la sensualidad. Era la afirmación de la vida.

Finalmente agotados, se tendieron de espaldas con la cabeza de ella incrustada en el hombro de él. Durmieron un rato, después se bañaron y se vistieron.

Sonji y Kimsan estaban de pie en la pequeña terraza y contemplaban una colina lejana punteada con pinos reales y cubierta por las ruinas brillantes de algún templo pagano olvidado. Él rodeaba la cintura de ella con el brazo, sintiendo todavía en la boca su perfume.

Habían padecido el dolor de la servidumbre y la prostitución, pero agradecían seguir con vida.

Brindaron mutuamente a su salud y comieron con ese apetito que sigue al amor. Kimsan habló de Roma, Palermo, la mafia, y de que se encontraba constantemente vigilado por agentes de la KCIA. Entonces le preguntó por su padre.

—Está bien —dijo Sonji—, pero como siempre: llora por la nación.

—El profesor Kim tiene razón. Si Estados Unidos no apoya la libertad política en Corea, habrá guerra civil. El ejército del norte nos invadirá, y los muchachos estadounidenses morirán nuevamente junto a los nuestros, y su combate será por nada. Tu padre tiene razón en lo que dice.

—Yo no entiendo de política.

—Conoces a Chung.

—Me aseguró que no corrías peligro —replicó.

—Bueno durante tres años no me ha causado ningún mal —Kimsan prendió un cigarrillo y añadió—: Mis actividades le proporcionan grandes sumas de dinero.

—Quiero que comprendas —dijo Sonji seriamente— que si entregar Gemstone pone en peligro tu vida, no lo aceptaré. Hablé con Ricker antes de dejar Washington. Me prometió ponerte bajo custodia protectora de ser necesario. Me dio su palabra, aun sabiendo que no recibiría nada a cambio.

Kimsan la besó suavemente y dijo:

—Escúchame bien: el archivo puede destruir a ciertos elementos de la jerarquía estadounidense... elementos que representan todo lo que yo desprecio. He sido su chulo, su hombre intermedio y su sobornador. Me he inclinado a sus pies esperando órdenes, pero los aborrezco. El riesgo de entregar es un riesgo calculado. Un hombre llega a un punto de su vida en que tiene que pagar el precio. Hay un dicho de Confucio: "Si cruzas el camino del dragón y no te lanza su fuego, llegará el día en que debas proteger al dragón contra su cazador" —aplastó el cigarrillo y suspiró—. He llevado una mejor vida que mis padres. No he participado en guerras. No he perdido ningún miembro. Ingresé en la KCIA para penetrar en una esfera de influencia y riqueza. He pagado el precio. Pero yo lo había escogido así.

—Y también yo —susurró ella.

—No. A ti te chantajearon. No tenías más remedio. Te robaron tu vida.

Sonji se puso de pie y caminó un poco, se frotó las muñecas y se volvió hacia él:

—Debemos encontrar la manera de liberarnos.

—Hay una manera —dijo él—. Cuando vuelvas al país, pregúntale a Chung si no podrían asignarte a nuestra embajada de Roma. Dile que Buda te habló en sueños; que hay un intrigante en nuestro personal de la embajada de Roma. Una vez que estés allí, podremos arreglar algo. Pero por ahora debemos obedecer sus órdenes.

Kimsan sacó un diminuto carrete de hilo rojo de su bolsillo y se lo tendió.

—Esto es Gemstone. Debajo del hilo, envueltos en el carrete, se encuentran quince cuadros de película de 16 mm. Cada una de las páginas se ha reducido a una sola transparencia; ésta puede proyectarse o leerse con una lente de aumento.

Sonji se quedó mirando el carretito de hilo, asombrada a la idea de que el destino de la estructura norteamericana del poder residía en su eje.

Kimsan sacó un sobre del bolsillo de su saco y se lo entregó.

—Es tu boleto de avión para mañana. Dejarás Roma a las diez de la mañana y llegarás a Venecia una hora después. Creo que podrás estar de regreso a las dos.

—Eso nos permitiría tener todo el fin de semana —dijo, llena de esperanza.

—No... Tengo que ir a Palermo mañana temprano. Existe la posibilidad de que me sea posible regresar tarde, la noche del sábado —le sirvió algo de champaña y dijo—: llamaré por teléfono a don Carlo para anunciarle tu llegada —la besó en la mejilla, se dio media vuelta y pasó al dormitorio.

Sonji dejó la terraza y bebió un poco de champaña. Ojalá tuvieran más tiempo, pero agradecía lo poco que tenía. El fresco aire de la noche y las luces rielantes de la ciudad antigua incrementaban su sensación de bienestar. Era una revelación para ella que, a pesar de tantos años de intrigas y degradación, todavía le quedara la capacidad de sentir. Su encuentro amoroso le había impartido una sensación de liberación espiritual. Apelaría a todo su poder de persuasión para conseguir que Chung la asignara a la embajada en Roma.


Capítulo 45

EL COMEDOR DE los Montaldi estaba rodeado por enormes murales que relataban la rendición de la república veneciana a Napoleón. Estaban sirviéndoles el postre a Phil y Claudia cuando entró don Carlo.

—El mensajero de Gemstone llega de Roma a las 11:05 mañana por la mañana —dijo, y se sentó con aire orgulloso y satisfecho. Su parte del trato se cumplía.

—¿Es seguro eso? —preguntó Phil.

—Acaba de llamarme Kimsan. El mensajero se llama Sonji.

—Lo cual significa que tengo que hacer una llamada —dijo Phil, y salió rápidamente del comedor.

El Don bebía su espresso a sorbitos mirando a Claudia.

—¿Te agrada, verdad?

—Sí.

La joven prendió un cigarrillo y miró a Napoleón que aceptaba la espada del Dux.

—Te veo triste.

—Estoy bien. Me siento bien.

Claudia revolvió su café y se quedó mirando la taza como si en ella se encerrara alguna verdad eterna que se le escapaba.







Phil estaba telefoneando.

—Dame todo lo que tengas, Sid, y después hablaré.

—Está bien. La conexión Hoover-Park: J. Edgar hizo seis viajes a Seúl entre 1963 y principios del 72. Poco después de su visita del 63, Park mandó dos divisiones coreanas de primera a Vietnam. Hoover murió el 2 de mayo de 1972. Los coreanos salieron de Vietnam tres semanas después. Foley, el ayudante de Hoover, atestiguó que Kimsan se reunió con Hoover en marzo del 72. Gemstone es auténtico. Todo concuerda.

—¿Algo más? —preguntó Phil.

—Es todo. ¿Dónde te encuentras?

—En Venecia. Te daré un número de teléfono cuando ya esté todo. Gemstone estará mañana en mis manos. Quiero que me consigas un avión militar en el aeropuerto internacional de Ginebra para el día siguiente, pasado mañana. El avión nos llevará directamente al aeropuerto Andrews de la Fuerza Aérea. Está sólo a media hora del Madison; quiero la suite presidencial. ¿Entendiste?

—Entendido —dijo Sid.

—El avión deberá estar listo para despegar de Ginebra, digamos, a las 10 de la mañana del domingo —Phil calló—. Quiero que me hables a lo más tardar las dos de la tarde, hora de aquí, mañana.

—Dame el número —dijo Sid.

—La clave del área es 040; el número: 70 70 22.

—Lo tengo. Te llamaré —dijo Sid— quizá no exactamente a las dos, pero muy cerca.

—Gracias, Sid.







Phil entró en el comedor. Don Carlo estaba sentado solo a la larga mesa de banquetes fumando uno de sus poco frecuentes habanos. Gino se encontraba sentado en el vestíbulo de mármol.

—¿Por qué no me había dicho que Claudia era hija suya? —preguntó Phil.

—Para empezar, a usted no le importa. Y segundo, es media hija.

—Media hija —repitió Phil sarcásticamente, y miró fijamente al viejo—. ¿Qué mitad es la de usted? Es el hombre que se preocupa por la familia, la estirpe de la sangre, la simiente. Es de lo que se trata todo el asunto ¿no? Mataron a su nieto sin nacer, y ahora va usted a vengar el derramamiento de sangre. Sólo que todo es pura mierda. Su venganza se basa en su propio ego. Mataron a su hijo y metieron la pata. Y ahora tienen que pagar. Le importa un comino lo de Nicky. Usted lo utilizó de la misma manera que utilizó a Claudia y a su madre.

Los ojos azules del Don ardieron, pero siguió callado; Phil continuó.

—Estaba usted sentado en la cima de un mundo violento, corrupto, y su propia carne ha sido víctima de su codicia y su ego. Y tiene todavía el jodido descaro de decir que Claudia es media hija. Y sí me importa condenadamente porque se vio obligada a desempeñar un papel que por poco me cuesta la vida.

—No me hable de blanco y negro —replicó el Don con enojo—. Quiere saber de Claudia. Muy bien. Su madre fue una mujer a la que amé con todo mi corazón. Pero estaba afligida por ciertos problemas que ningún hombre podía resolver. Traté de proteger a Claudia, pero fracasé. Su madre me destrozó el corazón —se puso de pie y caminó hasta el mural, fumó su puro y después se volvió hacia Phil.

—Habla usted de mi mundo violento y corrupto —las mejillas del viejo estaban rojas y sus ojos lanzaban rayos—. Eche una mirada a su mundo: el mundo político de asesinos profesionales y negociantes del poder que envían muchachos a morir en regiones de mierda; banqueros internacionales robando dinero sangriento. Nuestro mundo es una bicoca comparado con el de usted.

Llegó hasta donde estaba Phil.

—Mírese. Corriendo perseguido por su propia gente. ¿Por qué? Porque está interfiriendo con su acción. Como Nicky. Como todo el que los moleste. Permita que le diga una cosa, amigo mío —y con el puro a modo de regla iba punteando lo que decía—: nuestros mundos son exactamente iguales. Sólo que nosotros no fastidiamos a la gente que vive según la ley. Matamos a los nuestros; impartimos nuestra propia justicia. Los amos de usted matan a todos. Y acabarán por matarlo también a usted, por borrar su nombre de la puerta y hacer pedazos sus papeles, como si nunca hubiera existido. Es usted una pieza muy pequeña dentro de una gigantesca maquinaria. Esa misma maquinaria que controla al bajo mundo —y su voz se suavizó—. Trabajamos para la misma compañía.







Claudia estaba sentada en la cama, leyendo una revista que dejó de lado al ver entrar a Phil. Este se dejó caer en un sillón forrado de terciopelo y se quedó mirando los grotescos murales de amazonas cometiendo sus fechorías en varones desnudos.

—Traes una cara espantosa —dijo Claudia.

—Acabamos de tener un agarrón, tu padre y yo.

—¿Acerca de qué?

—De ti. De Nicky. Del sistema.

Se puso de pie y fue hacia él.

—¿Qué dijo de mi madre?

—Sugirió que tenía problemas.

Claudia fue a la ventana y abrió los postigos. El ruido de las bocinas del tráfico del canal se coló en la pieza.

—Mi madre era adicta a la heroína. Lo intentamos todo, pero finalmente don Carlo no tuvo más remedio que pagarle el hábito.

—¿Pagarle? —preguntó Phil con incredulidad—. Diablos, si él era proveedor.

—No lo estoy defendiendo. Pero hasta que fue desterrado nunca había tratado con narcóticos. Era parte de una organización que sí lo hacia —suspiró—. De todos modos, no se le puede echar la culpa del hábito de mi madre. Ya era drogadicta antes de que se conocieran.

Al cabo de un prolongado silencio Phil se puso de pie, se acercó a ella y le rodeó los hombros con el brazo.

—Vamos a tomarnos una copa en el bar de Harry.

—Yo no sé —murmuró la joven.

—Anda, vamos. No puedo seguir viendo esas gigantescas vampiresas. Hablando de liberación femenina...

Claudia sonrió.

—Está bien. Concédeme cinco minutos.

—Lo que quieras.

Phil fue al teléfono y llamó a Ginebra, al jefe de la seguridad interna suiza: Franz Kohler.


Capítulo 46

LOS MUEBLES DE vidrio de la tumba cristalina reflejaban destellos relucientes de los aparatos de luz del techo. Había una profunda dimensión de fatalidad en la cámara traslúcida. Nubes azules de cigarrillos se cernían sobre las cabezas de los jefes de inteligencia.

El doctor Eric Belgrave, con aspecto cansado aunque decidido, presidía la reunión. Matt Crowley estaba sentado contra la pared, detrás de los hombres que ocupaban ambos lados de la enorme mesa de vidrio.

Esos eran los momentos en que Matt admiraba más al doctor: momentos de crisis en que Belgrave hacia acopio de todos sus poderes para que todas las delicadas dependencias del gobierno se formaran alrededor del Presidente.

Se habían reunido apresuradamente cuando regresó Belgrave de la junta de crisis en la Casa Blanca. El Presidente Anwar el Sadat de Egipto había sido asesinado a las 6:05 de la mañana, hora de Washington. Los veintiocho hombres habían permanecido encerrados en el Salón de Vidrio durante las dos últimas horas. La discusión había terminado. Todas las miradas estaban fijas en el Presidente del Consejo Nacional de Seguridad.

Belgrave se puso de pie, y un silencio cayó sobre la sala.

—Hemos escuchado diversos puntos de vista, pero yo opino como la mayoría: no debemos darles la espalda a los saudís. El factor de inestabilidad que es inherente en el Islam, es una condición con la que tenemos que conformarnos... y me parece que los riesgos son aceptables —el doctor se interrumpió para incrementar el dramatismo—. El prestigio del Presidente y la credibilidad de la política exterior norteamericana están en juego. No podemos permitir que ese trágico asesinato nos disuada de la venta pendiente de AWACs a Arabia Saudita. Por lo tanto, les ruego que hagan todo lo que esté en su poder para ayudar al Presidente a lograr la aprobación del Senado para este envío de armas.

Los representantes de quince secciones del estado, de la CIA y la Inteligencia de la Defensa, recogieron rápidamente sus expedientes, cerraron sus portafolios y salieron uno por uno de la tumba helada,

Gruenwald, Burgess y Crowley se quedaron. Las grandes puertas de vidrio se cerraron. Burgess se puso de pie, prendió un cigarrillo y se dirigió a Belgrave.

—Encontraron a Bill Edwards cerca del balasto en las afueras de Florencia con dos balas del 38 en la cabeza. Ha fracasado el atentado contra Ricker.

El doctor se frotó cansadamente los ojos con la mano.

—¿Sabemos dónde se encuentran actualmente Ricker y Carelli?

—En Venecia —respondió Burgess.

—¿Y cómo lo sabemos? —preguntó Belgrave.

Burgess se volvió hacia Crowley que contestó:

—Una intervención del teléfono de Sid Greene sobre una sola vía nos ha dado un número privado en Venecia. Supongo que se encuentran en alguna residencia protegida en alguna parte de la ciudad.

—¿Cómo confirmarlo? —preguntó Gruenwald.

—No podemos —respondió Burgess—. Pero agentes del MI-5 están trabajando en estos momentos con el MDI italiano para descubrir el lugar de ese número de Venecia.

—Me gustaría perseguir personalmente a Ricker —intervino Crowley—. Ya les dije que no se podía confiar en esos ingleses para el trabajo.

—Vamos, Matt —dijo el doctor—. Edwards era hombre competente. Había alguna historia personal entre él y esa chica Cassini. Tenía información desde dentro; parecía perfecto.

—Tal vez haya puesto una trampa para Edwards—dijo Crowley.

—Bueno, no tenemos resultados —respondió tercamente Burgess.

—Para mí, es una metedura de pata —espetó Crowley. Se quedó inmóvil bajo los delgados haces de luz, como animal de presa, confundido, amargado; una figura asesina moldeada por el odio y la desconfianza.

Belgrave reconoció esas señales malévolas en su ayudante de tantos años y dijo, apaciguadoramente:

—Lo hecho, hecho está. Jugaremos nuestra carta de triunfo y nos mostraremos pacientes. Ténganme al tanto. Ahora, caballeros, tengo trabajo que preparar para la reunión de esta tarde en la Oficina Oval.

Mientras los hombres se preparaban para salir, Belgrave dijo:

—Matt.

—¿Sí?

—¿Quieres pasar a recogerme mañana a las siete y media de la mañana? Quiero visitar la tumba de mi hijo en Arlington.

Crowley asintió y se fue detrás de Burgess y Gruenwald.

Belgrave se quedó solo en el cubo transparente, prismático, como elaboración dadaísta. Llenó nuevamente la pipa y pensó en el equipo complicado que había caído en manos de los soviets cuando cayó el sha de Irán: discos electrónicos de escucha con códigos secretos de frecuencia radial; las armas láser electromagnéticas más avanzadas; el F-14 de combate; los sistemas de misiles aire-aire Phoenix y Harpoon. Prendió su pipa y reflexionó: toda la tecnología previamente comprometida quedaría chiquita si los AWACs corrieran un destino similar.

El doctor tuvo una sonrisa pequeña, irónica.


Capítulo 47

JIRONES FANTASMALES DE niebla envolvían el agua verde y sucia del Gran Canal; barcazas, góndolas y vaporetti se abrían paso lentamente a través de la irrealidad de la bruma. El ruido de oleaje llegado del mar abierto hacia eco al igual que el latido de un monstruo lejano que acechara a |.a ciudad condenada.

Sonji estaba de pie en la proa de la lancha de los Montaldi. Su abrigo de pelo de camello estaba ceñido alrededor de su cintura y el cuello levantado para protegerla del frío. Había dejado a Kimsan en el aeropuerto de Roma; él abordó el vuelo de Palermo minutos antes que ella el de Venecia. A pesar de la luz deprimente y la niebla fría, se sentía llena de vida y de propósitos. Por primera vez desde que podía recordar, el futuro existía. No tendría que esperar mucho para ver cumplirse la vieja profecía. Tenía sus propios planes: nombramiento en la embajada de Roma. Finalmente, Kimsan y ella se reunirían.







La biblioteca Montaldi era una amplia habitación con techo abovedado. Las paredes estaban cubiertas por estantes de libros protegidos por puertas de vidrio, llenos de libros y revistas. Había un escritorio pintado y muy adornado con una escribanía barroca de oro que comprendía tintero, portaplumas, plegaderas y lupa.

Sonji estaba de pie en el centro de la pieza. Llevaba pantalones de mezclilla, aretes de jade y brazaletes de marfil. Su cabello lacio y negro caía sobre los hombros de un suéter blanco con cuello de tortuga. Phil la había presentado a Claudia y a don Carlo. Sonji los miró suspicazmente a ambos, y aparte de un breve intercambio de bromas no se refirió al asunto que traía entre manos mientras ellos no salieron de la pieza.

—¿Café? —preguntó Phil.

Sonji meneó negativamente la cabeza.

Él se sirvió una taza, y entonces ella vio los hematomas de su mano derecha:

—¿Qué le pasó en la mano?

—Un accidente en un tren.

Sonji se sentó en el sofá de suave cuero oscuro.

—Se ve cansado.

—Bebí demasiado anoche —confesó Phil sonriendo—. Cerramos el bar de Harry.

—Es muy guapa.

—Sí. Lo es.

—¿Qué papel desempeña en todo esto? —preguntó.

—Mensajera —respondió Phil—. ¿Le ha dicho a Kimsan que le brindé protección?

—Sí. Pero él confía en Chung. Cree que no hay razón para no confiar.

Phil observó un cambio de expresión en sus ojos. La máscara ambivalente habitual había desaparecido, sustituida por una expresión de vitalidad y expectativa. Le devolvió la mirada un instante, y después se agachó y se quitó la bota derecha. La agarró por el tacón, la volcó boca abajo y un diminuto carrete de hilo rojo cayó sin ruido en el tapete oriental.

—¿Qué demonios es eso?

—Gemstone —contestó ella, poniéndose nuevamente la bota. Phil recogió el carrete y lo examinó; Sonji sonrió al ver su expresión consternada—. Debajo de ese hijo, enrolladas en la madera, se encuentran quince transparencias de película de 16 mm —se levantó y se quedó junto a él—. Cada transparencia representa una página del archivo.

Phil sacó el hilo, metro por metro. Ella lo miraba repetir la acción hasta que apareció la madera y quedaron a la vista las diminutas transparencias.

Phil se sentó detrás del escritorio y sostuvo la cinta de película de 25 centímetros frente a la luz de la lámpara, y por medio de la lupa, vio bloques de letras minúsculas reproducidas en cada transparencia. Dejó en la mesa la cinta y dijo:

—Se tardará horas en comprobar todo esto y no quiero retenerla. ¿Le dijo Kimsan cómo obtuvo esto?

—No.

—¿Citó a Edgar J. Hoover?

Meneó negativamente la cabeza.

—¿Dijo por qué Chung quería obtener esto?

—Él sólo obedecía órdenes.

—Como todos nosotros —suspiró Phil—. Pero Kimsan exigió que usted fuera su enlace.

—Sí.

Se quedaron mirándose un instante, y él preguntó:

—¿Y su padre?

—Está bien.

—¿De modo que sigue usted siendo soldado de Chung?

—Por algún tiempo. Kimsan y yo tenemos nuestros planes.

—Me prometió una vez que me contaría lo sucedido la noche del asesinato de Park.

—¿Qué importancia tiene?

—No sé si la tiene. Pudiera tenerla.

Lo observó un instante, y después dijo:

—Haga el favor de darme un cigarrillo.

Phil sacó uno de la cajetilla y se lo prendió. El humo salía de entre los labios de la joven mientras narraba con detalles gráficos los violentos sucesos del 26 de octubre de 1979.

Y Phil, mientras escuchaba, se percataba con asombro de que un asesinato que sacudió al mundo había girado alrededor de los talentos sensuales de una muchacha cuidadosamente adiestrada, a quien habían lavado el cerebro.

La acompañó hasta la puerta, la abrió y se volvió a mirarla.

—¿Cuándo regresará usted a Seúl?

—El lunes —lo besó rápidamente en la boca y se fue.







Phil sostuvo las transparencias frente a la luz mientras sujetaba en su mano lastimada la lupa. Le dolían los brazos, y un fuerte dolor le atenazaba el cuello extendiéndose por sus hombros y espalda abajo.

Había estado leyendo y transcribiendo el contenido de las transparencias en blanco y negro durante dos horas y acababa de terminar la decimacuarta.

Un mosaico aterrador de traición global durante cinco décadas había surgido de las transparencias de Gemstone. Era una amalgama incestuosa de las altas esferas y el bajo mundo, de agentes de inteligencia extranjeros y nacionales, de banqueros internacionales y corporaciones multinacionales dirigidas por un puñado de internacionalistas. Sus tentáculos daban la vuelta al globo, atravesando fronteras, trascendiendo ideologías políticas, penetrando y entretejiéndose, conspirando y manipulando, operando un monstruoso autoservicio: era un cartel clandestino que se autoperpetuaba, controlando y dirigiendo los asuntos de la humanidad. Tenían el poder de crear guerra o paz; su única lealtad la tributaban al dios del lucro.

Phil se frotó cansadamente los ojos con la mano. El abogado que había en él se preguntaba cuánto de lo que contenía podría corroborarse. Muchos de los ricos y famosos nombrados en el archivo, habían muerto. Por lo tanto, era dudoso que una acción legal en su contra resultara práctica, y que fuera honorable o conveniente provocar la vergüenza de los miembros supervivientes de las familias, era un problema de conciencia.

Aplastó el cigarrillo, recogió la cinta fílmica y expuso la decimoquinta transparencia a la luz; afirmó la lupa hasta que el nombre de Eric Belgrave se destacó fuertemente. Recorrió lentamente con la lupa las letras impresas. La implicación de las palabras aceleró los latidos de su corazón y la circulación de su sangre.

Las asombrosas revelaciones, línea por línea, lanzaron a través de su cuerpo una gélida oleada de choque y trepidación. Pero a medida que seguía leyendo, el choque inicial dejó el paso a la ira y finalmente al regocijo. Era esa sensación única y excitante de culminación que acompaña a una importante revelación en cualquier caso complicado.

Terminó con su decimoquinta transparencia y se recostó en la silla, con el corazón todavía palpitante por la excitación del descubrimiento.

Ahora comprendía la fuente del poder duradero de que había disfrutado Edgar J. Hoover. Pero más importante aún, ahora conocía la verdadera identidad del doctor Eric Belgrave. El material de la 15a. transparencia podría ser corroborado y exigía acción; el destino de la nación dependía de ello...







El teléfono sonó súbitamente. Era Sid Greene.

—Te llamo desde Londres.

—¿Qué demonios estás haciendo en Londres? —preguntó Phil, incrédulo.

—Después de nuestra conversación, fui a ver a Browning y le dije que deseabas un avión del gobierno de Ginebra a la base de Andrews. Es algo tremendamente difícil; complicado. El Pentágono está involucrado con la ATC de la Fuerza Aérea. Necesitaremos un 747 de Alemania del Oeste. Hay manifiestos que firmar y una tonelada de trámites oficiales que llevar a cabo. Browning me encargó que me ocupara personalmente de todo,

—Por mí, está bien —dijo Phil

—No te muestres tan entusiasta, viejo amigo.

—Llevo casi tres horas sumergido en Gemstone.

Hubo un silencio.

—¿Qué demonios contiene? —preguntó Sid.

—Te lo diré cuando te vea.

—Bueno. Voy por Alitalia, dejo Londres a las 5:25 y llego a Venecia a las 8:30 de la noche.

—¿Dónde has reservado?

—En el Gritti.

—Regístrate; después reúnete conmigo en el bar de Harry a las 10.

—Está bueno. Te veré entonces. Y oye, Phil...

—¿Sí?

—Te felicito.

Phil colgó y volvió a enrollar lentamente el hilo rojo sobre las transparencias curvas de la película.


Capítulo 48

LAS LUCES DEL puerto de Palermo ardían bajo el resplandor amarillo de la luna llena, y el aroma dulce y picante procedente de un barco cargado de especias se extendía por los muelles llenos de actividad. El puerto estaba lleno de cargueros, buques cisterna, navíos de recreo y buques de guerra de la 6a. Flota norteamericana.

Casi inadvertido, un carguero ruinoso y manchado de petróleo, bajo bandera panameña, estaba aumentando la presión. El barco navegaba con su línea de flotación muy alta sobre el nivel del agua negra y cubierta de grasa, pues acababa de descargar 5,000 tambores de petróleo libio.

El capitán turco estaba de pie en el puente, sintiéndose aliviado al escuchar el palpitar de las turbinas que comenzaban a ponerse en marcha. Había concluido su papel en la empresa clandestina. Los siete primeros tambores descargados aquella tarde contenían una valiosa carga que no aparecía en el manifiesto. Ocultas en una cámara especialmente diseñada y a prueba de agua, en la base de cada tambor había bloques de morfina. El capitán podía divisar claramente la silueta de la bodega de la Via della Calla donde se estaba refinando en ese momento mismo aquella morfina. Suspiró hondamente y se preguntó por qué habría aceptado el riesgo. La respuesta era sencilla: dinero.







Bombillas desnudas colgadas de cables tendidos por encima de vigas del techo arrojaban sombras fantasmales a través de las paredes de ladrillo del laboratorio de la bodega. Kimsan estaba parado junto a las ventanas oscurecidas, observando cómo el doctor Hans Kleiser y su ayudante preparaban la quinta y última fase de la refinación; le recordaban cirujanos en un quirófano, con sus batas blancas, sus guantes de caucho y sus blancas máscaras de gasa.

El alto y encorvado químico alemán trabajaba en una larga mesa metálica. Productos químicos, recipientes, filtros e instrumentos se alineaban por orden de necesidad. Un enorme recipiente de vidrio que contenía granulado de heroína impura se encontraba en el centro de la mesa. El doctor miraba atentamente el recipiente, mirando cómo las partículas blancas se disolvían en el alcohol caliente. Kleiser calculaba que faltaban todavía tres minutos antes de poder introducir el éter.

Kimsan estaba cansado, y ese último paso letal del proceso contribuía a aumentar su tensión. Anhelaba fumar un cigarrillo, pero con el éter tan altamente inflamable, prender un fósforo habría sido suicidarse. El silencio de la pieza sólo estaba interrumpido por el pesado paso de camiones cuyo movimiento sacudía toda la estructura del edificio.

Kimsan empezó a ir y venir dentro de un pequeño círculo, con su pensamiento centrado en Sonji. Los sucesos de las 24 últimas horas lo habían devuelto a un lugar emocional angustioso. Sonji le había hecho experimentar esperanza, y eso era peligroso.

Había experimentado suficientes peligros e intrigas para tres vidas. Había servido a muchos amos y había sido catalizador en conspiraciones y contraintrigas. Cargó con la culpa de Koreagate, después sirvió como hombre de confianza de Park, antes de verse obligado por Chung a participar en la operación de los narcóticos. Sus maniobras lo llevaban entre señores de la guerra chinos que regían los campos de opio y Dones de la mafia que controlaban refinación y distribución. Caminaba por una cuerda floja a través de un laberinto de contrabandistas, asesinos, tratantes, rufianes y drogadictos: siempre bajo la vigilancia de agentes de la KCIA.

Kimsan no confiaba en nadie. Había entregado el archivo porque le debía a Don Carlo más favores de los que podría llegar a pagar nunca. Y si la pérdida de le costaba la vida, qué se le iba a hacer. Se había puesto en paz consigo mismo hacia mucho tiempo; pero ahora, la necesidad emocional de tener a Sonji, la posibilidad de un futuro, le hacían temer la muerte. Quería vivir y gastar el dinero guardado en su cuenta de banco suizo. Había lo suficiente para que ambos vivieran lujosamente el resto de sus vidas. Bueno, ahora le tocaba a Sonji. Sólo ella tenía poder suficiente para convencer a Chung de que los dejara ir.

El olor súbito y acre del éter lo arrebató a sus ensueños. Se fue hacia la pared posterior y observó al viejo alemán comenzar la última fase de la refinación.

Kleiser colocó un tapón con sifón en la boca del recipiente de vidrio, mientras su ayudante retiraba un corcho de un frasco de ácido clorhídrico.

El maestro químico oprimió un botón justo debajo de la cubierta de la mesa y comprobó que el extractor estaba funcionando. El ventilador del extractor era crítico: se llevaba los vapores del éter y limpiaba el aire del gas letal. Kleiser vertió el ácido clorhídrico en el recipiente, la solución se clarificó y el granulado de heroína impura se convirtió en copos blancos flotantes. El silencio de la pieza resultaba doloroso. Kleiser tendió la mano hacia la lata de éter. La alzó por encima del sifón y con un esmero exquisito controló el chorrito, gota a gota.

El fuerte olor a éter dominaba al olor de los cables ardiendo. Una por una iban cayendo las gotas en la solución del recipiente.

Los copos de heroína caían flotando al fondo del recipiente. Las sombras de Kleiser y su ayudante danzaban sobre la pared de ladrillo. El rostro de Kimsan estaba cubierto de gotas de sudor. Por debajo de la mesa, un arco de llama azul brincó entré los cables desgarrados y apagó el ventilador del extractor; la última revolución aspiró los vapores volátiles del éter por el conducto. Hubo una explosión ensordecedora acompañada de un destello de llamas de un rojo púrpura. El techo voló hacia el cielo; las paredes se doblaron bajo la fuerza impulsiva de ondas de choque. Fragmentos de metal y vidrios rotos atravesaron la pieza, aullando. Las piernas de Kleiser fueron arrebatadas de su cuerpo y arrojadas contra las ventanas. Un enorme chorro de sangre brotó del cuello de su ayudante. Una lámina de vidrio se deslizó, cortante, a través de Kimsan y le partió el cuerpo en dos, justo debajo de los hombros. Las ondas de choque iban y venían, destrozando las cuatro paredes. Todo el edificio de cinco pisos se sacudió, y de su centro destrozado se elevó una brillante bola de fuego que iluminó los muelles de Palermo.


Capítulo 49

EL BAR DE Harry, sobre el Gran Canal, era una leyenda, no por la comida que servían sino por la facilidad con que se hacían amistades y por la presencia obsesionante de Ernest Hemingway. El segundo piso, más tranquilo, pertenecía a los románticos que deseaban cenar mirando el canal. Pero la planta baja encerraba toda la acción. Era una pieza larga y angosta con mesitas muy juntas pegadas a una pared que corría a lo largo del bar cubierto de mármol.

El espacio entre el bar y las mesitas estaba ocupado por cuatro en fondo: realeza veneciana, cineastas internacionales, golfas inglesas caras, príncipes sauditas, criminales de guerra nazis, agentes del MDI y turistas adinerados.

Los meseros, transportando bandejas de alimentos, circulaban con pericia a través del frenesí de las noches de sábado. La confusión de idiomas se mezclaba con carcajadas chillonas y entrechocar los platos.

El bar de Harry era un estudio clásico de la confusión bellamente organizada.

Claudia y Phil estaban sentados a una mesa de ángulo de atrás, cerca de la cocina abierta. La mesa preferente les fue ofrecida por el maítre d'hotel que los recordaba de la noche anterior.

Estudiaron a las personas que estaban pegadas al bar, con una indiferencia divertida. Un español en esmoquin de terciopelo hablaba con gran excitación por el teléfono público junto a la cocina. Sentada en un taburete del bar, cerca del teléfono, una rubia llamativa alimentaba con caviar a cucharadas a su diminuto perrito de aguas. Junto a la rubia, un famoso italiano director de cine besaba la oreja de una prostituta alemana adolescente.

El rostro de Phil estaba colorado, y el vino y la comida le hacían sudar. Su abrigo estaba colgado de una percha, detrás de él, con su automática calibre 25 metida en el bolsillo oblicuo. Se secó la frente y bebió algo de agua mineral.

Claudia bebía a sorbitos una copita de Sambuca, y dijo:

—Háblame de Sonji.

—Su historia no difiere mucho de la tuya. Ha sido manipulada por un sistema distinto.

Claudia refrotó el cigarrillo sobre el cenicero.

—¿Sigue su padre en calidad de rehén?

—Supongo que sí.

—¿Crees que Kimsan y ella tengan la menor oportunidad?

—Los dos son sobrevivientes. Creo que siempre hay una oportunidad.

El español colgó la bocina, muy enojado, y se volvió justo a tiempo para que la rubia le pusiera el perrito entre las manos, lo que este último aprovechó para hacerle pipí en la camisa de clanes.

—¿Lo viste? —preguntó Phil.

—El precio del romance —contestó Claudia, sonriendo. Quedaron callados un ratito; entonces Claudia dijo, esperanzadamente:

—Ojalá que Sonji lo consiga.

—También yo lo deseo.

Phil miró su reloj.

—Me pregunto por dónde andará Sid Greene.

—Sólo se ha retrasado unos minutos —dijo Claudia—. ¿Qué importa?

—Nos espera un día endemoniado, mañana.

—¿Cómo te las has arreglado para conseguir ayuda oficial de los suizos? —preguntó Claudia.

Phil hizo señas a un mesero y pidió dos espressos.

—Hace algunos años, la estafa Vesco-Cornfeld IOS estuvo a punto de arruinar al sistema bancario suizo. Y para los suizos, nada es tan importante como conservar la integridad de sus instituciones bancarias. Franz Kohler es jefe de la Seguridad Interna Suiza. Estaba en ascuas, y yo le proporcioné algunos datos críticos. Cornfeld fue a la cárcel y Vesco al destierro. Kohler quedó en deuda conmigo, y hay que reconocer que los suizos nunca olvidan una conexión.

El mesero sirvió el café y preguntó si deseaban ver la bandeja de los postres.

—Para mí no —dijo Phil, y Claudia sacudió negativamente la cabeza.

—Sabes, Don Carlo te admira —dijo.

—Bueno, la mitad de mí lo admira a él.

—¿Qué mitad?

—La parte que no es abogado.

La vistosa rubia del bar arrojó su vodka con durazno a la cara del tipo del esmoquin, agarró su perrito y se abrió paso hasta el otro extremo, tropezando con Sid Greene al que maldijo en español.

El rostro de Sid, casi guapo, se veía demacrado y macilento.

—Hola, Phil.

Se estrecharon las manos y Phil se lo presentó a Claudia.

—Lamento llegar tarde —dijo Sid—, pero el avión se ha pasado veinte minutos dando vueltas. Condenada niebla.

—Siéntate. Toma una copa.

—No, gracias. He bebido lo suficiente en el avión. Además, se me está acabando el tiempo: hay una montaña de papeleo oficial en relación con ese jet de la Fuerza Aérea que has pedido —Sid prendió un cigarrillo—. Tenemos que hablar.

—Dame un minuto.

—Claro. Te espero fuera.

Phil se inclinó hacia Claudia.

—Si no estoy de regreso en, digamos, treinta minutos, vete a ese teléfono y llama a Gino. Y espéralo. No te vayas sin él. Treinta minutos —repitió Phil, se puso el abrigo, puso la mano en la pequeña arma automática del bolsillo y se abrió paso por el bar atestado.







El aire era frío y húmedo. Una densa niebla que avanzaba constantemente había reducido la visibilidad a menos de 15 metros de distancia.

Phil y Sid caminaron en silencio un momento, rebasando parejas cuyas formas se inclinaban ominosamente en la niebla gredosa.

En la Piazza San Giuliano doblaron por la izquierda hacia un laberinto de callejuelas angostas. Los edificios medio ruinosos a ambos lados estaban adornados con gárgolas de piedra.

—Tengo buenas noticias, Phil. Levy ha conseguido una acusación por fraude en impuestos federales contra Rhee.

—Cristo... eso es fantástico.

—Lo han agarrado por manejar fondos ilícitos a través de su fundación hasta un banco panameño.

—Así que la fundación religiosa servía como lavandería.

—Exactamente.

—¿Lo han arraigado? —preguntó Phil.

—La semana que viene. Por unos catorce cargos en total. Podría recibir de diez a quince años.

—¿Y dónde se encuentra el bueno del reverendo?

—Probablemente de regreso en Seúl.

Cruzaron por un puente en lomo de burro y llegaron a un barrio antiguo que tenía calles oscuras y sinuosas terminadas súbitamente en callejones sin salida. La niebla oscurecía las casas cerradas, y la única luz procedía de postes de madera con linternas suspendidas por encima de pequeños canales.

—Me pregunto si Chung le dejará cargar con el muerto —observó Phil.

—¿Por qué no? Rhee era hombre de Park.

—Ojalá hubiéramos podido echarle el guante como agente de la KCIA.

—Bueno —suspiró Sid—, eso se fue por el caño junto con la señora Hwan.

Pasaron por un puente de piedra que atravesaba un canal y se encontraron en una diminuta plaza sin salida.

—¿Dónde demonios estamos? —preguntó Sid.

—No me preguntes —contestó Phil, encogiéndose de hombros—. Estamos a sólo unos cuantos minutos de donde salimos. Regresemos al puente.

Jirones de niebla subían del canal, extendiéndose en formas imprecisas, envolviéndose en un capullo húmedo y transparente. A cada lado del puente, calles curvas se fundían y desaparecían como diseñadas con una intención de misterio.

—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó Phil.

—¿Nunca compras una cajetilla? —preguntó Sid.

—No, si puedo evitarlo.

Sid Greene sacó una cajetilla de cigarrillos ingleses y prendió un fósforo. Phil lo protegió con la mano derecha y Sid observó los dedos hinchados y amoratados.

—¿Qué demonios le ha ocurrido a tu mano?

—Un matón del Ml-5 llamado Edwards.

El apestoso olor a alcantarilla subió desde el pequeño canal, y una carcajada femenina salió por una ventana próxima.

—Tengo un boleto para ti, Phil. París-Miami. Una semana de descanso en el Hotel Doral, y después a casa, a Washington —Sid se interrumpió—. Browning quiere que desde ahora me haga yo cargo.

Phil metió la mano derecha en el bolsillo del abrigo y volvió a agarrar la culata del arma automática.

—¿Y la joven?

—Estará bien.

—¿Y Don Carlo?

—Bajo control. Tres alguaciles federales irán al encuentro del transporte de la Fuerza Aérea en Ginebra. Browning considera que has cumplido. Ahora, lo único que hace falta es Gemstone.

Phil dio una chupada final al cigarrillo y lo arrojó al canal.

—Has llegado algo tarde, Sidney.

Sid meneó negativamente la cabeza.

—No es posible que salgas con vida de todo esto a menos que hagas lo que yo te digo. Ahora, dame el archivo. Toma los boletos y olvídate del caso. Se acabó.

Phil lo miró un largo momento.

—Hasta la vista, muchacho —y dio unos cuantos pasos por el lado más próximo del puente.

—Alto —ordenó Sid.

Phil se volvió y vio en la mano derecha de Sid un revólver calibre 38. Hubo un momento de silencio mientras la niebla se enroscaba alrededor de ambos. Phil retiró el seguro del arma que tenía en el bolsillo; técnicamente, podría ahora alzar el abrigo y disparar a través, pero era arriesgado. Greene practicaba con regularidad en el FBI. Tenía que conseguir que Sid siguiera hablando.

—Pero ¿crees de verdad que ando paseándome con un archivo de quince páginas? —preguntó Phil.

—No. Pero Don Carlo no puede regresar sin él. Tú tomas los boletos para Miami, regresas, le dices a Claudia que ahora me toca a mí... y le dices que me entregue el archivo. Si no estás de acuerdo, todo el mundo sufrirá. Tengo conmigo gente del Ml-5. Lo siento, Phil.

—No, yo soy quien lo siente. Te escogí entre muchos por muy buenas y numerosas razones, pero supongo que tomé por cerebro lo que sólo era ambición. Por no decir nada de la lealtad.

—No me hace ninguna gracia todo esto —replicó Sid—. Y puedes creerme o no: estoy convencido de que es por tu propio bien.

Una góndola pasó por debajo de ellos, siguiendo la rápida corriente.

—¿Qué te han prometido? —preguntó Phil—. No me digas, déjame adivinar. Belgrave dijo que están deshaciéndose de Burgess porque el director de la CIA está metido en líos legales, y con tus antecedentes puedes tomar el lugar de Burgess como director de Operaciones Encubiertas. "Has sólo este trabajito. Phil confía en ti. Ve allá, sácalo del caso. No deseamos causar daño al señor Ricker. Por el contrario, se merece unas vacaciones". ¿Qué tal lo estoy haciendo, Sid? —Greene sólo se quedó mirándolo, y Phil prosiguió—: "Consigue ese archivo de Hoover, hijo, y te sentarás en la silla grande en Langley".

Phil dio unos pasos hacia él y Sid le contuvo.

—¡Alto! —y amartilló el chato 38.

Phil se quedó quieto y dijo:

—Tal vez estoy prestándole demasiada sutileza a Belgrave. Una vez que aceptaste servirlo, no necesitaba andarse con rodeos. Tus órdenes fueron simples: "Déle, señor Greene. Es una amenaza para la seguridad de la nación". Claro que sí. Eso fue exactamente lo que pasó. Eres el matón ideal. Al fin y al cabo, llevamos dos años trabajando juntos. Confiamos el uno en el otro. Una vez que me quitas de en medio, todo se acabó. Gemstone es un caso muerto. Don Carlo se queda congelado en Italia. Belgrave sigue feliz. Maldonado sigue feliz.

La mano de Phil estaba pegajosa contra la culata del arma oculta.

—Bueno, pues aquí estoy, cariño. En medio de ninguna parte, sin nada por encima. No podías pedir un plan mejor. ¿Cómo podrías errar?

El dedo de Sid apretó el gatillo, Phil alzó ligeramente su arma oculta. Ambos se encontraban en el puente arqueado como siluetas surrealistas esculpidas en los jirones movedizos de la niebla gredosa.

Phil meneó la cabeza.

—Cristo: ¿no comprendes lo que te han preparado? Una vez que me mates, los tipos del MI-5 que vinieron desde Londres contigo, te darán un paseo. Tienen un pretexto inmejorable: te enviaron para organizar mi regreso, pero por codicia y desobedeciendo órdenes, decidiste apoderarte de Gemstone. Y te liquidó uno de los hombres de Don Carlo. Los que te han amañado esta trampa son expertos.

Sid se estremeció y la mano que sostenía el arma tembló. Afirmó el arma amartillada con su mano izquierda.

Phil respiró profundamente, exhaló y dijo:

—Su error de cálculo ha sido garrafal: puedes ser tonto, pero no eres un asesino.

Hubo un silencio. „

Los hombros de Sid Greene temblaron y su mano izquierda se apartó del arma, que tembló visiblemente mientras la bajaba poco a poco y decía:

—Nunca lo conseguirás, Phil.

Se dio media vuelta, echó a andar por el lado más distante del puente y desapareció entre la niebla.


Capítulo 50

LA LANCHA MONTALDI luchaba contra la fuerte marea del Adriático. Don Carlo y Gino iban sentados en el camarote, Phil y Claudia, de pie en la proa.

El tráfico del canal era denso; chalanas de la basura, barcazas con verduras, vaporetti, góndolas y lanchas privadas seguían su camino a través de la niebla que subía. El aire estaba frío y salado, y el agua pulverizada por la proa se convertía en cuentas doradas al recibir la luz del sol. Palacios de piedra y adornadas iglesias parecían apoderarse del calor del sol, preparándose para el invierno que se aproximaba. Las campanas de San Marco empezaron a tañer y un coro de campanitas se les unió desde las iglesias circundantes.

Phil miraba las aguas lodosas. La belleza renacentista que pasaba junto a él no le interesaba ya. Se sentía como un caballo de carreras que regresa a la caballeriza, tratando de hacer acopio de todas sus energías y su concentración para los últimos furlongs18. Había telefoneado a Franz Kohler pidiéndole que comprara tres boletos de primera para el vuelo de Swissair 110, que salía de Ginebra a las 2:30 de la tarde y llegaba a Nueva York a las 6:05.

No quería nada con el jet de la Fuerza Aérea conseguido por Sid Greene. Kohler lo llamó para confirmar que tenía las reservaciones, y decirle que lo esperaría en el aeropuerto de Venecia con un jet de la policía suiza para el vuelo a Ginebra.

Don Carlo seguido por Gino salió a cubierta cuando pasaban por delante de los arcos orientales recortados del palacio de los Dux. El anciano parecía repuesto. La cicatriz de su rostro parecía menos pronunciada, y sus ojos se veían vivos y vibrantes.

—Estoy contento de salir de esta ciudad —dijo—. Deberían ponerla en un marco, colgarla en un museo, y dejar que el Adriático se la tragara.

—Bueno —dijo Phil—, dentro de seis o siete horas estará usted en Nueva York.

De repente Gino pasó junto a ellos dirigiéndose a la proa de la lancha. Le gritó algo rápidamente en italiano a su jefe.

—Algo malo pasa ahí delante —explicó Don Carlo—. Hay barcas de la policía en el Rialto.

Al oír una sirena, el timonel aminoró la velocidad, y a través de la niebla que clareaba vieron un cordón de lanchas rápidas color caoba cubiertas de laca, con grandes reflectores y la palabra Polizia en los costados. Poleas y postes se habían fijado sobre el puente Rialto, y multitudes estaban mirando hacia el agua.

El tráfico del canal se había apartado, y los botes giraban en busca de un intersticio, un canal angosto entre las embarcaciones de la policía.

Al aproximarse al puente, Don Carlo dijo:

—Están pescando un cadáver en el canal. Sucede en esta época del año. El otoño es la temporada de los suicidios en Venecia.

Hubo una confusión de gritos mientras las órdenes de los policías del puente se transmitían a los hombres de abajo. Phil vio que dos hombres rana salían a la superficie. Uno de ellos sostenía el cuello de un abrigo; el otro metió una caña por debajo de los hombros sumergidos del cuerpo. El hombre rana hizo señas a los policías del puente, y se oyó el zumbido de un generador. La cuerda de la polea se tensó.

El cuerpo salió del canal, chorreando agua. Giró lentamente y Phil se encontró repentinamente con la mirada fija en los ojos lechosos, abiertos, de Sid Greene. Tenía el rostro morado, y en su vientre había una mancha roja congelada.

—Dios Todopoderoso —susurró Phil.

—¿Lo conocía usted? —preguntó Don Carlo.

—Sí, lo conocía.

—Era del FBI —explicó Claudia—. Trabajaba con Phil.

—Lo siento —dijo el Don.

El oficial de carabinierí les gritó que se apartaran. Los motores rugieron y la lancha se abrió camino entre la hilera de embarcaciones que iban a pasar por debajo del Rialto.

Acelerando, la lancha salió a la laguna abierta. Phil fue a popa y se quedó mirando las agujas y las cúpulas de Venecia que desaparecían. Pensó en la ironía de la muerte de Sid, producida en aquella ciudad voluptuosa, condenada a muerte.







El inspector Franz Kohler, vestido con abrigo negro y sombrero negro flexible, esperaba en el muelle del aeropuerto Marco Polo. Sus facciones regulares estaban realzadas por amables ojos azules. Más parecía un banquero suizo que el jefe de Seguridad Interna.

Phil presentó a los demás y a Kohler que dijo:

—Podemos ir directamente al autobús y abordar el avión.







El capitán soltó los frenos del Learjet, oprimió las válvulas hacia delante y lanzó el esbelto avión por la pista.

Ascendieron rápidamente durante quince minutos antes de nivelarse a 22,000 pies.

Phil fue al bar y se sirvió un buen trago de vodka con hielo; Kohler se le unió y dijo:

—Estaremos en Ginebra dentro de cuarenta y siete minutos.

Phil se sentó en el brazo de un pequeño sofá circular y miró el elegante interior de la cabina.

—Usted sí que vive bien, Franz.

—Una pequeña facilidad —dijo Kohler—. Dígame, Phil, ¿qué fue de Cornfeld y de Vesco?

—Pues bien, Bernie está dándose buena vida en Beverly Hills... y no se lo reprocho. Vesco lo jodio a fondo.

—A ese sí que quisiera yo echarle el guante.

—No es usted el único. Pero Vesco tiene una protección muchísimo más distinguida que el Presidente.

Se prendió la señal de abrocharse los cinturones, y por las ventanillas ovaladas pudieron ver las cimas de los Alpes cubiertas de nieve.

—Será mejor que volvamos a nuestros asientos —advirtió Kohler—. A todo esto, ¿ha leído usted el International Tribune de hoy?

—No.

Kohler sacó de un revistero un periódico plegado y se lo tendió.

—Termine su copa y abróchese el cinturón.

—Franz.

—Sí.

Phil tendió a Kohler la automática alemana.

—No puedo llevarme esto a Estados Unidos.

Regresó a su asiento y echó una mirada a la primera plana. Los titulares anunciaban que había sido aprobada la venta de AWACs a Arabia Saudita. Había una fotografía del Presidente sonriendo triunfalmente, y detrás de él se encontraban el senador Percy y un doctor Belgrave de expresión sombría. Phil sintió que lo embargaba un temor penetrante, al pensar de que la entrega del equipamiento sofisticado al reino feudal musulmán se vería inevitablemente comprometida. La decimoquinta transparencia de confirmaba que sería inevitable.

Las demás noticias eran la mezcla habitual: bombas del IRA en Londres, bombas de la OLP en Bruselas, y maniobras del ejército soviético junto a la frontera polaca. Abajo, en el ángulo derecho de la página, había un cable de Reuter acerca de una explosión en los muelles de Palermo. Se habían descubierto tres cuerpos sin identificación entre las ruinas de un almacén. La policía italiana suponía que se trataba de una bomba puesta allí por terroristas de las Brigadas Rojas.







Aterrizaron en el aeropuerto internacional de Ginebra, pasaron a un sedán de la policía y se dirigieron al 747 de Swissair, que esperaba. Kohler subió a bordo con ellos y habló con la jefa de azafatas, que estaba enterada de las circunstancias especiales que rodeaban a los tres primeros pasajeros que abordaban. La azafata acompañó a Don Carlo y Claudia a sus asientos, y Phil estrechó la mano del inspector Kohler.

—Ahora sí que yo le debo una.

—Que tenga suerte —Kohler sonrió y se despidió con la mano de Don Carlo y Claudia.

La azafata entregó a Phil una copa de champaña.

—¿No me la podría cambiar por un vodka en las rocas?

—Desde luego, señor.

—Bebe demasiado, Phil —dijo Don Carlo.

—Hay gente que trota... yo, bebo.

—¿Cómo iremos de Nueva York a Washington? —quiso saber Don Carlo.

—Alquilaremos una limosina.

—¿Dónde vamos a alojarnos?

—Tenemos el piso superior de la suite presidencial en el Madison.

—¿Usted cree que debemos seguir con esas reservaciones?

—¿Y por qué no?

—Las tomó Sid Greene.

—Estaremos bien mientras tengamos Gemstone en nuestro poder.







Llegaron al aeropuerto Kennedy con 12 minutos de retraso: eran las 18:25, hora de Nueva York. El oficial en jefe de Inmigración los hizo pasar por la aduana a todo correr y puso sus iniciales personalmente en la visa temporal de Don Carlo.

Phil telefoneó a la oficina de Browning y avisó a su secretaria que llegarían al hotel Madison a eso de las 11 de la noche.

Siguieron al mozo del equipaje a través de las multitudes que circulaban, hasta llegar a un pequeño estacionamiento circular para VIP. El aire frío de la noche olía a humo de escape de jet, y los tímpanos les dolían por el rugido continuo de aviones que aterrizaban y despegaban.

La gran limosina blanca con ventanas oscuras salió del estacionamiento y se dirigió por un laberinto sinuoso hasta la vía rápida para Manhattan.

Pasaron cerca de las ruinas de las ferias mundiales de 1939 y 1964, y apareció una señal luminosa: TRIBORO BRIDGE. De repente, Don Carlo se inclinó hacia delante y tocó el vidrio que los separaba del conductor.

—¿Cómo va usted a entrar en la ciudad? —preguntó.

—Pues bien, señor, pienso tomar el puente Triboro, atravesar la calle 125 para el West Side Drive hasta la calle 42 y al Lincoln Tunnel.

—Eso no sirve. El Triboro es para turistas japoneses y árabes. Tome por el puente de la calle 59 y después...

Claudia lo interrumpió:

—¿Por qué lo molestas?

—Quiero ver la ciudad.

A Phil le hizo gracia la nostalgia del viejo.

—Adelante, Don Carlo... —dígale por dónde quiere ir.

—A mí no me importa —dijo el conductor—. Sólo que es más rápido por aquí.

—He esperado diez años para dar este paseo —dijo Don Carlo—. No tengo prisa.

—Como usted mande, señor.

Don Carlo asintió.

—Tome el puente de la calle 59, vaya entonces hacia el oeste hasta Park Avenue, gire a la izquierda y vaya despacio al llegar a la calle 50. Quiero ver el hotel Waldorf. ¿OK?

—Sí, señor.







La limosina salió de la vía rápida en el Queens Boulevard. Don Carlo se recostó y estudió los edificios de ladrillo que había a ambos lados de la ancha calle. Al cabo de unos cuantos minutos, exclamó súbitamente:

—¿Han visto eso?

—¿Qué? —preguntó Claudia.

—Ese restaurante chino con un dragón fluorescente.

—¿Y qué hay con él?

—Juraría por Dios que era donde Frankie Capolla, El Napoli. Era nuestro sitio. Un casino para grandes. Recuerdo una reunión en particular. Era en verano; había un pequeño jardín atrás. Alguien estaba tocando "Amapola" en el acordeón. Sería el año 36 o 37... quizá 38... y estábamos tratando de ver lo que hacíamos con el holandés.

—¿El holandés? —preguntó Phil.

—Sí, el holandés Schultz. Estaba chiflado. Quería matar a Tom Dewey. Fue una noche infernal. La gente de Brooklyn estaba allí: Kid Twist, Pittsburgh Phil, Happy Maoine, Louie Capone y Bugsy Goldstein. No podíamos ponernos de acuerdo. Leo Meyers estaba en La Habana. Pero cenamos como reyes —meneó la cabeza—. Y ahora es un maldito dragón de gas neón.

Pasaron durante quince minutos entre edificios ruinosos de departamentos antes de llegar a la larga cuesta arriba del puente de la calle 59. La línea del horizonte de Nueva York apareció mágicamente, como un espejismo deslumbrante de acero y vidrio de alguna ciudad del futuro.

—Manhattan... —susurró reverentemente Don Carlo.

El automóvil salió del puente y corrió hacia el oeste, hacia Park Avenue. Las calles estaban llenas de gente y de tráfico. Las entradas del tren subterráneo escupían unos y tragaban otros. Nubes de vapor salían de las alcantarillas. Trepanadoras le aullaban al asfalto. Gemidos de sirenas. Bocinazos. Luces de neón. Taxistas y peatones insultándose.

En Park Avenue y calle 50, la limosina aminoró la marcha y Don Carlo bajó la ventanilla para mirar el hotel Walford Astoria.

—Dios mío... —murmuró—. He vivido treinta años en esas torres.

La limosina siguió el pesado tráfico y entró en el área de Times Square. Don Carlo vio chulos, vendedrogas, drogadictos y putas paseando por delante de teatros pornográficos y tiendas dedicadas al sexo.

—¿Qué demonios ha pasado aquí? —preguntó—. No era bonito cuando me fui, pero ahora, Jesús...

—El centro pornográfico de la Gran Manzana —dijo Phil.

—¿Quiere usted decir que exhiben todo... todo?

—Ya no queda nada más por exhibir.

Phil puso en marcha la radio y giró hasta tener la emisora de noticias. El locutor estaba terminando con las noticias del mundo. Hubo un breve corte comercial, y continuó:

"Nos llega una noticia de Roma; la secuela de la explosión del almacén en Palermo, Sicilia". Phil subió el volumen.

"El incidente, considerado al principio como una acción terrorista, se considera ahora como el resultado de una pugna de la mafia sobre narcóticos. La policía italiana ha determinado que el almacén encerraba la refinería de heroína más importante de Europa. Los tres cuerpos encontrados entre las ruinas han sido identificados: Kimsan, el misterioso coreano que se destacó en el escándalo Koreagate de 1977, un químico alemán llamado Hans Kleiser, y otro alemán del oeste llamado Karl Bleuchter. Se cree que...

Phil apagó la radio.

—Bueno, ahí va la segunda oportunidad de Sonji.

—¿Y qué hay de Chung? —preguntó Claudia.

Phil meneó la cabeza.

—No había motivo: Kimsan le estaba produciendo dinero.

—Lo siento por Kimsan —dijo Don Carlo, pensativo—. Era hombre de honor.

Capítulo 51



LLEGARON TRES HORAS después a las calles M y 15 de Washington, y se detuvieron delante de la puerta del Hotel Madison. Los mozos salieron del vestíbulo seguidos por Arthur Browning y tres alguaciles federales.

Después de los saludos y las presentaciones, Browning, muy expansivo, dijo:

—Todos están registrados. Deben sentirse agotados. Vamos a subir a la suite.

La suite presidencial era espaciosa, pero los muebles estaban gastados y el aire olía a humo de puro viejo. Claudia dirigió la distribución de las maletas y siguió a los mozos por los dormitorios. Los alguaciles federales se reunieron en la puerta. Arthur Browning les hizo señas de que esperaran fuera.

—Qué gusto me da verte, Phil —el procurador general parecía muy contento de sí mismo—. Ya sabía yo que podrías manejar la situación.

—Seguro que lo sabías, Arthur.

Don Carlo se quedó observando a Browning pero guardó silencio.

—¿Qué pasó con ese avión que mandaste pedir? —preguntó Browning—. Y costó muchísimo, te diré.

—Sid Greene me hizo cambiar de opinión.

—No comprendo —y los ojos de Browning se nublaron, revelando su consternación—. Le pedí que se reuniera contigo y que resolviera todos los trámites.

—Sacaron al señor Greene del Gran Canal esta mañana. Quiso jugar pelota en dos canchas a la vez.

—Dios mío. No tenía la menor idea.

—Y tampoco yo. Ahora bien, aquí está el asunto, Arthur. Mañana por la noche, mi amigo Don Carlo se reúne con Víctor Maldonado en el rancho que éste tiene en Middleburg.

—Todo está arreglado ya.

—No —intervino Don Carlo—. No mientras Leo Meyers no llegue. Cuando me diga que está bien, echaremos a andar.

—El señor Meyers llegará a Washington a las cinco de la tarde, mañana —respondió Browning.

—Tendré que hablar antes con él —insistió Don Carlo.

—Como guste —contestó Browning. Y después se volvió hacia Phil—: ¿Y qué hay con Gemstone?

—Después de la reunión, mañana por la noche.

—Eso estará algo difícil. Tengo que asistir a una reunión de caridad mañana por la noche en el Smithsoniano. La crema de Washington estará presente: senadores, diplomáticos, el vicepresidente, funcionarios del gabinete y, claro está, dinero de alcurnia y alta sociedad. Es para la Dotación Nacional a las Artes.

—Bueno, deberíamos estar de regreso de Middleburg para las once —dijo Phil.

—No comprendo —dijo Browning—. ¿Por qué no me puedes dar ahora el archivo?

—Una vez que Don Carlo haya celebrado su reunión —replicó Phil.

Hubo un silencio, y Browning mascó un puro sin encender.

—Está bien, Phil.

—Otra cosa —agregó Don Carlo—: Cuando llegue Leo Meyers, iremos a Middleburg sin alguaciles.

—Como usted diga, señor Carelli —dijo Browning—. Mientras su seguridad no corra peligro.

—No se preocupe por mi protección; yo solía venderla.

—Bueno. Estoy esperando obtener su testimonio.

—Lo tendrá.

Browning dejó su copa en el bar.

—Duerme un poco, Phil. Estaré en mi oficina todo el día de mañana. Ya tienes mis números. Los alguaciles permanecerán de servicio aquí, en el hotel.

El hombrecillo se dio media vuelta y salió. Don Carlo se acercó a Phil. Tenía la cara macilenta, pero los ojos le brillaban extrañamente.

—Aprecio lo que ha hecho. Se ha atenido al convenio.

—Un trato es un trato, Don Carlo.

El viejo asintió con la cabeza y se dirigió a su dormitorio. Phil cerró con dos vueltas la puerta de entrada y apagó las luces de la sala.

En el cuarto, Claudia se frotaba los brazos con gestos nerviosos.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó Phil.

—Estaba pensando en Sonji... en cómo se habrá sentido al enterarse de lo de Kimsan —Claudia calló; y después dijo—: Yo ya he pasado por eso.


Capítulo 52

LA PUNTA DE flecha de una masa de aire gélido siberiano avanzaba sobre la península coreana. Una débil capa de hielo cubría la superficie del río Han, y un manto blanco de encajes envolvía los montes que rodeaban la ciudad. Las torres de los rascacielos de Seúl se veían borrosas por los copos de nieve y difuminadas por la luz gris, metálica.

Soon Yi Sonji manejaba cuidadosamente su auto a lo largo de la resbaladiza avenida Sejong con sus dieciséis carriles. Estaba prendida la calefacción, y los limpiaparabrisas latían con regularidad apartando los copos de nieve.

Sonji echó una mirada a los retrovisores pero la tormenta impedía prácticamente comprobar si la venían siguiendo o no. Había seguido un camino largo y tortuoso desde su departamento, cruzando el laberinto de torres de ladrillo y vidrio del distrito Chamsil, después regresando a las callejuelas retorcidas de la ciudad vieja y, finalmente, dirigiéndose hacia el sur, hacia Sejong. Sonji no creía estar vigilada, pero no quería correr riesgos. Tenía que conservar su libertad y su seguridad durante setenta y dos horas más: hasta el lunes por la noche, la noche en que asesinarían al Presidente Chung.

Desde el momento en que se enteró de la muerte de Kimsan el ansia de venganza se convirtió en obsesión. La posibilidad de que fuera accidental no le había pasado por la mente. No sabía nada de los peligros que implica refinar la morfina para convertirla en heroína. Chung había hecho alusión a la muerte de Kimsan con inocencia y desaliento; pero en la mente de Sonji, la explosión ocurrida justo tras la entrega de Gemstone a Ricker era una prueba concluyente de que Chung la había engañado.

Y ahora la venganza y el asesinato se habían vuelto las razones únicas de su vida.







Sonji se estacionó entre dos coches militares en la activa calle Chong-Ro. El aire ártico le pinchó la cara, y se envolvió la bufanda en el cuello cubriéndose de las ráfagas de nieve.

Se detuvo justo dentro de la puerta y se quitó el abrigo, sacudiéndose los copos que comenzaban a derretirse. El café, caliente y lleno de humo, estaba lleno de la clientela de mediodía, y una cinta de Pat Benatar cantaba 'Tire and Ice". Sonji recorrió lentamente la sala con la mirada. Los perpetuos negociantes japoneses estaban sentados alrededor de mesas bajas, comiendo tiras de carne asada sobre quemadores de carbón. En la barra, estudiantes de la Universidad Nacional de Seúl, que se encontraba en las cercanías, se mezclaban con empleados de oficina y aviadores norteamericanos con licencia. Dos prostitutas chinas regateaban con un moreno reclutador de obreros saudí. Finalmente, divisó a Won en una mesa junto a la ventana.







El secretario presidencial se puso de pie, tomó su abrigo y lo colgó de un perchero de la pared. Pidieron dos tarros de vino de arroz caliente y permanecieron callados hasta que el mesero los hubo servido. Sonji bebió el fuerte vino yakju y dejó que le quemara la garganta.

Desde su regreso, la joven había hablado dos veces con Won, y un nexo de confianza mutua había surgido de su unión para el complot. Won observó en los ojos ovalados un reflejo frío, brutal; eran como trozos de cristal negro desprovistos de vida. Y sin embargo, su asombrosa belleza y su sensualidad inherente permanecían intactas. Y sobre esos extraordinarios atributos físicos reposaba el éxito de su conjura.

Sonji observó que un aviador norteamericano la miraba desde la barra. Fomentó el coqueteo a distancia, intercambiando miradas disimuladas con el oficial rubio. El interés del aviador resultaba un buen encubrimiento, incrementando la impresión de que era una prostituta sentada junto a su rufián.

Won bebió un poco de vino humeante y dijo:

—¿Ha confirmado usted los arreglos?

—He escogido a las muchachas kisaeng —respondió ella, asintiendo—. Se servirán los alimentos preferidos por el Presidente, y su whisky estará mezclado con Seconal19. Su principal guardaespaldas, Kwan Yee, será el primero escogido para ir al dormitorio con dos muchachas. Las demás se quedarán en la cocina. Los hombres de usted esperarán la señal en el corredor.

—¿Quién dará la señal de que el guardaespaldas ha muerto?

—Chang Min degollará al guardaespaldas en el momento de su climax. Entonces pasará a la sala, me hará la señal y seguirá por el pasillo para avisar a sus hombres.

—¿Por qué ha escogido a esa kisaeng en particular?

—Hemos trabajado anteriormente juntas. Su primo, que era estudiante, fue torturado a muerte por el Comité de Purificación de Chung. Sus motivos son tan fuertes como los nuestros. Tan pronto como ella salga al pasillo, yo mataré a Chung —dijo Sonji, y calló—. Todo se realizará de la misma manera y con la misma precisión que hubo en el asesinato del Presidente Park.

Won había empezado a sudar. Nunca había oído hablar de asesinato con tanta tranquilidad. Lo fascinaba la transformación brutal que se manifestaba en el carácter de Sonji. La beldad otrora plácida y como autómata, era ahora una depredadora peligrosa, totalmente consumida por el odio y una necesidad visceral de vengarse.

Pidieron más vino y Sonji sonrió de nuevo al piloto norteamericano. Cuando el mesero dejó su orden en la mesa, preguntó a su vez:

—Y ahora ¿qué hará usted?

—A las once y cuarto exactamente, la estación de radio y televisión, todas las carreteras clave, las instalaciones militares y los depósitos de municiones quedarán entre las manos del Comando de la Guarnición y el general Kim. El segundo batallón de la División del Caballo Blanco se apoderará del complejo presidencial. Naturalmente, no me queda más remedio que confiar en el general Kim.

—Su confianza está en buenas manos —dijo Sonji—. He pasado una larde con él. El odio que le tiene al Presidente es semejante al nuestro.

—Hemos llegado a un acuerdo también en todos los puntos políticos. Se formará un nuevo gobierno con un Parlamento electo que deberá informar a un Presidium Supremo compuesto de trece miembros.

Sonji se pasó la lengua por el labio inferior.

—¿Y qué será de mí?

—Usted será la primera mujer que sirva en el Presidium. Su padre será Presidente del Parlamento.

—Ya veo.

—¿Está disgustada?

—No. Todo está como habíamos convenido —bebió su vino y pensó que no permanecería mucho tiempo como una entre trece. La profecía de Vishnu estaba al alcance de la mano: Gigantes caminarán a su sombra.

Won echó una mirada hacia la tormenta de nieve y pensó que llegaría inevitablemente el momento en que Soon Yi Sonji debería desaparecer. Estarían enfrentándose para sobrevivir, pero la historia había determinado que tal fuera el sino de todos los conspiradores,

—¿Y los norteamericanos? —preguntó Sonji.

—Que se vayan al diablo —respondió Won—. El comandante del 1er. Cuerpo no tiene más remedio que aceptar el nuevo régimen. Estarán de acuerdo, como sucedió con Park.

En la mejilla de Won, un nervio se puso a latir; tomó algo de vino y por vez primera tuvo un gesto femenino de la muñeca.

—Debo confesarle, Sonji, que a ratos me siento asustado.

—Es muy natural. Pero usted es capaz de mostrar un valor muy grande. Hizo gala de una extraordinaria valentía en Vietnam.

—El combate no es lo mismo que el asesinato.

Ella lo miró a los ojos y le tocó la mano.

—Nuestras acciones serán calificadas de un gran patriotismo, y si morimos, nuestro sacrificio no será en vano. El pueblo se alzará en la estela de nuestra sangre.

—Estoy preparado —dijo Won. Le estrechó la mano, se puso de pie y se alejó entre la ruidosa multitud de mediodía.

Sonji se alisó la larga cabellera, sacó un compacto de carey y revisó la sombra de color de sus altos pómulos. Llamó al camarero y le dijo que invitara al piloto norteamericano a reunirse con ella.

Echó una mirada por la ventana. Un rayo de sol había perforado los cielos grises, metálicos, y los copos de nieve al caer brillaban como cristales de oro.

—Hola.

Sonji alzó la vista y vio al piloto norteamericano.

—¿Habla usted inglés?

—Un poco —contestó Sonji, sonriendo.


Capítulo 53

LOS DOS VIEJOS estaban sentados el uno frente al otro en la suite presidencial; ambos habían escrito la historia del crimen organizado en Estados Unidos durante medio siglo. El bastón de Leo Meyers reposaba contra el sofá, y tenía el vaso de whisky en su mano huesuda. El fuerte sol de Miami había pintado un color tostado en su rostro asombrosamente desprovisto de arrugas. Don Carlo tenía varios años menos que Leo, pero sus facciones pálidas y demacradas le hacían aparentar mucho más.

Phil estaba pasmado de que los dos viejos se las hubieran arreglado para conservar una lealtad de toda la vida, a pesar de las innumerables intrigas que habían configurado sus vidas.

—Hablé con Maldonado después de tu llamada —dijo Leo a Don Carlo—. Confío que no se produjeron incidentes en Italia.

—Hubo una maniobra contra Phil, pero Gino se ocupó de eso.

—Es un demonio de hombre, ese Gino —comentó Leo.

—Él y Ruffino han sido de lo mejor —bebieron sus tragos y Don Carlo dijo—: Tienes buen aspecto, Leo.

—Es el color del sol.

—No, me parece que estás más joven.

—He gozado de la bendición de una buena mujer —Leo calló un momento y después dijo, pensativo—: He tenido muchas clases de bendiciones.

—Yo no puedo decir lo mismo —dijo Don Carlo, y suspiró.

—Con los hijos, lo que se necesita es suerte —dijo Leo—. Nicky tenía mucho genio. Traté de convencerlo, Carlo. Le aconsejé que no se pusiera en contra del consejo, que dejara en paz a ese predicador coreano, pero... —Leo Meyers se encogió de hombros.

—Ya lo sé. Nicky nunca ha querido hacer caso. Pero su esposa y el bebé: eso no podré aceptarlo nunca.

—Bueno, el consejo ha establecido las reglas para la reunión de esta noche: nada de violencia.

—Ese hombre es una infamia —respondió Don Carlo dominando su rabia.

—He dicho que esta noche nada de violencia —dijo Leo—, no he dicho que nunca. Tú presentas tu caso. Él presentará el suyo. Y yo haré mis recomendaciones al consejo. Tengo una cuenta que ajustar con Víctor, pero las reglas para esta noche están labradas en la piedra.

—¿A qué hora, la reunión? —preguntó Don Carlo.

—A las siete y media en el rancho. De aquí a Middleburg es más o menos una hora. Tengo una limosina abajo —Leo echó una mirada a Phil—. He visto a varios federales en el vestíbulo.

—Es cierto —contestó Phil—. Pero no nos acompañarán. Browning ha quedado de acuerdo: no habrá alguaciles federales. Iremos solos.

—¿Qué quiere decir: "iremos"?

—Leo, Phil irá con nosotros —contestó Don Carlo—. Lo he convenido así con él.

—Es un asunto de la familia —dijo cautelosamente Leo.

—Él va con nosotros —repitió tercamente Don Carlo—. Un trato es un trato.

Leo Meyers estudió por un momento a su viejo amigo y finalmente asintió.

Phil atravesó el espacioso salón y se sentó en el brazo de un sillón enfrente de Leo Meyers.

—Quisiera hacerle una pregunta, Leo.

—Adelante.

—¿Usted estuvo implicado en el asesinato de Nicky, verdad?

—Sí.

—¿Dónde se realizó esa reunión?

—En Acapulco.

—¿Quién tomó parte en la reunión?

—Maldonado, yo y otras personas.

—¿Qué personas? —presionó Phil.

Leo pasó su mano por la suave madera de su bastón.

—Señor Ricker, ha sido principio de toda mi vida no revelar nunca nada que se relacione con los negocios. La gente que solicitó el ataque contra Phil tenía negocios con nuestra organización. En lo personal, los aborrezco. Pero nunca quebranto las reglas comerciales.

—También yo tengo unas cuantas reglas —respondió Phil con energía—, y permita que le diga una cosa: a menos que tenga yo los nombres de quienes asistieron a la reunión en Acapulco, Don Carlo no irá a ninguna parte como no sea quizá a Sicilia.

—Phil —dijo Don Carlo con tono apaciguador—, hablemos en privado un minuto —y se puso de pie—. Con tu permiso, Leo.

Fueron a un estudio contiguo al salón.

—Comprendo su posición —dijo Don Carlo—. El nombre del que asistió a la reunión de Acapulco le ayuda a cerrar su caso. Le prometo que Leo le dirá ese nombre. Es un hombre que vive según los códigos antiguos. Hay que tratarlo de cierta manera. Pero le doy mi palabra: yo le conseguiré ese nombre.

—¿Cómo puede prometerlo?

—Ninguno del Consejo Nacional desea que yo les hable a los federales. Ninguno de la organización quiere que me enfade. Leo llegará a comprender que es bueno para él decirme ese nombre. Ahora, hemos pasado juntos por el infierno. Confíe en mí.

Phil miró fijamente los mortecinos ojos azules y asintió.

—O.K., Carlo.

Phil fue al cuarto contiguo y el Don regresó a la sala.

—Es un tipo testarudo —dijo Leo Meyers a Don Carlo.

—Tal vez, pero estoy en deuda con él. A él le debo el estar aquí. Esa información le hace mucha falta, Leo.

—Veamos lo que ocurre en la reunión.

Phil y Claudia estaban de pie en la terraza, contemplando la tranquila belleza de los brillantes monumentos presidenciales.

—¡Vaya una vista! —dijo Claudia—. Desde aquí, de noche, todo parece tan eterno, tan indestructible.

—Apostaría a que alguien dijo exactamente lo mismo de Esparta —comentó Phil suspirando—. Estamos espiándonos a nosotros mismos, y cualquier nación que desconfíe de sus propios ciudadanos está en muy mala situación —se dio vuelta para apoyar la espalda en la pared de la terraza—. Esos dos viejos condenados en ese salón pueden tener más honor juntos que toda la sopa alfabética de espías federales.


Capítulo 54

VÍCTOR MALDONADO ESTABA sentado detrás de su escritorio en el amplio y confortable estudio. Detrás de él, los terrenos iluminados del rancho se veían claramente a través de un enorme ventanal panorámico. Las paredes del estudio, cubiertas de paneles de roble, estaban decoradas con herraduras de latón y fotografías de grandes pura sangre.

Martin Bender estaba de pie detrás del bar, tomando un whisky y con todo el aspecto del embajador ante la corte de Saint James. Llevaba un esmoquin negro de mohair con una camisa de seda blanca plisada y una corbata de nudo de seda negra. Maldonado sacó un habano de un humidificador, mordió el extremo y escupió la punta sobre la alfombra navajo.

—Ese aristocrático Reynolds no nos va a regatear.

—Pagará el precio, Víctor. Quiere un hijo de Snowball.

—Y además, de verdad. Todos quieren a Snowball. Tiene más corazón que todos sus garañones. Derrotó a los chicos en cinco carreras. Si Reynolds quiere aparear su garañón con Snowball, tendrá que pagar el precio. Me importa una mierda que haya nacido en Plymouth Rock —se puso de pie y echó a andar mascando el habano sin encender—. Esos bastardos se creen que gozan de privilegios especiales porque sus tatarabuelos asesinaron a los indios —se detuvo y, empleando el puro para señalar, prosiguió—: Quieren hacer negocios conmigo pero siempre por teléfono. Nunca ponen el pie en el rancho. ¿Quién demonios se creen que son? Hacen millones y nunca pagan un centavo de impuestos. Y nos miran desde su altura. Pues bien, yo tengo la yegua, y sin Snowball, el señor Reynolds se queda con el pito en la mano.

—Ya pasará por el aro, Víctor.

—Sírveme una cerveza.

Bender abrió una botella de cerveza Beck y vertió cuidadosamente el líquido, inclinando el vaso. Víctor se acercó a su consigliere, tomó el vaso, bebió un poquito, eructó y dijo:

—Pareces un astro de cine, Martin.

—Bueno, ha sido una atención de parte de Belgrave, invitarme.

—¿Por qué? Hacernos negocios con él. ¿A qué se debe la ocasión?

—Un baile de caridad en el Smithsoniano a beneficio de la Dotación Nacional para las Artes.

—¿Cuándo vas a ir?

—Tan pronto como termine nuestra reunión con Don Carlo.

Maldonado prendió el puro y lanzó algo de humo a su consejero.

—Es increíble que ese viejo bastardo italiano haya conseguido regresar con Ricker.

—No tan increíble. Nuestra gente metió la pata, y los de Belgrave erraron el golpe. Pero ¿qué importa? —el alto y austero Bender prosiguió—: Leo ha impuesto las reglas. Tú dirás que la muerte fue un accidente. Don Carlo se mostrará enojado y regresará a Sicilia.

—Sí, pero después de la reunión Leo Meyers hablará al Consejo Nacional.

—Puro formulismo. Adulación. Tú no eres responsable. Se empleó a un ejecutor de primera, y falló. El consejo no te lo tomará en cuenta.

La puerta del estudio se abrió y un hombre moreno con una barriga enorme y colgante bloqueó la puerta.

—¿Qué pasa, Vito?

—Crowley está aquí.

—Los archivos de los camioneros —dijo Bender.

—Ocúpate de eso, Martin. Yo tengo que esperar la llamada de Reynolds.

—Creo que deberías examinar personalmente esos documentos.

—¿Para qué te tengo a ti? —gruñó Maldonado—. Leo Meyers y Don Carlo llegarán en unos veinticinco minutos. Examina los condenados archivos y deshazte de ese loco de Crowley.

La mano de Bender tembló imperceptiblemente al ajustar su corbatín y decir:

—Ya me ocuparé de eso, Víctor.

El guardaespaldas barrigón se hizo a un lado para que saliera Bender.

Maldonado fue hacia un cuadro que representaba a un pura sangre de ojos inteligentes y una reluciente piel blanca. Una lámina de latón fijada en el marco de la fotografía llevaba la inscripción: Snowball.







Bander miraba a Matt Crowley mientras éste abría el maletín. Había dos montones de documentos con el sello de los camioneros en los encabezamientos. Crowley vació el maletín, sacando los documentos y colocándolos sobre la mesa. Entonces oprimió dos botones de latón a ambos lados del maletín, y el fondo se abrió. Levantó entonces el doble fondo revelando una subametralladora Uzi de 9 mm, MARK-A de acero azul.

Crowley se puso unos guantes de cuero negros y levantó con suavidad el arma legendaria de su encierro moldeado. La sub-ametralladora hecha en Israel tenía sólo 45 cm de largo y pesaba menos de 4 kilos y medio. Contenía un cargador de 45 tiros, y la velocidad de su lanzada era de 415 metros por segundo. Crowley insertó el cargador en la recámara, fijó la palanca de amartillar, puso la palanca de cambio en semiautomático. Entonces atornilló un silenciador tubular en el corto cañón y dirigió la mirada de sus ojos negros a Bender.

—¿Por dónde empezamos?

—Por el hombre del vestíbulo —dijo el consigliere.

Echaron a andar tranquilamente por el largo corredor, junto a puertas cerradas. Bender llevaba el maletín y Crowley sostenía la Uzi bajo el abrigo, como suelen llevar las armas los hombres del servicio secreto.

Un hombre chaparro y robusto en mangas de camisa, con una funda colgada del hombro y una automática dentro, estaba sentado junto a la puerta de entrada comiendo un emparedado; alzó la mirada al oír que se aproximaban y mordió salvajemente su emparedado. Se oyó un sonido sibilante y la frente se le desbarató. Cayó, sosteniendo aún el emparedado.

Bender y Crowley volvieron sobre sus pasos por el vestíbulo y el corredor. Vito, el guardaespaldas obeso, estaban de pie junto a la puerta del estudio, rascándose la abultada barriga. La Uzi silbó y cinco balas se incrustaron en sus pectorales, clavándolo contra la pared. Crowley apartó los pies del muerto de una patada para abrirse paso y le hizo una señal de asentimiento a Bender, cuyo rostro se había puesto del color del yeso. El alto consigliere vestido de etiquetas abrió la puerta del estudio.

Bender tenía el maletín y Crowley llevaba la Uzi escondida bajo el abrigo. Maldonado estaba sentado a su escritorio, con el teléfono pegado al oído y el puro apretado entre los dientes. Les hizo señas de que guardaran silencio y exclamó, tapando la bocina con la mano.

—Ya tengo a ese hijo de puta de sangre azul por los huevos —entonces siguió hablando por teléfono—. Señor Reynolds, estoy aquí para hacer negocio. No es nada complicado. Veinticinco mil dólares por cada sesión de apareamiento. Y le garantizo un potro de Snowball —Víctor escuchó un poco más y sonrió—. En esta vida, todo es posible, señor Reynolds, pero el veterinario me dice que Snowball está en celo, como dicen ustedes, y si su garañón no tira con balas de salva, todo debería salir bien.

Crowley estaba sintiendo la fuerte excitación sexual que siempre acompañaba sus acciones criminales. Estaba manifestando una paciencia extrema al esperar que el mafioso de cara picada terminara su llamada.

—Bueno —dijo Víctor al teléfono—, mi entrenador vendrá aquí desde Nueva York el domingo, y puede usted traer a su veterinario. Por mí, está bien —calló—. Encantado de hacer negocios con usted, señor Reynolds —colgó y sonrió a Bender que tenía el rostro lívido—. Tenías razón, Martin, ese jodido sangre azul ha mordido el piso.

Bender asintió. Maldonado se quedó mirándolo y le vio el color.

—Oye, ¿qué te está pasando?

Bender no respondió. Crowley descubrió la Uzi.

Los ojos taimados de Maldonado se volvieron fríos. Se puso de pie e increpó a Bender:

—Tú, bastardo WASP. ¡Me has vendido!

La cabeza de Maldonado se volvió hacia Crowley.

—Escúcheme, Matt. Este complot les va a salir mal. Usted y yo estamos en el mismo...

Crowley le interrumpió:

—Oye, pedazo de mierda, tú y yo no tenemos nada en común. Ni siquiera eres de la misma especie —y puso la palanca del selector en disparos sueltos.

Se oyó un silbido y la rótula izquierda de Maldonado estalló. Cayó dando un grito, contra el respaldo de la silla. Otro silbido, y el hombro derecho de Maldonado hizo erupción en un estallido de hueso y sangre. Crowley volvió a apretar el gatillo y un agujero rojo apareció justo por encima del ombligo de Maldonado.

—Mat, por el amor de Dios —rogó Bender—, acábelo ya de una vez.

—Lo que usted diga, Martin —y empujó el mecanismo de selección a automático antes de apretar el gatillo. Una línea de chorros de sangre subió verticalmente por el vientre, el pecho, el cuello y el rostro de Maldonado. La fuerza de los disparos le hizo girar con la silla.

Calló el ruido silbante. Lo único que se oía en el estudio era el crujido de la silla de Maldonado mientras seguía girando hasta detenerse frente a ellos. Lo único que le quedaba en la cara era un ojo abierto. El fuerte olor a pólvora, a gas y a excremento humano llenó la pieza.

—Bueno, Martin, tenemos que ir a la fiesta —dijo Crowley.

Bender observó la locura que brillaba en los ojos negros de Crowley.

—Pase usted primero —dijo con voz ronca—. Lo sigo dentro de diez minutos.

Crowley sostenía la Uzi con el cañón hacia el piso.

—¿Qué le prometió Belgrave a cambio de ese italiano?

El horror de la silla y el hedor cada vez más fuerte estaban mareando a Bender.

—Una mutualidad de intereses, nada complicado —dijo.

—Bueno, no importa, usted es la clase de tipos que me agradan.

Crowley alzó la Uzi y cuatro disparos entraron en el corazón de Bender.


Capítulo 55

EL GUARDAESPALDAS CUBANO conducía la limosina Cadillac. Leo Meyers estaba sentado junto a él; Phil y Don Carlo ocupaban el asiento de atrás. Claudia se había quedado en el Madison y, ante la insistencia de Leo, uno de sus guardaespaldas cubanos se había quedado con ella. Leo Meyers no compartía la confianza de Phil en los alguaciles federales de Browning.

El coche negro y brillante corría por el camino. Leo vio un rótulo en la carretera y dijo en español: "Derecho". El cubano asintió y dio vuelta a la derecha. Siguieron un kilómetro más antes de llegar al camino de coches privado del rancho bañado en luz.

—Curioso —murmuró Phil.

—¿El qué? —preguntó Don Carlo.

—Las puertas están abiertas y no hay nadie por aquí.

Llegaron lentamente por el camino en arco y se estacionaron a la entrada de la casa colonial blanca. Leo Meyers, apoyándose pesadamente en su bastón abrió la marcha por la escalinata de la fachada. La puerta estaba entornada.

—Espera, Leo, aquí pasa algo malo —dijo Phil.

Meyers se volvió hacia el guardaespaldas y le dijo en español:

—Pedro, ven acá y trae tu pistola.

El cubano tomó un revólver de cañón corto, calibre 38, subió las escaleras y dio una patada para abrir la puerta. Entró, miró algo sobre el piso y les hizo señas de que entraran.

Un olor apestoso los acogió al entrar en el vestíbulo. El cubano señaló el suelo con su arma, y vieron el cuerpo encogido del guardaespaldas con el resto de un emparedado todavía sujeto en su mano derecha.

—Cristo... —murmuró Don Carlo.

Meyers hizo señas al cubano de que abriera la marcha. El silencio absoluto hablaba por sí solo a medida que seguían a Pedro por el largo corredor hacia el estudio.

El gordo, Vito, con los ojos abiertos, estaba caído contra la pared, con un orificio enorme abierto en el pecho.

Pedro se agachó y recogió algunos casquillos de bala.

—Es de nueve milímetros disparada de una ametralladora —dijo en español, y Leo tradujo en inglés.

Phil, Don Carlo y Leo Meyers se quedaron atrás mientras el cubano abría de una patada la puerta del estudio, brincaba adentro, se agachaba y sujetaba su 38 con ambas manos. Hubo una pausa; después, Pedro sé enderezó y asintió con la cabeza.

Vieron primero el cadáver de Martin Bender. Su esmoquin negro parecía haber estado sumergido en pintura roja. El cuerpo grotesco de Maldonado estaba sentado, muy tieso, en la silla, con el único ojo de su cabeza muy abierto.

Don Carlo se santiguó y Leo Meyers meneó la cabeza. Phil ya había visto de cerca carne violentada, pero el olor opresivo a sangre en la pieza caliente le hizo sentirse mal. Agarró una silla y la arrojó a través del ventanal panorámico. Una bocanada de aire frío entró en el estudio.

—Bueno —dijo Phil a Don Carlo—, con eso basta en cuanto a venganza.

Leo le dijo algo en español al cubano, y Pedro salió. A Phil le temblaba la mano al recoger unos cuantos casquillos de bala.

—Nueve milímetros, lo mismo que los demás.

—¿Quién hizo esto? —preguntó Don Carlo a Leo Meyeres.

—No tengo la menor idea. Pero tiene que haber sido un matón de todos los demonios.

—Están ustedes contemplando lo máximo en ese arte —replicó Phil.

Pedro volvió a la puerta.

—Hay documentos oficiales en la mesa —dijo en español, y Leo explicó:

—Hay documentos oficiales en la antesala.

—Vamos a verlos —dijo Phil.

Leo hizo una seña al cubano.

—Sí que le dieron duro a Víctor —suspiró Don Carlo.

—Y no escatimaron gran cosa con el ex consigliere —agregó

Pedro regresó con los archivos de los camioneros y los puso en el escenario. Leo Meyers los hojeó rápidamente, evitando mirar el cadáver tuerto.

—Estos son los documentos de los camioneros que nos habían prometido.

—¿Quién los prometió? —preguntó Phil.

—El doctor Belgrave.

—¿Estuvo en la reunión de Acapulco?

—Sí. Con su hombre, Crowley.

Phil asintió. El buen doctor había estado moviendo los hilos de las marionetas desde el principio. Pero no experimentó una sensación de triunfo, pues el contenido de la decimoquinta página de convertía las acciones de Belgrave en el caso Rhee como algo insignificante.

Phil prendió un cigarrillo y echó una mirada al cuerpo de Martin Bender.

—Me pregunto por qué llevaría puesto un esmoquin.

Leo habló a Pedro en español; el flaco cubano se arrodilló y registró rápidamente los bolsillos de Bender. Sacó una billetera y un sobre grabado.

Leo Meyers abrió el sobre de color crema, estudió la tarjeta que había dentro y dijo:

—Es una invitación para la fiesta de caridad en el Smithsoniano, esta misma noche.

—¿Hay algún nombre ahí? —preguntó Phil.

—Sí. Sam Lewison.

—Es el secretario de prensa de Belgrave —dijo Phil.

—¿Qué le parece a usted? —preguntó Don Carlo.

—Belgrave no podía permitir que Maldonado anduviera por ahí sabiendo lo de la reunión de Acapulco. De modo que se acercó a Bender. Lo mismo que hizo con Sid Greene.

—¿Con qué?

—La carnada habitual: dinero, poder, situación. No hace falta mucho. Una vez con Bender en el bolsillo, envió un asesino profesional con esos archivos y acabó con el cuadro —Phil echó una mirada a Leo Meyers—. Estoy seguro de que también usted se encuentra en la lista negra de Belgrave.

El mago de piel tostada y ojos grises suspiró.

—No me sorprendería.


Capítulo 56

REFLECTORES AMBARINOS BAÑABAN en luz la cúpula del museo. Las barras y las estrellas ondeaban a la entrada en el aire, frío y brillantemente iluminado. Guardias de seguridad en uniformes azules briosos estaban formados a ambos lados de la escalera, formando un cordón de protección alrededor de los dignatarios que iban llegando.

Phil mostró su tarjeta de identidad al jefe de seguridad en la entrada de la planta baja.

—El señor Carelli, mi socio y yo, tenemos un negocio urgente con el procurador general Browning.

El jefe de seguridad hizo señas a otro guardia.

—Acompaña al ayudante del procurador general y su socio a la rotonda.

Mientras ascendía la escalera, oyeron ruidos de charla, risas y la música de una orquesta que interpretaba un viejo arreglo de "Stempin at the Savoy".

La rotonda de mármol ocupaba la altura de tres pisos o sea 66 metros hasta la alta cúpula. La pieza central de la rotonda era un elefante de ocho toneladas del Bush africano. Pero tomando en cuenta los festejos de la noche, el enorme paquidermo había sido encerrado en una tribuna de madera envuelta en terciopelo rojo. Camareros de chaqueta de terciopelo negro, calzón corto de terciopelo, medias blancas y pelucas coloniales servían champaña y canapés. Había una larga mesa de buffet, con una escultura en hielo que representaba las máscaras gemelas de la comedia y la tragedia.

El vicepresidente, miembros del cuerpo diplomático, miembros del cuerpo judicial y senadores que presidían comités importantes, se mezclaban con diversos y bien escogidos escritores, pintores, músicos y artistas.

La multitud era alegre, llena de vida y elegante. El baile de caridad era el acontecimiento social cumbre que señalaba el final del primer año de la nueva administración.

Arthur Browning se mostró sorprendido al ver a Phil y Don Carlo. Se apartó de un grupo de senadores e hizo señas a Phil de que fuera a reunirse con él en un claro cerca de una estatua de mármol de aspecto mezquino, que representaba un atleta griego desnudo.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó, fastidiado.

—Espera un minuto, Arthur...

—No puedo tolerar esta clase de impulsos...

—¡Cállate, Arthur! —exclamó Phil. Browning calló de pura sorpresa.

—Sigue pegado a mí —dijo Phil— y no hagas preguntas.

Mientras caminaban entre la multitud elegante, Don Carlo se dio cuenta de que las reuniones políticas siempre se llevaban a cabo a lo grande, mientras que las reuniones del bajo mundo se realizaban en tugurios de espagueti. Sonrió para sus adentros, pues sabía que la mitad de los funcionarios electos estaban sostenidos por dinero del hampa.

Rodearon la pista de baile dirigiéndose hacia un grupo de personas compuesto de Belgrave, Kissinger, Helms, el peripatético vicepresidente, Gruenwald y Robert Burgess. Matt Crowley estaba detrás de ellos.

Phil se acercó al sorprendido grupo y se dirigió a Belgrave:

—Solicito su presencia por un momento, doctor.

—Señor Ricker, no es el momento ni el lugar para hablar de negocios.

—Este negocio tiene que ver con Gemstone.

Por un instante los ojos azules de Belgrave se nublaron. Entonces consiguió sonreír, bebió el resto de su champaña y tendió a Gruelwald la copa vacía.

—Con su permiso, caballeros —echó una mirada a Crowley—. Ven tú también, Matt.

En compañía de un guardia de seguridad, rodearon a los que bailaban y pasaron por debajo de un arco griego para entrar en el Salón de los Fósiles.

Una luz azulada prestaba un resplandor fantasmal a la sala del museo. Varios esqueletos de depredadores prehistóricos rodeaban la pieza principal expuesta en el centro: un dinosaurio de 30 metros de largo por 6 de alto. Al pie del monstruo un rótulo que decía: "Diplodocus: voraz y depredador. Habitat: Colorado-Wyommg. Periodo mesozoico, hace 200 millones de años".

Los hombres se veían empequeñecidos por el pavoroso dinosaurio, y la luz azul prestaba al monstruo cierta realidad, como si en cualquier momento su enorme cabeza pudiera agacharse y sus quijadas abiertas tragarlos a todos.

Eric Belgrave, el principal consejero de cinco presidentes, parecía un viejo actor de teatro, que en otros tiempos había sido guapo. Su cabello plateado se veía azul bajo las luces y hacia juego con el color de sus ojos acusadores. Crowley, con un esmoquin brillante, estaba a pocos píes de la espalda de su amo.

—Estoy escuchando, señor Ricker —dijo Belgrave.

—Sólo por gusto, permítame presentar mi caso.

—Usted tiene la palabra, abogado.

—Tengo algo más que la palabra; lo tengo en mis manos, doctor —el eco de la voz de Phil se repercutió por las paredes de piedra—. Usted, Burgess, Cruenwald y otros se reunieron en el Salón de Vidrio la noche del 5 de julio de 1979 con agentes de la KCIA y el reverendo Rhee. En esa reunión fue donde se aprobó el plan para asesinar al Presidente Park. El asesinato se llevó a cabo casi a la perfección. Sólo un peón crítico se salió de la línea: el general Chung se apoderó del poder y no el hombre que usted había escogido cuidadosamente, Kyu. Y hasta el momento, ignora usted el porqué.

—Ilústrenos, abogado.

—Haré lo que pueda. Todos sus complicados planes pasaron a segundo lugar, ante la debilidad de Park por cierta dama coreana y la dominación sexual que ésta ejercía sobre Chung. Puede existir alguna lección de geopolítica en alguna parte de todo esto. Me pregunto cómo le explicó usted todo eso al Presidente, pero se las arregló para salir incólume de todo este lío. Cuando apunté a Rhee, él le aplicó presión a usted. De modo que Crowley, aquí presente, torturó y asesinó a la señora Hwan, robó mis archivos del caso y los vaqueros de Burgess me asaltaron en el estanque del monumento a Lincoln. ¿Me sigue usted, doctor?

—Estoy escuchándolo, señor Ricker.

—Cuando el hijo del señor Carelli, Nicky, fue inducido a atacar los templos del reverendo Rhee, éste volvió a ejercer presión sobre usted. En ese punto se reunió usted con Maldonado y Leo Meyers en Acapulco, ordenó que mataran a Nicky y prometió entregar ciertos archivos de los camioneros. Y usted ha cumplido su palabra. Crowley o algún equipo de espías asesinos ha entregado esos archivos esta misma noche y, aprovechando el viaje, ha eliminado al señor Maldonado y su consejero, Bender, que había sido convencido por algunas grandes promesas más o menos de la misma manera que sedujo usted al difunto Sid Greene.

Phil hizo una pausa. Y después dijo:

—Lo que usted no sabía era que estaba siendo manipulado desde el principio, como todos nosotros, por el Presidente Chung, sentado en su oficina de la Casa Azul, a 20,000 kilómetros de aquí. Pero dejemos de lado el presente; volvamos al pasado.

—¿A qué, señor Ricker?

—A Gemstone. Tendrá usted que perdonar mi cronología, pero creo que recordará los hechos. Usted aconsejó a Kennedy que no discutiera la erección del Muro de Berlín. Sancionó y propuso usted el desastre de Bahía de Cochinos. Ordenó al difunto Víctor Maldonado que encargara a Roselli y Giancana el asesinato de Castro... empresa condenada por adelantado que agigantó la estatura de Castro. Ideó el incidente del golfo de Tonkín y llevó a Lyndon B. Johnson a una guerra imposible de ganar que costó 58,000 vidas. Usted ideó el asesinato de Allende, haciendo de él un mártir y al mismo tiempo elevando a Castro como el verdadero héroe de las masas depauperizadas de América Central.

Browning sintió que un círculo de hielo se estaba formando en el fondo de su estómago. La mirada de los negros ojos asesinos de Crowley ardía, pero Belgrave conservaba toda su calma exterior.

—¿Y eso es todo, abogado?

—No. Téngame paciencia, doctor. Usted bendijo el embarque de tres Sistemas sofisticados de misiles destinados al sha de Irán, aun a sabiendas de que su régimen estaba derrumbándose. Consiguió usted una victoria más, con la reciente venta de AWACS a los saudís —Phil se detuvo—. Fue usted el arquitecto de la distensión, y sus acciones durante las cuatro últimas décadas han costado a esta nación su superioridad tecnológica sobre los soviets.

Un silencio mortal reinaba en la enorme sala. Belgrave carraspeó y dijo:

—Naturalmente, usted puede probar todo lo que ha dicho.

—Gemstone puede. En 1934 asistía usted a Trinity College, en Cambridge. Formaba parte de una sociedad secreta de debates llamada Los Apóstoles. Sus colegas eran Kim Philby, Cuy Burgess, Donald Maclean y Anthony Blunt, quienes, todos, operaban en la Inteligencia Británica en beneficio del KGB.

Phil se detuvo.

—Usted era el quinto. Ha sido un espía soviético latente, profundamente escondido, durante cincuenta años.

Don Carlo se quedó mirando a Belgrave con pasmo. Browning estaba de pie, como paralizado, mirando alternativamente de Phil a Belgrave. El guardia de seguridad no le quitaba la vista de encima al Presidente del Consejo Nacional de Seguridad.

Matt Crowley estaba sudando y sus ojos negros lanzaban llamaradas a Phil.

—¿Eso es todo, consejero?

—Es lo principal, doctor.

Belgrave dio unos pasos adelante.

—Me parece extraordinario que hombres y mujeres instruidos del cuerpo judicial, del Senado, de las agencias de inteligencia y de la Oficina Oval estén tan mal informados y sean tan poco sutiles como esa criatura que se levanta ahí por encima de nuestras cabezas. No niego ni pido perdón por los consejos que afirma usted he dado a la nación en mis largos años de servicio. Pero resiento ser descrito como un espía latente... un agente soviético.

Su voz se hizo más fuerte y tembló.

—Mi lealtad no va a nación alguna. Mi lealtad es para la humanidad. Sí. Fui un apóstol. En verdad, formé parte de un círculo secreto entre cuyos miembros estaban Philby, Burgess, Maclean y Tony Blunt. Éramos unos jóvenes cuya visión era de grandeza, una visión única. Mucho antes de que se inventaran las bombas de hidrógeno, los misiles balísticos y los conos múltiples, nos percatamos de que el hombre no podría sobrevivir a su propia tecnología.

Los penetrantes ojos azules brillaron con fervor evangelizante.

—Sabíamos, sin el menor lugar a dudas, que la supervivencia humana sólo dependía de la lealtad entre la Unión Soviética y Estados Unidos. Una sociedad desprovista de secretos. Una unión con la visión, el valor y la capacidad que se necesitan para repartirse el planeta en esferas lógicas de influencia geoeconómica. Una asociación que excluyera la posibilidad de que una de las dos partes alcanzara la superioridad militar o económica sobre la otra. La unión de dos grandes potencias que asumieran, cada una de ellas, la responsabilidad de neutralizar y eliminar la proliferación de dispositivos capaces de acabar con el mundo, entre las manos de latinos, asiáticos y musulmanes.

Belgrave dio otro paso adelante y señaló a Phil con el dedo.

—Sucesos forjados por el destino han dictado este matrimonio. Al pueblo norteamericano y al pueblo soviético ha correspondido asegurar la continuidad de la especie en este frágil planeta —su voz temblaba de fervor mesiánico—. El mundo no está gobernado por la moral ni la justicia; está gobernado y estabilizado por el lucro y la productividad. El poderío industrial de la Unión Soviética y de Estados Unidos debe florecer para que el mundo sobreviva. ¡El patriotismo y el nacionalismo nos están llevando al aniquilamiento!

Bajó la voz, y su oratoria se volvió más lenta.

—He pagado un terrible precio personal por mis años de servicio, pero la guía divina me ha mantenido en el buen camino. He puesto todo lo que estaba en mis manos para evitar la catástrofe global. Y si usted o quienquiera que sea, califica mis actos de traición, ¡así sea!

Un rugido ensordecedor repercutió por los muros de piedra. Belgrave cayó al piso: la mitad de su cara había desaparecido.

Crowley sostenía en la mano una automática calibre. 5. Con el rostro contorsionado, enseñándoles los dientes en un rictus feroz, apuntó a Phil... Don Carlo se abalanzó... hubo otro disparo y el Don cayó al piso. El guardia de seguridad le disparó a Crowley: el tiro le rozó el cuello de donde brotó sangre, mientras él salía corriendo de la sala.

Phil se inclinó sobre Don Carlo, le sostuvo la cabeza y le cerró los ojos con un gesto muy dulce.

En la rotonda la orquesta seguía tocando, pero un zumbido lleno de curiosidad comenzó a oírse entre los asistentes. Un puñado de juerguistas habían oído los disparos, y un susurro asustado recorrió la sala de mármol.

El parloteo nervioso se cortó súbitamente por chillidos, cuando Crowley, con la automática en alto, irrumpió en la sala y se abrió paso a empujones entre las parejas que bailaban. Los hombres del servicio secreto brincaron sobre el vicepresidente y sacaron sus Uzis, pero les resultaba imposible disparar en medio de aquella multitud presa de pánico.

Corrió Crowley escaleras arriba de la tribuna de la orquesta y se enfrentó al público, con la camisa blanca teñida por la sangre que manaba de su herida en el cuello. Los músicos se asustaron y retrocedieron al verlo. Crowley agarró el micrófono y su voz, amplificada por el aparato, resonó sobre los muros de mármol al gritar: "Traiciónnnnnn!"

Entonces se metió el cañón de la pistola en la boca y oprimió el gatillo.


Capítulo 57

EL HOMBRE DEL crucifijo miraba el féretro abierto desde donde estaba colgado de sus clavos, contra la pared de la capilla.

Don Carlo parecía reposar en paz. Phil permaneció de pie junto al féretro y dijo silenciosamente una oración a su dios mítico particular. Había reproducido todos los datos contenidos en la 15a. transparencia. Sería parte vital de su testimonio en la próxima investigación del Congreso. Pero el resto del contenido de quedaría enterrado con Don Carlo.

Phil estiró el brazo y abrió la mano, dejando caer el carrete de hilo y éste cayó en el hueco del féretro. Dándose media vuelta, recorrió el pasillo hasta la antesala donde lo esperaban Claudia y Leo Meyers.







Ángeles de granito y madonas de mármol contemplaban desde sus alturas a los tres dolientes, de pie y silenciosos, frente a la tumba abierta. Nubes blancas corrían por un cielo azul oscuro, y del otro lado del río la silueta de Manhattan relumbraba bajo una dorada luz otoñal.

Claudia dejó caer una sola rosa de tallo largo en la tumba; después dio unos pasos atrás y se santiguó.

Al cabo de un rato, Leo Meyers se acercó lentamente y la tendió una tarjeta.

—Es la dirección de una firma de abogados.

La joven se quedó mirando, sin comprender, los tres nombres grabados en la tarjeta.

—Tu padre te ha dejado un fideicomiso muy cuantioso —explicó Leo—. Has con él lo que quieras —la besó en la mejilla y después se volvió hacia Phil—. Adiós, señor Ricker.

—Antes de que se vaya, Leo, quisiera que usted me aclarara una cosa. No tiene que admitir nada —y Phil sonrió—, sólo dígame si estoy equivocado.

—Adelante.

—Usted envió a Bender con Belgrave para organizar la liquidación de Maldonado, y eso era razonable puesto que Belgrave estaba deseando deshacerse de Víctor. Probablemente ofreció a Bender el puesto de consigliere en el Consejo Nacional. Fue a conseguirlo, y también lo liquidaron.

Leo Meyers echó una mirada a sus dos guardaespaldas cubanos que esperaban allí cerca; después miró a Phil y dijo:

—Continúe.

—El intento de eliminación en el café de Ischia no podía quedar impune. Maldonado, aconsejado por Bender, actuó a despecho del Consejo. Al utilizar a la gente de Belgrave para eliminarlos, evitó usted luchas intestinas en la organización, y proporcionó su venganza a Don Carlo.

—No niego ni confirmo sus suposiciones —dijo Leo, sonriendo—. Pero, ¿cómo se enteró usted?

—Bueno, para un hombre que ha rehuido la violencia toda su vida, usted se portó ante aquel horrendo espectáculo del rancho como todo un veterano de guerra.

Leo se apoyó en el bastón.

—Mucho me temo que jamás he sido buen actor.

—Por el contrario —protestó Phil—; creo que podría usted hacer el papel de rey Lear en la Royal Shakespeare Company.

—Sería un mal elenco, dado que no he tenido hijas. Además, usted me halaga demasiado, señor Ricker. Soy un hombre de negocios retirado, que de vez en cuando da consejos fiscales. Tengo mi salario, mi pesca, mi Wall Street Journal, y la bendición de una buena mujer desde hace cincuenta años. Soy un hombre sencillo con gustos sencillos.

Se estrecharon las manos, y el patriarca judío de la Honorable Sociedad Siciliana se volvió y avanzó despacio por el caminito, seguido por sus guardaespaldas cubanos.







Phil y Claudia se quedaron solos junto a la tumba. La joven tenía las mejillas arreboladas y los ojos empañados.

—Has sido muy atento y dulce al organizar esto —dijo en voz baja—. Enterrarlo aquí... cerca de la ciudad que amaba.

—Tu padre recibió la bala que me estaba destinada —dijo tristemente Phil—. Ojalá no hubiéramos sido adversarios hace años.

Claudia miró la silueta de Manhattan recortándose sobre el cielo.

—Supongo que de joven sólo fue un rebelde contra el brutal sistema siciliano. Pero al venir a América se convirtió en algo distinto.

—Tu padre tenía muy arraigado el sentido del honor. Y en este mundo que funciona entre la suerte y el latrocinio, no fue peor ni mejor que cualquier otro —Phil calló—. Anda, vamos: tenemos por delante todo un fin de semana en Nueva York.

—¿Y después?

—De vuelta al D.C.

—Nunca lo comprenderé.

—¿Por qué?

—Porque es luchar contra molinos de viento —suspiró—. Tendrán un nuevo equipo de jugadores... pero el juego no cambiará.

—Bueno —dijo Phil sonriendo—, quizá los molinos de viento tengan algo en su favor.

Siguieron el caminito. Phil la tomó de la cintura, y las últimas hojas amarillas del otoño danzaron con el frío viento de noviembre.


EPILOGO


Seúl, República de Corea



EL CUMPLEAÑOS DEL Presidente se había celebrado con dragones bailando, desfiles de gimnastas, columnas de blindados, rugido de jets y, por la tarde, cócteles con el cuerpo diplomático.

Chung estaba frente a su ventana, contemplando el Jardín de las Cinco Estaciones y, más allá, los árboles de hojas perennes que serpenteaban por las faldas del monte Pugak. Un tapete blanco de nieve cubría los terrenos de la Casa Azul. Las luces de seguridad del complejo presidencial cobraban vida a medida que avanzaba el crepúsculo. Chung respiró a fondo el aire siberiano, tratando de aclarar su mente antes de que Sonji entrara.

La joven estaba sentada en una silla de cuero en el antedespacho presidencial. Llevaba puesto un vestido largo de muselina blanca con mangas fruncidas y una banda rosada alrededor de su fino talle. Era uno de los vestidos predilectos del Presidente.

Los cinco guardaespaldas le echaban una mirada de vez en cuando, pero no le hablaban ni demostraban en forma alguna tener conciencia de su presencia. Su jefe, un hombre musculoso de rostro adusto, estaba recostado contra la pared sin apartar sus ojos fríos del secretario presidencial, Won, que estaba sentado detrás de su escritorio preparando documentos para la firma del Presidente.

Sonji evitaba atraer la atención de Won, y éste se mostraba igualmente indiferente hacia ella. Ese mismo día, en el Hotel Lotte, con el general Kim, habían repasado todos los pormenores y la secuencia del asesinato previsto para esa misma noche. Del Hotel Lotte, Sonji se había dirigido al piso de la muchacha kisaeng llamada Chang Min, quien debería degollar al jefe de los guardaespaldas de Chung.

Sonji había estado afilando el estilete que ella misma hundiría en el vientre de Chung.

Zumbó el teléfono sobre el escritorio de Won; después de responder, el secretario miró a Sonji diciendo:

—El Presidente desea verla.

Chung tenía su sempiterno cigarrillo entre los dedos teñidos de nicotina. Sonrió al verla entrar; siempre experimentaba cierta agitación sensual con sólo verla.

—Te eché de menos, hija.

—Y yo lo eché de menos a usted.

—Ha sido todo un viaje a Manila —contó, muy expansivo—. He tenido muchas reuniones con los primeros ministros del Japón y de la República Popular de China. También estuvo presente el hijo de Kim II Sung.

Se acercó al bar y preparó dos whiskys.

—Ha sido una gran visión, hija: Corea del Norte, Corea del Sur, China y Japón —llevó las bebidas y entregó una a Sonji—. En esa sala de conferencias podía verse la gran dinastía asiática del siglo XXI... el cumplimiento de la profecía de Buda: sus hijos llegarán a gobernar el mundo.

El hielo tintineó cuando ambos entrechocaron sus vasos, brindando.

—Por supuesto, te habrás enterado de las noticias de Washington.

—Sí.

—La conspiración militar-industrial de Belgrave ha sido aplastada. La fuerzas tradicionales norteamericanas que se oponen a la gran alianza asiática están en desorden —sonrió—. Todo lo cual se llevó a cabo desde su propia infraestructura. Los círculos del samsara se agitaron, atrapados en el torbellino.

—Tenemos mucho que celebrar —dijo Sonji, sonriendo—. El círculo se ha cerrado.

Chung la miró un momento, y después se dirigió a la ventana desde donde contempló el paisaje nevado.

Los conspiradores serían ejecutados dentro de una hora. Todos habían estado bajo constante vigilancia. Y el reverendo Rhee, calificado de cómplice, moriría con ellos.

Pero Sonji no. Comprendía sus motivos, y era una lástima que no la hubiera podido convencer de que la muerte de Kimsan fue accidental... una aberración del samsara. Pero, más importante aún, le estaba prohibido ejecutarla. Las Escrituras decían: "Lo que Buda crea con exquisita belleza, el hombre no deberá destruirlo".

Se apartó de la ventana y miró a la kisaeng imperial. Resultaba asombroso pensar que ella había sido el guijarro mismo en la poza, y que ni siquiera ella lo comprendía. El círculo nunca se cierra.

FIN


Notas



1 Es un término de origen sánscrito, que significa diagramas o representaciones simbólicas bastante complejas, utilizadas tanto en el budismo como en el hinduismo.<<



2 Un pretzel es un tipo de galleta o bollo horneado, y retorcido en forma de lazo. Su origen se encuentra en alemán, y es bastante popular en Alsacia, América del Norte y Australia. Su nombre proviene de la palabra alemana Brezel, derivada del latín bracellus, 'brazo pequeño'<<



3 conspiradora, liante, etc...<<



4 Forma de ejecución en que se marca la separación entre las notas o sonidos.<<



5 Buganvillas o camelias.<<



6 El ratán es una planta de palmas trepadoras espinosas de los bosques tropicales que puede llegar a medir más de 185 metros. Con ella se hacen los muebles de ratán.<<



7 Bastardo, cagada, mierda.<<



8 reflexionó, meditó.<<



9 Desflorar, quitar la flor de la virginidad á una doncella<<



10 Mujer que siente atracción sexual por otras mujeres. (Lesbianas)<<



11 reflejantes.<<



12 Es el ciclo de nacimiento, vida, muerte y reencarnación (renacimiento en el budismo) en las tradiciones filosóficas de la India; hinduismo, budismo, etc...<<



13 El Kir es un popular cóctel francés elaborado con crema de cassis (licor de grosella negra) y vino blanco.<<



14 Influencia.<<



15 Tallarines.<<



16 Fraude.<<



17 Licor de casis.<<



18 El furlong (estadio) es una unidad de longitud de medida del sistema anglosajón. El nombre completo de la unidad es surveyor furlong, y equivale a 201,168 metros<<



19 El seconal sódico es un barbitúrico útil en el tratamiento sintomático de la angustia y de la ansiedad.<<
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