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    	SINOPSIS

  


  El reverendo Samuel Parris, pastor de Salem, sigue a tres extranjeros al bosque más allá de la aldea. Un bosque que, tradicionalmente, se cree ser origen de maldades. Oye movimientos a través de los árboles, pasos más adelante y lleva a cabo un terrible descubrimiento. Uno que cambiará la vida en Salem para siempre.


  


  La TARDIS llega a la aldea de Salem en Massachusetts, en el 1692. El Doctor quiere realizar reparaciones en su nave en paz y con privacidad, así que sus acompañantes (Ian, Barbara y Susan) deciden “vivir la historia” durante una semana o así. Pero las amistades que hacen se rompen abruptamente cuando el Doctor apremia para que se vayan, receloso de que sean arrastrados por los trágicos eventos que sabe que sucederán.


  


  


  Tras saber la horrible verdad sobre los juicios de brujería de Salem, Susan se desespera por volver, a cualquier precio. Sus acciones llevan a la tripulación de la TARDIS hacia horribles riesgos, y su telepatía latente amenaza con ayudar a que la tragedia escape de su control…


  


  Oh, mártir cristiana,


  quien por la certeza perecería,


  cuando todo sobre ti


  fue de turbadora calumnia,


  mas la creación se redimiera


  del influjo crédulo


  pues respirar te libera


  para tu reposar diario.


  John Greenleaf Whittier, 1885


  


  


  Inscrito en el memorial Rebecca Nurse, Danvers, Massachusetts


  


  
    	PRIMERA PARTE


    	ROMPER LA CADENA

  


  14 de enero de 1692


  —Susan es la siguiente.


  —Sí, Susan.


  La élfica cara de Betty se iluminó con la alegría de una niña. También Ann sonrió aprobándolo. Susan sonrió débilmente y no se atrevió a objetar, aunque se sentía incómoda con la atención. Se sentía un fraude al no compartir sus creencias.


  Abigail sujetó el huevo en alto, en equilibrio teatral por encima del frío cristal. Seguía hablando en un susurro exagerado: el tono adecuado, o así lo parecía, para actos de portento oscuro.


  —Conocemos escasamente el pasado de nuestra extraña visitante. Adivinemos al menos su porvenir.


  Solo Mary, la mayor de las cinco, inyectó una nota de precaución.


  —Quizá debiéramos detenernos ahora, Abigail. ¿No notará el pastor la ausencia de un huevo de su despensa?


  Ann lanzó una mirada mordaz hacia la chica que quería negarles tal placer. Betty tenía el ceño fruncido, casi amotinador.


  —Tituba nos cubrirá con mi tío —dijo Abigail, restándole importancia—. Dirá que se le han roto los huevos, si hace falta. Quizá con ello se gane un latigazo, pero no contará nada de nosotras.


  —Además —dijo Ann— los presagios son inusualmente propicios en este momento. El joven compadre Brown de ciudad de Salem vio un demonio en el bosque hará dos días, estando de caza, de cobrizos ojos y rojiza tez.


  —Cubierto por ropajes de otro mundo —dijo Abigail.


  —Con horribles cuernos y pezuñas.


  —Oh, hazlo, Abi —le espetó Betty, impaciente—. Vamos, hazlo ya.


  Abigail levantó una mano pidiendo silencio y alzó la cara hacia el cielo. Cerró los ojos y respiró hondo, haciendo ruido al exhalar, preparándose para el ritual.


  Y Susan lo sintió de nuevo.


  No sabía qué era. No creía en la magia, en los diablos y esas cosas, pero aun así había un agujero abierto en su estómago y sus nervios se tensaron, anticipándose. La sala estaba oscura, a pesar de las danzarinas llamas de las velas, fría, a pesar del cálido fuego en la chimenea y las robustas contraventanas cerradas contra el mordisco del aire en una cruel noche de invierno. La tensión y el miedo de las demás chicas habían adquirido casi una presencia física. Le taponaban la nariz y la boca, amenazando con estrangularla.


  —Requiero ver al futuro cónyuge de Susan Chesterton —le pidió Abigail a las sombras—. Muéstranoslo, te rogamos —provocó que la cáscara se rompiera y dejó la clara blanca, lenta y deliberadamente caer al agua estancada. Susan sintió la mano de Betty buscar la suya, y ella se la dio. Betty se la apretó firmemente, claramente horrorizada. Por un demente segundo, Susan compartió su miedo de que el Diablo mismo se abalanzara de una de las parpadeantes siluetas de la pared, atraído hacia el grupo por sus maldades. Pero también sintió la emoción de la desobediencia, la tentación de los secretos desconocidos y las cosas prohibidas, mientras unas sedosas siluetas comenzaban a tejer su tapiz translucido tras el cristal.


  —Es una pluma —susurró Ann, con una voz llena de asombro—. Te desposarás con un hombre letrado, Susan.


  —No, el hechizo aún no está completo —dijo Abigail, irritada. Dejó caer las últimas hebras del viscoso fluido del huevo, con cuidado de no dejar caer la yema, lo apartó y estudió las formas con una intensa concentración.


  —Las hebras se están asentando, la imagen está emergiendo. Es una espada, mirad.


  —Sí, una espada —coincidió Betty—. Abi tiene razón, es una espada.


  —Entonces Susan se casará con un hombre valeroso.


  Ann hizo un puchero.


  —¿Estás segura de que no es una pluma?


  Abigail negó con la cabeza vehementemente.


  —Es una espada. Los espíritus nos han ofrecido respuesta. ¿Qué piensas, Susan? ¿Darías tu mano y lealtad a alguien valeroso?


  Susan miró al cristal, pero no podía ver más que una forma irregular al azar por la clara del huevo en suspensión y por la lente iluminada por el fuego de debajo.


  —No lo sé —dijo ella—. Quizá no me case. Aún no lo he decidido.


  —¿Que no te casarás? —gritó Mary, escandalizada—. ¿Te convertirías en una anciana hilandera cascarrabias o en una malvada vagabunda como Sarah Good?


  —¿O en una bruja? —añadió Ann, con una chispa en sus ojos.


  La atmosfera se disipó por las carcajadas, una expresión de asombro, sí, pero con un duro trasfondo de rencor. Había también alivio, que el ritual hubiera acabado sin ninguna consecuencia. Susan se les unió, incómoda. Había sido un error hablarles de su distinta educación cultural, y hubiera sido lo mejor para todas que no lo hubieran tomado en serio.


  Abigail se aclaró la garganta y retomó el control de la reunión. Había apartado el cristal de la mesa, con un cuidado que casi llegaba a ser una reverencia y se lo había acercado. Había sacado otro huevo de los pliegues de su formal y constrictora túnica gris.


  —¿Otro? —dijo Mary, conteniendo el aliento—. ¿Acaso el pastor no llegará en breve?


  —Habrá tiempo para otro más —Abigail pareció alentada por las preocupaciones de Mary, deleitándose ante la posibilidad del descubrimiento.


  —Oh, deja que sea yo —manifestó Betty—. Vamos, Abi, déjame a mí.


  Pero Abigail negó con la cabeza.


  —Es mi turno de atisbar el futuro. Deseo saber el porvenir de mi futuro marido esta vez.


  La pronunciación fue acogida con silencio, y Susan pudo sentir la oscuridad alzándose de nuevo. Se volvió agudamente consciente del aullido del solitario viento en el exterior, mientras el frío aire se colaba entre las contraventanas y le acariciaba la espalda. Tuvo un súbito y poderoso presentimiento de que sus acciones allí, aquel primitivo y supersticioso juego, tal y como en primer lugar lo había considerado, estaba muy mal de la peor de las formas posibles. Solo cosas malvadas y oscuras podían resultar de aquellas actividades nocturnas. Quería ponerse en pie, agarrar el huevo de la mano de Abigail y gritar que ella echaría por la borda a sus mismas almas. Pero se sentía las piernas duras como el hormigón y nuevas formas ya se estaban coagulando en el agua.


  Aquella vez, no hubo ninguna duda sobre la imagen que se formó. Incluso Susan pudo verlo, aunque fue Ann quien lo dijo en voz alta.


  —Un ataúd —escupió—. Es un ataúd. Oh, Abigail, no. ¡No!


  La confianza habitual de Abigail había desaparecido. Miraba al cristal con ojos malditos y una pálida y mortecina cara, y sus intentos de hablar se convertían en susurros estrangulados. Parte de Susan le decía que se alejara de aquello, que pusiera por delante su conocimiento científico, de rechazar aquella horrible profecía. La otra estaba gritando que era cierta, que la chica estaba maldita.


  Entonces Abigail gritó de dolor y arrancó el cristal de la mesa con una fuerza considerable. Lo lanzó contra la pared y se rompió en mil pedazos, pero la húmeda forma del huevo y el agua golpeando la madera seguían pareciendo un ataúd. Lo vio y gritó de nuevo, sentándose de golpe en su silla mientras retrocedía para escapar de la imagen fantasmagórica. Se cayó al suelo con un golpe, y Mary y Susan corrieron a su lado mientras Ann lo miraba todo boquiabierta y negaba con la cabeza y Betty comenzaba a llorar.


  Abigail daba vueltas en la paja, con lágrimas recorriéndole las mejillas y su respiración saliendo en sollozos desenfrenados. Sus ojos se habían puesto en blanco y su cuerpo se sacudía con espasmos. Estaba teniendo algún tipo de ataque, y Susan se detuvo en seco, sin saber qué hacer para ayudar. Entonces Betty y Ann también comenzaron a gritar y a llorar, mientras Ann se golpeaba la cabeza contra la mesa desesperada. Susan sintió una ola de tristeza alzándose en su pecho. Amenazaba con sobrecogerla. ¿Pero cómo podía ser? No se creía nada de aquello. Nunca se había suscrito a las doctrinas puritanas de los demonios físicos y la inmediata retribución ante el pecado. Ella les había considerado “pintorescos”. Debía mantener la calma, poner la lógica por delante, calmar a las demás. Pero estaba perdiendo el control, como si alguna fuerza externa hubiera tomando el control de sus emociones.


  —¡El Diablo! —gritaba Mary—. ¡El Demonio pasea entre nosotras! Nunca debimos de haber usado sus artimañas. Nunca debimos haber usado los conjuros del Demonio.


  Se dejó caer de rodillas y se tumbó encima del cuerpo conmovido por el dolor de Abigail, llorando incontrolablemente. Entonces algo se rompió dentro de Susan y ella también gritó.


  Y el primer eslabón se estiró y comenzó a fracturarse.


  


  16 de enero de 1692


  El reverendo Samuel Parris estaba solo, tenía miedo y estaba perdido. Se apretó la capa contra su enjuta silueta, para mantener a raya el frío aire y el crepitante pavor y se maldijo por la devoción demasiado entusiasta que le había llevado a aquellos dominios paganos. Había sabido que su camino no era correcto antes de haberlo emprendido, y aun así la Luna pareció tan benevolente mientras sonreía a los sitiados hogares de la aldea de Salem y él había tomado aquello como una afirmación de que el Señor nunca abandonaría a su seguidor en la oscuridad. Aquello parecía un augurio vacío en este momento. La luz era robada por las maliciosas siluetas de las negras y retorcidas ramas. Las cadenas del mal tangible hacían temblar al pastor, cuyo agarre era más inhibidor y frío que nunca. El distante ulular de un búho se oía distorsionado y amplificado, una advertencia de una amenaza acechante. Era de noche en el bosque. Para Parris, no había ningún lugar peor en el que estar, a excepción de aquel que estaba en otro plano.


  Se negó a sí mismo aquellos pensamientos, tomando fuerza de su cruz y recordándose que solo estaba haciendo el trabajo de Dios. ¿Por qué sino habría sido enviado a aquel lugar? Dios deseaba que se enfrentara a tales peligros, que arriesgara su alma en la causa de exponer a aquellos demonios que caminaban con forma humana entre su rebaño. Que les castigara, para salvarles, quizá, de sus pecados. Los extranjeros habían confirmado sus más profundas sospechas de huir hacia aquel lugar, de todos los sitios. El pastor solo cumplía con su deber. Hacer aquello era lo correcto.


  Pero Samuel Parris, a pesar de sus creencias y de todas sus rectitudes, seguía siendo un hombre mortal, comenzando ahora a temer que nunca encontrara su camino de vuelta a la luz. Sus pasos eran lentos y reacios, su valor era robado en cada uno de ellos mientras el crujir de la nieve sobre las hojas caídas y el chasquido de las ramitas resonaban como reclamos de trompetas a las hordas oscuras. Seguramente, pensó, el buen Señor podría no necesitar más de él que la medida de la fe y la perseverancia que ya le había entregado. Los demonios se habían ido y no podía hacer nada mejor que seguir con su camino. Pero, cuando paró y comenzó a considerar volver atrás hacia la casa parroquial, un sonido le llegó con el nuevo y frío aire nocturno. La risa de unas chicas, brillante y taladrante. Un sonido mundano pero uno el cual, teniendo en cuenta el momento y el lugar, sujetó a Parris con un terror paralizante que los meros ecos y las sombras danzarinas jamás podrían haber causado. Oyó movimiento de cosas rotas, el resonar de unos tambores y, por encima de todo, una voz profunda (¿una voz familiar?), recitando encantamientos macabros. Las palabras sonaban tontas a sus oídos, aunque sus mismas formas lo que hacían era sacar a relucir blasfemias por la superficie de la creación.


  ¿Qué tipo de brujería pagana se estaba llevando a cabo allí?


  Se veía luz a través de los árboles. Parris se dirigió hacia allí, sobrecogido por la revelación del plan de Dios para él. Había sido llevado a aquel bosque para un propósito. Claramente tenía que estar allí, para descubrir aquella afrenta a los Cielos y para tratar con sus perpetradoras de corazón oscuro.


  Pero aun así se sentía enervado por el rasgar de las siluetas oscuras, las cuales sabía en su cabeza, pero no en su corazón, que eran ramas y raíces de árboles viejos y caídos. Su imaginación las pintaba como monstruos, poderosos y malignos, los hechizos que podía oír habían dado vida al sotobosque y éste ansiaba agarrarle con sus salvajes garras y desgarrar su pura y buena alma de su cuerpo. Comenzó a desear que nunca hubiera dejado la cálida seguridad de su hogar y su asistenta, pero no había lugar para tales deseos. Estaba dónde el Señor quería que estuviera.


  Y así, porque el reverendo Samuel Parris se creía un hombre bueno y valiente, y porque realmente creía que su Dios cuidaría de él, se agarró de su cruz y forzó a sus resistentes piernas a dar paso tras paso vacilante, hasta que estuvo lo bastante cerca como para ver lo que pasaba tras aquellos árboles.


  Y, como resultado, su mundo se volvió del revés.


  


  


  29 de junio de 1692


  Rebecca Nurse tembló y su garganta se secó mientras los agentes la levantaban del carro. La gente se había reunido alrededor del templo. Habiéndose satisfecho con un atisbo de la prisionera, algunos se apresuraban a volver al interior, para asegurarse una vista del entretenimiento que estaba por venir. Algunos se burlaban, canturreando insultos, y se estaban lanzando piedras. Una golpeó el antebrazo de Rebecca y las lágrimas se apretujaron en su corazón. Sus escoltas no hicieron nada. Tuvo que apañárselas para andar alta y orgullosa hacia su juicio, una mujer cristiana sin nada que temer ni ninguna culpa que esconder. En vez de eso, hundió la cabeza y se esforzó en no llorar, mientras las cadenas que apresaban sus manos colgaban con su terror y los agentes le abrían un camino hasta la puerta.


  Nunca había visto el templo tan lleno. Para Rebecca, aquel siempre había sido un lugar bueno, un sitio espiritual. Como miembro de la iglesia, había pasado buena parte de su vida dentro de sus paredes de madera, en el placentero deber de ofrecer rezos al Señor. Pero aquel día, aquellas paredes estaban oscurecidas por una pululante muchedumbre. Los bancos de las iglesias en las galerías estaban desbordados por los aldeanos. Algunos que ella conocía como amigos, otros se habían convertido en enemigos amargados, y había aún muchos más que sabían aún menos de ella pero estaban allí por el espectáculo del juicio. Enmascaraban motivos vouyeristicos bajo reclamos de piedad. Le parecía a la asustada y frágil anciana que el mundo se había vuelto en su contra. Caras distorsionadas se arremolinaban ante ella, acusándola, condenándola, deseando su mal. Sus voces se fundían en un chillido agudo y vidriado en su cabeza. Nunca más podría encontrar alegría en aquella vengativa y cruel sala.


  Fue obligada a detenerse tras la gran silla del pastor, la cual había sido girada para servir como la barra de la acusada. Se reclinó en ella agradecida, quitándole el peso a sus cansados pies. Ante ella, severos e impasibles tras su mesa de roble, se sentaban los jueces: cinco de aquellos nueve a quiénes había sido concedido el poder de dictar sentencia y que había sido apuradamente convocado como Tribunal de oír y determinar. Rebecca reconoció a John Hathorne, que había presidido su reconocimiento inicial. Ella siempre había sentido que él creía en su inocencia, y aun así le había hecho pasar por el juicio, quizá se hubiera visto obligado por la fuerza de las pruebas presentadas. No era su culpa. Aun así, evitaba su mirada, como si se sintiera avergonzado de estar allí.


  El Presidente del Tribunal, William Stoughton, no mostraba tales escrúpulos. Había sido llamado desde Dorchester para presidir los casos de brujería, y Rebecca sólo le conocía por su reputación. En persona, era un hombre imponente. Unos duros ojos verdes mirando acusadores coronados por una larga y fina nariz que la miraban por debajo de un escalo pelo plateado a la altura de los hombros y un negro solideo denotando su alto rango. La mirada de Stoughton le hacía sentir como una pecadora desmerecedora de ser brevemente examinada y despachada a un juicio supremo. Cuando golpeó la mesa para reclamar atención y dijo su nombre con un rico y portentoso tono, ella sintió como si ya estuviera pronunciando su sentencia.


  —Rebecca Nurse, ha sido traída aquí para responder ante acusaciones de ser practicante de las oscuras artes de la brujería. ¿Entiende los cargos de los que se le acusan?


  —Así es —dijo Rebecca, intentando mantener su voz firme y fuerte.


  —¿Y qué tiene que decir ante tales acusaciones?


  —Juro ante el Padre Eterno, pues Él es mi testigo, que me declaro inocente de ellos.


  Su afirmación fue recibida con gritos hostiles, y se sintió más aislada que nunca. Estaba sola entre su comunidad, encarada con sospechas y prejuicios que habían reinado en Nueva Inglaterra desde el descubrimiento del reverendo Parris una noche de invierno que parecía ser hacía una vida. En un primer momento Rebecca solo había sentido lástima por aquellas pobres chicas que habían sido encontradas retozando y desarrollando rituales malvados entre los árboles. Seguramente habrían sido controladas por las fuerzas oscuras, ¿qué otro motivo habría llevado a unas jóvenes inocentes a ser arrastradas a tal red de maldad? Incluso la dulce hija de Parris, Betty y su sobrina Abigail habían sido atrapadas. Y, desde entonces, las cosas habían ido a peor. Las acciones de las chicas en el bosque habían abierto una puerta a través de la cual el Demonio había entrado en Massachusetts. Habían sido vejadas por ataques, sufriendo contorsiones y gritos de ataques de espectros invisibles. Mientras la maldición se extendía, Rebecca había rezado por el creciente número de víctimas cada día. Y entonces comenzaron las acusaciones, mientras la gente de Salem giraba sus miradas hacia ellos y cazaba a los instigadores de tales tormentos inhumanos. Una mujer ya había sido colgada, y Rebecca sabía que más sangre sería derramada antes de que la locura hubiera acabado.


  Muchas de las chicas afligidas estaban ante el tribunal aquel día, con un aspecto triste y demacrado, algunas examinándose los pies y el suelo de madera. Mary Warren le devolvía la mirada a Rebecca con unos ojos redondos y asustados, Abigail Williams y Ann Putnam con veneno. La madre de Ann, también llamada Ann, también estaba presente. Sus ataques habían sido el doble de sorprendentes para los aldeanos, ya que había sido la primera adulta en ser atacada. Habían sido ella y su marido los que habían proferido la queja original contra Rebecca, y provocado su arresto preventivo. Dadas las amargas disputas territoriales que tenían lugar entre los Putnam y los Nurse, Rebecca había elaborado sospechas de que su intención era en parte maliciosa. Aun así, el buen Dios observaba a ambas familias por igual. Con su benevolencia, ella pasaría por aquella pesadilla y sus acusadores también hallarían el perdón y la paz.


  Pero, durante los siguientes treinta minutos, la fe de Rebecca fue duramente puesta a prueba. Una fila de testigos explicó las más escandalosas historias de perversidades a los magistrados y al jurado. Viejos argumentos entre vecinos, y los Putnam en particular, fueron dragados del pasado, y cada una de las veloces palabras analizada. La comadre Holton incluso afirmó que la muerte de su marido, acaecida poco después de una disputa con Rebecca, había sido culpa suya. Fuere como fuere, aún había esperanza. El marido de Rebecca, Francis, el dulce y cariñoso Francis, presentó una petición ante el tribunal. Casi cuarenta personas habían firmado con sus nombres un testimonio de que ella, de toda la colonia de la bahía, era la más virtuosa y la menos capaz de cometer aquellos crímenes. El compadre y la comadre Porter, que habían venido a entrevistarse con ella en su lecho de muerte cuando las alegaciones fueron hechas en primer lugar, también dieron testimonio favorable. Y aún lo peor estaba por llegar. Rebecca se quedó muda cuando una compañera prisionera fue escoltada hasta el templo.


  —¿Traéis a una de nosotras ante el tribunal? —protestó.


  —Una prisionera normalmente no tendría derecho a hablar —advirtió Hathorne a sus compañeros de tribunal sabiamente.


  —Deliverance Hobbs es bruja, por confesión propia. ¿Cómo podéis confiar en las palabras que salgan de su boca? ¡Hará que mis pensamientos se vuelvan contra mí!


  Un repentino gemido interrumpió la habitación cuando Abigail Williams se sentó de golpe, con el rostro contorsionado por el dolor. Su voz sonó distante y temblorosa.


  —¿Por qué me manda su espíritu a dañarme, comadre Nurse? ¡No le he hecho nada! —gimió y se dejó caer en su silla de nuevo, llorando. Ann Putnam Junior también comenzó a llorar y algunas de las otras chicas les siguieron.


  —No les he hecho nada —insistió Rebeca, intentando hacerse oír por encima de gritos enrabiados—. ¡Están siendo embaucadas!


  Pero el Jefe del Tribunal no estaba tan convencido.


  —Debemos deshacernos de este azote que ha tomado nuestra tierra —proclamó—, y eso significa buscar la verdad allá dónde la encontremos. Se le permitirá a la testigo dar su testimonio.


  Deliverance Hobbs fue arrastrada ante el banco, con una expresión cetrina y desaliñada de su estancia en la prisión.


  —Conozco a la acusada —confirmó cuando se le preguntó—. Muchas veces, después de que firmara en el libro del Diablo, acudí a los encuentros de las brujas en los pastizales del mismo reverendo Parris. La comadre Nurse estuvo presente en todas las ocasiones, pasando el pan rojo y el sangriento vino.


  —¿Era ella miembro de la iglesia de las brujas? —preguntó Stoughton.


  —¡Era la diácono!


  Las chicas volvieron a gritar, asaltadas por patadas invisibles y pellizcos.


  —¡Nos hace daño! —gritó Ann Putnam Junior—. Nos atormenta para evitar que revelemos la verdad. Es una bruja. ¡Es una bruja!


  —¿Veis la malevolencia de la que es capaz? —gritó Ann Senior—. Manda espíritus del demonio a estas pobres niñas, incluso aquí en la casa del Señor. ¡Las embruja a todas!


  —¡Yo no hago tal cosa!


  Pero la comadre Putnam ya estaba en pie, y Rebecca sabía que la angustia de su cara, al menos, era real.


  —¡He enterrado a seis hijos! —se quejó—. Seis saludables y fuertes recién nacidos, de mis entrañas y de mis pobres hermanas muertas. A menudo me preguntaba qué pecados había cometido para que Dios escogiera azotarme con tal castigo. Pero ahora sé que sus muertes no eran culpa suya, sino la obra de Satanás —se oyó un grito ahogado ante la mención del nombre demoníaco. Rebecca juró poder ver una sonrisa jugueteando entre los labios de Ann Putnam—. Venían a por mí —siguió la charlatana, y Rebecca tuvo que inclinarse hacia adelante para que sus decadentes orejas pudieran capturar las palabras apresuradas—. Todos, los seis, se aparecían en mis sueños. Se retorcían de dolor y tormento en esa sala del infierno preparada para aquellos que mueren sin bautizar ante los ojos de Dios. Y me lo dijeron: gritaron el nombre de la que les había condenado con sus hechizos y sus maldiciones malvadas. ¡Me dijeron el nombre de su asesina, y ese nombre era Rebecca Nurse!


  Ann puntuó su acusación con un largo y huesudo dedo hacia Rebecca. Y, de inmediato, las chicas irrumpieron en puñetazos de nuevo. Era un espectáculo terrible, de hecho. Las piernas de Mary Warren estaban cruzadas tan apretadamente que parecían estar a punto de romperse, y Abigail luchaba desesperadamente contra unos demonios sombríos invisibles.


  —¡Comadre Nurse! —retronó Stoughton, por encima de la cacofonía—. ¿Por qué aflige así a estas niñas?


  —¡No les aflijo! ¡Lo desprecio!


  —Ellas gritan su nombre. ¡Ven su forma!


  —Si ven mi forma, entonces es el Demonio que la toma sin mi consentimiento ni mi conocimiento. ¡Yo no soy seguidora suya!


  —Eso —dijo el Presidente del Tribunal Stoughton—, lo decidirá el jurado.


  Una quietud se extendió por la sala mientras los ataques de las niñas desaparecían y los miembros del jurado salían del edificio, hacia el hogar del juez Corwin dónde llevarían a cabo sus deliberaciones. Los ojos de Rebecca se encontraron con los de Francis a través de la multitud. Apreció su alentadora sonrisa, pero su corazón le asfixiaba con tristeza. No era la primera persona en pasar por el tribunal, cargada con aquellos crímenes atroces. Y, en todos los juicios hasta la fecha, ningún sospechoso había sido declarado inocente.


  A todos se les había declarado la sentencia de muerte.


  


  


  18 de julio de 1692


  Los últimos rayos del crepúsculo se veían a través del callejón de la Prisión mientras una procesión de apagadas niñas salía del edificio de la cárcel. Susan salió la última, pareciendo pálida y delgada y triste. Se tropezó y se golpeó la rodilla subiéndose al carro, pero Samuel Parris le ofreció una mano amable. El Doctor lo observaba desde la distancia, con una capucha ocultándole el pelo blanco y una mano oscureciéndole el rostro. Quería tan desesperadamente ayudar a su nieta, pero no podía hacer ningún movimiento. Ella no debía ni reconocerle.


  Se preguntó cuándo había comenzado a pensar en el tiempo como una cadena tan restrictiva. Sus primeras aventuras habían parecido tan sencillas, pero ahora la amenaza de una herida paradójica sobre él, limitaba sus opciones. Ya estaba comprobando la fuerza de la cadena estando allí. Si cometía un movimiento equivocado, podría romper un eslabón vital y éste se caería, arruinado. Pero tenía que hacer aquello. Aquella era la cuarta visita del Doctor a Salem, en 1692. Solo estaba allí por la buena gracia de un hombre poderoso, una leyenda entre su propia gente, una pequeña bendición ofrecida tras el asunto de la Zona de la Muerte. Quería acabar sus asuntos sin terminar, antes de dejar que su primera vida acabara. Tenía que quitarse el polvo de Salem de sus zapatos y quizá, limpiarse la sangre de sus manos al fin.


  Los caballos se alejaron y el Doctor suspiró melancólicamente para sí mientras giraban la esquina y Susan se perdía de vista. Era la hora de actuar rápidamente. Cruzó la calle y golpeó la puerta de la prisión de Salem con su bastón. No esperó a que le abrieran. Entró en el edificio, con la espalda erguida, la barbilla levantada y una sencilla pero inconfundible expresión de superioridad en su cara. Se felicitó a sí mismo por tal autoridad exultante.


  Un carcelero bajo y fornido y de cara rojiza se puso en pie trastabillando, limpiándose las migajas de su jubón y escondiendo apresuradamente los restos de una comida abandonada en el cajón de una mesa. El desgraciado hombre se había visto sorprendido por lo que parecía ser la visita de un segundo oficial demasiado pronto tras la partida de Parris. El Doctor se permitió una pequeña porción de desdén en su tono de voz.


  —Tengo una orden para la liberación inmediata de Rebecca Nurse bajo mi custodia —anunció, zarandeando un fajo de papeles. Esta vez venía preparado—. ¿Lo arreglará usted, buen hombre?


  El guardia le cogió los papeles y, mientras les echaba un vistazo, una mirada encantada e incierta se le apareció en los ojos.


  —Pero señor, esta mujer está en las mazmorras de las brujas y será colgada mañana.


  —Sí, sí, sí —le espetó el Doctor—. ¿Crees que no soy consciente de ello? Ahora por favor haz lo que te pido.


  —Pero la orden de ejecución…


  —Será llevada tal y como está establecido. Te devolveré la prisionera a tu cuidado en una hora. Dos, como mucho.


  El guardia miró de nuevo a los papeles. El Doctor se enorgullecía de haber creado una falsificación excelente, aunque el pobre desgraciado quizá fuera incapaz de leer sus palabras cuidadas al detalle. Aun así, sin lugar a dudas reconoció el sello del gobernador Phips. Intentaba reconciliar su presencia con sus propias dudas sobre aquellas órdenes extrañas. El Doctor podía casi ver los operarios metafóricos de su cerebro trabajando para darle sentido a aquella situación. Entonces, lentamente, como el sol de la mañana saliendo por el horizonte, nació una idea.


  —¿Se la va a llevar para un interrogatorio? ¿Un último intento de sacarle una confesión?


  —Sí, si así lo deseas. Ahora date prisa, buen hombre. No tengo tiempo que perder —el Doctor introdujo su mano en el bolsillo y sacó cuatro peniques, los cuales introdujo en la gruesa mano del hombre.


  Sus ojos se abrieron ante la vista de lo que, para él, era el equivalente del sueldo de dos días, y un cambio instantáneo se produjo en su trato.


  —Sí, señor, lo que usted desee —se disculpó, haciendo reverencias respetuosamente mientras retrocedía rápidamente fuera de la habitación.


  El Doctor chasqueó la lengua para sí, arruinando el esfuerzo que había hecho cuando podría haber ofrecido el soborno en primer lugar. Se le ocurrió mientras esperaba en aquel ventoso e inhóspito lugar que otro conocido cercano estaba cautivo en aquel lugar. Aquel fue un pensamiento incomodo: sabía demasiado sobre las condiciones en las que los prisioneros eran mantenidos allí. Pero de nuevo, no había nada que pudiera hacer. El destino prometía un futuro más feliz para aquella amiga, al menos.


  El carcelero volvió, empujando a Rebecca Nurse por delante de él. El Doctor se había olvidado de lo enferma que había parecido en aquellos últimos días. Sus ropas sucias y raídas colgaban de su cuerpo demacrado como tiras de un espantapájaros desgastado por el tiempo. Su piel era blanca y llena de arrugas como el papel de arroz, con un poco de color solo por un moratón morado en su mejilla. Su pelo grisáceo estaba apelmazado y desigual y caminaba con cierta dificultad. Aun así, se iluminó visiblemente cuando le vio. Él negó con la cabeza y puso un clandestino dedo por encima de sus labios, pidiéndole que no hablara.


  —¿Es necesario que vaya encadenada? —preguntó él.


  —Es por su propia seguridad, señor.


  —Mírala, hombre. Es una anciana, y apenas tiene buena salud. No me puede hacer ningún daño.


  —Está condenada por brujería, señor. El hierro le impide realizar hechizos.


  El Doctor respondió con una mirada significativa. El carcelero abrió la boca, quizás para mencionar la edad avanzada del visitante, pero se lo pensó dos veces. Rebuscó entre sus llaves y desató las esposas de Rebecca. Cuando éstas cayeron de sus muñecas y tobillos, buscó en su escritorio una orden de liberación y la llenó con una lentitud dolorosa. El Doctor la firmó con el nombre de Benjamin Jackson, y entonces tomó la mano de Rebecca y la guió hacia la ahora oscura calle.


  —Sabía que volvería, Doctor —dijo ella, una vez estuvieron solos—. Nunca perdí la fe en que me salvaría.


  Él se sintió triste.


  —Lo lamento, Rebecca. No he hecho tal cosa. Debe volver aquí esta noche.


  La fuerza y la esperanza desaparecieron de sus brazos. Se sintió floja y rendida, como si ni siquiera pudiera andar sin su ayuda. Pero no cuestionó su destino, ni tampoco dio señal de culparle por ello. Ella confiaba en él. Él apretó su mano a modo tranquilizador.


  —Usted ya percibió en mí algo grande, Rebecca. Sabe que no pertenezco aquí, ¿verdad? Estoy rompiendo algunas leyes importantes al volver, pero quería verte una última vez.


  —¿Qué podría querer alguien como usted de esta desdichada condenada?


  —Usted es importante para mí, Rebecca. Más importante de lo que cree. Hay mucho que quiero contarle… sobre mí y sobre mi carga. Sobre las cadenas que me atan. Quiero mostrarle cosas. Cosas que me prohíben mostrar a un alma viviente, pero me importan bastante como para que las entienda. ¿Vendrá conmigo?


  —Por supuesto que lo haré.


  Sonrió y, poniendo un brazo alrededor de sus hombros, la guió amablemente hacia la calle principal. En las sombras, se erguía una cabina azul rectangular, hacia la que le apresuró a entrar. A pesar de su sencilla construcción de madera, la cabina pertenecía más allá de los lodazales de la colonia de la bahía de Massachusetts, Nueva Inglaterra, y de los menguantes años del siglo XVII d.C. Y, de forma inmediata, tanto el Doctor como Rebecca desaparecieron de aquel mundo. Durante un tiempo.


  


  
    	SEGUNDA PARTE


    	EL FIN DEL MUNDO

  


  


  11 de enero de 1692


  —Allá vamos de nuevo —dijo Ian Chesterton secamente, mientras miraba la pantalla del escáner—. ¿Qué significa, Doctor?


  —¡Que no hay nada ahí fuera! —exclamó Susan.


  —¿O quizás está demasiado oscuro como para ver nada? —sugirió Barbara Wright, con más compostura. Dio un paso adelante e inspeccionó las ondulantes siluetas oscuras, esforzándose en distinguir algo.


  El Doctor negó con la cabeza, pareciendo irritado por su especulación poco experta.


  —No, no, querida, la TARDIS nos mostrará algo si ese fuera el caso. Mi suposición es, que es un ligero mal funcionamiento.


  Ian levantó una ceja.


  —¿Otro?


  —Bien, Chesterton, como ya bien sabes, mi TARDIS es una compleja pieza de maquinaria.


  —Aun así —dijo Ian, siguiendo al Doctor a una sala familiar—, pareces pasar más tiempo en este localizador que en los controles principales. Si no es el interruptor de regreso rápido, son las conexiones de fluido, ¡o esa cosa camaleónica que no funciona desde que llegamos a bordo!


  —Si no sabes hacer nada más que quejarte…


  —Pero Ian tiene razón, Doctor —dijo Barbara—. ¿Cómo sabemos siquiera si estamos seguros aquí dentro, ya sin pensar en que haya una oportunidad de que algún día volvamos a casa?


  —Ahí vais otra vez, con vuestra infinita charla sobre vuestra casa. No sé si lo sabéis, pero encuentro bastante increíble que, con todas las maravillas que puedo mostraros, os limitéis a un lugar y un momento. ¡Increíble!


  Ian y Barbara intercambiaron una mirada de sufrimiento mientras el Doctor negaba su cabeza coronada con pelo blanco y chasqueaba la lengua para sí. Aun así, Ian escogió no meter el dedo en la llaga. Su enigmático colega podría perder su temperamento en un instante y bajo la mínima provocación. También había algo en lo que había dicho. El Doctor le había mostrado algo grandioso: inventos milagrosos con los que él, como científico, apenas podía soñar. Pero, por mucho que disfrutara con la emoción del descubrimiento, prefería el confort de un mundo en el que entendiera cómo funcionaban las cosas. El estilo de vida del aventurero era uno que solo apreciaría a posteriori, cuando la incertidumbre hubiera pasado y tanto él como Barbara pudieran regresar a sus cotidianas y normales vidas como profesores en un colegio de Londres.


  —Como sospeché —murmuró el Doctor—, simplemente era cosa de reajustar el traductor de imágenes.


  —¿Y cuánto tardará?


  —Oh, no demasiado, joven mío, no demasiado. Unas pocas horas, quizás.


  —¿Hay algo que podamos hacer?


  —Puedo arreglármelas yo solo, gracias, Chesterton. De hecho, ¿por qué no vais los tres a dar una vuelta al exterior, y me dejáis tranquilo durante un rato?


  —No sabemos qué hay ahí fuera —protestó Barbara.


  Susan inspeccionaba las lecturas de medio ambiente en la consola central.


  —Es perfectamente seguro, Barbara. Según la TARDIS, la atmósfera y la gravedad son estándares de la Tierra.


  —Ahí lo tenéis, ¿veis? Podríais cruzar esa puerta y encontraros en el patio de vuestro bendito colegio después de todo.


  —Creo que esperaremos hasta que los escáneres funcionen, si no te importa —dijo Ian. No podía evitar recordar cómo los sistemas de la TARDIS habían fallado en advertirles de la radiación del planeta Skaro.


  —¡Tonterías, tonterías! —les apremió el Doctor—. Tengo trabajo delicado que hacer. No os necesito a vosotros pegados a mi espalda, quejándoos y haciéndome preguntas todo el tiempo —operó el control de la puerta y apremió a sus acompañantes hacia la amplia obertura—. ¡Vamos, fuera!


  No tuvieron más alternativa que obedecerle.


  


  


  


  Barbara sintió una ligera sonrisa apareciéndosele en su cara mientras se adentraba en el bosque y olía su fragante aire. Era mordazmente frío, pero un húmedo sol se esforzaba en penetrar las abarrotadas copas de los árboles marrones. Se estremeció con la sensación de bienvenida al volver a casa.


  —Parece que todos los instrumentos tenían razón —dijo ella—. Después de todo, estamos en la Tierra.


  —No podemos estar seguros —le avisó Ian.


  —Oh, conozco el aroma de mi casa —dijo Barbara, felizmente—. Ningún otro mundo se parece a este.


  —Sin embargo, hemos estado aquí antes. No necesariamente significa que hayamos vuelto a 1963.


  —Lo sé.


  Se negó permitirle que le arruinara el buen humor. Incluso la Tierra en otro tiempo era mucho mejor que la Esfera Sensorial o Marinus, para ella. Barbara contaba el privilegio de haber visitado varios períodos de la historia, de haber vivido y respirado los contenidos de sus libros de texto, aunque algunas páginas habían sido peligrosas. Cuando quiera que hubieran aterrizado aquella vez, su visita sería sin duda prueba de una experiencia enriquecedora.


  —Es hermoso —suspiró Susan.


  —Es virgen —dijo Barbara, apreciando su entorno—. No hay contaminación aquí, Susan. Todo este bosque podía no haber sido pisado por pies humanos hasta que llegamos nosotros.


  —Lo que significa que podríamos andar durante horas y no encontrar señal de civilización —señaló Ian.


  —¿Y no sería eso encantador? —se emocionó Susan, mientras comenzaban a pasear en una dirección aleatoria—. Podríamos pasar el rato, relajándonos o simplemente disfrutando de la atmósfera por una vez. Quizá podríamos hacer un picnic.


  Ian se puso de cuclillas y examinó el suelo.


  —Odio poner el freno en tus planes, Susan —dijo—, pero aquí la hierba ha sido aplastada, bastante recientemente, y mirad —sacó una flecha primitiva, consistiendo en una afilada punta de piedra atada a una vara de madera que se había partido por la mitad—. Ningún animal hizo esto.


  Barbara puso un brazo protector alrededor de Susan, mientras la chica se encogía a su lado.


  —¡Sabía que algo lo fastidiaría! Creo que es horrible lo que se hacen los seres humanos unos a otros.


  —Bueno, Susan, no sabemos si hay nadie herido. Parece ciertamente que la flecha fue abandonada por… no lo sé, una partida de caza o algo. ¿Qué opinas, Ian?


  —Creo que tienes razón, y creo que estamos a punto de tener nuestra prueba.


  Se escondieron tras unos árboles mientras el sonido de unas espuelas les llegaba por el aire. Inmediatamente, una docena de caballos yendo a galope medio, pasaron a unos cientos de metros. Barbara se esforzó en tener una mejor vista de los jinetes vestidos de negro, con sus altos sombreros negros. Ya que el follaje les apartaba de la vista, Ian dio un paso fuera de su escondite y se acercó dónde habían estado, aparentemente pensando en lo mismo.


  Y de repente, otro caballo irrumpió a través de la vegetación y se cruzó con él.


  —¡Ian! —gritó Barbara. Susan gritó. Pero su acompañante reaccionó demasiado tarde. Se giró para mirar al animal que se le avecinaba, impotente para evitarlo. Pero, justo cuando iba a aplastarle, el caballo viró, abandonó a su jinete humano y salió corriendo, presa del pánico.


  Ian se apresuró en ponerse al lado del jinete desmontado: un joven de pelo rubio de unos veinte años. Había caído atropelladamente y se esforzaba en levantarse.


  —Póngase en pie. Se ha dado un buen golpe.


  Le alargó la mano, pero fue apartada a un lado descortésmente. Cuando Barbara se les unió, vio absoluto pavor en los ojos del joven. Estaba de espaldas, pero se arrastraba alejándose de Ian con los codos. Se las apañó para ponerse en pie, aún con la vista fijada en el que quisiera ser su rescatador, y soltó un grito ahogado y corrió, tambaleándose y casi cayéndose en su prisa por escapar.


  —¿Qué ha sido todo eso? —preguntó Ian, perplejo.


  —Tenía miedo de ti.


  —Eso era bastante obvio, Susan. ¿Pero por qué?


  —¿Has visto su ropa? —preguntó Barbara—. ¿La falta de cualquier color? Y por lo que he podido ver, los demás vestían lo mismo. Ya sabes, creo que hemos aterrizado en la Inglaterra del siglo XVI o XVII durante el movimiento puritano.


  Ian parecía extrañado.


  —¿Los puritanos? ¿Hablas de la Inquisición Española y todo eso?


  —Oh, eso no fue para nada lo mismo.


  —Bueno, quizás no —estuvo de acuerdo—, pero muestra a lo que la intolerancia religiosa puede llevar. Sería mejor que nos fuéramos.


  —¿Dónde está su sentido de la aventura? —le animó Barbara—. Fuera como fuera, los puritanos no eran tan homogéneos, ni la mitad de malos como los pintan. Pudieron tener creencias estrictas, sí, pero alguno de ellos fueron los pioneros, de hecho, de la diversidad y la libertad de religión, y se lo pasaron mejor de lo que mucha gente cree.


  De repente, interrumpió la clase improvisada, consciente de que volvía a sonar como una profesora de Historia. Algunas veces no podía evitarlo, después de tantos mundos alienígenas, era todo un alivio estar de vuelta en un ambiente del que supiera algo.


  —Bueno, ese chaval no ha sido demasiado tolerante conmigo, ¿cierto?


  Barbara río.


  —No le puedes culpar. Debes de haberle parecido bastante raro con un camisa de franela de la década de los 60 del siglo XX y tu corbata del colegio Coal Hill. No me sorprende que estuviera asustado.


  —Creo que deberíamos explorar —decidió Susan—. No habrá forma de detener al abuelo, sea como sea, una vez comience sus reparaciones.


  —Y no hay razón para asumir que sea peligroso —dijo Barbara—. Al menos, no más de lo habitual.


  Ian accedió con un golpe de cabeza y un encogimiento de hombros resignado.


  —No parecía que esos cazadores hubieran cogido algo aún —se aventuró, pensativo—. Probablemente estaban yéndose de algún lugar cercano.


  —Podemos seguir su camino de vuelta a su ciudad o aldea —concluyó Barbara.


  —Hagamos una cosa antes de ello —dijo Ian, indicando la tela de su chaqueta, con desgana—. Creo que deberíamos volver a la TARDIS y cambiarnos.


  


  


  


  Susan no lo admitiría, pero la revelación de que no hubieran vuelto al tiempo de Ian y Barbara le había llenado de mucho alivio. Se sentía culpable por ello, porque sabía lo mucho que significaba para ellos. Pero siempre sus palabras sobre 1963 le hacían sentir infeliz. Había tenido unos pocos amigos maravillosos en su joven vida. Donde quiera que el Doctor la llevara, había sido una extraña, ignorante de las normas y las costumbres de una sociedad tras otra. No le había importado demasiado antes, porque no había conocido cómo era pertenecer a algún lugar. Pero ahora era miembro de un grupo muy especial. Estaban bien los unos con los otros (durante la mayor parte del tiempo) y trabajaban bien juntos. Y Susan no quería perder ese grupo. No había nada más que le gustara que ver a sus antiguos profesores apretando los dientes ante un problema complejo o entusiasmándose sobre un hecho histórico o un descubrimiento científico. Cada vez esperaba que, un día, aprendieran a apreciar lo que tenían en ese momento, lo que el Doctor les podía mostrar. Entonces 1963 se convertiría en un recuerdo lejano de una vida abandonada. Algún día…


  Sus pensamientos agradables fueron interrumpidos al entrar en la TARDIS y el Doctor se apartó de la consola, inquieto.


  —¿Dónde habéis…? ¿Qué hacéis aquí de vuelta? —les espetó. Murmuró cosas sin sentido sobre cómo su vuelta inesperada le había distraído. Se detuvo ante sus palabras y pareció confundido, pero sus acompañantes sabían que el anciano olvidadizo se hacía el loco.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —preguntó Ian.


  —Estaba, eh, estaba inspeccionando una conexión, un circuito vital en el, eh, el… —puso una mano sobre su boca y decidió abandonar la oración. En su lugar, se puso a la defensiva, con sus ojos cerrándose acusadores—. Bueno, quizá deba preguntarte lo mismo, joven.


  Susan se apresuró a ponerse cerca del panel en el que había estado trabajando, y sus terribles sospechas se confirmaron.


  —¡Estabas estableciendo nuevas coordenadas! ¡Ibas a dejarnos atrás! ¡Oh, abuelo!


  —¿Es eso cierto? —preguntó Ian.


  —Bueno, por supuesto que no lo es. No sé cómo podéis pensar tal cosa —el Doctor cogió el brazo de Susan, amablemente—. Especialmente tú, querida mía. Nunca te podría abandonar.


  Por supuesto que no podría.


  —Lo sé, abuelo, lo siento.


  —¿Y qué estás haciendo? —preguntó Barbara.


  El Doctor se irguió en toda su altura. Se introdujo las manos por el borde de la chaqueta, dejando sus pulgares agarrados al cuello. Iba a darles una lección.


  —He decidido que, ya que vosotros dos estáis obviamente necesitados de volver a vuestro tiempo, a pesar de la bienvenida que se os ha dado aquí, debería hacer algo para ayudaros. Estaba planeando viajar hacia el vórtice y tomarme un mes o así para darle a la TARDIS un renovado completo.


  —¿Un mes? —repitió Barbara.


  —¿Ibas a dejarnos aquí un mes sin decirnos nada?


  —Oh, aplica algo de lógica, Chesterton —le espetó el Doctor—. Esto es una máquina del tiempo, ¿no es así? Podría estar de vuelta en menos de un minuto, desde el momento en el que salisteis. Un mes saldría de mi vida, pero no esperaba que ninguno de vosotros quisiera estar aquí sentado tanto tiempo esperándome, ¿verdad?


  —Pero no puedes controlar la TARDIS en el mejor de los casos.


  El Doctor abrió su boca, pero Ian interrumpió su interrupción.


  —Lo siento, Doctor, no puedes. ¿Cómo esperabas volver aquí en ese momento con tal precisión para que no nos diéramos ni cuenta de que te habías ido?


  —Bueno —dijo el Doctor, murmurando cosas inciertas de nuevo, con sus manos jugando alrededor de su boca, así que Susan supo que no sabría la respuesta—. Pretendía usar el interruptor de retorno inmediato.


  —El…


  —Lo sé, Chesterton. Pero lo he reparado desde entonces.


  —Desde que nos llevó de vuelta al principio de los tiempos y casi nos mata a todos. No voy a poner ni un voto de confianza en esa cosa. Podría llevarte al otro extremo de la galaxia, a un millón de años en el futuro.


  —Aún no sabemos ni dónde estamos, Doctor —dijo Barbara, cuyo tono era más persuasivo que el de Ian con sus acusaciones y su indignación—. No podemos permitirnos quedarnos tirados aquí, aunque sean unas pocas horas.


  —Tendrás que llevar a cabo las reparaciones en tierra firme.


  —Oh, muy bien entonces —dijo el Doctor a desgana—. Si queréis un trabajo a toda prisa, entonces así será. Pero, mientras tanto, os agradecería que me dejarais comenzar.


  Ian parecía querer decir algo más, pero Barbara le tocó el codo y le llevó a una puerta interior.


  —Vamos, Ian, Susan, encontremos alguna ropa de la época y salgamos del campo de molestias del Doctor durante un rato.


  —¿Confías en él? —le preguntó Ian mientras iban hacia el armario más cercano. Quizás pensaba que Susan, caminando por detrás de ellos, no podía oírle—. Puede ser testarudo. Quizá deberíamos quedarnos aquí, asegurarnos de que no hace acto de desaparición después de todo.


  —Oh, creo que solo era un vuelo de capricho por su parte —dijo Barbara—. Sabe igual que nosotros lo que puede pasar si despega, y como ha dicho él mismo, no podría arriesgarse a perder a Susan, ¿no es así?


  —Supongo que sí. Solo tengo un mal presentimiento sobre todo esto, con eso del chico en el bosque y ahora el Doctor. No puedo quitarme la idea de que vamos a acabar separados de la TARDIS y en algún tipo de problema.


  Barbara sonrió y le cogió del brazo.


  —Entonces es lo típico de siempre, ¿no?


  Ian rió.


  —Lo típico de siempre, supongo.


  A Susan le gustaba cómo sonaba aquello.


  


  15 de enero 1692


  


  Susan estaba sentada en la ventana de su habitación y miraba la nieve caer, dejando húmedos reguerones en los pequeños paneles y haciendo parecer los campos poco familiares y duros. La aldea entera parecía así aquel día, como si los eventos de la noche previa se arremolinaran en su cabeza y siguieran fracasando en tener sentido. La casa parroquial, a menos de trescientos metros de distancia, brillaba con su oscuros ojos de cristal. La terrible escena en su sala trasera parecía una pesadilla que se disolvía. Excepto que no podía disolverse completamente: le aterrorizaba demasiado. Se mecía en las profundidades de su mente y amenazaba con poseerla si no miraba constantemente.


  Nada en su experiencia podría explicar lo que le había pasado a Abigail y a las demás. No sabía que había hecho a Ann Putnam correr gritando hacia la oscuridad, ni tampoco por qué Betty Parris había llorado contra un cojín durante media hora, subiendo y bajando levemente. Podría haberlo definido como una sobreactuación o emociones exageradas, si ella no hubiera visto el mismo precipicio que el resto.


  Intentó recordar lo que había pensado, cómo se había sentido, en aquel momento, pero en su lugar encontraba un hueco. Solo sabía que algo se había extendido sobre ella, que se había salvado solo por la llegada de la esclava del reverendo Parris. Tituba había golpeado a Abigail Williams hasta sacarla de su ataque y echó a Susan y Mary Warren por la puerta, aconsejándoles no contarle a nadie aquellos asuntos.


  Y así, había mantenido su silencio. Se había escurrido de vuelta a la posada y no le había dicho más que unos balbuceos a Ian y a Barbara. Todo el accidente parecía estar mal, casi sucio, y Susan estaba avergonzada de su participación en ello aunque no sabía por qué. Se sentía como si hubiera hecho algo inefable, soltar una terrible oscuridad en aquel mundo. Era apenas lógico, pero se sentía así.


  Y así, confusa y aterrorizada, sin saber qué hacer y deseando poder estar a millones de kilómetros o años de allí, Susan estaba sentada ante la ventana de su habitación y observaba la nieve caer.


  —Debéis iros de este lugar, lo antes posible.


  —¿Qué ocurre, Doctor? ¿Qué está mal? —Barbara se estremeció mientras su visitante inesperado se abría paso a través de la puerta. Las cosas habían estado tan tranquilas por allí. ¿Estaban embarcados en otra aventura después de todo?


  —¿Que qué ocurre? Pues, mi querida joven, pensé que una profesora de colegio como tú habría sabido respondérmelo —el Doctor acompañaba sus palabras con el movimiento de su bastón, y le habló como si hablara con una niña—. Estamos a finales del siglo XVII, querida, y estamos en la aldea de Salem, en la costa este de lo que en tu tiempo se sigue llamando Nueva Inglaterra.


  Barbara se ofendió con el tono paternalista, pero estaba demasiado aliviada como para que le importara. En vez de eso, ella rió.


  —Sé todo eso, Doctor. Te lo dijimos, ¿recuerdas? —los exploradores habían vuelto a la TARDIS unas pocas horas después de dejarla, para comprobar que seguía allí y para informar a su ocupante de sus peripecias. El Doctor les había proporcionado cambio monetario adecuado y les había mandado con las instrucciones de no molestarle de nuevo en al menos una semana. Siempre había sido distraído, ¿pero de verdad habían hecho falta cuatro días para que eso le llegara al cerebro?


  —Ahora escúchame —dijo, zarandeando un dedo debajo de la nariz de Barbara—. He estado haciendo un poco de comprobaciones en este tiempo y lugar, así que puedo decirte que una gran tragedia acaecerá en la aldea de Salem muy pronto. Las cosas podrían comenzar en cualquier momento. ¿Dónde está Susan? ¿Y Chesterton?


  —Susan está en su habitación e Ian está fuera trabajando —dijo Barbara—. Pero Doctor, ya sé lo de los juicios de brujería, y puedo prometerte que no hay nada que temer. Tenemos una factura del posadero con la fecha en ella. Hoy es 15 de enero de 1691. Queda un año antes de que nada de eso suceda.


  El Doctor pareció aceptarlo, aunque a regañadientes tras su advertencia. Se paseó por la sala y negó con la cabeza a sus propios pensamientos.


  —Y entonces veinte personas serán asesinadas y docenas más sujetas a todo tipo de tratamientos inhumanos por culpa de unas cuantas supersticiones. Algunas veces, señorita Wright, creo que no hay periodo de vuestra historia que no esté manchada con la sangre de inocentes.


  —Lo sé —dijo Barbara—. También me lo parece algunas veces.


  —Deberías seguir mi consejo y tener cuidado —le aconsejó el Doctor—. No podemos permitirnos atraer el tipo equivocado de atención.


  Se quitó su capa cubierta de nieve y se la ofreció para una inspección. Había formado parte de un traje que había cogido durante la Francia revolucionaria, pero bajo ella llevaba su traje de siempre con los pantalones, la camisa y el chaleco. Su soberbio atuendo gris y negro no parecía demasiado anacrónico, supuso Barbara, pero parecía que le estuviera dando lecciones. A ella le había llevado veinte minutos meterse en su estrecho corsé y en sus faldas de múltiples capas aquella mañana. Echaba de menos la libertad de unos amplios pantalones y un ancho jersey.


  —No, Doctor —dijo, obedientemente.


  Él continuó con su charla, aparentemente pensando en voz alta, apretándose su barbilla de forma distante.


  —Sí, de hecho, sólo se necesitaría la más mera sospecha de que no somos de esta época y podríamos perfectamente convertirnos en la chispa que encienda la caza de brujas un año antes.


  Ella frunció el ceño e intentó interrumpirle.


  —Creí que era imposible alterar la historia.


  —¿Eh? Oh, claro, querida, claro. Ahora bien, ¿dónde está tu hospitalidad ante un anciano, eh? Ni se me ha ofrecido asiento o una taza de té.


  —Creo que estamos unos cuantos años antes de que haya teteras en las habitaciones de los hoteles. Tenemos agua, o te puedo traer una bebida decente del piso de abajo.


  —Oh, muy bien, agua servirá. ¿Solo tenéis una cama en esta sala? —hizo la pregunta tan repentina y agudamente que Barbara no estaba segura de si era una acusación.


  —Ian duerme en el suelo —le explicó mientras le servía el agua de un cubo maltrecho y pensó que debería volver al pozo en breve—. Firmamos como la familia Chesterton de Boston.


  —¿Eso hicisteis?


  Barbara sonrió firmemente mientras le pasaba al Doctor su bebida. Éste la tomó y se sentó en la cama.


  —Estamos teniendo cuidado, como tú has dicho. Los lugareños se habrían puesto bastante quisquillosos ante la idea de un hombre y una mujer solteros viajando juntos, y sobre todo con una chica que no es ni su hija ni su sirviente.


  —¿Y dónde está ahora Chesterton? ¿Fuera trabajando, dices?


  —Otra forma de encajar. Le dijimos a la gente que estábamos de paso, pero los rumores comenzaron casi cuando llegamos. Los Chesterton éramos “hedonistas” y “corruptos”. Nos pasábamos los días sin ninguna ocupación, dando paseos y bebiendo en la taberna —se rió irónicamente ante el recuerdo de los dos lejanos días—. Para serte sincera, no hay mucho que hacer por aquí. Un poco de tensión en el aire, quizás, pero es lo esperado al ser extranjeros en un lugar aislado como este.


  —Obviamente.


  —Así que Ian se apuntó unos pocos días con un granjero local, Francis Nurse. Se ha ido a primera hora de la mañana, y yo debo estar escondida aquí y pretender que… no sé, hago ropa o algo.


  —Bueno —dijo el Doctor—, pareces haber acallado mis temores adecuadamente, señorita Wright —le dio golpecitos afectuosamente para mostrar que aprobaba sus acciones—. Ahora, me gustaría tener unas breves palabras con mi nieta y entonces volveré a mi propio trabajo.


  —¿Cómo está yendo, por cierto? —preguntó Barbara, mientras salían al pasillo y se acercaban a la puerta de Susan.


  —Oh, bastante bien, bastante bien. Podría haber acabado en los próximos días, si estáis tan aburridos por aquí.


  —Aburridos no, exactamente —dijo Barbara—, pero de verdad creo que hemos visto todo lo que hay por ver. ¿Susan? —llamó, mientras apretaba los nudillos contra el panel de madera—. Susan, tu abuelo ha venido a verte. ¿Estás despierta ahí? ¿Susan?


  No hubo respuesta, y se les ocurrió a ambos lo mismo en el mismo momento. El Doctor alcanzó primero el pomo e irrumpió en la habitación. Estaba escasamente decorada pero de manera funcional, igual que la de Barbara. Las sábanas en la cama estaban arrugadas, la almohada doblada y la ventana entreabierta, dejando que copos de nieve humedecieran la madera del alféizar. De Susan, no había ni rastro.


  


  


  


  Un cortante aire azotaba las faldas de Susan y le golpeaba con nieve en la cara, entumeciéndole la piel. Se apretó su capa encapuchada contra sí y se alegró de que Ian y Barbara le insistieran en traerla. Parecían haber pasado horas desde que dejara la posada y comenzara a caminar fatigosamente hacia el sur, pero la granja de los Proctor al fin aparecía a la vista. Al menos, asumió ella, aquel pequeño edificio de madera era el que estaba buscando. Apenas parecía lo bastante grande como para acomodar al granjero, a su esposa, a sus cinco hijos y a Mary. Pero estaba justo dónde Mary había dicho que estaba, y era difícil perderse en una aldea que solo tenía media docena de caminos. Comenzaba a acostumbrarse al hecho de que, sin contar a los pocos privilegiados, la gente de Salem vivía en unas estrechas y frugales condiciones.


  —Susan —jadeó Mary al abrir la puerta a su visitante—. ¿Qué ha podido traerte aquí?


  Una sombra le pasó por los ojos, excluyendo la luz de su interior. Le pareció a Susan que aquella luz escasas veces brillaba. Mary Warren tenía veinte años y florecía en una hermosa joven, pero había adquirido una cualidad que le hacía parecer mayor. Era más alta que Susan, pero de alguna manera estaba reducida por un raido agotamiento y por el peso de una gran responsabilidad. En contraste, la noche previa había visto a una Mary más infantil, libre de preocupaciones saliendo de debajo de la fachada. Con casi el doble de la edad de Abigail, había claramente disfrutado durante los rituales en la casa parroquial, aunque solo fueran aquellos momentos cuando su regocijo había conseguido sobreponerse a su habitual cautela.


  Susan confiaba en ella, más que en la mandona Abigail o en la ligeramente desagradable Ann Putnam.


  —Quería hablar contigo de lo que pasó anoche —dijo, sabiendo que decía las palabras que Mary detestaba.


  —Sería mejor que volvieras más tarde. Estoy ocupada con mis labores.


  —Creo que es importante —insistió ella—. No sé qué nos afectó, Mary, pero tuve miedo. Y lo sigo teniendo, y quiero saber qué lo causó.


  —¿Acaso la causa no es clara? Usamos las artimañas del Diablo, Susan, y él mandó a sus sirvientes para castigarnos por nuestras transgresiones. Ahora estamos malditas, viviendo nuestro tiempo en el jardín del Señor a la sombra de un tormento eterno en el Más Allá.


  —¡No, no aceptaré eso!


  Los ojos de Mary se poblaron de lágrimas y Susan sintió lástima y, sobre todo, furia de que sus primitivas e irracionales creencias pudieran causar aquella tristeza.


  —De dónde yo vengo —dijo abruptamente—, no creemos en la magia. Incluso las cosas más inusuales pueden tener una explicación científica, y estoy segura de que hay una para lo que pasó anoche, si solo pudiéramos tener tiempo para analizarlo adecuadamente…


  —Entonces debes venir de lares sin Dios —le espetó Mary, y Susan retrocedió por el veneno en sus palabras—. No es de extrañar que el mundo vaya a acabarse, cuando gente como tú invita al Diablo en sus corazones.


  —¡Mary!


  En aquel momento, la tristeza de Mary la sobrepuso. Se giró y corrió hacia el interior de la casa con un sollozo contenido. Impulsivamente, Susan la siguió, dejando atrás las escaleras del sótano hacia la sala principal, dónde un caldero de agua colgaba sobre unas míseras llamas en una chimenea de ladrillo. Mary se puso con sus tareas, ignorando a su huésped no bienvenida. Cogió un cuchillo y comenzó a cortar en pedazos unas verduras sucias en una superficie llena de cortes.


  —¿Por qué no me escuchas?


  —No te hablaré, Susan Chesterton. Los asuntos que tratas son malignos y no consentiré tales blasfemias.


  —¡Creí que estábamos ambas condenadas!


  Mary chisporroteó incoherentemente, sin tener una respuesta. Apartó de un golpe de hombro a Susan y lanzó un puñado de mal cortados pedazos de zanahoria a la olla. Varios de ellos erraron.


  —¿Por qué experimentaste con la magia si sabías que esto podría suceder?


  —¿Por qué nadie hace las cosas mal? Me sobrepuso la maldad de mi alma y seré castigada por ello.


  —Pareces tan preparada para aceptarlo. ¿No quieres creer que aún hay esperanza? ¿Qué puedas estar equivocada en esto? —Susan quería agarrar a Mary por la garganta, arrancarle aquel estúpido dogma de ella, pero sabía que no conseguiría nada bueno—. Escúchame —dijo ella, cuidadosamente—, no puedes pensar de verdad que este Diablo tuyo estaría interesado en un poco de prestidigitación, o que tu Dios puede ser tan insignificante como para darte la espalda. No puedes simplemente, o si no no habrías ido a la casa parroquial en primer lugar. ¿Así que por qué no aceptas que quizá haya otra explicación?


  —Fuimos asediadas por espectros —insistió Mary—. Las brujas han reclamado nuestras almas para su terrible maestro. ¿No lo sentiste tú también?


  Aquel fue el turno de Susan para no tener respuesta.


  —Yo… sentí algo, sí. Pero no creo en las brujas.


  —¿Cómo no puedes creer en ellas cuando están a nuestro alrededor?


  —¿Dónde?


  —La comadre Proctor es una bruja.


  —No.


  —Sí que lo es. Encontré una muñeca de trapo en su vestidor. Le clava agujas para herir a aquellos que se cruzan en su camino. Y también está la mendiga esa, Sarah Good: lanza maldiciones a todo aquel que la desprecie. Y Bridget Bishop de Ciudad de Salem, todo el mundo sabe lo que es ella. Una vez la juzgaron por ello, pero ella embrujó a los jueces para que la liberaran.


  —¡Estás siendo estúpida!


  Se mantuvieron la mirada durante un momento y la pasión en los ojos de Mary igualó a los de Susan. Mary se rindió primero, su expresión sobrecogida mientras le daba la espalda y reemprendía sus labores.


  —Me apartas de mis quehaceres. Debo atender a los niños, barrer el vestíbulo y preparar el caldo antes de que el compadre Proctor vuelva de recoger leña. Me dará una paliza si me encuentra ociosa.


  Quizá Susan debería haber dejado el tema allí, pero la última revelación le sobrecogió demasiado.


  —¡Qué barbaridad!


  —No. Es severo pero un hombre justo en el hogar.


  —No es nada de eso, si te pega. No te puede tratar como un objeto. Deberías revelarte por tus derechos —Mary hizo como que no la escuchaba, lo que enfureció a Susan. Sabía que sonaba como una niña petulante, pero tenía que hacer entrar en razón a su amiga—. ¿Sabes cuál es el problema con este lugar? Es que la gente al mando puede hacer lo que le da la gana, no importa lo mal que esté, porque usan estúpidas leyendas y la religión para mantener a los demás en su lugar. Quieren asustarte haciéndote aceptar las cosas tal y como son.


  —¡Basta!


  Si el imperativo bramido inquietó a Susan, éste aterrorizó a Mary. Giró en redondo, con los ojos abiertos de par en par, y se apoyó contra la superficie de trabajo como una presa arrinconada. Susan también se giró, con la piel de gallina ante la terrible realización de que su carácter le había llevado demasiado lejos. ¿Por qué no habría escuchado a su abuelo? Le había advertido tantas veces sobre imponer los puntos de vista de su propia raza en aquellos menos iluminados. Tal arrogancia sólo podría acarrearle problemas.


  Un enorme y mugriento hombre se alzaba en el umbral, con una expresión atronadora. Tenía unos sesenta años pero sus miembros eran musculosos por el trabajo duro y tenía el comportamiento y la confianza de un hombre más joven. Su ronca voz denotaba una apenas contenida furia y su callosa mano derecha sujetaba un látigo.


  —¡He oído suficiente! Mary, ¿por qué permites que esta niña retorcida entre en nuestro hogar? ¿Por qué escuchas sus herejías?


  —No lo hago, compadre Proctor, lo juro.


  John Proctor rodeó a Susan, amenazante.


  —¿De quién eres, niña?


  —Nadie es mi dueño —dijo Susan, hoscamente y sin demasiada confianza—. Soy de mi propia persona. De dónde yo vengo…


  Pero Proctor no estaba interesado.


  —¡Te sacaré el Demonio a golpes, niña! —rugió—. Tu amo, sea quien sea, me lo agradecerá.


  Dio dos pasos hacia ella y asestó un par de golpes con el látigo. Susan gritó y se agachó, y la tira de cuero retumbó contra la sucia pared. Mary rompió a llorar y salió corriendo de la habitación. Susan y Proctor daban vueltas. Los ojos de él ardían y ella temía lo que le pudiera hacer en su furia.


  —Estás haciendo esto más duro para ti. No haces más que mostrar el agarre que tiene en ti —el látigo atacó de nuevo, y Susan se apartó y se encontró con la espalda contra la chimenea.


  Podía sentir el calor de las llamas en sus piernas. Proctor le cerró el paso y ella actuó sin pensar: golpeó la olla de sopa hirviendo de su gancho encima del fuego, aunque se quemó la mano al hacerlo. El líquido humeante describió un arco y Proctor lo esquivó por instinto. Susan tomó esa oportunidad. La mano de Proctor se agarró a su manga mientras ella se precipitaba por la puerta, por un instante, pensó que había sido atrapada. Pero la tela se rompió y fue liberada para poder correr, llorando, de la casa hacia los extremadamente fríos campos.


  Apresuró el paso, ignorante de la dirección que estaba tomando. Su camino era enlentecido por la nieve, su visión empañada por las lágrimas, y deseaba con todas sus fuerzas no caerse. Pasó bastante rato hasta que se atrevió a aminorar el paso, o siquiera a mirar por encima de su hombro.


  Para su alivio, estaba sola.


  


  


  


  Al cabo del rato se volvió bastante obvio que la búsqueda estaba siendo en vano. El Doctor y Barbara caminaron pesadamente de vuelta colina arriba hacia la encrucijada en la que se situaba la taberna Ingersoll. El Doctor se quedó atrás, encontrando la subida muy pesada.


  —No soy una cabra montesa —se quejaba, obligando a una preocupada Barbara a aminorar el paso. Le permitió apoyarse en ella y se pararon cerca de la torre de vigilancia, calculando su próximo paso.


  —Supongo que no deberíamos preocuparnos demasiado —dijo ella, dubitativa—. No hay ningún crimen en hablar de ello, y si Susan tuviera problemas con los agentes de la ley, ya lo hubiéramos sabido. Los chismorreos de ese estilo se extienden rápidamente.


  —Bueno, me alegro de que tengas tanta confianza —dijo el Doctor, un tanto altivo—. Por lo que he visto de esta aldea, difícilmente la describiría como amigable. Sí, difícilmente. Ese último tipo con el que hablamos sobre Susan era bastante terco.


  —La gente no es malvada —dijo Barbara—, bueno, no en general. Solo son estrechos de miras. Y están asustados. Los puritanos creían que Dios juzgaría a la humanidad el 1700 y probablemente lo encuentre deficiente.


  —Una superstición común cuando se acerca el final de un siglo.


  —Exacto. Algunos de ellos intentan arreglar el equilibrio limpiando el mundo de pecado. Otros piensan que el mundo ya está condenado, y viven en una estricta abstinencia por la salvación de sus propias almas.


  —Y así buscan más pecado en sus vecinos y obviamente lo hallan —señaló el Doctor—. La histeria de la brujería quizá no se haya encendido aún, pero la leña ya está repartida y preparada, recuerda mis palabras. Y Susan podría estar en más peligro del que crees.


  


  


  


  —¡Espera, espera!


  La mujer a caballo parecía desconcertada mientras Susan corría hacia ella, zarandeando sus brazos en busca de atención. Debía de ser un espectáculo, supuso, una aparente adolescente sola en el medio de la nada, con la cara llena de lágrimas y la ropa descosida.


  —Estoy perdida —le explicó, recuperando el aliento, mientras paraba—. Necesito volver a Salem y no sé el camino.


  —¿Ciudad de Salem?


  —No, a la aldea.


  —Entonces vas en la dirección equivocada, niña mía. Mas has tenido suerte, pues yo me dirijo en esa dirección. Puedes acompañarme.


  La mujer le indicó la parte trasera de su caballo, y con un agradecimiento murmurado, Susan intentó subirse por las alforjas hacia el asiento ofrecido. Fue más difícil de lo que parecía. Se resbaló y desató un buen montón de equipaje. Sin ninguna queja, su benefactora se desmontó fácilmente hacia el suelo y le ayudó a reunir la ropa en el suelo.


  —No debes de haber visto mucho mundo más allá de Salem, si eres incapaz de montar un caballo —observó ella.


  Susan se preguntó si había levantado la sospecha de la mujer, pero el amistoso y genuino guiño de ojo sugirió lo contrario. Vestía de rojo, un duro contraste con el común y duro atuendo de los lugareños, y su amable pero alertada cara y su porte le recordaban a Susan a un jovial capitán pirata en una de esas tiras cómicas que acostumbraba a leer en 1960. Sería fácil, quizá demasiado fácil, bajar la guardia con esa extraña.


  —¿Y me permites preguntar tu nombre?


  —Es Susan. Chesterton —esperando evitar otra pregunta, Susan soltó el primer comentario que se le vino en mente—. Llevas muchas cosas, ¿no?


  —Unos cuantos ejemplares, querida. Espero producir un tanto de comercio en el mercado de la aldea mañana. Los tiempos son difíciles, ¿sabes? Es difícil para una familia vivir sólo con el salario de un buen hombre.


  Pero Susan ya no la escuchaba. Su mano había topado con algo en una de las bolsas. La sacó lentamente hacia la luz, con las palabras que Mary le había dicho momentos antes resonando en sus oídos. Era una sencilla muñeca de trapo. Y en cuanto se hubo sobrepuesto a su instintiva alarma y se hubo persuadido de que no significaba nada, la mujer había visto lo que estaba haciendo. Su expresión se había endurecido y sus párpados se habían caído.


  —Oh, veo que has descubierto mi pequeño secreto.


  Susan de repente se sintió nerviosa. Intentó hablar, pero no podía. Se sintió aliviada cuando la mujer rompió el hechizo con una sonrisa reconfortante.


  —Es un juguete para niños, por supuesto. No tiene otro significado. Ni siquiera sé cómo ha llegado a estar entre mis pertenencias.


  —No. No, por supuesto que no.


  La mujer rio mientras se puso en pie.


  —Oh cielos. Realmente no sabes quién soy, ¿no es así, niña? Lo sospeché la primera vez que viniste hacia mí. La mayoría habría tenido miedo.


  —No lo entiendo.


  —Soy la “bruja local”, querida —le dijo la mujer—. Me llamo Bridget Bishop.


  


  


  


  Ian tragaba sediento de una jarra de sidra. Tuvo que recordarse de su fuerza y apartar la bebida de sus labios necesitados. Se había acostumbrado a su sabor áspero y afilado sabor. Se limpió la boca con el reverso de la mano y devolvió su atención a Barbara.


  —¿Y dónde está Susan ahora? —le preguntó.


  —Se ha ido directa a su habitación después de que la señora, quiero decir, la comadre Bishop la trajera de vuelta. El Doctor ha ido para tener unas palabras con ella, pero al parecer no dice demasiado. Ha reconocido tener dolor de cabeza.


  Ian simpatizó con ella. Podía sentir un zumbido molesto creciendo en sus sienes. Le dolían los músculos y sus manos estaban peladas de un intenso día de trabajos manuales. El presentimiento familiar de que se avecinaban problemas tampoco mejoraba su salud.


  —Algo debe de haber pasado —dijo él, preocupado—. Espero que no sea demasiado serio.


  —Estoy segura de que nos lo dirá a su tiempo.


  —¿Y el Doctor ha vuelto a la TARDIS?


  —Dijo que nos visitaría de nuevo mañana, para ver cómo está Susan y para informarnos de cómo van sus reparaciones: si ella está metida en algún tipo de lío, quizá debamos partir pronto.


  Ian asintió. No le entristecería dejar atrás Salem. Su estancia había sido lo suficientemente pacífica, lo cual era una bendición, pero no había mucho allí que le interesara. Aquellos puritanos en particular eran más estrictos de lo que Barbara le había hecho esperar. Parecían no tener conceptos de entretenimiento en la colonia de la bahía de Massachusetts, no demasiadas diversiones a excepción del trabajo y la plegaria, más que las largas y sorprendentemente ruidosas noches pasadas en la barra de la taberna Ingersoll. Allí se encontraba en aquel momento, intentando hacerse pequeño en medio de unos cuerpos sin lavar y hacerse oír por encima del clamor de sus voces.


  Hacía frío en el exterior, pero un fuego ardía en la chimenea y la mera cantidad de parroquianos hacían que la atmosfera fuera cerrada e incómoda. Estaba cansado y sucio y la idea de un buen baño era algo remoto. Probablemente tendría que llevar la misma camisa y calzones el día siguiente. Sentía que se le enrojecían las mejillas ante esa idea, pero no se quejó. Era una vida interesante, después de todo, e Ian Chesterton hacía lo que hacía falta para sobrevivir mientras esperaba que unas mejores circunstancias se le presentaran.


  —No deberíamos preocuparnos, ¿verdad? —preguntó él.


  —No lo creo. No sé demasiado sobre este período de la historia americana, pero bueno, hemos estado aquí durante días. Y no hay ninguna señal de peligro, ¿no es así?


  —Supongo que no. Simplemente sabiendo lo que sucederá…


  —Ya lo sabes —dijo Barbara—, incluso aunque estemos un año antes de los juicios de brujería, creo que estaremos a salvo. Los nombres de los que fueron ahorcados están grabados en nuestro tiempo. Si estuviéramos entre ellos, lo habríamos leído, ¿no crees?


  —¿Estás segura de que el tiempo funciona así?


  —Es lo que ha dicho el Doctor. Siempre habrá algo que evite que cambiemos lo que ha sucedido. Piénsalo, Ian. ¿No te has preguntado por qué, cuando quiera que vayamos en nuestro pasado, siempre parecemos tener tales huidas airosas?


  Ian rió.


  —¿Qué quieres decir? ¿Tenemos algún tipo de ángel de la guardia vigilándonos, asegurándose de que no liamos la historia?


  —Quizás —dijo Barbara, a la defensiva—. Oh, no lo sé. Sólo me gustaría entender cómo funcionan estas cosas, he estado pensando mucho desde que llegamos aquí. Es como lo que pasó con los aztecas una y otra vez —se inclinó hacia adelante y bajó la voz, aunque apenas era necesario ante el murmullo general—. Esta gente va a pasar por mucha tristeza, y aun así, aquí estamos nosotros, sabiendo todo ello e impotentes para cambiar nada.


  


  


  


  El Sol se había puesto pronto aquella noche, como si estuviera cansado de sus esfuerzos fútiles. El cielo era negro, pero una brillante luna iluminaba la nieve y mostraba un aire sereno de lo que podría haber sido una perfecta escena de postal. La aldea en invierno. Pero el Doctor sabía lo que acechaba tras esa imagen. Su paseo desde la TARDIS había sido cansado y había alquilado un caballo para el viaje de vuelta. Ataría el caballo en el exterior de su TARDIS y lo usaría de nuevo al día siguiente. Pero el animal le hacía difícil pasar inadvertido, y no se atrevía a acercarse al bosque mientras pudiera ser observado por ojos hostiles. El bosque era lo inexplorado y, por lo tanto, malvado. Para algunos aldeanos, marcaba el fin del mundo. No debían verle, un jinete solitario, cabalgando por aquellos umbrales. Guiaba su montura en un trote desgarbado, esperando impacientemente a que una anciana abandonara su línea de visión. Ella parecía no tener ninguna prisa. Debió de haber notado su mirada, porque de repente le devolvió la mirada con una expresión inquisidora. Y, en ese momento, el traicionero hielo hizo que perdiera el equilibro y gritó de dolor, cayendo de espalda.


  El Doctor se colocó a su lado todo lo rápido que sus ancianas piernas le permitieron. Ella aceptó su asistente mano agradecida, sonriendo tenuemente mientras se limpiaba la nieve de sus faldas.


  —¡Soy una vieja tonta, lo sé! —dijo ella—, por estar fuera con este tiempo. Pero la aldea tiene un aspecto tan celestial esta noche y no tengo demasiados años como para poder apreciarlo.


  Parecía frágil de forma, pero el Doctor sólo podía ver fuerza y determinación en las arrugas de su cara y en sus vitales ojos verdes. Aún tenía tiempo.


  —Me alegro de que fuera capaz de asistirla —dijo él, con cierta gracia—. Quizá la próxima vez debería hacer que alguien la acompañara.


  —Quizás —coincidió ella—, pero no me he presentado. Soy Rebecca Nurse, y estas son mis tierras.


  Ella le alargó la mano y el Doctor se la tomó.


  —Me disculpo, mi querida dama. No tenía idea de que estuviera violando su propiedad.


  —No se ha cometido ningún crimen. ¿Es usted nuevo en esta aldea?


  —Estoy de paso.


  —Antes le vi cuando salió del bosque.


  —Oh.


  Ella sonrió.


  —He estado observándole. Ese era el propósito de mi excursión, si le soy sincera. No creo que usted sea un demonio.


  —Es muy amable por su parte —murmuró el Doctor, incómodo e inquieto en ese terreno—. Sí, muy amable.


  —Un ángel cayó del cielo anoche —dijo Rebecca—. Vi su estela dorada marcada en el cielo. Sabía que era un augurio, que Dios había devuelto su semblante a la colonia. Ahora que está usted aquí, de más allá del límite, es usted demasiado amable y demasiado paciente como para ser nada malvado. Pero debería saber que algunos le juzgarían sencillamente porque es extraño para ellos. Debe tener cautela ante sus designios.


  —Conozco a los de su calaña.


  Rebecca vaciló, como si quisiera preguntarle algo pero no supiera cómo. El Doctor pensó que sería mejor no esperar.


  —Debería irme —dijo suavemente, y ella asintió.


  —¿De vuelta al bosque?


  —Mi hogar reside… en esa dirección, sí.


  —Entonces rezaré por usted.


  —Gracias.


  —¿Cuál es su nombre?


  Él vaciló, dándose cuenta de que un simple “Doctor” no serviría. Recordó el nombre de uno de esos infernales músicos del siglo XX a los que Susan tanto adoraba escuchar. Aquello bastaría.


  —Smith —dijo—. Doctor John Smith.


  —Doctor.


  Él montó su caballo en un incómodo silencio, e intercambiaron un ligero saludo mientras se alejaban. Cuando alcanzó la línea de árboles, el Doctor miró hacia atrás y vio por una última vez a una solitaria anciana de pelo plateado vestida de negro, resaltando contra la nieve.


  Y entonces fue cuando recordó lo que sus libros de historia de la Tierra le habían dicho sobre el destino de Rebecca Nurse.


  


  


  16 de enero de 1692


  Abigail Williams se encogió cuando la punta de la aguja penetró en su pulgar. Apartó la tela de su regazo y se quedó sentada observando la pequeña gota roja de sangre. Se le empañaron los ojos de lágrimas, no por el dolor sino por otra señal de maldición. El conocimiento de que se vería vejada por tal fortuna con la muerte hacía que se le estrechara el pecho en sus entrañas. Ni siquiera el fuego le calentaba. No pertenecía a tal lugar sagrado como la casa parroquial. Las paredes en las que había crecido en su adolescencia ahora le eran extrañas y no parecían darle la bienvenida.


  Sintió que estaba temblando y, por un momento, temió que otro ataque le controlara. Su visión comenzaba a estrecharse, a obscurecer su periferia, aunque sus demás sentidos estaban incontroladamente agudos. Y entonces escuchó la puerta de delante abriéndose y aquello sirvió para devolverle a la ordinaria realidad de la habitación a su alrededor. Intentó recomponerse antes de que el pastor la pudiera ver. Pero Samuel Parris irrumpió de inmediato en la sala principal y Abigail le miró con ojos húmedos y labios temblorosos. París la miró como si estuviera a punto de reprobarla. Su cara angulosa era severa, las puntiagudas aletas de su nariz picuda estaban dilatadas. Pero, ante la imagen miserable que veía, registró primero sorpresa y luego preocupación.


  —¿Qué demonio te aflige, niña? ¡Habla! —Abigail negó con la cabeza, incapaz de hablar, pero Parris cruzó la sala en tres pasos rápidos y la zarandeó por los hombros—. Dime qué puede hacer que se te empañen los ojos con lágrimas.


  —No es nada, Tío.


  —Seguro que es algo, si te aparta de tu trabajo.


  —Meramente estaba teniendo pensamientos desdichados.


  Controló sus sollozos y le devolvió la mirada penetrante. No podía hablarle del ritual, le habría prohibido de su hogar para siempre. El reverendo Parris era un guardián implacable y sólo en ese momento Abigail se daba cuenta de que lo que le había parecido un juego emocionante hacía dos noches no era más que el mayor pecado vil contra el Señor.


  —¿Esto involucra a tus amigas?


  —No, Tío.


  —Susan Chesterton estuvo aquí hace dos días, he oído.


  —No es así.


  —No me mientas, niña. Lo he oído de la comadre Proctor. Su criada, Mary, también estuvo presente. Lo ha confesado.


  —Así es, pero…


  —¿Qué te ha dicho, Abigail? ¿Qué te ha hecho?


  Sus dedos se hundieron en su carne y Abigail podía sentir que las lágrimas volvían. Él aflojó su agarre y se paseó hasta la ventana. Apartó las contraventanas y una brisa de aire fresco hizo bailar a la llama mientras él llenaba sus pulmones con aire vigorizante. Sujetaba sus manos tras su espalda, con el cejo fruncido. El silencio fue inaguantable. Abigail quería gritarle, hacerle decir algo.


  Cuando habló, fue con un tono bajo de amenaza contenida.


  —He oído noticias de Susan Chesterton. He oído que no respeta la autoridad ni por edad ni por origen. Proclama en contra de nuestras leyes y de nuestra iglesia. Ha demostrado ser una mala influencia sobre la joven Mary, y me gustaría saber con qué pensamientos ha estado llenando tu cabeza.


  Se giró de nuevo, para mirar a Abigail con aquella pregunta tan directa. Sus ojos parecían arrancarle las capas de la piel, mirando directamente hacia su alma tentada donde todos los intentos de engaño serían visibles. Una simple negación no bastaría, pero seguía sin atreverse a decir toda la verdad.


  —Es extraña, Tío —balbuceó—. Una chica de otro mundo, ciertamente. No sé de dónde viene, pero es un lugar en el que el matrimonio se considera blasfemo. Nos ha rogado, a Ann, a Mary y a mí, incluso a la dulce e inocente Betty, que nos unamos a sus rituales mágicos. Pero nos hemos resistido, lo juro. Dije que el Señor la castigaría por tales acciones, pero no me creyó. Nos tentó hacia caminos malignos.


  La cara de Parris se había ablandecido. Asentía como si Abigail hubiera confirmado sus sospechas.


  —Estos Chesterton han vivido entre nosotros durante cinco días. Afirman haber venido cabalgando desde Boston, mas no sabemos nada de ellos.


  Abigail intentó no mostrar su alivio cuando el escrutinio del pastor fue liberado de ella. Tenía una razón para embellecer su historia, pero se lo pensó mejor. Mucho más seguro dejar que sacara sus propias conclusiones en aquel momento.


  —¿Qué planeas hacer? —preguntó ella.


  —Creo que es hora de una visita ordinaria en Ingersoll —dijo Parris—, de hablar con el compadre y la comadre Chesterton y su obstinada hija. Pues aflicción acontecerá a esa familia si han venido a la aldea de Salem sólo para predicar sus herejías en mi iglesia.


  


  


  


  La finca Nurse se alzaba en una gran extensión de tierra coronada por una impresionante vista de los campos que la rodeaban. Sus ventanas estaban cerradas intencionadamente contra el mundo mientras exhalaba humo plácidamente de una chimenea de ladrillo. Un reloj de sol estaba gravado en la madera encima de la puerta tachonada con clavos. Según estándares más tardíos, el edificio era diminuto: consistía solo en dos habitaciones y la adicional estructura apoyada en la parte trasera, pero claramente era el hogar de una aspirante y concienzuda familia. El Doctor no esperaba menos. Rebecca había tenido la gracia y la pose de una dama. Pero los textos históricos seguían refiriéndose a ella como la comadre Nurse, y a su marido como compadre, y no los más respetuosos señor y señora. Su llegada a la prosperidad había sido vista con resentimiento, y barreras de ciertas facciones.


  No hubo respuesta a los dos primeros golpes en la puerta del Doctor y comenzó a pensar que no había sido buena idea. Pero algo le hizo intentarlo de nuevo. Usó su bastón esta vez, repartiendo cuatro rápidos y breves golpes contra la burda superficie de roble. Detrás de ella, pudo oír alguien arrastrándose.


  —Oh —dijo Rebecca Nurse, visiblemente sorprendida por su presencia en el umbral de su casa—. Si viene buscando a mi marido, está fuera en los campos cuidando de su rebaño con el compadre Chesterton.


  —Es a usted a quién deseo hablar, querida dama —dijo, con una reverencia—, aunque no de aspectos formales. ¿Puedo pasar?


  —Por supuesto. Avivaré el fuego para usted, Doctor. Aunque deberá perdonarme si sigo con las preparaciones para la cena de mi marido mientras hablamos —le indicó que entrara a su pequeño vestíbulo—. Y debo decir, que es una agradable sorpresa ésta, y no puedo imaginar el propósito que pueda tener al visitarme.


  No, pensó el Doctor amargamente, ni yo tampoco.


  


  


  


  Ciudad de Salem descansaba en la costa, a unas buenas dos horas de camino al sudeste de la aldea. Sus edificios estaban más densamente construidos y sus comodidades eran más abundantes. Aun así, Barbara encontró poco que le despertara el interés en el floreciente mercadillo. Los puestos vendían ornamentos sencillos, telas, ollas, comida y, en casos raros, libros. Miró por encima unos cuantos y encontró que, sin excepción, todos eran textos religiosos.


  ¿Se había equivocado en ir allí? Sus pensamientos insistían en volver a Susan, que se había quedado en la cama aquella mañana, quejándose de su dolor de cabeza mejorando poco a poco.


  Barbara había considerado cancelar su excursión planeada, pero Susan había insistido en no ser una molestia, e Ian había ayudado a aliviar sus preocupaciones. Estaría trabajando en los campos de nuevo, había dicho, no demasiado lejos. Podría ir a verla cada poco tiempo. Aun así, Barbara no podía quitarse de encima la idea de que había cometido un gran error.


  —¿Comadre Chesterton, me equivoco?


  Fue arrancada de sus divagaciones por las inesperadas palabras de reconocimiento. Había estado paseando cerca de un puesto de telas, tras el cual estaba Bridget Bishop, sonriendo anchamente.


  —Oh, comadre Bishop. Lo lamento. Me ha tomado por sorpresa.


  —¿Perdida en sus propios pensamientos, verdad? —dijo Bridget, entendiéndola—. Debe de estar preocupada por la joven Susan, espero.


  —Bueno, sí.


  ¿Cómo había sabido aquello? Barbara consideró preguntarle, pero un grito desde el otro extremo del puesto capturó la atención de Bridget. Una mujer delgada y de cara agria sujetaba un cojín cosido a mano. Era de mediana edad, pero su cabello era prematuramente canoso y tenía unos hombros caídos y una columna curvada. Barbara la reconoció como Ann Putnam. La había visto por la aldea de Salem pero nunca le había hablado, aunque era consciente de que Susan había socializado con su hija. El padre de familia, Thomas, era una figura influyente en el comité de la aldea, lo que hacía que los Putnam fueran una fuerza poderosa en la comunidad. Pero también era los principales objetivos de los cotilleos resentidos durante las tardes frías pasadas en la taberna de Ingersoll. Observando en ese momento el comportamiento de Ann, Barbara vio por qué.


  —¿Tres peniques por esto? —gritó—. Bridget Bishop, ¡es usted una estafadora cualquiera! Podría comprar los mismos materiales y coserlo yo misma sólo por uno.


  —Entonces, simplemente haga eso —dijo Bridget, toscamente—, y deje pasar a mis clientes de verdad.


  —Le daré dos peniques y ni uno más.


  —El precio, señora Putnam, son tres.


  Ann Putnam se encogió de hombros y dejó caer el cojín sin ninguna gracia al suelo.


  —No tendrá negocio comerciando con los feligreses decentes, Bridget Bishop. El jurado debió de haber ordenado que fuera colgada por lo que hizo. Ese pobre marido suyo, ahorcado por practicar brujería, y aun así ahí está usted de pie impenitente, ataviada cual ramera de rojo.


  —Mucho mejor ser una ramera que una entrometida miserable con delirios de grandeza.


  —¡Bruja! —siseó Ann Putnam.


  —Si fuera bruja —gruñó Bridget—, pronto sabría de mí. Debería vigilar por dónde anda, Ann Putnam, no fuera que su embustera lengua le trajera una merecida mala fortuna.


  —¿Lo han oído ustedes? —gritó Ann a cualquiera en las cercanías.


  Había tartamudeado al decir aquello y el color de sus mejillas se había desvanecido. Intentaba no mostrarlo, pero estaba verdaderamente alarmada por la amenaza encubierta de Bridget. La mujer, que era más alta y más joven, debía de haber sido bastante intimidante, supuso Barbara, pero había mucho más que aquello.


  —Si perjuicios me ocurrieran, bruja, hay aquí muchos que testificarán tu maldición.


  Ann se giró y se alejó en aquel momento, un poco demasiado rápido.


  Barbara la observó alejarse y se sintió como si alguien hubiera dejado caer agua helada por su cuello. Sospechas y acusaciones. Ya había comenzado, y en ese momento supo que su único recurso era encontrar a sus amigos e irse de aquel lugar antes de que algo inevitable sucediera.


  Por segunda vez, se sorprendió ante la voz de Bridget, sonriente y alegre de nuevo como si su reciente confrontación no hubiera significado nada.


  —Bien, ¿dónde estábamos, querida?


  —Ha dicho algo —dijo Barbara, vacilante—, sobre Susan.


  Bridget ladeó su cabeza hacia un lado y examinó su expresión. Entonces sus gestos se entristecieron.


  —Oh cielos, ¿no lo ha oído, verdad?


  —¿Oír el qué? —Barbara podía sentir un pánico contenido formándose en su pecho—. ¿Qué ha ocurrido?


  —El compadre Proctor ha estado diciendo mentiras de su Susan —dijo Bridget, con resentimiento—. Se le ha oído decir que visitó su granja ayer. Que despreció a nuestros pastores y las enseñanzas de Dios, e incluso levantó una mano ante él. Es objeto de habladurías en la aldea de Salem, y los chismorreos se han extendido incluso hasta la ciudad. Seguramente, el reverendo Parris o el concejo de la aldea se verán obligados a actuar tarde o temprano.


  —Oh, no.


  —Me sentía obligada a advertírselo —Bridget tomó la mano de Barbara y la apretó amablemente—. Sé muy bien lo que es ser objeto de rumores maliciosos.


  —Sí. Sí, gracias —dijo, distraídamente.


  El mundo parecía estar cerrándosele a su alrededor, pero la distancia que había puesto entre Susan y ella era insalvable. ¿Por qué no había seguido sus instintos y se había quedado con la chica?


  —Lo lamento, me tengo que ir.


  —Por supuesto. Rezaré por su buena suerte.


  Apenas oyó los cumplidos. Se tambaleó por el mercadillo, con sus pensamientos asaltados por preocupaciones sobre Susan. De repente, la Ciudad de Salem y su gente le parecieron hostiles. Estaba siendo observada desde cada esquina, sometida a sospecha en cada mente paranoica. Tenía que encontrar un caballo o algo, salir de allí lo antes posible. Pero su corazón pesaba con tristeza, y no podía huir de la incesante certeza de que no llegaría a tiempo con Susan o Ian para prevenir un desastre.


  


  


  


  Susan se esforzaba en respirar. El aire a su alrededor era espeso por el hollín y un demonio de pezuñas hendidas le animaba a unirse a su propio infierno. Duendes riéndose a carcajadas le pinchaban con espadas y un incesante retumbar de tambores le apremiaba a enfrentarse a su destino.


  Se despertó temblorosa, con la cara enterrada en la almohada. La apartó y tragó el dulce aire. Las finas sábanas de algodón estaban pegadas a su húmedo cuerpo y el sudor caía fríamente por su frente. Sus corazones latían más rápido de lo normal. El retumbar de tambores persistió, y se dio cuenta de que era alguien que golpeaba la puerta.


  —¡Sé que estás ahí, niña! ¡Abre!


  La pesadilla continuaba.


  


  


  


  Samuel Parris intentó abrir la puerta de Susan Chesterton y se enfureció al encontrarla cerrada. ¿Qué tendría la niña que esconder?


  —¡Soy el pastor de la aldea de Salem —berreó, golpeando el panel de madera de nuevo—, y te ordeno que abras esta puerta antes de que sigas tentando mi ira!


  —¿Qué cree que está haciendo?


  Un hombre subía las escaleras detrás de él y se detuvo en una posición de alerta, como si esperara problemas. Parris le miró y respiró hondo, avivando los fuegos de su justa furia. ¿Quién se creía aquel extraño que era para acercársele así? El hombre claramente acababa de volver de los campos, su ceño estaba fruncido y brillante por el sudor, su pelo oscuro aplastado hacia abajo, pero no tenía el comportamiento de un jornalero normal. Era inusualmente alto, y su postura demasiado recta. Sus manos eran suaves y la piel de su cara demasiado tersa y pálida para haber estado expuesta demasiado tiempo al clima de Nueva Inglaterra. Pretendía ser alguien que no era, y no podía haber una buena razón por tal engaño.


  —¿Y usted quién debe ser, señor? —preguntó Parris, inspeccionando al recién llegado con desdén. Ya había supuesto la respuesta.


  —Yo debo ser Ian Chesterton —dijo el extraño, a la defensiva, pero el hombre tenía un culto acento británico—. ¿Y usted es?


  —Soy el reverendo Samuel Parris, pastor de esta aldea. Me gustaría hablar con usted, buen hombre, sobre su hija.


  —¿Susan? —Chesterton parecía verdaderamente sorprendido.


  Parris señaló la puerta del hostal.


  —Quizá deberíamos hablar de estos asuntos dentro.


  —Creo que lo que deba decir, puede decirlo aquí fuera.


  Parris midió su insolencia.


  —Tenga cuidado, compadre Chesterton. No hace más que confirmar lo que ya se ha dicho sobre su familia.


  —Oh, ya veo. ¿Y, en base a unos pocos rumores, viene aquí y asusta de tal modo una chica adolescente? ¿Qué planeaba hacer con ella, si no hubiera venido cuando he venido?


  —La chica —siseó Parris—, debe rendir cuentas por sus acciones. Soy responsable del bienestar moral de esta comunidad y no puedo permitir que ella la corrompa con sus blasfemias.


  —¿Qué blasfemias? —preguntó Chesterton, vehementemente.


  —Quizá debería hacerle esa pregunta a su hija, señor, aunque, con mi experiencia, aquellos de tales edades solo pueden repetir las creencias y las enseñanzas de sus guardianes. ¿Ha traído el Diablo a nuestra colonia, compadre Chesterton?


  —No tengo por qué escuchar esto.


  —¿No niega tal cargo?


  —¡Por supuesto que lo niego! ¿Queréis condenar a mi familia por una información de segundas sobre lo que Susan haya o no haya hecho? Creía que vuestra Biblia decía algo sobre no tener pecado a no ser que se conjuren piedras.


  “Vuestra Biblia” había dicho. Aquellas palabras tuvieron más impacto en Parris que cualquier insulto que aquel infeliz hubiera podido proferir. Confirmaban todas las sospechas que había tenido, pero le habían llenado de una tristeza embotadora justo cuando se dio cuenta ante quién estaba presente. Aquello era demasiado para él como para manejarlo en solitario. Se iría en aquel momento, pero había tomado medidas de aquel hombre, y volvería. Para verle castigado.


  —La Biblia —gruñó mientras empujaba al compadre Chesterton de su camino y bajaba las escaleras—, también es muy esclarecedora en el tema de cómo debemos tratar a brujos y brujas.


  


  


  


  A través del mercadillo, Barbara podía ver un caballo y un carro comenzando a arrancar. Si iba a la aldea de Salem, quizás podría comprar un pasaje a su conductor. Pero un tapón de gente la alejaba a ella de su objetivo. Luchó con los codos abriéndose camino a través de ellos, todo lo educada que pudo ser, pero se arrepintió de sus acciones cuando empujó a una enjuta y ceñuda mujer que perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  Disculpándose profusamente, Barbara se agachó para ayudar a la mujer a recoger sus pertenencias. Buscaba una bolsa de patatas y la estaba cargando en una bolsa de paja cuando reconoció a su víctima inadvertida como Ann Putnam. Se preparó para un torrente de recriminaciones, pero fue respondida en su lugar por sollozos lastimeros.


  —Mi fortuna es una muy desgraciada. El Diablo mismo me manda brujas para que me atormenten —se giró hacia Barbara y una febril luz ardía en sus mojados ojos—. Esto es lo que acontece a la gente justa cuando aquellos pecadores que caminan entre nosotros no son eliminados y sometidos a la justicia de Dios.


  —No estoy segura de lo que quiere decir.


  —Estaba antes en el puesto de Bridget Bishop. Vio la malvada maldición que me profirió. “Vigila tus pasos”, me advirtió, y ahora parece que su demoníaca profecía ha sido completa.


  —Ha sido un accidente —dijo Barbara, tristemente.


  Ann le cogió la bolsa de un golpe, como si de repente hubiera revelado ser una enemiga de la peor calaña.


  —¿Ha sido un accidente que yo perdiera seis niños? ¿Que gran parte de mi rebaño enfermara y muriera cuando mi marido se enfrentó a Rebecca Nurse? Las brujas no me dejarán a mí y a mi familia en paz, pues las conocemos por lo que son. Pero mucho mejor sufrir acosos diabólicos que apartar una obstinada vista de ellos, pues ello seguramente sea condenado ante los ojos de nuestro Señor.


  Se apretó la bolsa contra el pecho y se apartó corriendo, dejando a Barbara más preocupada que nunca. Podía casi percibir los miedos, el rencor y el resentimiento de una comunidad borboteando bajo una fina capa de civilización. Todo lo que había temido estaba comenzando a tener lugar. Fuera lo que fuera lo que la Historia dijera, las presiones de la vida del siglo XVII ante una estricta teocracia en una tierra nueva y casi sin explorar eran demasiado intensas como para ser embotelladas durante mucho más tiempo. Algo estaba a punto de reventar.


  


  


  


  —¡No, Abigail, no puedes querer decir eso!


  Una parte de Abigail Williams disfrutaba con el horror en los ojos de Mary Warren. Siempre se había enorgullecido de su habilidad para sorprender. Le había ganado una posición a pesar de sus once años de edad entre los más jóvenes de la aldea. Pero la situación era demasiado seria como para distraerse de cosas pueriles. Con la ayuda de Mary, podría reclamar su futuro.


  —No tenemos otra opción —insistió—. Fue con las técnicas del Diablo que abrimos un camino hacia el Infierno, y será solo con ellas que la podamos cerrar de nuevo.


  —¡Puede que hagamos que las cosas se pongan peor de lo que están!


  —Vamos a ser maldecidas hasta la muerte. ¿Cómo puede haber algo peor que eso?


  —Podemos seguir teniendo esperanza por el perdón, si rezamos lo suficiente.


  —No hay perdón para aquellas que se han girado hacia Satanás. Mi tío me lo ha predicado bastante. No, debemos luchar contra el mal que hemos desatado, y obligarlo a soltar el agarre con el que nos tiene presas.


  —¿Pero esta noche, Abigail?


  —Debemos actuar antes de que sea demasiado tarde.


  Mary se apartó e hizo un gran espectáculo desempolvando el mantel de John Proctor.


  —No debo dejar esta casa hoy. Mi amo teme que haya sido influida por Susan.


  Abigail se encogió de hombros. Estaba acostumbrada a conseguir las cosas a su manera, y esta vez no sería diferente. Mary era casi una adulta en ese momento y la influencia de Abigail ya estaba casi desapareciendo, pero no abandonaría todavía.


  —Podrías escaquearte una vez tus tareas hayan acabado y los niños se hayan acostado, y Proctor esté bebido hasta dormirse. Ann Putnam ya ha accedido y Betty lo hará si se lo pido.


  —¿Y Susan?


  Había estado esperando esa pregunta. Se permitió que su mirada bajara hasta el suelo, como si se sintiera avergonzada de responder. En realidad, disfrutaba al tener una chica mayor pendiente de cada una de sus palabras.


  —No se nos unirá. Es a través de Susan Chesterton que al Diablo se le permitió entrar en esta comunidad y hundir sus garras en nosotras. Nos traicionará con él de nuevo, si se le da la oportunidad.


  —Oh, seguro que no puede ser así.


  —¡Has testimoniado sus blasfemias tú misma, he oído! Está más allá de la salvación, y solo nos arrastrará hasta el fondo con ella si lo intentamos. No, debemos hacer esto en solitario, nosotras cuatro. Solo así podremos liberarnos.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Mary—. ¿Qué tienes planeado?


  Abigail sonrió por dentro. Había conseguido su objetivo, siempre lo hacía. Mary estaba en su gancho, lista y dispuesta para hacer lo que fuera que Abigail decidiera necesario por la salvación de sus almas.


  —He hablado con nuestra esclava, Tituba —dijo con un tono deliberadamente susurrante—. Tiene una gran experiencia con tales aspectos, de antes de que llegara a nuestra familia de las tierras paganas. Me ha hablado de rituales que arrancarán al Diablo de nuestros corazones. Yo los conduciré, si el resto de vosotras me sigue. Nos reuniremos a las ocho en punto.


  —¿Nos encontraremos en la casa parroquial?


  —No —Abigail negó con la cabeza y se preparó para saborear la reacción de Mary a su siguiente sorpresa cuidadosamente calculada—. Esta noche, nos enfrentaremos al Diablo en su propio dominio. Vamos a ir al bosque.


  


  


  


  —El temor es —dijo Rebecca, agradecida por la oportunidad de liberarse con un oyente experto—, que el Diablo ha enviado a sus sirvientes en una última misión, tentarnos hacia maneras malvadas antes del Día del Juicio Final. El Señor nos concede la fuerza para resistir a sus vilezas.


  —No puedo imaginar cómo alguien tan virtuosa como usted podría errar tal prueba.


  —Es muy amable por su parte que diga eso, Doctor, y aun así están aquellos a los que les puebla la mente con pensamientos malvados. ¿Cómo podemos haber servido bien al Señor si no podemos convertir a esos pecadores para que vivan a su lado?


  —Ningún dios podría esperar tal cosa —dijo el Doctor. Su tono era persuasivo, y ella quería mucho creerle. No había preguntado por los orígenes de su visitante, pero había descubierto que no estaba familiarizado con las leyes y las costumbres de la colonia y quizás con el plano material. Le parecía más acertado pensar en él como un ángel, y pomposo imaginar que un ángel se le aparecería ante ella de entre toda la gente, pero había algo especial en él. Algo misterioso, indefinible.


  Parecía algo extraño tener tal enigma sentado en los entornos familiares de su sala bajo las escaleras, con la barbilla descantando en unos rectos dedos mientras hablaba tranquila y pensativamente y con gran sabiduría. El fuego iluminaba un lado de su cara pero dejaba al otro en las sombras, y esta dicotomía parecía de alguna manera, simbólica. Se le ocurrió que debería sospechar de sus motivos, pero no había vivido tanto tiempo como para no ser una jueza instintiva de personalidades. No quería hacerle daño a nadie, y eso ella lo habría jurado por su vida.


  —Siempre lo mismo —dijo ella—, me parece una preocupación.


  —Bueno, no debería serlo.


  —¿Cree que nos juzgarán justamente?


  —No creo que el mundo vaya a terminar —estaba buscando sus palabras cuidadosamente—. Creo que aún estaremos por aquí muchos años más.


  —Si usted cree eso, entonces intentaré creerlo yo también.


  —Me alegra. ¿Sabe, Rebecca? No debe vivir con miedo. Es muy aceptable disfrutar la vida, aceptar los regalos que la naturaleza, e incluso los demás, le pueden dar. Bastante aceptable, sí.


  —Sé que debería tener más fe. Es meramente que ha habido tantos engaños últimamente: palabras dichas con hastío, acusaciones recriminadas. El invierno ha sido duro y la lluvia, escasa. Todos tememos la llegada de la sequía. Aunque no estemos a más de ocho años del cambio de siglo, deberíamos ir con cuidado.


  Sus palabras tuvieron un extraño efecto en el Doctor.


  —¿Ocho años? —repitió, y ladeó la cara de modo que las sombras la cubrieron entera. Solo sus ojos brillaban, parpadeando con una nueva expresión de alerta—. ¿Ocho años? Mi querida mujer, ¿qué año es este? Dígamelo, de prisa.


  De alguna manera le pareció lógico que no lo supiera.


  —Es el Año de Nuestro Señor mil seiscientos noventa y dos —respondió—, o noventa y uno como algunos siguen contándolo. No hace demasiado que la fecha del Año Nuevo cambió.


  Y en ese momento el Doctor se levantó de golpe, con los ojos abiertos y observadores, y su mandíbula tensa por la determinación de acciones desconocidas.


  —Debo marcharme —dijo sencillamente, sorprendiendo a Rebecca con su brusquedad.


  —¿He hecho algo mal?


  —Oh, no, no —se esforzó en asegurarle mientras se alejaba hasta la puerta. Su aire de seguridad parecía haberse disipado, y ahora solo era un anciano confuso—. Su compañía ha sido encantadora, comadre Nurse, pero mis acompañantes deben… deben… Debo ir a atenderles. Es la red de la historia, ¿sabe? Mmm. Sí, bueno, bastante. Adiós.


  Antes de que ella hubiera desentrañado sus balbuceantes palabras, él ya estaba de espaldas en el umbral y despidiéndose con un ademán. Ella se lo devolvió y él le besó los nudillos amablemente, y le sonrió. Durante un segundo, el amable e inteligente viejo Doctor estaba de vuelta. Entonces su cara cambió de nuevo, como si ya no le reconociera, y se apresuró a caminar por entre los campos, murmurando todo el camino para sí.


  Ella se preguntó si lo volvería a ver, pero sentía en su corazón y en su alma que así sería.


  —¡Mantendré un ojo por si hay más luces en el cielo! —le gritó, llena de esperanza.


  Pero él ya se había ido.


  


  


  


  Todos convergieron, finalmente, en la habitación de Ian y Barbara en la posada Ingersoll. Ian le había sonsacado a Susan su historia y le transmitía los detalles importantes al Doctor, quién, tras un puñado de rápidos balbuceos y regañinas, envolvió con un brazo protector a la chica asustada. Ian había querido ir a buscar a Barbara, pero el Doctor le había aconsejado mantener una actitud discreta. Ella llegó, al final, sin aliento pero agradecida de encontrar a todo el mundo a salvo. Ian le dio la bienvenida con una cálida sonrisa, aunque su estómago seguía agitado con preocupación. Aún no estaban fuera de peligro.


  —Supongo que todos estamos de acuerdo —dijo él—. Estamos atrayendo demasiada atención aquí, y ahora sabemos que sólo es cuestión de días antes de que la caza de brujas esté en pleno auge. Debemos marcharnos de inmediato.


  —Secundo eso —dijo Barbara enérgicamente. Susan simplemente asintió.


  —Espera un segundo, joven mío, no seamos tan apresurados —dijo el Doctor—. Has discutido con el reverendo Parris, me parece, y Susan aquí ha sido objeto de escabrosos parloteos durante todo el día. Me parece muy improbable que podamos escapar de esta aldea sin ser vistos, ¿no te parece?


  —¿A quién le importa —dijo Barbara—, mientras consigamos escapar?


  —Pues ese, señorita Wright, es el quid de la cuestión, ¿no lo ves? Verás, para volver a la TARDIS, tenemos que volver al bosque. Y el bosque, en las mentes de esta gente, es el puro mal. Y es la mayor fortaleza del Demonio en la Tierra, nada menos. Si somos vistos yendo hacia esas tierras, seríamos perseguidos y aprisionados, y no dudarán de tirar la llave —hubo una sonrisa en la cara del Doctor y se le levantaron las cejas.


  Casi parecía estar disfrutando la oportunidad de demostrar su nato intelecto. Ian respiró hondo y luchó por no mostrar su propia irritación. Lo más molesto de todo es que su colega tenía razón.


  —Pero esa partida de caza fue al bosque —recordó Susan.


  —Oh, sí, pero entonces la necesidad de comida convierte en valientes hombres a los más cobardes de nosotros —dijo el Doctor, con una sonrisa indulgente—, y dudo mucho que ninguno de ellos cazara en solitario. Recuerda, Susan, que estamos en la costa de Nueva Inglaterra. Los peregrinos han venido aquí a través del océano, y aun así no han viajado demasiado hacia el oeste. Todo lo que saben del bosque es que, de tanto en tanto, hordas de nativos infelices vienen a saquear, y a veces hay matanzas.


  —¿Pero aun así —dijo Ian—, “la mayor fortaleza del Demonio”? No pueden seriamente creer eso.


  —Este es el siglo XVII, mi querido joven. Las artes demoníacas son un hecho vivo aquí. Creí que lo habrías apreciado hasta ahora.


  —Lo es, ciertamente —dijo Barbara, envolviéndose en sus brazos. Ian se preguntó qué habría experimentado ella como para tener tanta certeza—. Pero toda esta charla no nos está acercando a la TARDIS.


  —No —dijo el Doctor—, no, tienes razón, Barbara. Necesitamos un plan, y aquí está lo que creo que deberíamos hacer.


  


  


  


  La Luna estaba clara, y Samuel Parris mantendría una buena distancia entre sí y los tres extraños. No quería aún ser visto. Claramente estaban metidos en un engaño de algún tipo y él sabría de qué se trataba. Su cabecilla, Ian Chesterton, ya había dejado la posada, montando a caballo y echando a los agentes de la ley que Parris había dejado de vigilancia. Éste había vuelto a su casa esperando información, hasta que la divina providencia le había permitido avistar a la esposa, a la hija y al anciano de pelo canoso, escurriéndose por la casa parroquial diez minutos más tarde. La huida de Chesterton no había sido más que una distracción para que los de su calaña pudieran asistir a lo que Parris solo podía imaginar que sería la iglesia de la brujería. El pensamiento le emocionó: si encontraba el lugar de tal blasfemia y observarlo, podría identificar a sus miembros. No es que no albergara alguna duda acerca de sus identidades.


  Pero los extranjeros dieron un giro inesperado. Caminaron hacia el bosque, sin siquiera detenerse a considerar sus peligros. Parris sintió un frío bulto formándose en su garganta. Si les seguía, estaría a su merced, solo en la tierra de su amo. Sus piernas no deseaban llevarle, pero una voz interior le animaba a ello. Aquello podría lanzar su reputación. Estaba al borde de expulsar toda la maldad de su comunidad, y después de todo era voluntad de Dios que hubiera llegado tan lejos. No podía eximirse de sus responsabilidades en ese momento. Y así, el reverendo Samuel Parris dio un último vistazo a la Luna y a los sencillos edificios de madera de su hogar. Sujetando su cruz bajo su voluminosa capa murmuró una plegaria de esperanza. Y se encaminó a propósito a los dominios del Demonio y, por tanto, se envolvió inextricablemente en las cadenas de la Historia.


  


  


  9 de noviembre de 1954


  Habían pasado unos tres siglos y medio. Y entonces sucedió de nuevo. Una vez más, los juicios de la aldea de Salem comenzaban en la misma casa del reverendo, con el descubrimiento de que un portal se había abierto hacia el Diablo. Una vez más, los miembros más vulnerables de la comunidad, los niños, eran asaltados por ataques agonizantes que eran horribles de presenciar. Una vez más, los mayores miraban a los perpetradores de tales maldades entre sus propias filas. Y, una vez más, demasiada gente fue condenada a las oscuras y pobladas celdas, mantenidos en las más crueles condiciones y gradualmente sentenciados a ser ahorcados bajo cargos de brujería.


  Aquella vez, por suerte, nadie murió. Los eventos de 1692 estaban siendo recreados en el escenario: un terrorífico capítulo de la historia representado como entretenimiento, quizás con una moral que transmitir a su público. Susan estaba sentada, con la boca tensa, a doce filas del escenario y a nueve asientos de distancia del pasillo, compungida por aquel terrible drama. Pero El Crisol le afectaba de formas que el dramaturgo Arthur Miller apenas podría imaginar cuando lo escribió en papel.


  Susan no encontró disfrute en la representación. Lloró cuando John Proctor y Rebecca Nurse se dirigieron a sus muertes en el acto final, gracias en parte a las acusaciones de Abigail Williams y Mary Warren. Se limpió las lágrimas de su cara y esperó que su abuelo no las hubiera visto. Pero cuando el telón cayó y el teatro irrumpió en aplausos, sintió sus inescrutables ojos puestos en ella.


  —¿Susan? ¿Qué ocurre, niña?


  —Abuelo, ¿cómo pudieron hacer tales cosas entre ellos? —estaba combatiendo con el esfuerzo de obligarse a que salieran las palabras—. ¡Es horrible!


  Él no dijo nada. Simplemente le dio la mano, pero ella se la apartó. No podía aguantar su consuelo, no quería oír sus clichés. ¿Por qué no le había dicho aquello antes? ¿Por qué no había hecho nada cuando hubo tenido oportunidad?


  —Tengo que salir —su voz se quebró y sus ojos estaban empañados. Dejó su asiento antes de que la pudiera detener, ignorándole cuando él la estuvo llamando enfadado. Se abrió camino por la fila. Una mujer de mediana edad gritó en protesta y comentó los modales de la juventud de hoy en día. Susan no le prestó la mínima atención.


  En el exterior, el aroma de la fresca lluvia golpeó su nariz. La luna mandaba brillantes cascadas de luz por las gotas caídas en el pavimento. Sus pies recorrieron las piedras del pavimento y salpicaron charcos oscuros en sus piernas, mojándole las medias. No le importaba. Ella no dejó de correr. Había dejado atrás el teatro, como si así pudiera hacer más pequeño el impacto de lo que había visto. Se detuvo solo cuando no pudo correr más, inclinándose para recuperar aliento contra una pared de una farmacia cercana y observando sin mirar a nada al cielo estrellado. Imágenes caóticas la asaltaban a través de las cavernas de su mente pero un pensamiento emergió con más fuerza. Veinte personas habían muerto. Veinte personas ejecutadas por el lúdico crimen de la brujería, efectivamente asesinadas por las supersticiones de una aldea atrasada a finales de un siglo pasado. Veinte personas, algunas de las cuales ella había conocido y con las que había hablado días antes. Veinte personas. ¿Cómo podía ser? ¿Por qué no podría haber sido detenido?


  Susan sabía qué tenía que hacer, su recién encontrado propósito golpeándole los lagrimales e inundándole las mejillas. Tenía que volver atrás. A Salem, al 1692, antes de que todo empezara. El Abuelo le diría que fuera precavida: diría que lo que había planeado era imposible. Le recordaría las tribulaciones en México. ¿Pero por qué? Habían hecho tantas cosas buenas, en tantos tiempos en tantos mundos. ¿Por qué no aquella vez? ¿Por qué no podían proveer ayuda a una razón que tanto necesitaba? ¿Poner fin a aquella locura antes de que empezara? ¿Salvar vidas y prevenir dolor inefable? ¿Ayudar a aquellos que se habían convertido, aunque fuera por un breve periodo de tiempo, en sus amigos?


  ¿Por qué no podían cambiar la historia?


  


  


  


  —En 1954 —dijo Barbara, pensativa—, yo era una estudiante de Magisterio en Cricklewood, viviendo en una habitación de alquiler.


  —Winston Churchill seguía siendo el Primer Ministro —recordó Ian.


  —Si fuera a coger un tren hacia Londres mañana y diera un paseo por el parque tras mi antiguo piso, probablemente me encontraría a mí misma cerca del estanque de los patos haciendo deberes. Me podía contar a mí misma lo que me espera en los próximos nueve años. Qué buscar y qué evitar.


  —A excepción —le recordó Ian—, que el Doctor nos hizo prometerle que no haríamos nada de eso, y parecía hablar en serio —estaban sentados en un banco de madera, apenas importándoles el frío y la humedad tras unos pocos días en el tiempo más severo de Salem.


  El brillante interior de una casa pública cercana les había tentado, pero ambos habían querido disfrutar del aire nocturno. Estaban en casa al fin. No de vuelta a 1963, pero en suelo familiar por primera vez en mucho tiempo.


  —Ya sabes cómo es el Doctor —dijo Barbara—. Todas sus profecías sobre la muerte si alguien quiere hacer algo con lo que él no está de acuerdo. Probablemente quiera que evitemos advertirnos de no entrar en aquel desguace o entrar en su maltrecha TARDIS.


  Ian rió ante aquel pensamiento.


  —No creo que sea tan calculador, ¿no? Creo que se ha relajado un poco desde que le conocimos.


  —No lo sé, Ian. Aún no nos ha llevado a casa, ¿verdad? No deja de hacer promesas vacías, como cuando nos fuimos de Salem. Dijo que funcionaría aquella vez —había pensado evitar que se notara su decepción, pero su voz la traicionó.


  —Y lo hará, algún día —dijo Ian, amablemente—. Estamos más cerca que nunca. Y realmente no es culpa del Doctor, nunca ha sido capaz de controlar la TARDIS, ¿no es así?


  —¿De verdad? A veces me lo pregunto. Mira ahora, por ejemplo. Comienza a hablarle a Susan de El Crisol, y lo siguiente que sabemos es que estamos en Bristol en el día de su estreno.


  —¿Casualidad?


  —Eso espero.


  —Pero la TARDIS también tiene su propia mente —dijo Ian, pensativo—, a veces literalmente por lo que hemos visto, y poderes telepáticos, como Susan comenzó a desarrollar en la Esfera Sensorial. ¿Podría ser de alguna manera responsable? ¿Podría estar llevándonos allí dónde, inconscientemente, queremos ir?


  A Barbara no le gustaba el rumbo que estaba tomando aquella conservación.


  —¿Me estás intentando decir que no podemos volver a casa porque no lo queremos lo suficiente?


  —Digo que es una posibilidad. Barbara, has hablado antes sobre advertirte a ti misma de no entrar en la TARDIS. ¿Harías eso de verdad, si fuera posible?


  Ella no necesitó pensárselo demasiado, pero se sorprendió de su propia respuesta.


  —No. No, creo que no lo haría. ¿No es extraño?


  Ian sonrió.


  —No más extraño que algunas de las cosas que hemos visto.


  


  


  


  —¿Estás lista para volver conmigo? —preguntó el Doctor, rígidamente.


  Observaba a su nieta de aquella particular e inquietante manera con la que solo él era capaz de mirarla. Susan no preguntó cómo la había encontrado. Fue directa al grano.


  —¡Quiero volver a la aldea de Salem!


  —Sé que quieres, Susan —dijo, tranquilamente, con un aire de tristeza—. Lo sé, niña, pero no puedes.


  —¿Por qué no? —poniéndose firme, desafiándole a negarle sus necesidades de nuevo. ¿Es que no podía ver lo importante que era para ella?—. ¿Cuál es el sentido de viajar en el tiempo si no podemos cambiar nada?


  —Lo que ha pasado está en el pasado. No podemos alterarlo. No podemos. Lo sabes, niña —en aquel momento se puso nervioso, claramente queriendo acabar aquella discusión. Normalmente, Susan accedería a sus deseos, pero aquello había sido demasiado. Era hora de que dejara de tratarla como una niña pequeña:


  —¿Qué quieres decir con “el pasado”? ¿El pasado de quién? No el nuestro.


  —Sino el de alguien.


  —Cuando fuimos a Marinus estábamos en el pasado de alguien, pero eso no nos evitó luchar contra el Voord. También cambiamos todo en Skaro. No lo entiendo, Abuelo. ¿Por qué no podemos hacer lo mismo de nuevo? ¿Por qué no podemos ayudar?


  Un sollozo le inundó la garganta y apartó la mirada, con toda su decisión disolviéndose, y las palabras de enfado colgando entre ellos. Se limpió las lágrimas con la manga.


  —Lo siento, Susan. Nunca debí haberte traído aquí. Simplemente estaba intentando instruirte en un capítulo de la historia de la Tierra. Debería haber pensado en los efectos que podrían haberte causado. ¿Podrás perdonar a un anciano descuidado esta vez?


  Ella no quería, pero su reacción ante su cariño fue automática. Su furia se fundió y una débil sonrisa se abrió paso entre sus lágrimas. Ella le cogió su ofrecida mano y le permitió envolverle en sus brazos. Él la guió de vuelta hacia la oscurecida alcoba que tenían en la TARDIS.


  Pero aun así, él no respondió a su pregunta.


  


  


  


  —Tenemos que quedarnos en Bristol —dijo Ian, mientras él y Barbara paseaban por entre las calles, cogidos del brazo, a través de una ligera brisa.


  —O mudarnos. No podemos volver a Londres.


  —Tendríamos que crearnos nuevas identidades —dijo Barbara.


  —No podríamos acceder a nuestras cuentas bancarias.


  —Tendríamos que encontrar nuevos trabajos y lugares en los que estar, pero necesitaríamos documentación falsa para ello.


  —Tendríamos que esperar nueve años.


  —Pero entonces podríamos subirnos a un autobús, volver al Colegio Coal Hill y retomar nuestras viejas vidas.


  Ian sonrió.


  —Tendríamos que explicar cómo es que hemos envejecido una década de una noche para otra.


  Barbara rió.


  —Y por qué no podemos recordar nada de nuestros planes docentes, o el trabajo que pusimos el día anterior. O qué clases estamos dando.


  —Yo tenía deberes que corregir —dijo Ian, de repente—. Ciencias de primer curso, fórmulas químicas. Las dejé en mi coche, en Totter’s Lane.


  —Yo no me acuerdo dónde estaba con mi clase de quinto curso y la Revolución Francesa.


  —¿Les dirías lo que hemos aprendido de ella?


  —Oh, sí, ya lo estoy viendo. “La señorita Wright dice que ha viajado en el tiempo”. Sería objeto de chismorreos en el recreo.


  —Lo dudo. De todas formas, la mayoría de los niños piensan que nacimos hace trescientos años —bromeó Ian.


  Ambos suspiraron al unísono, perdidos en la nostalgia de una vida que puede que no volvieran a ver. Fue Barbara quien hizo palabras de su decepción.


  —No es demasiado práctico, ¿verdad?


  —Tan cerca y aun así…


  —Me gustaría quedarme un tiempo más. Es familiar.


  —Pero no es aquí donde pertenecemos.


  —Tendremos que confiar en el Doctor para devolvernos, al cabo del tiempo.


  —Pasando por varios planetas y épocas, no me extrañaría.


  —Me gustaría ver el final de ello.


  —Podemos —dijo Ian—. Ya hemos casi llegado. Esta vez no tenía que ser, eso es todo.


  Ambos creían que su paseo no tendría ningún rumbo, pero no se sorprendieron al encontrar la cabina de madera azul de la policía el cual era el decepcionante exterior de la TARDIS al final de su camino. Se detuvieron ante ella, y ambos sintieron la extraña sensación de que estaban, pero no demasiado, llegando a casa.


  —Así que una vez más nos vamos de aventura —dijo Ian, con una ligera sonrisa.


  —Una vez más —estuvo de acuerdo Barbara.


  Ambos cruzaron las puertas y dejaron atrás 1954.


  


  


  


  Los cuatro viajeros estaban sentados alrededor de una mesa comiendo tabletas de comida, las cuales, aunque por muy increíbles fueran sus sabores, hacían que Barbara añorara la decente textura de unos huevos con bacón cocinados en casa. Ella e Ian deberían haberse registrado en un hotel para pasar la noche, pero se había echo demasiado tarde. En su lugar, habían paseado con charlando y ahora se veían envueltos en uno de esos interminables consejos de guerra en los que el Doctor siempre encontraba el placer de ponerse en contra de los demás.


  —La historia es sacrosanta —declaró por cuarta vez, con una expresión más intensa y seria de lo que Barbara jamás le había visto—. No podéis, no debéis pedir que interfiera en ella. La simple idea es imposible, bastante imposible.


  Susan se mordía su labio inferior, desafiante, e Ian rompió el silencio con una pregunta diplomática.


  — Es solo que nunca nos has explicado las mecánica de los viajes en el tiempo, Doctor. Nos ayudaría a todos si pudiéramos entenderlo.


  —¿Entender? ¿Explicároslo? —el Doctor rió a carcajadas. Barbara se inquietó ante su actitud condescendiente—. Mi querido joven, ¿intentarías explicarle los principios de un mechero Bunsen a un primate? No, esto está mucho más allá de vuestro entendimiento, demasiado lejos. Susan puede que los aprenda cuando sea mayor, pero en cuanto a vosotros dos, la mente humana simplemente no está equipada para entender las físicas de las cuatro dimensiones.


  —O eso dices tú —le interrumpió Barbara—, pero me parece que tu respuesta a todo es “Haced lo que os digo y no hagáis preguntas”.


  —¿Y acaso te he aconsejado mal? Tus mayores problemas, señorita Wright, vienen cuando ignoráis mi consejo. ¿Recuerdas lo que pasó con los aztecas?


  —¡Por supuesto que sí! —no fue justo que mencionara aquello.


  —Entonces ya intentaste alterar el pasado.


  —Es por eso por lo que entiendo por lo que está pasando Susan.


  —¡Pero no pudiste hacerlo!


  —No tuve éxito entonces, no.


  —¿Eso es lo que intentas decirnos, Doctor? —interrumpió Ian, de nuevo intentando calmar la situación—. Que el tiempo o el destino o algo no nos permiten cambiar las cosas.


  —Si quieres decirlo así.


  —¿Entonces qué daño hay en que Susan lo intente? —preguntó Barbara—. Llegó a conocer a algunas de las personas de Salem, Doctor. Todos lo hicimos, y un día más tarde, le dices cómo fueron asesinados horriblemente y que no puede hacer nada para evitarlo. Ella simplemente quiere entender por qué no puede cambiarlo. ¿Estás tan desprovisto de sencilla compasión humana que no lo puedes ver? ¿No puedes darle a tu propia nieta algo de consuelo?


  El Doctor se puso en pie, con los ojos abiertos de par en par por la furia, con los hombros temblándole.


  —He oído demasiado de ti, jovencita. Yo decidiré lo que mi propia nieta debe hacer, y si no quiero que se meta en todo tipo de peligros, intentando lo imposible y molestándose en hacer algo que no se puede hacer, bueno, ¡ese es el final del tema!


  Se giró y salió de la sala. Barbara, Ian y Susan se removieron incómodos en un silencio embriagador.


  Dos horas antes, Ian había sugerido que el Doctor se había vuelto más comprensivo. Quizás simplemente había sido que sus acompañantes habían aprendido a cómo tratar con él, cómo evitar los temas difíciles y cuándo simplemente asentir con la cabeza y estar de acuerdo. Aquella noche habían tocado uno de los temas más difíciles de todos. Pero también era difícil para Barbara, y quizás había reaccionado sobremanera ante la impasividad del Doctor.


  Su fallo al intentar salvar la civilización azteca de su prematura desaparición seguía doliendo. Recordó lo fieramente que había querido cambiar su destino. Sabía que Susan estaba sintiendo lo mismo en aquel momento. Pero también sabía lo doloroso que había sido que su plan se truncara, observar cómo la historia seguía adelante a pesar de sus mayores esfuerzos. ¿Quizás Susan seguiría el mismo camino? ¿O quizás tuviera éxito en sus intentos, a pesar de lo que había dicho su abuelo? El argumento del Doctor tenía muchos fallos, y se había negado a responder demasiadas preguntas. ¿Qué pasaba si podían salvar aquellas vidas?


  En aquel momento todo parecía irrelevante. Sin el Doctor, no podían ir a ningún sitio, y ciertamente no a Salem. Nadie más podía pilotar la TARDIS. Susan murmuró un agradecimiento con los ojos empañados en lágrimas a sus antiguos profesores por defender su causa, y entonces se retiró a su habitación. Barbara esperaba que superara su decepción. Ella aún no se había recuperado de la suya.


  —Comienzo a pensármelo dos veces —le confió a Ian, con tristeza—. Nueve años no me parecen demasiados que esperar si podemos garantizar que al final volveremos a casa. Solo quiero poner fin a esta locura.


  —Lo sé, Barbara —dijo él, con un suspiro desconsolado—. Lo sé.


  


  


  


  Susan no podía dormir. Cada vez que cerraba los ojos, veía a Abigail, a Mary o a Rebecca Nurse, incluso a John Proctor. ¿Cómo podían las niñas con las que había reído y bromeado ser capaces de enviar incluso al más duro de los amos a una muerte innoble como habían hecho? En la parte más profunda de su mente, casi aceptaba la insistencia del Doctor de que la historia no podía ser alterada, aunque no entendía por qué. Pero aun así sentía una sobrecogedora necesidad de intentar algo, aunque solo fuera encontrar a Mary y preguntarle qué estaba haciendo, hacerle entrar en un poco de razón. Solo algo. Al menos podría estar allí. Así que Susan se levantó de su cama y se vistió de nuevo en sus atuendos del siglo XVII. Se paseó en silencio por los pasillos de la TARDIS los cuales, en deferencia de los relojes vitales de sus ocupantes, estaban ligeramente iluminados con luces nocturnas. La sala de controles estaba envuelta en sombras. Susan sintió el mismo miedo, el mismo ímpetu de desobediencia que le había recorrido en la casa parroquial durante la ceremonia de Abigail. Estaba haciendo algo muy malo, pero también algo correcto.


  El Doctor aún no le había enseñado a operar la TARDIS. No podía hacerla volar por sí misma. Pero sabía la función de un interruptor en particular, y eso era suficiente para sus propósitos. Ella vaciló, imaginando la furia de su abuelo cuando viera lo que había hecho. No fue suficiente para detenerla. No aquella vez. También recordaba el terrible día en el que él había presionado aquel interruptor, cuando un serio malfuncionamiento casi había asesinado a la tripulación al completo. Pero lo había reparado desde entonces, ¿no era así?


  Al final, sus preocupaciones no fueron nada comparadas con su sobrecogedora necesidad de volver a Salem. Nada más importaba. Y así, con un asustado movimiento de su dedo índice, Susan presionó el interruptor de retorno rápido. Y cerró los ojos y exhaló un suspiro de alivio cuando los motores de la TARDIS cobraron vida y procedieron a llevarla del Bristol del siglo XX hacia el siglo XVII.


  Con el tiempo, quizás, su abuelo llegaría a entender por qué.


  


  


  


  
    	TERCERA PARTE


    	SOÑANDO CON EL DIABLO…

  


  


  29 de junio de 1692


  Algo iba mal.


  Susan no se dio cuenta de primeras, tan atrapada estaba por la decisión de desobedecer a su abuelo y sus probables consecuencias. El bosque en el que la TARDIS había aterrizado había sido lo bastante familiar, y ella se había sentido contenta (no, aliviada) de encontrar que la TARDIS efectivamente había vuelto de dónde había venido. Tropezó a través del sotobosque, maldiciendo sus largas faldas de época que la prudencia le había sugerido vestir, deseando alcanzar el final de aquel interminable viaje. Y, al fin, las viviendas de madera de la Aldea de Salem aparecieron efectivamente a la vista.


  Pero algo iba mal. ¿Dónde estaba la nieve, que había caído justo ayer? ¿Por qué las copas de los árboles parecían tan densas y verdes? ¿De dónde habían salido las flores como las prímulas y las violetas?


  Mirando hacia atrás, le pareció extraño que no se hubiera dado cuenta antes. La aldea ya no estaba en invierno, la temperatura misma debería habérselo mostrado. El calor era opresivo, incómodo. Con el cambio de las estaciones, Salem solo había intercambiado una dura experiencia por otra. Y, en cuanto a Susan, ¿había vuelto demasiado tarde como para marcar una diferencia? Su estómago dio un giro. ¿Podría haber vuelto demasiado pronto? Sí, seguramente sería eso. ¿Por qué sino estarían las cosas tan serenas? No había visto ni una sola persona: eso apenas podría haber sido una comunidad agitada. Y el siniestro frío que jugaba con sus nervios… bueno, aquello era solo imaginación suya, encendido por el conocimiento de lo que pasaría allí. No tenía razón por la que preocuparse, se dijo a sí misma. Y deseaba creerlo.


  ¿Qué haría su abuelo en aquella situación? Aplicar su lógica, decidió. Él habría dicho que no había razón por la que preocuparse en lo que no sabía y no podía controlar. Ella tenía que ser más como él. Más racional, más decisiva. Su primer paso tenía que ser conocer la fecha, entonces podría hacer planes definitivos.


  Susan apretó los dientes y los puños con determinación, y se dirigió al centro de la aldea. Pero, al cabo de un minuto, estaba corriendo, conmovida por la ilógica certeza de que estaban ciertamente en el 1692 y que llegaba tarde para hacer nada.


  


  


  


  Tres meses de remordimiento. Tres meses de privación y desesperación, arrastrada de una apestosa cárcel a la siguiente. Tres meses de llamadas sin respuesta a la misericordia de Dios y dudas sobre su propia valía para recibirla. Al final, todo convergió en aquello. Thomas Fisk, el presidente del jurado, se puso en pie. Rebecca Nurse pudo sentir sus piernas temblando mientras esperaba el veredicto de la iglesia para ella. Su débil pecho le dolía y quería toser. Resistió la necesidad. Sus ojos se cerraron, incapaz de encararse al hombre que sujetaba su destino en las manos. Las esposas le rozaban las muñecas y se irguió en silencio. Extrañamente, no pensaba en su propia muerte, pues lo peor sucedería, más bien en su desgracia.


  No podía vivir si sus iguales pudieran juzgar su mal. Solo se redujo en una sentencia, en un único pronunciamiento para sellar la diferencia entre continuar la vida y una innoble ejecución.


  —Con el permiso del jurado, encontramos a la acusada no culpable.


  Rebecca apeas pudo creerse sus cansadas orejas. Pero no había ningún error. Por encima del clamor del público, todo reacciones de alegría hasta incredulidad furiosa, podía oír lo suficiente del intercambio entre Fisk y el Presidente del Tribunal Stoughton para saber que estaba salvada. Era la primera sospechosa condonada por el tribunal. El Señor no la había requerido a su lado. Con aquel conocimiento, sus piernas se rindieron al final. No le importó. Quería arrodillarse de cualquier manera, dar las gracias y rezar.


  Fue puesta en pie por unos fuertes brazos, los cuales se envolvieron a su alrededor en el primer abrazo que se le había permitido durante mucho tiempo. Descansó la cabeza contra el pecho de Francis y sollozó lágrimas de alivio en su camisa. No podía hablar, apenas mantenerse en pie. Su fuerza, ya no más necesitada, había huido de sus huesos. El mundo se salió de enfoque, con los sonidos emergiendo en una cacofonía, y solo estaba Rebecca y su querido marido, finalmente reunidos. El momento no duró. Él fue apartado y ella fue envuelta por agentes de nuevo. Le cogieron por los hombros y la devolvieron a la barra. Intentó protestar, pero no tenía voz. ¿Cómo podían tratarla así? ¿No lo habían oído? Era inocente. Pero la atmosfera de la casa parroquial había cambiado marcadamente. El público se había callado, incluso aquellos que habían protestado que el veredicto era terriblemente estúpido. Y Rebecca compartió su horror al ver, en un segundo mortalmente lento, lo que había pasado a sus acusadoras.


  Estaban gritando. Se retorcían en las desnudas tablas abriéndose un espacio para sí mismas entre la muchedumbre. Nadie se atrevió a acercarse no fuera a ser que la maldición también les pasara a ellos. Pues verdaderamente aquellas chicas estaban malditas, y por seres malvados. Sus miembros fallaron. Sus cuerpos dieron espasmos y se contorsionaron en posiciones que no podían ser naturales. Sus ataques eran mucho más violentos que ninguno de los que Rebecca había visto antes. Pronto fue invadida por lágrimas por sus agonías, su corazón más dolido por la tierna edad de las que eran afligidas. Solo la comadre Putnam podría haber tenido demasiados años para haber evitado tales tormentos, y Dios podría haberle perdonado tener que pasar por aquellos ataques, ¿no?


  Tan preocupada estaba Rebecca que los segundos pasaron antes de que se diera cuenta de la importancia de lo que estaba testimoniando. Solo cuando vio que tantos ojos estaban en ella como en las chicas apreció lo que se estaba pensando de ella. Fue el marido de Ann, Thomas, quien dijo las sospechas en voz alta. Un rechoncho y moreno hombre con bigote, vestido con buenas ropas que no encajaba en su cuerpo de trabajador, se abrió camino hasta el lado de su esposa. La acunó y alargó una inútil mano a su igualmente atacada hija. Angustiado, gritó al tribunal:


  —¿Estáis tan ciegos que no podéis ver cómo Rebecca Nurse hiere a esta gente? La malvada arpía disfruta con vuestra perversa decisión. ¿La liberarían para extender su mal por el mundo?


  —Su esposa es una mentirosa y un fraude —contestó Francis, vehementemente—, ya que ha metido a su hija en sus malvados planes. ¡Pidan detener esta farsa! —pero su acusación fue encontrada con gritos renovados y gemidos. Estaba claro para todos los presentes que el sufrimiento de Ann Putnam Senior, y el de las chicas, era demasiado real.


  —Ella se ríe de nosotras —gritó Ann—. Dice que no nos dejará mientras viva. Ha escapado del juicio y sabe ahora que ningún poder mortal actuará en su contra. Díganle que se detenga.


  —Padre —rogó la joven Ann—, detenga a la comadre Nurse de hacernos daño.


  —¡Usted hace el trabajo del Demonio aquí, Fisk! —gritó Thomas Putnam al representante del tribunal—. ¡Que su agonía recaiga en su conciencia!


  Aquello era demasiado para Rebecca. Sintiéndose desmayada, se puso una mano en su frente febril. Para su alarma, Abigail Williams imitó la acción, agarrándose su propia frente con agonía. Y fue seguida por Mary Warren, y por varias más de las chicas. Rebecca fue cogida por la fuerza de nuevo. A pesar de las protestas de familia y amigos, los agentes la arrastraron fuera de la sala. Con retraso, oyó las rugidas órdenes de Stoughton, abriéndose paso entre tal pandemonio:


  —¡No permitiré que estas testigos sean heridas! ¡Apartad a la bruja de mi tribunal!


  —No puede hacer esto —protestó Francis—. ¡Ha sido liberada de los cargos!


  Por desgracia, fue brutalmente apartado a un lado. E igual que cuando fue arrestada, y todas las veces desde entonces, Rebecca no ofreció resistencia. Fue junto con sus captores, mostrando tanta dignidad como su duramente castigada silueta le permitía. A pesar del giro de los acontecimientos, confiaba en que Dios la cuidara. Tenía que mantener su fe. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  


  


  


  Abigail estaba de rodillas, cada músculo de su cuerpo palpitando. Jadeó buscando aire a su sibilante pecho, se sacudía, gimoteaba y rezaba para que el interminable dolor acabara, pues su cuerpo mortal seguramente acabaría rompiéndose si no era así. Mientras los golpes y las patadas se detenían al fin, levantó su dolorida cabeza con esperanza y sintió una avalancha de sudor frío en su cara. Pero la sangre del Diablo la atragantó cuando contempló el espíritu de Rebecca Nurse, cerniéndose insubstancialmente por encima de las tablas del tejado, cuya cara gris estaba contorsionada con malicia. El miedo agarró el corazón de Abigail como una daga, temiendo que a aquella mujer se le permitiera ir libre para torturar a sus odiados enemigos de nuevo. El miedo de que su absolución sembrara la duda entre los testimonios pasados y futuros de todos a los que habían herido, permitiendo a más brujas escapar de la furia de Dios. Antes preferiría morir que vivir en tal incesante Infierno.


  Pero Dios estaba de parte de Abigail aquel día, a pesar de sus pecados pasados. El espíritu profirió otra lamentación y fue arrastrado por la puerta de la casa parroquial, expulsado por la bondad de una comunidad moralmente furiosa. Siguió a su caparazón de carne, mientras éste también era expulsado del edificio. El dolor se disipó y Abigail se impulsó de vuelta a una posición para estar sentada en el polvo del suelo, jadeando por el alivio. Las otras chicas también se relajaron, y Ann Putnam la mayor lloró en silencio en el hombro de su marido. El insistente golpear del martillo de Stoughton llenó el Tribunal de pesado silencio.


  El Presidente del Tribunal se calló durante un minuto entero, y Abigail observó su expresión ponderosa intencionada e impacientemente. Había consultado con Hathorne y los demás jueces, por supuesto, pero la decisión de cómo proceder había sido suya. Con toda la fuerza de la determinación de una joven de once años, ella deseó que él hubiera anulado el veredicto. No podía pensar en nada más importante en su vida que Rebecca Nurse fuera colgada. Soltó un corto y bien cronometrado jadeo, y sirvió para provocar a Stoughton a que entrara en acción.


  —No me impondré en el tribunal —dijo con un tono lento y medido—, pero debo preguntarle si han considerado una afirmación hecha por la prisionera. Cuando Deliverance Hobbs fue traída a testificar, Rebecca Nurse giró su cabeza y dijo “¿Habéis traído a una de nosotras ante este tribunal?”. ¿Acaso ha tenido en cuenta el jurado las implicaciones de esta afirmación?


  Su mensaje estaba claro. El banco no estaría satisfecho hasta que la culpa de la acusada fuera declarada. Un murmullo de descontento se extendió desde algunos lados de la multitud, pero con el caos de los últimos minutos acallado, tuvieron mucho cuidado de hablar fuera de turno. Se callaron las objeciones y esperaron a que hubiera buena corriente en su lugar. El tribunal se retiró de nuevo, obedientemente, y Abigail usó su mano para proferir una pequeña sonrisa. Sí, Dios estaba ciertamente de su lado aquel día.


  


  


  


  Parris debería haber estado escribiendo el sermón. Debería haber estado dándole forma a las palabras con las que animar el espíritu de su rebaño, tan conmovido por los eventos recientes. Pero no podía concentrarse. No demasiado lejos, en su misma iglesia, ni más ni menos, el Tribunal excepcional de oír y determinar del gobernador Phips estaba sentado en un juicio. No tenía duda de que sus veredictos harían justicia sobre los acusados, pero el golpeado y sangrante corazón también podría acabar siendo arrancado de su iglesia en el proceso. Y lo que era peor, había muchas más brujas que seguían practicando sin haber sido detectadas. La aldea de Salem se enfrentaba a su prueba final. No había ninguna duda que la pasaría. ¿Y cómo podía escribir bajo tales circunstancias?


  Se sintió secretamente contento, entonces, por la distracción de un puño contra su puerta. Pero el placer desapareció por la irritación de que los golpes continuaban incesantes, señal de la impaciencia de alguien. Parris se enfureció ante su descaro y respiró hondo para devolverle con toda la fuerza mientras se paseaba por el vestíbulo y se dirigía a abrir la puerta. Pero el aire se quedó en sus pulmones y su garganta se cerró por la sorpresa, si no alarma, cuando vio quién esperaba en el umbral.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó Susan Chesterton, con los ojos llorosos y la mandíbula encajada hacia adelante por la determinación, pero también temblorosa.


  Él se quedó atónito.


  —¿No se te ha enseñado la correcta forma de dirigirte a un pastor de la Iglesia? —le escupió.


  —Si fueras de verdad un hombre sagrado, detendrías lo que está sucediendo.


  —Alguien de tu edad no debe juzgarlo.


  —¡Pero la gente morirá!


  —Aquellos de tu calaña, quizás. ¡Brujas que no merecéis caminar en la tierra limpia de Dios!


  Sus ojos se abrieron de par en par, realmente parecía estar en shock.


  —No soy una bruja, ni ninguna de esas personas a las que estáis condenando a muerte. Mira lo que estás haciendo, estúpido, primitivo e intolerante… —reforzó sus palabras con sollozos, hasta que no pudo hablar más.


  Aunque estuviera escandalizado por su insolencia, el pastor no pudo hacer más que sentirlo por Susan mientras ésta apartaba la mirada y se limpiaba las lágrimas en la manga. Su menuda silueta se había desinflado, toda lucha arrancada de ella. Se recordó a sí mismo que la niña era el producto de la sabiduría de sus guardianes, y que aquella debía de haber sido sujeto de todo tipo de viles plegarias. Aun así, a pesar de que ella negara ver las brujas por lo que eran, tenía un encomiable aprecio a la vida. Podría ser salvada, solo si podía reconocer sus pecados y arrepentirse de ellos.


  Parris dio un paso fuera de su casa hacia el calmo aire de media tarde y dejó caer una mano en el tembloroso hombro de Susan.


  —Te fuiste de Salem hace tiempo, niña. Puede que no sepas lo que ha sucedido —estaba más acostumbrado a las reprimendas que a la compasión, sus amables palabras sonaban incómodas a sus oídos.


  Cambió de registro así que estaba dando lecciones, como si estuviera en el púlpito. Le devolvería la bondad a su alma.


  —Conozco a las brujas, el Demonio plantó sus semillas en mi propio hogar. Hasta hoy, de lo que más me arrepiento es que no vi sus crueles gestas, pues siempre fue maestro del engaño.


  Susan no dijo nada ni le encaró. Pero sus lágrimas habían cesado en ese momento y ahora al menos escuchaba. Su atención le espoleaba en la más difícil y más bochornosa parte de su narración.


  —Mi propia esclava, Tituba, trajo las maneras de sus paganas tierras a nuestra sociedad. Adoctrinó a mi hija y a mi sobrina con escrituras retorcidas y negras, y les forzó a ir al bosque y celebrar rituales oscuros. Solo fue entonces con la gracia de Dios que las descubrí a tiempo para salvarlas. Mandé lejos a Betty y, gracias a Dios, se ha recuperado decentemente. Pero Abigail y tantas otras chicas han sido acosadas por los demonios desde entonces. Las brujas pensaron que tendrían en sus garras las preciosas almas de las niñas. Se volvieron resentidas y vengativas ante su fracaso. Ahora, con una puerta hacia el Demonio abierta y el Día del Juicio Final cercano, se han animado a venir entre nosotros, a torturar a aquellos que las desafiaron. No sé durante cuánto más nuestras niñas podrán aguantar.


  Era consciente de que su propia voz se alzaba apasionadamente, mientras las citas de su sermón inacabado se colaban en su discurso. Pero, por Dios, que ella sabría la verdad de él y ella le creería.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —le preguntó ella, casi sin voz—. ¿Cómo puedes saber quién es una bruja y quién no lo es?


  —Se revelan por sus acciones —dijo Parris sin vacilación, sorprendido porque tan siquiera ella lo preguntara—. Has testimoniado sus tormentos a mi hija y a mi sobrina, me han comentado, cuando primero las asaltaron. Incluso puede que te afligieran a ti.


  Susan no respondió. Parecía menos confiada de sus ideas en aquel segundo.


  Él siguió:


  —Las niñas, Dios las asista, aún tienen fuerza y bondad para acusar a sus atacantes, de resistirse a los intentos de capturar sus lenguas. Y por si esto no fuera suficiente, muchas brujas han confesado sus pecados con la esperanza del perdón. Hablan de otras entre las acusadas y declaran mentirosas sus afirmaciones de inocencia. Tituba misma confesó cómo fue forzada a firmar el libro del Diablo y cómo, desde entonces, la suya no ha sido más que una de diez firmas en sus páginas.


  —Y esta Tituba… está… ¿la habéis ejecutado?


  —¿Qué? No. La pecadora confesó sus crímenes y desde entonces ha hecho un intento de redimirse. Aún es demasiado pronto para saber si una estancia en la cárcel puede ser suficiente para absolverla, o si la soga será necesaria. Pero tales aspectos no necesitan de tu preocupación, Susan.


  Ella le miró en ese momento, y una nueva esperanza brilló en sus acuosos ojos.


  —Entonces, ¿no es demasiado tarde? ¿Aún no les habéis matado?


  —Nos hemos encargado de la más dura e impenitente bruja de todas —dijo Parris, con orgullo—, pues ella servirá como ejemplo a las de su calaña. Pero ese ejemplo no ha sido tomado en cuenta por algunos. El Tribunal se sienta de nuevo en la parroquia en este mismo día, y me llegan palabras de que varias más se unirán a Bridget Bishop en el Purgatorio.


  —¿Bridget? —si Parris se sorprendió por la reacción aterrorizada de Susan, se horrorizó bastante cuando le apartó la mano y le recriminó con furia.


  —¡No! ¿Cómo habéis podido? Ella fue amable conmigo, me ayudó cuando estaba perdida ¡y la habéis asesinado! —aquello último lo gritó. Susan golpeó sus puños contra el pecho de él sin tener efecto y éste se tambaleó contra la pared de la casa parroquial—. ¿Qué os ocurre? ¿Es esto lo que quiere vuestro Dios que le hagáis a la gente? ¿Odiarla, perseguirla, matarla por ser diferente? —y entonces sus acusaciones se disolvieron en una furia de lágrimas.


  Parris había sido cogido con la guardia baja por el estallido, pero se recompuso y sintió furia por la sorpresa. ¿Cómo podía ser ella tan desagradecida ante su intento de guía?


  —¡Esto es suficiente! —berreó él, apartando sus brazos y empujándola.


  Se deshizo de su agarre y retrocedió, con la cara cubierta de miseria y la voz conmovida.


  —¡No hay brujas, estúpido hombre pequeño! ¡No hay nada parecido a las brujas!


  Entonces se giró y corrió.


  


  


  


  Susan no llegó lejos. Quería poner distancia entre ella y la locura, que le dejaran en paz, que le dejaran pensar. Así que corrió por el golpeado camino y descansó en un campo desierto en el que a veces entrenaba la milicia. Allí se detuvo y tragó aire con cortos y frenéticos sollozos. Intentó controlar sus lágrimas, pero las noticias de la muerte de Bridget le picaban los ojos y provocaba más lágrimas. No podía hacer aquello sin ayuda. Había visto a su Abuelo caminar hacia muchas situaciones desesperadas armado solo con la diplomacia y la voluntad, pero ella no era tan elocuente como él. Sus cuidadosamente preparados y razonados argumentos se habían vuelto en una insolente ráfaga de palabras en el ardor de su confrontación con Parris. Había sido demasiado ilógico, demasiado seguro de sí mismo, y ella solo entonces comenzó a apreciar que no estaba discutiendo solo contra una mera confusión, sino con una cultura entera. Probablemente había hecho las cosas empeorar, no mejorar. Deseaba que Ian y Barbara estuvieran allí, pero seguramente estarían dormidos en la TARDIS, sin ser conscientes de que siquiera habían aterrizado. Estaba sola. Pensó en rendirse entonces, pero una llama seguía ardiendo en su pecho, alimentado ahora más por el resentimiento que por el propósito. Resentimiento ante la forma que el pastor la había tratado, ante la TARDIS por traerla allí demasiado tarde, incluso ante Bridget Bishop por estar muerta. Resentimiento ante los innumerables y crueles giros del destino que se habían combinado, de una casi calculada manera, para fastidiarle los planes. Para asegurarse de que los eventos de El Crisol sucedieran. En aquel momento era demasiado cierto todo. Pero no sería así, si podía evitarlo.


  Algo de lo que Parris había dicho le resonó en la cabeza. Casi antes de que lo supiera, se estaba moviendo de nuevo con un trote, una nueva sensación de urgencia empujándola. Aminoró el paso ante las abiertas ventanas de la casa parroquial y se apresuró a ir hasta la encrucijada, tras la cual se alzaba el templo. Cuando se acercó a ella, podía ver un carro apartándose, y los aldeanos comenzaban a salir del edificio. Oyó voces, algunas levantadas con furia, algunos de emoción. Alguna gente lloraba. Se unió a la muchedumbre, sin pensar siquiera en cómo reaccionarían ante su aparición. Por suerte parecieron ignorarla. Sus cotilleos y sus juiciosos comentarios giraban solo por el resultado del recientemente finalizado juicio. No había equivocación en cual había sido el veredicto. Lo que Susan necesitaba saber era qué inocente desventurada había sido condenada. Vio una cara familiar y se abrió paso a través de la muchedumbre de populacho hacia su propietaria.


  —¡Mary! —gritó, intentando hacerse oír—. ¡Mary!


  La joven mujer reaccionó ante su tercer grito y una amplia sonrisa le inundó su expresión dolorosa.


  —¡Susan, has vuelto!


  Lucharon para alcanzarse la una con la otra y finalmente se abrazaron. Pero, Mary se apartó, incierta.


  —Oh, pero no deberían verme contigo. Gracias al Compadre Proctor, toda la aldea sabe de las ideas de tu familia.


  Solo entonces Susan vio cómo había cambiado Mary Warren. Parecía terrible. A pesar de que solo unos pocos meses podían haber pasado desde que se encontraron por última vez, parecía haber envejecido varios años. Su cara estaba arrugada y demacrada, más adecuada de una mujer de cuarenta que una chica de la mitad de años. Su piel era pálida, su encantador pelo marrón sucio y raido. Se había convertido en un triste fantasma de ella misma.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó Susan, preocupada.


  —¿Por qué has vuelto ahora? Sólo puedes meterte a ti y a mí en los más horribles problemas. Deberías irte mientras puedas.


  —No puedo hacerlo de nuevo —insistió ella—. Vosotros necesitáis mi ayuda.


  —No necesitamos más que el favor de nuestro Señor, pues parece que ha abandonado su infiel rebaño a las expectantes fuerzas del mal.


  La miseria de Susan se volvió más honda ante aquella afirmación. Tragó saliva e intentó no llorar de nuevo. ¿Cómo podía alterar tales profundas y arraigadas creencias? ¿Cómo podía salvar la colonia ella misma? Mary bajó la cabeza e intentó apartarse, pero Susan la persiguió y la detuvo.


  —¿Quién era? —le preguntó, sin aliento—. ¿Quién estaba en el juicio ahí dentro?


  —El más reciente de ellos era el de la comadre Nurse.


  —¿Ya? —gritó de terror—. ¿Qué ha ocurrido?


  —La han declarado bruja y sentenciado a ser colgada.


  El tono poco sentimental de Mary remarcó la repulsión de Susan, a pesar de que las palabras no confirmaban nada que no supiera.


  —¡No!


  —El jurado pensó que era inocente en un primer momento, pero tan clara era su culpabilidad que se vieron forzados a reconsiderarlo. No hay nada que lamentar, Susan. La bruja me atormentaba Susan, como he dicho ante el tribunal.


  ¿Cómo de peor podía ponerse?


  —¿Has testificado en su contra?


  —Es obligación de todos arrancar a las brujas de nuestra comunidad. Rebecca Nurse merece el destino que se ha escogido para ella.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —¡Todo Salem lo sabe! En el día en el que fue arrestada, el Señor mandó lloviznas para romper la sequía. Estaba contento de nuestro trabajo.


  —¡No puedes decirlo en serio!


  Pero Mary se apartó en aquel momento.


  —No te hablaré más, Susan, si no puedes reconocer lo que sencillamente es tan obvio…


  Esta vez, Susan le permitió escaparse. No serviría de nada razonar con los gustos de Mary Warren, de cualquier manera. Hablaría con aquellos que influían a la gente. Si Parris no le ayudaba, entonces otra persona lo haría. ¿Quizá los jueces de Rebecca Nurse?


  —Debo entrar ahí —insistió a dos hombres, ataviados con las largas capas rojas, cinturones de cuero y altas botas de los agentes de la aldea, se movieron para impedirle el paso para entrar al templo—. No lo entendéis, es cuestión de vida o muerte. ¡Todo está mal!


  —Ve a casa con tus padres, niña —ordenó uno de los guardias—. No te concierne a ti cuestionar la decisión del jurado.


  —¡No, me tenéis que dejar pasar! —hizo una carrerilla entre ellos, pero fue atrapada y devuelta a la multitud.


  Se tambaleó y se agarró de la túnica de alguien en busca de apoyo, fue empujada y se encontró a sí misma en el polvo, casi aplastada por pies insensibles. No pudo evitar las lágrimas y entonces, golpeó sus puños contra el suelo, impotente. ¿Por qué no podía hacerles escuchar?


  En aquel momento, Susan estaba siendo observada. Fue levantada y rodeada por mirones curiosos, deseosos más de espectáculo en ese momento que el juicio había acabado.


  —¿Estás afligida? —alguien le preguntó.


  —¿Estás siendo atormentada por las brujas, querida niña? ¿Alguien te acosa?


  —¿Es la comadre Nurse? ¿Puedes ver su espíritu?


  Alguien, en algún lugar, estaba riendo. Riendo, tras todo lo que habían hecho aquel día.


  Sintió que sus mejillas ardían de furia. Su visión se enturbió.


  —¡Apartaos de mí! —gritó ella, centrando todo su odio y enfado en aquella sencilla orden. Se abrió camino a través de la inquieta multitud, sorda ante los gritos de sorpresa indignados y las palabras pías de condenación, hasta que se hubo librado de los empalagosos primitivos y pudiera huir corriendo. Correr limpia y rápidamente, soltando el dolor y la dolorosa frustración del urgente esfuerzo de unos pocos minutos intentando que consumiera todo el tiempo posible, sabiendo solo que tenía que estar lejos de allí.


  Pero no pudo evitar sobrecogerse por sus emociones. Se le ocurrió que había gastado la mayor parte de su día intentándolo.


  


  


  


  Varias horas pasaron hasta que el Doctor la encontró. El decadente sol seguía brillando en el horizonte occidental con sombras sangrientas. Pronto se habría puesto. El aire era espeso, pero el calor del día comenzaba a disiparse. Ella estaba de pie en solitario, en lo alto de una colina al suroeste de la Ciudad de Salem. Como un centinela silencioso. Observaba con la vista sin estar fija, hacia el océano. Estaba a cierta distancia, pero en aquellos momentos cuando una ligera brisa brillaba hacia el oeste, se podían oír las poderosas olas retumbando. Rompiendo en su infinito e inexorable ciclo. Un recordatorio de que el tiempo seguía hacia adelante.


  —¿Susan? —su llamada era tentadora, una prueba para ver cómo estaba su ánimo—. Susan, niña.


  Ella no respondió. Él suspiró y cruzó la distancia entre ellos, una presencia de apoyo a su lado. Deseaba reprenderle por actuar tan irresponsablemente al ponerse en tal peligro. Pero sabía la necesidad que le había llevado a aquel lugar. Quizá debería haber sido más comprensivo con ella. Por mucho que le doliera, ella tenía que aprender la lección por las malas. Como Barbara antes que ella. Y como él.


  —Es gracioso, ¿no? —dijo, al final. Su voz estaba vacía y sin ánimo—. Ian y Barbara nacerán por allí, pero de aquí a dos siglos y medio —señaló con la cabeza hacia el océano, a través del cual, más allá de lo que alcanzaba la vista, estaba la isla de Gran Bretaña—. Intento salvar su raza, o parte de ella, y todo es tan real y tan inmediato para mí. Pero, para cuando llegue su tiempo, no significará nada. Todo esto no significará nada. El tiempo pasa. Mírate a ti misma: ya no eres solo mi nieta, Susan. Te estás convirtiendo en toda una gran joven —dijo con gran orgullo, pero también con una pizca de arrepentimiento. Ella aceptó todas sus palabras, tan necesitada de contentarle. Pero los tiempos habían cambiado. Había madurado, más rápido de lo que un anciano querría. Le dejaría pronto.


  —¿Sabías que esto iba a acabar así, no?


  Él no respondió. Ella no necesitó que lo hiciera.


  —No voy a rendirme, ¿sabes? No mientras aún haya esperanza.


  —Susan, niña… —el Doctor le alargó una mano, pero ella la apartó. Sus ojos hinchados por las lágrimas parecían ardientes.


  —¡Bridget Bishop está muerta! Y Rebecca Nurse, una de las más amables, inofensivas y generosas personas que he conocido nunca, va a ser la siguiente. Me ayudes o no, voy a detenerlo. ¡Tengo que intentarlo!


  Ella vaciló, respirando fuerte y hondo mientras intentaba volver a poner sus emociones bajo control. De nuevo, el Doctor no hizo nada más que observarla con tristeza. Había deseado que volviera a su TARDIS, dónde Ian y Barbara estaban esperando. Ahora podía ver que aquello iba a ser imposible. La próxima vez que ella habló, se había calmado considerablemente, pero había algo en su voz.


  —¿Sabes dónde estamos, Abuelo?


  Por supuesto que sí. ¿Cómo sino habría supuesto dónde podría estar, tan lejos de la aldea?


  —Estamos en la colina de Gallow —dijo ella—. Aquí es dónde traen a la gente a morir. Aquí es dónde habrán matado a Bridget y dónde van a matar a Rebecca, y a John Proctor y a los demás.


  La mirada del Doctor fue atraída inevitablemente hacia un alto y fuerte roble en lo alto de la colina. A pesar de ello, sentía una macabra vibración en sus viejos huesos. Habían ahorcado a Bridget Bishop de las ramas de aquel árbol, hacía unos sencillos diecinueve días. Habían atado una soga alrededor de su cuello, la habían dejado caer y la habían visto agonizar mientras luchaba con la muerte.


  —Aquí es dónde los van a matar —repitió Susan, y su voz se quebró mientras las lágrimas le inundaban de nuevo. Se apartó de él, como si no quisiera que la viera llorar. Aquella vez, tomó su silencio como una oportunidad para hablar.


  Reunió sus palabras en un restringido e infinitamente tono paciente.


  —El Crisol no te lo ha dicho todo, Susan. Hubo mucho más en la caza de brujas de Salem que riñas y supersticiones. Mucho más. No fue producto solo de dos malentendidos: fue la culminación de años de opresión y miedo y odio. Resultado de cientos de rencores menores y prejuicios de cientos de años. Tenía que suceder, Susan, y créeme, niña, no hay forma de que tú o yo podamos detenerlo incluso si las leyes del tiempo nos permiten tal interferencia.


  —¿Las leyes del tiempo? —repitió con desdén.


  —Lo entenderás algún día, Susan. No siempre podemos ser actores en la obra de teatro. Algunas veces, se nos ofrece ser meramente el público.


  No respondió a aquello, pero no rindió su postura. Era cabezota, casi tan cabezota como él.


  —Yo aprendí algo la primera vez que vinimos aquí —dijo ella, al fin—. Aprendí de dónde sale el nombre de Salem.


  —De la palabra hebrea “shalom” —dijo él, con un asentimiento de comprensión.


  —Significa “paz”. Creí que era algo muy bonito en ese momento.


  El Docto abrazó a su nieta con amabilidad en los pliegues de su capa, mientras ambos miraban juntos hacia el océano.


  


  


  30 de junio de 1692


  Susan no podía moverse. Estaba enganchada a la cama, con los brazos alrededor de su almohada, y la cara empapada de sudor, consciente de lo que la rodeaba pero paralizada. No podía hacer nada más que lloriquear mientras la habitación cambiaba a su alrededor Las paredes de madera crujían y se salían de su forma, rugiendo como gárgolas animadas. Intentó gritar en busca de su abuelo, pero el Doctor ya estaba allí. Estaba de pie en medio de las vigas distorsionadas y las dirigía para amenazarla: el castigo por su desobediencia. Y podía ver caras familiares en los huecos de la madera. Sus amigos, viejos y nuevos: Mary, Abigail, Ann, Betty. Ian y Barbara. Sus compañeros de clase del colegio Coal Hill y de antes. Se contorsionaban de dolor y le rogaban que les soltara. Para Susan fue obvio que su dolor era culpa suya. No debería haber asistido al ritual en la casa parroquial. No debería haber discutido con John Proctor. No debería haber vuelto a aquel lugar. Recuperó el control de sus músculos y se lanzó a sí misma hacia arriba, conteniendo el aliento por el esfuerzo. La habitación de golpe volvió a la normalidad y Susan tembló ante la luz de la mañana que se filtraba a través del cristal oscuro y pintaba la habitación con sombras marrones. Le consternó ver que el Doctor no estaba presente. Había abandonado su vigilancia. Intentó decirse que no le necesitaba. No había sido nada más que una pesadilla y que ya no era un bebé. Pero nunca había sufrido un sueño tan vívido, tan aterrorizador. Su estómago estaba removido y su cabeza comenzaba a dolerle.


  


  


  


  El Doctor suspiró mientras inspeccionaba la imagen en la pantalla del escáner de la TARDIS. La luz penetraba incluso a través del follaje del bosque.


  —Debo irme —dijo—, antes de que sea demasiado tarde para llegar a la civilización sin ser visto.


  —Creo que deberíamos ir contigo, Doctor.


  —No, Chesterton —le dijo, con un tono severo, permitiéndose dejar un tono de enfado en su voz. Él era el capitán y el dueño de la TARDIS, ¿por qué no podían aceptar sus órdenes sin cuestionar por una vez? Solo había vuelto, de forma breve, para asegurarse que no habían hecho nada estúpido en su ausencia.


  —Ya hemos pasado por esto antes, y durante bastante tiempo, podría añadir. Simplemente deseo aplicar un poco de razón en mi nieta y traerla de vuelta a casa antes de que nada más suceda.


  —¿Qué pasa si Susan no quiere venir contigo de nuevo? —preguntó Barbara.


  —Entonces no me ayudaréis poniendo en peligro vuestra propia seguridad, ¿verdad? No, pues si vosotros dos estáis en la aldea de Salem, lo único que haréis será atraer la atención hacia nosotros. Susan ya es bastante brillante, pronto aplicará la lógica. Estaremos aquí de vuelta, oh, hacia la tarde creo.


  Hizo un buen trabajo sonando confiado. Solo si hubieran visto a la chica la noche anterior, habrían sabido que era una fachada. Susan se había negado a acompañar al Doctor a la TARDIS, sospechando que pudiera despegar mientras dormía.


  A regañadientes, les había registrado a ambos en una habitación en la taberna de Ingersoll, usando el nombre de John Smith otra vez. No pretendía pasar una segunda noche allí.


  Alargó la mano para accionar el interruptor de la puerta, pero para su molestia, Barbara se movió para bloquearle el paso.


  —Aún hay tiempo —dijo ella, firmemente—. Está amaneciendo. Quería discutir ese tema de cambiar la historia.


  —¿Discutir el qué, exactamente? —se giró con irritación—. He dejado mi postura bastante clara. Bastante, bastante clara.


  Eso no le disuadió.


  —Solo quería que fueras sincero con nosotros. ¿Es posible, de alguna manera, que Susan pudiera alterar el pasado?


  Él la miró con ojos hundidos, sus labios apretados con furia.


  —Creía que tú, de entre todas las personas, lo entenderías. Solo deseo salvar a mi nieta de pasar por lo mismo que tú pasaste.


  Barbara abrió su boca de nuevo, pero él se abrió paso hasta el interruptor, con las manos cruzadas tras la espalda.


  —Ahora, me gustaría dejar este bosque de una pieza, si no tenéis más objeciones, y tendré una mejor oportunidad de hacerlo si me permitís irme ahora.


  Se revolvió para mirar a sus acompañantes, a tiempo para capturar la mirada incómoda que volaba entre ellos. Su sonrisa se ensanchó pero se mantuvo rígida mientras se dirigió al interruptor de la puerta en la consola.


  —¿Si fueras tan amable?


  


  


  


  Un temblor insistente despertó a Barbara de una suave cabezada. Se quedó perpleja y preocupada al encontrarse a Ian de pie a su lado, con la expresión contorsionada por la preocupación.


  —¿Qué es? —le preguntó, incorporándose con aún los ojos nublosos por el sueño—. ¿Ha ocurrido algo?


  —Nada —dijo él—. Y ese es el problema, Barbara. No ha pasado nada. Y el Doctor se fue hace tres horas y no hemos oído ni pío.


  Ella suspiró. La típica actitud protectora de Ian podría ser molesta, pero se hacía difícil de vivir con él cuando se sentía impotente. Ella se había ido a la cama, tras una larga y tensa noche, en parte para escapar de su constante pasear por la sala de controles como una bestia enjaulada, con su angustiosa necesidad de accionar el interruptor de la puerta. ¿Por qué no le había dejado dormir?


  —Creo que no planea coger a Susan por el cogote y traerla de vuelta aquí —señaló Barbara—. Necesitarán tiempo para hablar.


  —Eso supongo —dijo Ian, de alguna manera a regañadientes—, pero creo que deberíamos ir tras ellos. Podrían estar en peligro.


  —No, ya has oído lo que el Doctor ha dicho.


  —¿Ah? ¿Y desde cuándo tiene sus mejores intenciones con nosotros?


  —Eso no es justo, Ian. Estaba aplicando un poco de sentido. Están ahí fuera en medio de una caza de brujas, y la mitad de esos aldeanos ya están convencidos de que somos aptos.


  —¿Y qué pasa con Susan?


  —Nunca ahorcarían a una niña.


  —Pero no le harían la vida demasiado agradable, ¿no es así?


  Ella tuvo que concederle ese punto.


  —Solo estoy preocupado, Barbara. El Doctor puede que sea inteligente, pero tiende a sobreestimar sus propias habilidades. ¿Qué pasa si se mete en problemas? No quiero quedarme aquí sentado mientras les torturan o les meten en prisión o algo peor.


  Barbara se relajó y se hundió en sus almohadas, con su irritación en parte reemplazada por la simpatía hacia sus miedos.


  —¿Por qué no le damos al Doctor una oportunidad para hacer las cosas a su manera? Tampoco podemos abandonar el bosque hasta que caiga la noche, de hecho. Si no ha vuelto por entonces, investigaremos.


  —¿Cuando caiga la noche?


  —Dijo que por la tarde. Al menos deberíamos darle un poco de margen.


  —Supongo que tienes razón —dijo Ian, aunque su expresión desmentía sus palabras.


  —Ahora, ¿por qué no intentas dormir algo?


  Él negó con la cabeza.


  —Volveré a la sala de mandos y esperaré allí. Puede que los vea venir por el escáner, si es que funciona de nuevo.


  La dejó con un trote decidido, y Barbara, agradecida, cerró los ojos e intentó aclararse la mente. En su lugar, fue asaltada por imágenes del Doctor y Susan pidiendo ayuda, y de una peligrosa misión de rescate durante la noche. Incluso cuando se comenzaron a disolver, finalmente, en la oscuridad de los sueños, fue molestada otra vez más.


  —No hay señal de ellos —informó Ian.


  Iba a ser un día muy largo.


  


  


  


  Susan salió del templo, manteniéndose en pie sólo por la ayuda del Doctor. Respiró hondo el aire exterior, pero hacía calor y era pesado y apenas ofrecía un aroma renovador. Unas pequeñas moscas bailaban alrededor de su cabeza y le dolían las sienes.


  —¿Cómo pueden estar ahí dentro? —contuvo el aliento—. Creía que me iba a sofocar.


  —Debes recordar, Susan, que para esta gente, un buen juicio es lo más cercano a lo que tienen al entretenimiento. No quieren perdérselo, da igual lo incómodo que pueda ser para ellos.


  —¿Entretenimiento? ¿Cómo pueden estar entretenidos por… por…? ¿Qué estaba ocurriendo allí dentro? —tragó saliva con la garganta seca y cerró los ojos para bloquear el recuerdo. Pero no hizo más que concentrarse en él.


  La acusada aquella mañana había sido una tal Sarah Good, claramente una mujer impopular. Los aldeanos habían abucheado y se habían mofado de ella a cada afirmación de inocencia y habían contenido el aliento y se habían escandalizado cuando había girado su odio contra ellos con insultos y maldiciones. Seguramente aquello, habían dicho hipócritamente, era prueba de su culpa.


  Pero peor había sido el espectáculo de las chicas afligidas. Susan había reconocido a Abigail Williams, Ann Putnam hija y algunas de las otras. Se había debatido entre la revulsión ante sus ataques y la empatía cuando comenzó a sospechar que estaban ciertamente siendo atormentadas. Sus ataques eran una docena de veces más violentos que aquellos que habían sufrido en la casa parroquial. Y eran dolorosos los mejores e innaturales los peores. Le habían recordado a los propios ataques de Susan en su pecho y le habían dejado un sabor a vómito en la garganta. Mareada y sin aliento, se había visto obligada a abandonar antes de que se alcanzara a un veredicto. Sabía cuál sería.


  —¿Estás lista para irte? —le preguntó el Doctor.


  El calor incluso le estaba afectando, había sacado un pañuelo blanco de tela con el que se limpiaba la frente. Susan negó con la cabeza.


  Él suspiró, evidentemente decepcionado:


  —Es una triste página de la historia, Susan, pero ya ha sido escrita.


  —¿Cómo pueden hacerlo? —preguntó ella—. ¿Cómo pueden condenar a esa pobre mujer cuando no tienen pruebas, sólo estúpidas historias sobre ella murmurando cosas y enfermando a las vacas? ¿Por qué no pueden ver lo… lo irracional que es todo esto?


  —El miedo es el enemigo de una mente racional, Susan. Es por eso por lo que no podemos cambiar lo que pasará aquí con sencillas palabras.


  —¡Pero quiero entenderlo!


  —Lo sé, niña, lo sé.


  —¿Viste a Ann Putnam sacándose esa hoja de cuchillo a la altura de su estómago en su túnica y diciendo que Sarah la puso allí? Incluso cuando el granjero les mostró el resto del cuchillo, cuando dijo que había perdido su mango hace unos días, los jueces simplemente le dijeron a Ann que no volviera a mentir. Siguieron aceptando todo lo demás que decía sin cuestionarlo.


  —Los aldeanos no aguantan ver a sus niños siendo atacados —dijo el Doctor—, y sus ataques son muy convincentes. Sí, sí, muy convincentes, de hecho.


  Susan le miró, quizás demasiado fervientemente. Necesitaba escuchar su explicación lógica y científica para los ataques, pero no podía decirlo en voz alta. Era como si algo hubiera detenido su lengua. Él no vio su expresión, había girado su cabeza hacia arriba, perdido en sus pensamientos.


  —Y en el siglo XVII —murmuró, casi para sí—, la humanidad carecía del conocimiento médico como para combatir con tal brote de histeria. Es casi desafortunado.


  Ella esperó más, pero el Doctor se libró de sus pensamientos, alzó su bastón y cambió de tema.


  —Bueno, si debemos quedarnos aquí, mi querida niña, será mejor que informemos al tabernero Ingersoll, ¿no es así?


  Ella asintió, casi agradecida por acabar con la incertidumbre y la tensión del momento. Quería descubrir más cosas, pero había tenido miedo de lo que podía oír.


  Se dirigieron a la taberna Ingersoll, y Susan deseó que su dolor de cabeza se le pasara lo suficiente como para poder pensar.


  


  


  


  Incluso la visión de Francis no pudo restaurar el ánimo de Rebecca Nurse. Uno de los carceleros levantó sus piernas de la húmeda pared de piedra y le acercó a él con un empujón. Ella se tambaleó a través de los fétidos y consumidos cuerpos de sus exhaustos compañeros de celda y casi se desmayó antes de que hubiera llegado a la barrada ventana y se apoyara. Su marido atravesó las barreras y le cogió de las manos, pero no supo qué decir. El pobre Francis, había estado tan confuso y perdido desde el día en el que Israel Porter le había informado de que las chicas habían gritado en su contra. Había intentado ser fuerte por los momentos que vendrían, pero ella siempre había sido la fuerte.


  La mugrienta cara de Francis y el salvaje abandono de su enredado pelo mostraban su ánimo desde el juicio. Sus músculos faciales se habían hundido, permitiendo que la piel se apretara en los huesos de su calavera. Sus ojos habían retrocedido a unos protectores huecos de tristeza y parecía tener todos y cada uno de sus setenta y pico años. Ella no podía ni imaginarse cómo estaría cuidando de la granja.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó, finalmente. Era una pregunta estúpida, y él parecía saberlo.


  —No me tratan peor de lo normal —dijo ella—. Es casi un alivio ver el final de esto.


  El fantasma de un inefable horror jugó con su expresión.


  —No puedes pensar así. Muchos de nosotros sabemos que tu juicio ha sido injusto. Planeamos desafiar su resolución con la Iglesia.


  —Querido Francis, es demasiado tarde como para protestar. El Señor ha resuelto mi juicio.


  —No.


  —Hasta ahora, Francis, podía soportar la vergüenza y el dolor de mi encarcelamiento. Podía aguantarlo mientras creía en mi inocencia, mientras pudiera despreciar las malvadas cosas que se dicen de mí. Ahora ya no hay esperanza, y por mi arrogancia y cualquier otro mal que haya causado a mi creador, voy a ser castigada. No puedo hacer más que aceptar mi liberación de este mundo y espero que vea perdón en esta indigna alma para la próxima vida.


  Francis inclinó su cabeza contra las barras y estuvo a punto de llorar.


  Ella lo sintió por él, aquello debió de haber roto su corazón. Pero cuando habló de nuevo, era como si hubiera escogido olvidar todo lo que había dicho ella, aunque su tono serio y sus apagados ojos traicionaban las limpias cicatrices de ello.


  —Debo preguntarte algo, Rebecca. Cuando Deliverance Hobbs fue traída ante el tribunal, dijiste que era “una de nosotras”. ¿Qué quisiste decir con ello?


  Ella frunció el ceño y miró por encima del hombre hacia el despojo de mujer en cuestión. Parecía estar durmiendo.


  —Pues meramente que es una prisionera como yo.


  —¿Sabes que Stoughton tomó eso como una admisión de culpa? Afirmó que te referiste a ella como una compañera bruja.


  —Pues nunca pretendí decir tal cosa.


  —¿Entonces por qué no lo dijiste ante el tribunal? ¿Por qué no respondiste la pregunta del compadre Fisk cuando te hizo la misma pregunta?


  Recordó en su mente los momentos finales del juicio, antes de que fuera arrastrada de la sala de plegaria. El griterío, los chillidos y aullidos, las órdenes del tribunal, emergiendo en una explosiva onda de sonido mientras ella estaba allí en medio, agachada, esperando un segundo veredicto. Sus orejas y mente se habían taponado. No podía recordar la pregunta.


  —Sabes que soy dura de oídos, y estoy muy cansada. En realidad, si hubiera escuchado la pregunta, la habría respondido.


  Un instante de su antiguo marido volvió, con su cara iluminada por una ligera emoción.


  —Rebecca, amor mío, debes poner esas afirmaciones en papel, para que podamos probar que un gran error se ha cometido contigo.


  —Ya habéis tenido vuestro tiempo —el carcelero se interpuso entre la pareja, apartó sus manos y devolvió a Rebecca de vuelta a su rincón. Ella no se resistió, con su mirada fija en Francis.


  —¡Volveré lo antes que pueda! ¡Sé fuerte!


  Ella se preguntó si tenía razón. La decisión de condenarla había pendido de un hilo, y que había sido cortado, aparentemente, por nada más que un error. Seguramente, entonces, aquel error podría ser corregido una vez la verdad se conociera. Pero Rebecca había tenido demasiado falsas causas para la esperanza para creer que Dios mismo no la había colocado en aquellos asuntos. ¿Cuántas más decepciones podía darle para hacerla sufrir?


  El golpe de la puerta de la celda y el tintineo de las llaves reverberaron en las orejas de Rebecca mucho después de que Francis se hubiera ido. Lloró por él y, algo raro, por ella misma. Oyendo aquel ruido familiar, la bruja Deliverance Hobbs levantó una cansada pero interesada cabeza.


  —¿Por qué no confiesas? De todas formas, creen que eres culpable.


  —No soy culpable.


  Deliverance se encogió de hombros, descorazonada.


  —No importa que hayas confesado, aun así no te tratan mejor que a mí.


  —Pero no me ahorcarán y no te ahorcarán a ti si les dices lo que quieren oír.


  —¿Me estás pidiendo que mienta?


  —Hay pecados peores.


  —Pues sí los hay. Y puede que los lleve a cabo, comerciar con mi propio cuello testificando las culpabilidades de otros, a los que sé que son inocentes de tales crímenes —sintió que le creía el resentimiento, pero se negó aquella emoción.


  Deliverance Hobbs era tan víctima como ella, debilitada y aturdida por las crueles interrogaciones de sus captores. Era una autoridad superior quien debería juzgar a Rebecca Nurse.


  —No, aunque mi vida fuera condonada, a pesar de que Dios puede haberse vuelto en mi contra, no puedo volverme yo en la suya.


  —Entonces puede que tenga misericordia contigo.


  


  


  


  El Doctor se apoyó en su bastón sintiendo el peso de la avanzada edad de su cuerpo. Era una cálida tarde, pero el calor solo parecía opresivo, la atmosfera decidida a cerrarse a su alrededor. El hogar de Rebecca Nurse no había cambiado sus detalles físicos, pero le pareció distinta. Sus ventanas estaban cerradas contra el dolor y el odio que habían convergido en su dirección. El humo ya no salía de su chimenea, como si la vida en su interior se hubiera extinguido. No sabía por qué estaba allí, a excepción de algún eco de la preocupación de Susan que le había inundado con una necesidad irracional de curar los males de la familia. No podría, por supuesto. Su destino se había convertido en inmutable por la tinta seca en las páginas de los textos futuros. Deseaba no haberlos leído, pero al menos quizá fuera capaz de intentarlo.


  Desde su ventajosa posición, podía ver la solitaria silueta de Francis Nurse, acercándose a la granja a caballo. Parecía que su ánimo le había pasado al animal, el cual trotaba malhumoradamente por el ligero camino. Las noticias de la cárcel de Salem no habían sido buenas. ¿Cómo podrían serlo? El Doctor había pensado en interceptar a Francis, ofrecerle condolencias y ánimo, pero no podía hacerlo. Fuera como fuera que aquel hombre luchara, sería en vano, pues los lazos de la causa y el efecto estaban muy atados en su esposa. ¿Así que cómo podría el Doctor ser tan hipócrita como para ofrecerle esperanza cuando no existía?


  Durante un breve instante, se preguntó si la historia podría posiblemente acomodarse a la salvación de Rebecca Nurse. Era improbable. Su muerte era demasiado importante, influenciaba, y era recordada por demasiada gente. Un eslabón vital en la cadena, y él, a pesar de todo su desdén por las reglas constrictoras, no podía romper tal eslabón. Aquel era el precio que tenía que pagar por su libertad. En su lugar, se deslizó fuera de aquel lugar, esperando no ver a Rebecca o a Francis de nuevo. Pues sabía que, si lo hacía, la tentación de ayudarles podría demostrar ser demasiado grande como para negarse a entrometerse.


  


  


  


  La cabeza de Susan estaba peor que nunca. Cuando cerró sus ojos, sombras de dolor bailaban en las partes internas de sus párpados. Intentó centrarse a través de ello, en concentrarse en lo que Mary estaba diciendo, pero la discusión giraba en los mismos viejos círculos. Mary creía en la magia, Susan no. Quizás no debería haber ido, pero quería hacer que una sola persona entendiera, aunque no pudiera ser un pastor o un juez. Había esperado fuera de la granja durante una hora para asegurarse de que John Proctor no estaba presente. Su alivio al encontrar su ausencia estaba equilibrándose por su desesperación al saber que estaba en prisión, con su mujer tras él.


  Más dolor, más miseria. La historia desdoblándose demasiado rápido y escapándose entre sus dedos como arena.


  —¿Por qué no estabas en el tribunal hoy? —le desafió ella.


  —Estaba ocupada —dijo Mary, sin cruzarle la mirada.


  —Has estado pensando en lo que he dicho, ¿no?


  —No. Es inútil ir en contra de Abigail, el pastor y los tribunales. Yo de entre toda la gente lo sé. Ha sido como he dicho, he estado ocupada. He estado cuidando de los niños de los Proctor y su casa.


  —¿Qué quieres decir con “de entre toda la gente”?


  —Deberías irte —dijo Mary, abriéndose paso hacia el vestíbulo—. Los niños están en la sala de juegos y debo atenderles.


  —¡Has estado intentando deshacerte de mí desde que he llegado! ¿Por qué no me escuchas lo que te quiero decir?


  —Te he escuchado, Susan, y no puedo hacer más que rezar por tu salvación.


  Siguió a Mary escaleras arriba con furia.


  —¿Qué te ocurre? Hablas como si vivieras en una sociedad perfecta: ¿pero qué tipo de gente dejaría a una niña de tu edad cuidar de cinco niños sola? ¡No te tratan mejor que a una esclava!


  Mary la rodeó. Susan sabía que había metido el dedo en la llaga.


  —¡No hago más que mi deber por el que se me recompensa con una cama, una mesa y ahorros!


  —¡O se te recompensaba, antes de que tus jefes fueran arrestados!


  —¡Él es un brujo y ella una bruja! —clamó Mary con vehemencia—. Elizabeth Proctor siempre ha tenido una lengua afilada y una mente sospechosa. Lanza maldiciones en aquellos que se le cruzan. John Proctor es un hombre de mal carácter y cruel. Me golpeó cuando hablé ante el tribunal y dijo que deberían ahorcar a aquellos que desenterraron a sus amigos brujos. ¡Se merecen el castigo!


  —¿Cómo? ¿Aunque mueran? —Susan le devolvió el grito.


  Se miraron la una a la otra, cada una deseando no ser la primera en apartar la cara o gritar. Gritos y golpes llegaron a sus oídos escaleras arriba, los sonidos de unos juegos infantiles sin control. Un bebé comenzó a llorar. Mary tragó saliva, pero no fue a ello. Sus ojos se ablandaron y Susan se sorprendió de no encontrar malicia en aquellos estanques verdes, solo las cicatrices de un dolor monstruoso que habían apartado toda la compasión y el entusiasmo por la vida hacia las profundidades y los habían ahogado.


  —¿Qué te ha pasado, Mary? ¿Qué te ha convertido en esto?


  —Puedo demostrártelo —dijo Mary, de manera poco expresiva—. Puedo mostrarte que Elizabeth Proctor, al menos, es lo que creen que es.


  Susan no sabía si quería verlo, pero su anfitriona ya estaba subiendo por las escaleras. Animó a que su visitante subiera escaleras arriba, explicándole:


  —Aquí es donde duermen los Proctor.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Susan. La sala era un caos. El mobiliario había sido tumbado, las ropas tiradas por el suelo y las sábanas arrancadas de la cama. Un barril que una vez contuviera cerveza estaba tumbado. Su contenido había humedecido las tablas del suelo, dejando una mancha amorfa. Las estanterías habían sido vaciadas y una cesta rota.


  —Los hombres del sheriff aprovecharon para coger las cosas de valor que tenían —dijo Mary, como si no significara nada—. He ordenado el resto de la casa desde entonces, pero no he usado esta habitación.


  —Pero ni siquiera han sido juzgados.


  —Es la ley. Sus bienes pertenecen a la Corona ahora.


  —¿Y de qué se supone que van a vivir sus hijos? —los gritos de la sala contigua persistían. Susan se masajeó su dolorida cabeza.


  Mary ignoró la pregunta. Se agachó tras un vestidor y metió la mano dentro de uno de los cajones abiertos.


  —Aquí, no buscaron bien, pues no lo encontraron todo. Una de las herramientas de la comadre Proctor sigue aquí.


  Susan se dio cuenta entonces de lo que estaba a punto de ver. Mary se lo había contado la última vez que fue. No se sorprendió, entonces, de tener una muñeca de trapo en sus manos, como si validara todas las afirmaciones de su amiga. Era muy parecida a la que había encontrado entre el equipaje de Bridget Bishop. (¿Podría haber sido Bridget una bruja de verdad? Ella se lo había dejado caer. Pero no, aquello era una estupidez). Una informe silueta hecha de trapos, cosida junta con hilo para darle algún tipo de forma. Había sido vestida con un vestido en miniatura, un retal de tela hecho para mostrar el collar. Una cara improvisada.


  La muñeca estaba atravesada por tres agujas.


  


  


  


  Un animal se escabulló a través del sotobosque a la altura del tobillo. Barbara se removió y sujetó su farol hacia allí, pero no vio nada más que sombras. El barro y las hojas se le pegaban al bajo de sus largas faldas y estaba sinceramente harta del bosque. La noche había llegado rápidamente, con la luz robada por los florecientes árboles. Debería haber prestado atención a su acompañante y accedido a salir de la TARDIS antes. Ian no le recriminó nada, no era el típico que recordaba errores pasados, prefiriendo averiguar soluciones, pero Barbara podría haberse pegado una patada a sí misma. Estaban perdidos y era culpa suya.


  —No reconozco nada de esto —dijo ella, con tristeza.


  —Parece distinto a la luz del farol.


  —Aun así, Ian, creo que deberíamos volver.


  Él era reacio.


  —No podemos estar demasiado lejos de la aldea.


  —Podríamos estarlo. Este bosque podría extenderse kilómetros hacia el oeste.


  —Supongo que tienes razón.


  —Siempre podríamos intentarlo de nuevo, una vez volvamos a la TARDIS, quizá incluso podríamos encontrar una brújula.


  Aquello pareció animar a Ian. Asintió, estando de acuerdo, y se giraron y se dirigieron por el camino por el que había venido. Pero no habían dado más de una docena de pasos antes de que sus caminos divergieran. Se detuvieron y se miraron el uno al otro.


  —Creía que habíamos venido por aquí —dijo Ian, señalando.


  —No, definitivamente era por este lado.


  —Bueno, si estás segura.


  —Lo estaba… Recuerdo estar segura. Pero ahora no lo estoy tanto.


  —Oh, genial.


  —Bueno, si no hubieras dicho nada…


  —¡Creía que habíamos venido de allí!


  Barbara pisó el suelo con fuerza, miserablemente.


  —Oh, todos estos caminos me parecen iguales. Nunca encontraremos el camino de vuelta.


  —Vamos —dijo Ian, decisivo. Tomó su codo y la llevó por la dirección que ella había cogido en primer lugar—. No llegaremos a ningún lado estando aquí de pie discutiendo sobre ello.


  Caminaron en silencio durante unos cuantos minutos.


  Algunas veces, los ánimos de Barbara se levantaron ante un árbol familiar o un camino pisado por pezuñas (aquello último sugiriendo que no estaban demasiado lejos del oeste). Otras veces, pasaron a través de lugares de los que ella no tenía ningún conocimiento, pero tuvo la certeza de que incluso las cosas familiares no habían sido más que crueles engaños de su esperanzadora mente. Tales eran sus errores paranoicos durante su interminable viaje que su primera sugerencia de salir del bosque le trajo un gran alivio, aunque era en cierta manera preocupante.


  Una línea brillaba a través de los árboles. Una llama titilante, demasiado grande como para haber sido un farol. Un ligero olor a ácido humo hizo que a Barbara le picara la nariz. Un fuego ardía.


  Cuando estuvieron lo bastante cerca como para temer ser descubiertos, se agacharon a cubierto, taparon sus propias luces y observaron. Podían ver ahora más claramente el fuego. Vagas siluetas pasaban por delante, confundiéndose demasiado bien con las sombras del bosque. Barbara podía oír murmullos, pero no podía discernir ninguna palabra. Sintió que Ian se removía sin descanso. Finalmente apartó su farol y anunció que quería ver de más cerca. Ella asintió y le dijo que tuviera cuidado. Se agachó más bajo y se abrió camino hacia las llamas, y pronto le perdió de vista.


  El murmullo cesó y Barbara contuvo el aliento, no fuera que el ruido interrumpiera el silencio y trajera a las criaturas nocturnas encima de ella. Tras ella, las hojas se removieron con el paso de otro invisible morador nocturno. Se sintió sola, fría y expuesta.


  Hubo un ruido sordo e Ian gritó: un truncado grito de sorpresa y dolor. Algo pesado chocó contra el suelo del bosque. Y unas frías manos capturaron el cuello de Barbara y ella gritó todo lo que pudo.


  


  


  


  Susan tenía calor, incluso bajo una ligera sábana de algodón. Su dolor de cabeza era más insistente que nunca y sintió como si su cerebro estuviera a punto de romperse.


  —Probablemente habrás cogido algún virus local —le había dicho su abuelo, sin siquiera preocuparse—. Alguien podría decir que solo son gajes del oficio. Pero si volviéramos a la TARDIS…


  —No me voy a ir —le había dicho firmemente. Ya no era solo por la injusticia de la historia.


  El Doctor se sintió de espaldas a la cama, leyendo. Un tratado religioso, como todos los libros de la colonia, avivado por estridentes descripciones de acciones malvadas y los destinos que acaecen a aquellos que las perpetran. De tanto en tanto, chasqueaba la lengua y negaba con la cabeza. Volviendo a ser un hombre de ciencia, lógica y razón. Pero la razón no funcionaba allí. Recordaba la noche en la casa parroquial, la impotencia de que algo más tomaba control de su cuerpo. Había estado intentando imponer su punto de vista de la realidad, no, la vista del Doctor, sobre Mary y Parris y el resto. ¿Pero qué pasa si estaba equivocada? Se abrazó a la muñeca de Elizabeth Proctor. No había necesitado dormir con un muñeco desde hacía años. Había cogido aquella de Mary con ideas de mostrárselo a su abuelo, quitando las agujas porque le había parecido lo correcto. En aquel momento había cambiado de idea. Quería formar sus propias opiniones.


  Susan no sabía cuál sería su siguiente paso. No sabía hacia dónde estaba yendo. Quería que acabara la confusión. Quería entenderlo.


  


  


  


  Mary cayó en una silla, exhausta. Debería haber estado recogiendo leña para la hoguera para pasar la semana siguiente, pero la inesperada visita de Susan y las peticiones de los hijos de sus amos la habían mantenido demasiado ocupada y en aquel momento era tarde. Los niños ya estaban dormidos, gracias a Dios, y necesitaba respirar un momento antes de atender a la última de sus tareas del día. Entonces tendería la ropa de cama en la habitación contigua y se iría a descansar ella misma, al menos durante unas pocas horas hasta que tuviera que preparar el desayuno. Solo un momento de descanso.


  Oyó un ruido en la cocina y se irguió de golpe, sin estar cansada. Un paso. El ruido de una mano contra una olla. Respiraciones hondas. ¿El compadre Proctor, liberado de la cárcel, había vuelto para castigarla por no cuidar de su familia como debiera? ¿El sheriff, listo para robar unos cuantos más objetos que le quedasen? O algo peor. Mary se puso en pie cuando aparecieron en el umbral, pero no pudo reunir la fuerza para luchar ni la voz para gritar. Las figuras encapuchadas, ¿eran tres? , se abalanzaron contra ella y fue arrastrada al suelo, un pesado saco puesto a su alrededor sin cuidado por encima de su cabeza y atado a la altura de su pecho. Aún incapaz de hablar, se dio cuenta de que la magia negra había paralizado su lengua de la misma manera que había arrancado la vitalidad de sus músculos.


  Cargada encima de los hombros de las brujas, se desmayó por el sonido del crujir malvado y el ligero aroma del incienso.


  


  


  


  Ian estaba de rodillas y el mundo estaba pintado en brillantes colores primarios. Parpadeaba fieramente y se obligó a sí mismo a concentrarse, a mantenerse despierto. Se apartó del camino del siguiente golpe y usó una árida esponja morada (un árbol, le dijo su mente en hibernación) para ayudarle a ponerse en pie. Estaba listo para un tercer ataque, torpe como estaba. El palo crujió contra los huesos en su muñeca, pero podría soportar el dolor más tarde. Arrebató el arma improvisada de los retorcidos dedos de un espectro rojo (una mujer, encapuchada) y la zarandeó en una ligera amenaza, dando dos mareados pasos mientras la realidad comenzaba a reclamar sus sentidos.


  Seguía en el bosque (durante un instante, no había estado seguro). Podía percibir el lejano calor del fuego tras él. Tres mujeres le miraban con ojos de odio. Estaban sucias y desordenadas. Sus ropas eran viejas y ajadas. Una de ellas, una mujer negra de pelo canoso con unos salvajes ojos abiertos de par en par, tenía a Barbara, con su brazo doblado en la espalda. Las nalgas de Ian habían chocado contra algo. La sangre le goteaba en el zapato. Un persistente dolor le dolía bajo la calavera y le rodeaba las sienes. Sus dedos estaban entumecidos y el palo se le escapó de entre las manos.


  Barbara estuvo a su lado al instante, liberándose de su captora con una expresión de desdén. Apoyó a Ian hasta que recuperó la suficiente fuerza como para mantenerse en pie por sí solo. Las mujeres asustadas siseaban y murmuraban. Una dio un tímido paso hacia adelante pero se detuvo.


  —¿Qué queréis de nosotros? —pidió Barbara. Fue respondida por un arrastrar de pies incómodo y más murmullos—. ¿Por qué nos atacáis?


  —Creo que nos tienen miedo —dijo Ian, sonriendo gravemente para esconder su malestar—. Es eso, ¿no?


  —El Demonio tomará a aquellos que traicionan su aquelarre —le espetó la mujer negra—. Una maldición caerá sobre vosotros, si decís algo de esto.


  Él se encontró a sí mismo riendo anchamente, desde el estómago.


  —¿Nos estáis diciendo que sois brujas de verdad?


  —Te recomiendo mostrar respeto.


  —Las amenazas no serán suficientes, Candy —insistió la más joven de las tres. Estaba haciendo un ligero intento de esconder su cara con una mano—. Le hablarán al Sheriff Corwin de esto y seguramente seremos colgadas. No deberíamos haber llevado a cabo la ceremonia aquí esta noche. Ya os dije que los augurios eran adustos, ¿no os lo dije?


  —¿Qué quieres que les haga? —espetó la mujer que había sido identificada como Candy, con un fiero tono entre líneas—. ¿Matarles?


  —¡Pero nos ha visto bailar!


  —Escucha —dijo Barbara, con valor—, no deberíamos estar en el bosque al igual que vosotras. No le podemos decir a nadie sobre vuestra ceremonia sin confesar nosotros mismos. ¿No es así?


  Sus palabras parecieron surgir efecto. La mujer más joven se retiró, y hubo un largo silencio solo interrumpido por el crepitar de las llamas. Todos esperaban la decisión de Candy. Al final, suspiró y se irguió en toda su, no demasiado, impresionante altura.


  —Os hemos advertido, extraños —trinó con una aproximación a un tono amenazante—. Nunca digáis que no lo hemos dicho. Que os ahoguéis en la misma sangre del Diablo si pensáis en revelar lo que habéis visto esta noche. ¡Y que sus familiares celebren un festín con vuestros ojos y os arranquen las lenguas!


  Pareciendo satisfecha con aquella amenaza, llamó con un gesto a sus compañeras y todas se escurrieron entre los árboles.


  —Ian, ¿qué acaba de suceder aquí? —Barbara ya no sonaba tan confiada. Se unieron los brazos en un abrazo mutuo.


  —Acabamos de ser maldecidos —dijo, incrédulamente, las palabras sonando extrañas cuando las formó—. Por un aquelarre de brujas, al parecer. Pero creía que no había brujas reales en Salem.


  —Sí—murmuró Barbara, pensativa—. Yo también.


  


  


  


  Mary Warren imploró misericordia. Apeló a cualquier sentimiento humano que hubiera en las brujas, pero probaron ser irredimibles. Tras un desgarrador viaje en escoba, se le quitó el saco de su cabeza y pudo ver que la casa parroquial no estaba lejos. Quería correr hacia allí, pero sus atormentadoras encapuchadas eran demasiado abundantes.


  —No habrá consuelo del pastor, cielo, nosotras ponemos las normas en esta iglesia. Su fe no tiene poderes en nosotras.


  Fue arrastrada a través del frío campo y lanzada en una posición arrodillada ante un bajo atril. Sobre él descansaba un libro tan negro que capturaba toda la luz de la Luna en sus profundidades. Lo había visto antes, en la peor de las noches de su vida. Se abrió a su propia voluntad, haciendo crujir sus páginas como relámpagos, y se enfrentó con su propia firma hecha con sangre.


  —Una vez pusiste tu nombre en el libro del Diablo, niña. Así que tu alma le pertenece ahora. Si no nos sirves tal y cómo juraste, él te nos dará para que juguemos contigo.


  —¡No! —balbuceó ella.


  Alargó la mano hacia la página maldita para intentar apartar la sangre de ella, y devolverla a su brazo. Le quemó los dedos y ella apartó la mano. Se curó los doloridos dedos y sintió lágrimas ácidas cayendo por sus mejillas.


  —Fuí coaccionada para firmarlo. Me giré hacia Dios. Me giré hacia Dios.


  Un horrible griterío se inició y las brujas la pellizcaron y le pegaron patadas. Un pájaro amarillo piaba y un gato negro maullaba con furia.


  —¡No digas ese nauseabundo nombre aquí! —se le instruyó.


  Una vena amotinadora se le hinchó, y cerró los ojos, tragó saliva e intentó recitar las plegarias del Señor en voz alta. Su garganta se secó, algo le detuvo la lengua y gritó con frustración. El pájaro amarillo graznó con alegría.


  —No tenéis que hacerme esto —gritó ella—. Los tribunales os encontrarán y seréis ahorcadas por vuestros crímenes, como la comadre Bishop.


  —¿Y quién se lo dirá al Tribunal? —una patada y un pellizco.


  —Tú no, niña maldita —una patada y una arañazo.


  —Pues tú sabes qué tormentos te esperan si ofendes más a nuestro amo —un arañazo y un mordisco.


  —¡Él no es mi amo! —Mary pudo percibir los espectros introduciéndose en las grietas de su alma, provocándole otro ataque. Ella lo controló. Fue empujada hacia atrás y miró al cielo. Unas nubes grises de tormenta vagaban por el espacio negro, un rojo fuego parpadeando en sus bordes. Las brujas se arremolinaron a su alrededor y le cogieron de los brazos y las piernas. Un cáliz plateado fue colocado junto a su boca y fue obligada a beber. Ella se negó e intentó apartar los labios, alejar el sabor de la malvada pócima de ellos. Se removió y se intentó zafar pero no pudo liberarse. Los pájaros daban vueltas a su alrededor, los familiares de las brujas con las caras de sus amas. Uno se atrevió a volar bajo y pinchar con su afilado pico en su mejilla. Le absorbió la sangre (y Mary temía que le creciera una verruga de bruja en aquel punto) y se alejó aleteando, contentado. Ella reconoció sus rasgos y quiso gritar, pero la sangre le llenó la boca al abrirla.


  —Así que conoces mi cara —dijo la bruja que sujetaba la copa amenazante encima de ella—. Pero en realidad, ya sabías que yo era miembro de esta iglesia. Has oído las plegarias blasfemas y no hiciste nada. Me has visto coger la maldita herramienta de mi compañera, Elizabeth Proctor, para mí misma, y aun así no has hecho nada. Eres tan malvada como yo, amiga mía. Tu nombre está en el libro del Demonio y solo necesitas participar en este sacramento para renovar tus votos.


  —¡No puedo!


  La bruja se apartó la capucha, así que no fue ninguna sorpresa, pero aun así Mary contuvo el aliento ante la revelación de la cara debajo de la capucha. La cara de una antigua amiga, pero endurecida, vacía de toda compasión y misericordia.


  —¿Cómo puedes hacerme esto a mí? — le rogó.


  —¡Bebe! —le ordenó Susan Chesterton—. ¡Bebe! —y en algún lugar, como si viniera de una gran distancia, Mary pudo oír el ruido de un cuerno. La llamada de medianoche al sacramento de las brujas. Luchó para evitar que su espectro respondiera a la llamada. Pero ya había perdido el control. Sintió una gran convulsión contorsionando todo su cuerpo. Su boca se abrió para gritar y Susan dejó caer la sangre triunfantemente por su garganta. Reptó, espesa y repugnante, hacia su estómago. Una mano se retorció en su corazón. Sus ojos se pusieron en blanco y solo vio oscuridad.


  La oscuridad duró un tiempo largo, muy largo.


  1 de julio de 1692


  Mary había vuelto del hogar de los Proctor, a la misma silla en la que había estado sentada cuando las brujas la atacaron. La luz se filtraba a través de las grietas de las contraventanas y las lámparas de aceite casi se salieron de ellas. Había dormido durante un tiempo, pero había sido un sueño inhumano y no fue refrescante. Le dolían las órbitas de los ojos. Su piel le ardía con la recolección de los abusos de la última noche y su estómago forcejeaba para vaciar los contenidos del cáliz de Susan. Se abalanzó por la sala y vomitó violenta y dolorosamente en la chimenea. Se sintió ligera y vacía, y se mantuvo de rodillas y lloró por una paz que nunca había sido suya.


  Marcada por maldición. La parte trasera de la mano de su padre a través de su cara, su reprimenda de decepción. ¿Por qué Mary no podía encontrar un hombre como las demás chicas de la ciudad? No era más que una carga. ¿Por qué nadie estaba interesado? No tenía ímpetu, ni confianza y apenas atractivo. Padre no dejaba de decírselo. Sin casar a los veinte, privada de la oportunidad de encontrar un hogar con un marido e hijos. Padre seguía desaprobándolo en la tumba. Pasándole la maldición. Una nueva familia, los hijos de otra persona a los que cuidar. Un nuevo lugar. Una nueva vida, viejos problemas. ¿Quién quería a Mary Warren? La maldición le había encontrado incluso allí. Los Proctor, condenados por su amabilidad. Deberían haberla dejado sola. Dejar que se hubiera convertido en una amargada y solitaria arpía que esperaba que la vida terminara. Que nadie se acercara demasiado.


  Se estaba atragantando con las lágrimas. Apenas oyó la puerta abrirse tras ella, se pudo limpiar con la manga una cara atormentada mientras uno de los niños de los Proctor se acercaba a través de las tablas del suelo. Ni siquiera podía recordar su nombre. Su mente era un caos.


  —No puedo dormir, Mary. ¿Puedo beber un poco de agua?


  Se sintió avergonzada, comprometida, furiosa.


  —Sabes que el pozo se ha secado, y que no tengo tiempo de recoger del arroyo cada día. Todos debemos apañarnos en estos tiempos problemáticos.


  —Tengo sed.


  —Haz lo que se te dice —le gritó—. ¡Vuelve a tu cama antes de que te pegue una paliza! —levantó una amenazante mano y él se fue corriendo.


  Se quedó congelada, mirando lo que estaba haciendo, lloró de nuevo y cayó de rodillas cubriéndose con las manos. Unas redes cálidas cubrieron su cuello. El sol de la mañana se esforzaba en penetrar las contraventanas. El chico le había hecho recordar a su padre. Respiró hondamente e intentó calmarse, poner sus atormentados pensamientos en orden. John Proctor ocupaba el centro de ellos. Su padre suplente. Había sido bueno con ella y justo, aceptando a Mary en su hogar. Tratándola como si fuera suya. Su primera familia real. Solo la había azotado cuando se había portado mal. Ella le había condenado a un encarcelamiento y una casi certera muerte a cambio. Ni un minuto había pasado desde que se arrepintiera de ello. ¿Pero qué otra cosa podría haber hecho? A pesar de su generosidad superficial, su amo tenía un carácter cruel. Y practicaba las artes oscuras. A pesar de que a veces lo dudaba, había visto que aquello era cierto. La Biblia prescribía solo un castigo para tales pecados: John Proctor merecía la muerte.


  Igual que Susan.


  Le había revelado su verdadera naturaleza, y era una aún más profunda tristeza en los hombros de Mary. Su deber era claro. Se lamentó por otra amiga castigada, porque Susan tenía que ser castigada. No era lo que quería Mary. Era sencillamente lo que tenía que ser hecho.


  


  


  


  Barbara descansaba en la cama del Doctor, estirando sus miembros y disfrutando de la sensación de un blando colchón de paja. Sus músculos le dolían por una noche pasada en el exterior con Ian, bajo el brillo del declinante fuego de las brujas, apenas atreviéndose a dar una cabezada. El sol había traído su fresca perspectiva, al fin, y permitió que los dos profesores llegaran a la aldea de Salem sin más dificultades. Después de todo, habían encontrado al Doctor y a Susan a solas e ilesos en una sala de huéspedes en la posada. El Doctor no se alegró de verles, y Barbara cerró sus cansados ojos e intentó ignorar el predecible argumento que se extendió entre los dos hombres. Mientras se alzaban las voces, Susan se revolvió en la otra cama y gimió, poniendo fin al intercambio de palabras.


  —Ha estado así desde ayer —dijo el Doctor, mientras los tres adultos se reunían alrededor de la chica dormida e intercambiaban miradas de preocupación. Imagino que ha cogido algún tipo de enfermedad local, la gripe o lo que fuera. Si volviera conmigo a la TARDIS, podría llevar a cabo un diagnóstico decente. Pero es una chica obstinada.


  —Mmmm. Me pregunto de dónde ha sacado eso —murmuró Ian.


  El Doctor le lanzó una mirada afilada.


  Los párpados de Susan temblaron y murmuró algo que sonaba como:


  —Lo siento, Mary, no pretendía hacerlo.


  —¿Qué está pasando aquí, Doctor? —preguntó Barbara.


  —¿Pasando? No estoy seguro que algo “esté pasando”, como tú lo llamas —levantó una incrédula ceja.


  —Sabes a qué me refiero. Algo va mal.


  —Nos cruzamos con un verdadero aquelarre en el bosque —dijo Ian.


  —¿Oh, eso hicisteis? —las cejas del Doctor se levantaron hasta su flequillo, y pareció estar conteniéndose para no reír—. Tres mujeres crecidas, bailando alrededor de un fuego y lanzando hechizos —dijo Barbara—. Incluso intentó lanzarnos una maldición.


  —Algo está yendo mal con la historia, ¿no es así, Doctor?


  —¿Eh? ¿Y qué te hace pensar eso, Chesterton?


  —Bueno… —Ian claramente no había esperado tener que explicarlo. Buscó las palabras, haciendo vagos movimientos circulares con su mano—. No es esto lo que se supone que tendría que haber pasado, ¿verdad? Quiero decir, no hubo brujas reales en Salem, ¿no es así?


  —Oh, mi querido joven —dijo el Doctor, y esta vez rió de verdad—, ¿que no hay brujas? ¿Ninguna de verdad? ¿Quién te puede haber dado tal absurda idea?


  


  Samuel Parris marchaba rápidamente hacia la casa parroquial y colgó su capa y sombrero en sus perchas. Habría ido directamente escaleras arriba, para ver a su esposa antes de volver a trabajar a su estudio, pero el inusual silencio le molestó. En vez de eso, abrió de par en par la puerta de la sala principal y se ofendió al encontrar a su sobrina dormitando en la rueca.


  —¡Abigail! —tronó. Ella se irguió de golpe, con su pie instintivamente trabajando en el pedal. Las moradas líneas de sus ojos se abrieron contra las henchidas complexiones de su piel. Su largo pelo rubio estaba despeinado y parecía que había estado llorando. Su delantal y su bata estaban arrugadas. Una oleada de simpatía amenazó con ablandar la actitud de Parris, pero él se lo negó. No haría ningún bien que aquella niña fuera mimada—. Ninguna encargada mía está sentada de forma ociosa cuando hay trabajo de Dios que hacer. ¿Permitirías al Demonio penetrar más en tu corazón?


  —No, señor.


  —Entonces esta vez aplícate, niña, o seguramente termines en las profundidades del Infierno.


  —Solo estaba durmiendo, Tío. Estoy muy cansada.


  —¡No cuestiones los edictos del Señor, niña! —la miró y bajo la fuerza de su reprimenda, ella renovó sus esfuerzos—. Es en parte cosa tuya que Tituba se pudra en la cárcel de las brujas y yo haya tenido que mandar lejos a Betty. ¡Hay mucho que hacer aquí! Abigail, y sólo el Demonio se servirá si escoges eximirte de tus responsabilidades.


  En aquel momento trabajó con todo el vigor que pudo reunir, y Parris la observó con satisfacción. El agarre del mal seguía teniéndola presa, pero aquel mal podría ser arrancado. Podría ser salvada.


  —Algunas veces —murmuró, lo bastante alto como para que lo oyera—, me pregunto qué habrían pensado de ti tus pobres difuntos padres, que moras en el bosque e invitas a Satanás en tu corazón.


  


  


  


  —Lo que estamos viendo aquí —dijo el Doctor—, es un clásico apogeo de histeria— se recolocó en su silla y entrelazó sus dedos contra su pecho, juntando sus libres pulgares—. Y por supuesto, lo quiero decir en el más estricto sentido médico. Es apenas sorprendente, en una colonia puritana tan devota. Emociones reprimidas tienen un mal hábito de salir a la superficie, a menudo con drásticas consecuencias.


  —Sí, he oído eso antes —dijo Barbara—. Eso explica por qué las niñas están teniendo ataques.


  —Y las chicas, en particular —dijo El Doctor—. A los chicos, al menos, se les permite algunas liberaciones de joven exuberancia: cazar y esas cosas.


  —¿Y qué hay de las mujeres en el bosque?


  El Doctor se desentendió con un dedo despreocupado.


  —Ya llegarás a la conclusión tú misma, querida. Lo que necesitamos preguntarnos es cómo los aldeanos interpretan las cosas que están pasándoles. No tienen el conocimiento de diagnosticar la histeria como nosotros. A sus ojos, los ataques de las niñas son demasiado severos como para ser del todo naturales.


  —Pero la brujería parece una conclusión poco probable —dijo Ian.


  Susan murmuró algo para sí y dio la vuelta.


  —No en este tiempo y lugar. Para la gente aquí, lo oculto tiene una presencia muy real. Es tan tangible como las sillas en las que estamos sentados o las paredes junto a nosotros. Esta colonia fue fundada con tales dogmas. Y, gracias a las enseñanzas de Parris y los de su índole, todas las personas en ella creen implícitamente en la existencia de un Dios y un Demonio, de un Cielo y un Infierno. Cada día de sus vidas, temen el castigo por sus pecados. Así que si cualquier ocurrencia no puede ser explicada por su limitada ciencia, ¿entonces qué van a hacer de ella?


  Ian se mordió el labio, pensativo.


  —Puedo aceptar eso, supongo. ¿Y no se supone que las alucinaciones son uno de los síntomas de la histeria?


  —Exactamente, mi querido joven, exactamente. Las niñas ven a las brujas porque es lo que más temen, igual que algunos de los americanos de tu siglo se imaginan siendo abducidos por alienígenas.


  Ian rió huecamente.


  —Para algunos británicos, eso realmente ha sucedido.


  El Doctor tosió como si se avergonzara, y se removió ligeramente para retomar su discurso.


  —También hay otros tipos de engaños. Algunas personas, cuyos ataques pueden ser menos obvios, sueñan que sufren ataques de brujería, o que los testimonian.


  —O que los causan —dijo Barbara, dándose cuenta repentinamente. El Doctor asintió con un tono alentador y ella siguió—. Por supuesto. Si a los aldeanos se les hace creer tan culpables todo el tiempo, algunos pueden tener miedo de ser visitados por el Diablo y forzados a unírsele.


  —Algunos incluso le den la bienvenida —remarcó Ian—. Candy y sus amigas no me parecieron unas conversas obligadas, la verdad.


  —Así es, así es. Vuestra historia convencional dice que ninguna de las brujas de Salem era culpable de tales crímenes, sencillamente porque vuestros historiadores no podían concebir tal cosa. Pero algunos de ellos ciertamente eran culpables.


  —No la gente como Rebecca Nurse —protestó Barbara.


  —No —el Doctor frunció el ceño, y si se dieron cuenta de su repentina reticencia, sus acompañantes no hicieron ningún comentario.


  —Sigo sin entenderlo —dijo Ian—. ¿Por qué nadie querría ser una bruja?


  El Doctor se encogió de hombros.


  —Poder. La emoción de hacer algo que es tan inmensamente malo en una sociedad tan opresora. De una forma perversa, incluso de posición social. Las sospechosas brujas disfrutaron de cierta cantidad de notoriedad, sabéis, cuando los tiempos eran mejores.


  —¿A qué te refieres con “poder”?


  —Piénsalo, Chesterton. ¿Quién te negaría una amabilidad si creyera que tienes la habilidad de causarles alguna trastada con unas pocas palabras bien buscadas o el movimiento de la cabeza?


  —¡Eso no tiene sentido!


  —Nada lo tiene, mi querido joven. Los inviernos son duros y las enfermedades son abundantes. Las cosechas fracasan, la gente y los animales enferman. Siempre que la mala fortuna golpee, la tendencia de algunos es mirar hacia sus vecinos, recordar viejas discusiones y deseos enfermizos. Ahí es cuando las acusaciones comienzan a volar. No hay que mencionar aquellos que deliberadamente maldicen a los demás.


  —Bridget Bishop dijo algo a Ann Putnam en el mercadillo —recordó Barbara—. Ann se tropezó minutos más tarde y culpó a Bridget. Dijo que la había maldecido.


  —Y con toda probabilidad, querida mía, lo hizo. La mujer se cayó porque lo esperaba, porque creía en los poderes de Bridget Bishop. El cerebro humano es un órgano complejo. Con los estímulos correctos, puede incluso simular una enfermedad o una herida, si se espera sufrirlo.


  —¿Así que estás diciendo que las maldiciones pueden tener efecto —dijo Ian—, a un nivel psicosomático?


  —Digo que la magia funciona aquí, en un sentido muy importante y, siendo este el caso, la naturaleza humana es tal que alguna gente toma ventaja de ella —el Doctor sonrió con satisfacción ante un argumento tan bien declarado—. Así, amigos míos, es por qué hay brujas en la aldea de Salem.


  


  


  


  Mientras la tarde daba paso al anochecer, Susan estaba de pie ante la puerta de los Nurse y miró a Ian en busca de valor antes de llamar. Se había despertado hacía unas horas, sorprendida de saber que había dormido tanto. Se sentía mejor, pero algo seguía zumbándole en la parte trasera de la cabeza. Su mente le lanzaba imágenes de capas, bailes y sangre. Los fantasmas resonaban en sus pesadillas. A pesar de ello, se había acostumbrando a una recién encontrada claridad de pensamiento para hacer planes. Ignorando las indirectas de su abuelo de volver a la TARDIS, le había suplicado a Ian que le presentara a Francis Nurse. Él, al cabo del tiempo, había accedido.


  Francis pareció sorprendido de encontrar a la pareja en la puerta. Con una mirada rápida encima de su hombro, se les unió en el exterior y cerró la puerta tras él.


  —Ian, no sabía de tu vuelta.


  —Acabamos de volver esta mañana. He oído lo de tu esposa. Lo lamento mucho, Francis.


  Una sombra de desesperación se cruzó por su fuerte y angulosa cara.


  —Aún no está todo perdido. Tenemos una buena razón para reclamar que el veredicto de Rebecca fue injusto. Planeamos apelar al gobernador de la colonia.


  —Esto está bien —dijo Ian, aprobándolo.


  —Y es por eso por lo que estamos aquí —añadió Susan—. Queremos ayudar, de cualquier forma que podamos —Francis parecía incierto, así que ella insistió—. ¿No lo ve? Esto es importante para todos. Si podemos persuadir al gobernador de que su tribunal estuvo mal sobre una sola mujer…


  Francis apartó a Ian a un lado, para más molestia de Susan. Le estaba ignorando, como si no fuera más que una niña.


  —Muchas cosas se han dicho de tu hija —le confió, con una voz aún lo bastante alta como para que ella le oyera—, y sobre vuestras propias enseñanzas. Sé que eres un hombre cristiano bueno y trabajador, y aun así he oído lo que Susan le dijo a John Proctor, y el pastor mismo ha predicado en contra de vuestra familia en los encuentros. ¿Verdad que puedes entender mi reticencia?


  —¿No quieres que nos asociemos con vuestra campaña?


  Francis se encogió de hombros, impotente, y el temperamento de Susan hirvió.


  —¿No puedes entenderlo? —gritó ella—. ¡Estás haciéndonos lo mismo que te están haciendo a ti! Extendiendo rumores, contando mentiras. No somos más malvados que vosotros.


  —Solo queremos ayudar —añadió Ian, dejando caer una firme y calmada mano en el brazo de Susan—. No tenemos ninguna duda de que Rebecca es inocente.


  Francis miró de nuevo a la casa, aparentemente preguntándose qué pensarían sus amigos de dentro sobre este desarrollo. Pero tomó una decisión:


  —Supongo que no estoy en posición de negar ayuda —dijo con un taciturno asentimiento de cabeza—, y estaría encantado de tener la vuestra.


  Susan sonrió cuando Francis abrió la puerta y dio la bienvenida a sus nuevos simpatizantes a través del umbral.


  


  


  


  —Mi tío está trabajando en el piso de arriba —le advirtió Abigail, llevando a Mary a la cocina—. Si nos oye y baja, deberás decir que has venido a comprarme queso y mantequilla. Sabe que te han dejado sola con los niños de los Proctor y no pensará que estás ociosa por ir a la tuya.


  —Oh Abigail, hay una verdad con la que apenas puedo vivir. El trabajo ya es bastante duro, aunque no fuera… por lo que está pasando.


  —Te han atormentado —no era una pregunta, sino una afirmación.


  Abigail era perceptiva. Los problemas recientes la habían convertido en una brillante, maliciosa y empecinada niña de once años y se había endurecido. Seguía siendo una niña en apariencia, pero los ojos de una adulta miraban desde lo que en ese momento no parecía más que un pálido cascarón desaliñado. La tristeza y la sabiduría de una adulta junto con su fuerza. Mary a menudo la necesitaba en busca de consuelo cuando las cosas iban mal, a pesar de sus jóvenes años. Pero tal consuelo era aplacado por el conocimiento de que Abigail Williams podía ser un enemigo implacable. Y aun así, cuando atacaba el Demonio, ella se convertía de nuevo en una niña gritona y asustada.


  —Me tomaron anoche —admitió ella, temblando—. Me arrastraron al campo tras esta misma casa parroquial y me hicieron beber la sangre del Diablo. Oh, Abigail, no sabes lo mucho que recé para que el pastor mirara por vuestra ventana y me viera.


  —Se burlan de nuestros esfuerzos de encontrarlas. Demuestran su brujería ante nuestros ojos. Pero un día se atreverán demasiado.


  —Dijeron que había hecho un trato con el Diablo y que no puede romperse.


  Abigail cogió la mano de Mary y le pasó un poco de su fuerza.


  —Hiciste algo malvado al firmar el libro del Diablo, pero Dios sabe que estás verdaderamente arrepentida de ello. Él te guiará.


  Mary sintió que estaba llorando.


  —¿Entonces dónde estaba él anoche? ¿Por qué permitió que los sirvientes del Diablo me asaltaran? —intentó no pensar en estar sujetada, los pellizcos, las patadas, los puñetazos, la obligación a beber… Si sucedía de nuevo, seguramente moriría.


  —No puede evitarnos a todos nuestro sufrimiento —dijo Abigail—, pero si él cree en tu bondad, entonces te dará el poder de ver a quiénes te atormentaron —levantó una ceja deliberada—. ¿Te dio tal poder anoche?


  Mary tragó saliva y permaneció en silencio, pero sabía que había respondido la pregunta al no decir nada.


  —¿Quién era, Mary?


  —No fue nadie. Estaba oscuro e iban encapuchadas.


  —Puedes no decírmelo a mí, pero Dios no te ayudará a disputar el reclamo que el Diablo ha puesto sobre tu alma.


  El aspecto de Abigail se oscureció. Exhibía bien su autoridad con la que su tío predicaba intolerancia y condenación en su iglesia.


  —¿Pero qué pasa si nos engaña? ¿Qué pasa si Rebecca Nurse decía la verdad? ¿Qué pasaría si se nos muestran falsedades, y así condenamos a gente honrada?


  —Esas revelaciones vienen de Dios —dijo Abigail, ahora más amablemente, más compasiva—, y si te revelan cosas malvadas de aquellos a los que hemos escogido respetar y confiar, entonces así es cómo nos muestra que el Demonio ha manipulado nuestros corazones.


  Mary cerró los ojos y negó con la cabeza, pero no pudo reunir los argumentos suficientes para discutir las afirmaciones de Abigail. Pensó en John Proctor y sabía que no podía aguantar la responsabilidad de enviar a alguien más a unírsele. ¿Pero no era esta la forma que tenía de Dios de ponerla a prueba? Susan había admitido sus crímenes, así que ¿qué duda había?


  —Si hacemos la vista gorda al pecado —le recordó Abigail—, entonces todas nosotras nos convertimos en pecadoras —el reverendo Parris a menudo decía las mismas palabras—. ¿Quién es, Mary? ¿Quién te atormenta ahora?


  Y, como sabía que era lo correcto, lo que tenía hacer, Mary se lo dijo.


  


  


  


  Ian escondió su sorpresa ante el documento que le pasaron. Las palabras eran apenas legibles y estaban mal escritas. La tinta se había corrido en varios lugares, oscureciendo algunas letras. Rebecca Nurse incluso había añadido una K a su propio nombre. Había esperado algo mejor de ella, pero entonces se acordó de que estaba aplicando los estándares del colegio Coal Hill a una sociedad en la que la escritura aún no era algo común. Su propia demostración de tal habilidad le había hecho ganar respeto, incluso aquel doloroso garabato sería observado como el producto de una gran mente.


  Se esforzó en leer a través de las declaraciones, intentando ignorar su estilo enrevesado y formal. Rebecca había testificado, una vez más, su inocencia. En el tema de Deliverance Hobbs, había reclamado que se refirió a ella solo como su compañera prisionera, no como una bruja más. Era “dura de oído y estaba llena de tristeza” y no recordaba haber sido preguntada sobre el tema. Ian asintió y le pasó el documento al siguiente del corro.


  —Dice todo lo que tiene que decir.


  —¿Cree que pueda persuadir al gobernador Phips? —preguntó pensativo el viejo Israel Porter.


  —Bueno, quizá ponga en duda el veredicto.


  —Necesitamos algo más que la duda —insistió Peter Cloyse, escandaloso como siempre—. Necesitamos mostrar a Phips que el tribunal de Stoughton es corrupto, que le ha dado un peso indebido a la renombrada evidencia espectral y ha condenado a la buena gente a morir sin ninguna prueba.


  La mujer de Cloyse, la hermana de Rebecca, también esperaba juicio en prisión, así que Ian pudo entender su impaciencia. El grupo había estado debatiendo durante tiempo las tácticas antes de decidir concentrarse en la apelación por encima de los demás. Su caso era el más sólido y se había ganado el respeto de muchas personas. Una vez fuera perdonada, la fiabilidad del tribunal sería cuestionada y los demás se beneficiarían. Para algunos como Cloyse, aun así, debió de parecerle un proceso demasiado largo.


  Para Susan, también. Estaba sentada en las desnudas tablas del suelo, pues la casa de los Nurse estaba tan sobrepoblada con amigos y familia que no quedaban sillas vacías, y se movía nerviosa e impacientemente a través de toda su charla pero se calló sus consejos. Ian se preocupaba cada vez más. Parecía pálida y cansada. Decidió que ambos deberían pedir excusas y partir pronto.


  —¿Alguien ha hablado con el representante del tribunal? —preguntó él.


  —¿Fisk? —dijo Francis.


  —Eso es, Thomas Fisk, ¿no es así? ¿Cuáles son sus sensaciones con él?


  —Es un buen hombre —consideró Francis.


  —Entonces quizás él también pueda hacer una declaración. Si puede confirmar que la decisión solo se llevó a cabo porque Rebecca no respondió a aquella pregunta, que sino la habrían declarado lo contrario. Eso reforzaría bastante lo que declaramos —coincidió Porter y un murmullo de emoción rodeó la sala ante la idea.


  —Fisk también podría darnos las razones del tribunal por el veredicto original de inocencia —añadió Samuel Nurse, uno de los hijos de Rebecca y Francis—. De esa manera, el contrario parecerá aún más un error.


  —Y lo principal —dijo Ian—, es dejar absolutamente claro que este asunto con Deliverance Hobbs fue el factor decisivo en ese cambio de parecer. Si podemos declarar sin más preguntas, y entonces explicar lo que de verdad sucedió…


  No tuvo que acabar la oración. La reacción fue más alta aquella vez, los ánimos del grupo animados por el casi tangible prospecto de éxito.


  —Y aun así no tenemos que construir nuestras esperanzas muy alto —les avisó Francis, levantando una mano para pedir silencio—. Aun así, el pastor trabaja en nuestra contra con sus predicaciones. Se pasea por la aldea y extiende las palabras de que trabajamos con Satanás para ver a sus seguidores siendo liberados.


  —Que cuelguen al pastor —murmuró Cloyse en voz baja.


  —Solo trabaja por sus propios fines, eso es cierto —dijo Francis, con sobriedad—. Pero no debemos menospreciarle. Aún puede probar ser nuestro mayor enemigo.


  


  


  


  Barbara comenzaba a arrepentirse de su propio altruismo. Ian y Susan aún no habían vuelto y, al necesitar agua, había insistido en recogerla ella misma quitándole esa carga al Doctor. Pero el pozo sólo había contenido gotas y había tenido que dar una vuelta de cinco kilómetros con su pesada carga. El agua se vertía por sus lados y mojaba sus faldas. Ella suspiró, aliviada, cuando se acercó a las ligeras luces de la taberna de Ingersoll y oyó las voces del interior. El establecimiento estaba lleno como siempre, y ella solo esperaba negociar con la multitud y llegar a las escaleras sin llamar la atención.


  Pero aquel deseo fue frustrado. Un grupo se dividió para dejarle pasar, pero un segundo no. Estaba rodeada. Se detuvo en seco y momentáneamente perdió el control de su carga. El cubo golpeó contra una pierna enfaldada y salpicó agua en unos zapatos cosidos a mano. Ann Putnam madre se encogió con disgusto y Barbara se volvió el centro de atención.


  —Oh, lo siento —tartamudeó ella—. No quería…


  —¡Comadre Chesterton! —berreó Ann, escurriéndose las faldas y exagerando todo movimiento—. Debí suponer que sólo usted podría contribuir a causar tal mala fortuna. No he olvidado que se chocó conmigo en el mercadillo.


  —Eso también fue un accidente.


  —¡Estaba aliada con la bruja Bishop!


  —Le ayudé a levantarse, ¿recuerda?


  —Ahora he oído sobre su familia, señora. Desearía haber sabido lo suficiente para evitarle la última vez que concedió a Salem con su presencia.


  —¡Está diciendo tonterías!


  La multitud se removió y un hombre fuerte con un bigote y un anillo de pelo desgreñado creciendo alrededor de una calva tomó a Ann en sus brazos. Barbara reconoció a Thomas Putnam en su ceño fruncido habitual.


  —¿Por qué vuelve a este lugar, bruja? ¿Qué quiere de esta buena gente?


  Ella le rodeó.


  —Ahora escúcheme, usted, viejo de mente cerrada…


  —¡Cuidado, marido mío, pretende maldecirte! —Ann se liberó del abrazo de Thomas, pareciendo verdaderamente asustada. Retrocedió, pero fue detenida por una muralla de personas. Levantó las manos y apartó la cara—. ¡En el nombre del Señor, protección!


  —¡No soy una bruja! —protestó Barbara con fuerza, pero los parroquianos de la taberna se cerraron y pudo sentir la sospecha y la hostilidad igual que podía oír los murmullos y las respiraciones. Nadie se atrevía a tocarla, pero sintió el opresivo calor de sus sudados cuerpos. Normalmente no era claustrofóbica, pero se sentía igual que una bestia enjaulada. Quería gritar o desmayarse.


  —Deberíamos llamar a la milicia —opinó alguien—. ¿Dónde está el tabernero Ingersoll?


  —Llamad al pastor —sugirió otra voz. Los murmullos fueron creciendo en volumen. Ann Putnam hizo una actuación excelente cayendo de rodillas y ofreciendo una plegaria a Dios. Entonces algo comenzó a levantarse en la pequeña habitación. Una mentalidad de masa, un torrente de emociones de una multitud unida en un propósito, un fenómeno psicológico, aunque parecía demasiado tangible para describirlo así. Era como si alguna fuerza hubiera abandonado cada una de las almas de los aldeanos, docenas de pequeñas parcelas de sospecha y odio coagulando en un agujero invisible. Colgaba por encima de ellos, cargando la atmosfera, alimentando sus creadores y magnificando las emociones con las que habían nacido. Asegurándose de que aquella confrontación solo podía acabar en tragedia. Era el espíritu de la caza de brujas, el producto de comunidad rota. Temor de Dios, del Demonio y de todo lo que había entre ellos.


  El ánimo empujaba y animaba a sus progenitores, provocándoles hacer todo tipo de acciones que serían incapaces de explicar más tarde. Pero fue roto por una repentina voz severa, y una presencia de alto rango. Un anciano, pero uno que exudaba fuerza y autoridad: el Doctor.


  —¡Basta! —gritó él. Y el ánimo se quebró y se perdió. Estaba en las escaleras, observándoles a todos desde arriba. Barbara difícilmente le había visto tan enfadado.


  —¿Qué creen que están haciendo? ¿Con qué base acusan a esta mujer? ¿Alguno de ustedes le ha visto hacer algo mal? ¿Le han oído decir algo inadecuado? ¿Y bien, alguno de ustedes me lo puede decir?


  —Todos hemos oído hablar de su perfidia —dijo Thomas Putnam, y hubo un par de gruñidos de afirmación.


  —Oh, ¿eso es todo? ¡Rumores, cotilleos, chismorreos! ¿Y condenaría a una mujer inocente en tales renombradas pruebas?


  —Dios querría que arrancásemos a nuestros pecadores de nuestro interior.


  —No es el trabajo de Dios el que han hecho hoy, querido amigo.


  Thomas Putnam miraba con odio al recién llegado, pero la gente se removía incómoda y algunos estaban retrocediendo, ganando distancia de la discusión. Algunas personas miraban alrededor y se preguntaba qué les había pasado. La cara del Doctor se ablandó y llegó hasta su acompañante.


  —Acompáñame, querida.


  Esta vez, un pasillo se abrió para ella. Se tambaleó hacia los lados con su agua manteniendo la mirada baja. Respiró hondo y se sintió aliviada y agradecida al unirse con el Doctor y subió las escaleras. Él se detuvo para dar una última palabra de consejo a sus anteriores atormentadores. Habló tranquilamente, pero su voz llevaba un tono de furia.


  —Recordad, es mejor dejar que los culpables campen impunes que hacer sufrir a los inocentes.


  


  


  


  Cuando la cena no llegó, Parris dejó su estudio y bajó por las escaleras hasta la cocina. Su furia se alzó cuando vio a Abigail, dormida en el taburete, con el cabello extendido por la superficie de trabajo. El caldo hervía en un fuego hambriento, las llamas golpeando la olla como demonios silbantes esperando la oportunidad de invadir su buen hogar. Él rugió el nombre de su sobrina y la empujó poniéndola en pie.


  —Por Dios, ¿qué hará falta para apartarte de este camino pecaminoso?


  —Oh, tío, lo siento yo… —parecía sorprendida y confundida. Intentaba apartar el sueño de su cabeza.


  —¡Mereces lo que te ocurra, Abigail! ¡No haces nada para devolver el amor de Dios hacia ti con tu pereza!


  —¡No! —gritó Abigail—. Dios no tiene amor por mí. ¡Nadie lo tiene!


  —¿Cómo te atreves a decir tal cosa?


  —Enviaste a Betty lejos cuando el Diablo puso su mirada sobre ella, y ya no la molestan más. Aun así haces que me quede aquí y sufra.


  —¡Eres mayor que Betty! ¡Tu deber es enfrentarte al demonio!


  —No. Y no soy hija tuya, y no me quieres como tal.


  —¡Abigail!


  Demasiado tarde. Se apartó de él y se habría lanzado contra el fuego si no la hubiera cogido a tiempo. Le hizo dar la vuelta y le pegó una bofetada en la cara, arrepintiéndose sus acciones casi al instante. Ella no tenía el control de sus acciones. Los demonios la habían tomado de nuevo. Lo que quedaba de su sobrina se asomaba a través de una máscara de odio, mientras ponía su mano en la mejilla, dolorida, y amenazó con llorar.


  —Lo siento, tío, no sé qué… no… ¡No! —se contorsionó como si la hubiera golpeado de nuevo—. No, no me hagas esto, por favor, ¡no más! ¡No más!


  Se cayó de rodillas, contorsionándose y gritando a cada nuevo golpe fantasma. Las brujas la estaban atacando, aunque no era más que una niña y no merecía tal dolor. Parris se apresuró a ponerse a su lado y le aseguró su amor, pero no podía ofrecerle más que un frío consuelo. Y, al cabo del tiempo, pena.


  —¿Qué te he hecho, que me tratas tan mal? —lloró Abigail—. Oh Dios, por favor, ayúdame. ¡En el nombre del Señor, retrocede! ¡Retrocede!


  Entonces sus plegarias se redujeron a un simple balbuceo, sus convulsiones se volvieron más frecuentes y violentas. Parris la zarandeó y le hizo una pregunta. La que importaba.


  —¿Quién te hace esto? ¿Quién te tormenta esta vez?


  —Susan…—susurró ella—. Susan Cheste…


  Entonces su lengua se detuvo cuando el ataque comenzó a estar en su apogeo.


  


  


  2 de julio de 1692


  Desde la casa parroquial, se tardaban dos minutos en llegar al punto más alto de la aldea de Salem. Tras la posada de Ingersoll descansaban las encrucijadas, dónde el templo y la torre de vigilancia se alzaban en las esquinas opuestas, guardianes gemelas del alma y el cuerpo. Desde allí, campos verdes se extendían por todas partes, moteado con las sencillas casas de los granjeros locales. Los edificios de madera se habían extendido aún más, y a simple vista, eran más pequeños. Solo las lánguidas estelas de chimeneas de ladrillo proveían pruebas de que no eran más que juguetes de niños que era lo que parecían. El sol de la mañana era saludado con la tranquilidad, pero tuvieron escaso tiempo para disfrutarlo.


  Tan pronto como la luz lo permitió, los colonos se pusieron a trabajar. Salieron de sus hogares, tomando picos y palas. Se dirigieron a sus rebaños, a recoger leche y agua y a por las cosechas. Samuel Parris estaba de pie y observaba sus negras siluetas contra las naturales sombras color pastel, llevando a cabo sus deberes con casi mecánica familiaridad. La esclavitud del día a día aceptada con el conocimiento de que Dios bendeciría sus esfuerzos. Así debía ser.


  Pero los sirvientes solitarios no desean más que socorro espiritual. Y como es así, al cabo del tiempo, se rompe la rutina y los patrones de la vida se vuelven azarosos. Las siluetas distantes comenzaban a converger, los caminos a cruzarse. Pedían consejo a los vecinos, hacían trueques con objetos, cualquier razón que pudieran hallar. Y, lo más importante, hablaban. ¿Ha oído que Giles Corey busca revocar la acusación de su mujer? ¿Ha visto cómo juraba Sarah Good ante el tribunal? ¿Qué noticias hay de las pobres niñas? Especulación y rumores en auge, extendidos alrededor de la aldea como la sangre por las arterias. Pero el corazón se había cambiado de sitio. En las encrucijadas, Parris se erguía y rezaba por una comunidad fragmentada, sin rumbo, en guerra consigo misma. El flujo de información a menudo pasaba por él. Sus servicios eran más atendidos que nunca, pero contaminados por sospechas susurradas. Sus sermones se habían vuelto más estridentes, sus bravuconadas más contundentes. Pero Sarah Cloyse salió del templo cuando predicó en contra de su hermana, Rebecca Nurse. Y así siguieron hablando de la aparición del Demonio en su propio hogar. La comadre Cloyse estaba ahora en la cárcel de las brujas, por supuesto. Pero, en lo que lo demás respetaba, ¿no era ese precisamente el plan de Satanás? La aldea no podía ser salvada si gente no confiaba en la guía del pastor.


  Samuel Parris trabajaba más duro que ninguno de ellos, en esos días de muerte. Buscaba información que no vendría a él espontáneamente, tomaba decisiones difíciles, con la ayuda de la bendición de Dios, por supuesto, y usaba la considerable influencia que seguía teniendo para guiar los eventos en su mejor curso. En ese día, su mente estaba ocupada por los Chesterton. No podía olvidar cómo el apogeo de las disputas coincidía demasiado con su primera visita a la colonia. Y ahora habían vuelto, a extender sus herejías de nuevo.


  Parris necesitaba tiempo para considerar cómo actuar mejor. Susan, sospechaba desde hacía tiempo, estaba bajo la maligna influencia de fuerzas superiores. La responsabilidad de sus acciones residía en sus padres. La familia Chesterton podía proveer la clave para acabar con aquel terror, y debía estar seguro de lidiar con ellos adecuadamente. Por el bien de la comunidad. Por el bien de Dios. Y sobre todo, por su propio bien.


  


  


  


  ¿Cómo podía ser que la población nativa aguantara aquello, semana tras semana? El sol brillaba en la agrietada tierra y a Susan le picaba todo fieramente bajo su estrecho corpiño. Los ligeros y frescos ruiditos del mermado arroyo le daban ganas de una ducha bien fría, o al menos un baño. Se sentía seca y sucia. Unos círculos rojos le nublaban la visión. Zarandeando la cabeza, se dejó caer contra el pasamanos del viejo puente. Ian estuvo a su lado al instante.


  —Ey, quieta, Susan. ¿Qué te ocurre?


  —No es nada —dijo ella, sin estar muy convencida de sí misma.


  —Deberías hacer lo que te ha dicho el Doctor, ¿sabes? Descansa.


  —¿Pero qué hay de…?


  —Vuelve a la posada —dijo él firmemente—. Haré todo lo que pueda hacer para ayudar a Francis.


  —¿Me lo prometes?


  —Lo prometo. Ahora ve, vamos a llevarte de vuelta a la cama.


  Susan se encogió ante su brazo protector.


  —No, puedo hacerlo. Ve tú, estarán esperándonos.


  Él la miró, sospechoso, quizá sospechando la verdad. La casa de los Nurse descansaba justo pasado el puente, casi estaban a su vista. Si ambos se giraban en ese momento, el Abuelo pudiera encontrar una forma con la que usar la enfermedad de Susan para cambiar de planes. Descansaría más sabiendo que Ian, al menos, había completado su viaje, que algo estaba siendo hecho.


  —De acuerdo —dijo firmemente pero a regañadientes—, si estás segura.


  Ella sonrió y asintió, obligándose a sí misma hasta que él estuvo fuera del alcance de su vista. No le gustaba la idea de pasar otro día en la abarrotada sala principal de Francis, escuchando los mismos argumentos una y otra vez. Quizá pudiera volver a la TARDIS después de todo, de vuelta en su fría luz, librarse de aquella ropa restrictiva, arrancar la suciedad de su piel. Adormecer su tenaz dolor de cabeza y salir refrescada, lista para la siguiente batalla. Quizá.


  La visión de Mary Warren le robó su recién encontrado optimismo para sus pasos. La joven mostraba una indigna silueta en su frenética carrera bajando por el estrecho y sucio camino hacia la posada.


  —Susan —jadeaba, aminorando el paso al acercarse—. Susan, gracias a Dios que te he encontrado. Debo hablar contigo de asuntos muy importantes.


  —Si has visto alguna más de esas brujas, no quiero oírlo.


  Mary negó con la cabeza, demasiado jadeante como para hablar durante un segundo:


  —Yo… sé que no te di la bienvenida como debí, la última vez que nos encontramos. Puedo entender tus creencias, Susan. Yo las compartía. Acostumbraba a pensar que las brujas no existían, y que las acusaciones hechas no eran más que mentiras sin ninguna base.


  —¿Entonces por qué…?


  —¡Tú no has sufrido los tormentos que yo he pasado!


  —Mary, ¿qué ocurre? —preguntó Susan. Tenía la piel del cuello de punta con el prospecto de malas noticias—. ¿Qué va mal?


  —¿Cuándo nos vimos por última vez? Por favor, respóndeme, Susan, debo saberlo.


  —Pues el jueves.


  —¿Noche o día?


  —Día, por supuesto. En tu casa.


  —Oh, Susan, temo que el Demonio tiene tu forma.


  —¡Mary, no!


  —Es cierto. Lo vi yo misma. Tú, él, me arrastró hasta la reunión de las brujas y me hizo beber su sangre. Y Susan, lo peor de todo es que Abigail me obligó a contárselo.


  —¿La sangre del Demonio? —una imagen le pasó a Susan por la mente. Ella estaba sujetando un cáliz. Un cáliz de plata. Con rojo en el interior. Y era viscoso.


  —¿No me has oído? Ella seguro que se lo dice a su tío. Jurarán presentar una queja contra ti. Debemos hablar con ellos, decirles el error que van a cometer.


  —Estábamos en su campo —dijo Susan, de repente, sin estar segura de dónde salían—. Tras la casa parroquial —otro recuerdo huidizo—. Te estábamos sujetando. Oh, Mary yo nunca te haría eso, pero me acuerdo. Todo es tan difuso…


  Mary la miró, aterrorizada, y Susan no podía culparla. Aquellos pensamientos terribles, ¿aquellos recuerdos? Estaban burbujeando en su interior, amenazando de entrar en erupción, de rodar por encima de ella y transformarla en algo distinto. Algo malvado.


  —Tu familiar —recordó Mary, casi sin habla, retrocediendo—. El pájaro, con tu cara, absorbiendo mi sangre.


  —Lo recuerdo —Susan contuvo el aliento. Y era verdad, compartían una experiencia que se situaba entre una realidad onírica que confundían los eventos—. ¿Pero cómo es posible? Mary, ninguna de esas cosas pudo haber sucedido.


  —O eso dices —estaba al borde de las lágrimas—. Pero ambas las vimos. Ambas lo sabemos. Oh, Susan, si dices que no has tenido nada que ver en estos asuntos, entonces debo creerte. ¿Pero no puedes verlo? El Diablo no solamente toma tu forma, sino también tu alma. Debemos ver al pastor. Debes arrepentirte de tus pecados. ¡Ahora eres una de nosotras, una de las afligidas!


  —¡No!


  Ambas estaban llorando. Susan con la mera frustración de haber perdido el control, de estar atrapada en un mundo que ya no se regía por las normas de la lógica. Se abrazaron la una a la otra fuertemente y una percusión de luces y sonido cruzó la frente de Susan, amenazando con ahogar la plegaria de Mary, proferida entre asustados susurros.


  Al cabo de unos segundos, y sin mucho pensarlo conscientemente, también acabó susurrando la plegaria.


  


  


  


  Lo primero que impresionó al Doctor, mientras descendía los escalones de la mazmorra, fue el hedor. La cárcel de Salem había estado construida para contener criminales, no para atender a su salud. La higiene era una prioridad baja. Olores mezclados de sudor y excrementos se juntaban con un muy desagradable hedor a desesperación. Se concentró en seguir adelante, usando el bastón para encontrar un camino escaleras abajo. Aquellas mazmorras, bajo el edificio de la prisión, habían sido excavadas en la roca madre. Las paredes eran duras y angulosas y charcos de aguas fétidas se habían reunido en los huecos del suelo. Unas parpadeantes antorchas demostraban poco esfuerzo en evitar la oscuridad. Como para completar la imagen, un lloro lejano y un continuo gotear llegaron a oídos del Doctor.


  —Soy perfectamente capaz de caminar por mí mismo, gracias —protestó malhumoradamente mientras su escolta le ayudaba con un ademán. El carcelero simplemente gruñó y le apartó de nuevo. Dio un traspié contra una pesada puerta de madera fijada a través de la cual, a pesar de su escasa simetría, no había más que una pequeña entrada a una cueva. A través de sus ventanas barradas, podía ver lo que eran cinco o seis siluetas agachadas y harapientas, apenas reconocibles como seres humanos, descansaban en la oscuridad que había más allá. Una chica, no mucho mayor de cuatro años, rodaba en un sueño inquieto y fue frenada por unas cadenas. Una rata se escabulló entre otros dos montones informes. El Doctor se quedó paralizado por la imagen, horrorizado ante tal sufrimiento. Se reprendió interiormente por querer ayudar. No debía interferir.


  Entonces una mano mugrienta le alcanzó a través de las barras y buscó su garganta.


  El Doctor escupió, cogido por sorpresa.


  —¿Has venido a regodearte de la mala fortuna de los demás? —graznó una ronca voz de mujer—. ¡Que caiga encima de ti y de los tuyos una enfermedad! ¡Que tus apestosos huesos se pudran en el Infierno!


  El carcelero también estaba gritando algo, y zarandeando un puñado de llaves. Pero el agarre de la mujer era demasiado débil y pronto se rompió. El Doctor se apartó de ella y ésta profirió un ronco grito de enfado y frustración, estirándose de las cadenas que la ataban a la pared. El Doctor se aflojó la corbata y recuperó el control de su respiración. Entonces oyó el agudo crujido y un grito de dolor. El carcelero estaba en ese momento dentro de la celda, y la fuerza de su golpe había dejado sin sentido a la delgada y desnutrida prisionera que se había caído al suelo. Ella le escupió y fue premiada con una bota en su estómago. Mientras desfallecía, su atacante dejaba caer golpe tras golpe en ella, con puños y patadas. Ella se doblegó en una bola temblorosa y comenzó a suplicar misericordia, pero el castigo siguió. El Doctor reaccionó por instinto.


  —Deje a esa pobre mujer en paz —berreó, apresurándose a interponerse en la disputa y sujetando el pesado brazo del hombre, esperando evitar que su puño golpeara de nuevo—. No ha hecho ningún daño —pero fue recompensado por un casual flexionar de músculos y un movimiento de barrido que le empujó hacia atrás hasta la pared.


  —Usted no tiene ninguna autoridad aquí —le amenazó el carcelero, inclinándose encima de él—. Trataré a estos prisioneros como desee, y como se merecen —y como para demostrar aquella afirmación, apuntó y propinó una patada final en las costillas de la mujer.


  Ella gimoteó y se quedó quieta. El Doctor no dijo nada mientras se movía afanosamente de vuelta a través de la puerta. No era cosa suya, se recordó. No en aquel lugar, no en aquel momento. ¿Y entonces qué estaba haciendo allí?


  —¿Era la mujer Nurse a la que quería usted ver, no es así?


  —Es correcto, mi querido joven —se removió bajo la capa e intentó recuperar un aire digno a pesar de la humillación de su reciente traspié—. Es una buena amiga de mi familia.


  —Alégrese de que permita esta visita y permanezca en silencio —gruñó el carcelero. Le indicó a que caminara, más allá en la mazmorra.


  El Doctor miró por encima de su hombro. La mujer no se había movido de su posición fetal, ni tampoco sus compañeros de celda a pesar de que una había levantado la cabeza para ver qué había pasado. La joven ahora estaba despierta y comenzó a llorar contra una sucia y rota manga.


  


  


  


  —¡Ian Chesterton!


  Parris berró el nombre, e Ian se puso de pie, incómodo por la repentina presencia del pastor. Cuando Francis fue a responder su puerta, el grupo reunido había asumido que serían más simpatizantes que habían llegado. La aparición de Parris, y la de Thomas Putnam, les había tomado por sorpresa y habían enfriado considerablemente la esperanzadora atmosfera.


  —¿Qué negocios tienen ustedes aquí? —retronó Parris.


  —¿Este es el hombre del que habla? —le preguntó Putnam.


  —Oh, pero esto dice bastante de su campaña —resopló Parris, dirigiéndose a Francis—, de que les encuentro en alianza con alguien como él.


  —¿Tal como quién? —se giró Francis, con furia.


  —¡Un seguidor reconocido por él mismo de Satanás!


  —¡Disculpe! —le interrumpió Ian—. Nunca he dicho nada de ello, y ciertamente menos a usted.


  —¡El compadre Chesterton es tan inocente de esto como lo es mi mujer! —Peter Cloyse se unió al ataque—. Como lo son muchas de las que condenan con su ignorancia.


  —Si cree tales palabras entonces es un estúpido o un pecador. Sea lo que sea, invitará al Diablo en su corazón —Parris rodeó a Ian, claramente viéndole como su primera amenaza—. Tiene aguante, señor, volver aquí y ver qué miseria ha traído consigo.


  —¿Disculpe?


  —Sus sermones no son bienvenidos aquí, señor Parris —una fría furia había devuelto a Francis Nurse a la vida, imbuyéndole con más ánimo del que Ian había creído que poseía. Y entonces señaló a Thomas Putnam, que había permanecido oscuramente en silencio—. Y tampoco él, que hace que las niñas griten en contra de la pobre Rebecca.


  —Las niñas gritan sólo porque están siendo atormentadas —Francis y Putnam se miraron el uno al otro, pero Parris intercedió. Paseando por el centro de la sala, se giró para mirar a todos y cada uno de los ocupantes por turno.


  —Caballeros, damas, no he venido aquí para entrometerme en estas charlas. He oído de sus esfuerzos para revocar las justas decisiones del tribunal y les aconsejaría en contra de ello traicionando la voluntad de Dios, mucho menos que aliándose con sus enemigos.


  —La única gente a la que le gustaría tal malicia sobre sus vecinos —gruñó Francis—, son el clan Putnam y sus cobardes aliados.


  —¿Por qué se encaran en mi contra? —gritó Parris—. Es por el bien de todos que debemos confrontar y luchar contra el mal entre nosotros, por muy doloroso que pueda probar de ser —miró a su alrededor en busca de apoyo, pero no encontró ninguno entre el público.


  —Creo que es hora de que ambos se vayan —dijo Ian firmemente—, tal y como el compadre Nurse ha sugerido —se levantó en toda su impresionante altura y asintió ligeramente a su compañero.


  —La advertencia ha sido establecida —dijo, mientras salían de la sala. La hostilidad dio paso al alivio con el sonido de la puerta cerrándose.


  Israel Porter rompió el silencio.


  —Debemos actuar rápidamente, ahora que sabemos que la intención del pastor es moverse en nuestra contra —Francis asintió—. Ian, quizá sería tan amable de acompañarme a casa de Fisk. Quiero su inteligente mente y lengua para preguntarle por su declaración.


  —Por supuesto —dijo Ian—. Seré feliz de ayudar de la forma que pueda.


  —Me alegra oírle decir eso —dijo Francis—, porque aún tengo un favor más que pedirle.


  


  


  


  —¡Doctor!


  El tono de Rebecca fue casi reverencial. Ella se abalanzó encima de él a través de la media luz, esforzándose en ver como si no pudiera creerse lo que sus ojos le contaban. Él, de alguna manera, se quedó de piedra. Aunque había visto las condiciones de los demás prisioneros, apenas era capaz de imaginársela en tal estado. Su noble posar había sido sustituido por unos andares doloridos y pesados por las cadenas de alguien vencido y maltratado. Estaba mugrienta, y sus ropas se habían reducido a harapos. Y aun así su llegada encendió una chispa de esperanza en sus ojos. Él deseó poderse permitir avivar aquella llama tan ávida de crecer. Pues verla extinguida en ese momento habría sido una verdadera lástima.


  —Me había rendido de esperar que volviera


  —Tenía que verla —dijo el Doctor. Una última vez, pensó.


  —Ha oído sobre…


  Él asintió rápidamente.


  —Sé lo que ha pasado.


  Agarraba las barras que les separaban y le preguntó con seriedad.


  —¿Qué pecado he cometido para merecer tal destino? —era una pregunta sincera, y esperaba que tuviera la respuesta.


  Lo pensó durante un largo rato, avergonzado por su fe en él pero no quería decepcionarla.


  —Mi querida dama —dijo, amablemente—, no siempre nos meremos la crueldad que la humanidad nos inflige.


  —¿Quiere decir que no estoy sufriendo el juicio de Dios? ¿Puedo irme y sentarme a su derecha?


  —Me temo que sólo usted puede responder a eso.


  —He intentado llevar una buena vida —dijo Rebecca—. He atendido a los servicios de la iglesia con regularidad. Y aun así, algunas veces en estos meses pasados, he cuestionado a Dios. Oh, Doctor, sé que debo morir y no lo temo, pero no puedo aguantar saber que he fracasado su prueba. ¿Y qué habrá de Francis y mis queridos hijos? Cuán doloroso sería para ellos si yo oscureciera el nombre de la familia.


  —Puede que no acabe siendo eso —dijo el Doctor. Había querido darle su consuelo, pero las palabras colgaban entre ellos como acusaciones. Mentiroso. Fraude. El diecinueve de julio, pensó, y deseó que no recordara la fecha. Un martes, a menos de tres semanas. Cinco mujeres en una carreta en el callejón de la Prisión, aún encadenadas. Un último sabor del dulce aire en un corto viaje hasta la colina de Gallow. Una multitud ávida de sangre alrededor del robusto roble. Una cuerda alrededor del cuello de Rebecca Nurse. No conocería de nuevo la libertad. Aquella prisión, aquel infierno húmedo, frío e infestado de enfermedades, sería el resto de su vida.


  —Dicen que las brujas no podían proferir lágrimas, Doctor, y aun así he derramado las suficientes esta semana como para detener la sequía.


  No era justo.


  —Sé que mi querido Francis prepara una apelación en contra de mi sentencia, pero no me atrevo a esperar nada de su éxito.


  Tenía que hacer algo.


  —Es mejor aceptar mi destino.


  Algo.


  —No —dijo el Doctor—. Su apelación tendrá éxito. Y si no es así, pues, entonces tendremos que pensar en otra cosa, ¿no es así? No se rinda en la lucha, Rebecca. Nunca se rinda de luchar y ya verá cómo se libera de este lugar. Le doy mi palabra.


  Y también fue demasiado fácil de hacer.


  Pero mientras Rebecca era arrastrada de él, una carga pesada se cernía sobre los hombros del Doctor. Había sido impulsivo. Incluso, estúpido. No podía hacer lo que le había prometido. No debía, a pesar de que cada instinto de su ser protestaba que debía. La vida no era justa. El tiempo no era justo. Se le ocurrió que era así cómo Susan se sentía.


  Se sintió vacío.


  


  


  


  Susan corría, aunque no sabía a dónde. No podía volver a la TARDIS, estaba demasiado lejos y se sentía demasiado débil. No podía volver a la taberna, Barbara podía estar allí y necesitaba demasiado estar sola. ¿Cómo podían seguir adelante como si el mundo no se estuviera derrumbando? ¿Cómo si todo siguiera teniendo sentido?


  No había llegado a la puerta de la casa parroquial. No podía soportar ver a Parris y oír sus palabras de condenación, sus inamovibles convicciones estando atrapadas en su cabeza, intentando luchar contra sus creencias. Se había desgarrado por Mary, con sus profecías de condena y las teorías de lo oculto siendo infiltrado en su mente hasta que no supo qué era real y qué era fantasía. Quería escapar de sus propios pensamientos, recuerdos, pesadillas todas al mismo tiempo.


  Así que Susan corría, sin rumbo ni razón. Como si pudiera sobrepasar su propia confusión y dolor. Como si el mundo pudiera dejarla en paz. Y, cuando no fue así, encontró una valla contra la que llorar en su lugar.


  Y allí, al fin, fue dónde el Doctor la encontró.


  


  


  


  Ian cabalgaba tras Francis, siguiendo al anciano y mentalmente repasando los beneficios de viajar a pie. Pero se le olvidó su incomodidad ante la visión y los sonidos de una conmoción delante de él. Los agentes de la ley, o eso parecía, estaban haciendo una detención pero su prisionera se les resistía. Solo cuando fueron a por una segunda prisionera, Ian reconoció entre el grupo de mujeres que gritaban y escupían a Candy, la líder de las brujas del bosque. Y, en ese instante, ella también le vio.


  De alguna manera, Candy se liberó de sus captores y se abalanzó contra Ian, con veneno en sus ojos. Le gritaba algo, pero su voz era ronca y no podía articular palabras. No tuvo que hacerlo, no hacía falta. Ian se movió rápidamente para bajarse del caballo, sintiéndose demasiado expuesto y vulnerable encima de él. Su pierna se quedó atrapada en la silla de montar y cayó justo encima del alcance de Candy, la cual se le abalanzó encima, arañándole la piel y el pelo, maldiciéndole durante todo el tiempo. Él luchaba una batalla defensiva, intentando quitársela de encima, hasta que, para alivio suyo, los agentes la cogieron y le recordaron su autoridad a base de golpes.


  La mujer negra gritaba mientras era reducida bajo el peso de cinco hombres musculosos. Incluso mientras se limpiaba la sangre de la mejilla, apoyado por un preocupado Francis, Ian se encogió al ver la cabeza de Candy siendo golpeada dolorosamente contra el suelo.


  —¡Se le advirtió, compadre! ¡Se le dijo lo que le acaecería si decía palabra de lo que vio! ¡Ahora está maldito! ¡El Diablo no lo olvidará!


  Le pareció inútil a Ian protestar diciendo que él no había tomado parte en aquel arresto. Pues ella, después de todo, estaba siendo llevada hacia una probable muerte. Aun así, mientras Candy era detenida, sus palabras se convirtieron en sollozos, y él no pudo evitar sentir una profunda tristeza recorriendo sus hombros. Un dicho de su propio tiempo se le ocurrió: “Dios me libre”.


  Pero Dios, sabía él, no tenía nada que ver con aquello.


  


  


  


  —Abigail ha identificado a su atacante, es lo que le digo. ¡No hay ninguna duda!


  —Y aun así, señor Parris, no deja de confiar una vez más en pruebas espectrales.


  —He testimoniado su tormento, señor Mather. Vi con mis propios ojos lo que Susan Chesterton hizo a mi querida sobrina, y no pude hacer nada más que estar allí inútilmente. ¡Dios pide que se haga justicia!


  La discusión pasó hacia puntos más cuidados de la ley de Nueva Inglaterra, y Abigail no pudo entender mucho más de ello. No ayudó que las palabras se perdieran entre la pesada puerta de roble del estudio de su tío, ni tampoco por su propia reticencia a subir las escaleras por encima del punto de viraje de la conversación a menos que alguien saliera de aquella puerta. El tono suave resonando de Cotton Mather, un pastor protestante de alto rango de Boston que había tomado interés en los problemas de Salem, era muy difícil de discernir. Y era eso lo que más le preocupaba. Parris, sabía ella, estaba de su lado, y un tercer miembro de la reunión, el jefe del tribunal Stoughton, había visto los ataques de las niñas lo suficiente como para creer sus ocultas causas. Pero Mather era alguien a quien convencer, y sus peticiones de pruebas físicas acerca de la culpabilidad de las brujas pudiera poner un desafortunado final a aquellos negocios.


  —Yo procedería con cuidado en el asunto de acusar a una niña —dijo Cotton Mather—. La chica Warren, recuerdo, fue también una vez acusada de firmar el libro del Diablo.


  Stoughton reaccionó defensivamente a aquella acusación a su tribunal.


  —De hecho fue acosada por el mal, señor Mather, e hicimos lo correcto de confrontarlo y arrancarlo. A través de nuestras tempranas acciones, Mary Warren fue salvada y ahora está del lado de los ángeles.


  —Además —dijo Parris—, una tierna edad no exime de la posibilidad del pecado. Nadie duda de la culpabilidad de Dorcas Good.


  Mather suspiró.


  —Realmente un caso trágico. Y aun así, es cierto que las artes pueden pasar de madre a hija.


  —O de padre —dijo Parris—. Thomas Putnam y yo hemos sido testigos de las herejías y las faltas de respeto del compadre Chesterton. Una vez me dijo, entre sus tantas palabras, que seguía las enseñanzas de una falsa Biblia. Creo, en este caso, que el padre es responsable por los errores enfermizos de la hija, que Susan puede ser salvada, si fuéramos a exorcizar esta influencia maléfica de su vida.


  —Y aun así no tenemos pruebas directas contra el padre —le recordó Cotton Mather.


  —Se ha involucrado entre los simpatizantes de Rebecca Nurse. Si fuera arrestado, eso entorpecería sus intentos de minar la autoridad del tribunal, y esto no puede ser bueno para la comunidad —Parris sabía lo que estaba diciendo. Stoughton sería fácilmente tentado a pasarse a su lado con aquel prospecto.


  Mather, aun así, seguía pensándoselo mucho.


  —Me gustaría hablar con la niña ahora, tomar una decisión.


  Abigail se escurrió escaleras abajo, con sus movimientos cubiertos por el arrastrar de las sillas de arriba. Cuando el mugriento trío llegó a la puerta de la cocina, estaba ocupada fregando el suelo. Pretendió no verles al principio, entonces se puso de pie y dio una disculpa educada. Parris recompensó su diligencia con una pequeña sonrisa, y le dijo que descansara un momento ahora que un colega suyo quería tener unas palabras con ella.


  Mather habló con Abigail amablemente y le permitió sentarse en un taburete alto. Él tenía una cara redonda, una cara amable pero estaba endurecida por una inteligente expresión de alerta que podía demostrar ser peligrosa.


  —Abigail —dijo él—, no busco añadirte ninguna carga, pero es urgente que me digas qué ocurrió aquí la última noche. ¿Puedes hacerlo?


  Ella asintió embobada y reunió sus palabras, temblando por dentro por debajo de su respiración.


  —Oh señor, fue horrible. El espíritu de Susan vino a esta sala, y también con el pastor presente. No conoce lo que es la vergüenza. Me asestó una bofetada en la cara y me pellizcó los brazos y las piernas. Me mordió la mano. Mire, las marcas aún siguen frescas.


  Ella alargó su mano derecha para una inspección. Stoughton contuvo el aliento ante un pequeño círculo de marcas de dientes en la carne. Parris no dijo nada, aunque él no los había visto antes. Tampoco Mather tuvo ninguna reacción, aunque ella buscara una.


  —¿Por qué Susan te haría tal cosa, Abigail?


  —Ella dijo… ella sabía lo que Mary me había dicho.


  —¿Qué te había dicho?


  —Que Susan también la atacó, pero hace dos noches.


  —¡Eso no me lo has dicho! —gritó Parris.


  —Es cierto, lo juro. Pregúntele. Pregúntele a Mary. Susan la puso en su escoba y la llevó hasta la iglesia de las brujas, tras este edificio. Le obligó a beber la sangre del Diablo y la hirió gravemente, pero Mary se resistió tal y como debemos resistir ante esos demonios —irrumpió en lágrimas—. Mary me dijo lo que había pasado y debería habértelo dicho, Tío. Sé que debería, pero tenía miedo de que Susan viniera a por mí, igual que a por Mary. Ella dijo que, si iba a contar lo que era ella, su padre se enfadaría y vendría para castigarme hasta la muerte.


  De repente, Mather se sintió interesado.


  —¿Su padre, dices?


  Abigail se obligó a no sonreír. Le tenía dónde quería. Miró directamente a los ojos de su interrogador y dijo:


  —Sí, señor. Él también estuvo aquí, de pie cerca de la ventana por allí, en el mismo sitio en el que está el pastor, riendo mientras su aprendiz me trastocaba con su magia. Oh, por favor, no condene a Susan, señor, pues está embrujada igual que Mary lo estuvo en su día. Como todas estuvimos, cuando el Demonio nos obligó a hacer su trabajo en el bosque.


  —¿Dices que el padre de Susan la controla? —dijo Parris con avideza.


  —El compadre Chesterton es un brujo, señor. Y, a menos que sea encerrado entre hierros, lo más seguro es que me acabe matando por revelar esto.


  


  


  


  —No podéis pretender que me quede esperándoos a vosotros dos cada vez que visitemos el pasado de la Tierra —dijo Barbara, con buen humor, mientras dejaba unos platos de loza delante de Ian y el Doctor antes de sentarse ante su propia comida—. Me ha llevado toda la tarde preparar esa ensalada, yendo a la ciudad a por los ingredientes y encontrando agua para lavarlos.


  Ian sonrió.


  —Dos siglos y medio antes de la liberación de la mujer, ¿eh?


  —Lo importante —dijo el Doctor, masticando una cucharada de lechuga— es que te libres de sospechas. Es de vital importancia que parezcamos ser una familia normal.


  —Lo que significan menos comidas compradas en la taberna de abajo y más preparadas por nosotros por nuestra gran mujer de aquí.


  —¡Oh, eres un machista, Ian Chesterton!


  —Solo estoy aplicando los estándares de la época —dijo Ian, de broma.


  —Aunque creo que es un poco tarde de preocuparnos por aparentar ser normales, Doctor —dijo Barbara, seria—. Quiero decir, nadie ha dicho nada hoy, no ha habido más incidentes, gracias al cielo, pero he oído muchos susurros a mis espaldas.


  —Mientras no vaya a más —dijo Ian.


  —Cierto —coincidió el Doctor—. Sea como sea, creo que deberíamos pretender partir lo antes posible, aunque solo sea por la salud de Susan.


  —Sí, ¿qué ocurre con Susan? —preguntó Ian. Ella estaba dormida en la otra sala, la que habían alquilado bajo el nombre de Ian y Barbara, aunque en la práctica Barbara la compartía con la chica.


  —Tiene que ver con su telepatía, ¿no, Doctor? —Barbara recordaba su aventura con los Sensorites, en la que Susan había demostrado unas habilidades mentales insospechadas. No le gustaba pensar en ello. Había sido un extraño recordatorio de que, a pesar de las apariencias, el Doctor y su nieta no eran humanos. No sabía lo que eran.


  —Así es —el Doctor juntó los dedos y descansó su cabeza contra las puntas de los dedos. Tras un momento de reflexión, comenzó a explicar—. Me temo que debería haber anticipado esto. Mi nieta sigue en una etapa vulnerable. Estos poderes suyos se están desarrollando, pero carece de la madurez para controlarlos. Estamos en el medio de un apogeo de histeria y su mente está siendo bombardeada por emociones e imágenes fuertes y poderosas. Está compartiendo las visiones de las víctimas, y en algunos casos, incluso alimentándolas.


  —¿Con algún tipo de retroalimentación psíquica?


  —Así es, Chesterton, así es. Ella y su amiga, la tal Mary Warren, incluso compartieron una pesadilla.


  —La pobre Susan —dijo Ian—. Ha debido ser terrorífico.


  —¿Puedes ayudarla? —preguntó Barbara.


  —La he puesto en un trance relajado, le he instalado algunos bloqueos en su mente. Por ahora, está durmiendo tranquilamente. Pero debemos devolverla a la TARDIS. No está cualificada para sobrevivir aquí durante mucho tiempo.


  —¿Partimos esta noche?


  —Eso me gustaría, querida, eso me gustaría. Pero para llegar al bosque, deberíamos ser capaces de pasar a través de una taberna en el piso de abajo, y cierta gente pudiera sospechar si intentamos otra huida a la luz de la Luna. No, creo que las primeras horas de la mañana serán más seguras.


  —Hay un problema —dijo Ian—. Le he hecho una promesa a Francis.


  El Doctor de repente puso una expresión sospechosa.


  —¿Francis Nurse?


  —Sí, le he dicho que iría con él a Boston, a presentar nuestra apelación al gobernador. Nos vamos mañana por la mañana y probablemente no volvamos hasta el lunes por la noche.


  —No hará nada bien a vuestra causa, joven mío, nada bien.


  —¿Pero no le puede hacer daño, verdad? Y le he hecho una promesa.


  Barbara observó la expresión del Doctor de cerca. No parecía satisfecho ante el giro de los eventos.


  —Podríamos llevar a Susan de vuelta a la TARDIS y esperar a Ian allí —sugirió ella—. Seguro que estará más dispuesta a irse si sabe lo que se está haciendo con Rebecca.


  —¿Y quién sabe? —dijo Ian—. Quizá podamos cambiar la Historia después de todo. Tenemos unas pruebas bastante convincentes de nuestro lado. Francis y yo incluso hemos hablado hoy con el presidente del tribunal de Rebecca y ha prometido hacer una declaración diciendo que dio el veredicto equivocado.


  Los ojos del Doctor se hundieron, ensimismado en sus pensamientos, pero asintió con lentitud.


  —Muy bien, mi querido joven, muy bien. Estoy de acuerdo con vuestro plan, pero un ligero detalle. Estaría más tranquilo si tú pudieras quedarte con Susan. Puede que necesite de tu fuerza si vuestra huida desde aquí no pasa inadvertida.


  —¿Entonces, qué ocurre con Francis?


  El Doctor respiró hondo, y cada nervio recorriendo la espalda de Susan se puso de punta. Estaba a punto de hacer un anuncio de cierta importancia, el resultado de una larga y considerada decisión.


  —Yo mismo cabalgaré a Boston con Francis. Ayudaré a vuestros amigos a presentar esta apelación vuestra y haré lo que haga falta para asegurarme de que Rebecca Nurse reciba su condonación.


  


  


  3 de julio de 1692


  Riachuelos irregulares de gente convergían en el templo y formaban un tapón en su puerta. Él había pensado que los tribunales de brujería habrían acabado, y tal flujo de actividad era, de otra manera, inusual a esa hora de la mañana. Se dirigió a la taberna, en el extremo alejado de la carretera, y subió sus escaleras encerrado en sus profundos pensamientos. Negaba con la cabeza, con remordimiento, pareciendo haber llegado a una sorprendentemente obvia conclusión.


  —Es domingo —anunció a Barbara y a Susan cuando entró en su habitación—. Todo el mundo va a misa.


  —Eso facilitaría escaparnos, ¿verdad?


  Susan estaba más contenta y alegre de lo que había parecido en días, gracias a la ayuda del Doctor, presumiblemente.


  —No, de momento, no. Hay demasiada gente allí fuera. Si ahora dejásemos la taberna y nos apartásemos del templo, nos verían y se preguntarían qué tramamos. Incluso si esperásemos a que empezara el servicio, sigue estando la torre de vigilancia.


  —Es la peor hora para irse, ¿no? —dijo Barbara.


  —Llamaremos la atención hagamos lo que hagamos.


  —Podríamos simplemente esperar aquí y bajar nuestras cabezas —dijo Susan.


  Barbara negó con la cabeza.


  —No, ¿qué pasa si se nos echa de menos en el servicio? ¿Qué pasa si alguien viene a por nosotros? Se toman sus plegarias demasiado en serio. Si nos ausentáramos de la iglesia sin una buena razón, podríamos ser arrestados al momento y ser encarcelados.


  —Encantador —dijo Ian.


  Todos consideraron la situación durante un minuto, antes de que Barbara preguntara:


  —¿El Doctor se ha ido bien?


  Ian asintió.


  —No ha habido problemas. Supongo que a Francis no le preocupa demasiado perderse la ceremonia.


  —Es probablemente por lo que haya escogido esta mañana para partir —dijo Barbara—. Un acto de desafío contra Parris. De todas formas, lo principal es que el Doctor no está y no volverá a la aldea. Hagamos lo que hagamos, no podemos confiar en que esté él.


  —No. Solo tenemos que llegar a la TARDIS y esperarle. Sin que nos sigan, esta vez —habían tenido suerte de deshacerse de la tenaz persecución de Parris durante su primera huida—. No queremos un círculo de milicianos alrededor de la TARDIS cuando vuelva el Doctor.


  —No tenemos elección, entonces —dijo Barbara—. Creo que debemos ir a la iglesia.


  —Supongo que tienes razón —a Ian no le gustaba la idea de pasar más tiempo allí del que debieran.


  El Doctor le había advertido de que la condición de Susan podía empeorar y él no se las podría arreglar si el anciano no estaba presente.


  —Después —dijo Barbara—, la gente partirá a todas las zonas de la aldea. Podríamos sencillamente escurrirnos sin ser vistos como los demás. Alguien como Parris estaría obsesionado con perseguirnos todo lo posible.


  —Entonces quizá podamos correr un poco cuando nadie esté mirando —concluyó Ian—. Suena como que tenemos un plan.


  —Solo espero que el Abuelo pueda hacer algo —dijo Susan, en silencio.


  


  


  


  Un aire de premonición recorrió a Susan tan pronto como llegaron al templo. Docenas de ojos se giraron hacia su familia, reales o imaginarios, eso ya no lo sabía. Se concentró en observar lo que los demás recién llegados estaban haciendo. Un fallo cultural en ese momento solo empeoraría la sensación que tenía la gente de ellos.


  Ella no había estado antes en aquel edificio. En realidad, apenas era algo más que una cabaña, y apenas había sitio para todos los que querían rezar. Las galerías estaban abarrotadas y, en aquel nivel, hileras de personas se apelotonaban juntas en atriles altos. Se consternó al comprobar, lo primero de todo, que los hombres y las mujeres debían permanecer separados. Ian se encogió y le lanzó una mirada de sentimiento mientras encontraba un asiento en el lado derecho de la habitación. Barbara se abrió camino entre la multitud hacia la izquierda, y se alarmó al ver que también había visto a Susan.


  Los más jóvenes de la aldea, parecía ser, eran obligados a estar de pie en el fondo. Resistiéndose a los incesantes empujones de los que había a su alrededor, luchó para ver a su compañera. Se alegró por el descubrimiento de que Susan, al menos, no estaba sola. Había encontrado a su amiga, Mary Warren.


  Sintiéndose expuesta, vulnerable y lejos de la puerta. Barbara tomó asiento y vio, para su mala suerte, que estaba justo detrás de Ann Putnam y su marido. Decidió ignorarles, jugando con sus manos y estudiando sus propios dedos entrelazados. Se sintió incómodamente consciente al ver que Ann la había visto. La mujer murmuró algo en el oído de Thomas y le lanzó a la recién llegada una mirada llena de odio, pero no dijo nada.


  


  


  


  El templo estaba lleno hasta los topes, pero los aldeanos aún se atrevían a cruzar las puertas. El aire era cálido y cerrado, sofocante. Susan deseaba estar lejos de allí. Los recuerdos del juicio de Sarah Good, entre aquellas paredes, y la presencia de una contenida Mary a su lado formaban demasiadas emociones incontrolables. Una incesante sensación le recorría la parte trasera de su cabeza y luchaba para controlarla, usando las técnicas de relajación que su abuelo le había enseñado. Seguía queriendo salvar a la gente de Salem. Aún tenía la esperanza de que Rebecca sobreviviría a su juicio, incluso en contra de la voluntad del tiempo. Pero, más que nada, quería acabar con aquello. Quería irse.


  —Rezaré por ti hoy —susurró Mary.


  Susan sonrió débilmente.


  El reverendo Parris se aclaró su garganta para pedir atención. Llevó a su congregación en una plegaria y Susan se unió a los demás repitiendo cada verso después de él. Había atendido a ceremonias religiosas antes, en varios mundos, pero aquella fue distinta. En la mayoría, y especialmente en las mejores de ellas, se había encontrado sobrecogida por una alegría y el amor de los devotos, aunque no compartiera su fe. Ninguna de tales emociones estaba siendo creada allí. La liturgia puritana era larga y túrgida, e incluso Parris no hizo demasiado para inyectarla con sentimiento. Las respuestas eran dadas de memoria, casi a regañadientes. Aquello no era placer, más bien, un deber. El servicio continuaba. Susan no podía ver a Barbara desde donde estaba, pero Ian le lanzaba regulares miradas de preocupación. Ella se las devolvía, en confianza, aunque el dolor de su cabeza comenzaba a crecer y a extenderse de nuevo. Cerró los ojos y se masajeó las sienes. Con los cánticos de los aldeanos emergiendo en un ligero trasfondo de nana, sintió que caía hacia los sueños. Pensó en la TARDIS, en su casa. Entonces algo chocó contra su costado, entre dos costillas. Contuvo un grito mientras era devuelta a la dura realidad. El hombre con el cayado ya le había pasado y estaba asestándole otro golpe a otra pobre niña despertándola. A Susan le dolían las piernas.


  Parris anunció que iban a cantar un salmo.


  


  


  


  Barbara se levantó incómoda y se dio cuenta, con cierta incomodidad, que se esperaba que supiera la letra del himno. No cantó ni con corazón ni con acompañamiento musical, le salió como una música fúnebre. La lenta y cansada melodía no habría sido placentera aunque las voces de la congregación no la hubieran machacado. Mantuvo sus labios moviéndose sin permitir que ningún sonido pasar por ellos.


  Hubo más plegarias y más cánticos. El tiempo pasaba interminablemente y calculó que al menos habían pasado dos horas desde que habían llegado. Su cara estaba regada de sudor pegajoso y le molestaban unos mosquitos dando vueltas, varios de ellos habían llegado al edificio desde una ciénaga cercana. Cada vez que les pedían que se pusieran en pie, tenía náuseas. Se preguntaba cómo estaría apañándoselas Susan, ¿qué pasaba si su enfermedad volvía a aparecer? Recordaba a los incansables niños, murmurando en las reuniones escolares, y aunque aquello debía ser cien veces peor para los niños de allí. ¿Acabaría alguna vez aquella misa?


  Se sentaron de nuevo, y Barbara experimentó el alivio al darse cuenta de que los rezos y los cantos habrían acabado durante un rato. Parris estaba diciendo el sermón y ella simplemente tendría que escuchar. Pero falló en aquella misión, incapaz de concentrarse en sus palabras. Se refirió a los juicios de brujería, de esto fue ligeramente consciente, y durante la mayor parte de ello parecía estar predicando sobre los merecidos castigos contra aquellos que conocían al Demonio. Se forzó a prestar atención cuando habló de los esfuerzos de algunos de cambiar “la justa decisión del mismo tribunal de Dios”. Aquellos “pecadores descarrilados”, dijo, buscaban profanar incluso el día santo trabajando en su contra cuando deberían estar en la ceremonia.


  El desafío de Francis Nurse a la autoridad del tribunal era un tema peliagudo con Samuel Parris. Habló de ello en extensión y en forma de reprimenda. Tiene miedo, pensó Barbara, y se encontró preguntándose si todos los esfuerzos que Ian y el Doctor estaban haciendo darían fruto después de todo.


  —No hay lugar para usted esta casa de Dios —le susurró Ann Putnam, girándose en parte hacia Barbara y hablando por un lado de la boca. Barbara suspiró y escogió no responder. Había sido cuestión de tiempo, supuso, hasta que la mujer hubiera deseado mostrar su descontento—. He estado observándola. Ni siquiera se sabe las letras de los salmos.


  Barbara se enervó y rompió su voto de paciencia. Inclinándose hacia adelante, susurró al oído de Ann:


  —Tengo el mismo derecho de estar aquí que usted, con su recelosa y molesta mente.


  Seguramente Ann hubiera dicho algo más, pero un grito contenido se alzó entre la parte más alejada de la congregación. Algo sucedía en las puertas, pero, no importaba lo mucho que Barbara y Ann se estiraran, no podían ver qué era.


  Más tarde, Barbara se daría cuenta de que el sermón de Parris pudiera proveer una pista. Estaba gritando “aquellos que ven brujas caminar entre nosotros”, pero con un peculiar énfasis en el deber de la iglesia de mostrar su intolerancia ante tal maldad: “para actuar como Dios quiere que lo hagamos, sin cuestionar ni vacilar”.


  —¡Traed la bruja hacia adelante! —ordenó el pastor y de repente, Barbara supo exactamente quién había sido llevada al templo.


  


  


  


  Rebecca Nurse había sido incapaz de atender las misas de la iglesia durante mucho tiempo. La última vez que había visto aquel edificio, había estado decorada como su sala de juicio. En aquel momento, mientras era arrastrada por el pasillo central, se permitió a sí misma creer, que en aquel lugar de entre todos los lugares, Dios pudiera ser testigo de su plegaria y sonreírle. Era una esperanza vana, se reprendió a sí misma. No estaba allí para recibir misericordia. Las cadenas seguían atándole limitando sus movimientos. Unas manos firmes sujetaban sus brazos y la mantenían en su rumbo. Todos los ojos estaban puestos en ella, y se atrevió a ser testigo de tanto odio. No sintió nada. Sus emociones estaban embotadas por tantos actos de crueldad. Fuera lo que fuera que tuvieran planeado para ella aquel día, no sería sino uno más. El pastor, quizás, quisiera mostrarla para más ridículo, para mostrar a su comunidad el mal contra el que luchaban. Si era así, entonces no haría más que mostrar dignidad y compostura. No les daría razones para creer las palabras del pastor. No había ninguna causa para herir a más inocentes.


  Se la detuvo ante Parris, que ya había iniciado una diatriba. Recordó a su congregación las acusaciones en su contra, las cuales habían demostrado ser ciertas. Habló de la arrogancia de Satanás, de disfrazar a sus subordinados como una buena parroquiana. Y dijo más, aunque Rebecca no podía oír todas sus palabras. Tal traidora, concluyó Parris, no tenía lugar en aquella santa institución. Y entonces fue, al fin, cuando Rebecca lo entendió.


  Debería de haberse dado cuenta antes, si no hubiera parecido tan inconcebible. Había sido incapaz de imaginar un destino peor del que ya había sufrido: encarcelamiento, tortura, depravación, desgracia, el sufrimiento de sus amigos y familia. No había sido más que objeto de burlas, y aquello le había parecido eterno. Era miembro de la iglesia. Ella creía. Y, mientras ella creyera, habría esperanza.


  Pero ahora la esperanzaba estaba muerta. El pastor estaba pronunciando una sentencia de excomunión sobre ella: una prohibición de volver a la iglesia de Dios y una condenación al Infierno. Estaba arrebatándole lo único que Rebecca tenía. Lo único a lo que se aferraba. Destruyéndola aún más que lo que habría podido imaginar la soga del ahorcado.


  Ya no había nada en la vida y en la muerte para ella. No tenía lugar en el Cielo. Rebecca Nurse cayó de rodillas y lloró.


  


  


  


  Y Susan no pudo aguantarlo más. ¿Cómo podían tratar a una anciana de aquella manera? ¿No podían ver lo débil y enferma que estaba? ¿Es que no le habían hecho suficiente? La furia le ardía en su corazón, le golpeaba en el cerebro y se hubo abierto camino en el pasillo antes de que Mary pudiera detenerla.


  —¡Dejadla en paz! —gritó ella, pero a la orden le siguió un sollozo asfixiado. El instinto le dijo de correr hasta el altar, de liberar a Rebecca de las frías e insensibles manos de sus guardas. El miedo la frenó, la razón golpeó un segundo más tarde. Una alarma sonaba en su cabeza y la habitación le dio vueltas. Momentáneamente estaba fuera de su cuerpo, mirando hacia abajo hacia su silueta temblorosa, rodeada pero sola, y gritando:


  —¿Qué he hecho?


  Sus secas palabras parecieron resonar, confundirse con unos murmullos acallados entre la congregación, de girarse hacia ella como si dijeran:


  —¡Estúpida niña, casi eras libre!


  Quería a Barbara o a Ian, o a su abuelo, pero solo podía ver las caras de los extraños, mirándola, condenándola. Y Parris, apartando a Rebecca de su camino en deseo de ver quién había interrumpido la ceremonia. Los orificios de su nariz estaban hinchadas por furia, su cara enrojecida.


  Ella retrocedió hacia la puerta, luchando con el familiar imperativo de girarse y huir.


  —¡No ha hecho nada malo! ¿No lo veis?


  Su voz era pequeña. ¿Qué estaba haciendo? Intentando salvar la situación, pero sabiendo que no había esperanza.


  —¿No podéis ver ninguno de vosotros lo que está pasando aquí? Estáis tan obsesionados con vuestras brujas que las veis donde quiera que miréis. Dejáis que el miedo os ciegue. Cualquiera de vosotros podría ser el próximo.


  —Agentes —berreó Parris—, arrestad a esta chica.


  Los agentes tenían que atravesar al pastor para obedecerle. Susan tuvo un segundo de gracia para evaluar la multitud, buscando solidaridad. No encontró nada. Vio la cara de Ian, una máscara de horror, demasiado lejos y arrinconado como para llegar hasta ella. No pudo ver a Barbara. Estaba sola de nuevo. Demasiado para que ella pudiera arreglárselas. Reaccionó como siempre hacía, maldiciendo su debilidad. ¿Por qué no podía luchar contra ellos? ¿Por qué no podía ser más como su abuelo? ¿Cuánto tiempo seguiría siendo una inútil niña pequeña asustada? Unas manos se aferraron a su vestido mientras corría hacia las puertas, pero el ímpetu la ayudó. Emergió en el aire exterior, caliente y correoso igual que el inexorable sol acercándose a su cenit. Corrió, con un único objetivo en mente. La TARDIS.


  


  


  


  La salida de Susan provocó un alboroto en el templo. Los aldeanos comentaban en voz alta su comportamiento escandaloso. Algunos pedían acción. Algunas voces, oyó Barbara agradecida, se levantaron en su defensa. Los agentes intentaron llegar a la puerta, pero demasiada gente había dejados sus asientos y era imposible moverse. Ann Putnam gritó algo a Barbara, pero ella no lo escuchó. Se lanzó a sí misma contra la masa con la esperanza de escapar de la confundida mujer y sus hirientes acusaciones. Fue empujada, apartada, aplastada y pisoteada. La salida parecía estar demasiado lejos.


  Una eternidad más tarde, salió a la carretera pero encontró que el ruido y la confusión eran casi igual de malos. No podía ver ninguna señal ni de Ian ni de Susan. Ni tampoco Parris aún había sido capaz de salir de su rebaño. Pero Thomas Putnam estaba presente, y tenía la atención de la mayoría.


  —¡Hemos permitido a esta niña malvada vivir entre nosotros demasiado tiempo! —predicó—. Desafía la autoridad de nuestros líderes y reprende las enseñanzas de la Sagrada Biblia. Es solo a través de las vilezas de su familia que ha escapado por el momento de nuestra retribución.


  La multitud rugió estando de acuerdo. Barbara se quedó congelada, con indecisión. No le estaban prestando atención, pero aquello podía cambiar fácilmente. Si hablaba en contra de Putnam en ese momento, seguramente se condenaría a sí misma. Y aun así, si no era así, ¿en qué peligros podría meterse Susan?


  Entonces fue demasiado tarde. En sus tiempos, se habría llamado un linchamiento popular. Thomas Putnam iniciaba la búsqueda de su presa, y rogaba a aquellos que compartieran sus ideales que se le unieran. Muchos lo hicieron. Demasiados. Se les unió una multitud de niñas, Abigail Williams en cabeza, transparentemente contenta ante la idea de una caza. Y Barbara no podía hacer más que esperar que su compañera fuera encontrada por Ian o la TARDIS, o ambos. Pues el dique de la razón reventó aquel día en la aldea de Salem, y si volvían a ver a Susan, entonces nada evitaría que fuera barrida por una marea de sospechas, odio y temor.


  


  


  


  Susan se abría paso más lejos y más rápido, apenas consciente de la hierba que pasaba por debajo de sus pies. Tenía que alejarse, tenía que correr más rápido de lo que nunca había corrido antes. Pero su cuerpo le traicionó. Se golpeó el pie contra una ligera inclinación y su tobillo derecho se torció sobre su peso. Gritó, más por frustración que por dolor, mientras caía al suelo. No sabía dónde estaba, pero no le importó, mientras siguiera moviéndose. Se obligó a levantarse, recuperando el aliento. Su odio era un hacha roma, golpeada contra su cerebro. Retroalimentación psíquica. Se acercaban. Sus pensamientos eran un revoltijo, frenéticos, algunos no eran ni suyos (¿cómo podían soportar vivir con tal miedo?). Estaba en un campo sin describir. ¿Cuál era el camino hacia el bosque? Escogió al azar. Sigue moviéndote, no dejes que te cojan. ¿Dónde estás, Abuelo?


  Había cometido un error. No se dio cuenta de ello, a través de lágrimas en tropel, vio a las niñas atrapándola. Abigail. Mary. La joven Ann Putnam. Conocía las demás caras, pero no sus nombres. Podría haber dado la vuelta, pero también oía voces adultas. Y sentía su proximidad. Quizá estaba rodeada. Quizá no. En su apresurada huida, no podía detenerse a comprobarlo. Pero, como si viera a través de una niebla, vio el puente. El puente a través del arroyo. Estaba en el lado equivocado de la aldea. Pero Susan sólo pudo pensar en el santuario de la granja Nurse más allá. Quizá el Doctor siguiera allí, o Francis. Una esperanza ilógica. Pero sus perseguidores no podían haber llegado a la ribera contraria. La huida estaba en aquella dirección.


  Cambió de dirección hacia el puente. Abigail y sus seguidoras se movieron para frenarla. Sus caminos convergieron. Susan estaba más cerca. Fue ralentizada. Aquello acabó siendo su final.


  Abigail se lanzó contra ella. La determinación le había imbuido con una fuerza remarcable. Chocaron contra el suelo juntas y casi cayeron rodando al agua. La joven acabó encima. Susan estaba abajo. Abigail se removía encima de su pecho y luchaba para mantener su posición. Susan se agarró de su larga trenza rubia y Abigail chilló cuando se la estiró. Unas largas uñas se clavaron en la muñeca de Susan cuando Abigail intentó soltar su agarre. Susan intentó levantar una rodilla, deshacerse de su atacante encima de ella, pero en ese momento ambas habían tomado una firme sujeción en su postura. Y las seguidoras de Abigail llegaron, formando un círculo alrededor de ellas, animando y gritando palabras de ánimo mientras la lucha continuaba. Susan recibió el revés de una mano a través de su cara, respondida con los nudillos de otra mano en la barbilla de Abigail. Le dolió a la chica y se apartó, cegada. Susan se las arregló para liberarse, de apartar de un empujón a Abigail. Susan se tambaleó, desequilibrada al ponerse de pie, y se preparó para otra carrera. Pero Abigail seguía de rodillas. Se limpió la cara con el reverso de su manga. Le sangraba la nariz, pero su expresión era la de una ganadora. Había hecho todo lo que había pretendido.


  Susan no podría llegar al puente. Estaba rodeada por unas gritonas y burlonas niñas. Y corriendo a través del campo viniendo desde la encrucijada llegaba una furiosa muchedumbre de aldeanos. Estaba atrapada.


  Thomas Putnam llegó el primero, abriéndose paso a través de las adolescentes hasta que estuvo cara a cara con su presa, escatimando una mirada para la pobre, desaliñada y herida Abigail.


  —Mira lo que la bruja me ha hecho —se quejó la niña—. Está furiosa de que actuara en su contra.


  —Sí —gritó Ann Putnam hija—, todas hemos visto lo que ha hecho.


  —Un espectro ha salido de ella —respondió otra testigo.


  —Ha jurado que mataría a la querida Abi.


  —La ha atacado con puños, patadas y mordiscos.


  —No —protestó Susan, a pesar de que no serviría—, eso no es lo que ha pasado.


  Llegaban más adultos y las adolescentes se apartaban para dejarles ponerse en el centro, además de las chicas afligidas de siempre. Se reunieron junto al lado de Putnam. Susan sintió una carga creciendo en la atmosfera. La piel se le puso de gallina. Una vez más, la escena tomó un aire de irrealidad. Su mente amenazaba con desvanecerse en una ilusión. Se obligó a concentrarse.


  Las chicas volvieron a tener ataques. Abigail fue la primera, levantando el polvo de la seca tierra. Ann la siguiente, con una miserable plegaria:


  —¡Aquí viene de nuevo, para herirnos! ¡Nos ha capturado su espíritu y los inexorables fuegos de sus dominios! Oh Dios, ten piedad.


  Los adultos miraron a Putnam en busca de ayuda, pero él parecía perdido. Para la sorpresa de Susan, Mary se abrió paso hacia adelante.


  —No, Abigail, Ann, no debéis hacer esto —pero más chicas siguieron la iniciativa de Abigail a cada segundo—. No las creáis. Quieren ver a mi amiga entre rejas, aunque no ha hecho nada malo. Debéis pedirles que se detengan.


  Pero sus ataques eran demasiado convincentes. Incluso Susan podría creer que fueran naturales, aunque sabía su causa.


  El no tan sabio Thomas Putnam simplemente negó con la cabeza.


  —¿Cómo puede ser esto un engaño? Ha sido de nuevo tomada por el Demonio.


  —Thomas —dijo uno de los adultos—, está claro que habla a través de su boca.


  —Los familiares de Susan están sentados encima de los hombros de Mary —gritó Ann.


  —Es un pájaro amarillo —gritó Abigail—. Usa su pico en la lengua de Mary y le hace mentir —Susan apartó con parpadeos unos puntitos en su vista.


  Casi podía ver el pájaro ella misma. Tenía que negarlo, tenía que pensar. Aquello no era más que una distracción temporal. La multitud estaría encima de ella en unos segundos. ¿Qué podía hacer?


  Putnam le cogió el brazo a Mary.


  —¿Qué dices, niña? ¿Compartes las creencias de esta chica? ¿Te has girado, aunque has sido recientemente salvada, hacia el camino del pecado?


  Mary intentó tartamudear algo, pero los mirones no lo podrían oír. Parecía que todo el mundo tenía su opinión y querían darla. Gritos de “Bruja” y “Demoníaca” se mezclaban con amenazas hacia la aterrorizada criada para que revelara quién la había corrompido.


  Mary tragó saliva visiblemente, y sus ojos se encontraron con los de Susan y le sujetaron la mirada. Le animaban y la abucheaban a partes iguales. Apartó la mirada, vencida y asintió. Su afirmación fue inaudible al principio, pero con el ánimo de Putnam, lo repitió y lo gritó:


  —¡Es una bruja! ¡Es una maldita bruja!


  Aullidos de furia. O más bien de satisfacción.


  —Ha venido aquí para sembrar la duda ante la obra del tribunal, de girar nuestro pensamiento y plantar la duda para que sus amigas brujas se puedan pasear sin ser molestadas. Ha pretendido tenerme en su poder — y de repente estaba de nuevo en la hierba con el resto, aullando como un lobo—. No, Susan, ¿por qué me haces esto? Pues no ha sido culpa mía que tu engaño haya fracasado.


  Susan se sintió traicionada, con ganas de vomitar, asustada pero, sobre todo, mareada mientras el círculo de gente se cerraba finalmente a su alrededor. Pensó en retroceder, pero se dio cuenta de la inutilidad de ello. Un plan desesperado se le ocurrió, y no tuvo tiempo ni para pensárselo mejor. Trasteó entre sus faldas y sacó dos cosas. La muñeca de Elizabeth Proctor y una aguja. Aquello hizo que la muchedumbre se paralizara y un explícito grito contenido que se reafirmó con un terror extremo, como si se sorprendieran de que se confirmaran sus sospechas, a pesar de que querían que actuara así. La parte puntiaguda de la aguja la acercó a la cabeza de la muñeca. Susan preparó mentalmente su amenaza. Su boca estaba seca y las palabras resonaban ligeramente en su cráneo.


  —Si uno de vosotros pone una mano encima de mí, atravesaré la cabeza de la muñeca con esta aguja, lo juro. Y mi víctima será… —buscó alguien adecuado, y vio a Thomas Putnam lanzando cuchillos de odio hacia ella con la mirada—. ¡Él! —concluyó, con un asentimiento en su dirección—. Le… le mataré.


  Parecía estar funcionando. Putnam se quedó considerablemente lívido.


  —Bien, quiero salir de aquí —Susan se movió hacia una parte de la multitud, pero nadie se movió—. ¡He dicho que me quiero ir!


  Pero aun así, su petición no mereció ninguna respuesta más allá del movimiento nervioso de pies y unas cuantas miradas incómodas. Incluso las niñas histéricas habían dejado de moverse y había caído un mortal silencio. Nadie se atrevía a acercarse a aquella bruja confesa, pero tampoco le darían la espalda a Dios ayudándola a escapar. Había llegado a un punto muerto y Susan sabía que perderían su miedo si no actuaba. Así que tomó una segunda decisión a toda prisa.


  —Este es vuestro problema, de todos vosotros. Tenéis miedo de cosas que no existen —intentó sonar como su abuelo, una lección suya siempre influía respeto e imponía la lógica. En vez de eso, se sintió como una niña petulante e inmadura gritando contra el mundo—. No soy ninguna bruja. ¿Cómo podría serlo? No hay nada que se le parezca a la magia, y os lo voy a demostrar.


  Atravesó la cabeza de trapo con la aguja y se aseguró de que todo el mundo lo viera.


  Para su horror, Putnam se estremeció y se lanzó las manos hacia la cabeza, como si hubiera explotado. Se desmayó como un peso y, casi a la vez, la multitud se apartó de su atacante. Ann Putnam hija rompió a llorar y se dirigió al cuerpo caído de su padre. Pero éste ya estaba arreglándoselas para ponerse en pie de nuevo, y su cara, contorsionada por la furia y el dolor, fue una de las cosas más terroríficas que Susan hubo visto jamás.


  —¡Bruja! —gritó él.


  Era el doble de alto que Abigail y la redujo fácilmente. No tuvo tiempo de reaccionar. La muñeca le fue arrebatada de la mano y la aguja retirada. Putnam la lanzó a un lado y le pegó un puñetazo a Susan en la cara. Fue un golpe fuerte. Sintió la sangre saliendo a borbotones de la nariz. Putnam retrocedió, con los ojos encendidos. Y sus seguidores se sintieron movidos por su ejemplo en ese momento. La multitud se abalanzó contra ella. Fue puesta en pie, golpeada y pellizcada. Aquellos que se mantenían lejos se contentaban con gritar viles insultos.


  Alguien preguntó a Putnam qué debían hacer. Se sugirió que Susan debiera ser llevada ante Parris o librada a la milicia. Pero él seguía queriendo venganza. Su labio se torció con malicia mientras proclamó:


  —¡Niega ser una bruja, aunque todos hemos visto usar su embrujo! Bueno, hay una prueba segura para decidirlo, y estamos en el mejor punto para ella.


  —¡Hundámosla! —gritó alguien, y los demás siguieron el grito—. ¡Hundámosla! ¡Hundamos a la bruja!


  Susan debió de haberse desmayado, tal era la presión en su mente. Maldijo sus habilidades latentes que le hacían tan incomprensiblemente consciente de las emociones de la multitud, sus pensamientos llenos de odio, incapaces de ser arrancados de ella.


  El siguiente instante del que fue plenamente consciente fue verse reflejada en la corriente del arroyo, siendo forzada inexorablemente hacia abajo por unas fuertes e insistentes manos. Intentó resistirse inútilmente mientras su cabeza se acercaba casi a un palmo de distancia por encima de la superficie y el aroma del agua estancada le inundó las fosas nasales.


  Dio una última bocanada de aire, casi demasiado tarde, antes de que fuera arrastrada debajo. Se le taparon los oídos y los gritos de la multitud sedienta de sangre acallados. Cerró los picajosos ojos, se sintió cortada de cuajo del mundo, insoportablemente frustrada al darse cuenta de que quizá no lo viera de nuevo. Quizá no pudiera volver a ver nada. Pretendían matarla. Sabía aquello con una ligera certeza, podía percibirlo en sus pensamientos. Era la prueba final para una sospechosa a brujería: si sobrevivía a aquello, solo podía ser por motivos ocultos y la ahorcarían. Aprenderían su error cuando se ahogara. Demasiado tarde para Susan. Quizá pudieran demostrar un poco de remordimiento ante su muerte, quizá trataran a las demás con más lógica. Puede que acabara la caza de brujas con su sacrificio. La idea incluso podría reconfortarla, pero no fue así.


  Todo se volvió negro. Incluso los colores tras sus párpados quedaron engullidos por la oscuridad. Para su sorpresa, no duró. Se sintió levantada. ¿Por… manos? No, sus manos seguían empujándola hacia abajo. Y entonces estaba de pie con los que querían ser sus asesinos cayendo encima de ella, y les encaró: los cobardes y destrozados primitivos, impotentes y desesperanzados ante su poder revelado. El poder de una bruja y era apenas una sorpresa, pues, después de todo, la muñeca había funcionado en contra de sus expectativas. Estaba allí en pie, con las rodillas bajo el agua, exultando su recién encontrada conciencia de sí misma y su estatus, y juró que pagarían por lo que habían intentado hacerle.


  Entonces intentó respirar.


  Y la ilusión le golpeó en la cara como una cinta elástica y estaba bajo el agua de nuevo, con la cara presionada en el lodo, los pulmones vacíos, intentando respirar y doliéndole. Y todo se volvió negro por una segunda y última vez. Aquello fue todo lo que supo Susan.


  


  


  


  —¡No debe ir tras ellos!


  Barbara se esforzaba para quitarse de encima las hundidas manos de la señora Putnam de la tela de su vestido, pero la mujer era insistente.


  —¡No me diga qué debo hacer! —protestó ella.


  —No puede detenerles, y pensarán lo mismo de usted igual que lo hacen de su hija.


  Barbara se libero al fin, pero sabía que lo que había dicho Ann era cierto. Un resentimiento ácido hervía en su interior.


  —¿Qué le importa? Cree que soy una bruja, ¿no es así?


  —Puede que se redima, si confiesa.


  Barbara estuvo a punto de reírse. Estaba cansada, tanto física como emocionalmente. No tenía idea de dónde estaría Susan, y no podía pensar en ninguna forma de ayudar. Se sentó en el polvo y se apoyó contra la pared de madera del templo y se preguntó cuándo acabaría todo aquello.


  Para su desgracia, Ann se agachó a su lado. Pero parecía más amable y más comprensiva. ¿Sería aquello algún tipo de truco?


  —Algunas veces —dijo ella—, puede que seamos tentados para usar las herramientas de las brujas para razones sagradas.


  —Creía que era pecado —dijo Barbara, ligeramente—, usar magia negra para cualquier propósito.


  —¿Dios no perdonaría nuestros métodos si su objetivo es justo?


  —Mire, no he lanzado ningún hechizo. ¿Me puede dejar en paz?


  —¿No ha estado tentada, comadre Chesterton? ¿De desgarrar el velo que separa nuestro mundo y el siguiente? ¿De contactar con los que han fallecido, asegurarse de que aquellos a los que quieres estén a salvo y sean felices bajo el amparo de Dios? Puede que merezca el pecado si libera tu corazón de la duda.


  Ann dejó las palabras colgando en el aire, y lentamente la ajetreada mente de Barbara las entendió. Giró su cabeza lentamente, vio la expresión de Ann Putnam de intensa esperanza y se dio cuenta de lo que le estaba pidiendo.


  —Sus bebés…


  —Aquellos míos y los de mi hermana —la súplica casi fue muda—. He intentado contactar con ellos, tantas veces. He hechizado las runas, hervido pociones mágicas y aun así sus voces no vienen hacia mí más que en sueños a medio recordar. ¿No me puede ayudar?


  —Yo… —Barbara no tenía palabras—, no puedo, lo siento.


  La cara de Ann se hundió y entonces se endureció.


  —¿No usaría sus mágicos poderes para una causa como esta?


  —¡No tengo ningún poder! —protestó Barbara.


  —¡Es usted una bruja!


  —¡A mí me parece que es usted la que ha practicado brujería!


  Ambas mujeres estaban en pie en ese momento, y Barbara deseó poderse tragar sus últimas palabras. La destrozada Ann se había apartado de ella, con la cabeza agachada y se abrazaba firmemente. Barbara se acercó, queriendo consolarla, pero sintió que tocarla sería un error. Se tambaleó incómodamente.


  —Les echo tanto de menos —lloriqueó Ann, con las lágrimas corriéndole libremente por las mejillas—. ¿Cómo esta bien que fueran arrebatados de mí? ¿Cómo puede ser tal la voluntad de Dios? Estoy maldita, se lo digo yo. No conoceré la paz hasta que no hayamos limpiado el mal de nuestra comunidad.


  —Lo sé —dijo Barbara, tiernamente—. Lo sé.


  


  


  


  Ian había estado dando clases lo suficiente como para saber cuándo se avecinaba una catástrofe. Una ola de emoción se extendió por la aldea de Salem. La gente fluía hacia su centro como unos niños deseosos de una pelea de patio escolar. Se unió a la multitud y vio su destino: la multitud cerca del arroyo. Se abrió paso a través, decidido. No se permitió tiempo de horrorizarse ante la imagen de tres hombres, Thomas Putnam entre ellos, sujetando a Susan boca abajo en el agua. Simplemente reaccionó. Bajó la seca y corta pendiente y golpeó a los tres hombres como la bola de una bolera. Éstos se dispersaron y Susan flotó hasta la superficie. Ian la cogió por los brazos y la apartó del peligro sin muchas ceremonias. La dejó caer en tierra cuando un velludo brazo le rodeó el cuello desde atrás. Pegó una coz contra su atacante, pero Putnam se unió a la pelea y le golpeó con un puñetazo en el estómago. Ian devolvió el golpe y se las apañó para repartir un satisfactorio golpe en la mandibula del hombre. Se liberó de su captor y retrocedió, observando a los tres hombres con cuidado mientras le cerraban. Había perdido el aliento, pero se las ingenió para poder hablar.


  —¿Es esto lo que la Biblia os enseña? ¿Ahogar niñas inocentes?


  —Su hija no es ninguna inocente —le espetó Putnam—, y solo pretendíamos probarla.


  Con un centello de realidad, Ian se dio cuenta de qué tipo de naturaleza debía de tener su “prueba”. Uno de los amigos de Francis había hablado de la práctica de la flotación.


  —Bueno la ha pasado, ¿no?


  Ellos vacilaron. Había capturado su atención.


  —Miradla, hombre, ha perdido la conciencia. Apenas está viva. ¿Vais a matarla antes de aceptar que no es una bruja? —recordó alguno de los argumentos que se habían dicho en casa de los Nurse y se dirigió a su público con aquellas palabras—. El Demonio os engaña en pensar que los culpables son inocentes, ¿pero no puede hacer lo mismo al revés? Es por eso por lo que tenemos tribunales, para descubrir la verdad. Si escogéis hacer vuestra propia justicia, pero caéis en sus engaños, entonces la guerra está perdida.


  Comenzaba a aplacarles. Solo habían necesitado alguien que rompiera su trance sediento de sangre, para resaltar la realidad de las cosas. Para explicar lo que habían estado haciendo. Aún no estaban en casa sanos y salvos, pero al menos había comprado tiempo para atender a Susan. Se agachó a su lado y para su alivio, respiraba profundamente.


  Pero Putnam no estaba dispuesto a soltar aquello. Ian se habría sorprendido de que fuera lo contrario.


  —Ha usado la muñeca de una bruja —protestó—. Todos hemos sido testigos de ello.


  —¡Me ha herido! —chilló Abigail, en apoyo.


  —La habéis cazado como a un perro. ¿Habéis pensado que quizá solo estuviera asustada? —comprobó su pulso. Era débil pero firme. Sobreviviría.


  —¿Y qué hay de usted, Chesterton? Quizá es usted quién busca engañarnos. Quizá aprendiéramos algo si fuera a usted a quien hundiéramos.


  Ian se levantó para enfrentarse a su interlocutor. La multitud ya no estaba tras Putnam, pero lo estaría si hubiera llevado a cabo su amenaza. Sin embargo, si Ian no estaba equivocado, Thomas Putnam era un cobarde. No se atrevería a atacarle cuando no estuviera en el apogeo de una alocada aprobación. Ellos dos se miraron el uno al otro durante un largo instante, cada uno midiendo al otro.


  Su tregua se rompió ante una llegada inesperada. Samuel Parris se abrió camino hasta el centro de la multitud, con una calma inusual. Estaba acompañado por dos agentes. Ian se preguntó cuánto habrían visto.


  —El compadre Chesterton tiene razón —dijo el pastor, para su sorpresa—. Es el trabajo de nuestro tribunal juzgar a los acusados —miró severamente hacia Putnam, quien se giró, abatido—. Y, en el caso de la chica Susan, es mi creencia que más se ha pecado contra ella que ella misma haya pecado.


  Estaba tramando algo, Ian podía percibirlo. No se atrevió a interrumpir, aun así, pero al menos Susan se habría salvado de la multitud. Pero las siguientes palabras de Parris confirmaron sus más terribles sospechas:


  —El Demonio quiso tomar a Susan como su peón, y ante una ausencia de guía espiritual, no pudo resistirse a sus vilezas. Pretendo tomarla en mi propio hogar, donde puede aprender la palabra de Dios y compartir fuerzas con mi sobrina y todas aquellas que han sido prendidas por la maldición.


  —¡Espere un minuto!


  —¿Le negaría el socorro de Dios, Ian Chesterton?


  —Yo… no… yo… —ninguna respuesta hubiera contentado a los observadores, así que Ian se quedó en silencio, concediéndole el punto. Las cosas podrían ser peores. Y aún podían serlo.


  Los agentes se movieron hacia él, y se dio cuenta entonces de que la última carta de Parris aún estaba por jugar.


  —Pero entonces, usted no adora al Dios de nuestra gente, ¿no es así? —una sonrisa apareció en los finos labios del pastor mientras zarandeaba unas hojas de papel—. Es por eso, señor, que he jurado esta denuncia contra usted. Está bajo arresto.


  


  


  4 de julio de 1692


  Susan se despertó y, durante un segundo, su mente estaba vacía. Parpadeó, pero aun así no reconocía la sala en la que se encontraba. Unas distantes memorias de ser ahogada le vinieron. Un ligero zumbido en su cabeza le impedía concentrarse. Se sentía vacía, como si alguien hubiera arrancado la parte interna de sus huesos. Una niña estaba de pie a los pies de su cama. Su visión estaba borrosa. Recordaba un nombre: Betty Parris. No, Betty era mayor.


  —¿Quién eres? —preguntó Susan.


  —Susannah.


  —¿Dónde estoy, Susannah?


  La chica se giró y corrió.


  La hermana de Betty, pensó Susan. ¿Estaba en la casa parroquial, entonces? ¿Por qué no podía acordarse? La puerta se abrió. Aquella vez, fue Samuel Parris quien entró. Y voló hacia ella, con su cara convertida en una máscara de odio, malicia, alargando sus afiladas garras, hundiéndose en su carne…


  Se estremeció para salir de la cama, pero fue asaltada por una ola de náuseas y miró hacia arriba para darse cuenta de que sencillamente era un hombre. Parris estaba de pie en el umbral, pareciendo casi arrepentido de haberla despertado. ¿En qué había estado pensando? Debía de haberla rescatado de la multitud. La había rodeado con sus secas y cálidas toallas y la había llenado con su caldo.


  —¿Te sientes mejor esta mañana? —preguntó amablemente.


  Susan negó con la cabeza.


  —¿Recuerdas algo de lo que pasó anoche?


  La lógica le decía que una gran parte de lo que recordaba era irreal, aunque parecía muy vívido. Negó con la cabeza de nuevo. Parris se atrevió a acercarse. Se sentó en una de las otras cuatro camas de la habitación, a una distancia segura. Aun así, se le puso la piel de punta con su proximidad. Se dijo a sí misma de no ser estúpida.


  —Fuiste acosada por las brujas: antiguas conocidas tuyas, no lo dudo. Enviaron sus espíritus a esta habitación y te sometieron a los más viles tormentos.


  —No… lo recuerdo.


  —Sufriste una noche incansable. Las brujas han renovado su azote contra muchas de las chicas, pero te robaron la lengua y te prohibieron contar nada de ellas. Quizá ahora puedas recordar quiénes eran.


  —No lo creo, no. Recuerdo haber tenido pesadillas, pero…


  —Tómate este asunto con calma, Susan. Las brujas saben que estás a salvo en la casa de Dios, y están desoladas. Pero vendrán a por ti de nuevo y azotarán tu alma, a no ser que te resistas.


  —Pero no sé nada…


  —¿Qué premia la lealtad familiar, Susan, cuando tus propios padres te provocan tal dolor? Confiesa en su contra, y permite a Dios ser tu padre en su lugar.


  Su cabeza le daba vueltas.


  —¡Nunca harían eso!


  —Ian Chesterton ya está en la prisión de Salem.


  —¡No!


  Parris cerró el vacío entre ellos. Sujetó los brazos de Susan con un agarre firme mientras temblaba y negaba con la cabeza vigorosamente. Algo oscuro y terrible se alzaba en su corazón: desesperación de una manera oculta. Intentó desestimarlo con la lógica.


  —¡Vinimos aquí para ayudaros —dijo ella—, pero lo estáis arruinando todo!


  —Vienen a por ti de nuevo, ¿no es así?


  —No. ¡Déjame en paz!


  —¿Quiénes son, Susan?


  —No lo…


  —Dios te protegerá si confiesas la verdad. ¿Quiénes son?


  —¡No!


  Su cara se distorsionó, la habitación misma desapareciendo, unas siluetas informes grises apareciendo a través de las temblorosas paredes. Se reían con malicia y se relamían los labios ante la visión de su víctima.


  —Ayúdeme —le rogó Susan a Samuel Parris cuando las brujas atacaron.


  


  


  


  —Tienes que hacer algo con Susan—dijo Ian.


  —¿Cómo podría? —preguntó Barbara—. He intentado entrar en la casa parroquial pero Parris está allí todo el tiempo. No me deja acercarme a ella.


  —¿Le está haciendo daño?


  —No lo sé —era típico de Ian, pensó Barbara, estar tan preocupado sobre sus amigos y no de él—. No, lo dudo. Creo que piensa que es una víctima, como la chica Williams y Mary. Probablemente la esté tratando bastante bien.


  —Mientras no intente rebelarse.


  —Ian, no sé qué hacer. Las condiciones de este lugar…


  Intentó alcanzarla a través de las barras, pero la cadena conectando sus muñecas le detuvo. Barbara le alcanzó, en su lugar, y se dieron la mano con firmeza.


  —Olvídate de mí. Ya estamos acostumbrados a sitios como este. Sobreviviré. De hecho, me llevarán de vuelta a la aldea mañana, para una prueba o algo. Allí te veré. Mientras tanto, mira a ver qué puedes hacer con Susan.


  Ella asintió.


  —Lo intentaré.


  —¿Cómo estás tú? Aún no te han hecho nada, ¿no?


  Barbara se encogió. Le parecía innecesario discutir sus propios problemas, aunque la sensación entre ellos era una acechante sensación de desespero. Había estado despierta toda la noche preguntándose cómo había podido suceder todo aquello, cómo habían estado tan cerca de la libertad solo para haber tenido las esperanzas tan destruidas. Se sentía tan atrapada como lo estaban Ian o Susan. Pero todo lo que dijo fue:


  —Me han lanzado unas cuantas miradas de diversión, nada serio.


  Ian asintió.


  —Parris y sus aliados están en nuestra contra. Tú serás la siguiente y entonces el Doctor si pueden encontrarle. Por supuesto, él estará esperándonos en la TARDIS esta noche. Deberías ir con él. Con Susan, si puedes arreglártelas, pero no tomes ningún riesgo estúpido. Él sabrá qué hacer.


  —Volveremos a por ti.


  Ian se inclinó todo lo cerca que pudo y le susurró:


  —Recuerda lo que siempre dice el Doctor. Ninguna celda es a prueba de fugas.


  Intentó no mostrar toda la duda que le sobrevino al escuchar aquella afirmación. Ciertamente él había escapado a muchos encarcelamientos, ambos lo habían hecho. Pero aquella vez parecía distinta. Quizá era aquella mazmorra, con sus ratas y su humedad y su frío y aire fétido. O quizás era casi la comunicable sensación de futilidad que sus miserables pobladores ofrecían.


  Fuera como fuera, no era un lugar en el que la esperanza tuviera cabida.


  


  


  


  Susan trabajaba en la cocina del pastor y deseaba correr hasta su puerta, pero era demasiado débil, estaba demasiado confundida y tenía demasiado miedo. Creía a medias que fuera el único hombre que pudiera cuidar de ella. Trabajaba diligentemente, aprendiendo de Abigail de cómo operar una rueca, cómo darle cuerda a un reloj que no daba más de cuatro horas seguidas y cómo hornear el pan en el estrecho compartimento de la parte trasera de una enorme chimenea. Parris expresó su desespero al saber que ella no supiera hacer tales cosas, y se sintió desolado al saber que no podía recitar los catecismos. Culpó a sus padres por no criarla al servicio de Dios y resolvió en no darle comida hasta que los demonios salieran hambrientos de ella. Desmayada por el hambre, se sentó en la pequeña cama que una vez hubo pertenecido a Betty Parris, y ojeó sin mirar una Biblia de la que se suponía que debía haber estado aprendiendo. Aunque había estado allí durante un pequeño periodo de tiempo, las horas se convirtieron en eternidad y no veía forma de escapar. Lloró en su almohada y rezó para que (¿su abuelo? No…) el pastor eliminara las fuerzas malignas que le robaban la mente.


  


  


  


  La noche caía mientras Barbara cometía su tercer intento de ver a Susan. De nuevo, Parris salió a su encuentro en el umbral.


  —La chica ahora está bajo mi cuidado —declaró—. Ella está bien.


  —Siempre me dice lo mismo, pero me gustaría verla.


  —Ahora Dios cuida de ella y la apartará de su maligna influencia.


  —¿Cómo se atreve?


  —Es por su propio bien.


  —¿Cómo sabe cuál es su propio “bien”? No ha hecho más que perseguir a mi familia desde que llegamos, ha mandado a Ian a la cárcel por unos cargos sin demostrar y no contento con ello, ha secuestrado a mi hija. ¡Exijo verla!


  Para su alivio, Parris retrocedió. Pero sospechó de él, se había rendido demasiado fácilmente, y con una tiesa y socarrona sonrisa. No importaba. Tenía que ver a Susan.


  Parris la acompañó a través del vestíbulo y hacia una cámara debajo de las escaleras. La presencia allí de otro hombre, de cara redonda y magra, con la complexión de las clases clericales, no hizo más que enaltecer las preocupaciones de Barbara.


  —Conoce al señor Mather, ¿por supuesto? —dijo Parris, y ella asintió con gracia aunque el nombre no significó nada para ella. Mather le devolvió el saludo con frialdad.


  Su corazón se detuvo ante la desesperación de ver a su joven compañera en una de las camas, retraída en una bola. Susan respiraba secamente y miraba hacia la lejanía sin un punto fijo. Estaba pálida y sudaba.


  —¡Creía que se suponía que debía de cuidar de ella! —explotó Barbara. Parris y Mather intercambiaron una mirada, pero no dijeron nada cuando se apresuró a darle la mano a Susan. Sólo pudo sentir un pulso lejano. Le dio la vuelta a la chica y le acarició su fino pelo.


  —¿Puedes oírme, Susan? Soy yo, Barbara. Todo va a ir bien, Susan. Estoy aquí —Susan murmuró algo, pero no pudo entender las palabras. No parecían tener sentido.


  —Si ha sufrido en esta casa —dijo Parris, con gravedad—, no es porque nada se le haya hecho aquí. Solo la hemos acercado a Dios y se ha arrepentido de sus pecados, pero ciertos poderes desean lo contrario.


  —¿De qué habla?


  —Será mejor que le pregunte eso a la niña.


  —¿Susan?


  Más murmullos, igual de incomprensibles.


  Parris se acercó y zarandeó duramente a Susan por los hombros.


  —Diles lo que me has dicho a mí —se dirigió a ella.


  —Déjela en paz. ¿No ve que necesita descansar?


  —¿Tanto miedo tiene de lo que pueda decir, comadre?


  —¿No puede ver lo que está haciéndole?


  —¿Yo? No soy yo quién tuerce su mente hacia el pecado.


  —Será mejor que escuchemos lo que esta pobre niña tiene que decir —interrumpió la calmada voz del hombre llamado Mather.


  De repente, Barbara supo dónde había oído antes el nombre. Cotton Mather: era recordado en el siglo XX por sus escritos sobre los juicios de brujería. Un clérigo influenciable, había dado a la caza su bendición, incluso quizá la hubiera enaltecido. ¿Por qué quería Parris que tal figura fuera testigo de aquel encuentro entre una madre y una hija? No podría ser por una razón benevolente, concluyó ella.


  —Las brujas me hacen daño —se quejó Susan. Sus párpados temblaron y su cabeza dio vueltas soñolientas sobre sus hombros. Apenas estaba despierta.


  Parris se inclinó encima de ella, incapaz de contener su emoción.


  —Se toman su venganza, ¿no es así? Te castigan por abandonar su aquelarre, por girarte hacia Dios.


  —Es cierto.


  —¡Está poniéndole las palabras en la boca!


  —¡Porque las brujas le han detenido la lengua! —se retorció Parris con fiereza—. Pero el ayuno y la plegaria han reforzado el espíritu de Susan para que pueda establecer cargos contra ellas.


  Sonaba orgulloso de ella.


  —¿Qué te tormenta, Susan? —preguntó Mather.


  —¿Tus padres te mandan sus espectros?


  —Ian —rogó Susan indistintamente.


  Mather lanzó a Parris una mirada inquisidora.


  —El padre de la niña —explicó el pastor—. El compadre Chesterton.


  —¿No estaba encarcelado?


  —Así es, pero supongo que la chica habla de maltratos pasados.


  Barbara había tenido bastante.


  —¡Esto es ridículo! Susan está obviamente enferma, y aun así la trae aquí, la mata de hambre e intenta tergiversarle la mente y cada palabra que dice. Está llamando a Ian en busca de ayuda, ¿o es que no lo ven?


  —Solo tenemos sus mejores intereses en mente —insistió Parris.


  —¡Ni siquiera han llamado a un doctor!


  —Su aflicción es del alma, no del cuerpo.


  —He tenido suficiente de esto. Me la voy a llevar.


  —Yo no haría algo tan estúpido, comadre Chesterton.


  —¡No tiene ningún derecho a detenerme!


  —¡Es usted una bruja! —gritó Parris.


  Barbara le miró desafiante, observándole con furia pero controlando su voz.


  —Oh, y eso le encantara pensar, ¿verdad, señor Parris? Le encanta imaginar que todos sus enemigos son pecadores, o brujas, porque eso significa que nunca se equivoca —se giró hacia Mather—. No hay cargos en mi contra, creo. Puedo llevarme a mi propia hija a casa, ¿verdad?


  Mather miró una vez más hacia Parris, y entonces asintió en silencio. Barbara sonrió y cogió a Susan por el brazo. Y Susan gritó y se liberó de ella, y entonces Barbara supo que había sido atrapada. Aunque había oído mucho de los ataques de histeria de Salem, aún no había sido testigo de uno de ellos. Pero, aunque así hubiera sido, apenas la habría podido preparar para el shock de ver a Susan ante tales movimientos violentos. La chica contorsionó su cabeza tanto que Barbara sintió también dolor por ella. Le destruía el alma verla así. Se golpeó el pecho como si estuviera en llamas, se contorsionó ante los dolorosos golpes de atacantes invisibles y balbuceó plegarias sin sentido. Barbara quería ayudarla, pero sospechaba que era mejor apartarse hasta que el ataque aflojara. Un segundo más tarde, su palabra dejó de importar. Como si fueran uno, Parris y Mather la tomaron por los hombros y la alejaron del ataque de la joven.


  —¡Alejadlo de mí! —gritó Susan a un enemigo invisible.


  —Ve hacia Dios, Susan —le imploró Mather—. Ve hacia Dios. Él te dará la fuerza para resistir a tus atacantes y decir sus nombres.


  —¿Te tormenta tu madre? —quería saber Parris—. ¿Es Barbara Chesterton quien te causa estos males?


  Susan intentaba hablar, pero algo la retenía.


  —Si nos dices quién te hace esto, podemos detenerla.


  —Se unirá a tu padre en su mazmorra. No necesitas temerles una vez estén contenidos por el hierro. Ve hacia Dios, Susan.


  —Él te protegerá.


  —¡Es Barbara! —gritó Susan—. Barbara, ¿por qué me haces esto? ¡Creí que éramos amigas!


  Con esta inquietante confesión hecha, el ataque se rompió. Sus contorsiones cesaron, aunque jadeaba pesadamente y temblaba como si aún sintiera dolor.


  Parris y Mather se giraron hacia su visita. El pastor fingió una furia sorprendida, pero no pudo evitar la satisfacción en su voz.


  —Y así, al fin, tenemos nuestra prueba.


  —¿Llama eso una prueba? ¡Han hecho a Susan decirlo!


  —No he sido yo quien ha mandado mi espíritu a amenazarla.


  Barbara quiso discutírselo, pero ya presupuso la futilidad de ello. No podía permitirse ser detenida. ¿Quién se encontraría con el Doctor entonces? ¿Cómo sabría lo que le había pasado a sus acompañantes? En vez de eso corrió, saliendo de la habitación y hacia el pequeño vestíbulo. Se entretuvo con el pomo de la puerta y, aunque lo abrió y cruzó el umbral, Parris la atrapó. Describieron un círculo cuando él le agarró del vestido y ella lo estiró para escapar de él.


  —¿A dónde corre, comadre Chesterton? —le espetó.


  —¡No tiene ningún derecho de hacer esto! —protestó ella.


  —No tardaré más que una hora a conseguir un arresto contra usted y así irá a la cárcel de las brujas.


  —¡Quíteme las manos de encima!


  —Vamos, corra. Corra hacia su amo. Veamos qué hace con usted.


  Con un desgarrón de la tela, Barbara se alejó corriendo. Parris gritó:


  —Su familia está acabada en esta colonia, Barbara Chesterton. Su naturaleza ahora se ha revelado y no sufriremos a ninguno más de ustedes con vida.


  Barbara no miró hacia atrás. Un sollozo se contuvo en su garganta al pensar en Ian y en Susan, ambos confinados en sus propias prisiones. Corrió hacia el bosque, hacia la seguridad de la TARDIS, hacia la sabiduría del Doctor y no le importó quién pudiera seguirla.


  Lo cual acabó siendo un error.


  


  


  


  Susan estaba sentada en el borde de su cama, recorriendo con los pies descalzos las tablas del suelo. Se sentía débil, vacía y hambrienta, pero al mismo tiempo lavada con alivio. Había aprendido cómo construir defensas psíquicas. De nuevo conocía su propia mente. Otros pensamientos seguían allí, intentando romper sus barreras, y había lagunas en su propia memoria (recordaba haber visto a Barbara, pero no qué había dicho, ni dónde su antigua profesora podría estar en ese momento). Pero en aquel momento, al menos, su identidad estaba completa. Inexpugnable. Lo peor ya había pasado.


  Y ahora lo entendía. Parte de ello, al menos. Una cabeza clara al final de una experiencia penosa le permitía ver cómo las chicas afligidas habían podido confundir fácilmente una alucinación por un hecho real, cómo las creencias de Thomas Putnam, telepáticamente reforzadas por los propios miedos de Susan, podían haber causado una reacción de histeria a un supuesto hechizo. Cómo el Demonio se había paseado por Massachusetts, y por qué la gente de la aldea de Salem había sido tan extremos en sus reacciones hacia él.


  Mary había venido de la casa de los Proctor para verla como amiga una vez más. La conversión de Susan hacia las filas de las afligidas parecía haber borrado las dudas que había tenido. Le habló de sus propias experiencias, y Susan se consoló ante el conocimiento de que no estaba sola. A cambio, tuvo cuidado de hablar de los ataques como algo puramente médico. Se enfrentó ante una reticencia al principio, pero ésta se derrumbó con una velocidad sorprendente.


  —Solo intento decir —le explicó, amablemente—, que no deberíamos creer automáticamente lo que vemos en esos sueños.


  Mary asintió y miró hacia la puerta, con aires conspiratorios.


  —Algunas veces son contradictorios.


  Susan asintió con vigorosidad.


  —Es cierto. No tienen sentido. Pero la gente como Parris y Mather creen cada palabra y actúan con ello. Tienes que ver lo peligroso que es.


  —Lo hago, Susan, lo entiendo.


  Sintió un arrebato de emoción. Haber atravesado la pared de resistencia de Mary tan fácilmente le pareció increíble, después de tantos intentos infructuosos.


  —Entonces debes decirlo —dijo ella, emocionada—. Si puedes ir y decirles que no crees en tus sueños… ¡Podrás decirles que te equivocaste con John Proctor!


  —¡No! —se sorprendió ante el repentino cambio de actitud de Mary—. No, no puedes pedirme que haga eso. Por favor, no.


  Mary se puso en pie y se giró deliberadamente. Se abrazó a sí misma y miró por la sucia ventana, hacia la pesada forma del templo que se hallaba más allá.


  —No lo entiendo —Susan se paseó hacia su lado—. ¿Qué ocurre, Mary? ¿Por qué no puedes decírselo?


  —Simplemente no puedo. No puedo enfrentarme ante tal dolor una segunda vez.


  Susan sintió tristeza al ver las lágrimas esforzándose por salir de los ojos de Mary. Y no era solo su propia tristeza, sino también la resonancia de una profunda empatía con su joven amiga. Conocía la desdicha de Mary como si fuera suya: consumidora, destructiva, desesperanzadora, que lo impregnaba todo. Fue atraída por ella, como una polilla a una llama, obligada a tocarla aunque pudiera destruirla. Alargó una mano y, sintiendo su recién formada conexión, Mary hizo lo mismo. Sus dedos se tocaron. Una chispa saltó entre ellos.


  Y Susan supo entonces cómo era vivir la vida de Mary Warren.


  


  


  


  El anochecer se convertía en noche. El bosque estaba oscuro, pero Parris pisaba con seguridad y confianza, los temores arrastrados a la parte más profunda de su mente. La presencia de Ann Putnam madre ayudaba. Había llegado a su casa, maníaca con emoción, insistiendo en acompañarle. El marido de su hermana había seguido a Barbara Chesterton hasta los dominios paganos. Y, igual que Parris antes que él, había hecho un descubrimiento. Un templo del mal. Parris sintió un no deseado aumento de anticipación nerviosa. El Señor había bendecido sus últimos esfuerzos, recompensado al pastor por su fe. Le había permitido triunfar sobre los Chesterton, y ahora estaba de camino. Había mandado un jinete a Boston aquella mañana, para informar al gobernador Phips que los ataques de las niñas habían sido renovados por mera perspectiva.


  Una multitud había comenzado a formarse alrededor del templo del mal. La familia Putnam y sus amigos. Mantenían una distancia cautelosa, aunque no presentaba ninguna amenaza visible. Se alzaba entre las extendidas ramas de un joven roble, y Parris al principio se sintió decepcionado por su naturaleza inocua. Estaba hecho de sencilla madera, con paneles de cristal en lo alto de cada costado. Podría haber sido una cabaña local, si no fuera por su inusual coloración azul y las palabras sin sentido pintadas encima. Pero, aunque comenzó a tener dudas sobre aquel hallazgo, Dios le había mandado una señal intangible. Parris sabía con certeza que la apariencia de la cabina era sencillamente una artimaña. Sentía, aunque no la viera, la energía eléctrica que se formaba a su alrededor.


  —¿Lo ve? —le graznó la señora Putnam—. ¿Lo ve, señor Parris? Nuestro hermano ha perseguido al Demonio hacia su misma fortaleza y ha encontrado la base de la que manda sus asaltantes hacia nosotros.


  Parris dio un paso adelante, en trance, e hizo callar a la multitud a su alrededor. ¿Una fortaleza? ¿Un templo? No estaba seguro. Pero aquello era ciertamente un descubrimiento, como mínimo, una herramienta de las profundidades del Infierno. Todos le miraban para pasar un juicio, para saber qué hacer a continuación, cómo usar aquella divina providencia contra sus enemigos. Pero no podía guiarles. La ironía era dura. Mucho había soñado Parris con tal oportunidad de demostrar su bondad, para mantenerse firme en guerra contra Satanás, de hacerles estar agradecidos con él. Ahora, aun así, tenía la garganta seca y no se atrevía a tomar una decisión por si era la equivocada. Si solo la noticia le hubiera llegado una hora antes, si Cotton Mather no hubiera partido ya hacia Boston, entonces su responsabilidad habría sido esta.


  Thomas Putnam fue rápido en ofrecer un consejo:


  —No podemos sufrir esta cosa tan cerca de nuestros hogares. ¿Qué pasa con los niños? Deberíamos hacerla arder.


  —¿Quizá no debiéramos aprender algo sobre ella primero? Podríamos incluso aprender a ponerla en contra de su amo.


  —La bruja Chesterton está en ese templo. Edward vio a John Smith en la puerta y él la hizo entrar. Planean nuestra destrucción en este mismo momento, mientras hablamos. Debemos actuar rápidamente.


  —¿Dos personas en su interior? ¿Cómo podría ser tal cosa?


  —Pues apenas es grande como para caber una sola.


  —¿Quién sabe qué magia usaría el Diablo? Destruyamos el templo y la magia morirá también. Dios lo querría así.


  —¿Desearía que les ejecutáramos sin un juicio?


  —¡Estos dos han demostrado ser sirvientes del mal!


  Tenía razón y Parris lo sabía. Y así lo sabía la gente que se removía incómoda y deseaba (podía percibirlo) ponerle la antorcha a aquel hallazgo enviado por los Cielos. Pero hacer realmente la tarea, matarles…


  —¿Podría ser una puerta? —preguntó, pensativo. Era una teoría reconfortante, y deseaba que fuera cierta. ¿De verdad quería seguir el consejo de Putnam? ¿Destruirla sin matar a nadie?


  Su aliado sabía las palabras que tenía que decir.


  —Si es así, entonces es a través de esta puerta que el Diablo llega para atormentarnos. Debe ser quemada si nuestra colonia quiere tener paz. Debemos atrapar a los demonios en su morada.


  Una teoría reconfortante.


  Samuel Parris había vivido los seis meses más agotadores de su vida. Un portal había sido abierto hacia el Demonio en su propia aldea, su hogar, y sus plegarias y sermones y juicios habían fracasado para cerrarla. Ahora aquella era su oportunidad. De acabar la locura, de presentar un resonante golpe en la guerra. De ganarse el favor de Dios. De pasar a la Historia por todas las razones correctas. Una oportunidad de vivir para siempre. ¿De verdad quería no tomarla?


  


  


  


  La expresión pensativa del pastor llenaba la pantalla del escáner. Barbara había escuchado su conversación, gracias a las reparaciones del Doctor, los erráticos circuitos de sonido de la pantalla funcionaban de nuevo, y su temor había ido creciendo a medida que tenía lugar la conversación. Mentalmente deseaba que Parris rechazara el plan. El Doctor le había dicho a menudo que la TARDIS era virtualmente indestructible, pero la palabra “virtualmente” le molestaba. Y lo mismo le pasaba al Doctor. Miraba a la pantalla, con una expresión siniestra en la cara, sus nudillos blancos mientras agarraba el costado de la pantalla. Habían hablado poco. Le había explicado brevemente sobre la situación de Ian y Susan, pero no le había preguntado sobre su viaje a Boston. Tampoco había comentado ninguna de sus típicas recriminaciones cuando estaba claro que la habían seguido. Aquella situación era demasiado seria para las palabras.


  Observaban, esperaban y tenían esperanza.


  


  


  


  …


  


  


  


  Susan se apartó de Mary, sobrecogida. El dolor, la desdicha, la culpa, el horror intenso. Vivir toda una vida así. Tanto dolor, tanto maltrato. Se había visto a sí misma desde fuera, implorando a Mary que acabara las mentiras. Y no pienses que no quiero, ¿pero cómo podría hacerlo? Había confesado una vez antes, denunciado a sus amigas, se había arrepentido de sus propias acusaciones. La habían encadenado, encarcelado, golpeado, torturado, cualquier cosa que hiciera falta para que dijera la verdad. Y ya no sé qué es la verdad.


  Y Susan estaba sola en el medio de la caza de brujas, una pequeña voz gritando: “¡BASTA!”, pero no era su voz. Era la de Mary, y nadie quería oírla. ¿Así que qué puedo hacer? ¿Cómo va a acabar? No había respuesta para ello.


  Susan miró los ojos encantados de Mary Warrey y entendió.


  No sabía qué decir, pero apenas importaba. Su amiga también había visto su mente. Ahora sabía que Susan no era ninguna bruja. Sabía exactamente qué era ella, y aunque no fuera capaz de entenderlo, no tenía ninguna duda. Una visitante de fuera. Una extranjera que quería ayudar. Una forma de escapar. Quizá la única forma, para ella.


  Susan no podía detener la caza de brujas, no podía salvar aquellas vidas, pero quizá pudiera rescatar un alma torturada.


  —Ven conmigo —le susurró, apenas atreviéndose a darle voz a sus palabras. Y Mary Warren asintió, aunque fue incapaz de hablar por las lágrimas.


  No necesitaron más palabras. Susan y Mary se escaparon de la casa parroquial cogidas de la mano.


  


  


  


  …


  


  


  


  Estaban recogiendo palos, dejándolos alrededor de la cabina azul. Construir una hoguera con la que hacer arder a los demonios. Cuando Barbara no pudo aguantarlo más, se giró hacia el Doctor, frustrada.


  —¿Qué vas a hacer?


  Él estaba de pie, con la cabeza agachada, los labios apretados, teniendo pensamientos desagradables, los dedos recorriendo rápidamente la consola. No dijo nada.


  —¿Doctor, arderá la TARDIS?


  —No.


  —Eso es algo, supongo.


  Él se burló de su alivio con una mirada afilada, de repente animada.


  —¿Algo? ¿Algo? Mi querida mujer, eso es un desastroso giro de los acontecimientos. ¡Desastroso! Estamos a punto de darle a estos primitivos una prueba de que la magia existe. Una prueba, ¿no puedes verlo? En unas horas, los rumores se habrán extendido por toda Nueva Inglaterra de que la madera de este, este “templo impío” no arde. Gente poderosa, gente letrada, vendrá aquí para verlo. Estudiarán mi nave, intentando desentrañar los misterios de su construcción y dejarán sus descubrimientos por escrito. La Historia será irrevocablemente cambiada y nosotros seremos los responsables.


  —Pero —protestó ella débilmente—, no podemos cambiar la historia. ¡Nos lo dijiste!


  Se giró rápidamente y comenzó a pasearse por la habitación, jugueteando con sus manos y murmurando.


  —La Primera Ley… el caos en el flujo principal… ¿pero cómo puedo salvarla?


  No escuchó el resto. Raramente le había visto tan ansioso, tan inseguro de sí mismo.


  —¡Arde, hogar del Diablo! —ordenó una voz ensordecida.


  Inquieto, el Doctor se giró para mirar la pantalla. Mostraba a Thomas Putnam. Sujetaba una antorcha en llamas. La lanzó a la pila de madera seca y, en unos segundos, un humo gris comenzó a oscurecer su vista de los animados espectadores. La TARDIS estaba en llamas. No, la TARDIS no, simplemente la madera a su alrededor. Barbara no sintió ningún cambio en la temperatura. Pero lo que le preocupó fue la reacción del Doctor.


  Estaba operando los controles, tan preocupado de evitar su mirada que ella supo que estaba tramando algo. Le tomó un segundo darse cuenta de qué era. Estuvo a punto de salírsele el corazón por la boca. Corrió por la sala y le apartó de los interruptores.


  —¡Doctor, no! ¡No podemos dejar aquí a Ian y a Susan!


  —No tenemos elección —insistió él, con una expresión de dolor—. No podemos salir ahí, Barbara. Nos matarán.


  —Entonces nos quedamos dentro. No estamos en peligro.


  —Estamos en más peligro del que imaginas —le respondió el Doctor—. ¿Crees que abandonaría a mi propia nieta si tuviera elección? ¿Y bien?


  No lo creía así. Vaciló y liberó su agarre, permitiéndole empujarla.


  —Sé que es difícil, Barbara —siguió, más amablemente—. Las cadenas del tiempo pueden hacer verdadero daño con crueldad. Pero no hay otra alternativa, créeme.


  Y así lo hizo. Él la miraba directamente a los ojos, sin mostrar ninguna señal de ofuscación o vacilación. Parecía distante, alienígena pero extrañamente concentrado. Aun así, ella protestó:


  —Hay algo que podamos hacer. ¿Qué ocurre con la gente de ahí fuera? ¿Qué pensarán cuando la vean desaparecer ante sus ojos?


  —No les dará ninguna duda de que la brujería existe. Puede que retrase la aparición de la razón, el final de la caza. Puede que provoque la muerte de docenas más. Podría ser ruinoso.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —Nos vamos ahora, Barbara. Despegaremos mientras las llamas ardan. Parecerá que el fuego nos ha tragado, y no dejaremos ninguna evidencia física de lo contrario.


  Lenguas de fuego lamían la TARDIS en ese momento, y la pantalla no ofrecía vista de nada más allá. A pesar del clima regulado dentro de la TARDIS, Barbara tenía calor y se sentía seca. El Doctor se giró hacia los controles y quería desesperadamente detenerle de hacerlo. Quería que sus argumentos no tuvieran sentido. No quería creerle.


  


  


  


  Susan sabía que algo estaba yendo terriblemente mal. Ella y Mary no eran las únicas personas que se dirigían al bosque y, aunque las vieron varias veces, no les dijeron nada. Corrió rápidamente, arrastrando a su compañera junto con ella, temerosa de lo que podría estar llevando a los aldeanos allí. Confirmando sus peores sospechas, la TARDIS descansaba en el centro de su interés. Una multitud se había reunido a su alrededor, tapándole la vista de la TARDIS por completo. Pero también podía ver una ondulante estela de humo negro, y su ácido olor golpeándole la garganta y haciéndole caer lágrimas incluso antes de que aceptara la horrible verdad que conllevaba.


  La estaban quemando. Estaban destruyendo su hogar.


  No pudo detenerse, aunque todo estaba en su contra, y corrió hacia allí gritando desafiante. Tenía que detenerles. Pero eran demasiados para ella y se encontró sujeta demasiado rápido y apretada entre las manos del reverendo Parris. Frunció el ceño en desaprobación, pero no podía oír sus palabras de reprimenda por encima del crujido del fuego y los emocionados gritos de la muchedumbre.


  Y un nuevo sonido, un terrible crujido, como los truenos letales de una animada criatura de madera. Un sonido familiar. Los gritos se convirtieron en gritos ahogados. La cabina azul estaba desapareciendo entre las llamas. Los aldeanos se apartaron como uno solo, impresionados por la desintegración de aquel material mágico. Al desvanecerse y al ver que ninguna plaga se cernía sobre ellos, algunos se aventuraron a emitir sonidos de alegría.


  —El templo del diablo —gritó alguien—ha sido arrasado.


  No lo verían de nuevo en su colonia. Pero Susan sabía la verdad, aunque fue casi tan terrible de contemplar. La TARDIS se había desmaterializado. Enfrentado a una posible muerte, su abuelo había escogido huir. Abandonarla.


  Lloró amargamente y se encogió contra el costado de Parris, pues ahora el único hombre que podría mantenerla a salvo. Miró las llamas, ardiendo más bajas y más anchas mientras la hoguera se colapsó encima de sí misma en ausencia de su pieza central. Y solo vio un desolado y vacío destino para sí. Sola. Abandonada. Condenada.


  Susan había visto el pasado de Mary Warren, y ahora lo reconoció como su futuro.


  


  


  


  
    	CUARTA PARTE


    	EL PESO DE LA HISTORIA

  


  Durante el más largo de los tiempos


  Un fuego arde en la espalda de Ian Chesterton. Unas llamas de agonía rugen atravesando su columna, cosquilleando la base de la calavera, adormecido por la familiaridad. Su pecho le duele y su respiración es superficial. No puede moverse. Unas cadenas le atan desde el cuello hasta los pies, con los tobillos en las paredes. Es forzado a estar en una tensa posición fetal, sintiéndose como si nunca pudiera volver a estirar de nuevo el cuerpo. Su nariz le sangra. Está fatigado y mareado, pero demasiado incómodo como para dormir. Intenta aclararse la mente, centrarla, con éxito limitado. Apenas puede recordar algún momento en el que no estuviera confinado en aquella mazmorra. ¿Cuánto había pasado? ¿Días, semanas, meses? No lo sabía. Su cama en la TARDIS parecía muy lejana en el tiempo, su laboratorio en el colegio Coal Hill es como es una escena del recuerdo de otra persona. Su vida se había vuelto un monótono espacio de oscuridad, dolor y desesperanza. Había comenzado a compartir las creencias de sus desconsolados compañeros de celda, que aquello era todo lo que conocería durante el resto de su vida. Le matarían, y no podría evitarlo. Moriría doscientos cincuenta años antes de su propio nacimiento. Todo acababa allí.


  


  


  


  En el día de su prueba, Ian seguía teniendo esperanza. Solo había pasado dos noches en prisión. Estaba cansado y sucio, pero eso no le distraería. Era un hombre iluminado del futuro, poseedor del conocimiento y la lógica para hacer que los jueces vieran que habían cometido un error. ¿Cómo podrían creer que él era un brujo? ¿Cómo siquiera podían creer de la existencia de tal cosa? Pero, a medida que el carro le devolvía a la aldea de Salem, unos mirones le vadearon el camino esporádicamente para burlarse y escupirle. Además lanzaron proyectiles: palos, piedras, lo que fuera que estuviera a mano. No les había hecho daño, pero la fuerza de su odio era demasiado poderosa. Se sintió avergonzado. ¿Cuánto peor, pensó, habría sido para aquellos cuyos atacantes hubieran sido conocidos, incluso una vez amigos?


  El templo estaba tan lleno como lo había estado para el servicio, quizás incluso más. Ian tuvo que abrirse camino entre la gente que bloqueaba su pasillo. Iba un paso por delante de los guardias, decidido a mantener su dignidad. Era consciente de que, con su poco común altura para aquella época y las historias que se habían contado de él, ostentaba una figura intimidante. En aquel supuesto lugar sagrado, solo fue recibido por un silencio contenido. Se detuvo ante una mesa, tras la cual se sentaban tres magistrados. Dos de ellos eran lugareños: reconoció a Jonathan Corwin, el tío del sheriff. El tercero era Stoughton. Le devolvió al jefe del tribunal su fina mirada multiplicada. Era un “privilegiado”, como le había llamado un carcelero, por tener a tal hombre en su audiencia inicial. Stoughton tenía un interés personal en el destino de Ian.


  El reverendo Parris también estaba presente. Abrió los procedimientos con una plegaria. Recomendó a Dios que concediera a los jueces sabiduría, que pudieran ver a las brujas entre ellos y que no fueran cegados con las mentiras de Satanás. Rezó para que la mujer negra llamada Candy obtuviera su perdón. Había sido puesta a prueba el día anterior y había admitido sus pecados, incluso hubo practicado las artes oscuras para la complacencia del tribunal. Parris pidió que los demás pudieran ser guiados hacia la misma luz y, aunque no mencionó a Ian por su nombre, su mirada se dirigió larga y fijamente sobre él. No hizo ningún comentario a la justicia, no comentó nada sobre el hecho de que el prisionero pudiera ser inocente.


  Ian se concentró en todo lo que se dijo, o a su alrededor o hacia él. Se había preparado mentalmente para esperar una serie de preguntas trampa, intentos de confundirle, de hacerle contradecirse. Se sorprendió y, en gran mesura, se enfadó cuando, en su lugar, fue sujeto de una mezcla de acusaciones poco sofisticadas.


  —¿Ha firmado usted en el libro del Diablo?


  —¿Por qué hiere a las niñas?


  —¿Ha firmado usted en el libro del Diablo?


  —¿Ha enviado usted su espíritu para atormentarlas?


  Respondió cada una con negativas, pero las preguntas fueron más rápidas y más indefinidas. La peor de ellas fue repetida una y otra vez.


  —¿Ha firmado usted en el libro del Diablo?


  —Miren, si me dejan hablar…


  —¿Por qué hiere a las niñas?


  —¡Yo no les hago daño, ya se lo he dicho antes!


  —¿Ha tomado usted comunión en el aquelarre de las brujas?


  —¡Por supuesto que no! —aquella negación en forma de grito tuvo el efecto de silenciar a sus interrogadores al fin.


  En el silencio consiguiente, Ian supo que había cometido un error. Había permitido que la frustración le sobrecogiera. Era lo que habían pretendido. Tenía que mostrar ser irrespetuoso tanto con la ley como con la iglesia. Pero tenía su atención. Se forzó a mantener la calma y a ser razonable y siguió:


  —Llaman a esto una prueba, pero no están preparados para aprender nada. No están interesados en lo que tenga que decir, solo quieren que confirme lo que ya creen.


  —Estamos interesados —dijo Stoughton con un tono comedido—, en oír la verdad de sus labios.


  —No lo están. Solo quieren oír una confesión.


  —¡Entonces confiese la verdad!


  —¡Les estoy diciendo la verdad!


  —Su culpa ya ha sido confirmada a este tribunal de hecho.


  —¿Por quién?


  —La esclava Candy le ha nombrado como cómplice de sus pecados.


  Ian casi se rio con incredulidad.


  —¿Y la creen?


  Pero por lo que vio en las expresiones de los jueces, así era. Tragó saliva con la garganta seca. Claramente, su compañera prisionera había aprovechado su oportunidad de vengarse del hombre al que hacía responsable de su captura. La evidencia contra él era evidente. Tenía que hablar rápido.


  —Han dicho que esa Candy ha admitido ser una bruja, que puede lanzar hechizos para demostrarlo. ¿No creen que lo que ella quiere es hundir a un hombre inocente con ella?


  —Se ha arrepentido de sus pecados —añadió Parris.


  —¿Así que ahora van a aceptar felizmente todo lo que dice?


  —Es de usted que deseamos oírlo —le espetó Stoughton—. ¿Debemos hacer traer a las niñas afligidas para sufrir aún más al obligarlas a dar un paso adelante a testificar?


  —¡Creí que serían ustedes mejores!


  —¿Ha estado en contacto con el Diablo, Ian Chesterton?


  —¿Ha firmado usted en el libro del Diablo?


  


  


  


  Cayó en un sueño incómodo, lleno de pesadillas. Le escocían sus párpados y su mente insistía en despertar, que escapara de ellos. Así lo hace, pero se arrepiente de volver a su propia pesadilla viviente. Busca, más tarde, recapturar el estado de sueño, añorando por la aceleración del tiempo que ello provocaba. Tiempo, antes de que al fin fuera libertado de aquella cruel tortura y fuera permitido a descansar tumbado. Pero el tiempo es un concepto neblinoso cuando no se le puede aplicar medidas. El paso del sol no era útil en aquel infinito, pues los días estaban iluminados con la luz de las antorchas.


  


  


  


  —¿Su hogar están en Boston, compadre Chesterton?


  —Eso es —dijo Ian, recordando la mentira del principio.


  —¿Entonces podría explicarme amablemente por qué ningún pastor allí ha oído su nombre antes?


  —Ningún pastor podría recordar a cada miembro de su iglesia —le replicó.


  —Consideraría un fracaso de cualquiera que no pudiera.


  Jonathan Corwin se inclinó hacia adelante.


  —Quizá, señor, el acusado quiera aclarar este asunto sencillamente diciéndonos de quién es la iglesia a la que asiste.


  —¿Y bien, compadre Chesterton?


  —No veo dónde nos puede llevar eso —bufó Ian—. Ya saben que voy a la iglesia. Toda mi familia estuvo aquí el domingo.


  —¿Y antes de eso? —Stoughton pronunció cada palabra con la placentera anticipación de un gato a punto de saltar encima de un pobre pajarillo.


  Ian no supo cómo responderle. La ciencia era su asignatura, no la historia. Era Barbara la que había inventado su tapadera, e incluso ella probablemente habría estado confundida ante aquella situación. Cualquiera declaración que hiciera, se encargaría Stoughton de rebatirla y demostrar lo contrario. Ni siquiera pudo inventarse algo convincente. Y en aquel momento, fuera como fuera ya era tarde. Los aldeanos habían visto su vacilación y ya murmuraban, conocedores de que el brujo se había destapado.


  —¿No atiende a misas, verdad? —le espetó Stoughton, visiblemente saboreando su triunfo—. Al menos no en la iglesia de Dios.


  —Si confiesa —dijo Corwin más amablemente—, le irá bien en su juicio.


  —No dejo de decírselo, no hay nada que confesar. No he hecho nada malo.


  —A pesar de que el SABBATH es un crimen en sí —berreó Stoughton—. Al menos, le hará merecerse un latigazo en el poste.


  —¡No soy de esta colonia! —era otra explosión de desesperación. Stoughton se removió en su silla de espalda alta, relajándose ligeramente. Ian se dio cuenta de que ya no lo veía como un desafío.


  —Ruego que nos lo explique —dijo el jefe del tribunal, con una sorprendida ceja levantada.


  —Barbara y yo dejamos Inglaterra en un barco tiempo atrás —Ian podía notar cómo le sudaban las manos, aunque dijera la verdad—. Hemos estado explorando por ahí, siempre moviéndonos. Es por eso por lo que no hay ningún testimonio de nosotros en Boston. Nunca hemos vivido allí.


  Los ojos de Stoughton se entrecerraron y sus labios se apretaron en una tiesa y maliciosa sonrisa.


  —Oh, ya lo sabemos todo sobre su nave, Chesterton. Simplemente estábamos esperando a que nos lo revelara.


  Ian frunció el ceño y pensó que sería mejor mantener su propio consejo, hasta que supiera lo que planeaban los magistrados. Por suerte, Stoughton no pudo esperar en revelarle los detalles.


  —Su propia mujer y su compañero de travesías, el Doctor John Smith fueron vistos entrando en los dominios del Diablo la noche anterior. Nos llevaron hasta su medio de transporte, su puerta al mundo maligno que sea del que hayan salido todos ustedes.


  —¡Eso es absurdo! —gritó Ian, pero se le formó un frío hueco en la boca del estómago.


  —Su cabina azul ha sido purificada por el fuego de la verdad. Ningún rastro de ella se mantiene en la pura tierra del Señor.


  —No sé de lo que están hablando —dijo obstinadamente, aunque docenas de preguntas se formaban en su mente. ¿Qué le habían hecho a la TARDIS? ¿La habían quemado? ¿Cómo podía ser aquello posible? Y le dio voz a las menos incriminatorias, las preguntas más importantes—. ¿Qué le ha pasado a Barbara? ¿A mi mujer? ¿Qué le habéis hecho?


  —Creo que hemos visto suficiente —dijo Stoughton. Sus compañeros magistrados coincidieron con asentimientos de cabeza solemnes—. Ian Chesterton, por tus propias palabras has revelado tu verdadera naturaleza. Te condeno a juicio y por consiguiente y por nuestro propio bien, serás preso entre cadenas para que tu espíritu no merodee y provoque más dolor.


  —¿Qué le habéis hecho a Barbara?


  —Harías bien en considerar confesar. Puede que aún haya un lugar para ti en el Cielo si estás verdaderamente arrepentido.


  —¡Respondedme, malditos seáis! —gritó Ian mientras era arrastrado hacia la puerta—. ¡Tengo derecho a saber qué le ha pasado a mi propia esposa!


  


  


  


  La incertidumbre era la mayor de las torturas. Podía aguantar todos los maltratos si supiera que sus amigos estaban a salvo. Y aun así no tenía ninguna noticia desde la última visita de Barbara, el día después de su arresto. Lo peor que podría haber pasado es que hubieran sido encarcelados, ejecutados o encerrados en una celda como la suya. O quizás estaban atrapados en aquella desconsolada colonia, con la TARDIS destruida. Y lo mejor, es que hubieran rescatado a Susan pero hubieran sido incapaces de salvarle. Obligados a retirarse, y con la nave amenazada, habían tenido que partir. Le habían abandonado. Sabía que no podía contar con su ayuda, ni tampoco la necesitaba. Debería ser capaz de liberarse él mismo. Pero no podía. No podía hacer nada por sí mismo. Sólo podía rezar por ellos.


  


  


  


  La primera vez, Ian devolvió los golpes. Podría estar encadenado, pero aún tenía espacio para unas maniobras y era mucho más resistente y energético de lo que sus carceleros hubieran podido esperar. Lanzó al suelo a uno, apretándolo hacia abajo, solo entonces comenzando a preguntarse qué haría con él a continuación. Pero las luchas nunca estaban igualadas. Otro hombre se abrió camino dentro de la estrecha celda y atacó a Ian desde atrás, envolviéndole con unos dedos grasientos el cuello y casi asfixiándole. Golpeaba a ciegas con los tobillos y los codos, pero el primer guardia ya estaba en pie de nuevo. Le repartió un golpe de castigo en el pecho a Ian. El profesor perdido en el tiempo se doblegó y recibió un segundo golpe en la mandíbula. Perdió el control de los músculos de las piernas y se derrumbó, pero sus asaltantes no estuvieron satisfechos. Una bota chocó contra sus costillas y otra en su sien. Dio vueltas con fuerza y se puso boca arriba, gruñendo mientras le pegaban patadas una y otra vez. Retrocedió hasta un cálido y oscuro lugar y esperó a que acabaran. Al cabo del tiempo, acabó.


  Al día siguiente, comenzó de nuevo. Su resistencia le había marcado como un objetivo. Había llegado allí determinado en no darles concesiones, de mantener su dignidad, su amor propio, su seguridad. No se convertiría en uno de los abyectos y abatidos caparazones de humanidad que se amontonaban en las celdas a su alrededor. Sus carceleros se lo habían tomado como un reto. Así lo hizo el vigilante de la celda, que interrogó a Ian más de una vez sobre su pasado, expresando su frustración ante la ausencia de respuestas con golpes poderosos. Su salario, aprendió Ian, salía de un impuesto aplicado a los familiares de los presos para pagar la comida y el alojamiento. Cuando no había nada divertido, se volvía perversamente agradecido de que ningún impuesto de aquel tipo pudiera ser obtenido de su hacienda para pagar aquellas húmedas salas individuales y por sus irregulares ayudas de pan, sopas grises y agua.


  En el cuarto día, o el quinto o el sexto, pues había perdido la cuenta, dos carceleros se introdujeron en su celda y le desencadenaron. Sus muñecas y tobillos respiraron agradecidos, poniéndose de punta ante la olvidada sensación del aire fresco sobre la piel. Brevemente esperó que hubiera un desarrollo favorable. Pero no iba a ser así. Se resistió en vano mientras le rodearon, le sujetaron y le arrancaron sus ropas, sin importar si la tela se rompía en el proceso. Recorrieron sus secas manos por su cuerpo desnudo, riéndose y discutiendo en su búsqueda por el “pecho de bruja” de los que sus familiares mamaban. Cuando no encontraron nada, le lanzaron sus sucias ropas en la cara y le dieron menos de un minuto para vestirse de nuevo. Unas cintas de hierro le volvieron a encerrar y sus ánimos se hundieron al fin. Se sentía humillado, degradado y vencido. Nunca volvería a resistirse más.


  


  


  


  Al cabio del tiempo, ya no vieron en él una amenaza. La nueva actitud sumisa de Ian se ganó unas palizas cada vez menos frecuentes, y al cabo del tiempo, le cambiaron de celda. Le pusieron con otros prisioneros, con sus esposas atadas a una anilla de metal en un rincón mohoso en el que crecían unos hongos verdes. Por aquel entonces, tenía un resfriado y no había dormido decentemente durante días. Le dolía la cabeza y su cara estaba salpicada con sangre seca. Pero en su cambio de situación vio esperanza. Había gente allí con la que conspirar, con la que compartir sus ideas. Gente que desearía una huída tal y como él lo quería. Le ardía la garganta, su boca estaba hinchada y no estaba seguro de que pudiera hablar nunca más. Aun así, se le saltó el corazón cuando la agachada masa a su lado se presentó como John Proctor.


  ¡John Proctor! Puede que Ian no tuviera el conocimiento de Barbara en Historia, pero sí que conocía ese nombre, inmortalizado como estaba en El Crisol. Proctor había sido uno de los fieros oponentes a la caza de brujas. También se había convertido en una de sus víctimas. Igual que Rebecca Nurse, había sido (o lo iba a ser) ahorcado por cargos de brujería. Su verdadero crimen, por supuesto, había sido ir en su contra. La mente de Ian trabajaba furiosamente y recordó algo que Susan había dicho, en Bristol. Había llamado a Proctor un hombre cruel, había hablado del trato a su criada, Mary Warren. No podía pensar en aquello en aquel momento. Vio lo que necesitaba en aquellos ojos masculinos, en aquella expresión sucia de rasgos cincelados. Una chispa indomable, apagada pero no extinta. La Historia tenía razón. John Proctor quería luchar contra aquello, hasta que no pudiera luchar más. ¿Pero luchar cómo?


  —Escapar nos daría aún más problemas. No podemos limpiar nuestros nombres, ni recuperar nuestras propiedades, de igual manera.


  —¿A quién le importa las propiedades? Estamos hablando de nuestras vidas.


  —No hemos sido aún juzgados. Huir sería declararnos culpables.


  —Nos declararán culpables de cualquier manera, lo sabes.


  —Aun así no nos ejecutarán. No pueden. No si apelamos a su razón —era un argumento bastante lógico, para alguien que no había visto el futuro.


  John Proctor había estado escribiendo una carta, con papel y pluma que le habían traído un amigo. En ella imploraba a los escalones superiores de la iglesia de Nueva Inglaterra para que se hicieran cargo personalmente de los juicios. Ian le ayudó, pero se resistía a tomar una parte más directa en aquello, temiendo que no sirviera de nada. No oyó nada de la apelación de Rebecca, solo que seguía languideciendo en algún otro lugar de aquel laberinto.


  Su continua presencia hacía más profunda la sensación de oscuridad que rondaba por los prisioneros. Si alguien tan conspicuamente bueno no podía ser librado de aquel destino, ¿entonces qué esperanza les quedaba a los demás? ¿Qué esperanza tenían, se preguntó Ian, sus intentos de intervenir en la política de Salem?


  —Es a las chicas a quienes deberían ahorcar —declaró Proctor en más de una ocasión—. Aquellas cuyas mentiras nos han traído tanta miseria.


  Ian le disuadió de repetir aquel sentimiento en la carta. Su deseo de venganza, aunque estuviera justificado, no sería visto como una virtuosa cualidad. Proctor no tenía que producir una sensación de enfado, sino una pasional pero lógica apelación al sentido común.


  —Explícales cómo Stoughton ha decidido aceptar evidencias espectrales —le apremió—, que cree lo que las chicas dicen sin pruebas reales.


  —Y que lo fingen —dijo Proctor firmemente.


  —Podrían fingirlo, sí —dijo Ian, con cautela.


  —No hay duda de ello. Cuando mi criada se unió a las acusadores, yo fui capaz de arrancarle el Demonio de dentro. Es solo a través de mi ausencia que Mary se ha vuelto a poner de su lado.


  —Es más complicado que eso, las chicas están realmente enfermas.


  —Si así fuera, entonces no es a través de nuestras acciones, aunque yo podría tener cinco minutos con ellas y sufrirían todas las cosas que dicen sufrir.


  —Podríamos decir que quizá estén mintiendo —dijo Ian, con tacto—, o que quizá solo estén siendo malentendidas. El punto principal es que el tribunal debería necesitar más pruebas que esas.


  Proctor asintió y comenzó a escribir de nuevo. No mucho después, su peñascosa cara se arrugó y cerró un gigantesco puño alrededor de la misiva a medio acabar.


  —¿Qué sentido tiene esto? Los gobernadores no tienen ningún interés en las plegarias de alguien como nosotros.


  Lanzó la bola de papel a la pared con toda la fuerza que sus cadenas le permitieron.


  —No puedes rendirte —dijo Ian. Proctor se encogió y se alejó de él. Ian había estado esperando para aquella oportunidad. Luchó contra el adormecimiento de su cabeza. Tenía que sonar convincente, incluso entusiasmado para poder inspirar fe.


  —Probablemente tengas razón con la carta. Pero aún hay una forma de salir de aquí, John.


  Su compañero de celda se rio amargamente.


  —Ya has hablado antes de escapar, amigo Ian, y te daré la misma respuesta.


  —No tenemos nada que perder. Podemos escondernos y volver cuando la locura acabe, cuando podamos conseguir un juicio justo. Lo importante es sobrevivir hasta entonces. De ser libres.


  Proctor seguía sin estar convencido, así que Ian dijo sus argumentos más persuasivos.


  —¿Qué pasará con tu mujer? Está embarazada, ¿no es así? ¿Cuánto le queda al bebé para llegar? ¿Quieres que nazca en un sitio como este?


  —No quiero que viva una vida de huidas —gruñó Proctor sin girarse—, de ser incapaz de ver a sus hermanos y hermanas.


  —¿Entonces no me ayudarás? —le apremió Ian—. Yo también quiero ver a mi familia, John. No sé dónde están. Ni siquiera sé si están vivos. Si no vienes conmigo, entonces al menos ayúdame a escapar.


  Su única respuesta fue el goteo del agua y el suspiro largo y cargado de dolor de otra alma condenada.


  


  


  


  Cuando el carcelero se abalanzó sobre él, Ian dio un empujón hacia arriba y le golpeó en el estómago. Mientras éste estaba demasiado atontado como para hablar, Ian le puso una mano en la boca, le agarró la garganta con la otra y le apretó contra la pared. El carcelero dejó caer su jarra, la cual derramó sus contenidos encima de ambos hombres. Ian mantuvo su presión, apretando más y más. Se estaba mareando y sudaba, pero se sintió agradecido de que al menos su deducción hubiera sido correcta. Solo un guardia era mandado para dar agua a los prisioneros. Pero si era capaz de llamar en busca de refuerzos, entonces los esfuerzos de Ian hubieran sido en vano.


  Era un plan ambicioso y arriesgado, pero era todo lo que tenía. Y no tuvo en cuenta los atrofiantes efectos de sus días de inactividad. Todo su cuerpo temblaba con el esfuerzo de obligar a sus debilitados músculos a actuar. Podía sentir su agarre aflojándose, lentamente. Podía percibir cómo su víctima devolvía la lucha.


  Estuvo a punto de llorar de frustración cuando su agarre se soltó. El hombre nervioso se apartó de su alcance limitado y, jadeante, abrió su boca para gritar pidiendo ayuda mientras Ian luchaba impotentemente contra sus cadenas.


  Y el carcelero se dejó caer pesadamente en el suelo cuando John Proctor dejó caer el pesado jarro en la parte trasera de su cabeza. Mareado con alivio, Ian cerró los ojos y se apoyó contra la pared. Cuando volvió a mirar de nuevo, Proctor le propinaba patadas y puñetazos al semiinconsciente guarda. Su cara era una máscara de odio.


  —Ya está —insistió Ian—, es suficiente. ¡Es suficiente!


  Proctor aflojó, aclarándose la expresión. Se rascó los nudillos con tristeza.


  —Tenemos que asegurarnos de que duerma. No me gustaría ver lo que te harán, lo que nos harán a ambos ahora, si esto no tiene éxito.


  Ian no comentó nada más. Se preguntaba si él también había parecido igual de salvaje, tan bárbaro, en el momento en el que había estado asfixiando al guarda y había estado desesperado por no poder hacerlo. (Seguramente sí, concluyó).


  Proctor se detuvo y sacó una colección de llaves del cinturón del hombre caído. Se las lanzó a su aliado por el suelo e Ian comenzó a buscar la llave que abriera sus esposas. Por suerte, la cadena entre sus muñecas no era tan corta como para impedirle hacerlo.


  —Tendrás que venir conmigo —le gruño por encima del hombro.


  —Parece que no me has dejado opción —coincidió Proctor.


  Ian se liberó las manos, pero no se pudo mantener en pie mientras sus palmas y dedos le cosquilleaban con la restauración de la sangre fluyendo libremente. Casi dejó caer las llaves al alcance de Proctor.


  —Ahí tienes, tendrás que hacerlo por ti mismo hasta que pueda recuperar mi circulación. Yo vigilo.


  Estaba a mitad de camino hacia la puerta abierta cuando se detuvo, sorprendido, por la aparición de una silueta gris ante él. Había dejado de pensar en sus compañeros de celda como humanos, meramente como montones informes. Había tenido los más breves intercambios de palabras con solo unos pocos de ellos. Pero uno había hallado la fuerza como para levantarse, de alargar un par de flacos brazos. Ni siquiera estaba seguro de si era un hombre o una mujer, los restos rotos de una cara mugrienta apareciendo debajo de una capucha hecha jirones. Su voz era seca y agrietada:


  —¡Lléveme con usted!


  Se deshizo de ello automáticamente.


  —No puedo.


  Cayó de nuevo, con un horrible quejido. Ian se sintió como si acabara de clavar una daga en su corazón, cortado los hilos que le colgaban aún de la vida.


  —Debemos —en ese momento John Proctor se liberó. Agarró a Ian, le dio la vuelta, le cogió por los hombros y le miró profundamente en sus ojos.


  —Tengo una esposa, un hijo y una hija en algún lugar de este infesto agujero del demonio. No es mi intención dejarles aquí.


  —No podemos llevarnos a todos.


  —¿Cómo, manteniendo una buena conciencia, podemos negarles la libertad? Sabes muy bien a qué les abandonamos.


  —Tendremos una mejor oportunidad si nosotros dos podemos escaquearnos de aquí —discutió Ian. Pero aquello solo era parte de sus motivos. Una huida masiva constituiría una violación significativa de la Historia. Casi podía oír al Doctor desaprobándolo como siempre. No podía hacer aquello, el problema era que no entendía por qué. ¿Cómo podría estar mal salvar todas aquellas vidas, acabar aquel sufrimiento? Proctor le zarandeó con insistencia.


  —Con más, podemos sobreponernos a cualquier enemigo. Recuerda, Ian, nunca habrías llegado tan lejos sin mi asistencia. ¿Cómo puedes tú, en tu caso, negarle ayuda a estas pobres almas?


  ¿Cómo podía ciertamente? La espalda de Ian se sentía como si estuviera a punto de chasquearle. Una pequeña parte de él se imaginaba que sentiría consuelo si así lo hacía, al menos la presión acabaría. Intentó afilar los pensamientos atontados, de mantener su cerebro ocupado. Se hacía preguntas a sí mismo. ¿Sería un corazón blando el que condenaría su intento de escape? ¿Qué sería de los moradores de aquellas mazmorras si salían corriendo y gritando a sus carceleros? ¿Una esperanza mal guiada a cambio de clemencia? ¿O un más que sutil empujón a la Historia? Protegiendo la integridad de uno mismo, como decía el Doctor que sería. ¿Se le permitiría irse de aquel lugar si iba solo? ¿Estaba tan atrapado en las cadenas del tiempo como por aquellas cintas de hierro?


  


  


  


  A pesar del subidón de adrenalina en su cuerpo, los siguientes minutos pasaron como si se trataran de un borrón. Él y Proctor habían desencadenado a suficientes prisioneros como para plantar cara cuando los carceleros llegaran. Algunos serían solo útiles como distracciones, aunque Proctor aportaba mucho más de lo que Ian había esperado de un hombre de negocios de sesenta y cinco años. Los carceleros estaban menos experimentados en el combate que en el sadismo desmedido. Aun así, Ian fue recibido por una lluvia de puñetazos y botas. Recibió un codazo en su nariz y el mundo explotó con un brillo rojo sangre. Al cabo del rato, ya no pensaba en sus acciones. Golpeaba por aquí, evitaba un golpe por allí, se abría camino a través de un ondulante mar de vida infrahumana hasta que irrumpió en un pasaje vacío fuera de la celda. Le llevó un minuto darse cuenta de que la libertad era suya. Proctor estaba a su lado, con un hilo de sangre cayéndole por la mejilla y los ojos encendidos cual bestia salvaje. Otros prisioneros luchaban abriéndose camino hacia ellos. Aquellos carceleros que no estaban inconscientes al menos estaban atrapados, incapaces de detenerles. La gente gritaba y les intentaba agarrar a través de las barras a medida que subían por los estrechos y duros escalones, escasamente iluminados por la luz del vestíbulo superior. Sus plegarias desgarraron el corazón de Ian, pero no podía hacer nada por ellos. Había perdido las llaves en la pelea. Cinco personas llegaron al nivel del suelo, otro había caído en las escaleras, demasiado débil para subirlas. No había carceleros allí arriba. Había sido casi demasiado fácil.


  Aunque alguien había alertado a los guardas de la ciudad. Ian y Proctor siguieron el camino hacia la calle, y se detuvieron al enfrentarse a un anillo de milicianos. Durante un instante, Ian planeó presentar batalla. Pero les superaban en número, y más después de que uno de los de su grupo de motín cayera de rodillas y rogara piedad. Y sus captores estaban armadas. Las afiladas hojas de dos espadas convergieron en la garganta de Ian.


  


  


  


  ¿Cuánto tiempo estuvieron castigándole, atándole por el cuello y los pies? No podía decirlo. Solo sabía que estaba desgarrado en cuerpo y alma. Mientras los carceleros le removían las cadenas extra, se defendía de sus empujones y no respondía a sus pullas. No sería capaz de reunir la voluntad de intentar otro escape. Ni siquiera podía estar de pie, aunque lo había intentado varias veces. Unas hojas de agonía le recorrían la espalda cuando lo intentaba.


  Su única consuelo era que se acabara durmiendo, por extenuación, a pesar de las preguntas que resonaban en su cabeza.


  ¿Había malgastado su única oportunidad de libertad? ¿Se convertiría en parte de la historia? ¿Estaría su nombre en los textos futuros, un añadimiento sin importancia a la lista de muertos? ¿Le habría abandonado el tiempo? ¿Podría Ian Chesterton volver alguna vez a casa?


  


  


  


  Barbara dio un paso fuera de la TARDIS e inmediatamente le dio un vuelco el corazón al ver las carreteras rectas y los grandes edificios de ladrillo visto. La confianza del Doctor les había llevado por el mal camino como siempre. El interruptor de retorno rápido había errado, no les había llevado ni a Salem ni al siglo XVII. Sus esperanzas se estrellaron y, aunque a medias lo había estado esperando, las piernas de Barbara se volvieron de mantequilla con la sorpresa. Se apoyó contra el exterior de madera de la TARDIS y lloró en silencio.


  


  18 de julio de 1692


  Catorce días. Dos semanas, abandonada en aquella aldea primitiva. Susan contó cada uno, como una prisionera marcando los días de una sentencia pero sin esperanzas de libertad.


  El día anterior, había oído que el jefe del tribunal Stoughton había firmado cinco sentencias de muerte, había condenado a cinco mujeres a la ejecución. Sarah Good era una de ellas, el tribunal de la malévola mendiga al que había asistido. Rebecca Nurse era otra. Todos sus esfuerzos reducidos a nada. La historia seguía su curso y ella lloraba por ello. Ya no estaba decidida a luchar contra lo que debía ser. Estaba en su cama prestada y lloraba, como hacia la mayoría de las mañanas.


  —Susan, debes levantarte o el pastor te reprenderá.


  Abigail intentaba despertar a su compañera con un ligero zarandeo. Tenía razón. Aunque el sol apenas había salido, Parris bajaría pronto esperando que las niñas estuvieran haciendo sus tareas. Susan luchó por sobreponerse a la enfermiza sensación de su estómago. Salió de la cama a pesar del peso de la tristeza en ella. Abigail la ayudó a vestirse con una bata de la que Parris le había dejado el material para hacérsela. La que una vez fuera una enemiga odiosa, la sobrina del pastor, había tomado un papel benevolente en guiar a la recién llegada. Era como si la etiqueta reciente de víctima de las brujas que Susan había tomado tuviera que ser alimentada. Si no fuera por Abigail, la desolación de su vida la habría sobrecogido tiempo atrás. Se habría abstenido de la impuesta rutina de Parris, sin encontrar energía en sí misma con la que cumplir sus peticiones. Y, sin duda, habría sido castigada acorde. Encerrada en prisión como le había pasado a Mary, quizás.


  Aun así, Susan cocinaba y limpiaba con unos ojos inertes de vida, unas ventanas muy certeras del vacío de su alma. Ni siquiera se podía concentrar en el mantenimiento de sus barreras mentales, el desarrollo de las cuales habían sido en su día una bendición para su tiempo en cautividad. No había sufrido un ataque completo en una semana, ni siquiera cuando Abigail se subió a la mesa de la comida e intentó volar a través de la ventana, abriendo y cerrando sus brazos en vano. John Proctor se había llevado la culpa por ello, a pesar de su distancia y encarcelamiento. Susan podía mantenerse al margen de todo aquello, reconociendo los síntomas de la histeria como eran. Solo sentía el ocasional apretón de sus pensamientos, obligándola a abandonar la lógica y unirse a Abigail. Algunas veces incluso era tentador. Samuel Parris, no, aquella entera sociedad, no permitían una salida de sus jóvenes emociones. Solo un afán diario de trabajo y plegaria. Deseaba alejar todo aquello, bailar y gritar por el abandono. Se detuvo a sí misma solo porque sabía dónde le llevaría. Pero Susan podía prever un tiempo en el que, a través de la mera desesperación, se permitiría que se derrumbaran las barreras. Se volvería a unir las filas de las chicas afligidas, voluntariamente y para siempre.


  Parris llamó a Abigail y a Susan a su estudio después del almuerzo.


  —Os voy a llevar a ambas a ciudad de Salem esta tarde —les dijo—, junto con aquellas que han sido de la misma manera atormentadas.


  —Oh, tío, no a la cárcel de las brujas, no.


  —No temas, Abigail. Ahora no te pueden hacer ningún daño.


  —Sufro pinchazos y patadas siempre que me acerco a ese lugar maldito.


  —Entonces deberás ser fuerte —dijo Parris, firmemente—. Cinco de nuestras enemigas serán colgadas al amanecer. Ha sido idea del señor Stoughton que debamos enfrentarnos a su presencia con las víctimas de la brujería esta misma noche.


  —¿Para que puedan ser obligados a confesar? —supuso Abigail.


  —Así es, y nombrar a los cómplices aún libres. Es con el objetivo de poner fin a vuestro sufrimiento que debemos hacer esto.


  —Entonces iré con Dios para reunir el valor de hacerlo.


  —¿Y tú, Susan? No has dicho ninguna palabra.


  —Haré lo que crea Dios que es correcto —dijo Susan, tímidamente.


  Aun así, era difícil pretender que aquel viaje sería un mero acto de deber, cuando un ánimo vencido se alzaba de nuevo en su interior. Quería reír. Después de todo aquel tiempo, estaba a punto de ser llevada ante el único hombre que la podía ayudar. El único hombre del que podía obtener guía y esperanza.


  Susan había preguntado muchas veces sobre los que hicieron de sus padres. Se había sorprendido al saber que, en su delirio, habría culpado a su madre y aliviada al saber que Barbara había desaparecido junto con el Doctor en su “cabina mágica” posteriormente. Pero su “padre” se había quedado. Estaba cerca de ella pero frustrantemente lejos como para poder llegar a él. Hasta ese momento.


  El Doctor se había ido. Se había llevado con él el alma de la vida de Susan. Pero Ian seguía allí, y solo él podría hacer que todo aquello se pusiera bien.


  


  


  El caballo mantenía un rápido galope, pero no era lo bastante rápido para Barbara. Se apoyó en la girada TARDIS e intentó recolocar la paja en el carruaje para ponerse más cómoda. Aquellas tierras pantanosas eran interminables y deseaba llegar a su destino. Miraba la espalda del Doctor mientras éste dirigía la montura, pero decidió no distraerle con preguntas. Aún no.


  Centrando sus pensamientos estaban Susan e Ian. Odiaba imaginarse lo que deberían haber pasado. El Doctor había insistido en recordarle lo mucho peor que podrían haberse puesto las cosas. El interruptor de retorno rápido podría haberles llevado a otro siglo, a otro mundo. Se sintió aliviada, y de alguna manera estúpida, al saber que, de hecho, habían llegado a la afluente capital de la bahía de la colonia, Boston, solo que después de dos semanas de que se hubieran ido. Pero aun así, aquellas dos semanas le preocupaban, particularmente cuando oyó que en unas veinticuatro horas habría una ejecución en la ciudad de Salem.


  Y aquello, pensó, era otra cosa.


  


  


  


  Susan se estremeció mientras descendía los escalones de piedra. Parecían no tener fin, llevándola más y más abajo en las profundidades de un infierno congelado. Se sintió como si nunca pudiera volverlas a subir. Se resguardaba en la ferviente esperanza de que Ian podría ayudarla. Pero, si estaba sujeto en cadenas allá abajo, ¿cómo podría incluso ayudarse a sí mismo?


  Las chicas afligidas, las siete, permanecían en silencio. La oscura y húmeda atmosfera de la mazmorra incluso oprimía a Abigail y a Ann, que habían estado charlando sin cesar durante todo el camino hasta la ciudad. La última era acompañada por su madre, que había expresado su determinación en deshacer a la colonia de sus “elementos indeseados”. Allí donde Ann y Ann hija fueran, también iba Thomas Putnam. Se les unieron Parris y Stoughton como carabinas. O agitadores, pensó Susan. Incluso el sirviente de los Putnam, Mercy Lewis, estaba en la excursión. Aquel criado, como se dio cuenta ella, disfrutaba de una forma poco común del transcurso de los acontecimientos. Los tres hombres caminaban al final del grupo, junto con el carcelero. Pastoreaban a las chicas cada vez más reticentes por delante de ellos, cortando toda esperanza de escape. Susan se mantenía pegada a Mary Warren, aunque no intercambiaron ninguna palabra. Se conocían la una a la otra y también apreciaban la compañía de la otra.


  Susan tenía miedo de lo que pudiera encontrar allí abajo. La procesión se detuvo ante una gran pero poblada celda. Una parpadeante luz de antorcha iluminaba los amontonados miembros de unos cuerpos en su interior. Susan se esforzó en intentar atisbar la silueta familiar de Ian, pero no pudo verle. El carcelero sacó un palo y lo golpeó contra las barras.


  —¡Todo el mundo en pie! —ordenó—. ¡Vamos, prisioneros, en pie! Hay hombres de Dios presentes.


  Abrió la puerta y entró en la celda. Parris, Stoughton y Putnam apremiaron a las niñas, y a Ann madre, aunque ésta iba detrás de su marido. Algunos de los despojos aún intentaban ponerse en pie. El carcelero los golpeó con el palo, empujando y golpeando a otros para que estuvieran alerta. Se levantaron, también, tras un momento. Una mujer de avanzada edad se cayó contra la pared y lloriqueó cuando el carcelero la cogió por los hombros y la volvió a poner en pie. Las chicas se encontraron en un apretado círculo en el centro de la habitación. Apenas había sitio para ellas. Susan se encogió ante los apestosos cuerpos sin lavar de los prisioneros, con pena y disgusto mezclándose en su corazón.


  Con lentos y medidos pasos, Parris se paseó por los cautivos malolientes, ofreciéndoles un desdén desmedido.


  —Conocéis a estas niñas —dijo. Susan tuvo la impresión de que estaba actuando principalmente para Stoughton, el cual observaba en silencio desde el umbral—. Son ellas quienes han sufrido vuestros acosos estos meses pasados. Mirad sus caras y decidme que merecen tales afrentas, ellas que son tan jóvenes e inocentes.


  —No hemos hecho nada —murmuró un hombre, cuyo tono vencido traicionaba sus palabras desafiantes.


  —¡Y aún osáis negar vuestros pecados! Cinco de las vuestras van a ser colgadas, por el decreto de Dios. ¿No queréis algunos de vosotros tomar esta oportunidad para arrepentirse? Pues seguro que el mismo destino les esperará a aquellos que no lo hagan.


  —Yo hablaré con las niñas —Parris se giró sorprendido cuando una anciana y encorvada mujer dio paso al frente. Se detuvo, a unos centímetros de distancia, ya que la cadena que la unía a la pared la retuvo. Susan contuvo un grito ahogado pues, a pesar de la oscuridad, reconoció a Rebecca Nurse.


  —Me gustaría que supieran —dijo—, que no les guardo rencor. Aunque me dirija a la tumba, rezo a Dios para que perdone a aquellos que me han hecho cosas injustas, pues aquellos son los que peor son guiados.


  —¡Eres una bruja, Rebecca Nurse! —gritó Abigail—. ¡Una apestosa bruja, y espero que te pudras en el Infierno!


  Susan se movió para… ¿para hacer qué? Algo, solo algo. Pero Mary se anticipó a su estupidez y la empujó hacia atrás. Susan se mordió el labio y se tragó las palabras de furia.


  —Que Dios te aporte sabiduría para ver a través de los engaños de Satanás —dijo Rebecca, sabiamente.


  Parris intercedió.


  —No oiremos nada más de ti, quien no confesará sus pecados aunque te espera Gallows. Mi sobrina tiene razón, arderás en el Infierno, pecadora impenitente. Solo espero que tu destino sirva para que los demás giren su camino hacia nuestro Señor.


  Para incrementar la furia de Susan, le pegó un empujón a Rebecca que le hizo caer de espaldas. Fue cogida por un hombre bajito y fornido con una cara arrugada y unos rasgos definidos. Apoyó a Rebecca en el suelo y le lanzó una mirada de odio a Parris, que le rodeó con placer evidente.


  —¿Y qué hay de ti, Burroughs? Quien osó la afronta de vestir las ropas de un pastor cuando en realidad conjurabas al demonio. Hay un rincón especial para ti en el Purgatorio si no te lanzas contra la piedad de Dios.


  —Dios no perdonará tus actos en esto —gruñó Burroughs.


  —¡Es él quién les guía!


  —Señor Parris —graznó la joven Ann Putnam—. Me ha pellizcado. El señor Burroughs me ha pellizcado.


  —Y a mí —gritó Mercy Lewis—. Está enviando su espectro incluso ahora.


  —¡Celador! —rugió Parris.


  —Es el rey de los brujos —lloriqueó Ann—. Incluso todo este hierro no puede evitar que use su burjería.


  —Desiste de estas acciones, Burroughs —ordenó Parris, aunque había miedo en su voz—, o serás atado con más cadenas.


  Pero Burroughs simplemente se mantuvo en pie y negó con la cabeza lentamente. Mercy Lewis cayó de rodillas y también Abigail estaba contorsionándose de ataques aleatorios. Una por una, las demás sucumbieron. Todas excepto Mary y Susan, que se abrazaron la una a la otra e intentaron cerrar sus sentidos a lo que estaba pasando. Mary rezó para que acabara aquella locura y Susan se le unió, mandándole una plegaria a un Dios en el que no creía.


  Porque la locura tenía que acabar de alguna manera.


  


  


  


  Barbara y el Doctor estaban sentados en un parterre de hierba, comiendo unos panecillos que habían comprado en Boston. La luz descendía, quería llegar lo antes posible a la ciudad de Salem. Aun así, los argumentos del Doctor habían sido claros. Estaban al final de su viaje y ahora era más posible que les reconocieran con cada paso que daba su caballo. Sería mejor que llegaran de noche y encontraran algún lugar en el que esconder la TARDIS. A salvo dentro de ella, harían planes para la mañana siguiente. Barbara se retorcía de impaciencia, pero entendía que necesitaban precaución. Algunas cosas, de todas maneras, no las entendía.


  —Aún no me has contado sobre la apelación — el Doctor levantó una ceja—, para Rebecca Nurse—añadió ella.


  —Me acuerdo. Y debería ser evidente cuál ha sido su porvenir. Sabes que Rebecca será colgada mañana, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí.


  —Entonces no discutiría más.


  —¿Por qué me mandas callar así? ¿Qué escondes?


  —¿Esconder? ¿Esconder? —sus ojos la miraron y rápidamente apartó la mirada—. Mi querida joven mujer, tengo más cosas en mente que vuestro inútil intento de cambiar la Historia.


  —¿Mi intento? Tú estabas más contento que nadie cuando fuiste hasta Boston.


  —Entonces quizá todos aprendiéramos una lección, ¿no? Quizá, ciertamente —y miró instintivamente hacia la distancia.


  —¿Qué sucedió, Doctor?


  —Bueno, ¿qué crees? —le espetó—. El gobernador de la colonia rechazó ofrecer a Rebecca Nurse su perdón. Pasó lo esperado. No se puede reescribir el pasado.


  —¿Te dio alguna razón?


  El Doctor movió sus manos vagamente y se esforzó en encontrar las palabras.


  —¿Qué razón se necesita? El hecho de que Rebecca vaya a ser… lo que le están haciendo, bueno, creo que ya está todo dicho, ¿no es así? No quiero oír nada más de este asunto.


  Dio un más que agresivo mordisco al panecillo y se cerró en un repentino silencio.


  Barbara ardía con un resentimiento familiar. Le estaba mintiendo, guardándose secretos. Pero no podía presionar ese punto. Aún no. Necesitaban trabajar juntos, rescatar a sus amigos del destino que Salem les hubiera preparado. No podían permitirse una pelea entre ellos en ese momento. Ya habría tiempo para echárselo en cara más tarde.


  


  


  


  Burroughs había sido encadenado aún más y las chicas volvían a estar calmadas. Pero el incidente había persuadido a Stoughton de cambiar de tácticas. Las acusadoras fueron separadas en pequeños grupos, cada uno acompañado por un adulto. Se enfrentarían a prisioneros selectos uno a uno. Susan y Mary se las arreglaron para mantenerse juntas y se les había asignado el cuidado de Parris. Si Susan se sentía incómoda ante aquella atención tan cercana, tuvo náuseas al saber que iban a ver a John Proctor.


  Proctor descansaba contra una pared de otra celda más grande. Dormía, pero Parris le despertó de su sueño. En un primer momento estuvo confuso y soñoliento, el fantasma de un hombre dominante que había intentado golpear a Susan tiempo atrás. Pero, al ver a sus visitantes, se incorporó y su expresión se oscureció. La furia le había dado una nueva vitalidad y Susan tuvo miedo de él de nuevo.


  —Has venido a burlarte, ¿no es así, Parris? —le espetó Proctor—. ¿O quizás dejarás que estas zorras se inventen nuevas mentiras en mi contra?


  —¡Amo!


  —No me hables, Mary Warren. Te tomé en mi hogar cuando nadie te quería y así es como me lo pagas.


  —Y así es cómo escogiste afligir a la niña con tu magia —le espetó Parris—. Solo cuenta la verdad sobre ti.


  —¿La verdad? —Proctor se rio amargamente—. Cuando te contó la verdad, la encerraste con cadenas. No es de extrañar que se haya vuelto a rendir.


  Parris se encogió de hombros y empujó a Mary contra Proctor.


  —¡Habla con él! —ordenó burdamente.


  Mary estaba al borde de las lágrimas.


  —Por favor, compadre Proctor, confiese sus crímenes. No le creerán si dice que no los cometió. Le mandarán a su muerte.


  —¡Confiesa por el bien de las niñas, Proctor!


  —Diles la verdad, Mary —le imploró John Proctor—. Sé qué te han hecho, pero es Dios quien nos juzga a todos al final. Es a él a quien deberás responder. ¿Me oyes, niña?


  —Yo… —la voz de Mary la abandonó. Se apartó de él y lloró. Intentó irse, pero Parris la cogió y la volvió a poner en su sitio. Bajo la desafiante mirada de Proctor, se recompuso. Sus ojos miraban hacia abajo cuando susurró—. Debo decir la verdad, señor. Me ha enviado su espíritu para atormentarme a mí y a las demás, muchas veces.


  —¿Ves? —gritó Parris—. No apartarás a tus acusadoras de Dios. ¿Qué dices ahora, Proctor? ¿Irás hacia él, en su lugar? Si alguien como tú confiesa, será por el bien de todos.


  —Que te ayudaré en la persecución de otros, quieres decir — Proctor giró su atención hacia Susan. Sintió una ola de frío y culpa, y se abrazó, infelizmente. Había esperado escabullirse de aquello—. ¿Y qué tiene que ver ella aquí? No mucho tiempo atrás, la creíais una sirvienta del Diablo, ¿y aun así aceptáis la palabra que tiene contra mí?


  —Susan estuvo bajo una influencia maligna, pero se ha deshecho de ella a través de las labores y la plegaria. Desea dejar de ser de tu calaña.


  —¡Ella es una niña pagana! —escupió Proctor.


  —Susan, dile cómo te afligen las brujas.


  Era una orden, no una petición. Susan respondió en voz baja y a toda prisa. Igual que Mary evitó la mirada de Proctor.


  —Vinieron a mí con la forma de espíritus y me pellizcaron y me arañaron y después me forzaron ataques.


  —¿Alguna vez has visto a John Proctor entre ellos?


  No respondió. Parris preguntó de nuevo, con más fuerza aquella vez.


  —Habla con sinceridad, Susan —le coaccionó Mary, con los ojos rogándole hacer lo contrario—. Dios te protegerá.


  Odiándose a sí misma por ello, Susan graznó.


  —Sí, sí le he visto.


  Quería ir en contra de Parris, negar su reclamo peligroso. Pero no podía. Se encontró a sí misma, a su vez, mirando seriamente a la víctima de su acusación. Doblegó su voluntad en una plegaria silenciosa que pudiera entender, que viera que lo hacía en contra de su voluntad, cuando en primer lugar hubo sabido el papel de Mary en aquella tragedia. Eran meras niñas, impotentes. No tenían ninguna oportunidad más que hacer lo que Parris quería o sufrir las consecuencias. Él sabía de las experiencias penosas de Mary. Sabía que no era culpa suya. Que no era culpa de Susan. Seguro que lo entendería.


  John Proctor profirió un grito de furia y se abalanzó contra ella. Sus poderosas manos se cerraron alrededor de su garganta. Parris fue para rescatarla, apartándole de un empujón. Ambos hombres se enzarzaron en una pelea y Susan gritó.


  —¡Te arrancaré la verdad ahogándote, puta bruja! —le amenazó Proctor. Parris luchaba para sujetarle, pidiendo a gritos un carcelero.


  —¿Susan? ¡Susan!


  —¡Ian! —le pareció irreal, pero de repente estaba allí. Todo aquel tiempo, había estado adormilado al lado de Proctor, y aun así no le había visto. Había creído que era otro montón de harapos maltratados. Tenía una pinta horrible, herido y cansado, enfermo y sucio. Pero podía ayudarla. Tenía que hacerlo.


  —Ian —gritó, dos semanas valían el dolor y la desdicha saliendo a la vez—, el Doctor se ha ido. Él y Barbara se fueron en la TARDIS. Estamos abandonados y vivo con el pastor. Me hacen acusar a gente y, oh Ian, van a ahorcar a Rebecca. ¡Ian!


  Ella gritó al fin, alargando el brazo para tocarle mientras un carcelero la arrastraba alejándola. Otro se interpuso entre Proctor y Parris. Un tercero empujaba a un salvaje Ian de vuelta a su rincón. Estaba perdida en medio de una sucesión de actividad.


  —Susan, relájate —gritó Ian mientras eran separados—. Encontraré una forma de salir, haré algo, lo juro.


  Pero toda la prisión estaba viva en ese momento, despertada por los disturbios. No pudo oír más su voz por encima del clamor, ni ya le veía a través de la marabunta y las cegadoras lágrimas en sus ojos. Sólo pudo preguntarse qué podría hacer él, su última esperanza.


  


  


  


  Barbara no podía dormir. Se retorcía en su cama, con la mente llena de pensamientos molestos. Ian. Susan. El Doctor. Las mentiras que había dicho, las cosas que se había negado a compartir con ella. Una sucesión infinita de promesas rotas. Juramentos de devolverla a casa.


  El libro reposaba abierto en su regazo. Había visitado una de las bibliotecas de la TARDIS. Como siempre, se había sentido frustrada por la falta de orden en sus contenidos. Como siempre, había encontrado lo que buscaba bajo su nariz. Era como si la TARDIS misma percibiera sus deseos y arreglara sus estanterías acorde. El libro era sobre los juicios de brujería de Salem. En su propio tiempo, 1963, aún estaba por escribir. Se había sentido ligeramente culpable por abrirlo. Pero tenía que saber lo que el Doctor no le había estado diciendo.


  Se sorprendió al encontrar información allí, aunque había estado buscándola. Detalles de las declaraciones hechas por Fisk y Rebecca Nurse, del viaje de Francis Nurse a Boston para presentarlas al gobernador Phips. Barbara se encontró a sí misma deseando que hubiera leído antes aquella página. Los cuatro viajeros habían hecho historia. Los resultados de su interferencia estaban imprimidos para que todo el mundo los viera, aunque sus nombres no. ¿Qué había dicho el libro sobre su llegada?


  Había comprobado el índice, a tientas, el nombre de Chesterton. No estaba en la lista. Si fracasaban en rescatar a Susan, si Ian iba a su muerte, ¿aparecería por arte de magia?


  Y había leído que se había concedido un perdón, con el corazón alegre hasta que recordó la realidad y siguió leyendo. Supo cómo los ataques de las chicas afligidas fueron renovados aquel mismo día, cómo un “caballero de Salem”, con el nombre sin grabar, había prevalecido sobre Phips para que revirtiera su decisión. Barbara se detuvo en aquel momento.


  Y comenzó a tener pensamientos molestos.


  


  


  


  Susan se golpeó la rodilla al subir en el carruaje en el callejón de la Prisión. Era un sencillo accidente. Su mente había estado en otro lugar, e incluso el agudo dolor fracasó en intentar centrarse. Pero Abigail aprovechó la oportunidad para declamar que los moradores de las celdas en las mazmorras de las brujas habían llegado a realizar aquel pequeño acto de malevolencia. Susan no discutió. Aceptó la mano asistente de Parris y se dejó caer en la paja. Cuando le preguntaron que si seguía siendo atormentada, negó con la cabeza. Los caballos iniciaron el galope y el decadente edificio de la prisión fue tragado por la oscuridad. Las chicas comenzaron a hablar de nuevo en ese momento. Les ignoró. Mary tomó su mano y le dio un apretón reafirmante. Apenas lo sintió. Solo podía pensar en Ian, más impotente de lo que nunca le había visto. Y su vida, estrechándose a su alrededor. Confinada a aquel lugar, a aquella vida, a aquel infierno.


  Susan estaba muerta por dentro. Se había sentado desesperanzada antes, pero aquella vez era cientos de veces peor. Pues sabía que no quedaba esperanza.


  


  19 de julio de 1692


  En el último día de su vida, Rebecca Nurse se sentía mejor de lo que se hubo sentido en meses. Era capaz de mantenerse en pie, a pesar del traqueteo del carro mientras era arrastrado por la maltrecha superficie del callejón de la Prisión. Mantuvo la cabeza levantada, saboreando su último aliento del dulce aire matinal. Las burlas y las pullas de la multitud que se formaban alrededor del transporte de los prisioneros se disolvieron en el fondo, sin ninguna importancia para ella. No habían venido solo de Salem sino también de Boston, Ipswich y Topsfield, para ver a cinco mujeres condenadas a sus tumbas. Por culpa del miedo, sospechaba ella. Aliviados, quizás, de ser capaces de alejar la sospecha de sus propios asuntos. Cada uno de ellos tendría que hacer sus propias paces con Dios, algún día. Sarah Good no podía ser tan filosófica. Estaba encogida en la parte trasera del carro, esforzándose por romper sus ligaduras mientras lanzaba viles insultos a sus atacantes. Susannah Martin estaba encogida en un rincón, llorando mientras se escondía de ellos, avergonzada. Rebecca se sorprendió a sí misma con su propia serenidad en contraste, con su calmada aceptación. Pero había visto cosas más allá de su existencia mortal. Los acontecimientos de la noche previa estaban lejanos en su mente, como sueños huidizos. Quizás no habían sido nada más que una visión. Pero aunque lo fueran, se sentía bendecida. Veía la soga del ahorcado como una liberación. Un principio. Pronto, conocería la paz.


  


  


  


  Ian se irguió, con la piel de punta por la atmosfera de alto voltaje con la que la prisión de Salem se cargó de repente. Se dijeron pocas palabras, pero incluso aquellos compañeros de celda que apenas se habían movido notablemente en semanas hoy se removían. Inexorables. Y en sintonía eran cada susurro, cada aliento. Habían estado así desde que se había anunciado la firma de la sentencia de muerte. Las noticias de la liberación de Rebecca la noche anterior se habían extendido por la mazmorra como un incendio, su vuelta, horas más tarde, había comportado un silencio depresivo. Depresivo pero expectante. Algo estaba sucediendo. Algo que iba a romper la rutina monótona. Algo malo. Todos rezaban para un cambio del destino, un milagro que salvara a sus camaradas. Todos se sintieron silenciosamente agradecidos que de no hubieran sido escogidos para hacer el viaje final. John Proctor lloró, por primera vez que Ian viera.


  Esperaban. Esperaban el momento en el que la primera supuesta bruja era enviada a la muerte. Llorando por los ecos de su dolor y desdicha. Esperándoles solo un destino similar. Pues si podían hacerle eso a Rebecca Nurse, ¿quién podría estar a salvo? ¿A quién podrían perdonar?


  


  


  


  Parris seguía desde una corta distancia al carro, acorde con su paso sosegado, ignorando la emocionada muchedumbre a su alrededor. Aquel era un día triste para su iglesia, pero también uno feliz. Habían prestado atención a su consejo. Salem tomaba los primeros pasos decisivos para acabar con sus problemas. Los primeros pasos hacia restaurar a su pastor como su indiscutible líder espiritual. Pero Parris podía permitirse ser magnánimo con la victoria, y sabía la importancia de dar la impresión correcta. Así que se concentró en la tristeza y reflejó la solemnidad de la ocasión. Habría tiempo para la celebración en privado.


  


  


  


  El carro traqueteaba en su camino hacia fuera de la ciudad. A Rebecca le impactó no volver a ver los edificios de Salem de nuevo. A pesar de sí misma, su pecho respiraba con tristeza. Intentó deshacerse de ello con una respiración honda. Pero estaba rodeada por la esplendorosa obra de Dios, y no pudo contener una lágrima al pensar que lo estaba viendo por última vez. Las nubes delicadamente esculpidas, flotando en un hermoso cielo azul profundo. El gorjeante río North. Las rodadas colinas, con sus perfectos contornos fluidos que nunca podrían haber estado esculpidos por el hombre. Las esperanzas de Rebecca por algo mejor en la siguiente vida le parecieron fútiles cuando vio los inmejorables dones con los que había sido bendecida en aquella.


  También pensó en aquellos a los que dejaba atrás. En Francis, perdido sin ella. Estaba en algún lugar entre la multitud, incapaz de llegar hasta ella. No pudo verle, pero sentía su presencia. Querido Francis… Rezó para que tuviera fe. Pues en algún momento se reunirían de nuevo.


  


  


  —He visto a Susan.


  —Lo sé —el Doctor apretó el brazo a Barbara, intentando inspirarle confianza a pesar de que compartía sus preocupaciones.


  Él también había avistado a su nieta entre la multitud. Él también había leído la tristeza en su cara. Él también quería ir con ella, apartarla de aquello. Pero no podían. Demasiada gente les reconocería, les condenaría y trabajaría en su contra. Acabarían compartiendo el destino de sus amigos, sin poderles ayudar.


  —Debemos seguir el plan que hemos acordado. Es la única manera, querida mía.


  Barbara asintió, con valentía. La procesión ya se había perdido de vista. Se unieron a sus filas, manteniendo las cabezas agachadas y cubiertas, entonces se permitieron quedarse atrás. Aún podían oír los gritos, los suspiros de alegría, pero el callejón de la Prisión estaba desierto.


  —Al menos sabemos que está viva y a salvo —dijo Barbara—, e Ian no estaba… bueno, ya sabes.


  Lo sabía. Había temido en secreto que Ian pudiera estar al lado de Rebeccca en el carro, con su presencia distorsionando el flujo del tiempo. Aun así, el alivio estaba teñido con un arrepentimiento amargo. El Doctor no había estado preparado para el impacto de ver a Rebecca Nurse ir a su destino. Barbara parecía capaz de ocultarlo. Él no pudo. Le había hecho una promesa y la había roto. Ella había confiado en él y él había traicionado su confianza. Pero, conmovido como estaba, ¿qué podría haber hecho? Solo lo mejor que pudo. Seguir adelante. Salvar a Susan y a Ian y marchar de allí. Limpiarse el polvo de los zapatos.


  —Vamos —dijo, llevando a Barbara de vuelta a la cárcel de las brujas e intentando aclarar su mente de distracciones—. Tenemos trabajo que hacer.


  


  


  


  El carro dio un severo giro a la izquierda y otro fragmento de la antigua tristeza de Rebecca fue encajado. La colina se alzaba ante ellos y les llenaba la vista, aunque aún estaba lejos. Era una abominación, un grano en la creación del Señor. Muchas almas habían huido de sus formas mortales en aquella colina. Pecadores, ladrones y asesinos. Se sintió como si sus ánimos persistieran. Sus quejidos de banshee dieron la bienvenida al acercamiento de sus inocentes hermanos con una alegría maliciosa. Disfrutando de su momento de venganza, quizás. A pesar de todos sus esfuerzos, su buena y fiel vida, acabaría enterrada en una tumba sin marcar en tal compañía ignominiosa. Bridget Bishop también la saludaría, la más reciente de las colgadas. Rebecca no sabía si era culpable o no. ¿Qué importaba? También le habían negado un tratamiento justo. Rezó para que el espectáculo de su muerte les diera una pausa para reflexionar a aquellos que la deseaban. El carro siguió avanzando.


  


  


  


  —¡Brujas! —chilló Abigail—. ¡Vais a una muerte merecida!


  —¡Habéis usado la magia en nuestra contra! —gritó Mercy Lewis—. ¡Ahora sentid lo que es ser heridas!


  —¡Disfrutaréis de los amargos frutos de las obras de vuestra vida en el Infierno —añadió Ann Putnam hija.


  Muchas de sus palabras fueron robadas por el sonido general, enterradas en el griterío febril de la multitud. Solo les gritaban cada vez más alto, corriendo tras las ruedas traseras del carro y retozando casi al alcance de sus víctimas. La vista de aquello le dio a Susan ganas de vomitar. Estaban mandando a aquellas mujeres a su muerte. ¿Es que no podían sentir compasión? ¿Es que al menos no podían actuar con decoro?


  Pero el decoro era un concepto ajeno a aquellos coloniales en aquel día. Exudaban con su propia tiranía y crueldad. Disfrutaban de las payasadas de los jóvenes, tratándoles como si fueran un espectáculo colateral entretenido. Dónde Susan había esperado un silencio respectivo, encontró un murmullo de emoción, una efusión de veneno. Los contrastados gritos de furia, expresiones de injusticia, como los de Francis Nurse apenas surtían efecto alguno. Susan se preguntaba cómo podían ahorcar a Rebecca, mirarla directamente a sus ojos cansados y recordar sus buenas palabras y acciones y aun así matarla. Entonces recibió respuesta. Se había enfrentado a una multitud como aquella anteriormente, y sabía demasiado bien el mal del que era capaz. Se mantuvo al lado de Mary, ambas dándose un pequeño consuelo la una a la otra. Cuando Abigail las animó a unírseles en burlarse de sus enemigos, ellas declinaron la oferta.


  Recordaba la noche en la casa parroquial, el inicio de todo. La emoción de desobediencia, de hacer algo tangiblemente malo. Todos los acontecimientos desde entonces no habían sido más que escaladas de aquel único y básico impulso, un impulso hasta ahora reprimido por una sociedad puritana. Los errores se habían vuelto mayores, las emociones (para algunas) superiores. Y ahora iban a cometer el mayor de todos. Las cosas se habían escapado demasiado de control.


  


  


  


  Fue una de las más horrorosas fugas de la vida de Ian. No por el peligro, no había carceleros a la vista. Sin lugar a dudas iban a disfrutar del sol de la media mañana, y las muertes de antiguas compañeras de celda. No por la situación,: la aparición de Barbara, completada con las llaves y unas palabras de consuelo diciéndole que el Doctor y Susan estaban ilesos, le llenaron con alegría. Era por sus compañeros de celda, ya que le rogaron que también les salvara la vida y sabía que no podían hacer tal cosa. Intento endurecer su corazón ante sus plegarias, pero sabía bastante bien su sufrimiento. Cuando sus cadenas hubieron caído, tomó una decisión. Un compromiso. Puede que se arrepintiera, pero sintió que no tenía elección.


  Cogió las llaves de la mano de Barbara. Parecía intrigada y ansiosa, pero confió en él.


  —¿Sigues queriendo salir de aquí? —le preguntó a John Proctor con un silencioso susurro.


  —Con todo mi corazón —Proctor estaba pálido y roto. Los eventos de ese día habían destruido sus ánimos. Desaparecida estaba la resolución de mantenerse y luchar. Había visto demasiado claro el resultado final de tal rumbo.


  Los tres salieron de la celda, Ian y Proctor con poco equilibro estando en pie. Los dedos de las manos y de los pies de Ian le cosquilleaban con la completa devolución de la circulación. Se lanzó hacia adelante, sabiendo que el tiempo era breve. Ignoró las manos que le cogían y le rasgaban las ropas raídas, aunque le destrozaba hacerlo. Se obligó a sí mismo a recordarse su último intento de libertad. No podía detenerse, no podía ayudarles. Salvaría a una persona y eso sería bastante. Proctor pareció aceptarlo también, aquella vez. Tenían que salir de aquel lugar, y aquella era la única manera. Solos.


  Hasta que llegaron a un pasadizo húmedo. Entonces Proctor se detuvo y agarró los brazos de Ian, con los ojos encendidos por la desesperación.


  —Elizabeth —gruñó afónico—. Mi esposa. Mi hijo no nato. No podemos dejarlos aquí a morir.


  Ian tragó con la garganta seca. Las cosas se estaban complicando de nuevo.


  


  


  


  Ante el sonido de unos pasos, el Doctor se encogió tras un armario independiente en la zona de recepción. Alguien se acercaba, del interior del edificio de la prisión. Maldijo su suerte. Barbara estaría de vuelta en cualquier momento, y con suerte Ian pegado a sus faldas. Tenía que hacer algo, antes de que ambos corrieran directos hacia el grupo de carceleros.


  —¿No deberíamos comprobar las mazmorras? —dijo una voz masculina.


  —Ve allí abajo tú si quieres —dijo otro—. Los prisioneros en este nivel aún no se han rendido. No deseo enfrentarme a cientos de brujas vengativas, estén encadenadas o no.


  El primer hombre pareció estar de acuerdo.


  —El carcelero no puede esperar que arriesguemos nuestros cuellos mientras él se pasa el día de fiesta.


  —No por el triste salario con el que nos pagan.


  El Doctor no podía seguir escondido mucho más, no sin pretender que les descubrieran, o como mucho, la sospecha cuando se dejara ver. Dio un paso con inteligencia y se dejó a la vista, se aclaró la garganta y puso una expresión como si llevara allí todo el rato. Solo había dos carceleros presentes, como había supuesto. Reaccionaron a su aparición con asombro, pero no les dio tiempo a preguntar.


  —¿Acaso es la seguridad de este establecimiento siempre tan laxa? —preguntó—. He estado esperando para que me atiendan.


  Se sintieron considerablemente intimidados. Murmuraron unas disculpas y juguetearon con sus manos.


  —Hoy no estamos al completo —explicó uno, nervioso—. ¿Sabe lo de las ejecuciones?


  —Por supuesto que lo sé, buen hombre —le espetó el Doctor—, y aun así he oído que planean eximirse de sus responsabilidades. No es nada bueno, para nada, nada bueno. No, ahora no vayan hacia las mazmorras.


  Se habían dirigido hacia los escalones de las mazmorras. ¡Era lo último que quería!


  —He enviado una mujer ahí abajo. Sí, dejaron ustedes un manojo de laves tras ese escritorio de ahí, donde cualquiera pudiera haber entrado desde la calle y se las hubiera podido haber llevado. Es una cierta fortuna que resulte que tengo asuntos que tratar con uno de sus prisioneros. Ya informaré a sus superiores.


  —¿Cuál es la intención de sus asuntos, señor?


  —¿Disculpe?


  El carcelero repitió lo que dijo, sin vacilar. El Doctor lo había oído la primera vez, pero se quedó sorprendido. Había esperado una confiada y agresiva actitud sin que le preguntaran nada. ¿Por qué nunca se preparaba nada para aquellas situaciones?


  —Bueno, ¿cómo osa decirme eso? He estado esperando durante… Oh, bueno, supongo que es trabajo suyo hacer estas preguntas aturdidas. Muy bien, muy bien.


  Tosió con incertidumbre, consciente de que su propia lengua trastabillaba con sus palabras. El cerebro iba más rápido que su boca de nuevo. Hinchó el pecho y se agarró a los bordes de su capa, usando el lenguaje corporal para recuperar su autoridad.


  —Y, por supuesto, ustedes tienen el derecho de saber qué estoy haciendo en su prisión. Así es. Especialmente cuando me han encargado sacar a uno de sus prisioneros de su custodia. Ian Chesterton. Tengo una orden para su liberación inmediata —les miró a ambos, desafiándoles a cuestionarle de nuevo. Para su mala suerte, eso hicieron.


  —¿Podemos ver ese documento?


  Era hora de un tercer acercamiento.


  —¿Qué significan todos estos constantes interrogatorios? —respondió él—. ¿No saben quién soy?


  —Sí —dijo uno de los carceleros, inesperadamente. El reconocimiento y un nuevo respeto brillaron en sus ojos—. Sí señor, si lo sé. Ruego me disculpe. No lo he reconocido hasta ahora. Parece distinto… en cierta manera de anoche. Este hombre —informó a su colega—, es un mensajero del gobernador Phips. Haremos lo que nos pide, señor.


  El Doctor observó cautelosamente al fornido hombre de cara rojiza pero no podía recordar haberle conocido. Había tenido la buena suerte de ser confundido con otra persona, supuso. Era un arrebato de suerte que pretendía aprovechar.


  —Solo requiero que firmen que el compadre Chesterton pasa a estar bajo mi responsabilidad. Mi ayudante le traerá aquí.


  Consciente de unos sordos ruidos de movimiento que venían de abajo, levantó la voz para que Barbara pudiera oírle.


  —De hecho, creo que son ellos, de camino hacia aquí. Los tres estaremos fuera en breve.


  


  


  


  Barbara se congeló en los escalones, sobrecogida por la incertidumbre.


  —El Doctor está hablando con alguien —le susurró a Ian—. Debe de ser un guarda.


  —Has oído lo que ha dicho —le susurró Ian a ella—. Nos ha dicho que es seguro que nos mostremos.


  —A dos de nosotros, quizás —lanzó una mirada de preocupación a través de la oscuridad a John y a Elizabeth Proctor. Aunque su presencia era peligrosa, le conmovían sus miradas de expectación esperanzada.


  —No está esperando a un cuarteto.


  —No podemos abandonarles ahora.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Déjamelo a mí —dijo Ian, con decisión—. John, quiero que tú y tu esposa os quedéis aquí hasta que os digamos que es seguro. Barbara y yo iremos a ver qué está pasando en el piso de arriba y volveremos a por vosotros.


  John Proctor asintió, comprensivo. Elizabeth se sentó, agradecida, peinándose el pelo negro hacia atrás para revelar una brillante frente empapada de sudor. Su embarazo comenzaba a notarse. Barbara no pudo evitar pensar en los efectos que las penas recientes podrían tener en el niño por nacer.


  Ian se movió para ir en cabeza, pero Barbara le detuvo. Ian sonrió tristemente cuando le cogió por el brazo y subió los escalones restantes. El Doctor les saludó con un asentimiento de cabeza silencioso. Dos carceleros también estaban presentes, ella intentó ignorar sus miradas inquisitivas.


  —Ah, señorita Wright, veo que ha traído al prisionero. ¿Le ha informado de los detalles de su condonación, asumo?


  —Así es —confirmó ella, esforzándose para sonar segura de sí misma. ¿Qué les había dicho a los guardas el Doctor para que pudiera organizar el escape de Ian ante sus ojos?


  —Bueno, entonces ve adelante, Chesterton. Yo acabaré de ultimar los detalles.


  Ian vaciló y miró al Doctor, de manera significativa. Su comportamiento se había vuelto severo.


  —Eres libre de irte, joven.


  —Me gustaría tener unas palabras con usted, señor. En privado.


  El Doctor respiró hondo, con las fosas nasales abiertas.


  —Estoy seguro de que no tengo nada que decirle, compadre. Bien, se le ha concedido un perdón. Le sugiero que lo tome, sin más palabrería.


  Barbara se preguntaba cuánto habría deducido el Doctor sobre lo que había pasado en el piso de abajo. Bastante, sospechó. Observaba con impotencia mientras los dos hombres se desafiaban el uno al otro con la mirada, incapaces de hablar libremente, diciéndose todo lo que debían con sus adustas expresiones. Los carceleros los observaban sorprendidos. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que comenzaran a tener sospechas?


  —Me gustaría unas palabras —dijo Ian, con los dientes apretados—, sobre las condiciones de este lugar. Sobre la gente que se queda atrás.


  —Los demás no son de su incumbencia, ya tiene su libertad.


  —Mi libertad no es suficiente.


  —Es todo lo que le ofrezco.


  —¿No quiere poner un fin a todo esto? —Ian cruzaba la sala y el Doctor le seguía.


  —No es tan simple como le gustaría pensar.


  —¿Ah, no? —se giró de repente, se lanzó contra uno de los carceleros y le tiró al suelo con un puñetazo inesperado.


  —¡John! —gritó—. ¡Arriba, rápido!


  Y entonces el segundo carcelero atacó a Ian, mientras el primero se volvía a poner en pie y la situación se convirtió en un caos.


  


  


  


  Corriendo de nuevo. Sin poder respirar, sin pensar, sin rumbo en mente. Así es como aquella misión había comenzado. Cuando seguía siendo una misión y no sólo una lucha para sobrevivir. Una simetría irónica, quizás. Susan había fracasado. Lo había sabido hacía semanas. Pero había sido obligada a ser testigo de la última consecuencia de su fracaso. La destrucción de la esperanza. Los prisioneros, impulsados por las pullas de los espectadores. Obligados a su última ascensión, demasiado inclinada y rocosa para su transporte. Hacia la cima de la colina Gallows. Se les gritó y se les apremió para confesar lo que nunca habían hecho. La escalera, situada contra una alta rama del roble. Su peldaño superior, apoyado contra la corteza con un crujido hueco. Primera instantánea. La primera imagen congelada, grabada en los pensamientos de Susan. La escalerilla de mano. El árbol. La vista perturbadora de la soga balanceándose.


  Otros debían perecer en primer lugar. Uno, dos, quizás tres fueron ahorcados antes de que le llegara el turno a Rebecca Nurse. Pero la suya era una cara de persistencia, una con la que los ojos de Susan se habían secado. Estuvo de pie en la escalera, con la soga atada alrededor de su cuello, pareciendo ya un fantasma. Hizo un último discurso a aquel mundo, con su resignación siendo un doloroso contraste con las chillonas amenazas de Sarah Good. Parris la animó de nuevo a confesar, a rogar piedad. Ella no se traicionaría a sí misma. Le pidió a Dios que perdonara a aquellos que la habían condenado injustamente. Rezó por ellos para que supieran ver la luz y la paz. Finalmente ella iba a conocer la paz, dijo.


  La multitud reaccionó con insultos, con gestos rudos y animadas afirmaciones de que iba a ir al Infierno. Aquella fue la segunda instantánea. La cara de Rebecca, la fina piel arrugada. Alzada hacia el cielo con un poco de miedo y un mundo de tristeza. La última vez que unos ojos mortales vieran aquella cara. Entonces el verdugo le puso el saco en la cabeza, bajó de la escalera y la apartó de una patada.


  Y Rebecca Nurse murió.


  La tercera y última instantánea. La imagen que nunca dejaría los pensamientos de Susan. El cadáver de Rebecca colgando con un peso muerto, con sus manos atadas en la espalda. El rictus de muerte estaba escondido, pero en cierta manera era aún más horrible. Como si algo fantasmagórico sucediera bajo la tela. Se balanceaba ligeramente con la brisa. Cuando se aseguraron de que estaba muerta, le cortaron la cuerda y la metieron en una tumba sin nombre. La multitud se calló al fin, como si se sintiera culpable, viendo lo que habían hecho. Le permitieron a su víctima un respeto en la muerte que no se le ofreció en vida. Pero era demasiado tarde. La habían matado. Y el tiempo no volvería atrás.


  Así que Susan corrió, antes de que Parris, Abigail o Mary pudieran retenerla. Corrió, porque no podía hacer nada más que obedecer a aquel impulso primitivo e irracional. Corrió, aunque no hubiera ningún lugar al que posiblemente pudiera ir. Pues correr no cambiaría nada.


  Seguía atrapada en Salem. La caza de brujas continuaría. Rebecca Nurse seguiría muerta. Su propia vida también había acabado.


  


  


  


  Si Ian hubiera tenido tiempo, quizá podría haberse arrepentido de sus acciones repentinas. Su bando doblaba en número a los guardas cinco a dos, pero Elizabeth se apartó de la escaramuza, mientras Ian y John Proctor luchaban como si fueran el doble de hombres. La emoción, el miedo y la urgencia de la huida les habían engañado en ignorar el precio que el encarcelamiento les había afectado en el cuerpo. Se defendieron lo mejor que pudieron, pero se tambalearon mareados bajo un ataque de golpes que apenas pudieron ver. Necesitaban superar aquello. Ian era la mayor esperanza del grupo. No podía permitirse perder el control.


  Pero Ian cayó al suelo y contó los segundos antes de que la conciencia le abandonara. La sangre le inundaba las orejas y solo pudo arrepentirse por poner en riesgo la vida de sus amigos en su alocado plan. Había escogido luchar en una pelea que no podría ganar. Una lucha contra la Historia.


  Entonces el Doctor le ayudó a ponerse en pie, y se dio cuenta de que había infravalorado al anciano. Un carcelero estaba encima del escritorio sin consciencia, Ian había visto vagas imágenes del bastón del Doctor tomándole por sorpresa. El otro hombre seguía peleando, pero fue llevado al suelo con firmeza por Proctor y Barbara. Elizabeth estaba en un rincón.


  —Gra… gracias —balbuceó Ian.


  —No me lo agradezcas, joven. Solo he actuado para liberarnos a Barbara y a mí del peligro en el que tu estupidez nos ha metido.


  —Sí, lo siento por eso.


  —¿Qué te he dicho de interferir en la Historia?


  —¡No demasiado! —le espetó Ian.


  —Te he dicho todo lo que necesitabas saber —dijo el Doctor— pero, ¿alguna vez me escucharás? ¿Eh?


  El mundo volvía a estar enfocado de nuevo. Barbara estaba atando las manos del carcelero consciente con una cuerda. Ya había sido amordazado con su propia camisa. Su colega estaría fuera de juego durante un futuro previsible. Ian se giró al Doctor, de repente emocionado.


  —Doctor, lo hemos hecho. ¿No lo ves? ¡Hemos ganado! Podemos sacar a John y a su mujer de aquí.


  —John Proctor, ¿supongo? —la desaprobación del Doctor era evidente.


  Ian asintió, emocionado.


  —Podemos cambiar el rumbo de la Historia.


  —Eso está fuera de lugar.


  —¡Pero es posible!


  —No debemos —insistió el Doctor. Y ahora le estaba rogando, no reprendiéndole. El cambio golpeó a Ian como un rayo en su corazón. ¿Era otro engaño? Se sintió como si estuviera ante el umbral de una tragedia. ¿Cómo podía ser aquello?


  Tragó saliva, centrado en no intimidarse tan fácilmente. Quería una explicación al fin, antes de que dejara a su amigo morir.


  —No podemos llevarlo con nosotros aún si quisiéramos —señaló, llevando al Doctor a un lado y hablando flojo para que los Proctor no pudieran oírle—. Tendríamos que arrastrarlos a la mazmorra y encadenarlos nosotros mismos. Ya hemos alterado nuestro pasado, y mira, no ha pasado nada.


  Barbara interrumpió la discusión.


  —Hemos acabado aquí. Creo que deberíamos salir de este lugar antes de que alguien aparezca.


  —¿Y bien, Doctor?


  Nunca había visto tan trasparente la cara del anciano. Su ceño de reprimenda se había fundido en indecisión. Le estaba dando al plan de Ian una seria consideración. Estaba tentado. Pero algo le sujetaba. ¿El miedo de quién sabía qué consecuencias? No parecía tener más respuestas. Ian casi lo sintió por él, en su confusión. Pero quizá el Doctor estaba a punto de aprender una importante lección. Sobre compasión.


  Y entonces Elizabeth gritó, cayendo pesadamente de espaldas contra la pared y resbalando por el suelo. Barbara puso una expresión de asombro y John corrió al lado de su esposa e Ian se sorprendió al ver la expresión de alivio recorriéndole la cara al Doctor. Alivio y seguridad reinstaurada.


  —Es su vientre —gritó Proctor—. ¡Es el bebé!


  —La emoción debe de haber sido demasiado para ella —anunció el Doctor. Ian le odió por sonar tan triunfante como lo hizo.


  —Necesita atención. Necesitamos un doctor.


  —Puede tener toda la ayuda que necesite —insistió Ian—. Debemos sacarla de aquí, llevarla a nuestro… navío.


  Elizabeth gruñó y John Proctor tomó una decisión.


  —Solo os haríamos ir más lentos. Si no hubiera sido por las ejecuciones de hoy que me han dejado atemorizado, habría visto lo imposible de esto. Ve, Ian. Esperaremos aquí hasta que vuelva el carcelero.


  Ian vaciló, pero el Doctor le arrastraba de la manga y sabía que el Tiempo había actuado. Los Proctor estaban atados en aquel punto por las irrompibles cadenas de la Historia. No les podría persuadir de marcharse. Aun así, se sintió reticente de dejarles.


  —Escribe esa carta, John —le apremió mientras sus acompañantes le esperaban en la puerta, mostrando su impaciencia—. Haz todo el ruido que puedas. Te acabarán escuchando.


  Proctor asintió.


  —Adiós, Ian —dijo, pacientemente.


  —Adiós, John.


  Adiós, John. Espero que no te importe morir, nunca ver a tu bebé y convertirte en un mártir.


  Y entonces salió, con el Doctor y Barbara, corriendo hacia la TARDIS, temiendo una persecución. Un paso más cerca de dejar aquel mundo, aquel año, aquella gente, sus lugares y sus tragedias tras de sí.


  De vuelta a terreno familiar.


  


  


  


  Debería haber sido un día triunfal.


  Abigail estaba sentada en su cama, con las rodillas pegadas al pecho, y reflexionando sobre las esperanzas que había tenido para aquel día. Lo había esperado durante mucho tiempo. La mujer Bishop colgando no había sido más que una prueba de la opinión pública. Había servido para alimentar su apetito. Lo había empujado más aún para que las restantes brujas conocieran un destino similar. A cambio, la habían acosado aún más. A medida que su dolor crecía, lo mismo había hecho su odio. Las había querido muertas, siendo cadáveres colgando del final de la soga. El mayor castigo por sus pecados. La mayor demostración del poder de Abigail en aquella comunidad.


  Había esperado que la haría feliz. ¿Por qué se sentía tan vacía?


  Porque su futuro estaba vacío. Un yermo infinito, negro y desolado. Porque nunca vería el final de sus tormentos. Un ciclo sin fin de dolor, acusaciones y castigo. Una prisionera de esta vida igual que lo había sido en la anterior. Una hilera de brujas ahorcadas alargándose hasta la infinidad, y cada una era un peso muerto en la conciencia de Abigail, un espíritu maléfico gritando en busca de su cabeza.


  El huevo en el cristal había mostrado la verdad. Estaba condenada. Se había condenado a sí misma. Ahora solo podía seguir haciendo su parte de la historia mientras esperaba para que el Diablo reclamara su alma.


  


  


  


  Parris detuvo el caballo y Susan se bajó de la silla de montar detrás de él. Ataron al animal tras la casa parroquial y se metieron en ella por la puerta trasera sin intercambiar palabra. Parris se había quedado en ciudad de Salem incluso después de que las multitudes se hubieran dispersado de vuelta a sus hogares. Había hecho que los agentes le ayudaran en la busca de su pupila. Al cabo del tiempo, Susan había vuelto por voluntad propia.


  —Corrí porque tuve miedo. El espíritu de Sarah Good moró en este mundo después de que fuera ahorcada. Temí que hiciera realidad sus amenazas de muerte.


  Las mentiras habían salido tan fácilmente de su lengua, convirtiendo la furia de Parris en preocupación pero no haciendo nada para aflojar la desdicha de Susan. Aquella era su nueva vida, unirse a las chicas de Salem en sus engaños, porque era la única forma con la que conocería la paz. Le asustaba pensar lo mucho que había entendido a Abigail Williams en ese momento. Se preguntaba cuánto pasaría hasta que se obligara a elegir, acusar a un inocente, a condenarlos. O de sufrir ella misma. La cocina estaba vacía y a oscuras. No había un fuego encendido. Susan podía sentir a Parris respirando con furia. Había encargado a Abigail el deber de preparar la cena, aunque no había hecho nada. Respiró hondo y rugió su nombre. Susan se apartó de él, queriendo escapar antes de que comenzara la inevitable confrontación. Pero no fue la silueta de Abigail la que apareció en el umbral de la casa. Era una silueta que Susan reconoció al instante, aunque durante un segundo no pudo creérselo y temió que su mente estuviera jugando con ella de nuevo.


  —¡Abuelo! —gritó, sobrecogida por la alegría, corriendo hacia sus brazos. Él la abrazó con afecto, durante un segundo, antes de ponerla tras de sí y en la protección de Barbara. Abigail y Mary también llegaron a la habitación, para observar con un nervioso silencio. Susan abrazó a Barbara, necesitando irracionalmente una prueba de su presencia. Mirando por encima de su hombro, se alegró aún más de ver a Ian. Les habían seguido al interior desde el patio, así que él y Doctor rodearon a Parris. Ella lloró sabiendo que sus penas habían acabado. Sus amigos, su familia, habían vuelto a por ella. La huida era inevitable.


  —¿Cuál es el propósito de esta intrusión? —berreó Parris, aunque su posición le negaba tal autoridad y parecía saberlo. Se sacó una cruz de madera de debajo de la capa y la blandió—. Si habéis venido a terminar mi guerra con Satanás, entonces recordad esto: la Biblia siempre inspirará a los buenos hombres a tomar armas contra gente como vosotros.


  Ian se adelantó y le arrancó la cruz de la mano. Parris se estremeció: una horrible visión.


  —Está tan seguro de sí mismo, ¿no, Parris? Tan seguro de que el mundo terminará si no hacemos lo que diga. Bueno, no estamos aquí para hacerle daño. Solo queremos recuperar a Susan y marcharnos.


  Parris pegó una risotada, aliviado por la presencia de una amenaza inmediata.


  —¿Y dónde viajaréis, Chesterton? Dios sabrá con qué trucos y brujerías has huido de tus captores, pero los buenos habitantes de la Colonia nunca permitirán que permanezcas mucho tiempo en libertad. Serás perseguido y ahorcado por lo que has hecho, pues hoy solo has hecho que tu culpa sea más visible.


  Ian sonrió sombríamente.


  —Créame, podemos estar muy lejos de este lugar antes de que hayas siquiera dado la alarma —sacó una cuerda—. Ahora, ¿va a dejarme que le ate o nos hará esto más difícil?


  —No pienso mover un dedo para ayudar a un brujo.


  Abigail se lanzó a la acción, abriéndose camino con los codos empujando al Doctor y poniéndose al lado de Parris.


  —Es tal y como dice el pastor —dijo, desafiante—. Los señores Mather y Stoughton vendrán en un momento. Verán lo que habéis hecho y la aldea está repleta de gente, que ha vuelto de la ciudad. No os podréis mover rápido sin ser vistos.


  —Haced lo que queráis —les desafió Parris— pero sabed que seréis capturados y juzgados por vuestros pecados.


  —Si fuésemos brujos y brujas como cree usted que somos —gruñó Ian—, le podríamos matar para evitar que hablara.


  —Confío en la gracia de Dios para protegerme de vuestra magia.


  Susan no pudo aguantarlo más. Con cada segundo, sus esperanzas de irse de aquel sitio parecían desaparecer.


  —Deberíamos irnos corriendo —balbuceó.


  —Mucho mejor que rendirse y rezar por la misericordia de Dios —predicó Parris—. A pesar de todos mis esfuerzos, la chica es tan impenitente como sus padres brujos. ¿Te gustaría que fuera ahorcada a tu lado, Ian Chesterton?


  —¡No se atrevería! —gritó Barbara.


  —Me temo que sí —el Doctor había estado observando el intercambio con un silencio contemplativo. Ahora su poderosa voz habló con claridad—. Y lo encontraría algo muy sencillo de hacer. Ya veis, nuestro amigo aquí se ha vuelto muy hábil manipulando las víctimas de este pequeño brote.


  —¿Disculpe, señor?


  —Oh sí, lo sepa o no, y sospecho que sí que lo sabe, a pesar de que se intente convencer a sí mismo de lo contrario. ¿Pero qué hay de sí mismo reverendo Parris, me pregunto? ¿Cuán inocente puede ser él en todo esto?


  El Doctor sonreía y la tensión de Susan se calmó ante aquella imagen, era una sonrisa de victoria. La alegría de su abuelo al vencer a un enemigo.


  —Después de todo, el portal al Diablo ha sido abierto en su propia casa, ¿no es así? —dijo la pregunta de forma aguda hacia Parris, quien enrojeció—. ¿Y aun así cómo podría haberse abierto, a no ser que el pastor fuera débil? ¿O malvado?


  Susan supo qué tenía que hacer.


  —¡Oh, abuelo! —gritó, dejándose caer en el centro de la cocina. Su actuación fue tan convincente que Barbara contuvo el aliento. Estaba de rodillas, contorsionándose y zarandeándose—. Abuelo, dile al señor Parris que no me haga daño.


  Parris y Abigail lo observaron con horror. La sonrisa del Doctor se amplió. Susan alzó la cabeza y lloró ante un dolor imaginario.


  —Su espectro, su espectro. Viene hacia a mí, me pincha y me muerde. El rey de las brujas se revela y se toma su venganza final.


  —¿Y qué pensarían sus amigos, señor Parris, si llegasen a su casa para ver esto?


  Ante las palabras del Doctor, Susan rodó de lado, ocultando una sonrisa. Se encogió en posición fetal y gruñó.


  —¡Está fingiendo! —gritó Abigail—. No es el espectro del pastor el que la acosa. Sino el de su padre, llevándola hacia esta falsa acusación. Su engaño no le llevará a nada, Chesterton.


  —¿Oh? ¿Entonces cómo explicas esto? —Susan lanzó una mirada rápida a su abuelo y vio cómo sacaba una muñeca de trapo, aparentemente del bolsillo de Parris. El pastor se quedó sin habla.


  —¡Lo habéis puesto ahí con vuestra brujería!


  Los ojos del Doctor brillaban de alegría.


  —Espero que el señor Mather le crea.


  —Mary lo ha visto —insistió Abigail, con un toque de desesperación en su voz—. Mary ha visto cómo pretenden difamar el buen nombre del pastor.


  Entonces todos los ojos se giraron hacia Mary Warren. Incluso Susan se había olvidado de su continua presencia. La joven palideció ante la atención. Entonces tragó saliva y, abrazándose, dio un paso adelante. Y les miró, uno a uno. Primero a Abigail, chocando sus miradas. Luego a Ian, Barbara, el Doctor. Cuando llegó el turno de Susan, ésta se concentró con todo el esfuerzo de su mente en mantener a su amiga de su lado. No fue posible. Su unión se había roto. Los poderes de Susan se habían entorpecido y no se habría atrevido a usarlos aunque hubiera sido capaz. Se sentó en el sucio suelo y esperó a que Mary hiciera lo correcto. Lo quiso tanto que dolía. Mary le miró a los ojos durante más rato que a nadie. Y tomó una decisión.


  —El reverendo Parris —dijo, con calma, fijando una confiada mirada en el pastor— es un brujo. Ha estado mucho tiempo obligándonos a acusar a los inocentes, pues así es cómo se hace el trabajo del Demonio.


  Y hubo un silencio.


  Hasta que Parris encontró la voz, al fin.


  —¿Qué confusa traición es esta? —berreó. Dio dos pasos hacia su acusadora.


  Y ella cayó, como un títere cuyas cuerdas han sido abruptamente cortadas. Se retorció, chilló y balbuceó palabras en las que solo el nombre del pastor era discernible. Parris se apartó de ella. La cara de Abigail era una máscara de terror. Incluso el Doctor parecía alarmado. Mary se había rendido ante la histeria más completamente de lo que Susan nunca pudo haber hecho. Se sentía como si tuviera que hacer algo, pero Barbara la retuvo con amabilidad.


  —Le haremos una promesa —dijo el Doctor, con tranquilidad, mientras los lloros de Mary subsidian a unos lloriqueos callados—. Vamos a volver a nuestra propia… casa. Si nos permite ir ahora, nunca nos volverá a ver de nuevo. Pero si somos capturados…


  —Nos aseguraremos de que venga con nosotros a Gallows… —dijo Ian, diciendo sencilla y llanamente la amenaza que su compañero había dejado en el aire.


  El reverendo Parris estaba petrificado. Su cara era cenicienta.


  —No me dejáis otra opción. Debo hacer un trato con Satanás, si pretendo preservar mi propia alma.


  —Crea lo que quiera —dijo el Doctor.


  Se dirigió a la puerta, pero Susan le llamó:


  —¡Abuelo! —se detuvo y se giró.


  Se movió al lado de Mary, la cogió y la ayudó a ponerse en pie. Sabía lo que estaba pensando, podía verlo. Sus ojos se entrecerraron y ladeó la cabeza. Estaba preparada para una discusión. Preguntándose si podría reunir la energía para responder.


  —Preferiría quedarme —dijo Mary en voz baja.


  —¿Mary?


  —Es una oferta muy amable por tu parte, Susan, y estoy seriamente tentada. Pero mi vida está aquí y no huiré de ella.


  —¿Estás segura?


  Ella asintió. Susan no sabía cómo sentirse. Orgullo, quizás, de que Mary Warren hubiera aprendido a luchar por sí misma. Desdicha, ciertamente, ante la vida en la que la abandonada. Pero, como había dicho ella, era su vida. Su decisión. Su futuro.


  —Entonces está todo listo —dijo el Doctor. Salió alegremente de la casa parroquial—. ¡Vámonos, Susan, vámonos!


  Ian encogió los hombros con impotencia y le siguió. Barbara le siguió por el umbral.


  Susan rodeó a Mary con un último abrazo.


  —Las cosas mejorarán —le susurró cuando se separaron la una de la otra a regañadientes—. Acabará todo —miró hacia Parris, que les observaba en silencio—. ¡Y en cuanto a usted, será mejor que no la maltrate, o volveré!


  Se detuvo para un último y rápido vistazo en el umbral. Entonces dio un paso fuera de la casa parroquial y se unió a sus amigos. Y dejó la aldea de Salem tras de sí.


  


  8 de septiembre de 1742


  El libro de historia estaba abierto en la playa. Un anacronismo. Sus páginas oscilaban con la suave brisa que venía del agua. Ian dejó que la misma brisa refrescara su cara. Se estiró encima de la cálida arena y se cubrió los ojos del sol. Las cerradas condiciones de la Prisión de Salem le parecían un lejano e irreal recuerdo. Estaba profundamente fatigado.


  Barbara estaba sentada a su lado, dejando caer los dorados granos de arena entre sus manos.


  —Necesitábamos esto, ¿verdad? Es hora para relajarse y reflexionar. Especialmente tú y Susan. No puedo imaginarme ni la mitad de lo que habréis pasado.


  —La TARDIS nos lleva allí dónde necesitamos, de nuevo.


  —No lo había pensado de esa manera.


  Ian sonrió.


  —Podría ser una consecuencia, por supuesto. O quizás haya un ejército de Daleks esperando tras esas dunas.


  —Me pregunto dónde estará Susan.


  —Se ha ido a dar un largo paseo. No te preocupes por ella, Barbara. Tiene mucho en lo que pensar y quiere estar sola. Lo superará.


  —Sí, recuerdo cómo me sentí después de lo de México.


  —Odio admitirlo, pero el Doctor tenía razón de nuevo.


  —¿Ah, sí?


  Ian percibía una conservación seria en el horizonte. Se incorporó apoyándose con los hombros.


  —No pudimos cambiar nada, sin importar lo mucho que lo intentáramos, ¡y mira que lo intentamos! Supongo la historia ya estaba escrita.


  —Pero aun así cambiamos algunas cosas. No demasiado grandes, te lo garantizo, pero ya has leído sobre John Proctor, ¿no?


  Barbara recogió el libro y lo ojeó como si planeara citar un pasaje relevante. Ian ya lo había visto.


  —¿Hablas de la carta?


  —Sí, la carta. Su ruego al clero. Tú animaste a Proctor a escribir eso, Ian, y ello ayudó a acabar la caza de brujas.


  —Pero no tan pronto como esperaba que acabara. No murió menos gente.


  —¿Y qué intentas decir? ¿Que la carta de John Proctor estaba destinada a ser escrita? ¿Que la Historia ya había tenido en cuenta nuestra interferencia?


  —¿Por qué no debería pensar eso? Desde un cierto punto de vista, ya habíamos hecho lo que hicimos en Salem antes de que siquiera nos fuéramos de Londres, doscientos setenta años más tarde —Ian tuvo la idea en su cabeza pero la encontró inquietante. ¿Podrían realizar alguna acción que no estuviera ya predeterminada?


  —Pero seguramente, si hubiéramos leído esto primero, podríamos haber hecho las cosas de otra manera. Podríamos haber engañado al Destino de forma deliberada.


  —No lo sé. Quizá John habría escrito esa carta sin nuestra ayuda. Ya tenía la idea antes de que yo llegara, ya lo sabes.


  —Tampoco le sirvió de mucho.


  —No.


  Él también había leído esa carta. El 19 de agosto de 1692, John Proctor había sido ahorcado. Irónicamente, a su esposa, por la cual había sacrificado su libertad, se le había concedido una condonación. Incluso William Stoughton había sido reticente de condenar a un niño inocente, sin haber nacido. Tal pensamiento creaba todo tipo de extrañas sensaciones para Ian. Había compartido una de las más intensas experiencias de su vida con Proctor, pero apenas le conocía. Había sido tan cercano a él hacía unos días, y aun así su destino ya era un mustio capítulo en una crónica de mucho tiempo atrás.


  —Te hace preguntarte lo diferentes que podrían haber sido las cosas —dijo Barbara—. ¿Qué habría pasado si le hubiéramos rescatado? ¿O a Rebecca? ¿Habría cambiado las cosas a mejor, o a peor?


  —Cualquier número de factores pudieron haber acabado con la caza de brujas. Algunos serían más importantes que otros.


  —Es como arrancar un hilo de un tapiz. Si se tiene suerte, puede que salga sin hacer nada. Si no, podría cargarse todo el tapiz. Ian, ¿cómo podríamos haber vivido con nosotros mismos si hubiéramos salvado una persona para condenar a docenas, quizás a cientos, a morir?


  —¿De verdad piensas que eso podría haber pasado?


  —Sí, así es. Creo que es posible que tuviera un efecto, y que el Doctor tuviera tenido miedo de ello. No te lo he dicho, Ian, cuando fue a Boston… Creo que él… bueno, él…


  —¿Qué ocurre?


  —Se le concedió el perdón a Rebecca, ¿sabes?


  Ian se incorporó, con el ceño fruncido. Comenzaba a averiguar de qué iba todo aquello. Y no le gustaba.


  —He leído sobre ello en el libro. Francis cabalgó de vuelta a la aldea de Salem pensando que su esposa había sido perdonada. Pero alguien ya había estado con el Gobernador y le había hecho cambiar de idea —Ian a duras penas se atrevía a hacer la pregunta—. ¿Quién?


  —El libro no lo dice.


  —¡Será un viejo demonio manipulador! —no sabía si merecía la pena enfadarse. De alguna manera, todo le parecía inevitable—. No es de extrañar que estuviera tan dispuesto a ir a Boston en mi lugar.


  —Podemos estar equivocados. Parecía preocupado.


  —¡Oh, seguro que lo estaba!


  —Pensé en enfrentarme a él, pero… oh bueno, ya sabes cómo puede llegar a ser. Y no tenemos pruebas reales.


  Barbara suspiró.


  —¿Es así cómo va a ser siempre? No sé si quiero seguir visitando el pasado si solo podemos observar, si no podemos hacer nada cuando hace falta.


  —Quizá sí podamos —dijo Ian, pensativo—. Hay una persona cuya vida no está escrita en ese mapa —la expresión de su compañero era un misterio, así que le dio la información—. Mary Warren.


  —¿La amiga de Susan?


  —Así es. Pasaron mucho tiempo juntas, y por lo que vimos cuando nos íbamos, Susan fue una muy buena influencia en ella.


  Barbara sonrió al acordarse.


  —Supongo que sí.


  —Pero no hay ningún testimonio de lo que pasó con ella después de 1692.


  —¿No pensarás…?


  —¿Que al menos se nos permitiera una pequeña victoria?


  —Un cambio para mejor.


  —Si no afecta a la Historia —dijo Ian—, no veo por qué no.


  —Mejor no decírselo al Doctor —dijo Barbara, riendo tímidamente—. Volvería a Salem y pondría las cosas tal y como estaban, solo por si acaso.


  Ian también reía.


  —Me gustaría verle intentándolo —se volvió más solemne cuando un escalofrío en la parte más baja de su espalda le recordó la realidad tras su conjetura—. No, más que eso. Una vez, solo una vez, me gustaría verle involucrado con alguien, tener que hacer algo que no le guste por el bien del flujo del tiempo o lo que sea. Creo que quizá podamos sacarle una historia diferente.


  


  


  


  No recordaba haber bajado las luces. Quizá la TARDIS lo hubiera hecho ella sola, reaccionando ante su estado de ánimo. Se sentó en su sillón en la sala de controles y pensó en todo lo que había pasado en Salem. El Doctor, él solo. Como, tarde o temprano, sabía que siempre estaría.


  No podía esperar que entendieran lo que le había hecho a Rebecca Nurse. No podía esperar que le perdonaran el juramento que había hecho y había roto. No había querido hacerlo. Se había engañado a sí mismo al pensar que podría haber hecho bien las cosas por ella. Anciano estúpido, haciéndose amigo de una extraña, dándole falsas esperanzas. Arreglando su muerte a sus espaldas. No había tenido el valor de desafiar al tiempo. Había tenido miedo de ello.


  No había nada que pudiera hacer por ella en ese momento. Solo apartar todo aquello de su mente. Un asunto sin terminar. Un peso en su conciencia. Una lección para el futuro. Incluso había desmontado el interruptor de retorno rápido. Debería haberlo hecho antes. Una vez estuvo a punto de destruir a la TARDIS. Sin él, su última molesta escapada no habría ocurrido. Había advertido a Susan sobre el daño que podía traer el planear cambiar el pasado. ¿Quién habría soñado con que tanto dolor habría sido para él?


  Con un pesado suspiro, el Doctor se puso en pie. En un primer momento se sintió antiguo y frágil, y usaba el bastón en busca de apoyo. Se puso la capa sobre sus hombros y tomó su posición en los controles. Pronto sería momento de partir. Era hora de llamar para que volvieran sus compañeros. Sus heridas podrían haber sido menores, pero puede que nunca se curaran. Una grieta más entre él y los dos profesores. Un incidente más para apartar a su nieta.


  Quizá pudiera compensárselo. Aún no se lo había dicho, pero su último viaje no había sido al azar. Cincuenta años adelante en el tiempo, sin movimiento espacial. Al menos, no quería hablar de ello. Lo había conseguido, casi con exactitud mensual. La TARDIS estaba funcionando más eficientemente de lo que había hecho desde que se había apropiado de ella. Estaba listo para intentar un salto más grande. Uno más importante.


  Podría llevar a Ian y a Barbara a casa. Aquella vez, estaba seguro de ello.


  A excepción de cualquier problemilla, por supuesto.


  


  
    	QUINTA PARTE


    	SANGRE INOCENTE

  


  14 de enero de 1693


  Un frío sol de invierno hacía unas hebras de luz atravesar las ventanas de la casa parroquial. Un año había pasado, pero la habitación no había cambiado. Su constancia a través de confusión hacía reunirse emociones conflictivas en el corazón de Mary. Parecía que había pasado una vida entera desde que cinco chicas se habían sentado alrededor de aquella gran mesa de roble, riendo mientras hacían unos hechizos enfermizos. Una vida atrás, pero los ánimos de aquellas felices y despreocupadas niñas parecían tan cerca como para tocarlas. Era difícil imaginarse cómo podría haber sido alguna vez una de ellas. Abigail lloraba y Mary la sujetaba y le permitió llorar en su pecho. Otra extraña sensación. Había odiado a la sobrina del pastor, y no había pasado tanto tiempo. Había sido la incansable y venenosa líder de las acusadoras. Pero la culpa no era toda suya. Abigail estaba realmente dañada, aunque fueran por fuerzas ocultas o por las presiones de la vida puritana y sus propios miedos y deseos, Mary no lo sabía. El odio se había convertido en empatía, y el entendimiento de una mujer que acababa de madurar.


  —¿Por qué sigues yendo al tribunal, si te molesta tanto?


  —Es con la esperanza de ver justicia hecha —dijo Abigail, llorosa—. Pero están deshaciendo nuestro buen trabajo, permitiendoles morar libres entre nosotros y hacernos daño. Mary, no podría volver a sufrir sus tormentos.


  Mary la empujó amablemente y habló con un tono firme.


  —Entonces no les permitas que te aflijan, Abigail. Está solo en tu mano.


  —No puedo hacer que se detengan. ¡Solo el hierro y la soga pueden hacerlo!


  —Es una ilusión, Abigail. Las demás lo han aceptado.


  —Estáis siendo engañadas por Satanás. Oh, por favor, Mary, diles que has sido engañada. Sálvanos de este terrible error.


  —Ya no nos escucharán. Requieren más pruebas de las que podemos darles para que crean en la brujería.


  —El señor Stoughton nos escuchará. Él aún nos cree. ¡Oh, Mary, por favor!


  En ese momento, Abigail estaba rogando, pero Mary solo sintió lástima por ella. Ella ya había hecho su papel. El velo de locura se había levantado de Salem, sus pecados examinados ante la fría luz de la cordura. El momento de Abigail no volvería. Estaba sola con su dolor.


  —No tengo más opción que marcharme —dijo Mary—. Debes entenderlo.


  Pues también tenía una razón por la que apenarse. La caza de brujas había acabado, pero su cese no había sido repentino. Había habido dos ahorcamientos masivos más. John Proctor murió en el primero de ellos. Por milagro, su mujer había sido perdonada. Su bebé había nacido en la celda de la prisión, pero con unos frescos indultos emitidos por la oficina casi diariamente por el gobernador Phips, era cierto que tanto la madre como el hijo serían liberados. Aunque el prospecto de aquello la hacía feliz, Mary no quería estar presente aquel día. ¿Cómo podría mirar a la cara a la comadre Proctor, vivir en su hogar, después de todo lo que había sucedido? ¿Después de todo el dolor que le había causado? Había empacado su bolsa, deteniéndose solo para ver a Abigail de salida de la aldea de Salem. Hacia una nueva vida.


  —Déjame entonces, si es lo que debes —dijo la niña, malhumorada.


  —Había esperado ayudarte a ti primero, como una vez alguien lo hizo por mí. Pero no puedes ser ayudada si no dejas ir este odio. Debes aceptar el pasado y mirar hacia tu propio futuro.


  —He perdido el futuro que tenía cuando conjuramos al Diablo.


  —Rezo para que no sea cierto, Abigail.


  —El resto de la colonia podrá olvidarse de qué demonios nos han acosado, pero yo no puedo. Nunca podré estar en paz.


  Mary cogió su bolsa y salió entonces, porque no había nada más que hacer por ella. No se olvidaría de la aldea de Salem, pero podía tener el consuelo de que allí era dónde había crecido al fin. Había aprendido a ser independiente, incluso había ayudado a acabar con la caza de brujas, en una pequeña manera. Se había resistido a la poderosa personalidad de Abigail cada vez más, había dicho menos mentiras y más pequeñas cuando le obligaron a mentir. Había convencido a las demás niñas incluso de historias aún más increíbles, incluso les hizo acusar a la mujer de un pastor. Había ayudado a desacreditar su testimonio, de hacer que los jueces se lo volvieran a pensar ante la evidencia espectral.


  Mantendría su promesa a Abigail. Rezaría para que ella también pudiera encontrar la felicidad. Rezaría también por Susan, sin cuya fuerza y amabilidad habría seguido siendo una afligida más, se habría convertido en alguien como Abigail, perdida y amargada. Se preguntaba dónde estaría su amiga en ese momento. Sabía que, estuviera donde estuviera, estaría viviendo su vida.


  Aquello era lo que Mary Warren tenía que hacer. Comenzaría por salir de la ciudad y comprar un pasaje en el primer carruaje que saliera. Cualquier lugar serviría. No sabía dónde la llevaría el destino, pero sería un mejor lugar del que salía. Porque, aquella vez, estaría a cargo de su propio destino. Ya no era una prisionera.


  Mary Warren se deshizo de las cadenas de la Historia y se dirigió hacia el futuro.


  


  


  En la Actualidad


  El Crisol de nuevo. El Doctor se removió incómodo en su asiento. Recordó la reacción de Susan ante aquella obra. Había lágrimas en las mejillas de Rebecca Nurse, pero no se apartó. Observó a los actores con los ojos abiertos. Quizás rezaba por un final feliz, para que sus compañeros se apartaran de su vil camino. Cuando el telón final cayó, no se unió al aplauso. Él se preguntó si también había cometido otro error. Ella aún no lo entendía, pero lo haría.


  Se pasearon juntos hasta la TARDIS. Ella mantuvo las distancias. Un capullo invisible se había formado a su alrededor, una cáscara de solitud, miseria y arrepentimiento. No pertenecía a aquel momento, no podía encajar con aquella gente. No debería haber visto su propia vida, representada por una actriz. No debería haber visto su propia muerte.


  —¿Cómo se siente? —le preguntó él en la puerta de la TARDIS.


  Ella negó con la cabeza, en silencio. Él esperó.


  —Me llena de tristeza testimoniar tanta destrucción —dijo ella, finalmente—. Había esperado que mi destino pusiera fin a ello. Soy una anciana, y no tengo demasiado años que perder. Pero rezo por las otras víctimas.


  —Hubo un final —dijo el Doctor—. Los cazadores de brujas se dieron cuenta de lo que habían hecho. Solo les llevo un poco más de tiempo.


  —¿Cuánto tiempo? ¿Cuánta gente murió?


  No había manera de evitar la pregunta. Había esperado que ella se hubiera preparado para la respuesta.


  —Diecinueve fueron ahorcados. Uno fue presionado hasta la muerte por negarse a dar testimonio. Varios murieron en prisión —era una pequeña pérdida, casi insignificante desde aquel punto en el tiempo. No eran las muertes por lo que Salem era recordado. Pero a oídos de Rebecca debió de haber sonado como una masacre, el sacrificio de sus amigos. Una sombra le pasó por los ojos. Ella respiró hondo, temblorosamente.


  —¿Por qué no ha habido ninguna mención de la contribución de su familia? —le preguntó ella, recomponiéndose remarcablemente—. Al menos de su nieta.


  —La historia puede ser ciega, cuando necesita serlo. Pero no es por eso por lo que la he traído aquí. No es eso lo que deseaba que aprendiera.


  —No veo por qué espera que gane nada mostrándome esos horrores. ¿Ha dicho que no podría apartar a mi iglesia de ellos?


  —Me temo que no.


  —Entonces me gustaría volver.


  —Aún no, por favor. Confíe en mí.


  


  


  


  Él la llevó a la pequeña ciudad de Danvers, Massachusetts. Tenía poco parecido a la aldea de Salem de hacía trescientos años. El progreso había llevado las carreteras de alquitrán, los coches rápidos y la basura a sus calles. El Doctor sabía que, comparado con los sitios más desarrollados de la Tierra, era tranquila y hermosa, pero a Rebecca debió parecerle una abominación.


  La ciudad seguía ofreciendo algunos oasis alejados del mundo moderno. Era uno de aquellos a los que el Doctor se dirigía. Un campo tranquilo y en pendiente, rodeado por unos árboles balanceados suavemente. En el centro se alzaba el hogar de Rebecca Nurse. Había sobrepasado los solitarios siglos con orgullo. Los ocupantes posteriores habían ido añadiéndole cosas, pero Rebeca gritó al ver que sus dos habitaciones y su estructura apoyada habían sido conservadas con cariño. Él pudo imaginarse lo conmovedor que debió de parecerle. En medio de una mezcla de cosas que no le eran familiares, era su primer testimonio real de lo que había perdido, un testamento del paso del tiempo, en el que su vida había sido barrida y enterrada. No le haría nada de bien enfrentarse a su presencia. La apremió a ir hacia adelante, hacia el cementerio familiar. Un monumento se alzaba entre los demás. El paso del Doctor se aminoró cuando se acercaron. Estaba mal mostrarle aquello a cualquier persona. Era cruel y posiblemente doloroso. Pero Rebecca ya sabía qué le esperaba. Había visto la historia de su vida desde principio hasta el fin. ¿Cómo podría herirle ver lo que vendría después?


  Y entonces era demasiado tarde para pensárselo dos veces, aunque hubo tiempo para impacientarse mientras el Doctor esperaba las consecuencias de un acto desesperado. La cara de Rebecca se quedó congelada cuando leyó el nombre inscrito en el blanco obelisco encima de un conmovedor elogio. Su nombre. Ella no lo había supuesto, aunque él había pensado que su secreto se veía lejos en sus rasgos. Durante un tiempo insoportablemente largo, no hubo ninguna otra reacción. El Doctor había esperado a medias que gritara, que chillara, que perdiera la cabeza, que el tiempo le reventara los oídos.


  En lugar de eso, sus ojos mostraban asombro, pero su ceño se frunció con incertidumbre. Su voz era vacilante, atragantada.


  —¿Cómo se puede haber llegado a un momento en el que yo haya tenido que tener un memorial, y mucho menos un memorial tan grande?


  —No puedo pensar en nadie que se lo merezca más.


  —¿Pero no es el destino de los ejecutados reposar en tumbas sin marcar?


  —Mi querida Rebecca, su familia y amigos pensaban de usted más que eso. Muchísimo más. Se arriesgaron para mover su cuerpo, para darle un entierro digno y decente en secreto.


  —¿Pero esta piedra?


  —El tributo de las generaciones futuras. Sabían el mal que se había cometido contigo. Lo hicieron en su poder de poner las cosas bien.


  —¿Y mi… excomunión? —pudo ver lo difícil que era para ella preguntar. Lo doloroso que era tener esperanzas.


  —Rescindida —le confirmó y sonrió ante la beatífica expresión que le inundó a ella.


  —¿Entonces puedo esperar tener un asiento en el Cielo después de todo?


  —Estoy seguro de que nunca fue puesto en duda.


  


  


  


  La llevó al segundo memorial entonces. El grande que se alzaba al cruzar a la carretera del sitio irreconocible donde una vez estuvo el templo. Se agachó ante él, esforzándose con sus cansados ojos a leer. El Doctor se apoyó en su bastón y observó en silencio.


  


  En memoria de aquellos inocentes que murieron durante la histeria de brujería de la aldea de Salem en 1692.


  


  Permaneció allí el más largo de los momentos, combatiendo las emociones que luchaban por el control de su cara. Pensó que sería mejor no molestarla, aunque comenzó a preguntarse si podría entender.


  Al fin, se puso en pie, incómoda y caminó alrededor del precioso monumento de piedra. Apretó su dura superficie con una reverencia. Le dio la vuelta dos veces y leyó las inmortalizadas citas de las víctimas de brujería, incluyendo la suya propia. Se giró ante su frontispicio y miró la sencilla inscripción una segunda vez. Y una tercera. Y susurró:


  —Inocentes…


  —Como le he dicho, la verdad fue reconocida al cabo del tiempo.


  —Nos recuerdan —dijo Rebecca—. Aunque hayan pasado tres siglos, saben lo que se nos hizo. Me recuerdan… a mí.


  


  


  


  Le había mostrado dónde había comenzado todo. Finalmente, la llevó al sitio dónde había acabado todo. Para demasiada gente. En un primer momento, Rebecca no pensó demasiado en los desarrollos de la ciudad de Salem. Se quejó del ruido, de las multitudes, del apestoso aroma en el aire. Se encogió visiblemente ante las siluetas de las estereotipadas brujas con los sombreros y las escobas, las cuales se anunciaban en tiendas y restaurantes y estaban cosidas en camisetas. La brujería se había convertido en una industria turística, los visitantes eran atraídos por las historias de los juicios y por las ocultas connotaciones que seguía teniendo el nombre de Salem.


  —Había esperado un futuro mejor —dijo Rebecca, disgustada—. Este tiempo tiene sus buitres y sus mirones. Se apuntan a cualquier espectáculo, tomando un placer cruel con la mala fortuna de los demás.


  —Eso es lo que le parece a usted —dijo el Doctor, cuidadosamente.


  —¿De qué otra manera puede usted explicar la obra de teatro?


  —Para esta gente, pasó hace mucho tiempo.


  —¿Y eso lo convierte en objeto de placer?


  —Quizá simplemente de interés histórico.


  


  


  


  Encontraron calma en lo alto de la colina Gallows. Se sentaron en la húmeda hierba y los sonidos del tráfico desaparecieron, aunque unas pequeñas casas con tablones blancos de madera y bloques de apartamento de ladrillos rojos habían robado la vista del océano. El Doctor sentía la dulce brisa en su pelo, y de nuevo recordó estando sentado allí con Susan. Una vida atrás.


  Durante unos pocos minutos, Rebecca se removió. Seguía mirando a los árboles, como si intentara averiguar de cual colgó en su día una soga. Su futuro personal, al que todavía debía volver. Pero, como el Doctor había esperado, la perspectiva ofrecida a ella por aquel futuro le ayudó a superar tal aprehensión.


  —¿Cómo acaba? —le preguntó al fin. La obra no le había dado aquella información.


  Él se lo pensó, preguntándose cuánto debía decir.


  —Un descontento creciente. Los aldeanos se volvieron descontentos con el tribunal, incluso resentidos por lo que habían permitido que se hiciera. John Proctor ayudó, escribió cartas, hizo discursos y discutió en contra de la caza de brujas. Mucha gente comenzó a pensar que tenía razón. Y entonces George Burroughs recitó un Padre Nuestro cuando le mandaron a la muerte, una supuesta imposibilidad para un brujo, Giles Corey fue asesinado sin un juicio porque no hablaría con el tribunal. Y Rebecca Nurse, que se comportó con tal gracia y dignidad que unos cuantos dudaron de su inocencia al final.


  —Me voy a convertir en una mártir, entonces —su voz estaba llena de incredulidad—. Voy a tomar un papel en el futuro, mientras la gente siga pensando en mí y recordándome.


  —Siempre recordarán lo que pasó en la aldea de Salem.


  —Y es bueno que lo reconozcan como un tipo de locura.


  —¿Lo entiende ahora?


  Ella asintió.


  —Eso espero. La primera vez que nos conocimos, Doctor, le advertí en contra de aquellos que nos temen por nuestras diferencias, sean reales o no. Era esa gente la que, aferradas a una ilusión, cometió grandes pecados contra el Señor. Y aun así, los juicios de Salem no han sido en vano si, pueden mantenerse vivos en la memoria y ser un aviso para aquellos que aún han de venir. La humanidad aprenderá la tolerancia y el entendimiento de nuestro triste ejemplo, así que espero que florezca de nuevo —ella sonrió, por primera vez desde que se la llevara de la mazmorra—. Soy bendecida al haberme convertido en parte de la historia.


  —El mundo está bendecido por haberla conocido.


  —Estoy lista para irme ahora, Doctor.


  Él puso una firme mano en su hombro y la ayudó a ponerse en pie. Su riesgo había merecido la pena. Había hecho lo correcto, había hecho descansar unos cuantos fantasmas personales. Ian y Barbara nunca lo entendieron. Le dejaron ante la primera oportunidad, tomando su propio transporte para volver a su propio tiempo. Su nieta también se fue. Y todo el mundo desde entonces. Nunca les había intentado explicar, en realidad. Había querido al menos explicárselo a alguien. Había querido conseguir un cierre, quizás eximirse de la culpa.


  Pero una pequeña parte de la culpa permaneció. Unas dudas constantes. No le había mostrado todo a Rebecca. ¿Qué pasaba si podía aprenderlo todo de aquel extraño nuevo mundo? ¿Qué pasaba si llegaba a entender demasiado? ¿Qué costaría su absolución, si tenía que engañarla para conseguirla?


  


  


  


  Nadie se dio cuenta cuando se fueron. Nadie escuchó el suspiro feliz de satisfacción que hizo Rebecca, vagando por el viento, aunque ella ya no pudiera ser vista por ojos mortales. El sol se estaba poniendo en ese lado del mundo, en aquel templado atardecer. En algún otro lugar, las últimas cazas de brujas continuaban. La gente seguía muriendo porque otros se creían distintos o mejores. O quizás porque tenían miedo.


  Rebecca Nurse fue hacia su descanso final con una aceptación calmada.


  La vida, para el resto de nosotros, sigue adelante.


  
    	Reporte de errores

  


  No somos perfectos, todos nos equivocamos, en Audiowho también. Si hasdetectado un error o algo que no cuadra en la traducción de esta novela puedeshacérnoslo saber en: https://github.com/Bigomby/audiowho-novelas/issues Para ello puedes hacer click en el botón “New issue” y describirnos el error indicando, por ejemplo, la página donde se encuentra. Te agradeceremos que nos lo hagas saber para corregirlo lo antes posible. Muchas gracias por colaborar, un saludo de parte de Audiowho.
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