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    Fue el mayor depredador de todos los tiempos, la criatura más temible que jamás haya vivido; un Gran Tiburón Blanco de 21 metros de longitud y más de 30 toneladas de peso. Cientos de dientes serrados de dieciocho centímetros cubren unas mandíbulas que podrían engullir a un elefante entero. Puede sentir a su presa a kilómetros de distancia, inhalando su olor y registrando el latido de su corazón, y si alguna vez llegas a acercarte demasiado al monstruo� será demasiado tarde. Han pasado dieciocho años desde que el Carcharodon megalodon se cruzara en el camino de Jonas Taylor por última vez. Ahora, en plena madurez y padre de dos hijos, se ve superado por una montaña de facturas y la lucha diaria de tener que criar a una familia. Pero su vida está a punto de sufrir un cambio. Un productor de televisión de Hollywood quiere que Jonas participe en una nueva serie de supervivencia: Temerarios. Durante seis semanas, dos equipos de temerarios lunáticos deberán competir delante de las cámaras en un viaje por el Océano Pacífico Sur. Jonas necesita el dinero y el trabajo de comentarista parece sencillo. Pero, detrás de las cámaras, alguien mueve los hilos. Antes de que termine, Jonas tendrá que enfrentarse de nuevo cara a cara con la criatura más peligrosa que jamás haya acechado la Tierra.
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      No entres dócilmente en esa noche quieta.


      La vejez debería delirar y arder cuando se cierra el día;


      Rabia, rabia, contra la agonía de la luz.

    


    DYLAN THOMAS


    
      La inmortalidad de mi juventud,


      Adolecía de toda orientación, evitaba la verdad,


      Abriéndome paso entre la madurez,


      Durante años ardí perdido en la bruma,


      Ahora, las campanas repican en el Tiempo,


      La salvación se desvanece, junto conmigo…

    


    JONAS TAYLOR


    ¡Que rollo es hacerse viejo!


    ROLLING STONES

  


  PRÓLOGO


  
    Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años


    Pleistoceno superior

  


  Y la Edad de Hielo volvió a dominar la Tierra… Comenzó oficialmente hace unos 1600 millones de años aproximadamente, convirtiéndose en el preludio de una serie de severos acontecimientos glaciales, cada uno de los cuales tuvo una duración de decenas de miles de años. Entremedias de estas rachas de frío se produjeron periodos cálidos interglaciares, llegando el más reciente a un fin repentino hace 74000 años, cuando la caldera de Toba, un cráter formado por el hundimiento de un volcán en la isla de Samosir, Indonesia, hizo erupción produciendo la mayor explosión volcánica que jamás haya experimentando el planeta. Esta detonación catastrófica liberó 7,1 km³ de deyección en la atmósfera, envolviendo el globo en una densa capa de niebla tóxica que retuvo el calor de la Tierra, provocando un aplastante efecto invernadero. (En cambio, la erupción del monte Santa Helena en 1980 lanzó tan solo 1,2 km³ a la atmósfera).


  Con el aumento de las temperaturas, grandes secciones de hielo polar de Groenlandia y del océano Ártico empezaron a derretirse. Este aluvión de agua dulce inundó la corriente del golfo del Atlántico Norte, la cinta transportadora de aguas cálidas que desplaza calor a Europa y al hemisferio norte. La afluencia masiva de agua dulce diluyó la redistribución de sal, previniendo el proceso de descenso del agua de la superficie, el cual, a su vez, contuvo el flujo de la corriente.


  La combinación de los efectos de la explosión de Toba y el cese de la corriente del Atlántico Norte produjeron resultados catastróficos. Las temperaturas cayeron hasta cien grados, congelando a los animales al instante; montañas de nieve cubrieron el hemisferio norte, destruyendo todo suministro de alimento. Amplios segmentos de población animal y humana perecieron de hambre, y los pocos que sobrevivieron se vieron obligados a restablecerse en otros lugares.


  Una vez más, el hielo había reivindicado nuestro planeta para sí.


  Durante los siguientes quinientos años, los glaciares prosiguieron su avance desde los polos, elevándose algunos de estos continentes de hielo hasta los cuatro mil metros. En Norteamérica, la glaciación Wisconsin se extendió hacia el sur por Pensilvania, Indiana, Ohio e Illinois, y al este, hasta Long Island. En Europa, la placa eurasiática cubría toda Escandinavia hasta el mar de Barents.


  Con casi la totalidad del agua aprisionada en forma de hielo, los niveles del mar cayeron ciento veintidós metros, alterando drásticamente los patrones migratorios. En el estrecho de Bering se formó un puente de tierra que conectaba el hemisferio este con el oeste, persuadiendo al hombre prehistórico y a las bestias a cruzar a Asia y América del Norte.


  La Edad de Hielo del Pleistoceno se convirtió en un periodo de gran transición. Mientras algunas especies evolucionaron, la mayoría perecieron incapaces de adaptarse. Entre los primates, el hombre de Neanderthal sucumbió ante el hombre de Cromañón, quien con el tiempo, dio paso a la ascensión de una nueva especie: el Homo Sapiens, el hombre moderno.


  Y mientras el frío afectaba a los habitantes de la Tierra, alteró también la existencia de una criatura que había dominado los mares durante decenas de millones de años…


  El Rhincodon typus se mueve bajo la superficie del océano Pacífico. Lunares blancos y rayas horizontales y verticales cubren su llamativa piel de color gris oscuro. Con nueve metros y medio de longitud y trece mil kilos de peso, el joven ejemplar macho de tiburón ballena crecerá cuatro metros y medio más y añadirá cinco toneladas a su peso al alcanzar la madurez. A pesar de su prodigioso tamaño, la criatura es un gigante dócil, no un depredador, pues basa su dieta en plancton, eufasiáceos, calamares y sardinas.


  Deslizándose suavemente bajo el cardumen de eufasiáceos, el tiburón ballena gira en círculo de forma repentina, cargando contra la superficie con su ancha y aplanada cabeza. La amplia hendedura de su mandíbula inferior se abre, creando una succión que atrae grandes volúmenes de eufasiáceos y agua marina hacia los peines branquiales ubicados en la cavidad faríngea del tiburón. Conforme la comida se queda atrapada entre los peines, cientos de dientes alineados trituran los organismos planctónicos convirtiéndolos en papilla. Los pequeños bocados son engullidos a través del apretado esófago del tiburón, y el agua es redirigida por sus cinco aberturas branquiales.


  Golpeando su pesada aleta dorsal contra la superficie, el moteado tiburón se gira en busca de alimento, inconsciente de que, al igual que los eufasiáceos, está siendo acechado por un adversario mucho más grande.


  El monstruo se desliza hacia el este entre las profundidades, envuelto en una oscuridad perpetua y dejándose guiar por sus sentidos. Con treinta y dos toneladas, el Carcharodon megalodon empequeñece con facilidad a su benigno primo, el tiburón blanco. Con diecisiete metros de longitud, este descomunal predecesor prehistórico del actual gran tiburón blanco, es la criatura marina más temible.


  Dotado de un gran tamaño, fuerza, dientes serrados de entre quince y diecisiete centímetros y unos sentidos que dejarían en evidencia a un submarino nuclear, el megalodon ha dominado los océanos del planeta durante decenas de millones de años. Ha sobrevivido a las catástrofes que aniquilaron a los dinosaurios y se ha adaptado a los cambios climáticos que devastaron a otras especies marinas prehistóricas. Tan inteligente como formidable, el cerebro del elasmobranquio es grande y complejo, y controla una plétora de órganos para poder ver, sentir, saborear y oír en el entorno submarino. Cazador solitario y peligroso, al mayor superdepredador de todos los tiempos únicamente lo pueden desafiar miembros de su misma especie.


  Pero esta última Edad de Hielo no se limitó a enfriar los océanos, sino que provocó procesos de eustasia aplastantes que congelaron volúmenes de agua titánicos. Como resultado, los niveles del mar descendieron formando puentes de tierra y aislando corrientes tropicales de vital importancia para las crías de megalodones. Su talla fusiforme, combinada con un sistema único de intercambiador de calor interno impulsado por los músculos del tiburón, protege a los adultos incluso de los mares más fríos; sin embargo, la anatomía más pequeña del joven megalodon sucumbió ante el frío.


  Los índices de mortalidad entre los recién nacidos alcanzaron niveles críticos. La creación más salvaje de la evolución empezaba a desaparecer.


  El monstruo que acecha al tiburón ballena es de sexo femenino y está preñada, a punto de salir de cuentas. Emplazadas en el hinchado oviducto de una madre que se esfuerza por conseguir comida, se encuentran las jóvenes criaturas con una longitud de entre uno y dos metros y un peso superior a los cinco kilogramos. Desnutridos, los tiburones aún nonatos subsisten en huevos ovulados y sin fertilizar, viéndose obligados a recurrir al canibalismo. Los infantes más grandes se alimentan de sus más pequeños y menos afortunados hermanos.


  Lo que en un principio era una camada de trece crías, ahora ha quedado reducida a ocho.


  Una diluida corriente oceánica se arrastra hacia el interior de la mandíbula en tensión de la hembra, quedando congelada en un rictus demoníaco. Escondidos tras esta máscara de complacencia aparecen unos dientes triangulares incisivos como bisturíes y de filos serrados como cuchillos de carnicero. Las filas frontales superiores son más grandes, de entre quince y dieciocho centímetros de largo y diez centímetros de ancho en la raíz. Detrás de sus terroríficos colmillos, plegada a lo largo de las encías, aparece otra columna de dientes de substitución donde cada hilera se encuentra preparada para girar y suplantar cualquier miembro perdido o dañado. Veinticuatro filas de dientes abarcan los dos cuadrantes superiores de la mandíbula y veintidós filas ocupan el inferior, dando lugar a un mordisco tan grande y devastador que podría devorar, triturar y engullir a un elefante pequeño.


  La cazadora se desliza con sigilo y movimientos zigzagueantes como los de una serpiente, girando continuamente su cráneo en forma de obús. Conforme avanza a nado, el agua fluye entre sus orificios nasales y a través del órgano olfativo diseñado para detectar una gran multitud de extractos químicos en el agua. El sentido olfativo del depredador puede localizar una gota de sangre o de orina en un volumen del océano similar al de un lago.


  Las células sensitivas situadas a lo largo del costado del animal pueden detectar fluctuaciones en el mar a gran distancia y con los oídos internos las vibraciones de sonidos originados a kilómetros. Sus ojos, negros y fríos, pueden centrarse incluso en los entornos más lúgubres.


  Además, la criatura cuenta con un agudo sentido eléctrico.


  Por toda la parte inferior del hocico de la hembra se encuentran las ampollas de Lorenzini, cápsulas oscuras llenas de una sustancia gelatinosa y sensibles a las descargas eléctricas que se producen en agua dulce. Si ver, oír, oler y sentir a su presa no fuese suficiente, la naturaleza ha dotado al megalodon de la habilidad de poder detectar a kilómetros de distancia las tenues descargas eléctricas que generan el corazón del tiburón ballena y el violento movimiento de sus músculos contra la superficie.


  Para la hambrienta hembra y sus nonatas crías, el latido del corazón es como el sonido de la campana que avisa que la comida está preparada.


  Acercándose rápidamente, el megalodon golpea justo debajo de la superficie, cortando el agua con sus seis centímetros de aleta dorsal como si de una hoja de cuchilla se tratase. Abre la boca, dobla su prominente hocico hacia arriba sacando su voladiza mandíbula superior, dejando al descubierto fila sobre fila de abominables dientes.


  Y en ese momento, de súbito, la hembra se aleja; sus sentidos esenciales se han disparado.


  Emergiendo directamente por debajo del tiburón ballena aparece el macho. Casi tres veces más pequeño que la hembra adulta y ni por asomo tan grande, el adolescente es, no obstante, un cazador más veloz y de lejos mucho más agresivo, y su presencia en estas aguas es una amenaza notable para la pesada hembra y sus crías.


  Presintiendo el desafío, el agitado macho bombea la aleta con fuerza y carga contra la superficie. Al emerger, abre la boca, arremetiendo con la mandíbula superior y revelando hileras de dientes triangulares y estrechos.


  Despiadados ojos de ébano se quedan en blanco un instante antes de…


  ¡Plaasss!


  El mar entra en erupción; aturdido, el tiburón ballena brota violentamente sobre la espuma de las olas; empalado, el vientre se abre formando un aro de géiseres carmesí; su cuerpo quebrantado, atrapado en la punzante quijada de su asesino.


  Durante un segundo de angustia, el torso superior del macho parece permanecer en el aire y, acto seguido, los dos, depredador y presa, golpean el agua con el costado; el tiburón ballena, retorciéndose en espasmos, lucha por liberarse.


  El megalodon se niega a dejar escapar a su presa. Agitando su cabeza en forma de cono de un lado a otro como un perro rabioso, los bordes serrados de los colmillos superiores atraviesan la piel, dura y cubierta de dentículos, del tiburón ballena, arrancando un trozo de carne de cuatrocientos cincuenta kilos.


  El joven adolescente avanza en círculos engullendo la comida mientras espera a que su presa muera.


  La hembra preñada mantiene las distancias. Fosas nasales del tamaño de pomelos inhalan el penetrante olor del mar, el hambre la corroe por dentro mientras aguarda con impaciencia las sobras.


  Partes de los intestinos del tiburón ballena quedan a la deriva para ser engullidos por bancos de acantúridos y macarelas: los carroñeros se darán un banquete a costa de una ventisca de carne y tejido, cartílago y sangre.


  Las horas pasan. Cae la noche, pero el saciado macho se niega a abandonar a su víctima. La hembra preñada se marcha justo antes del amanecer. Durante dos días y dos noches prolongará su viaje hacia el este, sin llevarse a la boca nada superior al tamaño de una tortuga mientras continúa gastando energía en busca de comida.


  La tarde del tercer día, el famélico goliat, cercano a la muerte, llega a la elevación externa de la isla tropical de un atolón…


  1


  
    Tampa Bay, Florida


    En la actualidad

  


  
    El motor se apagó y supe que tenía problemas. Le di una patada a la batería… nada. La sólida cofia fabricada en Lexan del Abyss Glider se hundió, balanceándose cabeza abajo sobre la superficie como si fuera un corcho. Con la mirada clavada en las profundidades de la bahía del cañón de Monterrey, vi aparecer de entre la sombras la cabeza cónica de la hembra. En su embestida, su brillo espectral y albino me dejó paralizado de miedo.


    Su abominable boca se abrió, como un avance ante su próximo… ¡plato!


    El solo pensarlo me enfureció. Estiré la mano, giré la palanca de emergencia en sentido contrario a las agujas del reloj y tiré de ella, prendiendo el motor del mini submarino. Al instante, caí de espaldas sobre el arnés de seguridad del módulo conforme el mini submarino se disparaba como un torpedo en el descenso hacia la expectante garganta de mi peor pesadilla…

  


  El teléfono suena, perturbando su concentración. Jonas Taylor descuelga el puñetero aparato, sujetando con fuerza el receptor.


  —¿Qué?


  —Eh… ¿Señor Taylor?


  —Al habla.


  —Señor, me llamo Ross Colombo.


  —No conozco a ningún Ross Colombo.


  —De American Express. Hablamos la semana pasada.


  «Jesús…».


  —Señor, aún no hemos recibido el pago, el que nos aseguró que nos había enviado por correo.


  A Jonas le empieza a subir la presión sanguínea.


  —Mira, Russ…


  —Ross. Señor, ¿nos envió el cheque?


  —Claro que lo envíe. No puedo creer que aún no les haya llegado. Le diré qué vamos a hacer: llámeme la semana que viene si aún no lo han recibido.


  —¿Podría decirme el número del cheque?


  —Mi mujer es quien se encarga de todo eso y ahora no está en casa. ¿Por qué no la llama la semana que viene?


  Cuelga el teléfono de un golpe, haciendo que el salvapantallas en forma de estrella desaparezca en favor del texto: Puñeteros Acreedores…


  Respira hondo. Mira al monitor del ordenador.


  Escribir sus memorias ha sido idea de Terry. Para Jonas es una pérdida de tiempo, un último intento de desesperación por recuperar los años de fama perdidos. No obstante, tenía que ganarse la vida, y el pozo que un día se desbordaba de solicitudes para dar charlas hacía ya tiempo que se había secado. «Afróntalo, Jonas, eres cosa del pasado. Jamás fuiste un científico de verdad y ya eres demasiado viejo para pilotar un sumergible. A tu edad, tan limitado de conocimientos, tendrías suerte si consiguieras un trabajo de subdirector en un garito de comida rápida».


  «¡Cállate!».


  Vuelve a leer el último párrafo de la pantalla no sin gran esfuerzo, pero el texto se niega a producir ningún tipo de impresión en él. Revisar su vida y plasmarla en papel había obligado a Jonas a enfrentarse a las imperfecciones de su existencia. Con sesenta y cuatro años, se encontraba en una edad en la que la mayoría de hombres pensaban en la jubilación y, no obstante, allí estaba él, haciendo malabares para poder llegar a fin de mes.


  Mira las facturas acumuladas; la depresión es aún mayor.


  «Reacciona, blandengue. Vale que se te haya pasado el arroz, pero al menos no estás muerto. ¡Qué más da si te han salido algunas canas! ¡Y qué, si tienes los lumbares como si te hubiese pasado por encima una furgoneta y la artritis te ha destrozado todas las articulaciones! Y a quién le importa si no puedes correr o seguir el ritmo de los más jóvenes en la cancha de baloncesto o levantar pesas? Oye, al menos aún sigues activo. A mi edad, la mayoría de tíos…».


  Se contiene.


  «No eres viejo, Jonas… es solo que ya no eres joven».


  Lo cierto era que, a medida que iba escribiendo, se sentía más viejo y se iba dando cuenta de lo mucho que su vida se basaba en ilusiones.


  La ilusión de ser famoso, de ser importante.


  La ilusión de poder atender sin problemas las necesidades de su familia.


  Retuerce la cabeza hacia los lados, el cuello le cruje como gravilla bajo neumáticos. El seguro médico, el seguro del coche, las hipotecas, las facturas del teléfono, de la luz… la montaña de deudas aumenta mes a mes, el estrés domina todo momento de vigilia. Ha hipotecado la casa, exprimido las tarjetas de crédito, echado mano al fondo para la universidad de su hija… y sin embargo, la montaña crece, al ritmo de su pesimismo ante el futuro y el miedo constante a la pobreza.


  Jonas Taylor no recuerda la última vez que rió a pecho partido. O sonrió siquiera.


  Centra la vista en el extracto bancario que hay encima de la pila de facturas, la del seguro de vida anual, la ironía de su vida. «Arruinado en vida, rico en muerte. Al menos, estás casado con una mujer joven. Sí, Terry no tendrá nada de qué preocuparse cuando yo la diñe…».


  «¡Cállate!».


  Deja la factura a un lado, se masajea las sienes, rezando para que las manchas que ve sean solo el reflejo del sol en el monitor y no las migrañas.


  «Céntrate. Termina el libro. Terry lo venderá y el resto vendrá solo…».


  Vuelve al teclado.


  La oscuridad se abalanzó sobre mí, pero antes de poder comprender las consecuencias de mis actos, caí inconsciente. Al despertar, me sorprendió seguir con vida. El módulo seguía milagrosamente intacto, pero ahora avanzaba en una horrible oscuridad. La luz exterior de la cofia ilumina a intervalos los restos de la última comida del monstruo. Un delfín. Grasa líquida. El torso superior de mi antiguo comandante de navío…


  El sonido grave de un bajo retumbaba en el techo.


  Jonas deja de teclear. Levanta la mirada.


  —¿Dani?


  No hay respuesta.


  —Mierda.


  La presión sanguínea vuelve a subirle. Maldiciendo en voz baja, sube de dos en dos los escalones desgastados de moqueta gris, gira a la derecha y recorre a grandes pasos el pasillo hacia la habitación de su hija. Intenta abrir. «Cerrada, cómo no». Golpea la puerta. Vuelve a golpearla.


  La puerta se abre.


  —¿Qué? —La rubia de diecisiete años mira a su padre, los ojos azul índigo llenos de rabia.


  —Estoy intentando trabajar.


  —¿Y? Yo también vivo aquí.


  —¿Puedes bajarlo aunque sea un poco?


  Baja el volumen, lo suficiente para que Jonas pueda entender la letra.


  —¡Dios Dani! ¿Tienes que escuchar esa mierda?


  —Papá, no empieces…


  —¿Una canción sobre tres hermanos que violan a su madre en grupo?


  —Es solo una canción.


  —Pues a mí no me gusta. Apágalo.


  —Perdona, pero no puedes decirme qué puedo escuchar. Sucede que este es un país libre.


  —Aquí lo único liberal es tu actitud de no pagar alquiler. Mientras vivas bajo mi techo tendrás que escucharme. Ahora apágalo.


  Le da un golpe al reproductor de CD, apagándolo.


  —Siete semanas más y cumpliré los dieciocho, entonces me largaré.


  —Más vale que tengas una beca, si no tendrás que ir y venir todos los días.


  —Noticia de última hora: no voy a ir a la universidad.


  La presión sanguínea vuelve a darle un susto, la expresión del rostro de su hija le pone más furioso.


  —¿Y de qué vas a trabajar exactamente para ganarte la vida? ¿Camarera? ¿Haciendo hamburguesas?


  —¡Puede que escriba mis memorias! —Cierra la puerta de un portazo en las narices de su padre.


  «Está bien, buena respuesta». Hace una pausa. La oye llorar. «Ya he hecho suficiente para conseguir el premio de Padre del Año…».


  Buscando absolución, se vuelve y llama a la puerta de la habitación de su hijo. La abre.


  El niño de catorce años y pelambrera rojiza que le asoma por debajo de la gorra de béisbol de los Philadelphia Phillies no levanta la cabeza, está demasiado absorto en el videojuego.


  —¿David?


  —Ya he hecho los deberes.


  Se arrodilla junto a su hijo. Se queda mirando cómo las manos del chico manejan con destreza los botones, una réplica de su viejo mini submarino.


  En la pantalla, la nariz roma de color marfil del megalodon emerge, las mandíbulas se hunden sobre la aleta trasera de una ballena asesina que intenta huir. Sangre carmesí rezuma de la herida, dispersándose por la animación como el humo de una chimenea.


  ORCA. HERIDA MORTAL: 250 PUNTOS. CONTINÚE COMIENDO.


  —¿Por qué llevas siempre al tiburón? ¿Por qué no el mini submarino?


  —Ángel es más divertido.


  La imagen de un mini submarino con forma de torpedo aparece. David maneja los controles, enviando al megalodon tras él.


  —¿Te gusta acechar a tu viejo, eh?


  —Son mil puntos.


  —Mil puntos. Asegúrate de grabarlo en mi lápida, ¿vale?


  —¡Chist!


  Jonas desoye el impulso de apagar el maldito videojuego, el recuerdo de cómo podría haber sido su vida. «Apoyo, merchandising… todo perdido».


  Perdido con la juventud.


  Se da la vuelta y sale. Vuelve a detenerse junto a la puerta de Dani. La oye hablar por teléfono, quejándose de su vida en código adolescente.


  «La ilusión de ser padre…».


  La puerta de la entrada se abre.


  —¿Jonas?


  Baja las escaleras. Saluda a su mujer con un:


  —¿Dónde has estado? Me he tirado cuatro horas llamándote por teléfono.


  —Ya te lo he dicho, la compañía de teléfonos me ha cortado la línea esta mañana.


  Terry Taylor lleva el cabello largo y ónice recogido en un moño ajustado, acentuando sus rasgos asiáticos. Con cuarenta y tantos años, sigue siendo muy bella.


  —¿Cómo es que no estás trabajando?


  —En esta casa no se puede trabajar, lo único que consigo es que me interrumpan.


  —Ya que no estás trabajando, ¿puedes traer la compra del coche?


  Jonas suspira. Va al coche descalzo. Coge todas las bolsas de plástico que puede por la ventanilla trasera y se queda mirando el coche aparcado junto al de su esposa. Se fija en la abolladura del maletero.


  Siente un dolor en el brazo izquierdo.


  Deja las bolsas en el suelo y examina el maletero, el cual ya no cierra del todo.


  Las cosas no dejan de ir a mejor…


  —¡Terry!


  Asoma la cabeza por la puerta.


  —¿Por qué gritas?


  —¿Has visto el maletero del Chrysler?


  —Ya lo he visto. Dice que se lo hicieron anoche mientras estaba aparcado.


  —¿Dónde lo aparcó? ¿En un carrera de coches de demolición? El puñetero coche nos cuesta doscientos cincuenta al mes, más tres mil al año de seguro. No te parece que podría tener un poco más de cuidado…


  —Jonas, cálmate.


  —Un poco de gratitud, un poco de respeto, es lo único que pido —la sangre le arde, abre la puerta delantera del coche de su hija. Gruñe al oler el tabaco. Se agacha para abrir el maletero…


  … y ve una bolsa de mariguana, escondida debajo del asiento.


  —¡Terry!


  … las migrañas le exprimen con fuerza justo detrás de los globos oculares.


  
    Instituto Tanaka


    Monterrey, California

  


  La cascada de agua azul oscuro se arroja a raudales hacia la costa. Su peso ruge sobre los bancos de arena mientras al formarse la cresta, el volumen se parte en dos al besar las paredes de hormigón sumergidas del canal artificial. La mitad de la ola se deshace en espuma y se precipita hacia una muerte rápida en la playa; la otra mitad se apresura hacia el canal, cogiendo velocidad al ser redirigida al tanque principal de la laguna Tanaka.


  Los ojos almendrados del viejo siguen otra ola. El abrumador estruendo alivia su alma, pero el chapoteo ondulante que resuena en la arena desierta como el crujir del papel la impacienta. Desde su aventajada posición, un frío banco de aluminio en la terraza superior de la grada occidental, puede verlo todo. El Pacífico adentrándose, el canal de acceso al océano, el acuario artificial del tamaño de un lago, el sol de media tarde agonizando en el horizonte.


  Con ochenta y dos años, Masao Tanaka se ajusta el cuello para resguardarse de la severa brisa oceánica que aúlla en el interior de su vacía pecera de hormigón, y sus ojos erosionados se entrecierran ante el reflejo que despide la superficie del lago. Aguas celestes estancadas en verde oliva, algas que crecen sin control. Antaño brillante, el bastidor en forma de A, asentado en lo alto del extremo sureste como un espantapájaros gigante de acero, está ahora cubierto por el óxido, así como lo hace con las gradas, los aseos, el bar y los puestos de recuerdos.


  Masao hace un gesto de negación con la cabeza ante la ironía de su existencia. La laguna había sido más que el sueño de un biólogo marino: era su vida, y ahora su sueño moría con él. Habían pasado treinta años desde que había diseñado las instalaciones y lo había arriesgado todo para su construcción. Tuvo que gastar la herencia familiar e hipotecar el futuro de sus hijos, y cuando los fondos se agotaron, tuvo que aceptar un contrato de alto riesgo con el Centro Japonés de Ciencia y Tecnología Marinas, el JAMSTEC, vendiéndoles veinticinco UNIS, sumergibles automáticos de información náutica del instituto. Los sumergibles teledirigidos iban a formar parte del Sistema Japonés de Detención Preventiva de Seísmos. El problema: el equipo de Masao sería el responsable de desplegar los vectores a lo largo de once kilómetros de profundidad en la fosa oceánica de las Marianas, la zona más profunda e inexplorada del océano.


  El hijo de Masao, D.J. fue quien colocó los UNIS a bordo del Abyss Glider-II, el sumergible monoplaza de aguas profundas del instituto. Durante semanas, el sistema de detención funcionó a la perfección, pero entonces, uno a uno, los teledirigibles dejaron de trasmitir datos. Con los japoneses amenazando con suspender los pagos, Masao se vio a obligado a pedir un favor a un viejo amigo.


  Jonas Taylor había sido el mejor piloto de sumergibles de aguas profundas que jamás había vestido el uniforme de la Armada, hasta que en su última inmersión en aquellas aguas ocurrió algo. Trabajaba a diez mil metros cuando le entró el pánico y lanzó su nave a un ascenso de emergencia. La compulsión de la maniobra provocó un fallo en el sistema de presurización y los dos científicos a bordo murieron. Le fue diagnosticada una psicosis a las profundidades y tuvo que pasar tres meses en un psiquiátrico. Con su carrera en la Armada acabada y su confianza minada, Jonas se reinventó a sí mismo volviendo a la universidad para estudiar paleobiología, en un intento por convencer al mundo de que no estaba loco; de que, lejos de estar extintos, en los once kilómetros de garganta sin explorar habitaban seis tiburones prehistóricos.


  Poco le importaban a Masao las teorías de Jonas. Lo que él necesitaba era un piloto que acompañara a su hijo en una operación de salvamento. Jonas aceptó la invitación del anciano, más centrado en la localización de un diente de megalodon sin fosilizar, prueba de que las criaturas aún seguían con vida.


  En vez de ello, se encontró con su propio infierno.


  Jonas Taylor estaba en lo cierto: miembros de la especie del megalodon habían sobrevivido a la extinción en las profundas aguas hidrotermales de la fosa.


  Al adentrarse en el abismo, los dos mini submarinos atrajeron un macho. D.J. fue atacado y devorado, el tiburón se enredó en el cable del submarino. Cuando el navío de Masao tiró de la bestia atrapada, una hembra más grande atacó al macho, siguiéndole hacia la superficie.


  Habiendo sacado al diablo de su purgatorio, detenerlo quedaba en manos de Jonas y su equipo.


  Se produjeron más muertes cuando el Instituto Tanaka intentó capturar a la hembra, quien había dado a luz a tres crías en las profundidades de Monterrey, California. Con el tiempo, Jonas se vio obligado a matar a la criatura, pero una de las crías que había conseguido sobrevivir fue capturada y criada en la laguna de Masao.


  «Vengan a ver a Ángel; el Ángel de la Muerte. Dos funciones al día».


  La hembra en cautividad atraía a millones de visitantes e incluso aún más millones de dólares. Pero una serie de pleitos devastadores paralizó el Instituto, obligando a Masao a vender la mayor parte de la compañía al magnate de la industria energética Benedict Singer. Si perder el control de su amado Instituto ya era de por sí malo, el estrés excesivo que le producía la familia era aún peor. El primer hijo de Terry nació sin vida, y Jonas, demasiado preocupado por el interés de la seguridad de Ángel en la laguna, no estaba nunca a su lado. Finalmente, Ángel escapó, casi llevándose consigo las vidas de la hija de Masao y de su yerno en el intento.


  La defunción de Benedict Singer devolvió el Instituto a su legítimo propietario. Tres años después de que Ángel escapara, se volvieron a abrir las puertas del nuevo canal de la laguna, en esta ocasión, para el fomento de la ciencia cetácea.


  Masao tenía una nueva vida. En los días de invierno, durante la migración de decenas de miles de mamíferos colosales hacia el sur desde el mar de Bering, el biólogo esperaba junto a las puertas abiertas del canal con la esperanza de atraer a la cala alguna hembra preñada que diera a luz a su cría.


  Asustadas por la persistente presencia del megalodon, las ballenas se resistían a entrar.


  Ahogado por las deudas, Masao aceptó un préstamo de su yerno para drenar y limpiar el tanque principal… todo en vano.


  Desesperado por encontrar fondos, Masao accedió a arrendar las instalaciones a Sea World. Media docena de orcas, todas nacidas en cautividad, fueron trasladadas desde sus reducidos tanques hasta una laguna con una mayor accesibilidad al océano. Nada más entrar en las aguas, las ballenas asesinas, aterrorizadas, empezaron a dar vueltas en círculo al tanque con frenesí. Sin un lugar en el que varar, empezaron a golpear las puertas del canal con la cabeza, desesperadas por salir.


  Dos de los animales murieron, junto con el contrato con Sea World.


  A medida que el tiempo pasaba, así lo hacía el interés por Jonas Taylor. Con su carrera como conferenciante acabada, Jonas tuvo que vender su casa de California y mudarse con su familia a Tampa, donde aceptó un empleo como relaciones públicas en un parque acuático. Masao se quedó, contratando al mejor amigo de Jonas, Mac, para conservar en buen estado las instalaciones mientras él intentaba venderlas.


  El colapso final del mercado bursátil liquidó la pensión de Masao y los ahorros de varios compradores potenciales, sellando el destino del anciano. La laguna era su albatros y, le gustara o no, no lo podía cambiar.


  Masao estira la espalda; con el esfuerzo, los huesos le crujen. Al otro lado de la laguna, observa movimiento.


  Atti… el anciano le hace una señal con las manos.


  Athena Holman le devuelve el saludo y, a continuación, sigue barriendo las gradas vacías de la zona este. Una parálisis cerebral afectó la mano y la pierna derecha de la joven afroamericana, obligándola a caminar con paso lento. A pesar del reto que le supone, la joven de diecinueve años es la más trabajadora del Instituto; sus ojos castaños y su agudeza hacía años que le habían robado el corazón a Masao. Le resultaba imposible dejarla marchar con el resto de personal de mantenimiento.


  La arena se vuelve dorada, el sol se pone a su espalda. Es la hora favorita del anciano, y aun así, lo único que siente son remordimientos. Habiendo sido en el pasado la fuerza motriz del negocio familiar, los infortunios de la vida le han hecho reducirse a una mera sombra de lo que fue, una carga para sus hijos.


  Espera a que el horizonte sangre en escarlata y magenta y, acto seguido, se pone de pie. Las piernas y la espalda le duelen. Masao se descompone al ritmo de las instalaciones, pero sigue teniendo un alma lo bastante inquieta para dar el paso definitivo.


  Desciende las gradas cojeando hasta el pasillo de hormigón.


  De las sombras aparecen dos hombres, ambos casi cuarentones, de constitución sólida, con camisas de leñador y vaqueros desgastados.


  El mayor de los dos no tarda en mostrar una sonrisa falsa.


  —Buenas tardes, señor Tanaka. ¿Se acuerda de mi hermano menor, Devin?


  El segundo, de cabello oscuro y con coleta, le ofrece una mirada fría.


  Masao asiente incómodo.


  —Doy por hecho que mi abogado les ha hecho llegar mi respuesta.


  Drew Dietsch mira fijamente hacia la laguna.


  —Recibida por triplicado. No puedo decir que me hiciera feliz, pero supongo que ya lo sabrá, viendo que no ha devuelto ninguna de nuestras llamadas.


  —Lo lamento.


  —¿Lo lamenta? —La rabia hace que Devin entrecierre sus ojos verdes—. Escuche, viejo, hemos invertido medio millón en estudios de campo y muestras de tierra, por no mencionar el dinero que nos ha costado untar a los miembros de la comisión. Y el préstamo personal.


  —Tranqui, Devin —Drew se interpone entre su hermano menor y el anciano—. Seamos civilizados… por ahora. Señor Tanaka, estoy seguro de que entiende por qué a mi hermano y a mí nos pone un poco nerviosos el modo en el que todo está ocurriendo.


  —Eh… el dinero que os pedí prestado os será devuelto con intereses, tienen mi palabra.


  —No somos un banco —escupe Devin.


  —Mi hermano tiene razón. Hicimos un trato para convertir la parte frontal de toda la playa y la laguna en condominios de un millón de dólares y en un puerto deportivo de prestigio.


  —En principio, únicamente teníamos un trato. Su oferta final era muy baja. Insuficiente dinero en metálico por adelantado.


  —Teníamos un acuerdo, Tanaka, y por eso accedimos a hacerle un préstamo personal. Recibiría su parte de los beneficios al finalizar el proceso con el resto de nuestros inversores.


  —Beneficios basados en la confianza. No confío en ustedes. Ni mi abogado tampoco. Demasiadas lagunas. Pongan más dinero por adelantado y hablaremos; de otra forma, creo que esperaré. Hay más peces en el mar, no solo Dietsch Brothers.


  Masao se abre paso con un empujón entre ambos y se dirige cojeando hacia la salida.


  Devin va tras él.


  Drew coge a su hermano del brazo.


  —Está bien, Tanaka. Oiga, si así es como quiere jugar, por nosotros bien. Nuestros abogados cobran una cuota fija, ¿qué me dice de los suyos? ¿Puede permitirse pagar un portavoz que evite que consigamos una sentencia? Lo dudo. ¿Y qué me dice de su hija y del desgraciado de su marido?


  Masao disminuye el paso.


  —Sí, he oído que Terry y Jonas buscan dinero, igual que usted. Mala inversión meter todos los ahorros de una vida en este zoo, ¿eh? Afróntelo viejo, más vale pájaro en mano; no recibirá una oferta mejor. Así que ¿por qué no arreglamos esto como hombres antes de que el juez lo haga por nosotros?


  —Una oferta mejor, caballeros —Masao hace un gesto con la cara—, preferiblemente antes de que me muera.


  2


  
    Océano Pacífico Norte


    Presente

  


  El océano Pacífico: con un área de ciento cincuenta millones de kilómetros cuadrados constituye el cuerpo de agua más grande de la Tierra y el más profundo, con una media de cuatro kilómetros. Cubriendo casi la mitad del globo, separa las Américas de Asia y Australia y abarca la titánica placa del Pacífico, la región sísmica más activa del mundo.


  Desciende bajo el caos de olas, sobrepasa la capa superior de luz hasta donde el profundo mar azul se vuelve oscuro y llega a un vasto hábitat de agua, el espacio abierto más grande del planeta. En este permanente reino de oscuridad, los misterios abundan, ya que, a pesar de la curiosidad del hombre y de su aparente ilimitación de conocimientos, tan solo hemos podido explorar un insignificante cinco por ciento de este extraño reino. Aquí, donde los rayos del sol nunca alcanzan, la naturaleza ha provisto a sus formas de vida con la habilidad de generar luz propia, dotándolos con substancias químicas, luciferinos o bacterias luminosas que habitan en sus cuerpos.


  En este mundo inexplorado, especies gelatinosas, el cuerpo de tres centímetros con forma de anguila del sifonóforo, se ilumina en una sinfonía de colores capaz de cegar a cualquier posible depredador. El pez depredador tiende señuelos bioluminiscentes antes de abrir la boca, atrayendo a la confiada presa. El pez hacha utiliza sus órganos luminosos para camuflarse.


  En el silencio y oscuridad del espacio líquido, la luz se ha convertido en la forma de comunicación y supervivencia predilecta.


  Conforme avanzamos hacia las profundidades, nos adentramos en el abismo, donde el descomunal peso del agua produce presiones tan exageradas que superan los niveles respiratorios. La presión es la última barrera del hombre, el desafío fundamental para la exploración científica, la razón por la que conocemos más acerca de galaxias lejanas que sobre la región más poblada de nuestro planeta.


  Dominando el suelo marino del poderoso Pacífico se haya la placa pacífica. En fricción constante con continentes y otras placas oceánicas, el anillo exterior de la placa del Pacífico forma una red de cadenas isleñas con actividad volcánica a la que se conoce como el Cinturón de Fuego. Esta zona de subducción de más de cuarenta y ocho mil kilómetros de largo serpentea por el norte a lo largo de la costa asiática hacia la península de Kamchatka, sigue por el este hacia las islas Aleutianas hasta Alaska, a continuación, se dirige al sur a lo largo de la falla de San Andrés en California a través de México y abarcando la zona occidental de Sudamérica.


  La subducción crea fosas, convirtiéndose en las zonas más profundas del planeta. Una serie de estas gargantas oceánicas bordean el Cinturón de Fuego, siendo la fosa de las Marianas la más profunda, formando una depresión en arco de dos mil quinientos kilómetros de largo y una anchura media de sesenta y nueve kilómetros.


  A una profundidad de 11034 metros bajo el nivel del mar, el abismo Challenger es el punto más profundo del planeta, situado al sur de la fosa de las Marianas. Siguiendo este cañón al norte alrededor de la isla volcánica de Mariana, la garganta fluye hacia la fosa de las Kuriles, una inmensa depresión que recorre Japón llegando hasta la península de Kamchatka. Desde este punto, la placa del Pacífico sigue hacia el este, la subducción de estas placas formó las islas Aleutianas y la fosa de las Aleutianas, extendiéndose esta última por el Pacífico Norte hasta la costa de Oregón.


  La vida necesita energía. Los ecosistemas terrestres y las criaturas de aguas poco profundas reciben el combustible directamente de la luz del sol a través del proceso de fotosíntesis.


  En un mundo de oscuridad perpetua, los habitantes del abismo dependen de una fuente de energía diferente: la que les suministra el calor interno de la Tierra. Dado que las frías aguas del mar fluyen a lo largo de los espacios que separan las placas tectónicas, el agua se filtra entre las fracturas, entrando en contacto con la roca derretida. Con temperaturas que exceden los trescientos setenta grados Celsius, el agua del mar se disuelve en manganeso, hierro, silicio y otros minerales antes de emerger del suelo oceánico y dispersarse a través de respiraderos hidrotermales. La deyección que arrojan estos respiraderos forma chimeneas minerales o fumarolas negras, convirtiéndose cada una de ellas en un oasis de vida.


  Los microbios se alimentan de estos componentes sulfurosos y los oxidan, creando una fuente de alimento para grupos de riftias, gusanos tubículas de color blanco y aspecto espectral; en el extremo de los pedúnculos de ciento ochenta y dos centímetros les nace una pluma branquial de color bermellón. Bancos de camarones, moluscos y otras lapas de las profundidades marinas son el alimento de este bosque de riftias, el cual a su vez, suministra alimento a extrañas especies de peces y cangrejos albinos dando origen a una cadena alimenticia que se remonta al principio de los tiempos.


  A kilómetros de la superficie, lejos del alcance del hombre, no solo existe vida, sino que también florece.


  Como en todo hábitat fructífero, siempre hay formas de vida excepcionales que ocupan la zona más alta de la cadena alimenticia, una posición reservada para los superdepredadores.


  El monstruo avanza deslizándose bajo un mundo primitivo de silencio y oscuridad eterna; su movimiento es implacable. Piel de marfil sin pigmentar, pálida como la muerte, parece radiar en la oscuridad absoluta, ojos azules grisáceos despiadados e imperturbables. La mandíbula, abierta, tiembla en la corriente continua del mar, las branquias se abren, dispuestas como seis listones verticales a lo largo de cada costado, agitándose suavemente con cada hálito.


  El megalodon, un macho adolescente, es una bestia: dieciocho metros y medio de longitud desde la punta del hocico hasta la media luna de la aleta caudal; su peso excede los treinta mil kilos. Nacido hace casi dos décadas, el tiburón y su hermano, un macho más pequeño, han sobrevivido a los estragos de su dominante madre habitando la cuenca de la isla Mariana, un vasto valle sumergido situado al oeste de la fosa principal y separado de esta por la depresión de las islas Marianas del Norte.


  Cicatrices de batalla marcan la piel alabastro del albino. Una cicatriz semicircular por toda la aleta pectoral derecha es el indicio de un intento fallido de copulación con una hembra poco dispuesta. Las muescas que aún le cicatrizan detrás de la abertura branquial izquierda son mucho más serias: la herida que le infringió el hermano pequeño del gran macho en una disputa territorial años atrás. A la larga, el macho mayor ha triunfado, arrancándole una tercera parte de la aleta dorsal en la acción, dejando morir a su contrecho adversario.


  La naturaleza dota a sus criaturas con un plan genético simple, sobrevivir y procrear, siendo la extinción el castigo por no seguir el programa. En su día especie floreciente que prefería las aguas poco profundas, hoy los megalodones del abismo se han convertido en una especie en vías de extinción. Los números de Darwin dejan pocas oportunidades a encuentros conceptuales. Las hembras que alcanzan la madurez sexual necesitan una alimentación extra para que las crías se desarrollen antes de nacer, un proceso que, en el abismo, puede llevar más de siete años.


  Al entrar en ciclo estral, la hembra de megalodon segrega un potente rastro de feromonas, cuyo persistente olor ha sido diseñado para atraer a los machos a cientos de kilómetros de distancia. En el caso de que un macho maduro encuentre a una hembra en celo, las opciones de concepción siguen siendo escasas. Para los machos, someter a una hembra de tamaño considerable puede ser bastante peligroso, y un macho sin experiencia puede necesitar una docena o más de intentos antes de llevar a cabo la copulación.


  Impulsado por abundantes niveles de testosterona, al adolescente no hay quien lo pare. Desde su nacimiento, el gran macho ha habitado las profundidades que rodean la cadena isleña de las Marianas, su lánguido metabolismo ha subsistido a base de calamares, de peces que habitan los fondos y de formas de vida exótica que datan del periodo Jurásico. Sin hembras dentro del alcance de sus sentidos, el macho abandona su reñido territorio, al norte, hacia otra sección de la fosa de las Marianas. En cuestión de días habrá detectado el potente olor a hembra en estado de ovulación. Que esta hembra fuera, de hecho, la madre biológica del gran macho no ha tenido influencia alguna en el propósito de su línea de acción.


  La persecución para copular ha dado comienzo.


  Para la hembra, mayor y en estado de ovulación, la presencia de un macho en su territorio, agresivo y más grande, se convierte de inmediato en una amenaza para el ya de por sí escaso alimento. Abandonando las primitivas aguas de sus ancestros, la hembra realizó un arduo viaje hacia el norte hasta llegar a la corriente de Kuroshio, volviendo sobre una ruta que ya había recorrido en su juventud.


  Recuerdos lejanos vuelven… recuerdos de aguas repletas de presas.


  A diferencia de los restantes miembros de su especie, esta hembra en particular nació en aguas poco profundas, en las costas de California. Atrapada en cautiverio durante casi cinco años, esta gigantona consiguió escapar de sus captores humanos y regresar al abismo para reproducirse.


  Ángel, el Ángel de la Muerte, en su día la atracción principal del Instituto Oceanográfico Tanaka, es ahora toda una adulta y, con veintidós metros y medio de largo y diecisiete toneladas de peso, es la depredadora más grande y peligrosa de todos los tiempos.


  Como un salmón gigante que vuelve a casa para frezar, la hembra ha seguido por instinto la corriente Kuroshio, un río de aguas rápidas que fluye por Japón y se adentra en la fría corriente de Oyashio hasta coagular finalmente en el océano Pacífico. Ha permanecido semanas en esta cinta transportadora de agua de curso oriental, guiándose a través del Pacífico Norte con la brújula biomagnética de su cerebro. Al llegar a aguas de Alaska, ha continuado hacia el sur, acechando a las grises y a sus ballenatos hasta la costa de Oregón y llegando finalmente a las familiares aguas de California.


  Dieciocho años y tres meses después de escapar del cautiverio para habitar la fosa de las Marianas, Ángel ha encontrado el camino de vuelta a las aguas que la vieron nacer…


  … dejando un rastro de feromonas tras de sí que ha cruzado medio océano.


  El gran macho se adentra en la corriente del Pacífico Norte, sus sentidos buscan cualquier rastro aún persistente de una posible compañera. Para el adolescente, esta es la ocasión que más se ha alejado del abismo. Acostumbrado a las presiones de las profundidades, nunca antes ha cazado en una región de aguas poco profundas, y el alto contenido en oxígeno consume el letargo inducido por los fondos marinos, incrementando su apetito.


  El frío no es ningún problema para el tiburón. Su tamaño fusiforme permite al macho mantener una temperatura corporal alta, sus treinta y cuatro toneladas de volumen aíslan el corazón de entornos más fríos. Para aumentar la temperatura corporal, las branquias del tiburón dirigen la sangre oxigenada a través de una serie de arterias especiales originando que entren en contacto con sus enormes músculos natatorios. Este sistema de combustión interna, único y efectivo, convierte al descomunal y prehistórico primo del gran tiburón blanco en un pez de sangre caliente.


  Además de incrementar la temperatura visceral del tiburón, el contenido en oxígeno de estas aguas también ha acelerado su proceso digestivo.


  El hambre es ahora un compañero constante.


  El gran macho aminora, de repente en estado de alerta. Las células sensoriales situadas en el costado han detectado dos vibraciones distintas más adelante: una es una fuente de comida, la otra, una amenaza directa.


  El megalodon cambia el curso, estableciendo un acercamiento más cauteloso y profundo conforme se dirige al origen de las alteraciones.


  Un escuadrón de magnapinnidae, una especie de calamares gigantes con diez tentáculos, se mueve al unísono entre las aguas del Pacífico Norte. Alcanzando distancias de ocho metros y medio, estos dóciles gigantes poseen dos aletas enormes de gran parecido a las orejas de los elefantes, las cuales les ayudan a impulsarse en el mar.


  Habiendo emergido para alimentarse, el calamar gigante ha llamado la atención, no de uno, sino de dos adversarios formidables.


  Descendiendo hacia el suelo de estas profundas aguas en busca de comida, se encuentra el cachalote. Con diecinueve metros de longitud y veintiocho mil kilogramos de peso, este cetáceo es el depredador más grande provisto de dientes de estas aguas. Cazador solitario, el macho es el único mamífero, aparte del hombre, capaz de descender a estas profundidades casi congeladas, pudiendo aguantar la respiración durante horas.


  El macho, demasiado joven para no ir en manada, ha estado buceando en las tinieblas de las profundidades durante cuarenta minutos. El ritmo cardiaco le ha descendido un tercio, la irrigación sanguínea redirigida al cerebro y al órgano del espermaceti. Con varias toneladas de peso, el espermaceti, un enorme depósito de grasa situado en la bóveda craneana de la ballena, funciona reorientando un amplio y breve espectro de impulsos de un modo intermitente o como una onda bidireccional denominada click. Cuando en su trayectoria la onda sónica da en un objeto, al rebotar, el eco es interpretado por otro depósito graso localizado en la mandíbula inferior del cetáceo, el cual trasmite la información al oído medio y al cerebro para su procesamiento.


  Es este sentido de ecolocalización el que guía al gigante depredador hacia un festín que no puede ver pero que sabe que está ahí.


  A noventa y cuatro metros de profundidad… su objetivo se encuentra a escasos noventa metros de distancia.


  Frenético, el joven macho agita con violencia su gran aleta posterior, revelando su presencia al escuadrón de calamares, el cual, por instinto, se sumerge hacia las profundidades.


  El cachalote cambia el curso en consecuencia y se apresura hacia la huidiza pared de carne, su estrecha mandíbula inferior se cierra y se abre sobre la movediza pared de grasa. Escindidos, los tentáculos se arremolinan en una vorágine de tinta a medida que la cabeza rectangular y descomunal de la ballena se abre paso a empujones entre los pedazos, engullendo los restos del cefalópodo.


  Preocupado por su alimentación, la ecolocalización del cetáceo falla.


  Una mancha blanca y espectral impacta en el costado del cachalote con la fuerza motriz de un tren de mercancías chocando contra un tráiler.


  Dientes inferiores con forma de puñal se clavan en la piel del mamífero. Colmillos superiores como sierras rasgan grasa, cartílago y hueso, extirpando doscientos setenta kilogramos de grasa y tendón antes de que la ballena gire sobre sí misma, liberándose del tiburón.


  El megalodon se aleja como una flecha, dejando a su presa en un estado de paroxismo.


  Herido y vulnerable, habiendo empleado un aire precioso, el cachalote golpea con dureza el océano con su musculosa aleta, propulsando sus cuarenta y una toneladas en una retirada apresurada hacia zonas más elevadas.


  El megalodon permanece en las profundidades. Mandíbulas enormes se abren y cierran como una trampa para osos, los dientes crujen transformando la dura piel del macho en bolas de grasa digeribles, los músculos de la quijada desgranan la carne mientras descienden en movimientos giratorios hacia su estómago espectral.


  El depredador traga, con sus sentidos intoxicados. Los niveles de adrenalina aumentan. Las fosas nasales se incendian, soltando bocanadas de sangre caliente por los conductos olfativos.


  El macho no se había sentido así nunca. En un estado de frenesí, vuelve a localizar a su huidiza presa y asciende tras ella, necesita doce rápidos movimientos de su cola de dos pisos de altura para poder recuperar la flotabilidad.


  Sintiendo que el tiburón se acerca, la ballena, herida, se impulsa con más fuerza, su cabeza roma y rectangular ondula de un lado a otro por el esfuerzo.


  El megalodon sigue las reverberaciones indicadoras de su presa, su boca abierta absorbe la estela de sangre del agua. Moviéndose a una distancia de choque de la ondeante aleta de la ballena, el tiburón extiende al máximo las mandíbulas, preparado para asestar otro bocado devastador.


  Y entonces, de forma súbita, el macho se gira.


  Una cortina gris de rayos de luz se ha filtrado en el campo de batalla, produciendo un escozor en los sensibles ojos nocturnos del tiburón.


  Evitando la dolorosa luz, el macho se mueve en círculos en una posición más baja y aguarda.


  La ballena herida se queda en la superficie, expulsando un estallido de sangre en aire comprimido por el orificio nasal. Esforzándose por poder nadar, la bestia permanece en la superficie, en un intento por distanciarse del depredador a quien su sistema de localización ha detectado al acecho treinta metros más abajo, en las tinieblas.


  Horas de dolor se suceden. El sol se sumerge tras el horizonte, atrayendo la noche.


  Un millar de depredadores nocturnos se han reunido para el festín, todos aguardando a que el joven príncipe aseste su golpe mortal.


  El megalodon espera.


  Pasa otra hora.


  Sin apenas poder moverse, el cachalote llora su muerte bajo la luz moribunda. Un último bum-bum-bum y el corazón del tamaño de un Volkswagen deja de latir.


  Muerta, la bestia gira boca arriba como un tronco enorme.


  La oscuridad se apodera del Pacífico.


  El asesino albino asciende majestuoso entre las negras aguas; su hocico, lleno de cicatrices, se eleva, su boca, extendida al máximo, se abre…


  —¡Paf!


  El cadáver sin vida del cachalote palpita con el impacto de los treinta mil cuatrocientos kilogramos de la bestia al desquebrajar la columna vertebral del cetáceo.


  Depredadores más pequeños se acercan, recogiendo las migajas. En cuestión de minutos, el Pacífico rebosa de espuma y vida.


  Al amanecer del tercer día, el cadáver hinchado empezará a hundirse. El descenso en espiral hacia las profundidades durará horas, sirviendo de alimento a las criaturas. Finalmente, la ballena hallará su última morada en el fondo del abismo, siendo el sustento de miles de peces.


  Pasará un año entero antes de que los huesos se queden sin piel.


  Nada se desperdicia, así es el modo de proceder de la naturaleza.


  El gran macho desciende mucho antes del alba, regresando a aguas más familiares donde la presión es mayor. Con el hambre momentáneamente saciada, sus sentidos no tardan en reanudar la estela de la hembra en estado de ovulación.


  Horas más tarde, la criatura se adentra en la corriente del Pacífico Norte, dejándose llevar por el cálido río de agua hacia el este, hacia las aguas costeras de la Colombia Británica.


  2


  Venice Beach, Florida


  El Festival del Diente de Tiburón de Venice Beach, celebrado en Caspersen Beach, al sur del pequeño aeropuerto de Venice, es una reunión de fin de semana que se realiza todos los años y en la que se llevan a cabo actuaciones en directo, actividades artísticas y artesanales, se vende marisco y se hacen esculturas de arena e hielo. Sobre todo, se trata de un acontecimiento para promocionar el título extraoficial de la ciudad, «Capital Mundial del Diente de Tiburón». En estas playas barridas por el viento de la costa del golfo se encuentran decenas de miles de dientes de tiburón prehistóricos, algunos tan pequeños como monedas, otros llegando a exceder los quince centímetros de longitud. Todos los años, la carpa principal reúne a varias docenas de vendedores de todo el mundo donde muestran sus productos, la gran mayoría de ellos de especímenes fosilizados de Carcharodon megalodon.


  Jonas Taylor rechina los dientes, sus dedos golpean con impaciencia el volante. Como de costumbre, solo hay una carretera de acceso al recinto y el tráfico avanza en caravana.


  —Esto es ridículo. ¿A qué hora se supone que tengo que hablar?


  Terry está sentada delante, con los ojos cerrados ocultos tras las gafas de sol. Como siempre, es la única que en los días de tormenta sabe conservar la calma.


  —Hoy, a la una y a las tres, mañana al mediodía y a las dos.


  —Sabía que teníamos que haber salido antes, ya sabes que odio llegar tarde.


  —No pueden empezar sin ti. Intenta relajarte.


  —¿Les dijiste que queremos un cheque bancario? El año pasado tardamos una semana en poder liquidar los fondos.


  —Está arreglado.


  Jonas mira por el espejo retrovisor. David se ha quedado dormido con los auriculares. A su lado está sentada Danielle, aún con la mirada en la ventana, enfadada con el mundo. Terry la ha castigado un mes sin salir, obligándola a anular su planes de fin de semana en la casa de la playa de un compañero de clase.


  Jonas sujeta el volante con más fuerza. Hubiera preferido vender el coche de Dani y utilizar el dinero para meter a su hija en un internado. Como es normal, Terry descartó su rimbombante discurso.


  —Es una niña, Jonas. ¿Acaso tú nunca probaste la mariguana cuando tenías su edad?


  —Claro que no. Y si lo hubiera hecho, mi viejo me habría cosido a palos.


  —Dani conoce las reglas, ahora tendrá que pagar el precio.


  —¿Y cómo esperas que pueda escribir nada si la tengo encerrada en su habitación, castigada un mes entero? Es a mí a quien estás castigando, no a ella.


  Se oye un claxon, interrumpiendo sus pensamientos. Avanza cuatro metros más.


  «Dios… otra vez aquí, de vuelta a Venice Beach, alargando una ilusión… el experto en tiburones prehistóricos. ¿A dónde van a parar los años? ¿Por qué el tiempo parece pasar más deprisa cuando uno se hace viejo?».


  El guardia del aparcamiento le hace una señal con la mano.


  —Ocho pavos.


  Jonas le enseña la tarjeta VIP.


  —¿Profesor Taylor? Lo siento, no le he reconocido de primeras. ¿Unas cuantas canas más, eh?


  Al seguir hacia adelante sin decir nada, Terry sonríe disimuladamente.


  La carpa principal es una colmena de carne y transpiración, todo el mundo apretado bajo una lona blanca y roja donde se encierra el calor y el polvo. La multitud avanza por el pasillo central que forman las mesas de los vendedores situadas a lo largo de todo el mercado. Una procesión de lugareños en vaqueros cortos y camisetas empapadas en sudor se mezcla con los bronceados turistas, avanzando lentamente entre cajas de cartón llenas de dientes de tiburón mellados, vitrinas con objetos prehistóricos, camisetas de megalodones, joyas de diente de tiburón y pósteres. Como si de diminutas estalactitas color gris plomo se tratasen, dientes de tiburón fosilizados que oscilan entre los cincuenta y más de seis mil dólares, se exponen en recipientes de plástico transparente.


  —Ey, tú, profe, ¿cómo va eso? —Vito Bertucci saluda a Jonas y a su mujer desde el tenderete de tres metros de altura decorado con mandíbulas de megalodon de poliuretano mezcladas con dientes fosilizados auténticos.


  —Como siempre, Vito.


  —Eh, Jonas, Terry, echad un vistazo a esto —Pat McCarthy, otro cazador de dientes fosilizados, levanta un diente de Meg de dieciséis centímetros, manchado de un marrón rojizo oscuro—. Encontré esta belleza el mes pasado en el río Cooper. ¿Bonito, eh?


  —¿Aún sigues nadando con caimanes? Estás mal de la cabeza, Pat.


  —Tengo que ganarme la vida. Y mira quién habla.


  —Yo, no. Yo vivo de mi reputación.


  —Y llega tarde —Terry lleva a Jonas hacia una cartel que dice: J & S Fósiles.


  Sue Pendergraft les hace señas con la mano.


  —Ey, chicos, empezaba a preocuparnos que no llegarais a tiempo. Este año hay mucha gente —le da un abrazo a Terry.


  Jim Pendergraft cuenta el cambio para un cliente.


  —Sabía que estarías aquí. Te he preparado la mesa junto a la nuestra. Es una pena que te perdieras el espectáculo de Fénix. Eh, ¿dónde están los chicos?


  —Trayendo las cajas —Jonas se fija que hay un gran grupo de personas haciendo cola al final de la carpa—. ¿Qué pasa allí?


  Jim se seca el sudor de su canosa perilla.


  —Un tipo de California se ha comprado un diente de megalodon blanco. Todos quieren hacerse una foto. —¿Un diente de Ángel?


  —Naah, es de un macho. Imagino que lo habrá pillado de la colección que vendiste al Smithsoniano hace la tira.


  «El tiburón que mató al hermano de Terry…», Jonas lanza una mirada a su mujer, quien anda ocupada preparando el puesto. Masao Tanaka había vendido los restos del macho muerto al Instituto Smithsoniano para ayudar a pagar el Memorial D.J. de la laguna Tanaka.


  «De aquello haría veintidós años… ¿podría ser posible?».


  —Profesor, ¡está aquí! —Joanna Favre da un rápido abrazo a Jonas en forma de saludo—. Vamos mal de tiempo, ¿estás preparado? —Sin esperar una respuesta, la bronceada coordinadora del evento enciende el micrófono—. Damas y caballeros, acérquense, tenemos una sorpresa especial para ustedes. Como siempre, uno de los momentos culminantes de nuestro Festival Anual del Diente de Tiburón es dar la bienvenida al hombre aún con vida que más sabe acerca del Carcharodon megalodon. De hecho, se podría decir que conoce a estos tiburones desde dentro.


  La morena hace una pausa para unos cuantos aplausos y unas cuantas risas.


  —Por favor, ayúdenme a dar la bienvenida al profesor Jonas Taylor.


  En el exterior, Danielle y David deambulan por la parte trasera de la carpa, cada uno con una caja de cartón llena de fotos viejas de Ángel saltando en el tanque.


  A Dani se le ponen los ojos en blanco.


  —Escucha cómo aplauden. Panda de lelos.


  —¿Qué problema tienes? ¿Te ha venido la regla o qué? Llevas toda la semana refunfuñando.


  —Mi problema es esta familia. No veo el día de largarme.


  —¿A dónde vas a ir?


  —No sé. Puede que me mude con un amigo.


  —¿Y qué pasa con la universidad?


  —Que le den a la universidad. Tengo que seguir adelante con mi vida —se mete en la carpa, detrás del puesto de Fósiles J & S y, en proceso ceremonial, deja la caja de fotos encima de la mesa plegable—. Nos vemos.


  Terry la sujeta del brazo.


  —¿A dónde crees que vas?


  —A dar una vuelta, puede que pille algo de papeo. ¿Te parece bien?


  —Estaría bien que te quedaras a escuchar a tu padre.


  —Tienes que estar de coña.


  —Te quiero de vuelta en una hora para hacerle el relevo a tu hermano. Y no me hagas tener que ir a buscarte.


  —Vale —Danielle desaparece entre la multitud.


  Jonas recorre el grupo con la mirada, reconociendo algunas caras de otros años.


  —¿Hay más preguntas?


  Un hombre afroamericano levanta la mano, mientras con el otro brazo rodea a su hijo adolescente por encima del hombro.


  —Mi mujer y yo vimos a Ángel un mes antes de que se escapara. El mayor espectáculo sobre la tierra.


  —Sí que lo era.


  —Mi pregunta es, ¿por qué no ha intentado nadie volver a capturarla?


  —Ángel regresó a las profundidades hace dieciocho años. Desde entonces nadie la ha visto. Aun si pudiéramos volver a localizarla, dudo que nadie tuviera los medios para capturarla. Si recuerda, medía veintidós metros y en la balanza marcaba dieciséis toneladas. Solo Dios sabe lo que habrá crecido desde entonces.


  Una mujer rechoncha en silla de ruedas pregunta.


  —Profesor, ¿hay alguna posibilidad de que vuelva a la fosa? Ya sabe, por si le da por explorar un poco.


  —No en esta vida —murmura Terry, en un tono un tanto elevado.


  Jonas se encoge de brazos.


  —Mi mujer tiene razón. Es demasiado peligroso. ¿Alguna otra pregunta? ¿No? Bien, aún tenemos algunas fotos de recuerdo en edición limitada de Ángel saltando en el tanque del lago Tanaka. Solo 12.99 dólares. Estaré encantado de firmárselas —le devuelve el micrófono a Joanna y después ocupa un lugar en la mesa junto a una pila de fotos.


  Recogido en una coleta, Danielle se pasa el cabello rubio y sedoso por detrás de la gorra de béisbol de los Yankees, coge las dos puntas de la camiseta y las enrolla con fuerza a la altura del estómago. Se ajusta las gafas de sol. Busca en el bolso el paquete de Marlboro.


  —Maldita sea.


  Saliendo de la carpa principal, recorre el recinto bajo el caluroso sol de abril con la esperanza de gorronear un cigarro. Pasea junto a los puestos de comida y el fuerte olor a barbacoa de ternera y cebolla frita le produce arcadas. Se detiene a comprar una botella de agua y, acto seguido, se deja guiar por la música hacia un pequeño escenario al aire libre. Discjockeys de radio reparten CD’s gratuitos. Se está montando un equipo de rodaje local.


  Hay un cartel que dice:


  CONOCE A LOS TEMERARIOS. NUEVA TEMPORADA. PRÓXIMAMENTE


  Una pequeña multitud busca el autógrafo de un australiano de poco más de veinte años. Danielle consigue verle el pelo castaño y con reflejos rubios. Una camiseta ajustada sin mangas y unos pantalones cortos dejan al descubierto una piel morena lampiña y musculosa, el estereotipo clavado que Danielle y sus amigos habían decidido odiar.


  Se acerca a investigar.


  Uno de Los Temerarios posa para una foto y al momento se gira hacia Dani.


  —¿Qué me dices, preciosa?


  —¿Disculpa?


  —¿Querías una foto o simplemente ojeabas el merchandise?


  —No en esta vida.


  —¿Qué? ¿No eres fan del espectáculo?


  —Dios, no. Los reality son muy artificiales. Un puñado de aspirantes a actores haciéndose publicidad delante de una cámara para así poder extender sus quince minutos de fama en programas como Oprah o Letterman.


  —Uff, parece que te hubieran puesto chinchetas en los zapatos.


  Se le escapa una sonrisa.


  —Ah, vamos progresando. Como siempre digo, la vida es demasiado corta como para pasársela gruñendo. Me llamo Ferguson. Wayne John Ferguson. Casi todos mis amigos me llaman Fergie.


  —Dani Taylor.


  —¿Taylor? ¿Como el profesor Jonas?


  —Es mi padre. El que me pone las chinchetas en los zapatos.


  —Eh, Fergie, es la hora —una mujer con un body ajustado se acerca. Cabello castaño a la altura de los hombros, casi en los treinta, exhibiéndose en poses y pezones.


  —Dani, te presento a Jedi Jennie Arnos, una extraordinaria piloto de acrobacias y aspirante a unirse al equipo. Jennie y yo estábamos a punto de hacer algunas audacias para la turba. Va a ser una pasada.


  Jennie la mira de arriba abajo, de mujer a mujer.


  —Un poco joven para ti, ¿no, Fergie?


  A Danielle se le encienden los ojos.


  —¿Perdona?


  —E irritable. ¿Crees que podrías soportar una vueltecita en avión?


  —Una idea excelente, Jennie.


  —Lo siento, no puedo. Tengo que… uf, tengo que ayudar a mi familia.


  —Oh, qué tierna —dice Jennie a modo de crítica—. ¿Siempre haces lo que mami y papi dicen?


  —Mira, pezones, ya soy mayorcita, ya no necesito las capulladas de mis padres, y mucho menos las tuyas.


  —Tiene miedo, lo sabía —Jennie coge a Fergie por los hombros—. Vamos, se nos hace tarde.


  —Espera —Fergie lleva a Danielle a un lado—. Mira, va a ser solo una vueltecilla —señala al Cessna de cuatro plazas que hay con el motor en marcha en una pista adyacente—. Te traeremos de vuelta a tierra firme en treinta minutos máximo.


  Tras una conversación trivial con una pareja de ancianos, Jonas les agradece que hayan venido y luego, al darse la vuelta, les hace un gesto con la cara al declinar estos adquirir una fotografía firmada.


  —¿Y bien? ¿Cómo nos va?


  —No muy bien —responde Terry, haciendo la caja—. Trescientos dólares escasos.


  —Es un grupo de gente diferente este año. Creo que deberíamos cancelar el hotel y…


  —¿Profesor Taylor?


  Jonas y Terry levantan la vista.


  El hombre ronda los treinta y tantos, metro ochenta, robusto y con entradas. La perilla, de un rubio sucio, oscurece parcialmente su animado rostro.


  En la mano derecha lleva el diente de megalodon blanco.


  —¿Así que usted es el coleccionista misterioso?


  —Erik Hollander, a su servicio, aunque no soy lo que usted llamaría un coleccionista. La verdad es que el diente fue un regalo de un viejo colega de la universidad.


  —Bonito regalo. Un diente auténtico de megalodon blanco vendido entre sesenta y ochenta mil dólares. ¿Me permite?


  —Por favor —Erik le pasa el afilado objeto en forma de Y invertida y de un kilo trescientos gramos—. Mide dieciséis centímetros desde la punta hasta la raíz. Es duro como el titanio, tan afilado como cualquiera de los cuchillos que he tenido.


  Jonas examina el diente.


  —Sí, los dientes de Meg son unos asombrosos productos de la evolución. Cada uno de los dientes se compone de cristales de apatita y están cubiertos por una masa de proteínas y dentina esponjosa, convirtiéndolos en una de las sustancias más duras jamás elaboradas por la naturaleza. Y sí, este es auténtico.


  —Me lo he preguntado durante mucho tiempo. El diente parece más estrecho que algunos de los fosilizados que he visto en exposiciones.


  —Eso es porque es el diente inferior frontal de un macho —Jonas mira a Erik con recelo. Los únicos dientes de megalodon macho contemporáneos eran los del tiburón muerto que el Kiku transportó hace veinte años…


  La expresión de Terry cambia.


  —El tiburón que mató a mi hermano…


  Erik se pone pálido.


  —Dios, lo lamento de veras, señora Taylor, no tenía ni idea.


  —El diente no tiene ningún código numérico grabado en la raíz. Se le puso un código a todos los dientes antes de venderlos o donarlos a los museos.


  —¿En serio? —Erik vuelve a coger el diente. Lo examina—. Parece ser que alguno de sus propietarios debió retocarlo. De nuevo, lo lamento. Me siento avergonzado…


  —No pasa nada —se aclara la garganta—. Y bien, señor Hollander, ¿qué le trae al Festival del Diente de Tiburón?


  —A decir verdad, su marido —Erik vuelve a guardar el diente en la bandolera—. Mi compañía, Hollander-Gelet Entertainment produce el reality Temerarios.


  —Yo lo he visto —dice David—. Hacen todo tipo de escenas peligrosas. Los participantes sufren heridas constantemente. Incluso murió una mujer.


  Erik asiente.


  —Diana Hoag, tercer episodio. Una tragedia terrible, pero una primicia televisiva.


  David se vuelve hacia su padre, con los ojos llenos de vida.


  —Esta mujer, muy guapa, con un bikini sexy, sale de un avión de carga conduciendo una motocicleta. Bueno, la cuestión es que da vueltas y todo ese tipo de acrobacias, y entonces tira del paracaídas, solo que la moto se enreda en la tela, entonces el paracaídas de reserva se despliega en todo el lío y la chica ya no puede hacer nada, y la ves dando vueltas violentamente y tú piensas, naah, lo va a conseguir, ya sabes, es la televisión. Tarda algo así como veinte segundos en chocar y luego, pum, la cabeza se le abre como si fuera una sandía y las piernas y los brazos salen despedidos en todas direcciones… tío, estuvo guapísimo.


  —David, ¡basta! —Terry clava la mirada en el productor—. ¿Ese es el tipo de influencia que esperan dar a los jóvenes de América?


  —Los accidentes ocurren, señora Taylor, y sí, este fue horrible, pero Temerarios es eso, acrobacias extremas… un reality de verdad, y la muerte es parte de esa realidad. Eso es lo que lo hace tan intrigante para nuestros telespectadores.


  —¿Intrigante? A mí me suena a indignante.


  —Tal vez, pero ¿no es mucho peor ver series cómicas absurdas cargadas de juegos de palabras de contenido sexual? ¿O prefiere la nueva ola de dramas para el populacho?


  Jonas corta a su mujer antes de que ésta le replique.


  —¿Ha dicho que ha venido a verme?


  —Sí, señor. Nuestros Temerarios… bueno, le admiran. Prácticamente, besan el suelo que usted pisa.


  —¿Es eso cierto? ¿Has oído, cariño?, soy un ídolo de jóvenes.


  Terry pone los ojos en blanco.


  —Más bien una leyenda en vida. Usted es el hombre que realizó la mayor de las temeridades y vivió para contarla. En lo que se refiere a escupir a la muerte en la cara, usted subió el listón.


  —¿No creerá honestamente que mi intención era que me tragara un tiburón de treinta toneladas, verdad?


  —Tal vez nunca fuera su intención, pero a la hora de la verdad, cuando se vio obligado a mirar a la muerte a la cara, no solo no se encogió y esperó la muerte, ¡sino que le arrancó el corazón literalmente! Estos chicos viven por cosas así, es su desayuno. Para ellos, usted es Superman.


  —Estos días me siento más como Clark Kent.


  —No lo creo. Tiene muy buen aspecto. Debe currárselo.


  —Hago mis pesas aunque tenga sesenta y tres años.


  —Y en la flor de la vida.


  —Discúlpeme, señor Hollander, no quisiera interrumpir su sesión de lameculos de mi marido, pero ¿qué es exactamente lo que quiere de Superman?


  —Erik, llámeme Erik. Y lo que quiero es contratar a su marido para que se una a nuestra próxima temporada de Temerarios. El tema son los siete mares, justo su especialidad. El rodaje comienza en diez días, el crucero debería durar unas seis semanas. Hemos alquilado una réplica de un galeón español, el que se utilizó en el decorado para la película de Roman Polanski, Piratas. Una nave asombrosa. Tenemos planeadas varias escenas salvajes, todas tienen lugar en alta mar y lejos de la civilización.


  —¿Qué tipo de escenas salvajes? —pregunta Terry.


  —Nadar con tiburones. Escenas con cachalotes, bucear con bancos de fragatas portuguesas… ese tipo de tonterías. Y si hay algún peligro adicional, lo estaremos filmando.


  Jonas le ofrece la mano.


  —Aprecio que haya pensado en mí, pero creo que voy a pasar.


  Erik hace caso omiso al desaire.


  —Antes de que diga que no…


  —Ya le ha dicho que no —interfiere Terry.


  —Al menos piénselo, profesor. Ciento cincuenta de los grandes es mucho dinero.


  Jonas sonríe con desdén.


  —¿Quiere pagarme ciento cincuenta mil dólares por nadar con tiburones?


  —Diablos, no, eso lo dejamos para los chiflados. Quiero contratarle para que haga de presentador invitado, algo así como de comentarista. Ser el mentor de los chicos ante la cámara, hacer como que les da consejos en algunas escenas peligrosas. Cuando llegue la hora de la acción, usted estará a salvo en el barco mientras dos equipos de aventureros medio en cueros arriesgan el pescuezo por una paga de dos millones de dólares.


  —¿Ciento cincuenta mil dólares y Jonas no hace nada? ¿Dónde está la trampa?


  —La trampa, señora Taylor, son los índices de audiencia. La temporada pasada, Temerarios luchó por alcanzar el número uno en televisión y no podemos permitirnos la mala suerte de ser los segundos. Mencione la palabra viaje y los espectadores piensan en un crucero. Añada el nombre de Jonas Taylor a la mezcla y, de buenas a primeras, pensarán en sangre y muerte. Es todo cuestión de darle mucho bombo e ilusión, y a decir verdad, la ilusión vende.


  —La muerte de la mujer no fue ninguna ilusión —dice Terry.


  Erik reflexiona, la pausa bien ensayada.


  —Adictos a la adrenalina… algunos la llevan al extremo. Las acrobacias con paracaídas son peligrosas, no obstante, la gente paga mucho dinero todos los años para saltar desde aviones, montañas y puentes. No estoy justificando lo que sucedió, pero tenga en cuenta que aunque elimináramos el programa, la gente seguiría haciéndolo. La diferencia con nosotros es que, si un Temerario muere en el programa, los herederos reciben el millón de dólares acordado.


  —Qué buen hombre —dice Terry rezumando sarcasmo.


  —Terry…


  —Fama y fortuna, señora Taylor. Todo tiene su precio. Sé que es difícil entenderlo, pero si supiera cómo piensan estos chicos…


  —Mi hermano era uno de esos chicos —dice Terry—, un auténtico adicto a la adrenalina. En menor medida, yo también lo era. Tuvieron que pasar varios años para darme cuenta de lo estúpida que había sido. Su espectáculo no solo glorifica su ignorancia, sino que también insensibiliza a los millones de espectadores sobre este tipo de actividades peligrosas.


  —Para nosotros, es peligroso; para estos chicos, es la elección de un estilo de vida —hace una pausa cuando una avioneta sobrevuela sus cabezas, silenciándoles momentáneamente—. Ahí van ahora dos de nuestros Temerarios. Vengan, les enseñaré el tipo de mentalidad con la que están tratando.


  Jonas le sigue al exterior.


  Terry le da instrucciones a David para que se quede en el puesto, y a continuación se les une, preguntándose qué le habrá pasado a su hija.


  Erik les lleva hasta un escenario donde varios miles de espectadores se reúnen para ver la cinta promocional de Temerarios: Segunda Temporada.


  Sobre sus cabezas, en las alturas, un avión de un solo motor describe círculos.


  Danielle Taylor está sentada en el suelo del Cessna modificado; Jennie, enfrente de ella, lo hace abrochada al único asiento de piloto. Fergie está estirado junto a Dani, confinado en un mono azul ajustado. Alas de color amarillo canario le salen de las caderas hacia la cintura. Una tercera ala entre las piernas, desde las costuras hasta los tobillos.


  Dani grita:


  —¿Con eso se supone que puedes volar como Superman?


  —Claro, cómo no. Se llama traje aéreo. Cabronazos peligrosos. Los primeros setenta y cinco tíos que utilizaron el prototipo acabaron muertos. El diseño ha cambiado un poco desde entonces, pero sigue siendo inestable del copón. Si no consigues una simetría perfecta en el lanzamiento, caes en barrena. Las cuerdas del paracaídas se te enredan al abrirlo y mueres.


  —Dios mío…


  —Diablos, eso no es nada. La gran putada son las burbujas.


  —¿Qué burbujas?


  —Son el vacío de aire muerto que se crea al caer de forma vertiginosa hacia la tierra. Las alas del traje te frenan bastante, así que tienes que confiar en la velocidad de avance para abrir el paracaídas —señala la anilla que cuelga de una bolsita de spandex al final del contenedor del paracaídas—. La anilla está conectada al pilotín. El viento golpea el pilotín y el paracaídas sale de un tirón. El problema es que el traje aéreo crea grandes burbujas en el flujo de aire. Si la anilla queda atrapada en el aire muerto, el pilotín se te pega al cuerpo y no sale. A trescientos veinte kilómetros por hora, bueno, el impacto es como el de un gusano contra un parabrisas. Paf. Desde el asiento del piloto, Jennie grita: —Estamos a tres mil metros. Es hora de jugar con el gran hombre.


  —Cierto —se pone de pie y se apoya en Dani—. ¿Sabes?, técnicamente hablando, esta puede ser la última vez que te vea. ¿Qué me dices a un beso de buena suerte?


  Dani duda, a continuación, se levanta un poco y muy rápidamente, le da un beso.


  —¿Eso es todo? Jesús, no me voy a librar de la muerte.


  Dani se sonroja. Al levantarse, lo atrae hacia ella y le clava la lengua en la boca.


  —Ahí tienes, ya puedes aterrizar a salvo.


  —No te preocupes, amor mío —se vuelve a la piloto—. Pórtate bien con mi amiga, Jedi Jennie. Nada de potas.


  —Deja de dar órdenes y sal de mi avión —dobla el volante, poniendo la cabina de lado de un bandazo.


  Dani se da un doloroso golpe en la pared con la cabeza. «Zorra…». Al volver a nivelar el avión, se levanta a toda prisa y se sujeta.


  Jennie activa el interruptor y la puerta lateral se desbloquea y se abre, apareciendo a la vista las nubes blancas y las aguas azul oscuro del golfo de México.


  Dani se queda mirando al mar, el corazón le late como un timbal.


  El Temerario australiano comprueba el bote de humo atado al tobillo izquierdo, se golpea el pecho con la izquierda y se santigua.


  —¡Espera! —Dani atrae su atención con la mano—. ¿Cuántas veces has hecho este tipo de cosas?


  —¿El qué?


  —El traje aéreo —le grita—. ¿Ya lo has utilizado, verdad?


  —Nooo, va a ser mi primera vez —miente. Se despide con la mano haciendo un gesto de estar condenado a muerte, aprieta las manos contra los costados y da un paso hacia la escotilla de carga como un pajarito que está a punto de abandonar el nido. Bocanadas de nubes blancas aceleran a sus pies, añadiendo una percepción de mayor profundidad a la precaria altitud.


  Fergie junta los talones, activando el bote de humo y salta.


  Cae del avión como un misil humano, vertiginoso, el viento le golpea el cuerpo, olas de adrenalina le recorren los vasos sanguíneos clavándose como si fueran millones de alfileres y agujas, todos los nervios se incendian, todos los músculos se contraen.


  «Tan vivo…».


  Levanta la mirada hacia la estela de humo carmesí, comprueba que ha sido un salto limpio, a continuación, abre los brazos y las piernas…


  … el viento golpea las alas, clavándolo como a un martinete con la brusquedad de un tornado.


  «¡Qué cabronazo! Ven a por mí si puedes, Dios, puedo sentirte en el estómago».


  El viento es un grito en los oídos conforme se propulsa, planeando entre un banco de nubes a más de doscientos cincuenta kilómetros por hora. Encorvado hacia adelante, endereza la espalda, sintiendo la presión en el abdomen y en los músculos de las piernas a medida que aminora el descenso de forma gradual a escasos treinta kilómetros por hora.


  «Oh sí, oh sí, oh sí. No tengas miedo, Superman está aquí…».


  El azul oscuro del golfo se vuelve verde brillante. La playa aparece, seguida de las zonas verdes del recinto y la congestión de vehículos de los aparcamientos.


  El aeropuerto. Un campo de golf…


  «¡Uy! Demasiado rápido, chico…».


  Gira el torso, estira los músculos para mantenerse uniforme a la vez que las alas giran hacia atrás en círculo en un descenso semicontrolado. El golfo vuelve a aparecer, reflejando colores plata. El sol le calienta la espalda.


  «Ah, la vida es hermosa…».


  Comprueba el altímetro.


  «Está bien, vaquero australiano, es hora de echar el freno».


  De forma simétrica, se lleva los brazos a los costados, cerrando la membrana, incrementando la velocidad de descenso. La mano derecha en la espalda. Busca la anilla del pilotín. La coge.


  «¡Preparado… listo… tira!».


  A la misma vez, separa los brazos, soltando el pilotín, la brida se le queda liada por completo a la muñeca antes de que pueda reaccionar.


  Y de repente, el tiempo se detiene, los latidos de adrenalina del corazón le retumban en el cráneo, su existencia entera atrapada en un vacío de todo pensamiento salvo el de sobrevivir mientras intenta soltar el pilotín y evitar el desprendimiento del paracaídas principal, uno de los problemas más peligrosos del paracaidismo.


  «Dos intentos, ¡luego lo corto!».


  El primer intento falla a novecientos quince metros… el suelo se apresura a pulverizar su existencia.


  Segundo intento… seiscientos setenta metros… intento gravitatorio por manchar la madre tierra con su existencia.


  «¡Vamos… vamos… esto no es bueno! ¡Corta y reza!».


  Llevándose la mano al pecho, tira de la almohadilla de liberación, soltando el paracaídas principal. Agarra la anilla de reserva que hay a su derecha con la otra mano, activando el paracaídas de reserva.


  A la mente le viene una imagen… la de su prometida y compañera de equipo, Diana, la bella morena que murió al caer violentamente desde cuatro mil doscientos metros.


  A Fergie le entran escalofríos. «¡No! Aún no es mi hora… no es mi hora… no es mi hora…».


  Un tirón fuerte y repentino producido al abrirse el paracaídas de reserva dispersa sus pensamientos conforme el descenso va aminorando.


  «No es mi hora… gracias, Di».


  Alcanza el suelo segundos más tarde, piernas y columna dorsal se llevan la peor parte del contacto. Durante un momento se queda inmóvil en la pista, aguantando la respiración y el dolor, acto seguido, se revuelve y se sienta, sonriendo a la multitud que se apresura, la brida del pilotín y las cuerdas enredadas del paracaídas principal aún cuelgan de su cintura.


  Danielle pega la cara a la ventana, incapaz de ver nada.


  —¿Crees que lo ha conseguido?


  —Tal vez. Está bien, pimpollo, ¿preparada para divertirte de verdad?


  Antes de poder decir nada, Jennie Arnos lleva el avión a un descenso casi vertical, el Cessna, ala sobre ala en una caída vertiginosa hacia la tierra.


  Dani cae de lado, su existencia reducida a cuarenta segundos de unas náuseas y un miedo insoportables, sus gritos ahogados por los vómitos que salpican el interior de la cabina a trescientos sesenta grados.


  Jonas entorna la mirada ante el sol vespertino, los ojos centrados en el avión acrobático, dando vueltas ahora en un descenso capaz de revolver el estómago antes de estabilizarse y hacer zumbar el recinto.


  —Esa es Jennie —comenta Erik—. Toda una valiente.


  A Jonas le entran náuseas solo de mirar.


  —Casi me recuerda a la primera vez que Terry me subió en uno de esos Saltacharcos.


  Terry se ríe.


  —Tu Superman echó todo el desayuno en la cabina.


  —Los Temerarios son humanos, señora Taylor. Por eso el público los ama, saben que no son infalibles.


  —O inmortales.


  El productor no hace caso al comentario.


  —¿En qué hotel están hospedados, amigos?


  —Uff, es un pequeño Bed&Breakfast de la autopista interestatal 41. Pero aún no nos hemos registrado.


  —Yo estoy en el Sandbar Beach Resort, en el golfo. Ocupamos todas las suites. Hay una habitación reservada a su nombre. No me dé las gracias, la cadena lo paga todo. Regístrese, relájese y quedamos para cenar a eso de las nueve en el vestíbulo. Echaremos unos tragos, nos pegamos un atracón y luego le pondré al tanto de los detalles del trabajo. ¿Le parece bien?


  —Me parece genial.


  —Uh, Jonas, ¿puedo hablar contigo un minuto? —Terry lo lleva aparte—. ¿No estarás considerándolo de verdad?


  —¿Ciento cincuenta de los grandes? Va a ser que ya lo he considerado.


  —¿Así que tu plan es vivir en un barco Dios sabe cuántas semanas mientras que yo me quedo en casa con los niños?


  —Terry, necesitamos el dinero.


  —Tu libro se va a vender.


  —¿Y si no? No podemos dejar pasar la oportunidad, Tee.


  —No me inspira confianza. Hay algo extraño en todo esto.


  Erik, escuchando con indiscreción, interviene:


  —Señora Taylor… ¿Puedo llamarla Terry? Bien. Terry, sé que todo esto le parece como algo caído del cielo, pero así es como suceden las cosas. En cuanto al dinero, cuando hay que mantener un éxito entre los diez mejores, ciento cincuenta de los grandes es solo una gota de agua en el océano. Y si la presencia de su marido nos ayuda a mantener la audiencia, o mejor aún, a conseguir el número uno, entonces bien que se habrá ganado el sueldo.


  —No se trata del dinero —interfiere Jonas—. Estos últimos años, mi esposa y yo… hemos pasado por mucho y…


  —Y ya les han jodido antes, lo entiendo totalmente. En estos tiempos, la confianza es un bien tan poco común… diablos, en Hollywood está virtualmente extinguida —el productor espera a que el avión aterrice en la pista adjunta, a continuación, abre la bandolera. Saca el diente de megalodon blanco, hace una pausa para impresionar, y se lo da a Jonas—. Quiero que lo tenga, profesor. Considérelo un regalo, sin ningún compromiso.


  —No puedo aceptarlo.


  —Claro que puede. Quédeselo o véndalo, como quiera. Todo lo que le pido a cambio es que su mujer y usted cenen conmigo, sin prejuicios —mira la hora en su reloj Patek Phillipe—. Vaya, hay algo más. Su amigo, Mackreides… ¿siguen aún en contacto?


  —Claro. Mac está en California, trabaja para el padre de Terry.


  —Bien. La cadena le quiere a él también. Las mismas condiciones que usted.


  —¿Por qué Mac? —pregunta Terry.


  —Jonas y Mac son un equipo, al menos así es como el público les ve. Queremos darle publicidad al tema. ¿Supone algún problema?


  —Solo si le gusta colaborar con borrachuzos.


  —Terry… —Jonas se encoge de hombre ante el productor como disculpa—. No puedo hablar por boca de Mac, pero se lo comentaré.


  —Espero que reconozca tu voz.


  Jonas se vuelve hacia su esposa con expresión de «¡ya es suficiente!».


  Erik sonríe.


  —Terry, la mitad de nuestros patrocinadores son industrias cerveceras, y créame, lo único que les importa son los índices y los estudios demográficos. La cadena, por otra parte, quiere a Jonas y a Mackreides, o técnicamente, podrían rescindir la oferta —vuelve a mirar la hora—. Ups, tengo que largarme, pero seguiremos esta noche, ¿de acuerdo? —Sin esperar una respuesta, hace una señal a la limusina y se mete en ella.


  Jonas la observa alejarse, dándole vueltas a lo ocurrido.


  Terry se vuelve hacia su marido.


  —No me gusta, no me gusta todo esto.


  —Necesitamos el dinero.


  —¿Mi opinión sigue contando o se supone que tengo que dejar que te largues a un crucero de solteros con un puñado de locas y con ese borracho ex amigo tuyo?


  —No es un crucero para solteros, y Mac aún sigue siendo amigo mío.


  —Pues no confío en él, ya no. Mi padre dice que cada vez bebe más y…


  —Ya es suficiente. Oigamos lo que ese hombre tiene que decir y lo discutiremos después —Jonas mira por encima del hombro de su mujer—. Hablando de confianza, aquí llega nuestra hija, tarde como siempre.


  Danielle llega tambaleándose desde el aparcamiento. Tiene la tez pálida, la blusa abierta y está chorreando sudor.


  —Llegas una hora tarde —grita Jonas—. ¿Dónde has estado?


  —Vomitando las entrañas, si te empeñas en saberlo.


  —¿Has bebido?


  —Es por cosa de mujeres, papi, pero, eh… gracias por la compasión. ¿Quieres castigarme otro mes?


  —Tal vez debería pedir una muestra de orina…


  —Jonas, para ya —Terry rodea a Dani por el hombro en un gesto maternal—. Tu padre y yo estábamos preocupados. Venga, recojamos, registrémonos en el hotel y pidamos algo en el servicio de habitaciones.


  —Mamá, el basurero en el que estamos ni siquiera tiene cocina.


  —Cambio de planes —le lanza una mirada a Jonas—. Vamos a pasar la noche en un hotel junto a la playa.


  4


  
    Océano Pacífico


    Moss Landing, a 20 kilómetros del Instituto Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  El Santuario Marino Nacional de la bahía de Monterrey abarca trece mil setecientos metros cuadrados de canales protegidos, extendiéndose desde el litoral norte de San Francisco por el sur hasta las costas de Cambria. En una ubicación céntrica y con un hábitat rico en nutrientes se encuentra la bahía de Monterrey, un cuerpo de agua con forma de media luna de treinta y cinco kilómetros de longitud y que forma una curva interior desde Santa Cruz hasta Monterrey.


  Una gran diversidad de vida marina habita en la bahía de Monterrey. Dependiendo de la estación, se pueden observar grupos de ballenas grises, ballenas jorobadas, ballenas francas, orcas, ballenas enanas, ballenas picudas e incluso las magníficas ballenas azules, la criatura más grande del mar. Delfines y marsopas también proliferan en estas aguas, junto con elefantes marinos, el plato favorito del gran tiburón blanco.


  Pero si se dirige la mirada más allá de este canal que hizo famoso John Steinbeck, más allá de sus restaurantes, tiendas, barcos pesqueros y turistas, uno encuentra una anomalía de la geología marina única en el mundo entero. Escondido bajo el azul oscuro de la superficie, hay una sima marina de proporciones inmensas que posee un complejo sistema de mareas, corrientes y flujos marinos que suministran nutrientes a todo el ecosistema de la bahía de Monterrey. Se trata del cañón submarino de Monterrey, una incisión dinámica geográfica con quince millones de años de antigüedad que rivaliza en tamaño y forma con el Gran Cañón.


  La mayor parte de los continentes del planeta están circundados por plataformas poco inclinadas cuyo fondo, tras varios kilómetros mar adentro, puede alcanzar varios cientos de metros. No es el caso del Cañón de Monterrey. Salta desde el viejo muelle de Moss Landing y te verás flotando en aguas bajo las que se sumerge una roca abierta que puede descender a ochocientos metros, alcanzado su punto más bajo a tres kilómetros y medio.


  El cañón submarino de Monterrey no es un mero hábitat para animales, es una garganta con vida propia que oscila entre flujos y reflujos. En un principio ubicada en las cercanías de Santa Bárbara, durante millones de años la región entera de la bahía de Monterrey avanzó ciento cincuenta kilómetros hacia el norte, arrastrando la falla de San Andrés hacia una sección de roca de granito, conocida como el Bloque Salinero. El cañón en sí es una confluencia de varias formaciones; pronunciada y estrecha en algunas partes, tan ancha como el valle del Himalaya en otras. Paredes verticales escarpadas caen hasta tres kilómetros en un suelo marino cubierto de sedimento que se remonta a la era del Pleistoceno. Más cerca de la costa, simas serpenteantes, algunas de hasta casi dos kilómetros de profundidad, surgen de la arteria principal de la grieta como dedos perdidos en la oscuridad.


  Si bien estos canales de aguas profundas pueden encontrarse desde Santa Cruz hasta Cambria, en ningún otro lugar se aproximan más a tierra firme que a lo largo de una sección en forma de C de un desfiladero que se inicia en el litoral de Moss Landing. Es en este punto donde unos escasos nueve metros de suelo marino separan la playa de una garganta submarina, a los bañistas de las criaturas nocturnas de las profundidades.


  Los siete metros del pesquero Albemarle, Ángel-II, siguen la costa norte de la bahía de Monterrey a una velocidad de crucero de diez nudos.


  El ex piloto naval James Mac Mackreides reduce la velocidad a la mitad, a continuación mete dos cubitos de hielo en una toallita de papel y, sintiendo que está a punto de estallarle, la presiona contra la sien izquierda. Peor que el zumbido y el humo asfixiante del bimotor es el bamboleo constante de las olas de medio metro.


  Arriba y abajo, arriba y abajo…


  Encorva los noventa kilos de su cuerpo sobre el timón, rechinando los dientes conforme clava la mirada en el reflejo pálido y halconado sobre la consola en acabado de cromo. El brillo masculino que por lo general llena de vida el color gris avellana de los iris ha desaparecido, restituido por unas ojeras negras bajo ojos inyectados de sangre y una resaca del tamaño del monte Rushmore.


  «Mírate. Más viejo que Matusalén y el doble de feo».


  Acompaña con quejidos el terrible borborigmo que le cimenta el estómago.


  —Oh, Jesucristo…


  Apaga los motores y agacha la cabeza a toda prisa. Cayendo de rodillas, se echa sobre el retrete y vomita.


  El barco va a la deriva, a sus pies las olas golpean la embarcación. Todo le da vueltas, vomita más lava, la garganta inflamada le arde, el dolor le martilla los ojos intensificando el dolor.


  «Llévame contigo, Dios. Sácame de esta miserable existencia y llévame…».


  Echa por la boca lo único que le queda por vomitar. Tira de la cadena y estira la mano hacia el lavabo. Consigue echarse un poco de agua. Escupe, traga el agua y a continuación, dolorida, apoya la cabeza en la fría taza de porcelana y pierde el conocimiento.


  Ángel avanza entre las aguas, negras como la boca de un lobo y no muy profundas, del cañón submarino de Monterrey; el depredador de treinta y siete mil kilogramos sigue las paredes escarpadas en forma de C de la grieta.


  Hace millones de años, este mismo litoral de California había sido el hábitat favorito de los antepasados del megalodon… hasta que los mares tropicales se volvieron fríos y las ballenas tuvieron que alterar el orden migratorio. Al perder la base de su dieta, el superdepredador fue desapareciendo con el paso del tiempo, «muriendo de hambre hasta la extinción», según dicen presuntos expertos.


  Como así hiciera su actual primo, el gran tiburón blanco, el megalodon habitó todos los océanos del mundo, proliferando en las profundidades y en una amplia gama de temperaturas. Siendo animales corpulentos, estos gigantescos tiburones fueron dotados con el metabolismo de un pez de sangre caliente. Con seis branquias, estas criaturas podían incluso oxigenarse a velocidades reducidas o sobrevivir en aguas muy pobres en oxígeno. Una reducción de calcificación en el cartílago del tiburón y la adición de más agua en los músculos, le permiten una flotabilidad positiva, más la reducción de un mayor número de energía.


  Si alguna vez hubo una especie diseñada para adaptarse y sobrevivir, esa fue el Carcharodon megalodon.


  Ángel sigue la curva de las paredes verticales del cañón de Monterrey; su cuerpo en forma de torpedo avanza con movimientos lentos y serpenteantes. Este ritmo notable se realiza gracias a los poderosos músculos natatorios del tiburón, uniéndose en el interior a su cartilaginosa columna vertebral y por fuera a su gruesa piel, constituyendo esta última una firme capa contra la que comprimirse. A medida que los músculos dorsales se contraen, la aleta caudal del megalodon y la parte de popa se deslizan en movimientos rítmicos y ondulantes, propulsando al tiburón hacia adelante. La inmensa aleta caudal en forma de media luna ofrece una fuerza de propulsión máxima con una resistencia aerodinámica mínima; las muescas de la aleta caudal, ubicadas en el lóbulo superior, agilidad adicional al flujo de agua.


  Las aletas estabilizan la propulsión del megalodon. Una aleta dorsal enorme, situada encima de la espalda como si de una vela de dos metros se tratase, y un par de aletas pectorales más anchas, le otorgan impulso y equilibrio como si fueran las alas de un avión. Un par de aletas pélvicas más pequeñas, una segunda aleta dorsal y una aleta anal complementan el conjunto.


  Moviéndose ligeramente a más de un kilómetro y medio bajo la superficie, Ángel maniobra a lo largo de los meandros de una de las paredes del cañón, invisible de este modo al ojo humano. Y aun así, el depredador puede verlo todo: sus sentidos primitivos están sintonizados a las variaciones magnéticas de la geografía, a las corrientes que se desplazan sobre el lecho marino y a las inapreciables vibraciones que llegan desde más arriba. A pesar de no tener oídos externos, la gran hembra puede oír las ondas sonoras que golpean el grupo de células capilares sensoriales que tiene ubicadas en el oído interno. Transportadas por el nervio auditivo, estas señales no solo alertan a la criatura de las variaciones en el entorno, sino que también le permiten seguir la dirección precisa desde donde se ha originado el ruido.


  Hacia el sur, Ángel puede sentir el pumba-pumba a modo de percusión lenta y el rumor del agua, la reverberación que marca los latidos del corazón y el movimiento de los músculos de un grupo de ballenas grises. Más hacia la costa, la cacofonía de la resonancia en la superficie amplifica el sonido marcado del salto de una docena de delfines de bandera blanca. El extraño zumbido del motor de un fueraborda resuena por encima de sus cabezas; momentáneamente, el campo electrónico llama su atención antes de volver a centrarse en el agudo sonido de una familia de orcas.


  Pero es una serie de rápidas vibraciones, acercándose, lo que vuelve a atraer su atención.


  Ayudándose con el impulso de una ola fría y rica en nutrientes, la gigantesca hembra asciende, su apetito aumenta.


  La oscuridad cede ante el gris. Sombras en movimientos se agitan en la periferia de su campo de visión. Las reverberaciones y el olor a heces son una provocación a su apetito.


  En posición horizontal, se desliza por la pared del cañón y se adentra entre las sombras de un campo de algas, como un tigre acechando a su presa en un pastizal.


  Las focas entran y salen tras la cortina de algas ajenas a la presencia de la hembra.


  Ángel acelera, la aleta caudal en forma de luna creciente golpea como un látigo la vegetación en un frenesí de movimientos, haciéndola trizas como si fuera una desbrozadora. Ojos de un gris azulado se ponen en blanco, su descomunal mandíbula se abre…


  … y se cierra con fuerza sobre una cortina de plantas… atrapando a una foca adulta y a su cría en un intento de huida.


  Un estallido apagado; el cráneo de la adulta explota en la quijada, demoliéndolo. Los dientes inferiores sierran en movimiento circular el torso graso convirtiéndolo en una pulpa dulce y carnosa conforme la cría, aún con vida y gritando, se desliza gaznate abajo como si fuera una semilla de sandía.


  Alertadas, el resto de las focas se apresuran hacia la costa, nadando a ras de la superficie como torpedos en miniatura.


  Ángel engulle el bocado de grasa y acto seguido, avanza entre el bosque de algas, persiguiéndolas.


  Más que una atracción turística, Moss Landing es un pueblo de pescadores atestado de muelles y barcos, repleto de aparcamientos y almacenes.


  Patricia Pedrazzoli, de treinta y nueve años, pasea por la orilla de la playa examinando el horizonte gris con la mirada entornada bajo la bruma vespertina. La corredora hipotecaria de ojos azules y cabello rubio oscuro mira el reloj por sexta vez en la última hora, maldiciendo en voz baja. «Puñetas, Mac, ¿es que nunca puedes ser puntual?».


  Su primo, Kenneth Hoefer, se le une a la orilla del agua, ofreciéndole una taza de poliestireno con té.


  —No quedaba café después de la comida, ¿te lo puedes creer? —se sube el cuello del impermeable hasta las mejillas—. Acéptalo, ha vuelto a pasar de ti. ¿Por qué sigues con ese tío?


  —No empieces.


  —¿Cuánto tiempo lleváis saliendo? ¿Dos años?


  —Déjalo.


  —Solo digo que te mereces algo mejor. A no ser que te dé miedo romper con él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Conociendo a Rodney Cotner, supongo que te habrá amenazado para que no lo eches todo por tierra con el clan Tanaka hasta que Jericó cierre el trato con los hermanos Dietsch.


  —Lo tuyo es grave, ¿lo sabías? Dame un poco de cuerda.


  —Vale, mata al mensajero si quieres, pero no es conmigo con quien tenías que reunirte aquí hace dos horas.


  —Lo más probable es que Mac haya tenido algún problema importante en el Instituto.


  —Más bien una resaca importante. Despierta y huele el vodka, Patricia, el tipo es un don nadie.


  —No es que sea asunto tuyo, Kenneth, pero Mac tuvo una infancia muy dura.


  —¿Y quién no?


  —Su padre se suicidó al cumplir diez años. ¿Alguna vez te hizo el tío Johnny algo así?


  Ken encoge un poco los hombros como disculpa.


  —Mira, no es que el tipo no me caiga bien, es solo que quiero lo mejor para ti… —hace una pausa, con la mirada en el horizonte—. Eh, ¿ese no es el barco de Mac?


  El Ángel-II navega a la deriva hacia el norte, a setenta metros de la costa.


  —¡Mac!


  —En la vida podrá oírte con la cabeza en el retrete.


  —Cierra la boca —Tricia se quita el suéter, dejando al descubierto el bikini negro.


  —¿Qué haces? ¿No querrás ir nadando hasta allí?


  —El barco va a la deriva, podría tener problemas.


  —Relájate. Lo más probable es que esté borracho.


  Sin prestarle atención, se mete en el agua hasta las rodillas, aclimatándose al frío del océano.


  Ken le dice:


  —Ya que te pones, ¿por qué no le llevas también la comida? Se echa agua por los hombros.


  —Eh, Mackreides, ¡saca el culo a cubierta!


  Sigue sin haber respuesta.


  «¿Estará malherido?». Resuelta a hacerlo, se mete bajo una ola, hace una pausa con el agua a la altura del pecho para ponerse bien el bikini. Con la cabeza por encima del agua empieza a nadar.


  Ken la observa, meneando la cabeza.


  —Ni que decir que tengo que conseguirle a alguien —recoge la ropa y vuelve al muelle.


  Nadadora atlética, Patricia ha sobrepasado las olas que rompen en la orilla, a treinta y cinco metros. «Solo me queda la mitad… aguanta».


  Un objeto oscuro pasa por debajo de ella, luego otro. Deja de nadar y mira hacia abajo, el corazón le va a estallar.


  «¿Focas? Guau, sí que tengo que estar mar adentro».


  Una ola de adrenalina le recorre el cuerpo, seguida de un escalofrío.


  «¿Debería regresar?».


  Mira hacia el Ángel-II. El bote va a la deriva hacia la costa, el espejo de popa cabecea amenazante.


  Sigue nadando.


  Una docena más de focas pasan por delante de ella a toda prisa bajo el agua y por la superficie, el grito de advertencia se desvanece tras ella.


  Hunde la cabeza bajo las espuma, recorre los últimos metros a toda prisa, a continuación, resoplando y sin aire, se mantiene a flote junto al bimotor apagado haciendo una pausa para orinar.


  Atraída por el movimiento de las piernas y las altas pulsaciones, Ángel se separa de las focas y en un movimiento circular da la vuelta. A sesenta metros de la superficie, el tiburón se desliza sigilosamente bajo el casco del barco, inhalando el fuerte olor a orina, sus sentidos intentan localizar a la presa pretendida.


  Tricia deja escapar un ohh conforme la espiral acuática de la corriente submarina la aleja de popa. Con fuertes brazadas vuelve al barco, subiendo por la escala de aluminio.


  … la popa del Ángel-II se eleva de súbito un metro sobre el agua, Tricia cae de cara sobre la cubierta inclinada.


  El bote resuena con fuerza al volver a caer sobre la superficie.


  —¿Qué diablos? —Trish se pone de pie y mira por la barandilla.


  Un pesquero de arrastre pasa traqueteando junto al Ángel-II, desatando olas de casi dos metros.


  —Malditos pescadores.


  Se echa el pelo hacia atrás, escurre el agua y se dirige al interior en busca de Mac.


  … sin llegar a ver el brillo blanco marfil de la superficie o la boca que sucintamente envuelve el motor del fueraborda, saboreando su tenue campo eléctrico.


  Los detectores químicos de la boca del megalodon confirman que el animal de la superficie no es comestible. Las células sensoriales capilares incrustadas en el costado de Ángel le hacen saber que las focas han huido del campo de exterminio.


  Sin ninguna otra presa en las cercanías, la gran hembra se adentra en el agua, pero continúa moviéndose en círculos alrededor del extraño y a la vez familiar objeto… su hambre aumenta.


  
    Laguna Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  El mirador para el público del acuario subterráneo es una cámara cerrada ubicada dos niveles por debajo de la planta principal en el extremo más meridional del tanque.


  Masao Tanaka entra en la zona estanca, el color verde le ilumina el rostro al mirar fijamente las ventanas saledizas de Lexan de cuatro metros y medio de altura y treinta y ocho centímetros de grosor. En esta zona privada han estado dos presidentes de Estados Unidos, un primer ministro chino, docenas de senadores, seis congresistas californianos, un gobernador, incontables estrellas de Hollywood y periodistas y fotógrafos de prácticamente todas las partes del país y del extranjero. A todos se les ha cortado el aliento, se les ha disparado el pulso, les ha temblado la vejiga y se han quedado boquiabiertos de miedo y goce al ser testigos de cómo el monstruo cautivo de treinta y cinco toneladas devoraba su media res diaria.


  Masao clava la mirada en el redil subacuático, el oídio carga el aire de la cámara, el silencio únicamente es interrumpido por el eco ocasional de las goteras. El tanque, antaño de un azul claro, tiene ahora un ligero toque verde oliva, el cristal está casi cubierto en su totalidad por las algas.


  «Las tuberías deben haberse atascado de nuevo».


  Masao comprueba el reloj del busca. El jefe de operaciones del acuario de la bahía de Monterrey vendrá a realizar una visita preliminar en doce horas y el lugar no puede tener peor aspecto.


  «No podía ser menos oportuno que Mac no esté». Se le pasa por la cabeza llamarle al móvil y acto seguido, decide no hacerlo. «Llevo tres meses sin pagar al hombre. Lo mejor será que me encargue yo mismo».


  Sale de la cámara y recorre una cuarta parte del pasillo subterráneo que circunda el lago en forma oval hasta llegar a la sala de máquinas. Inserta la clave que abre el cerrojo, abre la puerta de acero oxidada empujándola con las dos manos y cuando entra, de inmediato, sus sentidos son recibidos por el fuerte olor a cloro y el zumbido trepidante de varios generadores gigantescos escondidos tras un amasijo de tuberías corroídas.


  «Hacía años que no entraba aquí… vaya un desastre. Jamás debí haber confiado a Mac el mantenimiento de todo esto. Con suerte lo podré vender como chatarra».


  Localiza el panel de control y busca los interruptores que conectan el sistema de filtrado de la laguna. Enciende un interruptor.


  Nada.


  La memoria le falla, prueba con media docena más de interruptores hasta dar con el correcto. Al apagarse, cerrando el sistema de filtrado, los dos generadores producen un sonido similar al de una carcajada.


  El grave zumbido cesa, reemplazado por un coro de goteos.


  Sale de la sala de máquinas y se dirige al cuartucho con los equipos. Se quita la ropa, descuelga del gancho un traje de buceo de talla mediana y se lo pone. Selecciona una botella de oxígeno del estante. Comprueba que está llena. Asegura la botella al chaleco hidrostático, coge unas aletas, una máscara, un cinturón de lastre y una bolsa parecida a la malla de una red de pescar.


  Se echa la botella y el chaleco a los hombros.


  —Uff… —el dolor agudo que siente en el pecho le obliga a ponerse de rodillas.


  Alcanzando la ropa, busca en un bolsillo del pantalón, sacando un bote de pastillas blancas.


  No sin esfuerzo, le quita la tapa con seguro para niños. A toda prisa, se pone bajo la lengua una pastilla de nitroglicerina del tamaño de una sacarina.


  El dolor del pecho cesa.


  «Cálmate. Probablemente es solo una indigestión».


  Descansa diez minutos más, y después, sintiéndose mejor, coge las herramientas, inconsciente de que un coágulo de sangre se ha formado en una de las placas de la pared de una de las arterias coronarias.


  Con paso seguro, el viejo asciende los escalones de hormigón que dan a la arena del anfiteatro… y es entonces cuando lo oye, el sonido inconfundible de tambores de vudú, el embate barítono que sale de una docena de altavoces situados bajo de la laguna.


  «Viejo estúpido. Debo de haber accionado por error las campanas que avisaban a Ángel de la hora de la comida».


  Molesto consigo mismo, examina el horizonte gris vespertino, reflexionando en su próximo movimiento. «Ah, déjalo encendido. De todas formas, luego tengo que volver a bajar a encender los filtros».


  Abre la válvula de la botella, comprueba el regulador y empieza a ponerse el equipo.


  —¿Mac?


  Tricia pasa de largo el camarote de invitados dirigiéndose directamente al de Mac. Le encuentra en el interior, apoyado en el lavabo, pálido, sin afeitar. El cuarto apesta a alcohol vomitado.


  —¿Mac?


  —Tricia… Cielos, ¿cómo has…?


  —Te he estado esperando dos horas. ¿Qué diablos te ha pasado?


  —No lo sé. Una noche larga, supongo. Dame unos minutos, ¿vale?


  —Haré café.


  —Sí, café. Échamelo directamente a los ojos.


  Le deja. Va a la diminuta cocina…


  … y se ve de cara con la chica.


  De una belleza que quita el aliento. Cabello rubio peróxido, largo, ondulado, hasta la rabadilla. Piercing en el ombligo. Tatuaje de un tiburón martillo en el tobillo.


  En cueros.


  —Hola. Apuesto a que eres Tricia. Mac musitaba tu nombre anoche. Me pareció un gesto muy tierno.


  Tricia le clava la mirada, boquiabierta, toda la sangre se le sube a la cabeza.


  —¿Y quién demonios eres tú?


  —Tameka Miller. Mac y yo nos conocimos anoche en una competición de surf. No te preocupes, no me interesa ese rollo de citas. Fue sexo casual.


  —Qué suerte he tenido.


  Mac recorre el pasillo tambaleándose, un muerto viviente.


  —Oh… mierda…


  —Sí, oh, mierda —Tricia le golpea con el puño derecho en el ojo izquierdo antes de terminar la frase.


  Mac cae de espaldas, sobre la cafetera.


  —Ou, maldita sea, Trish, si me dejas que te lo explique…


  —¡Cabronazo! He perdido los mejores años de mi vida contigo.


  Se frota los ojos, el cerebro aún le funciona a medio pistón.


  —Mira, lo siento. Te mereces algo mejor, de acuerdo. Es solo que… no estoy preparado para casarme.


  —¿Y por eso te acuestas con Miss Jovencita California?


  —Para tu información, en marzo cumplo los veintidós.


  —Cierra el pico —Tricia sale a cubierta con paso airado.


  —¡Trish, espera! —sube los escalones hacia el sol cegador—. ¿Podemos hablarlo?


  —Vete al infierno —se sube al espejo de popa y se tira por la borda, la playa estaba a cuatrocientos metros de distancia.


  Masao asciende el metro y medio de la pared de hormigón y desciende a la laguna por la escala de aluminio; en los últimos peldaños intenta no perder el equilibrio al asegurarse la máscara a la cara. Fijando el regulador a la boca, inhala aire, coge las asas de la bolsa de red para la basura con la mano izquierda y salta.


  Repleto de aire, el chaleco hidrostático le mantiene a flote en la superficie. Con la vista levantada, ve a Atti limpiando a golpe de manguera los paneles de plexiglás de tres metros de altura que hay sobre el dique este de la laguna. A pesar del bajo salario y la posibilidad de una parálisis cerebral, la chica limpia los cristales con deferencia todos los martes, jueves y domingos, y barre la arena los lunes y viernes. Los miércoles y los sábados los tiene reservados para terapia física; de lo contrario, Atti se pasaría toda la semana en el Instituto.


  Masao le devuelve el saludo y tantea la goma que sale del chaleco en busca de la válvula de escape. Presionando el botón deflactor, deja escapar un chorro de aire, lo que le sumerge los pies en las aguas color verde oliva de la laguna artificial.


  El sonido de los tambores le palpita en los oídos. Pasando por alto el impulso de volver a subir y apagar los altavoces, prosigue sumergiéndose, apretándose la nariz para presurizarse a la vez que cae en picado veintiún metros hasta el fondo turbio.


  La rejilla de acero que señaliza el desagüe principal tiene seis metros de anchura y recorre todo el tanque a lo ancho. Masao se queda suspendido sobre la rejilla que ahora está atascada con varec, peces muertos y basura. El cadáver de una tortuga muerta flota en la periferia, con una de las uñas atrapada en el desagüe.


  El zumbido barítono le retumba en los huesos, el pulso le late al ritmo del compás. Mira a su alrededor con nerviosismo y sonríe ante su propia paranoia. «Hace tiempo que se marchó, viejo. Los fantasmas no pueden hacerte daño».


  Con la bolsa de basura en la mano izquierda, limpia las algas de la rendija con la derecha, metiendo los residuos en la red.


  Con la cabeza a flote, Patricia Pedrazzoli nada con más fuerza, su rabia furibunda le suministra la energía a los músculos con la que romper el oleaje. El frío del Pacífico ya no supone ningún problema.


  «Cabronazo… Kenneth tenía razón. Hacía tiempo que tenía que haberle dado una patada en el culo…».


  No llega a notar el resplandor que la sigue a veinticinco metros de profundidad, un resplandor que vuelve el azul marino del mar en verde jade, pero sí se percata del ruido molesto de su derecha.


  —¡Tricia; tiburón! Tiburón, Tricia… ¡es un Meg!


  Deja de nadar, el corazón le golpea el pecho. Jadeando, se mantiene a flote mientras mira a su alrededor.


  En punto muerto, el Ángel-II cabecea a seis metros a su derecha. Mac está inclinado sobre la barandilla, cubriéndose los ojos contra el brillo que se refleja en el agua, incapaz de ocultar una sonrisa de niño.


  —Lo siento, tenía que, eh… necesitaba atraer tu atención.


  —Capullo.


  —Soy un capullo, pero, eh, soy un capullo arrepentido. Deja al menos que te lleve. Si quieres me puedes dejar morado el otro ojo.


  —Prefiero nadar con los megalodones —mete la cabeza en el agua y sigue nadando.


  Ángel se mueve en círculos, inhalando el mar; su cerebro procesa con detalle la información química de los aminoácidos de la orina de Tricia, el aceite de su piel, el olor de su reciente ciclo menstrual…


  El pez emerge para alimentarse.


  Y en ese momento el megalodon detecta otro estímulo, la reverberación de una pulsación barítona distinta que tienta los sentidos primordiales de la hembra y se le clavan en el cerebro.


  Pumba… pumba… pumba… pumba…


  Ángel mueve la cabeza de un lado a otro, incapaz de deshacerse de las vibraciones.


  A diferencia de la mayoría de peces, los tiburones depredadores de gran tamaño como el Carcharodon megalodon poseen un complejo centro de control neuronal para el sistema sensorial más elaborado que la naturaleza jamás ha diseñado. La entrada de datos auditivos, visuales, olfativos, químicos y electrosensoriales se procesan en el mesencéfalo, en el cerebelo y en el rombencéfalo, así como en un diez por ciento del prosencéfalo. El resto de su enorme cerebro lo utiliza para aprender y memorizar.


  Fue la memoria quien guió a Ángel de vuelta a las aguas donde nació; ahora, es la memoria del comportamiento aprendido hace tiempo quien la obliga a reorientar los sentidos.


  Pumba… pumba… pumba… pumba…


  Haciendo caso omiso a Patricia, Ángel regresa a las profundidades del cañón; a medida que se acerca a su superficie, las vibraciones se intensifican. Sigue las profundas aguas del barranco hacia el sur, persiguiendo un estímulo que le es familiar, como si se tratase de uno de los perros de Pavlov, pero con cuarenta toneladas de peso.


  Pumba… pumba… pumba… pumba…


  Un tramo de la garganta se retuerce hacia el este. El pulso del monstruo late al ritmo de la percusión vudú; las campanas que la avisaban de la comida cuando era joven la llevan por el embudo sumergido de hormigón hacia el interior de los canales de acceso al océano de la laguna Tanaka.


  Masao mete a presión otro puñado de algas en la bolsa, llena hasta los topes, evitando tocar la tortuga muerta. Comprueba el manómetro y vuelve a mirar el pequeño tramo de suelo que ha limpiado de suciedad. «Podría tirarme así la noche entera». Cerrando la bolsa, se lleva la mano al control hidrostático para volver a la superficie…


  … y de repente, se queda helado, el pecho se le oprime, la respiración se le corta al ver aparecer entre la bruma verde oliva una cabeza cónica y espectral yendo hacia él.


  El hocico horrible y moteado.


  La boca, dividida en un corte diabólico a modo de sonrisa. Su línea aerodinámica. El contorno extraordinario, tan grande que crea su propia corriente al moverse.


  «Ángel…».


  La piel empieza a picarle hasta quemarle, los músculos se le tensan como si estuviesen electrificados. Muerde el regulador y retuerce con fuerza la vejiga, pero no se mueve pese al tornillo interno que a gran velocidad le presiona la cavidad torácica.


  La cavidad gris del ojo derecho de Ángel le mira, y acto seguido pasa a su lado con un movimiento suave, haciéndole sentir tan pequeño como un globo. Branquias enormes aletean ante Masao, seguidas rápidamente por la aleta pectoral derecha como si fueran las alas de un avión 737.


  La corriente de agua generada por la masa corporal del monstruo eleva a Masao del fondo, haciéndole girar sobre sí mismo una vuelta entera. La aleta caudal del monstruo, de dos plantas de altura, le golpea con violencia en el costado y le saca de su estela como si fuera un gusano.


  La tortuga se libera quedando a la deriva, la concha le golpea la máscara. Aparta al animal muerto y se queda mirando fijamente, con los ojos abiertos de par en par y petrificados, cómo Ángel se acerca a la zona sur del tanque, al mirador submarino.


  El tiburón emerge, asomando su colosal cabeza para mirar en todas direcciones.


  «Los tambores… cree que es hora de comer».


  Vuelve a sentir otra punzada en el pecho, retorciéndose de dolor.


  Athena Atti Holman limpia con la manguera la arena de otra parte del plexiglás, y con la mano derecha guía la izquierda, la buena, para poder secar la superficie con un rodillo de goma.


  Y de repente, cae de espaldas contra la base de hormigón del bastidor en forma de A de acero oxidado al ver la abominable cabeza de alabastro emerger de las aguas verdes al otro lado del tabique.


  Paralizada por el miedo, Atti solo puede ahogar un grito. La mandíbula inferior del animal se abre y se cierra como si estuviese hablando, mostrando las puntas de sus dantescos dientes de diecisiete centímetros.


  Masao sigue con el cuerpo acurrucado, a quince metros de la superficie, a millones de kilómetros de un lugar seguro. Un dolor intenso le recorre el cuerpo como un rastrillo, con una sensación en el pecho parecida a la de tener a un elefante sentado encima de él. El dolor se extiende por la espalda y el cuello, en los brazos y en la mandíbula. Intenta con esfuerzo respirar por el regulador conforme el corazón, isquémico y privado de oxígeno por el coágulo, ahoga el flujo sanguíneo en la arteria coronaria. El ritmo del órgano es irregular, la fibrilación ventricular hace que el corazón se le estremezca, impidiendo que el músculo bombee sangre al cerebro.


  Preso de la agonía, ve al colosal tiburón blanco hundirse bajo la superficie y girar, y cómo sus inmensas fosas nasales inspeccionan las aguas del tanque.


  La amplia variedad de órganos sensoriales del megalodon le suministran nueva información. El pez se mueve lentamente hacia Masao, como si le viera por primera vez.


  «Dios, ten piedad, por favor…».


  La mandíbula inferior de Ángel se descoyunta. Lentamente abre la boca…


  ¡Plaf! El cubo de metal golpea la superficie al otro lado del tanque.


  El sonido asusta al tiburón. Deslizándose a su derecha, se dirige al origen del sonido, abandonando momentáneamente su merienda humana.


  El cubo vacío cae hacia el fondo junto a su hocico, sin generar ningún interés.


  El depredador se vuelve hacia su presa.


  El estímulo eléctrico ha cesado.


  Confundido, el leviatán da dos vueltas al tanque antes de relocalizar visualmente a su presa, que flota sobre el fondo turbio del tanque.


  La boca vacía y diabólica se abre, las encías y dientes superiores dando tumbos.


  ¡Ñam!


  Ángel engulle la tortuga rancia, partiendo la concha como si fuera una nuez…


  … sin llegar a fijarse en el cuerpo del anciano, suspendido boca abajo sobre la rendija cubierta de basura.


  Aún hambriento, el tiburón de veintiún metros sale de la laguna deslizándose hacia el canal, de regreso al refugio del cañón submarino de Monterrey.


  El cuerpo del anciano permanece atrapado en el varec.


  Masao Tanaka está muerto.


  5


  Venice Beach, Florida


  Danielle Taylor está acostada en la cama, fingiendo estar cansada, cuando sus padres entran desde la habitación contigua a la suite.


  Inhala el perfume de su madre segundos antes de que la bese en la frente.


  —¿Aún estás mareada?


  —Un poco.


  —Tu hermano está en el balcón jugando a la videoconsola. Intenta descansar.


  —Lo intentaré. Pasadlo bien en la cena.


  Jonas se despide de ella desde la entrada.


  —Buenas noches, Dani. No olvides que aún estás castigada. Así que nada de salir de la habitación.


  —¿Tengo pinta de ir a algún lado? —Se da la vuelta, exagerando el malestar.


  Jonas empieza a decirle algo pero finalmente decide no hacerlo.


  La puerta se cierra con un doble chasquido. Danielle espera cinco minutos, después sale al balcón donde su hermano se encuentra repantigado en la silla, absorto en un videojuego de guerra.


  —Ey, antisocial, voy a pillar un refresco. ¿Quieres algo?


  —No mientas. Si de verdad quisieras un refresco lo pedirías al servicio de habitaciones. Te vas a largar.


  —Vale, ¿cuánto por tu silencio?


  —Diez pavos.


  —Cinco.


  Vuelve al interior. Saca un billete de cinco dólares del bolso. Lo arruga y se lo tira a su hermano. De vuelta en la habitación, se pone una chaqueta de deporte de franela gris poco favorecedora encima de los pantalones ajustados y de una blusa transparente, y luego se pone maquillaje, perfilándose bien los ojos.


  Guarda una de las llaves de la habitación en el bolsillo y sale de la suite. Evitando el ascensor, baja las cinco plantas por las escaleras hasta el vestíbulo, abre la puerta de metal de la salida de incendios y echa un vistazo al pasillo.


  El restaurante y el salón a la izquierda, el pasillo que da a la piscina y a la playa a la derecha.


  Con la cabeza agachada, dobla a la derecha, siguiendo el pasillo enmoquetado dejando atrás la máquina de hielo, luego sale por la piscina y el club de playa.


  Son las nueve pasadas, la piscina está cerrada por las noches. Sale de la zona vallada, en dirección a la playa.


  El golfo está en calma y sereno, el aire de la noche viene caliente, el cielo es una mezcla de estrellas escondidas tras una bocanada de nubes blancas. Se quita el suéter, se arregla el pelo y va hasta el grupo de personas que se agrupan en torno a una pequeña fogata en un oscuro tramo de la playa.


  El olor a cerveza e hierba atraviesa el aire salado, el ritmo de música rap ahoga el sonido del oleaje. En las zonas más oscuras, hay parejas enrollándose. Al acercarse al fuego, tropieza con un saco de dormir, pero la pareja desnuda en el interior apenas si se inmuta.


  Alrededor del fuego, ya reducido a troncos chamuscados y ascuas, hay varias docenas de personas sentadas. Dani ve los rostros ensombrecidos de las adolescentes, casi todas grupies entremezcladas con los miembros de la troupe de los Temerarios.


  «Míralas… derritiéndose por ellos. Dan pena».


  Se da la vuelta dispuesta a marcharse cuando oye la voz de Wayne Ferguson.


  —No estaba preocupado. Tenía un montón de tiempo para cortar el paracaídas. Uno hace lo que tiene que hacer.


  Está sentado en un tronco cerca del fuego, con una sudadera donde se lee Surf the Wild West Coast.


  Dani se sienta detrás de dos ciclistas cubiertos de tatuajes, incapaz de distinguir si el de la izquierda es un hombre o una mujer.


  Fergie le da un buen trago a la cerveza, dejándola seca.


  —Pues sí, hoy Lady Di ha cuidado de mí.


  —Eh, Fergie, cuéntales la historia de Aborígenes.


  —Nah, no van a querer oírla otra vez. Además, Adam no va a dejar de interrumpir, ¿verdad, amigo?


  —Solo cuando te equivoques —Adam Potter está tumbado en la arena, con la cabeza en el regazo de una rubia platino en bikini. El ejecutivo de informática y mánager de los Temerarios a tiempo parcial lleva el pelo muy corto y de color castaño cobrizo y una perilla rubia rojiza. Dani se fija en el tatuaje de un indio en el hombro derecho que le sobresale por debajo de la camiseta de mangas recortadas.


  Pitidos de persuasión.


  —Vale, vale. Si alguien me pasa una bien fría, le doy a la lengua.


  Alguien pilla un bote de cerveza del cubo con hielo y se lo pasa a Fergie.


  ¡Chist! La multitud guarda silencio.


  —Ocurrió hace diez meses, ¿no, Adam?


  —Once.


  —Once, cierto. Fue justo después de que Diana nos dejase. La cuestión es que una revista de surf de Elliston nos contrató a Adam y a mí para hacer fotografías subacuáticas de surfistas. La primera parada fue naturalmente Aborígenes, que es como llamamos a Blacks Points, lo que viene a ser una expansión vacía del mar de Australia ubicada a la entrada de la Anxious Bay.


  —Se encuentra al sur de Australia —añade Adam—, un lugar bestial para el surf. Cuando el oleaje golpea las paredes de la roca, se forman olas inmensas de izquierdas perfectas para grabar.


  —¿Quién está contando la historia, tú o yo?


  —Lo siento.


  —Correcto. El caso es que yo estoy debajo de la ola mientras Adam está en la moto de agua cambiando el carrete y haciendo poses para las chavalas, cuando uno de los Yankees… ¿cómo se llamaba?


  —Christopher Laubin.


  —Eso. Bueno, el colega Chris coge una muy guapa, y aquí el menda, se encuentra deslizándose por el interior de la ola, cámara en mano, currándoselo y dándole sin parar al botón, cuando de buenas a primeras, aparece este tiburón enorme asomando la cabeza justo debajo y le pega un bocado al pobre Christopher en la pantorrilla izquierda, tabla de surf incluida.


  Susurros de asombro.


  Dani siente cómo se le hiela la sangre.


  —La ola se traga a Chris y yo también me hundo, salvo que yo me doy prisa por vaciar el aire del chaleco pensando que tal vez prefiera no quedarme en la superficie, especialmente con toda esa sangre en el agua. Así que me estoy hundiendo como una piedra y lo único que puedo ver es espuma rosa y al tiburón. Era un puntero blanco, una auténtica zorra, a la que los yanquis llamáis el gran tiburón blanco, y era de las grandes, de unos siete metros, y está dando vueltas alrededor de Christopher, pero dando círculos de verdad, muy rápida, como si tuviera intención de rematarlo. Chris está en la superficie y, agarrándose a lo que queda de tabla, intenta llegar al arrecife a remo, pero en seguida me doy cuenta de que no hay manera de que pueda conseguirlo. Después oigo la moto de agua.


  —Yo daba vueltas buscándole —dice Adam—. Vi un poco de sangre en el agua, pero pensé que se había hecho un corte con el coral. Así que me detuve cerca de él y le pregunté si quería que le llevara. Estaba pálido, pero calmado, y me dijo: «Me ha mordido, Adam». Y fue entonces cuando me fijé en la sangre, que le salía a chorros. Así que le cogí del brazo y lo subí a la moto…


  —… y el tiburón volvió a atacar… ¡zas! —Fergie se golpea la palma de la mano con el puño—. Agarró a Christopher por el torso y lo meneó como a una muñeca.


  —A punto de arrancarme el brazo de cuajo —continúa Adam—. Ese tiburón y yo tuvimos un auténtico tira y afloja. Olas enormes cargaban contra nosotros y Chris gritando «tira-tira-tira», sujetándose a un lado de la moto, así que le di al acelerador y le saqué de la boca del tiburón —hace una pausa, intentando no emocionarse—. Fue brutal. Consiguió salir pero se dejó parte del torso… el maldito tiburón lo despedazó vivo. Murió desangrado antes de llegar al farallón.


  Fergie asiente.


  —Quedamos el tiburón y yo, y ella está cabreada a tope porque Adam acababa de robarle el resto de la comida. Antes de que supiera lo que estaba pasando, carga contra mí, dirigiendo su feo hocico directo a mis tripas.


  —¡Santo cielo! ¿Qué hiciste? —Una pelirroja alta y con un bikini fino como el hielo dental se tapa la boca.


  Con la multitud en ascuas, Fergie se pone de pie, dando vueltas alrededor del fuego.


  —Hice lo único que podía hacer: aguantar. Le sujeté el hocico con ambas manos para que no me echara encima sus sucios dientes de marfil. El tiburón no deja de intentar morderme pero con los ojos en blanco, así que no sabe muy bien dónde morder. Mientras tanto, le doy patadas y rodillazos, pero es como golpear un camión. Al final, se aleja nadando, pero no se va del todo, sino que empieza a rodearme, como hizo con Chris. Yo estoy casi en el fondo, yendo de un coral a otro, con la esperanza de que pierda el interés en mí y se marche…


  —… pero no lo hace.


  Acaba la cerveza y la tira a la bolsa de la basura.


  —Arremete contra mí siete veces más… siete. Las suficientes para perder la cabeza. Me quitó la máscara hasta cuatro veces… y eso asusta de verdad. Me arrastraba hacia el arrecife y apenas podía verla. A ciegas, le metí el dedo en el ojo, aquello no le gustó y se dio la vuelta, dándome la oportunidad de poder ponerme la máscara.


  —Guau. ¿Cuánto tiempo estuviste ahí abajo? —le pregunta otra grupi.


  —Dio la sensación de horas, pero según el ordenador de buceo solo estuve veinte minutos.


  —¿Cómo conseguiste escapar?


  —Al final llegó la guardia costera. Esperé a que el tiburón se alejara un poco y después subí hasta la superficie a todo pistón. Esos fueron los peores momentos… sin verla, sin saber si la tenía debajo o al lado. Pero lo conseguí. Dos días después terminamos la sesión y es todo lo que puedo decir.


  —¿Estás pillado? —grita Dani, dándose cuenta de repente de que se ha puesto de pie—. Es decir… ¿por qué volviste?


  Fergie sonríe.


  —Tenía que volver. No puedo dejar que un pececillo me diga cómo ganarme la vida.


  —Los tiburones no persiguen a las personas —Michael Coffey entra a la palestra de oyentes. Pelo color ceniza, cuerpo de jugador de rugby, la presencia del mayor de los Temerarios tiene la clara intención de retar la atención que el grupo mantiene sobre Fergie.


  —Te equivocas, colega. Aquel tiburón había probado la carne humana y quería más.


  —Capulladas. Es obvio que el tiburón confundió al surfista con una foca. Si fue a por ti es solo porque había sangre en el agua y aquello despertó su interés.


  —Claro, fue el hambre de carne humana lo que despertó su interés.


  —No sabes nada de estas criaturas. Yo he nadado con tiburones blancos en mar abierto, y este invierno lo volveré a hacer en Sudáfrica. A los tiburones no les interesa la carne humana. Créeme, las picaduras de abeja matan a más personas al año que estos peces.


  —¿Picaduras de abeja? Eres un panoli, Coffey. Las picaduras de abeja no te destripan, tío. Y no estoy de acuerdo con tu teoría de las focas. Cada año, los touroperadores llenan más y más las aguas de Australia de coleguitas que hacen de anzuelo para que los tiburones blancos se acerquen a las jaulas de buceo y así poder tirar alguna foto y hacerse el macho. Los tiburones blancos son inteligentes y les estamos enseñando a asociar a los humanos con comida. Putos touroperadores… En sus folletos deberían poner: «El hombre, otro tipo de carne blanca».


  Se oyen risas por todos lados.


  A Coffey no le hace tanta gracia.


  —¿Y qué harías tú? ¿Masacrar a estos magníficos animales porque resulta que habitan en las mismas aguas que los surfistas?


  —Los tiburones son como las personas, colega, son dóciles y han probado la carne humana. Encuéntrate con uno que asocie al hombre con comida y más vale que lo mates o que cierren las playas.


  —Otra gilipollez como en Tiburón. Son historias como la tuya las que ponen en peligro a la especie entera.


  —La única especie que me preocupa es la mía.


  Adam se une a la conversación.


  —Nadie quiere matar al gran tiburón blanco, pero Fergie tiene parte de razón, Michael. Si hubieras estado allí, si hubieras visto al tiburón, no lo defenderías con tanta ansia. A los leones que han probado la sangre humana se les tiene que cazar; si no, los aldeanos mueren. Una vez que un depredador le coge el gusto a algo, es cuestión de matar o morir.


  Coffey menea la cabeza.


  —Vive y deja vivir, ese es mi credo —mira a Fergie—. Además, si pudiera elegir cómo morir, preferiría servir de alimento para una criatura piadosa como el gran tiburón blanco antes de que mi carne se desperdicie cayendo desde cuatro mil metros de altura.


  El puño de Fergie golpea la boca de Coffey y ambos caen al suelo, dándose puñetazos y revolviéndose en el suelo. Adam y otros Temerarios entran en liza, separando al enorme americano del australiano.


  Coffey sonríe, la boca le sangra.


  —¿Qué hay de malo, hombre pájaro? ¿No soportas una broma?


  Fergie es un volcán en erupción.


  —Cómemela, mamón. Esto no ha terminado. Lo zanjaremos en el mar.


  —Por mí bien —escupe sangre y un diente en la mano, y se lo tira a Fergie—. Dáselo al ratoncito Pérez.


  Fergie se quita el brazo de Adam de encima y se aleja hecho una furia hacia la oscuridad, dando patadas a la arena con el ego herido.


  Dani espera un momento y sale detrás de él. Le alcanza junto a la orilla.


  —Eh…


  Fergie no le hace caso.


  —¿Estás bien?


  —El tío es un capullo. Pedazo de fanfarrón. Se cree que su mierda no huele solo porque ganó la última temporada de Temerarios.


  —Está claro que sabe qué tecla pulsar.


  —Es parte de su juego psicológico y yo siempre caigo. Lanza una concha a las olas.


  —¿Quién es Di?


  Fergie mira al mar.


  —Era mi prometida. Murió el año pasado durante una actuación.


  —Lo siento —espera una respuesta—. Fergie…


  —Quieres saber por qué lo hago. Por qué me juego el culo.


  —Has estado a punto de morir esta tarde, pero no parece haberte desconcertado lo más mínimo. ¿Es que quieres morir?


  —No lo entenderías.


  —Ponme a prueba.


  Se vuelve hacia a ella.


  —Mira, puede parecer que busco situaciones de vida o muerte, pero no tiene nada que ver con un deseo de morir, tiene que ver con un deseo de vivir.


  —Tienes razón, no lo entiendo.


  —Todo el mundo muere, Dani, pero solo unos pocos vivimos de verdad. La mayoría de la gente malgasta su vida en trabajos rutinarios que odian a muerte, preocupados por no cumplir los plazos mientras sus jefes, avaros, les roban de los fondos de pensiones. Mi padre trabajaba en un pabellón médico, un lugar donde envían a muertos en vida a pudrirse mientras sus hijos se disputan la herencia. En los veranos trabajaba con él, limpiando orinales, masajeando bolsas de carne por donde hacía años que la sangre no circulaba. Una pesadilla es lo que era. Ancianos clínicamente muertos, respirando por tubos, alimentándose a base de morfina. Y sus seres amados insistiendo en mantenerlos con vida. He visto cosas, cosas terribles que desearía no haber visto. Carne descomponiéndose. Columnas vertebrales al descubierto. Un anciano incluso tenía larvas en la garganta. A veces, las moscas se colaban en los tubos…


  —Déjalo, se me está revolviendo el estómago.


  —A mí se me revolvía. Pero así es la vida, la parte más fea de la que nadie sabe nada. Yo vi bastante. Dejé la escuela y me fui de casa para empezar a experimentar la emoción de vivir.


  —¿Y estar a punto de morir te lo da?


  —Sé que resulta difícil comprenderlo, pero cuando el paracaídas falló, a una parte de mí le encantó. Allí estaba… al límite entre la vida y la muerte, y yo era el único que podía salvarme. Eso es vivir al límite, y es una sensación maravillosa. No hay miedo… no hay tiempo para sentirlo. Y durante ese momento, estás totalmente centrado en sobrevivir. La adrenalina se te dispara, el tiempo parece detenerse. Cuando el paracaídas de repuesto se abre, sabes que vas a vivir, tienes tanta energía que crees que vas a estallar. Aún la siento, me va a tener despierto toda la noche. La vida es eso: asumir riesgos, llevarla al límite. En cierto sentido, soy como un puntero blanco, el que mató a Christopher. Una vez que lo sientes en la boca, ese sabor a aventura, nunca se te va. Diana está muerta, pero vivió bien, vivió como quiso, sin gilipolleces. La echo de menos, pero en cierto modo, me alegro por ella.


  Danielle se apoya en él.


  —Mi vida… es un aburrimiento comparada con la tuya. Y mi padre… está tan agobiado que a veces creo que la cabeza le va a reventar. Me lleva loca con sus estúpidas reglas y mi madre… le da miedo intentar cosas nuevas. Lo único que le preocupa es el bienestar de la familia. Tiene tanto miedo… no me extraña que asista a terapia. Mi hermano siempre tiene la nariz metida en algún libro, es un flipado de la ciencia ficción, y a mis supuestas amigas lo único que les interesa es competir por los chicos. No tengo libertad y mis padres ya han planeado por mí los próximos cinco años de vida. Lo odio.


  —Haz algo al respecto entonces. Es tu vida, Dani, coge el control. Como si cada día fuera el último.


  —¡Ojalá pudiera! Ojalá pudiera ir contigo, vivir como tú vives… mandarlos a todos a tomar por el culo.


  —Hazlo.


  —No puedo… No puedo hacer lo que tú haces. Soy muy gallina.


  —Nadie está diciendo que tengas que saltar de un avión. Simplemente déjate llevar. Eres inmortal hasta que mueres.


  Ella se mete las manos en el bolsillo. Saca un canuto.


  —¿Quieres colocarte?


  —No le doy a las drogas. Es un subidón artificial al que le siguen bajones muy malos. Yo me coloco con adrenalina. Me coloco probando cosas nuevas, saliendo ahí fuera —le quita el porro de las manos y lo tira al mar.


  —¡Eeeh…!


  Fergie ahoga sus reparos con un beso. Todo pensamiento de resistencia se desvanece en Dani al deshacerse como el agua entre sus brazos. Fergie la tumba sobre la arena húmeda, siente su tacto, terciopelo eléctrico, al quitarle la ropa, la emoción le recorre la ingle.


  —Déjate llevar, Dani Taylor. Es hora de vivir.


  Es medianoche cuando Jonas y Terry regresan a la suite. Jonas pasa la llave por la ranura, maldiciendo al no poder abrir.


  —Lo estás haciendo al revés. Déjame a mí.


  —Puedo hacerlo yo, gracias —le da la vuelta a la tarjeta. Vuelve a fallar.


  Terry se la quita de la mano y abre la puerta.


  —Hombres. No valen para nada.


  —La próxima vez que me levantes del sofá para matar una araña te lo recordaré —se quita los zapatos con el pie, tirándose a la cama.


  —¿Lo vamos a discutir o no?


  —Llevamos toda la noche discutiéndolo, ¿vale? Conclusión: necesitamos el dinero.


  —¿Ya está entonces? ¿Lo vas a hacer? —Abre de un tirón la puerta corrediza del balcón y sale, dejando entrar una ráfaga de aire tropical.


  «Otra vez de malos rollos con la parienta…». Jonas se levanta de mala gana de la cama y sale al balcón a buscarla.


  —Eh, venga, Tee, no es tanto tiempo.


  —Abre los ojos Jonas. Dani cumplirá los dieciocho enseguida. Va a ser seguramente su último verano en casa, eso si no se larga nada más cumplirlos. Y entre tanto, la salud de mi padre se está deteriorando, David se va de gira con el equipo de la Mini Liga y tú de crucero de solteros a surcar el Pacífico Sur durante siete semanas.


  —Trabajando, Terry, voy a estar trabajando, trayendo dinero a esta familia que tan desesperadamente lo necesita.


  —Dejando que sea yo quien mantenga la unidad de la familia. No pienso pasar por ello de nuevo, Jonas, no lo haré.


  —¿Pasar por qué? ¿De qué tienes tanto miedo?


  Menea la cabeza en gesto de negación; en sus mejillas, lágrimas de frustración enredan mechones de seda de su cabello de color ébano.


  —Tenía once años cuando mi madre murió. Mi padre no sabía cómo hacerlo, no sabía cómo criar una familia y a la vez ganarse la vida trabajando como biólogo marino. D.J. y yo éramos demasiado jóvenes para que nos llevaran de viaje por los océanos, así que mi padre tuvo que contratar a una mujer para que se quedara con nosotros mientras él estaba fuera. Nos dejaba meses enteros. La niñera cocinaba y limpiaba, pero no estaba para cuidar de nuestras emociones. Ese era mi papel: hacer de madre y de padre de D.J. Vacaciones, cumpleaños… todo dependía de mí. Y cada vez que mi padre hacía las maletas para volver a marcharse, me sentaba en su regazo y me decía: «Terry, sabes que tengo que hacerlo por la familia, así que cuento contigo para mantener la unidad mientras estoy fuera». Treinta años después, D.J. está muerto y mi padre sigue creyendo que todo lo hace por la familia… y ahora, tú igual. Nuestros hijos están creciendo, Jonas, y te lo estás perdiendo.


  —Cuéntaselo al banco, Terry, cuando presenten un juicio hipotecario. Cuéntaselo al cajero automático cuando el coche se rompa como el mes pasado, o al seguro médico, que todos los meses nos deja secos. Díselo a la compañía de luz y agua la próxima vez que nos corten el suministro, o mejor aún, díselo a Dani, si el próximo otoño, Dios nos libre, le da por querer ir a la universidad. No comparto lo que tu padre hizo, pero entiendo sus motivos. Y en cuanto a este estúpido programa de televisión, es algo que solo pasa una vez y no puedo permitirme dejarlo pasar solo porque tú… bueno, ya sabes.


  —No, no lo sé —se da la vuelta y le mira, los ojos almendrados llenos de rabia—. Dilo.


  —Porque tu terapeuta dijo que era lo mejor. Los recuerdos de lo que te ocurrió a los dieciocho años aún te atormentan. No eres la misma desde tu experiencia en el Benthos. Te sentías demasiado protegida y te negabas a que ni tú ni nadie corriera ningún riesgo.


  —Bien. Quieres dejarnos dos meses. Hazlo, me da igual. Y sí, puede que yo tenga algunos asuntos que tratar, pero tú también. No puedes echarme la culpa de nuestros problemas financieros. Estos últimos quince años has tenido muchas ofertas de trabajo que te has negado a aceptar.


  —No puedo pasarme el día sentado detrás de una mesa.


  —¿Por qué no? Otros maridos lo hacen.


  —Sí, pues yo no.


  —Sin embargo, sí que te lanzas a esta oferta, ¿verdad? Otra llamada a la aventura, otra oportunidad para convencerte de que sigues siendo un guerrero macho capaz de luchar en las buenas batallas, signifique lo que signifique eso.


  —Me han contratado para presentar un programa de televisión. No soy uno de los participantes.


  —Todavía no, pero lo serás. Lo oigo en las palabras de Erik mientras canta tus alabanzas de ego, y puedo verlo en tus ojos. Te conozco, Jonas Taylor. No ves el momento de enseñarle al mundo de lo que aún eres capaz. Así que vete a jugar, suelta las amarras de tus últimos vítores de guerra mientras niegas tu menopausia masculina, pero no me vengas más con esas gilipolleces de buscarse la vida porque ambos sabemos que es mentira.


  El teléfono interrumpe su refutación.


  —Sí —Jonas observa cómo cambia la expresión de Terry, los ojos se le entristecen, el labio inferior le tiembla—. Bien… bien… No, puedo encargarme yo. Gracias por llamar —cuelga.


  —¿Qué pasa? ¿Qué va mal?


  Lo mira, como una niña perdida.


  —Mi padre… ha muerto.


  6


  
    Estrecho de Juan de Fuca I Océano Pacífico


    29 kilómetros al suroeste de Fort Renfrew


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  El litoral noroeste de la Colombia Británica se extiende casi veintisiete mil kilómetros dando cuerpo a infinidad de islas, ensenadas y bahías. A estas aguas ricas en nutrientes, donde la fauna y la flora marina son abundantes, vienen a alimentarse poblaciones locales y migratorias de ballenas jorobadas, orcas, ballenas grises y ballenas enanas. Para los pescadores, las aguas del archipiélago de la Reina Carlota (conocida como Haida Gwaii en haida, la lengua aborigen) y la isla de Vancouver son el hábitat del chinuk, del salmón coho, de los peces de roca, las lorchas y del fletán gigante del Pacífico, el pez carnívoro más grande del noroeste de este océano. Visto en mar abierto, cerca de la isla de Vancouver, el fletán puede pesar entre noventa y ciento cuarenta kilogramos, aunque las hembras embarazas llegan a inclinar la balanza hasta los ciento ochenta kilogramos.


  A una velocidad de tres nudos, el pesquero fletado, Bite Me-2, navega al norte de Sombrio Beach, un litoral de guijarro que se eleva sobre un terreno montañoso y al que cubre una tupida vegetación. Una espesa niebla se desplaza hacia el bosque de cedros y abetos, volviéndose más densa a medida que se dirige mar adentro.


  Heath Shelby se ajusta la gorra de béisbol de los San Francisco 49ers y se abotona la parca impermeable ante el rocío constante de la niebla de primeras horas de la mañana. Pescador ávido, el antiguo vicepresidente asociado de operaciones en Enron S. A., ha fletado el Bite Me-2 una semana con la esperanza de llevarse a tierra como premio un fletán con el que adornar el despacho de su nuevo refugio veraniego en Prince Rupert Sound. Los dos primeros días de pesca han dejado trescientos treinta kilos de chinuk y un fletán de casi treinta kilogramos, pero la «gran pieza» se ha escapado, una bestia de ciento cincuenta kilogramos que ha partido el sedal tras una larga hora de lucha inagotable.


  La lluvia se vuelve más intensa, convenciendo a Shelby de buscar refugio en el interior.


  El sobrino de su esposa, Mark Allen, le da la bienvenida con una taza de café.


  —Un tiempo feo, ¿eh?


  —Brillante observación.


  —El capitán dice que lo más probable es que, más que mejorar, empeore. Tal vez sería mejor volver. Rachel está un poco mareada.


  Shelby mira al interior del camarote que hay al lado, donde una delgada belleza inglesa de ojos verdes se encuentra tumbada en el sofá, con dolor de cabeza. La prometida de Mark se ha unido a la excursión de Shelby a primera hora de la mañana con la esperanza de hacer un poco de buceo, pero tras seis horas en el mar, la profesora de Wolverhampton tiene más pinta de estar preparada para coger un avión de vuelta al Reino Unido.


  —Dile que se meta un poco más de Dramamina.


  —Tío Heath…


  —El barco lo he fletado yo, Mark, y no voy a volver a puerto sin mi pescado —sube al puente de mando por la escalera para hablar con el patrón.


  Matt Winegar lleva ocho años pescando en estas aguas costeras, desde que se retiró tras un breve periodo de la Armada de los Estados Unidos. Apacible y de trato fácil, no resulta sencillo incordiar al capitán del barco, pero el arrogante millonario de Tejas le está poniendo más que nervioso.


  —¿Y bien? ¿Dónde está mi pescado? Con todo este equipo tan caro me imagino que ya lo habrá encontrado.


  —La habré encontrado, y estoy haciendo todo lo que puedo, señor Shelby. Una hembra tan grande como la que cogió prefiere merodear las zonas pedregosas del fondo. Seguiremos navegando el cauce de Swiftsure entre Port Renfrew y Sombrio Beach hasta localizarla, pero no hay ninguna garantía.


  —Maldito anzuelo… esta vez voy a necesitar algo más pesado.


  —Le he dicho a Michael que ponga el más pesado que tengamos a bordo. Odio tener que pasar de los treinta kilogramos, si se engancha no lo vamos a poder sacar del fondo.


  —Pues lo cortamos y empezamos de nuevo. Me da igual lo que cueste, capitán, quiero mi pez.


  Winegar rechina los dientes y sonríe de mala gana.


  —Sí, señor, lo haremos lo mejor posible.


  La lluvia amaina. Shelby vuelve a cubierta, donde el segundo de a bordo, Michael Rybel, asegura el señuelo de fletán al sedal trenzado de dacrón.


  —Sedal pesado… bien. ¿Qué señuelo está utilizando?


  —Calamar. Los cazones no suelen acercarse a ellos. Ahorra tiempo.


  —¿Es el que ha utilizado antes?


  —Sí, señor.


  El segundo de a bordo lleva la pata del pantalón remangada hasta la pantorrilla. Shelby se queda mirándola fijamente.


  —¿Qué es? ¿Una prótesis? ¿Le atacó un tiburón o algo?


  —Nada con tanto glamour —el especialista en ingeniería eléctrica se da un golpecito en la pierna de plástico—. Tengo neurofibromatosis, la enfermedad del hombre elefante. Es congénita.


  —Qué mala suerte.


  —No es tan grave como suena, aunque la diálisis es como una patada en los huevos. Tengo otro aparato ortopédico en…


  —Está bien, no tiene que contarme todo su historial médico. Limitémonos a poner el anzuelo en el agua antes de que perdamos al pez.


  Winegar, gritando desde el puente de mando, interrumpe a Rybel antes de que pueda replicar.


  —¿Preparado, Mike? Creo que la tenemos debajo.


  —Ya era hora —Shelby seca el agua de la silla de pescar de acero que ha colocado en cubierta.


  Rybel termina de colocar el señuelo en el anzuelo y se dirige cojeando hacia el espejo de popa.


  El capitán pone el barco en punto muerto. El bimotor cabecea, expeliendo nubes de monóxido de carbono azul-grisáceas.


  Shelby se tapa la boca, asfixiado por el humo.


  —Vamos antes de que se largue.


  —El fletán grande es un pez territorial que intimida a los demás hasta que se van. Probablemente es el pez más grande de esta zona, así que no podrá nadar muy rápido —el segundo de a bordo suelta el aparejo por el lado, la bola de plomo de un kilogramo arrastra el sedal—. He aromatizado el calamar; a las hembras suele gustarle. —Se vuelve hacia el capitán—. Eh, patrón, ¿a qué profundidad?


  —A unos cincuenta y ocho.


  Rybel nota cómo el plomo toca fondo y le da cinco vueltas rápidas al carrete antes de anchar la caña.


  —Este es el sitio.


  Winegar da marcha atrás al barco, retrocediendo para situar el sedal justo debajo del barco, una maniobra necesaria para compensar el rápido movimiento de las aguas de la ribera de Swiftsure.


  —Está bien, señor Shelby, ensille. Veamos si conseguimos que su monstruo vuelva a morder el anzuelo.


  Las corrientes de la costa noroeste del Pacífico fluyen como ríos poderosos a su paso por los montes submarinos de Welker y Bowie, conduciendo las profundas aguas de la Colombia Británica hacia la cresta de Juan de Fuca.


  El Carcharodon megalodon macho recorre los entrantes y salientes de la ribera Swiftsure, reconociendo el nuevo entorno. Durante semanas, el gigante adolescente ha seguido las corrientes de Alaska, guiando sus sentidos hacia la estela de organismos químicos que el estro de la hembra ha ido dejando. Según ha ido adentrándose en las nutrientes aguas del golfo de Alaska, el deseo sexual inducido por la testosterona del macho se ha ido convirtiendo en hambre.


  Ballenas, elefantes marinos, focas, delfines… El golfo es un ecosistema rebosante de mamíferos marinos, un verdadero banquete para el hambriento megalodon. Pero el joven adulto nunca había cazado en la superficie, y nunca una presa de semejante tamaño.


  El tiburón recibió su primera lección de caza durante un ataque nocturno. Acechando un banco de ballenas, el megalodon intentó separar a una cría indefensa del resto del grupo. Sin embargo, en vez de conseguir su festín, el tiburón se vio obligado a huir tras sufrir los aletazos de dos machos de veintisiete toneladas.


  Varios intentos frenéticos concluyeron en más fracasos, obligando al gran macho a diseñar una nueva estrategia.


  A lo largo de la costa este de las islas de Banks, el depredador detectó la presencia de un elefante marino nadando en la superficie. En vez de un ataque sorpresa, el macho se quedó en las profundidades, dando vueltas alrededor de su presa… antes de asestar un ataque vertical y sigiloso.


  Al igual que los grandes tiburones blancos que merodean las aguas de la costa de Sudáfrica, el megalodon se elevó impulsando sus treinta mil kilogramos sobre la superficie, atrapando al elefante marino de media tonelada en un mordisco explosivo, sacudiéndolo y dándole vueltas en el aire. Tras engullir el torso superior del mamífero, el tiburón continuó dando vueltas con extremada precaución alrededor del sangriento torso inferior, antes de realizar un último movimiento con el que acabar la comida.


  Lección aprendida: preparar una emboscada en aguas profundas había sido mucho más efectivo que atacar de forma precipitada a una presa en la superficie.


  Con este nuevo conocimiento adquirido, el macho prosiguió su viaje hacia el sur por la costa noroeste del Pacífico; un lobo solitario que avanza con cuidado entre un rebaño de ovejas nerviosas.


  El calamar se mueve a merced de la corriente; una marioneta tentando a un aspirante de ciento cincuenta kilogramos.


  El fletán de metro ochenta, una hembra embarazada, transporta en el interior de su hinchado óvulo cuatro millones de huevos fertilizados. Hambrienta, inhala el olor del cebo y clava la mirada en el señuelo, cada vez más y más inquieta.


  Vuelve a dar vueltas alrededor del cebo, observadora… expectante…


  El corazón le da un vuelco a Heath Shelby cuando el sedal de dacrón roza el carrete.


  —La tengo, ¡ja! Y esta vez no se me va a escapar.


  Michael Rybel asegura el arnés de Shelby a la silla de cubierta.


  —Vale, ahora como si nada. Déjela un poco en el fondo, lo más probable es que ni siquiera sepa que ha picado un anzuelo.


  La caña deja de tensarse.


  Shelby sujeta la caña a la silla, dándole un descanso al brazo.


  —Está bien, señor Shelby, dejémosla así un poco más, haciendo las cosas despacio y con buena letra. Que se canse un poco.


  —¿Dejémosla? Querrá decir que yo la deje; es mi pescado —Shelby tensa el sedal y tira con todas sus fuerzas del objeto inamovible. Vuelve a destensarlo, recoge un poco de sedal y repite la maniobra; el cuerpo entero le tiembla del esfuerzo.


  —Dios, ¡vaya un monstruo!


  —No la pierda, cánsela y vuelva a recoger hilo.


  —¿Que la canse? ¡Es ella la que me está dejando a mí sin fuerzas! Hay que amarrar el sedal.


  —No, es demasiado grande. Arrancará las cornamusas de cuajo.


  Shelby hace un gesto con la cara, gotas de sudor le recorren el rostro.


  —Apenas puedo contenerla.


  El patrón quita la marcha atrás y avanza con el barco a dos nudos.


  Mark Allen se les une.


  —La has cogido, excelente. Eh, tío Heath, ¿estás bien? Tienes la cara morada. ¿Quieres que…?


  —¡Quédate… ahí! —Shelby sujeta la caña con fuerza, las venas del cuello parecen cuerdas.


  Rybel va hacia el espejo de popa, llevando en la mano derecha un arpón con una soga atada a un corcho naranja fluorescente.


  —Acércala a la superficie para que pueda clavarle el arpón.


  Shelby tira y recoge sedal, tira y recoge sedal; el peso del pez, que sigue sin verse, mueve el barco, tirando de él hacia atrás.


  —Está subiendo un poco… ¡Puedo sentir cómo flaquea!


  El fletán nada formando grandes arcos, retorciéndose, girando y forcejeando contra algo invisible que se le ha clavado en la branquia, su lucha frenética por sobrevivir se transmite por las aguas profundas y rápidas de la ribera de Swiftsure.


  Tres kilómetros al norte, el gran macho cambia el rumbo; su sistema sensorial atrae las reverberaciones dispersas y de baja frecuencia como un imán el acero.


  Una tromba de agua cae sobre mar y cubierta, y la salpicadura de un trillón de pequeñas gotas se eleva ensordeciendo todo sonido.


  La visera de la gorra de los San Francisco está totalmente empapada. Shelby menea la cabeza, intentando poder ver. El ácido láctico le quema los brazos; la espalda y las piernas le tiemblan de agotamiento. Sigue resistiéndose a ceder lo más mínimo.


  El sedal no da más de sí, la caña se le resbala de entre sus doloridas manos.


  Agotado pero demasiado cabezota para dejarlo, Shelby fija la polea y sigue, confiando en que la fuerza de la silla agote a su presa.


  El sedal se tensa, el pez es incapaz de huir.


  Aprieta los dientes. «Muy bien, ya es hora de subir a esta ramera». Rodeando la caña con los codos y pasando el sedal por los antebrazos, Shelby consigue que el aparejo se tense sobre la tela impermeable de la parca doblando la espalda hacia atrás, tirando del sedal con todo el cuerpo.


  —Ya te tengo y esta vez no te vas a…


  ¡Crack!


  Una fuerza titánica similar a la de un tren de mercancías sin control tira del sedal. La cubierta se hace astillas y revienta, arrancando la silla de pescar de la base, catapultando al mar equipo, arnés, caña de pescar y a Heath Shelby por encima del espejo de popa.


  El fletán revienta en la boca del megalodon como si fuese una fresa madura.


  El sedal se enreda entre dos dientes de la mandíbula superior del tiburón.


  El gran macho se aleja a nado, tirando de un molesto peso tras de sí.


  Mark Allen mira atónito el agujero en cubierta donde, una milésima de segundo antes, se encontraba su tío Heath.


  El capitán Winegar apaga los motores y, medio a trompicones, medio dando saltos, baja a cubierta y se asoma por el espejo de popa. Durante una fracción de segundo consigue ver una estela alejándose a toda prisa del barco antes de desaparecer tras una cortina de lluvia infinita. Acto seguido, se acuerda de su segundo de a bordo.


  —¡Michael! ¡Michael!


  Michael Rybel sale a la superficie, la sangre le sale a borbotones de una herida en la cabeza.


  —¿Qué ha pasado?


  —Te has caído por la borda —Winegar coge una pértiga y agarra a su segundo de a bordo por la cintura, arrastrándole hacia el barco.


  Con la ayuda del patrón, Rybel sube a bordo, el cuerpo le tiembla de frío, los ojos se le abren como platos al ver el enorme agujero de la cubierta.


  —Jesús, ¿qué ha podido hacer algo así?


  En una realidad devastada, Heath Shelby se retuerce entre la pesada silla de metal lanzado como un torpedo hacia las aguas marinas de las profundidades con los huesos entumecidos, los pulmones a punto de reventarle y desgañitándose en el intento de zafarse del arnés.


  Liberando los dedos de la caña, lucha en vano por soltarse del sedal, aún enredado en el antebrazo y enganchado a la silla. Le tiene atrapado como si fuese un torno de banco.


  Veinte metros… veinticinco… la presión le va a reventar los oídos, siente las pulsaciones en el cerebro conforme prosigue la inmersión hacia su tumba en rápido descenso de treinta grados.


  Y entonces deja de avanzar, el sedal se parte y la presión de los brazos se suaviza de forma repentina…


  … y el peso de la silla entra en juego, hundiéndole hacia el fondo.


  Shelby suelta una última bocanada de aire, arranca el cinturón, liberándose del ancla.


  Le da una patada a la silla y ésta cae, desapareciendo de su vista.


  Comienza a ascender. El sistema de flotación del impermeable le eleva hacia una superficie que aún no puede ver. El ex ejecutivo de la compañía eléctrica se aprieta la nariz, dándose ánimos para aguantar. «Estás vivo… todo va bien».


  Centra la vista en las ondas de la superficie, contando los segundos para poder respirar. «Maldito fletamento… en cuanto mis abogados hayan acabado con ellos…».


  La luz celestial que se eleva desde las profundidades le sorprende.


  «Una ballena… has pescado una puñetera ballena blanca… hija de puta…».


  El megalodon macho se acerca a tres metros del extraño pez, mirándole con el ojo derecho.


  «Oh, cielo santo…». Una explosión de adrenalina le recorre piernas y brazos, braceando y pataleando hacia la superficie como un loco.


  El mensaje de angustia es universal; la respuesta del depredador, primitiva.


  Mandíbulas cerradas se abren cobrando vida e impulsándose hacia adelante, engullendo una cantidad de agua similar a la de una piscina, junto con el cuerpo de Heath Shelby.


  Arrastrado a una oscuridad demencial, la mente de Shelby está tan torturada y devastada que es incapaz de reconocer sus propios gritos de angustia. Un abrazo punzante abarca todo su cuerpo despedazado.
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  Valle de Big Sur, California


  Big Sur, bautizado por el paisajista Francis McCormas como «el mayor punto de encuentro de tierra y agua del mundo», yace entre San Simeon y Carmel; ciento quince kilómetros de litoral rocoso donde la violencia de las olas del Pacífico choca contra los pies de las montañas de Santa Lucía. La autopista 1 recorre de forma peligrosa esta atracción visual, una carretera de montaña de pendientes escabrosas, puentes dobles y curvas cerradas que se convierten en un desafío para el deseo sobrecogedor de los conductores que quieran contemplar su impresionante litoral desde las alturas.


  —El Señor es mi pastor, me hace descansar en verdes pastos…


  En el jardín de su padre, Terry Taylor clava aterida la mirada en el Pacífico; una alfombra azul majestuosa que se extiende hasta donde el ojo no alcanza.


  —Me guía a arroyos de tranquilas aguas, me da fuerzas y me lleva por caminos rectos…


  A la mente le vienen recuerdos de infancia; las excursiones por la naturaleza en el monte Manuel con su padre y su hermano, los picnics en la cima del acantilado sobre Soberane Coves. Yendo de compras a Carmel, las visitas a Redwood Forrest…


  —Aunque pase por el más oscuro de los valles, no temeré peligro alguno…


  ¿Cuántas tormentas de invierno no habría visto sentada en el regazo de su padre? ¿Cuántas brumas matinales? ¿Cuántos atardeceres?


  —Tu bondad y tu amor me acompañan a lo largo de mis días, y en tu casa, oh, Señor, por siempre viviré.


  La urna con los restos de su padre desciende a un agujero poco profundo.


  Los ojos oscuros y almendrados de Terry rompen en lágrimas, el brazo de su marido es la única fuerza que evita su desplome.


  Jonas deambula por la casa como un zombi, deteniéndose educadamente de vez en cuando para recibir las más sentidas condolencias de algún invitado.


  —Lo lamento tanto…


  —¿Cómo lo está llevando Terry?


  —Estaba tan lleno de vida…


  —Tus hijos han crecido mucho.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —¿Vender la casa?


  —¿Mudarte a California?


  —¿Por qué no ha venido Mac?


  —¿He oído que estás escribiendo un libro?


  —¿Me disculpa un segundo? —Jonas pasa entre varios invitados, evita a los que se reúnen ante la mesa, coge una cerveza de la nevera y se dirige afuera.


  El director del tanatorio y sus obreros han terminado el trabajo, la lápida de granito en su sitio, el Zen del jardín de nuevo restaurado.


  Jonas se acomoda en un banco de madera, mirando la lápida, percibiendo la presencia de Masao por todas partes. La refrescante brisa del océano le levanta mechones de cabello castaño canoso de la frente, aliviando su tensión.


  —Te oigo, viejo. Ya te echo de menos.


  —¿Qué?


  Se vuelve; reconoce a la novia de Mac.


  —Ah, ey, Patricia. Lo siento, solo… solo estaba hablando solo.


  —¿Te importa? —La rubia de ojos azules se sienta junto a él—. Solo quería decirte lo mucho que lo siento.


  —Gracias —se bebe la mitad de la cerveza de un trago.


  —Mi jefe quería que te diera sus condolencias. Habría venido, pero tenía una reunión en Carmel.


  —¿Rodney sigue representando a Dietsch Brothers?


  —Y a la mitad de Big Sur.


  —¿El acuerdo sigue sobre la mesa?


  —Siempre y cuando Terry y tú estéis listos.


  —Dale unos cuantos días.


  —Dile que se tome tantos como necesite.


  —¿Y cómo van las cosas entre Mac y tú?


  —No van. Hemos terminado.


  Jonas la mira.


  —Lamento oírlo. Le venías muy bien.


  —Intenté que así fuera, pero no he sido lo bastante fuerte para ayudarle con sus problemas, y él tampoco. Pero tú sí lo fuiste. Mac te necesitaba, Jonas.


  —Estuve allí. Hice todo lo que pude. Al fin y al cabo, no quería ayuda de nadie.


  —No es el fin, aún no, ¿y desde cuándo dejas que sea un alcohólico quien tome la decisión? Mac tiene problemas psicológicos a los que necesita enfrentarse. Deberías haberle obligado a ir a un centro de rehabilitación.


  —¿Crees que es tan sencillo? Tú no estaba allí, Trish. No tienes ni idea de las cosas por las que tuve que pasar, sacándole de bares a las cuatro de la mañana, pagándole la fianza, visitándole en los hospitales. ¿Alguna vez has hecho de niñera de un adulto? No es tan sencillo.


  —No obstante, él siempre estuvo allí por ti. Deberías haber hecho algo. Podrías haber mediado.


  —Hice lo que pude. Tú quieres mediar, adelante. Yo tengo un montón de problemas aquí mismo —se dirige de vuelta a casa.


  —Dale la espalda a Mac ahora, Jonas Taylor, y la próxima vez que lo veas será en un ataúd.


  Es ya de noche cuando Jonas llega a la dársena.


  El barco de Mac está atracado entre el cuarto y el quinto amarradero al final del muelle. La popa del Ángel-II está llena de bolsas de basura de plástico.


  Jonas le da una patada a uno de los envases y oye el sonido de botellas vacías.


  —¿Quién anda ahí? —Marc sale de la galera, con una botella de tequila en una mano y un bate de béisbol en la otra. Tiene la cara pálida, los ojos inyectados en sangre y vidriosos; ojeras oscuras los enmarcan—. Ah, eres tú. ¿Vienes a recriminarme que no haya ido al funeral?


  —Vengo a hablar.


  —¿Tengo aspecto de necesitar otro sermón?


  —Tienes un aspecto horrible. ¿Cuándo fue la última vez que tomaste algo que no saliera de una botella?


  —¿Las latas de ala… alumi… nio cuentan? —Mac ríe y le da un fuerte ataque de tos.


  Agarrándose a la marra de popa, Jonas acerca la embarcación y sube a bordo.


  —Eh, no te he dado permiso para que subas. Soy el capitán, ¿ves?, y soy yo quien da permiso para subir.


  —No he venido a pelearme.


  —Nah, has venido a juzgarme. Jonas el juez, ese eres tú. ¿Qué dice usted, su señoría?


  —Mac…


  —Eh, tengo el apodo perfecto para ti, Jonas el Juez.


  —He venido a hablar.


  —Dígame, juez Jonas, ¿se acuerda de hace dos o tres años… se acuerda de cómo se puso conmigo cuando dejé embarazada a esa fresita rubia? Oh, ¿cómo se llamaba? Espera, no me lo diga, juez, lo tengo… Lyla no sé qué no sé cuántos.


  —Lisa.


  —Sí, Lisa. Tío, cómo te cabreaste. Aquella vez sí que te pusiste hecho una furia. Estuviste tres meses sin hablarle a tu viejo amigo, ¿verdad? ¡Eh, te he preguntado si no es verdad!


  —Se llamaba Lisa Frankel. Lo sé porque fue la niñera de Dani. Tenía diecisiete años y acababa de salir del instituto cuando te la ligaste en Giuseppe’s.


  A Mac se le cae la boca.


  —Diecisiete. Mierda… —da vueltas en círculo, buscando las palabras—. Pues aparentaba veintitrés. ¿Qué querías que hiciera, jugar con ella a las cartas en la cama? De todas formas, pagué el aborto y estuve a su lado en todo el puñetero proceso.


  —Supongo que eso te exonera.


  —La cagué, ¿vale? ¿Crees que fui el primero? ¿Es que usted nunca la ha cagado, su señoría, o es que es usted perfecto?


  —Estoy lejos de serlo.


  —Eso es verdad. Demasiado lejos. Lárgate, señor Temerario, lárgate a tu aventura en el Pacífico Sur. ¿Oh, creías que no lo sabía?


  Jonas guarda silencio.


  —Sí, me ofrecieron lo mismo hace dos semanas. Les dije que se lo metieran ahí donde el sol no brilla. Puede que sea un borracho inútil, pero sé cuando alguien me está metiendo la lengua en el esfínter. Hundirme definitivamente, eso es lo que querían hacer. Pero tú… tú vas a ir. Vas a ir meneando la colita…


  —Necesito el dinero.


  —¡Ja! Con Masao muerto, puedes vender las asquerosas instalaciones y retirarte, así que no le vengas a tu viejo amigo con gilipolleces. Los dos sabemos por qué vas.


  —¿Y por qué?


  —Porque lo echas de menos. Echas de menos sentirte importante. Y sobre todo, echas de menos la acción. Sigue llevando un Temerario en la sangre, juez Taylor, aunque esté mezclado con Geritol.


  Jonas mira la hora, impacientándose.


  —Soy solo un artista invitado, Mac. Voy a hacer de comentarista.


  —¡Ja! —Mac deja seco el resto de la botella y la tira por la borda—. La llamada de la acción llegará, señor Perfecto. Te explotará en el culo y tendrás que saltar, solo para mostrarle al resto del mundo que sigues vivito y coleando.


  Jonas está a punto de responderle cuando ve un coche patrulla junto al muelle.


  Dos oficiales de policía salen del vehículo y se dirigen con paso deliberado hacia ellos.


  Los ojos de Mac se abren de par en par.


  —Hijo de puta, clavándole un cuchillo por la espalda a tu viejo amigo, ¿verdad? —Coge el bate de béisbol.


  Jonas le sujeta por la espalda. Le reduce con una llave de cabeza, silenciando el aliento a rancio de su amigo.


  —Masao está muerto, Mac. Ya he perdido dos padres y ni loco voy a perder a un hermano.


  Danielle Taylor acerca la oreja a la pared, escuchando la discusión de sus padres.


  —… ¡no puedo creer que aún quieras ir!


  Jonas evita la mirada desalentadora de su mujer.


  —He firmado un contrato, Terry. Le di mi palabra a Erik.


  —¿Erik? ¿Quién diablos es Erik? Un extraño al que conociste hace dos días —respira hondo varias veces—. Esto tiene que ser algún tipo de crisis de la mediana edad, ¿no?


  —No lo sé… tal vez.


  —¿Aún me amas, Jonas? ¿Te sigo atrayendo?


  —Naturalmente.


  —¿Por qué sientes entonces el deseo de dejarme, de dejar a los niños dos meses?


  —Son seis semanas, siete como máximo, y no es que quiera dejarte, es solo algo que siento que tengo que hacer.


  —Entonces, llévate a Dani.


  —¿Dani? Terry, sabes que no puedo hacerlo.


  —¿Por qué no? Os vendrá bien a los dos pasar algún tiempo juntos. Jonas, tienes que entablar lazos afectivos con tu hija antes de que sea demasiado tarde.


  —Me parece que antes preferiría ahorcarse.


  —Para tu información, ha sido Dani quien me lo ha pedido.


  —¿Pasar más tiempo conmigo?


  —Ir con los Temerarios. Parece ser que conoció a un chico cuando estuvimos en Venice Beach, uno de los concursantes…


  —Ni hablar.


  Dani maldice a su padre.


  —Venga, por favor. Vas a estar en cubierta sentando tomando el sol mientras unas mujeres a las que doblas la edad y casi en cueros te tratan a cuerpo de rey. Si quieres ir y hacer el imbécil, bien, pero tienes que llevarte a Dani de carabina, de lo contrario ya te puedes ir olvidando.


  —Terry…


  —He dicho que de lo contrario ya te puedes ir olvidando.


  Dani cierra los ojos, escuchando el rotundo silencio… rezando.


  —Vale, Dani puede venir, pero te juro que como empiece a darme esquinazo con todas las cámaras filmando…


  Deja de hablar al oír el silbido de su hija al otro lado de la pared.


  PLEISTOCENO SUPERIOR


  
    Al Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años

  


  Hambrienta y agotada, la hembra preñada ha llegado a un atolón tropical, un arrecife de corales cuya vasta laguna abarca un laberinto de islas verdosas y de formas achampiñonadas. Creados por el proceso de desplazamiento de la placa del Pacífico bajo la placa de Filipinas, estos archipiélagos de vegetación densa atraviesan cientos de kilómetros en paralelo a fosas de aguas profundas y a las zonas de subducción que les dan vida.


  Niveles marinos vertiginosos que datan de la Edad de Hielo han expandido los límites de esta cadena de islas, creando un laberinto de vías fluviales de aguas azures que serpentean como ríos entre cuerpos de tierra tropical.


  Para la hembra de megalodon preñada, el atolón es un oasis. Aguas ricas en nutrientes convergen entre el lago de la fosa de Filipinas y la fosa de Palau, suministrando alimento a una diversidad de tiburones, rayas, ballenas y varios miles de especies.


  De forma inmediata, los olores y sonidos de las aguas poco profundas inundan sus sentidos.


  Debilitada por el hambre, la depredadora se desliza entre las aguas verdes y jades del arrecife de coral; su espalda, ancha y grisácea, aparece como una sombra ominosa bajo el fondo arenoso y amarillento.


  Una docena de especies diferentes de escáridos y escómbridos pasan a su lado, deslizándose lentamente entre la rápida corriente. Cardumen de peces manta sobrevuelan el fondo. Dos barracudas de aleta negra nadan en paralelo a su nueva reina y acto seguido se dispersan entre las sombras. Una anguila moteada gigante asoma la cabeza tras un coral y vuelve a refugiarse.


  La hembra se adentra en las profundidades del laberinto de las islas de corales, con los sentidos enzarzados en algo más tentador.


  Inconsciente del peligro, el mero dorado de cien kilogramos merodea junto a los corales, los gruesos labios de la boca se abren y cierran absorbiendo el agua del mar.


  Doce poderosas brazadas con la aleta caudal y la hembra se sitúa sobre él, la mandíbula ensanchada traga al pez en un mordisco devastador, los dientes anteriores ensartan al mero antes de que pueda escapar.


  El tiburón empuja los restos garganta abajo con su gran lengua, la garganta es del tamaño de un garaje; la repentina ola de nutrientes despierta al gigante aletargado, el pulso se le acelera a la vez que ondas de nueva información saturan sus sentidos primordiales.


  Fosas nasales del tamaño de la madriguera de una ardilla inhalan una corriente de olores químicos, creando una fotografía neuronal de su nuevo entorno.


  El hedor de la tierra.


  La acritud de orina y heces.


  Turbulencia.


  Músculos en movimiento.


  Comida.


  El megalodon se adentra en las profundidades del río de agua salada, al acecho de su próxima comida.


  Arriba y en ambas orillas, docenas de gibones de mejillas blancas saltan de rama en rama, siguiendo la aleta dorsal gris plomo del Ángel de la Muerte.


  En el interior de la jungla, un grupo de nativos de la Micronesia siguen los gritos y graznidos de los simios, convergiendo sigilosamente sobre sus presas en el suelo.


  Kilómetro y medio río abajo, una vaca marina de tres mil doscientos kilogramos de peso y ocho metros de largo, Hydrodamalis Gigas, se alimenta de las algas que flotan en el agua, removiendo el limo del suelo ajena a los sonidos de la jungla y a la posición que ocupa en la cadena alimenticia que de forma tan rápida se está creando. De aspecto voluminoso y bulboso, el pinnípedo consiguió adaptarse bien a la Edad de Hielo: las múltiples capas de grasa que cubren su piel a modo de cortezas la aíslan del frío. Carente de dientes, es una auténtica herbívora acuática, convirtiéndola esto en una especie única entre los mamíferos marinos del Pleistoceno.


  Su tamaño siempre la ha protegido, desalentando a sus enemigos.


  Pero no en esta ocasión.


  Sintiendo la estela que se acerca, la vaca marina se sumerge para echar un vistazo, lanzando una mirada de curiosidad al mundo subacuático de color jade oscuro.


  De la bruma turquesa emerge una piel blanca marfil seguida de un hocico cónico y de una cabeza tan grande que abarca por completo el campo de visión del pinnípedo.


  Una punzada eléctrica de pánico recorre el cuerpo del mamífero. La adrenalina agita su aplanada aleta pectoral, las extremidades anteriores aletean hacia la costa.


  El megalodon siente las alteraciones en forma de capas concéntricas; el rápido aumento de las pulsaciones de la vaca marina, las variaciones eléctricas en los músculos natatorios de su presa, el olor de la segregación de aminoácidos por el miedo o el movimiento, la cacofonía de las vibraciones resonando en los canales poco profundos, el ver huir al mamífero…


  … el sabor ácido del miedo.


  Limitado por los doce metros de profundidad, la hembra gira con elegancia sobre un lado, la hoja de la aleta pectoral derecha remueve el limo acercándose peligrosamente a la costa.


  El canal entra en erupción cuando la enorme cola en forma de hoz del megalodon golpea la superficie en un torbellino de rápidos golpes propulsando la boca abierta sobre su presa.


  Aprehendida por detrás, la vaca marina resuella un último espasmo cuando docenas de puñales de dos metros se le clavan en la grasa de la epidermis segundos antes de que su existencia quede reducida a 1406 kilopondios por centímetro cuadrado de una presión pulverizadora. Los pulmones del pinnípedo explotan, los intestinos comprimidos estallan por las enormes heridas que los dientes le producen en la piel ensangrentada.


  El tiburón sacude la cabeza serrando con los bordes dentados de sus incisos el cadáver en dos en partes. El torso inferior devorado es triturado y engullido en suculentos pedazos de grasa caliente de cuarenta y cinco kilogramos; el resto del torso y la cabeza flotan hacia la costa chorreando sangre.


  Sobre la superficie, los monos gritan al ver las aguas azures volverse de un color escarlata oscuro.


  Avanzando a tientas, la aleta caudal del tiburón va abriendo una brecha de casi dos metros, ensordeciendo la superficie con golpes que empapan y ahuyentan a unos monos que, de pronto, ya no sienten tanta curiosidad. Tras una estela de grasa y sangre, la mandíbula superior se abre y cierra a ciegas entre los suntuosos restos de la vaca marina.


  Y de repente, el monstruo se detiene.


  El megalodon no puede respirar, varada; boca y branquias sobrepasan la superficie. En estado de pánico, se agita violenta, dando golpes con la cola en un intento por volver al agua, las contorsiones únicamente consiguen que el estómago se clave aún más en la arena blanda.


  Minutos de desesperación pasan. La hembra da bocanadas de aire y agua salada, cada vez agita la cola con menos frecuencia.


  La risa estridente de los monos regresa; cayendo de las copas de los árboles, se acercan, con más curiosidad.


  El sol empieza a ponerse, atrayendo la marea alta, y algo más…


  … al megalodon macho.


  El depredador hambriento se desliza silencioso entre las oscuras aguas del atolón, acercándose a la hembra varada.
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    Isla Loloata


    Papúa Nueva Guinea

  


  Papúa Nueva Guinea, ubicada al suroeste del Pacífico, ocupa la zona oriental de Nueva Guinea, el archipiélago Bismarck y la mayoría de las islas Salomón. Situada a ciento cuarenta y ocho kilómetros del punto más septentrional de Australia, se trata de un paraíso tropical rodeado de un maravilloso mundo subacuático de arrecifes.


  Restos arqueológicos muestran indicios de que nativos asiáticos habitaron la isla hace cincuenta mil años. Miles de años más tarde, los portugueses reivindicaron la isla; en 1526, el español Iñigo Ortiz de Retes la llamó Nueva Guinea al ver en los nativos cierto parecido con los de la Guinea africana. A finales del siglo XIX, la isla cayó bajo el poder de Holanda antes de ser reclamada paulatinamente por alemanes, ingleses y finalmente, australianos. La independencia llegó en 1975, solo perturbada por años de luchas internas con los nativos de la isla Bougainville. Tras varios años de guerra civil, en 1998 se negoció finalmente un alto el fuego seguido únicamente por una catastrófica sequía que afectó a más de seiscientas cincuenta mil personas. Por si no fuera suficiente, la costa norte de la isla principal sufrió el impacto de tres tsunamis monstruosos, las olas se llevaron la vida de tres mil personas, arrasando con todas las aldeas de la zona.


  A pesar de unos comienzos difíciles y de los desastres naturales, a pesar de la oleada de crímenes que obligó al gobierno a cercar con alambradas extensas áreas de Port Moresby y de las provincias centrales, la industria del turismo prosiguió extendiéndose por toda Papua Nueva Guinea y por las islas vecinas privadas, en cuyas playas el término paraíso toma un nuevo significado.


  Isla Loloata es uno de estos lugares. Ubicada frente a Bootless Bay, justo al sur de Port Moresby, el nombre de la isla en Motu, la lengua nativa, significa «una colina». El lugar ofrece a los viajeros una escapada privada que difícilmente podrán encontrar en el mundo occidental.


  El único centro turístico de la isla data de la década de los sesenta, cuando se construyó para ser la vivienda principal de una granja de gallinas. Tras dos restauraciones, el hotel ofrece veintidós módulos en zona de playa, un restaurante, dos barcos para buceo y varios juegos de mesa, «para aquellos que necesiten de ocupaciones más intelectuales».


  De constitución rechoncha y bajo un jersey de los Boston Red Sox y unos pantalones kakis, el americano se ajusta las gafas oscuras protegiéndose del explosivo sol de la mañana a medida que cruza el lobby del hotel en dirección al paseo marítimo para desayunar en el bufet que hay dispuesto en el mirador del muelle. Con tan solo cuarenta y seis años de edad, sus andares recuerdan a los de Charles Chaplin en su última época: pies planos, casi arrastrándolos, y manteniendo el equilibrio con la ayuda de un bastón. Corredor de maratón en su juventud, el ictiólogo se vio obligado a retirarse debido a una grave congelación en la que perdió los dedos de los pies y parte del pulpejo del lateral. Amargado e incapaz de poder andar a paso rápido, el profesor del Instituto Woodshole ha engordado casi cuarenta kilos con los años y ha renunciado a todo salvo a no tener vida social, aunque por motivos que nada tienen que ver.


  Michael Maren se dirige a su mesa de costumbre, descargando su más que considerable peso en una de las sillas de mimbre. Se abanica con el menú y fija la mirada en el cúmulo de nubes blancas y de apariencia esponjosa que se desplazan en la distancia con lentitud, la única mancha de un cielo azul infinito.


  Maren llama a la camarera con un gesto, y le da el plato.


  —Lo de siempre, Francine. Y no me seas tacaña con el beicon.


  Francine le ofrece la sonrisa típica melanesia y va hacia la mesa del bufet como así se le ha ordenado.


  El taxi acuático llega cuando ha repetido el desayuno por segunda vez. En el embarcadero, James Gelet, antigua estrella de culebrones y en la actualidad coproductora de Temerarios, baja de la lancha motora; su cabello oscuro engominado desafía la brisa tropical.


  Maren levanta la mano izquierda, llevándose a la boca un huevo deshidratado con la derecha.


  —Señor Maren. Me alegra ver que disfruta del recorte presupuestario de producción.


  —Es Doctor Maren. Deja de lloriquear y siéntate, Gelet. ¿Quieres desayunar?


  —Esto no es un acto social. Hay preguntas sobre las que la cadena necesita respuestas, al igual que yo. Hemos invertido mucho dinero en esta aventura, y casi todo está basado en poco más que un puñado de promesas.


  —Que no es nada en comparación con lo que yo he invertido: catorce años en investigación de campo, por no mencionar casi la totalidad de la herencia de mi madre.


  —Aun así, comprenderá nuestra preocupación. ¿Cómo puede garantizar…?


  —No hay ninguna garantía, Gelet. Nadie puede controlar a la Madre Naturaleza. Lo más que puedo hacer es tentar a la suerte. Lo que pase después, pasará por propia voluntad. Ahora dime tú. ¿Tenemos a Taylor en el barco?


  —Llegará a Sidney a última hora.


  —Sabía que no podría resistirse a su ego. ¿Qué hay de Mackreides?


  —Lo siento. No hubo forma de que se comprometiera.


  Maren golpea la mesa con el puño, la vajilla tambalea.


  —Fui muy específico con mis requisitos, Gelet. Hollander y tú lo sabíais desde el primer momento.


  —Como ha dicho, podemos tentarle, pero no controlarle. Mackreides es un borracho al que poco le importa el dinero y la fama. ¿Y a qué viene tanta exigencia? Según las encuestas, la audiencia no tiene ningún interés en ellos.


  —A mí me interesa… los tiburones me interesan. He dedicado mi vida al estudio de su comportamiento, en especial, al comportamiento de los grandes moradores del océano como el gran tiburón blanco y al de sus supuestamente extinguidos primos prehistóricos. He publicado libros, dado seminarios y, durante un tiempo, se me consideró la máxima autoridad en el tema. Luego, este ex piloto de sumergibles de la Armada da con el mayor descubrimiento en la historia de la paleontología y, como el que no quiere la cosa, se convierte en un experto en tiburones.


  —Ya pillo lo del ego. Sigues molesto porque Jonas Taylor te robó el protagonismo.


  —No se trata de ego, Gelet, se trata de dejar las cosas claras. Mientras Taylor se ha dedicado a escribir sus memorias y a posar delante de las cámaras, yo he estado haciendo investigaciones de verdad, diseñando y probando equipo de campo nuevo, rompiendo barreras en la ciencia del comportamiento animal. Taylor no es un científico, es un farsante envuelto en un diploma, y tu serie es el foro elegido para desenmascararlo ante el mundo.


  —Eh, a mí me da igual con tal de que nos llevemos a la audiencia.


  —Tendrás tus índices de audiencia. ¿Qué pasa con mi dinero?


  —Le haremos la primera entrega siempre y cuando cumpla con lo prometido. El Neptuno zarpa en dos días. ¿Cuándo tiene previsto volver al Coelacanth?


  —El helicóptero llega en cuatro horas. Nos reuniremos en el mar de Banda, en las coordenadas acordadas.


  —¿Y todo sigue… en marcha?


  —Me informan cada hora en punto. Relájate, Gelet, todo está bajo control. Solo recuerda que, llegada la hora, tendrás que cambiar el horario de rodaje a la noche.


  —Entendido.


  Maren echa la silla hacia atrás y se levanta, dando por concluida la reunión.


  —Ahora sé buena chica y paga la cuenta del hotel, llego tarde a una reunión con uno de los lugareños.


  —¿Se supone que también tenemos que pagarlo nosotros?


  —Y el desayuno —el gordo, con su pelo castaño recogido en una coleta, se aleja cojeando, dejando a Gelet con la cuenta.
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    EL NÚMERO DE VARAMIENTOS DE BALLENAS EN LAS PLAYAS ALCANZAN NÚMEROS DE RÉCORD


    
      Por NOAH LEWIS


      Scripps Howard, Agencia de Noticias

    


    
      Isla de Vancouver, C. B.: En la última semana se han documentado más de ochenta ballenas varadas en el litoral occidental (Pacífico) de la isla de Vancouver, gran parte de ellas, entre el sur de Sombrio Beach y Rocky Point. Entre los mamíferos varados se hallaban docenas de ballenas grises y al menos, quince orcas. Veraneantes y otros voluntarios trabajan día y noche para salvar a las moribundas bestias cubriéndolas con trapos húmedos y rodándolas con cubos de agua. A pesar de los esfuerzos, al menos la mitad de las ballenas han perecido, siendo cada vez más el número de ellas a las que, cada pocas horas, se les practica la eutanasia.


      Corey LaBranche, biólogo marino de la isla y director adjunto de la Red de Varamientos de San Juan de Fuca, nos habla desconcertado ante el alcance de los acontecimientos. «El varamiento masivo de ballenas no es algo normal entre animales sociables y en nuestro litoral se hallan una gran variedad de calas, bahías, canales y ensenadas que, en ocasiones, pueden desorientar a estas criaturas. No obstante y por lo que estamos viendo, este fenómeno en particular parece ser algo totalmente distinto, ya que no se trata de un grupo aislado, sino de docenas de grupos de una gran variedad de especies. En las últimas setenta y dos horas, hemos rescatado orcas, ballenas jorobadas, ballenas grises y delfines de bandera blanca del Pacífico. Anoche, siete ballenas quedaron atrapadas en las aguas poco profundas de la ensenada de Anderson, en East Sooke. Se trata de una costa rocosa, un lugar al que la ballena franca jamás se aventuraría a acercarse. Conseguimos remolcar a los adultos más grandes hacia aguas profundas, pero en menos de una hora habían vuelto a la ensenada. Es frustrante».


      La marea alta ha ayudado a los voluntarios a empujar mar adentro a muchas de las orcas y de los delfines, pero aún queda por ver cuántos podrán sobrevivir.

    

  


  
    Estrecho de Juan de Fuca


    Océano Pacífico


    26 kilómetros al sureste de East Sooke, Colombia Británica


    35 kilómetros al noroeste de Port Angeles, Washington

  


  Recibiendo el nombre de aquel a quien erróneamente se le reconoció el descubrimiento del pasaje en 1592, el estrecho de Juan de Fuca es un cuerpo de agua salada, de veinticuatro kilómetros de ancho y más de noventa y cinco kilómetros de largo, que separa el litoral sur de la isla de Vancouver de las costas septentrionales del estado de Washington. Abundante en vida marina, el afluente de acceso al océano se divide en la zona oriental en el estrecho de Georgia antes de avanzar hacia el norte a lo largo de la isla de Vancouver hacia Puget Sound.


  La oscuridad se apodera de los canales, una parte de la luna nueva permanece al amparo de un cúmulo de nubes en travesía. Las olas rompen con suavidad en los bancos rocosos. A lo lejos, se oye la campana de un ferry.


  Las aguas negras vuelven a la vida, desprendiendo luz luminiscente verde lima bajo la luz de la luna a medida que la criatura avanza veloz a ras de la superficie. La aleta dorsal de color marfil corta las olas, el resto del cuerpo del monstruo visible bajo una estela de luminosidad.


  Noche. De nuevo es hora de que el gran macho abandone las profundidades y busque alimento.


  
    Puerto Darwin, Territorio del Norte


    Norte de Australia

  


  Darwin, capital de territorio del norte de Australia, es la mayor puerta de acceso entre el sureste asiático y las antípodas. Recibe su nombre en honor al científico inglés y naturalista, Charles Darwin, quien desembarcó en estas tierras en 1839. El puerto de la ciudad dobla en tamaño al de Sidney y se trata de una de las capitales cuyo crecimiento se está produciendo con más velocidad.


  Pasados diez minutos del mediodía, la limusina blanca Mercedes Benz llega a la entrada del embarcadero 139 del muelle de Stokes Hill, donde se apean dos agotados e influyentes americanos.


  —Dani, despierta. Ya hemos llegado —Jonas la despierta con un leve golpe de codo y sale del vehículo, la cabeza embotada por el jet-lag.


  La luz del sol encandila a Jonas. A la izquierda tiene el recinto del Embarcadero de Darwin, una zona de comidas y entretenimiento con vistas al mar de Timor. A la derecha, frente a un pequeño canal, hay amarrados tres transatlánticos de lujo.


  Justo enfrente, atracado en el muelle que hay ante él, tras una entrada y dos guardias de seguridad, aparece el galeón español, Neptuno.


  La reconstrucción del navío de guerra del siglo XVII es digna de admiración. Con sesenta y un metros de eslora, el gran velero de madera alberga unas mil toneladas de peso y tiene una serviola de dieciséis metros y medio de ancho y cuatro mil seiscientos cincuenta metros cuadrados de velas. Con el velamen arriado, los dos mástiles principales se yerguen en el cielo despejado como crucifijos gigantes.


  El corazón se le acelera a Jonas. «Esto promete ser divertido».


  Dani sale del coche tambaleándose por la resaca del viaje.


  —Estoy mareada.


  —Te encontrarás mejor cuando comamos y demos un paseo. Ven aquí y échale un vistazo al barco.


  Un carrito de golf se aproxima hacia ellos por el muelle a toda pastilla, Erik Hollander conduce con una mano y les saluda con la otra. Se detiene chirriando las ruedas, a punto casi de atropellar a uno de los guardias de seguridad.


  —Estáis aquí. Bienvenidos a Australia. ¿Un viaje largo, eh? Bah, merece la pena. Esperad a ver el Neptuno, es de lo que no hay. Polanski no escatimó en dinero a la hora de prestar atención a los detalles. Hicieron falta algo así como dos mil hombres, dos años enteros y más de ocho millones de dólares para construirlo. Nos ha costado mucho dinero arrendarlo, pero ha merecido la pena hasta el último centavo. Es un sitio genial para matar el tiempo entre escena y escena.


  Dani mira de reojo el barco.


  —¿Los Temerarios ya están a bordo?


  —Aún no. Se están preparando para su gran entrada. Nos hacemos a la mar en cuatro horas, si es que alguna vez se le ocurre llegar al miserable de mi técnico de sonido.


  —Tenía la esperanza de que pudiera darle algún uso a Dani entre bastidores, ya sabe, ayudando al equipo de rodaje… algo que la tenga ocupada.


  —¿Entre bastidores? —Erik ríe—. Su hija es toda una belleza, profesor, y nunca sobran. Dani, en cuanto te hayas instalado, ven a verme para que te lleve a vestuario. Allí te elegirán algún bikini mono, puede que algunos modelitos de noche. Te pagaremos para que seas una de nuestras Caramelitos… así es como llamo con cariño a las grupies de los Temerarios.


  —Excelente —la sonrisa de regocijo de Danielle aumenta la presión sanguínea de su padre.


  —La tripulación se encargará del equipaje. Venid conmigo, os enseñaré el barco.


  Jonas y Dani suben al asiento trasero del carrito de golf.


  Con un giro de ciento ochenta grados que casi tira a Jonas al embarcadero, Erik lleva el vehículo a toda velocidad al navío, señalando las dos galerías y los balcones que ocupan la parte de popa del barco.


  El carrito frena en seco. Jonas y su hija siguen al productor pasarela arriba, con los ojos como platos al ver el resto del velero.


  La cubierta principal del Neptuno es un hervidero de actividad emplazada entre dos periodos de tiempo opuestos. Los obreros cargan las cajas con los suministros en redes de carga tradicionales sujetas a grúas modernas. Rollos de soga para las velas y bobinas de cable eléctrico yacen tiradas las unas junto a las otras. El equipo de cámara apoyado sobre la estructura de soporte de los mosquetes. Hombres comunicados a través de teléfonos móviles dirigen la descarga de redes en la bodega.


  Erik levanta los brazos con orgullo.


  —Es increíble, ¿a que sí?


  Dani parece decepcionada.


  —Yo me esperaba más un yate de verdad. Esto parece más bien un barco pirata.


  —Confía en mí, el Neptuno es más divertido. Estos galeones eran barcos militares diseñados hace casi cinco siglos para sustituir las galeras de remos españolas —señala los mástiles—. Los mástiles están unidos a la quilla y se elevan desde las cubiertas inferiores. El mástil central es el mayor, el grande se llama palo trinquete y los más pequeños que hay detrás son…


  —… el palo de mesana y de contramesana —Jonas señala un quinto mástil que se alza en la proa en un ángulo de treinta grados—. No nos olvidemos el bauprés.


  Erik sonríe.


  —Había olvidado que estuvo en la Armada.


  —Parece que se ha reacondicionado para su espectáculo. ¿Para qué quitarle tanto de su personalidad?


  —Había que hacerlo. Hay mucha tripulación a la que alimentar y a los de Hollywood no les gusta vivir sin sus comodidades. Dios no quiera que tengan que alimentarse de huevos deshidratados y café instantáneo. Casi todo el material es de apoyo: generadores de repuesto, conexión por satélite… y hemos añadido luces subacuáticas en la quilla para poder filmar escenas nocturnas.


  Dani señala el camarote que hay al final de la pasarela que les pasa justo por encima.


  —¿Quién duerme allí?


  —Resulta que yo. Es la galería del capitán. Tienes que verla, parece el alojamiento de un capitán pirata de verdad. Justo debajo se encuentra la galería del almirante; es la del capitán Robertson. Lo conoceréis más tarde. Un buen hombre. Americano, como la gran mayoría de la tripulación.


  —¿Dónde dormimos nosotros? —pregunta Dani.


  —Abajo. El barco dispone de cuatro niveles bajo nuestros pies, solo hay que seguir la escalera de cámara. En el nivel inferior a la cubierta principal está su camarote, profesor, así como el alojamiento de la tripulación y la cocina. Si se pierde, sólo tiene que buscar la cañonería del Neptuno, el Pedrero. En el siguiente nivel se encuentra la artillería pesada, la Culebrina. Polanski encargó hacer réplicas que funcionasen; el último día de rodaje dispararemos algunas. Será salvaje. Bueno, el caso es que los Temerarios y las Caramelitos ocupan el segundo nivel, donde también está la enfermería. El agua, las provisiones, las velas y los víveres se encuentran en la tercera cubierta. La última es más bien un espacio estrecho y de poca altura justo encima de la quilla. Se diseñó para almacenar los barriles de pólvora, pero nosotros lo utilizamos como almacén.


  —Quiero ver mi habitación —dice Dani.


  —Claro. ¿Jonas?


  —Adelantaos vosotros, yo os alcanzaré más tarde —Jonas les deja y se dirige hacia donde se está montado una jaula de acero inoxidable para la observación de tiburones. Sentado en el cabrestante y concentrado en una cámara sumergible, hay un hombre de cabello oscuro y piel bronceada, su enorme torso está ajustado a una camiseta empapada en sudor.


  Jonas sonríe al ver la cara que le es familiar.


  Andrew Fox tiene cuarenta y pocos años; atlético e introvertido, el nativo australiano tiene un encanto juvenil. Fundador de la Fundación Fox para el Estudio de los Tiburones resulta ser también hijo del cineasta y experto en tiburones, Rodney Fox, superviviente de uno de los ataques más depravados de un tiburón blanco que haya sido registrado.


  —Andrew Fox, debería haberlo imaginado. Ningún viaje por el océano estaría completo sin un Fox a bordo.


  —Profesor Jonas, válgame el cielo. Dios, cómo has envejecido. Eh, conozco un buen tinte que quita las canas en un solo lavado.


  —Hay quien dice que me hace más inteligente.


  —Nahh, se están quedando contigo.


  Los dos hombres se dan un abrazo.


  —¿Cómo está tu padre?


  —Como siempre, haciendo aún un poco de turismo. Deberías pasarte por el museo cuando todo esto termine; a los chicos les encantaría verte.


  —Claro. ¿Y qué hay de las jaulas? No creía que estos Temerarios las fueran a usar.


  —Las jaulas son para mi equipo y para mí. Estoy a cargo de la fotografía submarina. Oye, podrías meterte conmigo en algunas secuencias de acción.


  —Tal vez.


  —Yo me meteré —Dani se acerca, llena de una vitalidad repentina—. Erik me ha dicho que puedo utilizar una moto de agua cuando salgamos del puerto.


  —Andrew, ¿te acuerdas de mi hija?


  —Claro. Hola, Dani, no esperaba verte a bordo.


  A Jonas le entra la risa boba.


  —Está colada por uno de los Temerarios.


  —¿Ah, sí? ¿Quién? Espero que no sea el tal Evan Stewart. Ese chico está loco de remate.


  —Se llama Wayne Ferguson. Es australiano también.


  —¿Fergie? —Andrew le lanza una mirada a Jonas.


  Dani cambia de tema.


  —Entonces, Andrew, ¿qué tengo que hacer para poder meterme contigo en una de la jaulas?


  —¿Tienes el carné de buceo?


  —Claro.


  —Entonces, depende de tu viejo. Con tal de que ninguno de los dos os sintáis incómodos…


  —Genial. Papá, Erik me ha dicho que tu camarote está en la cubierta de abajo, el número once, junto al salón de la tripulación. Mi litera está en la cubierta de los Temerarios.


  —Ni de coña.


  —Relájate, voy a estar con las modelos. Las mujeres tienen alojamiento propio. Es como vivir en una residencia universitaria.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No empieces, acabamos de llegar. Bueno, tengo que deshacer el equipaje. Adiós, Andrew.


  Daniel se despide con la mano y se apresura a bajar por la escalera más cercana.


  Jonas menea la cabeza.


  —Me parece que voy a necesitar dos tintes de esos antes de que el viaje termine.


  Monterrey, California


  El despacho de abogados de Kelsey Lynn Cretcher se encuentra en la calle Van Buren, a un pequeño paseo del embarcadero Fisherman.


  La abogada de ojos azules y gafas de montura fina se asoma a la sala de espera desde la puerta de la sala de reuniones.


  —Siento haberte hecho esperar, Terry. Ya podéis pasar.


  Terry le hace un gesto a David, quien se halla perdido en un walkman Sony. Ambos siguen a la abogada a la sala de reuniones, una habitación rectangular y revestida con paneles de nogal adornada con diplomas y certificados enmarcados.


  Sentada tras una mesa oval de formica hay una anciana de origen afroamericano, con su cabello gris plata recogido en un moño.


  —Charlene Holman, le presento a la hija de Masao, Terry Taylor, y a su hijo, David. Terry, Charlene es la abuela de Athena.


  —¿Athena?


  —Atti. Trabajaba para su padre.


  —Ah, la…


  —Sí, la chica con parálisis cerebral —dice la anciana—. Atti es la luz de mi vida, señora Taylor, y estaba dedicada en cuerpo y alma a su padre y a su trabajo. Todos lamentamos mucho lo ocurrido.


  —Gracias, y sí, sé que mi padre le tenía mucho aprecio a Atti.


  —Más de lo que cree —la abogada le hace un gesto a Terry para que tome asiento—. Terry, en su testamento, tu padre deja en herencia a Athena un porcentaje del dos por ciento de la venta de la laguna Tanaka.


  Intenta disimular su sorpresa.


  —¿Dos por ciento? No lo sabía.


  —Cambió el testamento hace varios meses. De todas formas, he hablado con Patricia Pedrazzoli y sé que le interesa cerrar un trato rápido con los hermanos Dietsch, así que no quería que te cogiese desprevenida.


  —De acuerdo, está bien, el dos por ciento —se vuelve hacia la anciana—. ¿Y cómo se encuentra Atti?


  —No muy bien. Está en el hospital, lleva en estado de shock desde la muerte de su padre. Debió de haberlo visto todo. La doctora dice que sufre síntomas postraumáticos. Rezamos para se recupere pronto.


  —Lo siento, no lo sabía.


  —Siempre ha sido una chica muy fuerte, así que estamos un poco preocupados.


  —Terry y yo tenemos que hablar ahora, Charlene, pero tiene mi número. Llámeme en cuanto haya algún cambio —Kelsey Cretcher ayuda a la anciana a levantarse de la silla.


  —Encantada de conocerla, señora Taylor.


  —Sí, yo también. Espero que Atti se mejore.


  En cuanto la puerta se cierra, la sonrisa de la abogada se desvanece.


  —Lo siento.


  —El dos por ciento. Cielo santo. ¿En qué diablos estaría pensando?


  —También le ha dejado el veinte por ciento a David.


  —Eso sí lo sabía.


  David sonríe.


  —El veinte por ciento. Mola.


  —Cualquier venta de la propiedad necesitará la firma de David. Entretanto, he hablado con el banco y las compañías de seguros; las noticias no son buenas. Tu padre estaba bastante endeudado, le debía mucho dinero a mucha gente.


  A Terry se le revuelven las tripas.


  —¿Cuánto?


  —Con el dinero del seguro aún tendremos que tener en cuenta los cincuenta mil en préstamos personales de Dietsch Brothers, más el balance de las dos hipotecas de las instalaciones. Tendrás que liquidar al menos dieciocho millones de la venta de la propiedad y de cualquier objeto recuperado solo para cubrir gastos, lo que viene a ser medio millón menos a la oferta realizada por Dietsch Brothers.


  Terry niega con la cabeza incrédula.


  —¿Sabes cuánto dinero hemos invertido Jonas y yo en ese pozo sin fondo? Mi padre no dejaba de decir que estaba a punto de cerrar un trato, pero nunca llegaba a materializarse. No debí haberle prestado atención al viejo —echa el peso en la silla, la frustración aumenta—. Bien, Kelsey, ya que conoces nuestra situación económica, ¿qué sugieres?


  La abogada toma asiento frente a ella.


  —Como yo lo veo, solo hay dos opciones. O negociamos un acuerdo más rentable con Dietsch Brothers o nos declaramos en bancarrota, lo que a la larga, llevará de igual forma a la adquisición de la propiedad por parte de Dietsch Brothers y por un precio ridículo.


  —No es que haya muchas soluciones.


  —Al menos ganas tiempo.


  —¿Tiempo para qué? Mi padre se pasó años intentando encontrar otro comprador. Estaba desesperado por vender.


  —No lo estaba —David se quita los auriculares—. El abuelo nunca quiso vender. Amaba la laguna.


  —Ya, David, eso lo sé, pero también necesitaba el dinero y por eso pidió tanto prestado.


  —Decía que merecería la pena una vez Ángel hubiera vuelto.


  Terry sonríe con nerviosismo.


  —Cariño, Ángel no va a volver.


  —Eso no lo sabes. Papá dice que los tiburones de aguas profundas como Ángel pueden hacer desplazamientos migratorios de decenas de miles de kilómetros al año. Dice que, como Ángel se crió en estas aguas, es más probable que…


  —David, ya basta. Ángel se fue, y tu padre y yo no podemos permitirnos el mantenimiento del recinto más de lo que tu abuelo hubiese podido.


  —Pero mamá…


  —Estamos endeudados hasta el cuello y hay que vender, David, fin de la historia.


  —De acuerdo, entonces —David vuelve a ponerse los auriculares, pasando de ella.


  Terry redirige la atención a la abogada.


  —Ponte en contacto con Rodney Cotner. Dile que necesitamos renegociar la última oferta de Dietsch Brothers. Dile que mi familia necesita levantarse de la mesa con algo que ofrecer o de lo contrario la propiedad quedará inmovilizada en los tribunales durante años.


  10


  
    Mar de Arafura


    A 50 kilómetros al sureste de Papua Nueva Guinea

  


  El galeón español, Neptuno, navega rumbo norte por el mar de Arafura, un brazo de aguas poco profundas entre los mares de Timor y Coral que separa Australia del territorio occidental de Nueva Guinea.


  Jonas Taylor se encuentra en la pasarela superior, apoyado en la barandilla, absorto en las cabriolas de un grupo de delfines oscuros que juguetean siguiendo la estela del barco. Respirando hondo, inhala con fuerza el refrescante aire salado. Con los ojos cerrados, se relaja escuchando el sonido del pesado velamen agitándose a su alrededor.


  El viento racheado le levanta el flequillo canoso de la frente. Abre los ojos de nuevo, la mirada fija en la bola de fuego menguante que tiñe el horizonte en un tapiz de rojos y violetas. Siente el crepitar de la madera bajo los pies, oye las cuerdas tensarse al sostener las velas. Se percata de la fuerza del viento al golpear el velamen, deleitándose en el tranquilo rugir del océano conforme se va filtrando en su alma inquieta.


  «Dios, cómo lo echaba de menos. Todo el estrés, todas las preocupaciones, todas las facturas y discusiones y toda la mierda que consume mi día a día… todo tan insignificante en comparación con el mar».


  —¡Cielo, no veas cómo odio esto!


  Con el Zen hecho añicos, Jonas se vuelve y ve a su hija tambaleándose hacia él, la cara pálida como la de un fantasma.


  —Estoy mareada. Quiero volver a casa.


  —¿Sigues sin poder mantener el equilibrio? ¿Te has tomado la Dramamina como te dije?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque no me apetecía, ¿vale? Deja ya de hacerme preguntas, voy a echar la pota.


  —Intenta mantener la mirada fija en el horizonte.


  —No puedo —se sienta a sus pies, las manos en la cabeza.


  —Dani…


  —Papá, déjame en paz.


  Jonas se muerde la lengua y cierra los ojos. Inhala la bruma. Escucha el fuerte sonido del velamen y el crujir de la madera. Siente el beso salado del océano en la cara…


  … y el calor nauseabundo de la bilis del vómito de su hija en los pies.


  
    Parque Regional de East Sooke


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  El parque regional de East Sooke, ubicado a treinta kilómetros al oeste de Victoria, abarca más de tres mil quinientos acres protegidos de paisaje costero y selva. En su día hogar de los indios T’Sou-kees, la tierra en sí se compone de basalto volcánico de Metchosin, una piedra que data de hace unos cincuenta millones de años.


  El español Manuel Quimper se convirtió en el primer europeo en llegar a la ensenada de Sooke, pero en 1795, todas las islas y las tierras del norte del estrecho de San Juan de Fuca cayeron bajo poder británico, concediendo la isla de Vancouver a la Hudson Bay Company.


  A pesar de haber pasado casi toda la vida en Estados Unidos, Joshua Bunkofske lo sabe todo sobre la historia de East Sooke. Su bisabuelo, William Bunkofske, fue uno de los primeros europeos en buscar trabajo en los muelles isleños de Fuerte Victoria, en tiempos en los que los veleros de mástiles altos transportaban mercancías por el estrecho. Este científico de veintinueve años lleva el mar en la sangre… al menos esa es la historia que les cuenta a la internas de la estación marina de Bamfield.


  El biólogo marino detiene el jeep Cherokee en el punto de control y le enseña la identificación al guardabosques. Con permiso, continúa hacia el oeste, siguiendo la carretera de acceso al aparcamiento de Pike Road contiguo a la ensenada de Sooke.


  «Solo tres semanas para que se me acabe el contrato y sigo sin ofertas. Sabía que no debía haber dejado Estados Unidos para aceptar un trabajo temporal en Bamfield. Demasiado remoto. Una vez que te ponen la etiqueta de Canuck[1], para qué más, te conviertes de por vida en el chico de la selva. Lo siento, Bunkofske, buscábamos a alguien con más práctica y experiencia en animales, no a un técnico de laboratorio…».


  El aparcamiento de Pike Road, por lo general siempre ocupado, está vacío salvo por una docena de vehículos de la Policía Montada del Canadá y una furgoneta nueva del Canal 7. Al aparcar, Joshua ve a dos oficiales de policía escoltar literalmente a una reportera y al cámara hasta la furgoneta.


  —Espere… oficial, al menos díganos por qué ha cesado el rescate de ballenas.


  —Le vuelvo a decir que no haré comentarios, no se detenga.


  La mujer se vuelve y ve a Joshua saliendo del jeep.


  —Tú… ¿quién eres tú? ¿Un experto en cetáceos o algo por el estilo?


  «Es una chica mona, consigue su número».


  —Bueno, señorita, de hecho mi…


  El oficial de policía se interpone entre los dos.


  —Está bien, señorita, ya basta. O sigue la escolta hasta la salida del parque o tendremos que arrestarla.


  —Dígame solo por qué él puede estar en el parque y nosotros no. Vale, vale. ¡Me voy!


  Joshua le muestra la identificación al otro oficial mientras observa cómo conducen a la mujer a empujones hasta su vehículo. «Dios, cómo echo de menos California. Como vuelva a salir con una mujer con pelos en las piernas, creo que me…».


  —El chico del laboratorio, ¿eh?


  —Biólogo marino.


  —Lo que usted diga. Siga el sendero hacia el sur, le conducirá a la playa de Pike Point. Busque al comandante Steve Sutera, es del Destacamento de la Marina de la Costa Oeste.


  —¿Destacamento de la Marina? ¿Qué es lo que está pasando aquí exactamente?


  El sargento del Estado Mayor le lanza una mirada de exasperación.


  —Señor, soy un oficial sin grado oficial, lo que significa que no me pagan lo bastante como para saberlo. Y bien, ¿necesita usted también que le escolten?


  —Me las arreglaré —sigue el sendero con paso ligero, preguntándose en qué se habrá metido.


  El camino es en realidad una vieja carretera de gravilla. Veinte minutos caminando sobre terreno liso le llevan a una pequeña extensión en pendiente, las ramas más altas de los árboles dejan entrever las aguas azules de la bahía de la Mina de Hierro. Dejando atrás el bosque, Joshua aparece en una playa de grava más que de arena, y el estrecho de San Juan de Fuca resplandece ante él.


  Docenas de ballenas aparecen tendidas a lo largo de la playa como si fueran troncos de madera, el hedor es aplastante.


  Dos hombres con monos de color naranja y máscaras cogen muestras de lo que parece ser una herida abierta en uno de los costados de una ballena. Otros cubren los cuerpos con sábanas de lona impermeable. El resto de hombres, todos miembros de élite del Destacamento de la Marina, se apiñan en pequeños grupos.


  Joshua se dirige hacia el comandante Sutera, un hombre alto de pelo castaño rizado que da órdenes a través del walkie-talkie.


  —Me importa un rábano, como si es el Primer Ministro, pero aquí no entra nadie sin que yo lo autorice. Y haz que Lahay asegure el espacio aéreo sobre la zona Delta. La Unidad-6 ha informado haber visto otro helicóptero de noticias en esa dirección. Cambio y corto.


  El comandante levanta la mirada.


  —¿Quién diablos eres tú?


  —Bunkofske. Me envían de Bamfield.


  —No necesito un técnico de laboratorio, lo que necesito es a alguien que sepa de biología marina.


  —Dígame tan solo cuál es el problema.


  Sutera va hacia la playa.


  —¿Ha oído lo del último varamiento de ballenas?


  —Claro. Hemos tenido unos cuantos en Barclay Sound. A veces ocurre.


  —No de este modo.


  —Supongo que debe de ser grave para tener que cerrar el parque entero.


  —No solo el parque. Hemos cancelado el buceo, todos los deportes acuáticos y el tráfico de barcos en esta sección del estrecho. Hace dos horas se ha anunciado que tenemos una grave proliferación de algas. ¿Le resulta familiar el ácido domoico?


  —Es un derivado del fitoplancton. Surge de la interacción de las corrientes circulares de la boca del estrecho con el cañón submarino de Juan de Fuca. Un asunto feo. Acabó con las almejas y con la introducción de cangrejos, jamás imaginé que pudiera matar a algo tan grande como una ballena.


  —Preste atención. Yo jamás he dicho que matara a las ballenas, he dicho que eso es lo que le estamos diciendo a la gente. Las ballenas no están varando por una proliferación de fitoplancton, el puñetero problema es que lo están haciendo porque tienen un miedo de tres pares… al menos esa es mi opinión.


  —¿Miedo? —A Josh le entra la risa boba. «¿Quién es este tipo, un psiquiatra de cetáceos?».


  —¿Se cree que estoy de broma? ¿Cómo llamaría usted al hecho de remolcar una orca hasta alta mar y que la muy puñetera lleve el barco de nuevo hacia aguas poco profundas? ¿Sabe cómo lo llamo yo? Tirar el dinero de los contribuyentes, así que ahora simplemente les practicamos la eutanasia. Más rápido y limpio. Tengo una grúa y dos volquetes trabajando día y noche sacando los cadáveres.


  —¿De cuántos animales estamos hablando?


  —Treinta al día, más o menos.


  —Dios. No tenía ni idea de que fuera tan grave.


  —Y así es como queremos que siga. Tanto varamiento no es bueno para el turismo.


  —Los cuerpos, ¿a dónde los están llevando?


  —No quiera saberlo. Digamos simplemente que no se desperdicia nada.


  —Comandante, ¿cómo voy a poder averiguar la causa si destruye las pruebas?


  —¿La causa? —Sutera hace un gesto con la cara—. Ya sabemos la causa.


  Se acercan al cadáver de una ballena jorobada, con el torso superior cubierto con una lona, y la parte inferior y la aleta pectoral tendida en la bahía.


  Sutera hace una señal. Dos de sus hombres dejan al descubierto una parte del cadáver húmedo.


  A Joshua le entran escalofríos.


  Tiene una herida enorme y sangrante, dos metros y medio de larga, un metro ochenta de ancha, de ciento veinte a ciento cincuenta centímetros de profundidad. La marca sangrante de los dientes circunda el mordisco mortal.


  —¿Cómo ha podido… quiero decir, por todos los santos, qué ha podido…? Me refiero a que, sí, sé que podría haberlo hecho, pero…


  —Pero nada. Ha vuelto. El maldito tiburón ha vuelto, y está aterrorizando a la población de ballenas.


  —Increíble —Joshua intenta no vomitar, incapaz de apartar la mirada de la herida—. ¿Ha visto alguien al megalodon?


  —Aún no. Estamos intentando ocultarlo. Si la gente se entera de que el monstruo ha vuelto a estas aguas, perderemos la mitad de la industria del turismo.


  Joshua se da la vuelta, el olor se hace con él. Al mirar por encima del torso de la bestia muerta, se fija en que la sangre de las ballenas tiñe el agua de un marrón rojizo, una docena de aletas dorsales negras se balancean de un lado a otro en la superficie.


  «Por fin un proyecto que puede sacarme de esta selva».


  —Bien, comandante, ¿por qué estoy yo aquí exactamente?


  —Usted es lo más cercano a un experto en tiburones que hemos podido conseguir en tan poco tiempo. Necesitamos que localice al monstruo y lo mate antes de que eche de nuestra costa a todas las ballenas.


  —¿Matar a una criatura tan magnificente como Ángel? Ni hablar.


  —Entonces limítese a perseguirla. Me importa un pimiento lo que haga siempre y cuando la saque de estas aguas.


  —Suponiendo que esté interesado, ¿cómo se supone que voy a hacerlo?


  —Se trata de un pescado, hijo, si bien es cierto que uno grande. Sabemos dónde le gusta cazar, sabemos que se alimenta de noche… el resto es cosa suya.


  
    Mar de Arafura


    A 96 kilómetros al suroeste de Papua Nueva Guinea

  


  La cocina del Neptuno, ubicada cerca de los alojamientos de la tripulación, en dirección a proa, ocupa gran parte de la cubierta frontal de cañonería. Filas de largas mesas de madera y bancos están fijadas a los tableros del suelo detrás del cabo que recorre el cabestrante. Réplicas eléctricas de lámparas de aceite antiguas cuelgan de los postes. Mesas de aluminio se alinean en la pared más alejada junto a una ventana que comunica con la cocina. En las partes más altas se han abierto troneras para que la brisa del océano pueda entrar y evitar un entorno claustrofóbico.


  Jonas y su hija están sentados con Erik Hollander y el equipo de producción en una de las mesas, el resto del equipo de rodaje en otra, las manos del Neptuno, en una tercera.


  Jonas observa a Danielle coger un plato de arroz y pollo.


  —¿Aún estás mareada?


  —Estoy bien.


  —¿Qué pasa entonces?


  —Es solo que no es lo me esperaba. Cuando hablaste de un velero me espera algo con jacuzzi.


  —¿Cómo? ¿Que no te gusta mi barco?


  Dani y Jonas se giran, sorprendidos al ver al capitán del barco de pie detrás de ellos.


  —Robert Robertson, capitán del Neptuno —el hombrecillo de aspecto duro y con el pelo rapado le tiende la mano a Jonas, la bandeja de la comida se balancea en la otra—. Encantado de conocerte por fin, Taylor.


  —Igualmente. Ella es mi hija, Danielle.


  —Dani. Odio que me llamen Danielle.


  —Deduzco que el zozobro del Neptuno te está amargando el viaje.


  —Me produce jaqueca.


  —Te irás sintiendo mejor.


  —¿Y si no?


  —Bueno, supongo que siempre podremos dejar que hagas el resto del viaje a bordo del Coelacanth.


  —¿Qué es el Coelacanth?


  —Es el supervelero que se unirá a nosotros mañana, una embarcación más de tu gusto, de eso estoy seguro. Hidromasaje, sauna, camarotes de lujo, camas gigantes, incluso con un helipuerto. Lo mejor de todo, un viaje tranquilo.


  —No… —Erik casi se atraganta con la comida, aliviándose con varios tragos de zumo—. Lo siento, Dani, el velero es estrictamente zona prohibida. La utilizamos para… bueno, para las tomas del rodaje del Neptuno, coordinar las escenas… ese tipo de cosas. El helicóptero está reservado para los VIP y emergencias únicamente, tú ya entiendes. Además, eh… los Temerarios subirán a bordo del Neptuno mañana por la tarde y es por ellos por lo que has venido, ¿no?


  Dani parece decepcionada.


  —Supongo.


  —Se pondrá bien —dice Jonas.


  —Por supuesto que sí —el capitán Robertson ocupa el asiento reservado para él al frente de la mesa—. De todas formas, uno se aburre rápido en los veleros de lujo, pero ¿cuántos pueden decir que han navegado en un galeón español?


  —Creía que se trataba de una réplica.


  —Desde el mástil hasta la quilla, es idéntico a los barcos de guerra que navegaron por estas aguas hace siglos. De lo que no eres consciente, lo que tienes que apreciar, es el papel incomparable que juega en la historia de la navegación.


  Danielle se limpia la boca, sin apenas esconder el bostezo.


  —Durante doscientos cincuenta años, barcos como el Neptuno recorrieron el Pacífico en travesías de más de un año, transportando marfil chino, oro y joyas preciosas desde Acapulco a Manila y viceversa. Empresas de salvamento siguen encontrando tesoros en galeones hundidos a lo largo de toda la cadena isleña de las Marianas.


  —¿Las Marianas? —Jonas se anima—. ¿Por qué las Marianas?


  —Las islas se convirtieron en parada necesaria para reponer los suministros de comida y agua de los barcos, pero la zona se ganó la reputación de cementerio de galeones. En el transcurso de los siglos, más de cuarenta barcos se perdieron en las Marianas, y únicamente zarpaba un barco al año, así que ya puedes imaginar lo costoso que resultaron estos desastres. Recuerdo haber leído el peor de los accidentes, un hundimiento que se produjo a cierta distancia de la costa de Saipán en septiembre de 1683. El barco se llamaba Nuestra Señora de la Concepción.


  —¿Cómo se hundió?


  —Según el informe del hundimiento, se produjo un motín a bordo. Entre la confusión, el mal tiempo hizo zozobrar el barco, lanzándolo contra un arrecife. Cuatrocientas personas murieron al hundirse; no hubo ni un superviviente. El cargamento que se perdió se ha evaluado en millones.


  —Si no hubo supervivientes, ¿cómo se sabe entonces la verdadera causa del accidente?


  —No se sabe, es todo lo que se llegó a registrar. De hecho, vamos a repetir el viaje del Concepción una vez hayamos pasado la isla de Halmahera.


  Dani frunce el gesto.


  —¿Se supone que eso debe hacerme sentir mejor?


  Robertson sonríe entre bocado y bocado.


  —No hay que preocuparse. Las condiciones meteorológicas no tienen por qué cambiar; contamos con una tripulación experimentada y no preveo ningún motín.


  
    Instituto Oceanográfico Tanaka


    Monterrey, California

  


  Las suites ejecutivas del Instituto Oceanógrafico Tanaka se ubican en el segundo piso del bloque de oficinas de tres plantas, situadas en la zona oeste de la arena del anfiteatro con capacidad para mil asientos de la laguna.


  Las persianas de estilo veneciano del despacho de Tanaka están levantadas, revelando las aguas empapadas de sol de la laguna artificial de más de un kilómetro de longitud. Terry Taylor está sentada en la mesa de cerezo de su padre, la mirada fija en las aguas que una vez fueron del color azul del Mediterráneo y que ahora son más bien del verde de las algas.


  Al oír que la voz vuelve en línea, se acerca el teléfono al oído con más fuerza.


  —Está bien, señora Taylor, ya le tengo el presupuesto.


  —Purgar el sistema de filtrado, cambiar el generador con el escape y limpiar el fondo del tanque principal le costará unos veintidós mil dólares.


  —¿Veintidós mil dólares? —El bolígrafo se le cae de la mano.


  —Sí, señora. Y el precio no incluye cambiar las tuberías oxidadas, las juntas o cualquier otro recambio. ¿Le doy el visto bueno y la pongo en lista?


  —Ya me pondré en contacto con usted —cuelga el teléfono, a punto de llorar. «No puedo responder a ninguna oferta por los acuarios hasta que el tanque esté limpio, pero no puedo permitirme limpiarlo. No me extraña que papá se viera obligado a hacer tratos con Dietsch Brothers».


  Coge la radio bidireccional.


  —¿David, me oyes?


  David Taylor se encuentra una planta más arriba, en la sala de controles, probando el cuadro de mandos del panel de control maestro que controla las puertas gigantes de acero automatizadas del canal. Se acerca la radio a la boca.


  —¿Qué?


  —¿Ha habido suerte?


  —Sí, no está tan mal. Al panel de control le llega chicha, pero las puertas del canal no se cierran. El problema tiene que estar en el relé que hay debajo del agua. Voy a pillar un equipo de buceo y comprobarlo.


  —No, no lo vas a hacer.


  —Madre…


  —Nada de bucear, David, es demasiado peligroso.


  —Son solo veinticinco metros. Papá y yo hemos explorado restos de naufragios a mucha más profundidad.


  —He dicho que no.


  —Estás siendo sobreprotectora otra vez.


  —Encuentra otra solución.


  Apaga la radio y echa todo el peso en la silla de su padre, acurrucando las rodillas en el pecho.


  Una docena de fotos, en marcos de pino de blanco, adornan los paneles de madera de la pared de su derecha. Una foto granulada en blanco y negro de su madre. Una tierna instantánea de Terry, a los diez años, con su hermano D.J., hermano y hermana haciendo el payaso en la cubierta de un pesquero. Una foto de Terry en la cabina de un Cessna. Otra instantánea de ella buceando con una ballena gris.


  Terry se queda mirando fijamente la última fotografía, cara a cara con su propio reflejo.


  «¿Quién era esa mujer? ¿Qué le pasó?».


  Si la vida son una serie de momentos, son entonces los que se producen de forma aleatoria, los acontecimientos que no vemos llegar, los que a menudo forjan en nosotros huellas imperecederas. Un billete de lotería premiado, la pérdida de un hijo, un año sabático que se alarga, que te pillen en el lugar equivocado a la hora equivocada…


  «El lugar equivocado…».


  Han pasado dieciocho años desde que Jonas rescató a Terry del Benthos, un laboratorio móvil de fondos marinos cuyo propietario y director era el fundador de Geo-Tech, Benedict Singer. Para descifrar los secretos de la energía de fusión, Benedict diseñó un gigantesco hábitat abisal en un intento por localizar nódulos de manganeso que contuvieran Helium-3, un extraño elemento con el que creía poder romper las barreras de la fusión. Engañada para subir a bordo del Benthos, Terry se vio en el fondo de la fosa de las Marianas, atrapada como un ratón en un laberinto, con siete mil kilogramos de presión contra el casco de la nave y once kilómetros de océano sobre su cabeza. En este ambiente de estrés, se había convertido en el juguete de Benedict, una psique de la que abusar, un cuerpo a disposición de un ruso, un gánster y un asesino, de nombre Sergei.


  Contra todo pronóstico, consiguió mantenerse con vida el tiempo suficiente para ser rescatada, pero la experiencia había dejado en ella una huella imperecedera. Terrores nocturnos la acechaban en sueños; su mente, torturada, soñaba con imágenes claustrofóbicas empapadas de una violencia ineludible. Se le prescribió terapia y medicación, pero el empeoramiento fue paulatino, obligando a Jonas a permitir que los médicos la ingresaran en un sanatorio.


  Hicieron falta sesenta días en la clínica para vencer las pesadillas, pero la persona que emergió no fue el mismo espíritu del que Jonas se había enamorado años atrás. La última de las paranoias que Benedict le había infligido requirió de un drástico cambio de estilo para poder hacer frente a la vida. No más buceo, no más viajes en avión, no más riesgos.


  En cierto sentido, el nacimiento de Danielle hizo que todo fuera a peor. Terry transfirió a su hija el exceso de proteccionismo en un intento por protegerla del aparente aumento de actos de violencia fortuitos que infectaban la sociedad. Tiroteos en las escuelas. Canguros vejatorias. Actos de terrorismo. Francotiradores.


  Cómo esperaba uno tener fe cuando se produce tanta violencia sin sentido. El mundo se había convertido en un lugar peligroso, demasiado peligroso como para aventurarse a salir y disfrutar de él.


  Terry sabía que sus fobias afectaron a Jonas en la elección de oportunidades profesionales, pero era algo que no le importaba. Se trataba solo de dinero y, después de todo, encontrarían el modo de salir adelante. Educó a Dani en casa e insistió a Jonas para que vendiera la finca hipotecada hasta los cimientos y poder así enviar a su hija a una academia privada.


  Para compensar a su marido, accedió a tener un segundo hijo.


  Solo hace falta un instante circunstancial para cambiar una vida, pero con frecuencia, hace falta una vida entera para aceptar una mentira. Tras casi dos décadas, Terry se acostumbró a «vivir en su nueva piel». Muy en el fondo, sabía que, en el mejor de los casos, se trataba de una base inestable, como el edificar una casa en una falla geológica. Tarde o temprano, la casa siempre se viene abajo.


  Con la mirada clavada en su reflejo, siente la trepidación de la muerte de su padre recorriendo su frágil psique.


  El teléfono de Masao suena, y le provoca un sobresalto.


  —Terry Taylor.


  —Señora Taylor, guau, es un verdadero honor, no puedo creer que la haya encontrado.


  —¿Quién es?


  —Lo siento, me llamo Joshua Bunkofske. Soy ictiólogo y…


  —No contratamos a nadie —cuelga, volviendo a fijar la atención en el siguiente punto de su lista de «cosas que hacer».


  El teléfono vuelve a sonar.


  —¿Sí?


  —Señora Taylor, soy Joshua Bunkofske de nuevo; por favor, no cuelgue.


  —Josh, el instituto no necesita a nadie. Si quiere, puede enviarnos un…


  —Ángel ha vuelto, señora Taylor. Necesitamos la ayuda de su marido.


  No hay trepidaciones. Ha oído la misma historia docenas de veces en los últimos veinte años.


  —¿Señora?


  —Está bien, Joshua, le voy a seguir el juego. ¿Desde dónde llama?


  —Isla de Vancouver. Trabajo en la estación marina de Bamfield. ¿Sabe?, tal vez debería hablar con su marido.


  —Jonas está fuera en viaje de negocios y no volverá hasta dentro de varios meses.


  —Maldita sea.


  —Josh, no quisiera aguarle la fiesta, pero al instituto llegan cientos de supuestos avistamientos de Ángel. Todos resultan ser falsos.


  —Este es auténtico. ¿Ha oído lo del varamiento de ballenas en el estrecho de San Juan de Fuco?


  —Algo me ha llegado a los oídos por las noticias.


  —Han sido cientos en las últimas semanas. Lo que no va a oír es que varias de las ballenas varadas han sido atacadas. Hemos aceptado como pruebas marcas de mordeduras que únicamente podrían haber producido un megalodon adulto.


  —Joshua, ¿alguna vez ha visto la marca de un mordisco de un megalodon?


  —Técnicamente, no, pero…


  —¿Y ha llegado alguien a ver a Ángel?


  —No, señora, pero le prometo que se trata de su tiburón.


  La rabia inunda el rostro enrojecido de Terry.


  —Para que conste, Joshua, no es mi tiburón, y dudo seriamente que Ángel haya regresado de la fosa. El ataque lo podría haber realizado un grupo de orcas. También se alimentan de ballenas, ¿lo sabe?


  —Pero no las unas de las otras. Hemos encontrado varias orcas entre los animales muertos. Mire, señora Taylor, admitiré que los ataques de megalodon no son mi especialidad, ¡diablos!, solo tenía siete años cuanto Ángel se escapó. Pero, dado que está familiarizada con las marcas de las mordeduras de megalodon, tal vez podría volar hasta aquí y darnos su opinión sobre las heridas que hemos registrado.


  —No sé…


  —Señora Taylor, si se trata de Ángel, tenemos que hacer algo rápidamente, antes de que ataque una embarcación, o algo peor. El Destacamento de la Marina la necesita. Díganos cuánto costará al día tenerla aquí y lo tendrá.


  —¿Qué tal veintidós mil dólares?


  Sonrisa de nerviosismo.


  —¿Está de broma, verdad?


  —Tres mil al día, más gastos, es la tasa estándar del Instituto por un trabajo así. Y hablo de dólares americanos, Joshua, en metálico por adelantado.


  —No cuelgue.


  Terry espera, la impaciencia aumenta. Así es como siempre se ha diferenciado una broma de una información seria, o como su padre solía decir, a los compradores de los mentirosos.


  Joshua vuelve al teléfono.


  —Está bien, señora Taylor, tenemos un trato. Tendrá un billete a su nombre aguardándola en el mostrador de American Airlines de San Francisco. El próximo vuelo sale en tres horas. Volará a Seattle, allí habrá un vuelo privado esperándola para traerla a Victoria.


  A Terry le aumenta el pulso.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Nadie, y el oficial al mando quiere que así siga.


  Golpea con nerviosismo los dedos sobre la mesa.


  —¿Señora?


  Mira la fotografía en la que aparece buceando. «Hora de elegir. ¿Qué Terry quieres ser?».


  —¿Señora Taylor, sigue ahí?


  —Sí, estoy aquí. Subiré al siguiente avión.
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    Mar de Banda


    A 80 kilómetros del noroeste de Molucas

  


  El módulo de escape coniforme realiza un tonel volado en el interior del estómago revuelto del monstruo; gotas de grasa de color marrón-grisáceo golpean la mampara empañada de Lexan.


  Aterrorizado, Jonas ve pasar otro objeto junto a los faros exteriores del mini submarino… un torso humano.


  Grita… la nave cae hacia el olvido.


  —¡Aaaaaah!


  Se incorpora en la cama, el pulso a mil, la camiseta empapada en sudor. Mira a su alrededor, desesperado y desorientado.


  Se encuentra a solas en su camarote a bordo del Neptuno, el coy se mece bajo él, los nudos crujen al unísono con el movimiento del océano.


  —Todo está bien… no te pasa nada.


  Gira sobre sí mismo y se levanta del coy; la espalda, rígida e hinchada, le duele, necesita desesperadamente un quiropráctico. Mira la hora. «Las cuatro y media… ¿pero de la mañana o de la tarde?». Lanza la mirada a babor: al otro lado de la ventana, el color grisáceo del crepúsculo confirma que se ha pasado todo el día durmiendo.


  Coge una botella de agua, se dirige tambaleándose hasta el cubo y se lava los dientes. Calzado en unas deportivas sin cordoneras, sale del camarote en busca de los jardines comunes.


  En la jerga marina, el término «jardín» tiene su origen en el diseño que los galeones españoles incorporaron por primera vez al disponer los aseos de la tripulación en la parte posterior del castillo de proa, extendiéndose por debajo del bauprés.


  Diez minutos más tarde, sube a cubierta, las mariposas le revolotean por el estómago conforme intenta prepararse mentalmente para su nueva trayectoria profesional. Hace una señal con la mano al capitán Robertson, quien le ignora, absorto también en ordenar a su tripulación que arríe las velas delanteras.


  Nubes ominosas y cumulonimbos cubren el cielo formando una línea de torres blancas con forma de yunque, y la base, oscura y grisácea.


  Andrew Fox llama a Jonas desde la pasarela superior.


  —Buenas tardes, bella durmiente.


  —Ey, aún sigo con horario de California. ¿Por qué vamos hacia la tormenta?


  —El espectáculo está a punto de comenzar. Hay dos equipos de Temerarios preparados para subir a bordo, uno desde tierra, el otro desde el aire —señala un avión que les sobrevuela trazando círculos a kilómetro y medio de altura—. El equipo del avión nos dirigió hacia la borrasca hace dos horas. Dios sabe a qué están esperando.


  —Maravilloso —Jonas mira a popa. Tras la estela del Neptuno aparece el Coelacanth.


  El superyate Abeking&Rasmusen tiene cincuenta y siete metros de largo, diez metros y medio de manga y tres metros y medio de calado. De color azul marino, cubiertas superiores y todo tipo de adornos, es de líneas elegantes, una fortaleza de lujo de fibra de vidrio y acero, bimotores de mil cuatrocientos caballos capaces de propulsar el barco suavemente por los mares más picados a solo doce nudos.


  Jonas resopla.


  —Estoy de acuerdo con Dani, preferiría ir a bordo de eso.


  —Jonas, ¿dónde diablos has estado? —Frenético, Erik Hollander le hace señas con la mano desde la cubierta inferior—. Vamos, hace una hora que deberías estar en maquillaje.


  Andrew le guiña un ojo.


  —Asegúrate de que te dejan bien esas patas de gallo.


  —¿Maquillaje? —Jonas pone los ojos en blanco—. Andrew, esa caja tuya tiene buena pinta.


  —Jonas, ¡por favor!


  Baja la escalerilla a toda prisa.


  —Lo siento, he tenido un comienzo tardío.


  Erik señala a la maquilladora, quien empieza a aplicarle un cosmético en tono natural por la cara.


  —Charlotte será quien lleve todo el peso, tú solo haz algún comentario cuando lo estimes conveniente. Estamos en directo, pero grabando, así que podemos volver a realizar tomas o doblarlas. ¿Alguna pregunta?


  —¿Sí, quién es Charlotte?


  —¿Que quién es Charlotte? Solamente la presentadora de esta temporada. ¿Aún no la has conocido? Subió a bordo en helicóptero hace tres horas…, espera, allí está —Erik señala hacia la proa, donde una mujer afroamericana de piel color cacao con un tanga blanco posa ante un fotógrafo y dos cámaras.


  —No es que tenga mucho de actriz, pero qué más da, es una…


  —Lo sé, una Caramelito genial.


  —¡Ya te digo! La chica ha sido portada de la revista Sport lllustrated para trajes de baño dos veces en los últimos tres años.


  —¡Tres minutos! —grita por el megáfono una mujer de cuarenta y pocos años, cuyo marcado acento neoyorkino resuena como una interferencia por toda la cubierta—. Vamos, todo el mundo a moverse, que nos quedamos sin luz.


  Se acerca a Jonas y a Erik, cambiando el megáfono por el walkie-talkie sin dejar de hablar:


  —… y que el Coelacanth se quede a noventa metros, lo último que nos hace falta es que el yate aparezca de fondo —guarda el walkie-talkie en el cinturón y le estrecha la mano a Jonas con fuerza—. Susan Ferraris, directora. La próxima vez que llegues tarde, te despierto metiéndote una garrocha eléctrica por el…


  —Susan, tranquilízate, es su primer día.


  —No me jodas, Erik, tengo dos cámaras de menos y unos retorcijones menstruales que podrían tumbar a un oso grizzly. Tú, ya basta de maquillaje, que parece un puñetero maniquí —coge a Jonas de la mano, llevándole medio a rastras hasta una X dibujada con tiza roja en la barandilla de estribor—. Esta es tu marca, ¿dónde está Mike? Maldita sea, ¡¿puede alguien darle un walkie?!


  Un técnico de sonido aparece, poniéndole a Jonas un micrófono en el botón del cuello. Le pasa el cable por detrás de la camisa, conectándolo al transmisor.


  —Métase esto en el bolsillo de atrás del pantalón y diga algo.


  —Hola, me llamo Jonas Taylor y soy…


  —Listo.


  —Charlotte, te necesito aquí, cariño —el walkie-talkie de Susan vuelve a la vida emitiendo un graznido—. ¿Qué?


  —Susan, soy Brian; los Makos dicen que aún no están preparados.


  —¿Que no están preparados? ¿Es que esos descerebrados no pueden entender que nos estamos quedando sin luz?


  —Dudo que les importe. Nos acaban de decir desde el Waller que los Martillo estarán en posición en tres minutos; sugiero empezar con ellos primero.


  —De acuerdo —apaga la radio bidireccional—. Está bien gente, cambio de planes. Filmamos el comienzo y cambiamos directamente a la entrada de los Martillo.


  —Susan, el teleprompter no funciona.


  —Genial. ¿Qué más puede ir mal?


  Una mirada de pánico invade el rostro emperifollado de Charlotte.


  —¿Qué esperas que haga sin teleprompter? ¿Qué lo memorice todo?


  —Es solo la introducción, cariño, lo has hecho miles de veces en los ensayos.


  El equipo de cámara se coloca rápidamente en posición: dos equipos enfocan con los objetivos hacia la barandilla de estribor, mientras un tercer equipo permanece con Jonas y Charlotte. La supermodelo tiene los ojos cerrados, los labios se mueven en silencio repitiendo su parte a toda prisa.


  —Susan, aquí estamos preparados.


  —Silencio en plató.


  —Luces.


  El reflejo cálido de los focos encandila a Jonas, quien desearía haber hecho otra rápida parada en los jardines.


  —Sonido… rueda…


  —Cinco segundos. Cuatro… tres…


  Los ojos de Charlotte se abren de golpe, una sonrisa falsa se le enciende en la boca.


  Jonas sonríe apretando los dientes.


  La directora hace una señal para que guarden silencio. Dos… uno…


  —Bienvenidos a Temerarios II: Desafío en el Pacífico Sur. Soy Charlotte Lockhart, la presentadora de esta nueva temporada, y conmigo se encuentra el legendario Temerario y antiguo piloto de sumergibles, James Taylor.


  Una sonrisa a medias atraviesa el rostro de Jonas.


  —Lo cierto es que me llamo Jonas. James es el cantante.


  —¡Corten! —Susan Ferraris lo embiste como un toro desbocado—. Nunca… jamás corrijas a la presentadora cuando estemos grabando… cielo santo —se vuelve hacia el equipo—. Empezamos de nuevo. Y Charlotte, bomboncito, por el amor de Dios, se llama Jonas, como Jonas y la ballena.


  —De hecho, ese era Jonás. Yo soy…


  —¡Grabando!


  —Cámara.


  Susan hace una señal.


  La supermodelo vuelve a animarse.


  —Bienvenidos a Temerarios II: Desafío en el Pacífico Sur. Me llamo Charlotte Lockhart, soy la presentadora de esta nueva temporada, y conmigo se encuentra el legendario Temerario y antiguo piloto de sumergibles, Jonás Taylor.


  —Uh, gracias, Charlotte, es genial poder estar aquí.


  —Es genial tenerte con nosotros, Jonás. Ahora repasemos las reglas. Como ya saben, Temerarios se emite dos días a la semana, de modo que nuestra audiencia pueda tener tiempo para realizar sus votaciones en nuestra página web y elegir al ganador de la escena más peligrosa. Hemos divido a nuestros Temerarios en dos grupos aleatorios de cinco. En cada parte, los dos equipos se enfrentarán cara a cara coordinando una escena en la que desafiarán a la muerte y en la que al menos un miembro del equipo pondrá su vida en peligro. Ustedes, los telespectadores, tendrán dos días para votar la escena ganadora. Al comienzo de cada programa, el equipo que haya perdido en el programa anterior tendrá que eliminar a uno de sus miembros mediante votación. En la tercera semana, combinaremos a los miembros que queden de ambos equipos en uno solo y proseguiremos con el proceso de eliminación, uno a uno, hasta tener a nuestro ganador. ¿Qué te pareces, Jonás?


  —Me parece emocionante, Sharon.


  La sonrisa falsa de la supermodelo fluctúa por un momento.


  —Bien. Conozcamos ahora a los Temerarios de esta temporada.


  —Y corten —con los ojos azules inyectados en sangre, Susan está a punto de explicárselo a Jonas cuando las primeras gotas de lluvia salpican la cubierta. Maldiciendo en voz alta, coge el walkie-talkie a la vez que docenas de paraguas se abren simultáneamente protegiendo el equipo—. Brian, está lloviendo. ¿Qué pasa con los Makos?


  —Siguen dando vueltas esperando.


  —¿Esperando qué? ¿Un arco iris?


  —No lo sé, jefa.


  —Llama por radio a los Martillo, diles que lleven su equipo al agua —llama al capitán—. Vamos a cambiar la secuencia de rodaje. Pon el barco en punto muerto.


  —No es un coche, señorita —murmulla Roberts colocando la proa del Neptuno en dirección al viento. En lo alto, la vela mayor se agita, el barco aminora.


  —Susan, aquí estamos listos.


  —Película —grita por el walkie-talkie—, Brian, hazle una señal a los Martillo.


  Jonas y el resto del equipo observan con asombro aparecer por estribor una estela móvil tras la que surge el submarino de acero clase Collins. La nave australiana emerge, el casco surca la superficie…


  … junto con cinco esquiadores acuáticos, tres hombres y dos mujeres, sujetos a cuerdas atadas a la proa de la embarcación.


  A nueve metros de la hélice del submarino, Michael Coffey, el capitán del equipo Martillo, suelta la botella de aire nada más salir a la superficie. Sujetándose con fuerza a la cuerda con ambas manos, mira a la derecha.


  Evan Stewart y Jason Massett, esquiando a estribor de la estela del submarino, levantan el pulgar en señal de aprobación.


  Coffey se vuelve hacia su izquierda, donde Dee Hatcher y Mia Durante aparecen de cara al Neptuno; ambas mujeres llevan un bikini de tanga ínfimo de color amarillo.


  El HMAS WALLER rodea al galeón español, aún a la deriva. Al pasar junto a la popa del Neptuno, el submarino empieza la inmersión…


  … tirando tras de sí a los cinco Temerarios.


  Jonas mira al mar fijamente, el corazón le late con fuerza, su ego le hace preguntarse si él podría haber conseguido llevar a cabo la maniobra. Pasan treinta segundos. Las cámaras continúan grabando, enfocando la espuma de la superficie.


  Con el pecho en un puño, Jonas observa y espera.


  Noventa segundos… y aparece una cabeza, luego otra. Del agua emergen al unísono cinco manos, suscitando el aplauso de todos.


  Charlotte Lockhart sonríe a la cámara, abierta, la mano derecha señala al mar.


  —Damas y caballeros, les presentamos al equipo Martillo. Saluden a Dee Hatcher…


  Una treintañera morena de ojos color azul oscuro sube a bordo por la red de carga. Se echa el cabello hacia atrás como si de una divinidad se tratase, hace una pose, los puños en sus esbeltas caderas mientras espera al resto del equipo.


  —Evan Stewart.


  El biólogo marino de Miami se encuentra junto a la escala provisional de soga; el deportista de rasgos recios tiene una cicatriz de treinta y cinco centímetros en forma de media luna a la altura del diafragma.


  —Mia Durante.


  La italo-filipina de cabello oscuro y piel oliva cruza sus musculosas piernas, ofrece una pose sensual y a continuación, saluda a la cámara al estilo de las artes marciales.


  —Desde Massapequa, Jason Massett.


  El musculoso ex jugador de lacrosse, de cabello castaño y ojos color avellana de mirada penetrante, sonríe torciendo la boca y se coloca al lado de sus compañeros de equipo.


  —Y de nuevo con nosotros esta temporada, el campeón absoluto del año pasado y capitán de los Martillo… ¡Michael Coffey!


  El mayor de los miembros del grupo sube a cubierta dando un salto mortal por encima de la barandilla y saluda al resto del equipo chocándoles las manos.


  Susan Ferraris deja que la cámara grabe unos minutos más antes de gritar «corten».


  —Equipo uno grabado, equipo dos por grabar —grita por el walkie-talkie—. Brian, ¿qué diablos pasa con el equipo dos?


  A mil quinientos metros sobre el galeón español, el avión de carga continúa volando en círculos bajo el techo de cumulonimbos.


  Wayne John Ferguson echa un vistazo al mar de color gris plomo desde la trampilla del avión.


  —Fergie, déjalo ya —le dice Barry Struhl, un hombre con el cuerpo de un jugador de rugby, pelo corto ondulado y perilla—. Hace una hora que vimos el último tornado y nos estamos quedando sin combustible.


  —Barry tiene razón —dice Lexy Piatek—. No puedes controlar el clima. Hagamos el salto como habíamos planeado y que sea lo mejor.


  —Así es aburrido —Fergie escupe por la trampilla—. ¿Tú qué dices, Doc?


  John Shinto, dentista de Virginia de treinta y tres años, se rasca el pelo rubio oscuro cortado al rape.


  —Lexy está en lo cierto, no podemos controlar el tiempo. Si Jennie que está ahí delante, no puede ver un tornado, entonces nadie puede. Creo que tenemos tantas posibilidades de conseguirlo como de cagar bocabajo.


  El avión tiembla bajo sus pies, a punto de tirar a Fergie de cabeza por la trampilla. Es en ese momento cuando lo ve.


  —Allí está, ¡te lo dije! A las dos en punto, Jennie. ¡Eh, Jennie!


  Desde el asiento del copiloto, Jennie les dice:


  —Lo vemos. Prepárate, vamos a comunicarnos por radio con el Neptuno.


  El avión cambia de rumbo, girando hacia el oeste.


  El capitán Robertson vira el barco hacia babor, volviendo a hinchar las velas principales. El Neptuno vuelve a la vida, rompiendo olas de casi dos metros, avanzando en paralelo a la tormenta.


  Jonas se agarra con una mano a la barandilla de estribor, secándose un fino velo de agua de mar de la cara con la otra. El cielo crepuscular ha adquirido una nueva apariencia, las fuertes corrientes tropicales de convección forman un objeto blanco ominoso y triangular que parece crecer desde la sombría base de los cumulonimbos.


  Dani se acerca con sigilo junto a su padre.


  —Papá… ¿qué es eso?


  Observadores, una nube con forma de embudo desciende desde el cielo hasta acariciar el océano, levantando un torbellino de agua a menos de tres kilómetros de la proa del Neptuno.


  —Cielos, eso sí que es una manga de agua —Jonas la mira—. ¿Por qué no llevas un chaleco salvavidas?


  —Mira quién habla, pues porque nadie más lo lleva.


  —Ponte uno.


  —Venga, papá.


  —¡Ya!


  Michael Coffey se seca el agua de la cara con mirada centrada en la base de una tromba de agua que ahora se ha convertido en una barrena.


  —Está bien, Fergie, cabrón desquiciado, ahí tienes lo que estabas esperando, a ver ahora lo que haces.


  El avión de carga da vueltas alrededor del banco de nubes, ofreciendo a los cinco miembros del equipo de los Makos una panorámica a vista de pájaro del torbellino de agua totalmente formado.


  —Parece que va a ser divertido —dice Fergie—. ¿Tú qué dices, Jen? ¿Tres al agua y dos a cabalgar?


  —¿Quiénes dos?


  —Yo no —dice Doc Shinto—. Suponiendo que sobreviva, mi mujer y mis hijos dejarían de dirigirme la palabra.


  —¿Barry?


  —Ey, lo mío son las olas grande, tío, no el paracaidismo de caída libre.


  —¿Qué me dices tú, Lexy? ¿Quieres darle?


  El joven de veintidós años mira detenidamente la espiral de viento.


  —Estoy con Barry, el mar es más mi especialidad.


  —Lo que nos deja a la hermosa Jedi Jennie.


  Se muerde el labio.


  —Me apunto.


  —¿Estás segura?


  —Déjame en paz.


  —Bien, Barry, quiero que Doc, Lexy y tú saltéis del avión echando leches antes de que el pájaro salga volando. La cola se desplaza hacia el suroeste, así que quedaros al este antes de que se disperse, y cuando estéis en el agua comunicaros con nosotros por radio.


  Doc asiente.


  —¿A qué distancia vas a estar planeando?


  —No lo sé, no lo he hecho nunca antes. Jennie y yo lo rodearemos una vez para tomarle el pulso. Si nos veis volando con el culo al aire, entonces dad por hecho que nos hemos acercado demasiado.


  El Neptuno aminora y, una vez más, el capitán cambia de rumbo, situando la nave a ochocientos metros al este de la vorágine del tornado blanco.


  Susan Ferraris da órdenes a gritos, el equipo de cámaras sigue grabando secuencias. Al sureste, el superyate Coelacanth ha cambiado de posición para grabar el torbellino de agua con el Neptuno de fondo.


  Una junto a la otra, las tres motos de agua personalizadas Yamaha 701 Wave Rider aparecen amarradas a un cabestrante móvil a uno de los lados de la embarcación. Michael Coffey desciende por la red de carga y sube a una de las máquinas, Evan y Jason a las otras dos.


  A pesar del odio mortal que Coffey siente por Wayne Ferguson, la ley no escrita de los adictos a la adrenalina es no dejar nunca a nadie solo contra los elementos. Y como tal, Coffey arriesgará su propia vida para salvar a Ferguson aunque, en secreto, alberga la esperanza de que el embudo de viento le parta en dos antes de que su cadáver caiga al mar.


  —¡Allí! —Evan señala a los tres paracaidistas que acaban de emerger del avión.


  —Observadores, nosotros iremos a por cada uno de ellos, vosotros recogeréis los restos de los otros dos.


  Al caer el primer paracaidista, Coffey se aleja a toda velocidad del barco con la Wave Rider. El carburador dual trucado de las motos de agua de gran cilindrada es capaz de alcanzar velocidades superiores a los noventa kilómetros por hora.


  Viento y mar azotan el rostro de Doc Shinto, nublándole la vista conforme flota torpemente hacia la superficie color verde mediterráneo. A cuatro metros y medio de hacer contacto, abre el paracaídas y cae al mar con los pies por delante, hundiéndose como un ladrillo.


  Al inflar el chaleco salvavidas, emerge como un cohete hacia la superficie, alejándose del paracaídas.


  El mar está sorprendentemente cálido, el oleaje un tanto agitado. Se quita las gafas y echa un vistazo rápido alrededor. Ha caído ciento quince metros al sureste de la cola del torbellino de agua. Durante varios segundos, únicamente puede mantener la vista en la rugiente columna blanca de viento.


  La partes superior e inferior de la manga de agua se mueven a velocidades diferentes, provocando que el embudo coja un leve ángulo hacia el oeste. Menos poderoso que los de tierra, no obstante, el torbellino genera vientos desde ciento treinta a ciento sesenta kilómetros por hora, volviéndose muy peligroso. Shinto comprueba que la cola se aleja de su posición, y acto seguido, lo verifica con el avión.


  —Fergie, soy Doc, estoy en posición. Fergie, ¿me oyes? Fergie…


  El avión se tambalea, perdiendo altitud momentáneamente.


  —La tormenta podría alcanzarnos en cualquier momento —les dice el piloto—. Ahora o nunca.


  Jennie aprieta el casco con las manos.


  —Puedo oír a Doc, está en el agua.


  —El piloto tiene razón. Si lo vamos a hacer, hay que hacerlo ya, antes de que la cola nos reviente.


  Jennie ríe y lo mira, los ojos llenos de adrenalina, el corazón bombeando con rapidez.


  —El primero en llegar tiene derecho a jactarse, ¿vale? —Salta del avión…


  … Fergie justo detrás de ella.


  El viento le barre el rostro y brama en sus oídos conforme se precipita en caída libre sobre el rayo de viento blanco que, desde el cielo, parece lanzado por el propio Zeus.


  Con los brazos a la espalda, Fergie adelanta a Jennie volando bocabajo en un ángulo de treinta grados, girando en el sentido de las agujas del reloj; el corazón del rayo se vuelve menos visible según se va aproximando.


  Y entonces, una ráfaga de viento le agarra el cuerpo, succionándole hacia su poderoso vórtice, el aire salobre brama a medida que toda su existencia se reduce a un momento único, precioso e intenso. En la mente, un grito para que tire del paracaídas, aun cuando el ego le ordena que siga navegando hacia el monstruo con el cuerpo; la sensación, una realidad demasiado agónica para abandonar; la fuerza centrífuga le estira las vértebras y le desgarra la piel, el mono empieza a rasgarse conforme se arroja alrededor del rayo de viento como un vaquero pegado a un potro salvaje…


  … y, de repente, cae en picado, la fuerza atroz de la gravedad lo catapulta hacia un silencio ensordecedor.


  Un milisegundo fugaz de supervivencia al extraer el paracaídas, y acto seguido, la oscuridad le invade, llevándolo de vuelta a tierra como si de una manta se tratase, conforme el mar alza los brazos reclamando su cuerpo hecho arcilla.
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  Monterrey, California


  David le da la chaqueta a su madre.


  —¿Por qué no puedo ir contigo si solo vas a reunirte con un comprador en potencia?


  —Primero, porque solo me ha invitado a mí, y segundo, porque te necesito aquí para reparar los daños del tablero de circuitos de la sala de control. Con estas cosas eres un mago, David, de verdad que te necesito aquí.


  —Vale, pero voy a necesitar ayuda. ¿Dónde está el tío Mac?


  Terry cierra el bolso de mano.


  —Ya te lo he dicho: Mac está fuera, visitando a unos amigos.


  —Querrás decir que está en rehabilitación.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Os oí a ti y a papá peleando.


  —David, era una conversación privada.


  —La próxima vez no gritéis tan fuerte.


  —A lo mejor puede ayudarte Trish, le he pedido que te vigile.


  —No necesito una canguro, mamá.


  —Dame el gusto, necesito tener la mente despejada —hace una pausa al oír el claxon de un coche en la calle—. Es mi taxi. ¿Quieres que te lleve al instituto?


  —No, cogeré una de las bicis.


  Terry se agacha para darle un beso de despedida.


  —Recuerda: nada de bucear.


  —¿Y si es sólo en el tanque?


  —Ni pensarlo, y no tengo tiempo para discutir. Ten, ochenta dólares para comida y emergencias; haz que te dure. Te llamaré esta noche desde Canadá, y más te vale estar en casa.


  Se cuelga el bolso sobre el hombro, baja las escaleras y sale por la puerta hacia el taxi que la está esperando.


  —Al aeropuerto de San Francisco.


  Se despide de David con la mano, pero él ya ha cerrado la puerta.


  Sube al asiento trasero del taxi y, minutos más tarde, se dirigen hacia el norte por la autopista de la costa del Pacífico.


  Otea al horizonte azul oscuro desde la ventana manchada. «Tres mil dólares al día y un billete de ida y vuelta. A esta gente hay algo que le asusta. Lo más probable es que resulte ser algún tipo de parásito en el agua».


  «Aun siendo así…».


  —Chófer, necesito que haga una parada rápida en el instituto. Es por la siguiente a la izquierda, el camino de gravilla.


  Satisfecha, mira por la ventana, preguntándose qué haría si realmente Ángel hubiera regresado de la fosa.


  Tiembla de solo pensarlo.


  
    Reserva de la bahía de Monterrey


    Al anochecer

  


  Brian Hodges, fotógrafo de flora y fauna, saca el remo del agua dejando que el kayak se deslice a treinta metros de un grupo de eufasiáceos. Vuelve la vista atrás rápidamente, hacia la puesta de sol, calcula la distancia a la que se encuentra el fitoplancton y abre la funda de la cámara.


  «Lo mejor será cambiar a un ángulo más amplio».


  Se saca del cuello la cámara de color amarillo brillante, una Minolta Vectis Weathermatic Zoom, y le cambia la lente de tipo estándar por una más grande de 50 mm. Comprueba que aún le quedan bastantes fotografías en el carrete, se pone las gafas de buceo, se coloca el tubo en la boca y, lentamente, baja por uno de los lados.


  No muy lejos, decenas de miles de camarones minúsculos se alimentan en la superficie, sin ser conscientes del depredador que desde las profundidades emerge para devorarlas.


  Con la cámara posicionada al nivel del agua, Brian mantiene firme el pulso, aguanta la respiración y aguarda.


  Con un sonido que corta el aliento, la superficie hace erupción en una montaña de espuma cuando la mandíbula de la joven ballena jorobada engulle toneladas de agua y crustáceos.


  Brian aprieta el disparador, capturando de lleno la mitad del torso del rorcual de diecisiete mil kilogramos; el impacto contra la superficie levanta olas de un metro en todas direcciones. Conforme la ballena se alimenta, Brian reconoce el círculo de crustáceos ubicados en el flanco derecho del animal. «Buenas noches, Charlie Donut. Encantado de volver a verte».


  Descansando en la superficie y con la cabeza sobre el agua, la yubarta observa con ojos benignos al fotógrafo mientras comprime con las barbas el volumen de agua.


  La aleta caudal, de un blanco puro y de tres metros y medio de longitud, golpea juguetona la superficie, empapando a Brian y a su cámara acuática.


  —Gracias, Charlie. ¿Qué te parece si ahora…?


  ¡Plafff!


  Toneladas de agua entierran a Brian, el Pacífico entra en erupción con una explosión de espuma y océano y sangre… densa, grasienta y sanguinolenta que sale de una masa enorme de carne blanca como el marfil.


  Ángel sacude la cabeza salvajemente sobre la superficie, los dientes, serrados y llenos de sangre, arrancan de un mordisco un trozo gigantesco del estómago de la ballena. Conmocionada y herida, la ballena se retuerce y da empujones de forma agónica, obligando al depredador a soltarla al mar.


  Y entonces, tan súbitamente como había aparecido, el megalodon desaparece, dejando a su presa en la superficie, en un charco de sangre que se desvanece.


  Jadeante por el impacto, Brian Hodges saca la cabeza por encima de las olas de dos metros y medio para no hundirse. Apartando la mirada de los restos de la ballena, busca el kayak desesperadamente. «Lárgate de aquí, sal del agua».


  El corazón le late con fuerza, la piel le tirita de miedo, Nada hacia el kayak, y llega hasta él. Cargado de adrenalina, sube a la embarcación, a punto de caer de cabeza al agua por el otro lado. «Tranquilízate y rema… ¿dónde está el maldito remo?».


  Lo encuentra. Lo coge. Rema todo lo rápido que puede; la costa y su novia y su tienda de fotografía y el resto de sus días están a miles de kilómetros de distancia.


  «Tranquilízate, no va a por ti, va a por la ballena. No te pasará nada, tan solo cálmate y sigue remando».


  La cámara, aún al cuello, le rebota en el pecho…


  … llamándolo a gritos.


  Brian considera la tentación, el miedo cede momentáneamente. «La ballena está moribunda. Ángel tiene que estar debajo dando vueltas a su alrededor. Un solo disparo, uno rápido antes de que se haga de noche y luego hacia la costa a toda leche».


  Deja de remar, el kayak va a la deriva, a la vez vuelve la mirada hacia Charlie. «Cálmate y manten firme el pulso y Meg ni tan siquiera sabrá que estás aquí. Una buena fotografía de su próximo ataque, una instantánea mortal».


  Comprueba la cámara. Encuadra la imagen.


  «Buena pinta, muy buena pinta. Ya los oigo en el Club Diamond. “Enséñanos la prueba, Brian”. “Está bien, chicos. Mirad y llorad”».


  Brian hace zoom sobre el mamífero moribundo, nadando en espasmos, la sangre desapareciendo poco a poco en un agujero enfermizo en el abdomen del tamaño de un jacuzzi. «Lo siento, Charlie, pero así es la vida en la cadena alimenticia. Maldita sea, qué buena pinta tiene esto. Está bien, Ángel, una vez más, por papi, mientras aún nos queda luz. Sin duda, una instantánea para la portada del National Geographic, incluso puede que para TIME…».


  La ballena gime mientras agita la aleta caudal con violencia contra la superficie, remando débilmente con sus aletas pectorales en forma de pala.


  «Vamos, Ángel. Ven a por él…».


  La ballena cambia de dirección, impulsándose hacia la costa…


  … y el kayak de Brian.


  A través de la lente, Brian ve al animal acercándose hacia él… más y más cerca.


  «Vamos, Ángel, hora del postre…».


  —¡Oh, mierda! ¿Qué estoy haciendo? —Presa del pánico, suelta la cámara y coge el remo.


  La cola de la ballena golpea la superficie, el sonido fantasmagórico asusta a Brian, se le cae el remo al agua, ahogando un grito, incrédulo, al verlo flotar.


  —¡Por los clavos de Cristo! —Encorvado, rema con las manos, acercándose al remo.


  La ballena expulsa una bocanada de aire por el orificio nasal, la bruma le empapa la nuca al coger el remo.


  El kayak se gira sobre un lado, alejándose del remo cuando la cabeza incrustada de lapas de la ballena lo golpea desde abajo.


  —Estúpida ballena, tira a hacer…


  El cielo rojo anaranjado en el mar, el mar azul oscuro en el cielo, el kayak, la ballena y toda la existencia de Brian Hodges en una explosión estelar, lanzados hacia el aire fresco del anochecer propulsados por los treinta y cinco mil kilos de un monstruo enfurecido.


  Se eleva… tres plantas… cuatro plantas, y ahora cae… el corazón en un puño y el aire extrañamente frío a medida que cae cabeza abajo junto a un silo marfileño de carne que sigue elevándose; el mundo se ha vuelto loco, loco de remate. De forma instintiva, estira la mano y se agarra a una de las enormes aletas pectorales… la insensatez de su acto y la carne desgarrada en las manos le obligan a soltarse.


  Volviendo a girarse en el aire, cae en picado con los pies, el aliento que le queda surge del pecho según se va hundiendo…


  «Agua cálida… quédate aquí un momento… solo un momento…».


  El maldito mar le voltea con violencia de costado para expulsarle de nuevo cuando, como una avalancha, los dos monstruos vuelven a adentrarse en el Pacífico, el increíble poder del impacto le revienta los tímpanos «… si al menos pudiera sacar una foto, un premio para mi lápida…».


  Vuelve a hundirse… no, no se hunde, está siendo arrastrado «… debo de haber caído en un río…».


  Da patadas, mueve los brazos «¿… dónde está la superficie?». Se asfixia con el aceite, la grasa y la sangre… «¿Por qué es la naturaleza tan violenta? ¿Quién podía saberlo? ¿Quién diablos podía saberlo?».


  Pasa una eternidad y Brian sale a la superficie, sacando la cabeza sobre el oleaje para respirar, siente las pulsaciones en los oídos, el cuerpo, magullado, entumecido por el frío y el dolor.


  A solas de nuevo, se mantiene a flote en un charco de sangre que se expande, cálida y sedante, la sensación nauseabunda.


  El kayak ha desaparecido. Oye el sonido del oleaje retumbando en las rocas y lo sigue, quejándose con cada brazada de extenuación.


  —¡Aaaah… aaaah! —grita cuando el cuerpo, palpitante, se eleva por encima del mar en una balsa, efusiva y hedienta, de grasa.


  «Dios… esto no puede estar pasando…».


  Durante un momento la mente se le queda en blanco y cae bocabajo sobre la ballena, tanteando los surcos oscuros de la superficie de grasa, palpando las lapas incrustadas en la piel de Charlie Donut.


  La isla de grasa sin vida se balancea a sus pies. El aire gélido le hace temblar.


  «¡Reacciona! ¡Lleva el culo de vuelta a ese charco de sangre y nada… nada para salvar tu puñetera vida!».


  Demasiado frío, demasiado asustado, Brian no puede moverse.


  El día desaparece bajo el horizonte, abandonándole a la noche.


  Otro minuto, otra vida entera pasa y sigue sin poder adentrarse en el agua.


  La ballena muerta gira sobre sí misma.


  Brian intenta no caer… manteniendo el equilibrio con las rodillas hasta que el cadáver se gira completamente y le arroja de vuelta al mar.


  Patalea y grita y sube… sube por encima del pobre Charlie Donut, agarrándose a las lapas, «Gracias, Señor, por las lapas…», impulsándose con la aleta dorsal, la sangre chorrea por todas partes, «… pobre Charlie Donut, así es la vida en la cadena alimenticia, por favor, Charlie, no me dejes caer al mar».


  —¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Que alguien me ayude!


  Tan extraña como suena su voz… así de fresco es el aire de la noche, así de desesperado.


  Jadea, vomitando mar y un pequeño trozo de tripas del tamaño de una moneda; consciente de ello, le entran más arcadas.


  «Está bien… para… para antes de que vuelva… para antes de que vuelva para darle otro bocado a tu balsa».


  El cadáver de la ballena se estremece bajo sus pies, haciéndole caer de rodillas.


  «Demasiado tarde».


  Se inclina y mira al agua… un agua que segundos antes era negra, un agua que ahora resplandece con un suave color verde lima, un agua que deja ver una boca tan grande que Brian casi se lleva un susto de muerte al verla.


  El orificio del tamaño de un camión se abre, dejando ver un túnel de dientes, la boca se impulsa, la mandíbula se hace más grande, alimentándose y haciendo tambalear su balsa.


  Brian da un grito y cae de espaldas sobre la superficie resbaladiza.


  —No…


  Se hunde, siente la electricidad del mar en la piel, imposibilitándole reaccionar.


  Brian se convierte en Spiderman… músculos cargados de electricidad se impulsan sobre la superficie húmeda, las glándulas suprarrenales bombean a toda máquina, negándose a dejar que la isla se escape. Los dedos se clavan en la carne grasienta en busca de lapas; moviendo los pies, encuentra puntos de apoyo en la exánime aleta pectoral.


  El cadáver se gira como un tronco y vuelve a resbalar…


  … apoyando el pie en una herida.


  Ángel aparta el hocico del agujero de sangre y deja de comer, consciente, de pronto, de la presencia de un rival.


  Clavando las uñas, Brian vuelve a subir al tronco inánime de grasa y crustáceos y aceite y sangre, rezando a Dios, pidiendo un milagro.


  Y es entonces cuando lo oye… un sonido agudo.


  «¡Un barco… oh, gracias!».


  —¡Aquí! ¡Aquí!


  Ya es de noche, pero se sienta a horcajadas y mueve las manos y grita y vocea, y que se lo zampen si lo que oye no es el pesquero dando la vuelta.


  —¡Sí, sí, vamos, aquí, estoy aquí!


  Llora de alegría…


  … y vuelve a hacerse el silencio.


  La laringe se le reseca al ver el blanco luminiscente de la aleta dorsal, la vela, grande y aterradora y ominosa, describe círculos pasando a su lado a la altura de los ojos, obligándole a tragarse sus palabras y la bilis que emana de su garganta.


  Pero la lancha sigue acercándose… en cualquier minuto, en cualquier segundo.


  «Lárgate».


  La aleta desaparece.


  Hay que tener cuidado con lo que se desea, porque ahora, Brian tiene tiempo para pensar, y ahora está asustado de verdad, tan asustado que solo puede gemir conforme se orina en el traje de neopreno.


  —¡Ayuda! ¡Ayúdeme!


  El cadáver de la ballena hace erupción, levantándole en peso, el poderoso golpe le arroja a un mar oscuro, ardiente, despiadado.


  El bote a motor aminora.


  David Emanuel apaga el motor.


  —¿Hola? —Alumbra con la linterna el montículo flotante de grasa—. Cielo santo, vaya desastre.


  Su compañero, Jean Fisher, se le une en la proa.


  —Ooh. ¿Qué era eso?


  —Una ballena. La habré oído gemir o lo que sea.


  —El jefe va a hacer algo más que gemir si llegamos tarde a la fiesta. Vamos, aquí huele a desagüe.


  —Sí —Emanuel le da al acelerador, prosiguiendo su viaje hacia el norte de la bahía de San Francisco, maniobrando entre los pedazos de grasa que oscilan en la superficie.


  Ciento cuarenta metros bajo la sanguinolenta ballena, Ángel gira sobre sí misma…


  … tragándose los restos del fotógrafo de fauna y flora, Brian Hodges.
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    A bordo del Neptuno


    Mar de Banda


    113 kilómetros al noroeste de Molucas

  


  La sala de recreo de los Temerarios se ubica debajo de las cubiertas, situada delante de la cocina, en lo que una vez fueron las dependencias de la tripulación del galeón español. Al final de esta gran sala, se encuentra la base enorme que apuntala el bauprés, un mástil del tamaño de un árbol que se eleva desde la parte inferior de las cubiertas en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Del techo cuelgan farolillos que forman sombras alargadas de un tenue brillo castaño rojizo. Almohadas de colores de cuerpo entero que junto a la insignia de los Temerarios hacen de mobiliario de la sala. En el suelo de madera y entre dos imponentes cañones, hay anclado un billar.


  El equipo de los Martillo, vestido con un chándal azul de algodón, descansa en las almohadas junto a la pared; los Makos, con el uniforme rojo, se relajan en el lado opuesto de la sala. Sentados en sillas plegables de lona y entremedias de los dos equipos, se encuentran Jonas Taylor y Charlotte Lockhart.


  Bordeando la sala y colocados discretamente, se sitúan los técnicos de sonido y los cámaras. Danielle observa entre bastidores, junto con el resto de las «Caramelitos», aspirantes a modelos vestidas con tops ajustados y braguitas.


  Wayne Ferguson está acostado sobre un trono de almohadas, sus compañeros de equipo se reclinan a sus pies. Una gasa le envuelve la cabeza, y tiene bolsas de hielo en la cadera izquierda. Los vendajes le cubren la frente y las mejillas, en las zonas donde el torbellino de agua le ha arrancado trozos de piel.


  Atontado por la medicación, saluda a Dani con la mano, torciendo los labios en un destello de sonrisa.


  Jennie Arnos se deja caer a su lado, rozándole a propósito la cadera malherida.


  —¡Augh!


  —Te lo has ganado. Tenías que maniobrar alrededor del embudo, no meterte de lleno en él.


  —No intentaba atravesarlo, la corriente ascendente me atrapó. Por un segundo, creí que Dios jugaba conmigo al ping pong en el aire.


  —Y adivina quién te sacó del agua —hace un gesto hacia Michael Coffey, quien está dando una entrevista.


  —Intentando restar puntos a mi salto, de eso no hay duda.


  —Creía que era nuestro salto.


  —Nuestro salto. No te me irrites.


  Susan Ferraris asume el centro de atención.


  —Un primer día genial, chicos, un primer día genial. Sé que ahora todos queréis celebrarlo, pero primero necesitamos relajarnos un poco, ya sabéis… que parezca auténtico, dejar que la audiencia se asome al interior de la mente de los adictos a la adrenalina. Así que vamos a darle a las cámaras y a dejar la cháchara para Charlotte y Jonas, y a ver qué pasa, ¿vale? Recordad, cuanto más contribuyáis, mejor os conocerá la audiencia, esto es muy importante al realizar las votaciones. Charlotte, cuando estés preparada.


  La supermodelo cruza sus curvilíneas piernas y se ajusta la blusa, acentuando el escote para la Cámara-Uno.


  —Bien, Jonas, ha sido un primer día asombroso. Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, nuestros televidentes votarán para determinar qué equipo de Temerarios ha ganado la escena inicial. Mientras tanto, a todos nos gustaría saber qué es lo que mueve a un Temerario. ¿Por qué habría alguien de poner su vida en situaciones de peligro? ¿Buscan fama y gloria? ¿Es el subidón de adrenalina? Esta noche, vamos a hacer estas preguntas a los hombres y mujeres que compiten en Temerarios, empezando por Evan Stewart, del equipo de los Martillo. Hola, Evan.


  Evan saluda modestamente con la mano.


  —Evan, tengo entendido que eres biólogo marino, originario de Miami, aunque recientemente te has trasladado a Maui.


  Evan asiente.


  —Si quieres surfear olas gigantes, tienes que vivir cerca de la acción.


  —Hablanos de Tiburón.


  —Tiburón, o Pe’ahi, es la Meca del surfeo de olas gigantes. Las enormes marejadas que recorren el Pacífico convergen en esta pequeña punta del oeste de Maui, formando olas de entre nueve y trece metros.


  —¿Puedes describirnos cómo es aquello?


  —En primer lugar, las olas son tan grandes y se mueven a tal velocidad, que tienen que remolcarte en una moto acuática para poder cogerlas. Depositas mucha confianza en esos tíos, que arriesgan sus vidas, al igual que tú, y eso significa mucho. Cuando has cogido una ola, la concentración es total. La potencia del agua es tan intensa, sisea a tu espalda y te retumba en los oídos… no te imaginas la fuerza bruta que tiene la naturaleza… es aterradora.


  —Pero, si es tan aterradora, ¿por qué lo haces? ¿Por qué arriesgas la vida?


  —Para mí, es todo un rollo espiritual. La noche antes no puedo dormir. Estoy totalmente mentalizado, cargado de adrenalina, pero cuando me están remolcando, simplemente me pierdo. No más conflictos materiales, no más letras que cobrarse o problemas en el trabajo… todo desaparece. La tabla, el océano, la ola y yo somos uno, y es entonces cuando sabes de verdad qué es la libertad. Estáis la ola y tú solamente. Y si la cagas en Tiburón, es posiblemente el peor lugar del mundo, porque la ola no va a pasar por encima de ti mientras aguantas la respiración, te va a arrastrar hacia las aguas más oscuras que jamás hayas visto, vas a dar vueltas en su boca como a un gato en una lavadora antes de que te escupa. Pero surfear esos monstruos… la energía que sientes en el interior te cura el alma, vuelves a ser un todo. Es una sensación que no puedo describir.


  —Entiendo —dice Charlotte, quien obviamente, no lo entiende—. John Shinto, tú eres un hombre de familia, con mujer y dos hijos, un respetado dentista. Tú no pareces cumplir el perfil de un Temerario.


  —Bueno, creo que lo de respetado dentista es un oxímoron. Casi todo el mundo odia ir al dentista. ¿Sabías que de todas las profesiones, el índice de suicidios en los dentistas se encuentra entre los más altos? Bueno, la cuestión es que un amigo me introdujo en el paracaidismo cuando estaba en odontología y se convirtió en una liberación para mí. ¿Ves?, odio el trabajo rutinario, no lo soporto. Vivir al límite me libera del estrés.


  —¿No te asusta?


  —Te diré qué me asusta: hacerme viejo. Estar sentado en el sofá con noventa años, cenando mientras veo la televisión.


  —¿Y ello justifica asumir riesgos?


  —No asumimos riesgos: somos técnicos del riesgo. Hay una gran diferencia. Planeamos todo lo que hacemos. Murmullos de aceptación.


  —¿Qué me dices tú, Fergie? ¿Estar a punto de morir hoy estaba planeado?


  Fergie sonríe tímidamente.


  —Algunas cosas las planeas mejor que otras.


  —¿Qué pensabas cuando te atrapó el torbellino?


  —No tienes tiempo para pensar. La mente… está como centrada y los ojos, no ven nada salvo lo que tienes delante, algo así como una visión de túnel, y todo se mueve a cámara lenta. Aunque el embudo no se movía a cámara lenta.


  —¿Qué hay del miedo? Tenías que haber estado asustado.


  —No hay tiempo para sentir miedo. El miedo es lo que ocurre cuando tienes tiempo para pensar. Pregúntale si no al profesor Jonas.


  Todos vuelven la mirada hacia Jonas, salvo Dani. «Como si pudiera compararse con ellos».


  Jonas se encoge de hombros, mirándose las manos.


  —Cuando pilotaba sumergibles, mucho antes de que la mayoría de vosotros hubieseis nacido, siempre intentaba centrarme en mantener el control del cuerpo. De ese modo, podía concentrarme en la tarea que llevaba entre manos y no en morir.


  —Vamos, profesor J —grita Lexy Piatek—. Cuéntenos lo que se siente al ser tragado por un Meg.


  Silbidos de aliento.


  —Aquello fue diferente. No era una acrobacia peligrosa. Precipitarse con un mini submarino por la garganta de un tiburón… eso no es miedo, es rabia… rabia al saber que estás a punto de ser engullido. Sabedor de que iba a morir, procuré infringirle al tiburón el máximo daño posible.


  —Pero cuando fue consciente de que seguía con vida, atrapado en el estómago de la bestia, aquello debió hacerle sentir un miedo sin precedentes —dice Jennie—. Saber dónde se encontraba, que apenas le quedaba aire, en una oscuridad absoluta… Yo hubiera perdido los papeles.


  —Perdí los papeles, pero me obligué a mí mismo a respirar, a tranquilizarme lo suficiente para poder pensar.


  Dani menea la cabeza incrédula. «Cuánta gilipollez. Si lo conocieran como yo lo conozco…».


  —Salir de la cápsula de escape y meterse en el estómago del Meg… Dios, vaya par de huevos.


  La referencia anatómica realizada por Barry Struhl suscita un gesto de desagrado en Susan Ferraris.


  Jonas se encoge de hombros.


  —Eh, era mi única opción. Uno hace lo que tiene que hacer.


  —¿Arrastrarse por ahí dentro… arrancarle el corazón al tiburón? Guau, tío, es increíble —dice Jason Massett con efusión—. ¿Sabes?, si pudiera elegir, así es como me gustaría morir. Una muerte bestial, sangrienta y heroica.


  Todos ríen.


  —¿Qué se siente cuando sabes que vas a vivir? —le pregunta Dee Hatcher.


  —Nunca lo supe, tan solo… intentaba llevar a cabo una tarea primero y luego otra. Cuando por fin miré fijamente a los ojos a Terry… bueno, sentí euforia. Pero no creo que yo sea como vosotros, chicos. En aquel entonces, bueno… tal vez. Pero ya no.


  —No sea tan modesto —dice Doc Shinto—. Venció al miedo. Cuatro años más tarde, volvió a la fosa de las Marianas para enfrentarse a Ángel.


  Jonas hace un gesto de negación con la cabeza.


  —Ese no fue el motivo por el que regresé. Mi mujer estaba en problemas. En aquel momento, no me importaba realmente si vivía o moría siempre y cuando pudiera salvarla.


  A Dani le brillan los ojos. Mira a su padre como si lo hiciera por primera vez.


  —¿Veis?, eso me encanta —dice Dee efusivamente—. Eso es auténtica caballerosidad.


  Mia asiente.


  —La mayoría de gente se habría quedado helada, rezando mientras los devoran vivos. Usted es un Temerario, profesor J. Se negaba a perder, como nosotros.


  Murmullos de aceptación.


  —Era mucho más joven, con la testosterona a tope. Cuando te haces viejo… todo cambia. Uno cambia. El cuerpo ya no puede hacer lo que hacía, por lo que pierdes el tono, esa chulería. Yo lo perdí hace años, pero la estupidez de mi mente se resiste a darse cuenta.


  —Y… ¡corten! —Susan Ferraris golpea el portapapeles con la mano—. Muy bien gente. Y Jonas, un bonito toque humano ahí. Me encantaría seguir, pero tenemos que pasar el metraje a digital y enviarlo todo al estudio para que lo editen. Por hoy, lo damos por terminado.


  Gritos de entusiasmo.


  —Recordad, gente, que hay cámara ocultas por todo el barco, así que luego no me vengáis a quejaros porque os hemos pillado en una situación comprometida. Al fin y al cabo, todo vale en los reality.


  
    Ciudad de Victoria


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  Considerado por muchos una zona turística de primer nivel en el Pacífico Norte, la ciudad de Victoria se ubica en la punta sur de la isla de Vancouver, justo al norte de Port Angeles, Washington, a un breve viaje en barco por el estrecho de San Juan de Fuca. Floreciente ciudad portuaria de trescientos mil habitantes, Victoria mantiene el estilo contemporáneo de la región del noroeste del Pacífico, si bien también es cierto que conserva la poderosa influencia de una herencia de ciento cincuenta años de colonialismo británico.


  Terry Taylor sale del pequeño avión a reacción de Aerolíneas Horizon y baja por la rampa de pasajeros. Esperando en la pista, con un cartel con su nombre escrito, se encuentra un hombre de pelo castaño de poco más de veinte años.


  De metro sesenta y ocho, Joshua Bunkofske es cinco centímetros más bajo que Terry; los rasgos de niño de su cara, más que a un científico, le dan el aspecto de un estudiante de instituto. La excepción son sus ojos color avellana, fijos e intensos, que contradicen este aspecto juvenil.


  —¿Joshua?


  —Señora Taylor, hola. ¿Qué tal los vuelos?


  —Bien —miente—. He traído una bolsa que he tenido que facturar.


  La lleva hasta la bodega de la pequeña aeronave donde los pasajeros recogen sus pertenencias.


  —Y bien, ¿cuándo voy a ver las ballenas?


  —Ahora mismo. Tengo un hidroavión esperando para llevarnos a East Sooke.


  —¿Un hidroavión? —El corazón le da un vuelco.


  Uno de los mozos de equipaje sostiene una maleta de aluminio del tamaño de una funda de saxofón.


  —Esa es la mía.


  Joshua la recoge.


  —Pesa. ¿Qué hay dentro?


  —Se lo enseñaré cuando haya visto las ballenas.


  
    Instituto Tanaka


    Monterrey, California

  


  —Esto es una mierda —David Taylor sale a rastras del circuito electrónico que hay en la sala de control de la laguna—. Maldito panel de control.


  Mira a la laguna desde la ventana salediza. Los restos de la última ola aún ondean en la superficie verde oliva de la arena.


  Ve otra ola adentrarse en el canal. «Solo hay una manera de cerrar las puertas».


  El sol de media tarde resplandece en la superficie, tentando su tranquilidad. Localiza unos prismáticos. Mira al canal.


  Los tres bloques de la pared superior de cemento asoman por encima de las olas más altas.


  «Marea baja… perfecta para bucear».


  Da vueltas de un lado a otro. Mira al cuadro de mandos.


  —A la mierda. Si no se entera, no le dolerá.


  
    Cala de Sooke


    Isla de Vancouver

  


  Sobrevolando el parque nacional de East Sooke, Joshua ladea lentamente el De Havinlland Beaver sobre el monte Maguire; la cima del pico Douglas Firs casi araña los bajos del hidroavión.


  Terry se agarra al asiento, sujetándose con fuerza al perder altitud.


  —¿Se encuentra bien, señora Taylor?


  —Llámame Terry, y sí, hacía mucho que no me embarcaba en uno de estos trabajos.


  —¿Le pone nerviosa volar?


  —Nunca me ha puesto nerviosa. Lo creas o no, solía llevar a los VIP a nuestras instalaciones en aviones similares. Jonas me decía que era una «desenfrenada impulsiva».


  —¿Y qué pasó?


  —No lo sé —miente—. Supongo que perdí el espíritu aventurero o algo así. Hazme caso. No te hagas viejo.


  —Aún es joven —le guiña un ojo, ruborizándola.


  El hidroavión aterriza en el mar con olas de medio metro junto a la costa de Pike Point. Joshua guía el hidroavión hacia un pequeño embarcadero construido sobre las rocas de la costa.


  El comandante Sutera es el primero en saludarlos.


  —Señora Taylor, le agradecemos que haya venido con tan poca anticipación. El Destacamento de la Marina lleva toda la semana sacando ballenas sin parar. Le hemos dejado dos ejemplares para que los examine: una orca hembra y una ballena gris macho.


  —¿Los varamientos han ocurrido únicamente en East Sooke?


  —No. Perdimos una docena de calderones hace unos dieciséis días en Bamfield, a unos noventa y seis kilómetros al norte. El mayor número de varamientos se produjo en cuanto su tiburón migró al sur, hacia la boca del estrecho, cortando con gran efectividad la ruta de escape del grupo hacia el Pacífico.


  —Al parecer, ha encontrado un nuevo hogar —dice Joshua.


  —Le hemos dicho a los medios de comunicación que la causa de la muerte de las ballenas se debe a la proliferación de un alga tóxica, lo que nos proporciona una excusa para cerrar el estrecho al buceo, pero no por mucho tiempo.


  —Tal vez sea mejor que me enseñe las mordeduras —dice Terry.


  El comandante Sutera les acompaña hasta el cadáver más grande.


  —La ballena es la que está más fresca. Arrojada a la costa hace tres días. Ese está siendo el patrón: al menos, una muerte cada tres días. El resto del tiempo lo pasa rondando el estrecho, enloqueciendo a los grupos de ballenas.


  Sutera y Joshua quitan las dos estacas clavadas en la arena y apartan la lona protectora.


  Terry ahoga un grito.


  Una serie de mordeduras enconadas se esparcen por el cadáver, algunas tan grandes y profundas como una piscina de plástico para niños. Miles de moscas zumban alrededor de las heridas, acompañadas de cientos de cangrejos.


  Terry siente un leve mareo.


  —Dientes. ¿Dónde hay algún diente?


  El comandante Sutera se encoge de hombros.


  —No se nos ha dicho que buscáramos dientes.


  Joshua asiente.


  —Por lo general, los tiburones pierden algún diente cuando atacan presas grandes. Eché una ojeada, pero no he encontrado ninguno.


  —Puede que no supieras dónde mirar. Necesito guantes y un destornillador o un cuchillo. Y una máscara sería de agradecer.


  
    Instituto Tanaka


    Monterrey, California

  


  David sube a la zona superior de la gradería septentrional. Localiza la puerta oculta en el perímetro del cerco de acero. Abre el candado y sale al antepecho de treinta centímetros de ancho de la pared norte del canal.


  Las dos barreras de hormigón se extienden varios cientos de metros hacia el Pacífico en forma de una estrecha acera hasta terminar en una boya y en una bobina oxidada de alambre de espino desplegada a lo ancho del canal.


  David coge el equipo de buceo y con mucho cuidado empieza a caminar.


  Una ola se adentra en el canal precipitándose a gran velocidad hacia él. Se detiene, manteniendo el equilibrio conforme la ola recorre el muro mojándole los pies. «La marea está subiendo, no te queda mucho tiempo».


  Acelera el paso.


  Ha recorrido la mitad del camino y las olas han aumentando en tamaño y fuerza. Abandona el plan original de llegar hasta el final de la pared, se pone las aletas, se coloca el chaleco hidrostático, se ajusta el cinturón de herramientas y se asegura las gafas a la cara.


  Espera a que pase la siguiente ola y salta al canal con los pies por delante.


  El agua está turbia, el frío del Pacífico se filtra por el traje. Ajustando el aire del chaleco, lo regula a nueve metros y comienza a patalear hacia las puertas del canal.


  La corriente es más fuerte de lo que esperaba, obligándole a gastar el doble de energía. Diez minutos y los músculos ya están agotados. Desesperado, desciende a veinte metros, la presión en los oídos aumenta, la corriente se reduce notoriamente.


  El fondo aparece a la vista. Grupos de corales se han formado a lo largo de la base del muro infestado de algas, ofreciendo un hábitat para miles de peces de colores brillantes. Divisa el contorno de una raya parcialmente escondida en la arena. Una anguila se asoma desde su agujero.


  Entonces, entre la densidad de la periferia, las ve… dos puertas de tamaño gigante, elevándose ominosas hacia la superficie como dos torres gemelas. Veinticuatro metros de altura, veinte centímetros de grosor, las puertas de acero han permanecido abiertas casi una década, extendidas hacia el Pacífico.


  David sale a nado del canal. Durante varios segundos se queda mirando un fondo marino que, cuatro metros y medio más adelante, termina en un precipicio de oscuridad, hundiéndose varios miles de metros hacia el cañón submarino de Monterrey.


  Se aparta y rodea la puerta norte hasta la bisagra hidráulica. Se desliza sobre el espacio de acceso que hay entre la puerta y el muro del canal y busca la caja de empalmes.


  Del tamaño de un cubo de basura, aparece escondida bajo diez años de masificación de lapas.


  Saca un destornillador de la mochila y desconcha los crustáceos que con gran efectividad sellan la tapa. En el interior de la caja de acero hay una fuente de alimentación independiente protegida por una cubierta de goma impermeable. La caja de derivación suministra energía a una bomba interna de aire comprimido que abre y cierra las puertas, anulando el automatismo de la sala de control.


  Tras varios minutos, David intenta hacer palanca.


  Sigue atascada.


  Comprueba el aire. «Veintidós minutos más». Sigue quitando la suciedad, dura como el cemento, hasta que las manos le duelen. Hace una pausa y mira hacia el espacio de acceso al mar abierto y al borde rocoso de la cara del arrecife del cañón.


  «El cañón submarino… el lugar que la madre de Ángel habitó antes de que papá la matara. En algún lugar, ahí abajo, hay unos dos millones de dólares en dientes de megalodon sin fosilizar».


  Reprimiendo un escalofrío, vuelve a la caja de empalmes y sigue intentando abrir a golpes la tapa de acero…


  … el eco resuena entre la pared y la puerta de acero.


  
    Cala de Sooke


    Isla de Vancouver

  


  Terry se recoge el cabello color ébano en una cola y a continuación, se ajusta la máscara de gas que le cubre la cabeza entera. Sujetando con fuerza el hacha en la mano, se acerca a la herida más grande de la ballena gris; las gotas de sudor le caen por la cara.


  Utilizando el hacha, aparta un grupo de cangrejos y moscas; éstas últimas, zumban airadas alrededor de la cabeza.


  «Piensa en el dinero. Piensa en lo que Jonas dirá cuando vea que estás ayudando a pagar las facturas».


  Respirando hondo, mete la mano en la herida, donde el pus chorrea rebosante, y ahoga el reflejo de sentir arcadas.


  «Grasa… tendones… tienes que encontrar un hueso».


  Abandonando la mordedura, va hacia otra herida, esta vez un agujero más profundo ubicado sobre la despedaza aleta pectoral izquierda.


  A golpe de hacha, limpia el contorno del mordisco hasta llegar a la caja torácica de la ballena. Soltando el hacha, alumbra la herida con la linterna, palpando los bordes fragmentados con la mano.


  —¡Augh!


  Se hace un corte en el guante, la mano le sangra.


  Golpea con el hacha, sacando trozos de pulpa sanguinolentos mientras las moscas, implacables, no dejan de atacarle los nervios y los cangrejos le pellizcan los brazos.


  ¡Y ahí está! Un diente blanco como el marfil, mellado y no obstante, de quince centímetros de longitud, la punta clavada con fuerza entre dos costillas.


  El pulso se le acelera, intenta soltar el colmillo.


  Tras diez minutos de esfuerzo sudorífico, regresa con el comandante Sutera y Joshua con el trofeo en la mano.


  Joshua le quita la máscara. Respira a pulmón abierto, sujetando el diente.


  —Va en serio, no puedo creerlo después de todos estos años… —la sangre le cae por la cara y cae de rodillas, el mundo da vueltas a su alrededor.


  —¿Estás bien? —le pregunta Joshua.


  —Un poco mareada.


  —Bébaselo despacio —Sutera le da un refresco.


  —Gracias —«Es Jonas quien tiene estómago para esto, no yo».


  Joshua la ayuda a ponerse de pie.


  —Vamos, parece que un trago le vendrá bien.


  
    Instituto Tanaka


    Monterrey, California

  


  La fuerza y el aire merman rápidamente. David consigue finalmente abrir la caja de empalmes. Enciende la linterna y echa un vistazo al interior.


  El reflejo de un teclado se ilumina.


  «Está bien, el abuelo me dijo la combinación un millón de veces. Veamos, el mes de su cumpleaños… el de mamá… el de papá… el de Dani y el mío».


  Teclea 10-7-6-4-6.


  Se activa una luz verde, indicando que el generador está conectado.


  «Bien, vamos progresando». Localiza el interruptor de SUBSTITUCIÓN MANUAL y acto seguido, pulsa el botón forrado en goma donde dice CERRAR.


  El sonido tronador del metal le bombardea los tímpanos conforme las mangas de aire comprimido de las bisagras se activan, cerrando las puertas al ritmo agonizante de cinco centímetros por segundo. El sonido continúa durante medio minuto y acto seguido, las puertas dejan de cerrarse.


  «Maldita sea…». David vuelve a pulsar el botón CERRAR. El motor rechina, pero las puertas no se mueven.


  ¡BUM!


  La puerta de acero de la derecha tiembla como si un autobús la hubiera golpeado de refilón.


  David saca la mano de la caja de derivación, con el corazón a mil. Con precaución, mira entre la puerta y la pared del canal: el espacio entre ambas es apenas de unos tres metros y medio.


  De entre las tinieblas desaparece una aleta caudal de color blanco, de dos pisos de altura desde el lóbulo superior al inferior.


  Un zumbido eléctrico le atraviesa el cerebro. Soltando las herramientas y el cinturón de lastre, nada hacia la superficie pataleando a lo loco; las fosas nasales le sangran al llegar a los seis metros.


  Se apoya en la pared de hormigón para salir del agua. Se quita las aletas y el chaleco hidrostático, tirando el arnés y la botella de aire al mar. Sin perder el equilibrio, corre por encima de la pared todo lo rápido que puede hacia la arena y la seguridad de las gradas…


  … burbujas de nitrógeno borbotean en su flujo sanguíneo.


  
    A bordo del Neptuno


    Mar de Banda


    140 kilómetros al noroeste de Molucas

  


  El sonido pesado del bajo que sale de los altavoces retumba por el suelo del camarote, haciendo vibrar la hamaca.


  Jonas mira al techo, le duele la cabeza por la falta de sueño.


  —En serio, me estoy haciendo demasiado viejo para esta mierda.


  Levantándose de la hamaca, se pone unos pantalones de deporte, sale de la habitación y se dirige piso abajo, siguiendo el origen del ruido.


  —Oh, cielos…


  Jonas Taylor ha asistido a numerosas fiestas de fraternidades en sus días de graduado en la Universidad de Penn, y ha estado en unas cuantas de las infames convenciones del tail-hook; pero nada de esto se podía comparar con el espectáculo que tenía lugar ante sus ojos.


  Vibrando a ritmo de gangsta rap, bombillas de neón púrpuras retroiluminan la tenue cámara donde la luz se combina con nubes de humo de mariguana para crear una neblina púrpura. El fuerte hedor a cerveza barata y a hierba inunda sus sentidos junto con el de las docenas de Temerarios desnudos, equipo técnico y Caramelitos, muchas de las cuales establecen vínculos sexuales en la improvisada pista de baile.


  De entre la neblina aparece una mujer de cabello oscuro y piel oliva con nada encima salvo una cadena de plata unida a un anillo en el ombligo.


  —Profesor J. Me llamo Mia. Mia Durante. Una de las Martillo.


  —Oh, claro, es que no te había reconocido sin el uniforme.


  —No se sorprenda tanto, trabajamos intensamente y nos divertimos intensamente.


  —Sí, bueno, en alguna parte de esta orgía vuestra se encuentra mi hija de diecisiete años.


  —Relájese, es solo hierba, cerveza y lujuria. Nada demasiado fuerte, tan solo una celebración a la vida —Le da el extremo de la cadena—. ¿Quiere sacarme a dar una vuelta?


  —Gracias, pero no creo que a mi mujer le hiciera mucha gracia —sin saber qué hacer, va de habitación en habitación, cada vez más furioso, hasta que al final, vuelve a la escalera de cámara, con la ropa y el pelo apestándole a marihuana. En vez de regresar a su camarote, sube a la cubierta principal para que le dé el aire fresco.


  Ve a Andrew Fox apoyado en el cabestrante.


  —Buenas noches, Doc.


  —¿Has estado ahí abajo? ¿Has visto lo que está pasando?


  —Lo he visto. Estos Temerarios viven rápido y con intensidad. Deberías verlos cuando se juntan un fin de semana para hacer paracaidismo; es como en los últimos días de Calígula.


  —Y Dani está ahí abajo en alguna parte. Por todos los… debería haberlo sabido antes de subirla a bordo de un barco que aparece en una película de Roman Polanski.


  El batir de las velas ahoga la risa de Andrew conforme el barco navega hacia la noche.


  
    East Sooke


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  El bar más cercano es una taberna inglesa con cabezas de jabalí colgando de las paredes sobre un tablero de dardos y fotos en blanco y negro de leñadores y mineros.


  Terry va por el tercer gin-tonic, su estómago está caliente, la tensión de los músculos se va relajando por fin.


  —Podría ponerme como una peonza aquí mismo.


  Joshua sonríe, frotándose la espalda.


  Al comandante Sutera parece que no le hace mucha gracia.


  —No le pagamos tres mil al día para que se ponga perdida, señora Taylor. Ya que sabemos que su monstruo está aquí, ¿qué hacemos con ella?


  —En primer lugar, le he dicho a su chico, aquí presente, que no es mi monstruo; al menos, ya no. En segundo lugar, ¿qué quiere hacer con ella?


  —¿Qué opciones tenemos?


  —Bueno… —se acaba el trago—, podría cazarla y matarla, supongo, pero va a necesitar un cañón de la hostia para detenerla, suponiendo que emerja a la superficie —las últimas palabras las pronuncia con dificultad.


  —En algún momento tendrá que hacerlo —afirma el comandante.


  —No realmente, señor —interviene Joshua—. Es un pez. Técnicamente, podría rondar el estrecho durante los próximos veinte años y no verla. Lo que necesitamos es atraerla a la superficie. Podríamos buscarle un cebo.


  —¿Un cebo? —Terry suelta una sonrisa—. Joshy, hijo, has visto demasiadas películas de Tiburón. Lo único que podría traerla hasta nosotros es… es… Eh, ¿dónde está mi maleta?


  —En el jeep —dice Joshua—. ¿Quiere que vaya a por ella?


  —No, pero puedes traerme otro trago —dice entre risas.


  Sutera y Joshua se miran el uno al otro.


  —Calmaos, estoy bien.


  —¿Qué hay en la maleta, señora Taylor?


  —Te he dicho que me llames Terry… Se llama tambor. Es un dispositivo de entrenamiento portátil que Jonas utilizaba cuando Ángel era una cría. Envía vibraciones de baja frecuencia, como una especie de tambor de du-dú —balbucea—, digo, tambor de vudú. Actívelo y Ángel vendrá corriendo.


  El comandante Sutera asiente.


  —Requisaré un barco.


  —Guau, comandante Canadá. ¿Qué piensa hacer cuando la haya encontrado?


  —Matarla, naturalmente. No podemos dejar que este pez vaya de pesca al mismo estrecho que los turistas.


  —No, no, no. No puede matarla, está protegida. Apuesto a que no la sabía, ¿verdad?


  —Me da igual si…


  Joshua levanta la palma de la mano, cortándole.


  —¿Qué habías pensado hacer tú, Terry?


  Terry ofrece una sonrisa de borracha.


  —Bueno, da la casualidad de que tenemos una vacante en el hostal donde vivo que sería perfecta para nuestra Angelita. Lo único que tenemos que hacer es enseñarle el camino de llegada.
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  El círculo de luz… tan valioso, tan valioso como el aire que inhala por la boca, tan valioso como la máscara que le protege nariz y ojos del entorno tóxico.


  Jonas se contonea como un renacuajo, abriéndose paso a empujones entre capas cálidas de órganos internos, moviéndose casi a ciegas bajo la oscuridad sofocante hacia el epicentro de las convulsiones; el círculo de luz, como un halo, es su único amigo.


  Las reverberaciones le martillean la cabeza, los oídos le retumban y su cerebro y su huesos le zumban con cada dos latidos.


  «Céntrate… libera tu mente de todo pensamiento y conseguirás que la locura de tus actos adquiera sentido. Sigue avanzando por la cámara de los horrores y detén ese terrible sonido».


  Cae y vuelve levantarse, se resbala y, al momento, se agarra, con una valiosa linterna en una mano y un diente fosilizado de megalodon en la otra, agarrándolo con tanta fuerza que los bordes dentados le hacen sangre.


  El corazón late al unísono con el sonido infernal, los oídos retumban al son de sus incesantes vibraciones. Y entonces, los muros que encierran su existencia, los muros de Jericó, le golpean el rostro enardecido con golpes rítmicos, anunciando la presencia del órgano, y rebana la membrana, serrándola y golpeándola con el filo serrado hasta abrirla y dejar al descubierto ante él el corazón de la bestia.


  La valiosa luz se desvanece, pero aún con su tenue halo, Jonas puede ver el órgano del tamaño de un balón de baloncesto, latiendo con fuerza y retorciéndose junto con los cinco vasos sanguíneos que lo protegen, como en una narración del Corazón Delator de Poe, riéndose de él con su infame estruendo. La rabia aumenta y Jonas se adentra con la cabeza por delante hacia el corazón, a punto de caer rodando hacia el olvido, cuando su anfitrión desciende a toda velocidad como un Airbus 747 al sobrevolar una cizalladura.


  Con la primera estocada la sangre sale a chorros salpicando la linterna. Un grito mental en la oscuridad, la demencia de su apremiante situación le asfixia el cerebro. Extendiendo la mano a tientas, agarra el órgano aún palpitante acercándolo al pecho y rajándole los vasos sanguíneos, como cuando Ajab castigó a la ballena.


  Tensando las piernas, tirando con todas sus fuerzas, rezando con toda su alma, grita hacia la botella de aire, que tan rápidamente se agota, como quien se acaba de despertar enterrado en el interior de un ataúd.


  La presa estalla, la sangre caliente revienta en su máscara.


  El atroz sonido cesa, sustituido por el de un silencio asfixiante y el de sus gritos ensordecidos…


  Sin poder respirar, Jonas se da la vuelta y despierta, con el corazón latiéndole como un timbal.


  —Cielo… santo.


  Bocarriba, los ojos se clavan en las briznas doradas del amanecer que se cuelan por la única portilla del camarote.


  Un golpe en la puerta y Erik Hollander entra.


  —¿Profesor, está despierto?


  Se levanta de la hamaca, haciendo una mueca de dolor cuando el lumbago le saluda con un «buenos días».


  —¿Estás bien?


  —El lumbago otra vez. Ojalá hubiera un quiropráctico a bordo.


  —Eh, ¿quieres que le diga a una de las Caramelitos que te haga un masaje?


  Jonas le responde frunciendo el ceño.


  —Vale, pero te necesito al cien por cien. Hoy es un gran día. Tenemos los resultados de las primeras votaciones, lo que significa que hay que tener preparado el plató para grabar el voto del equipo perdedor. Tienen que expulsar a uno de sus miembros. Antes de todo esto, necesitamos secuencias en las que supervises el cebo fresco.


  —¿Cebo fresco?


  —Es parte del próximo desafío de Temerarios. El Neptuno se está adentrando en aguas infestadas de tiburones; al menos, eso es lo que diremos en la presentación. Queremos atraer a un buen grupo de depredadores antes de que el equipo arriesgue la vida y algún miembro en el próximo desafío. Te veo en cubierta para maquillaje en diez minutos.


  No sin esfuerzo, Jonas dedica los siguientes cinco minutos a hacer estiramientos. Hace tres sesiones de veinte flexiones, se afeita y se viste. En vez de ir a cubierta, baja por la escalera de cámara hacia el dormitorio de los Temerarios.


  Mia Durante sale del baño mixto, llevando solo una toalla puesta.


  —Hola de nuevo.


  —Eh, sí, hola…


  —Mia Durante.


  —Cierto. Lo siento, soy muy malo con los nombres.


  —Entonces, ¿cuándo cree que podremos juntarnos para una sesión cara a cara?


  —¿Cara a cara?


  —Creo que tengo la necesidad de compartir mis pensamientos contigo. Nos dijeron que serías algo así como el asesor de los Temerarios.


  —¿Sobre qué necesitas que te asesore? ¿Sobre tu guardarropa?


  —¡Qué mono! Lo que necesito es el consejo de un hombre maduro. Estos idiotas no tienen aprecio por lo realmente importante. Ni por mí. Yo he visto la otra cara, tengo una idea bastante clara de lo que nos aguarda ahí fuera.


  —¿Perdona?


  —La muerte. La gran compensación. Yo ya he muerto antes, ¿no lo sabía?


  —No.


  —Se lo contaré pronto, pero no ahora; las vibraciones no son muy buenas —se acerca e inhala el aroma de su pecho—. ¡Hum! Los animales sienten el miedo, pero también las personas. Lo esconde bien, profesor J, pero puedo oler sus miedos; los llevas muy adentro.


  —Está… bien. Escucha. Lo siento pero…


  —¿Sabe por qué soy una temeraria? Porque he perdido todo miedo a la vida.


  Gira sobre él, dejando caer la toalla en el proceso.


  —Apuesto a que no olvidará mi nombre tan fácilmente la próxima vez que nos encontremos —sonríe, arrastrando la toalla a medida que se aleja.


  —¡Papá!


  A Jonas le da un sobresalto. Se vuelve para mirar a su hija, quien lleva puesto un bikini de tanga.


  —Jesús, Dani, ¿quieres que me dé un ataque al corazón? Y tápate, vas prácticamente desnuda.


  —Eh, acabo de pillarte mirando a esa mujer desnuda.


  —No estaba mirando. De todas formas, olvídate de mí, ¿dónde estuviste anoche? ¿Y por qué vas vestida así?


  —He estado toda la mañana en una sesión fotográfica. ¿Qué haces aquí abajo? Tenemos una regla: no se permite la entrada a mayores de treinta.


  —Muy gracioso. Se da el caso de que te estaba buscando. He pensado que podríamos hablar.


  —¿De qué?


  —La universidad, entre otras cosas. Aún no es demasiado tarde para…


  —La universidad no es una opción. Voy a viajar por Europa y Australia. Erik me ha dicho que podría conseguirme un trabajo de extra en el rodaje de una película en Sidney el próximo otoño. Ya es hora de que despliegue las alas y eche a volar.


  —¿Por qué no puedes volar hasta la universidad?


  —Papá, sé que no quieres oírlo, pero no me interesa estudiar para terminar en un trabajo rutinario. Quiero vivir la vida al máximo, ser como tú eras.


  —¿Yo?


  —Sí, ya sabes, antes de atarte a una familia.


  —Dani…


  —Desde que te conozco, has sido un pobre infeliz, siempre estresado, siempre preocupado por el dinero. Mírate ahora, es como si hubieras vuelto a nacer. Ayer te estuve observando en cubierta: estabas sonriendo. Es la primera vez en años que te he visto sonreír.


  —Eso no es verdad.


  —Papá, no pasa nada. Mira, la universidad no es lo mío. Y piensa en todo el dinero que te vas a ahorrar en la matrícula.


  —Dani…


  —Tengo que salir pitando. Nos vemos en la comida —se aleja corriendo por el pasillo—. ¡Y deja de mirar a mujeres desnudas!


  El mar está en calma, el cielo es de un azul oscuro, ni una nube a la vista. El capitán Robertson ha arriado el velamen principal y el trinquete, dejando el Neptuno a la deriva.


  Las Caramelitos han ocupado la cubierta contigua a la cocina del capitán para utilizarla como sala de bronceado; sus pieles lubricadas brillan en su adoración al sol. Los cámaras van de un lado a otro, sudando a chorros conforme lo graban todo para el «archivo de grabaciones».


  Jonas se une a Andrew Fox en la cubierta principal. El fotógrafo de tiburones se está poniendo un traje de neopreno mientras sus hombres bajan una de las jaulas al agua.


  —¿Vas a darte un chapuzón mañanero, Andrew?


  —Es solo un pequeño aperitivo antes del plato principal —Andrew señala a babor.


  El color carmesí cubre la superficie del mar, la marea de cebo se estanca alrededor del barco. Una docena de aletas dorsales cortan la superficie esparciéndose cuando el superyate, el Coelacanth, se acerca atravesando un charco de sangre de ballena y tripas de pescados.


  Detrás del velero, remolcado por un cabo, hay un gran objeto flotando; una ballena jorobada recién asesinada.


  Los dos bimotores del Coelacanth funcionan al ralentí para que la tripulación del velero, todos nativos de Borneo, suelten a los tiburones el cadáver de quince mil kilogramos.


  En cuestión de segundos, los depredadores se arremolinan sobre la masa flotante, mordiendo y sacudiendo con violencia sus cuerpos aerodinámicos con abandono temerario, arrancando grandes trozos de carne.


  Jonas se sujeta con fuerza a la barandilla, la rabia va en aumento.


  —¿Dónde está Hollander?


  El impresionante interior del yate es un palacio de lujo decorado en caoba pulida y teca. En la cubierta inferior de las tres que componen la superestructura se encuentran la cocina, la despensa, el comedor de la tripulación, los camarotes, el cuarto de lavandería, la sala de herramientas y el cuarto de suministros. La cubierta intermedia alberga un salón y la suite VIP así como el camarote del capitán, ubicado justo detrás de la timonera.


  La cubierta superior es el hábitat privado del propietario del yate. Armarios y paredes están tapizados en madera de cerezo, el suelo es de mármol de ónice negro. Grandes ventanas saledizas de cristal polarizado se emplazan alrededor de la suite completada con gimnasio, jacuzzi, sala de entretenimiento, un despacho y una cocina privada.


  Construido en el astillero Abeking, en la playa de West Palm, Florida, para la señora Evelyn Maren, esposa del fallecido magnate inmobiliario Jonathan B. Maren, el velero es todo lo que queda de la herencia dejada al único hijo de la fallecida pareja.


  Michael Maren se encuentra en la suite en albornoz. Los prismáticos entre las tablillas de cromo brillante de la persiana veneciana, los ojos centrados en el hombre que hay de pie junto a la barandilla de babor del galeón español.


  —Has envejecido, amigo mío. Los años no te han tratado bien.


  —¿Con quién estás hablando?


  Maren se siente un tanto avergonzando ante la mujer con acento de Nueva Inglaterra.


  —Hablo solo, si te empeñas en saberlo —se queda mirando a Jonas un minuto más y, a continuación, se dirige a su despacho privado cruzando la lujosa alfombra de color marfil.


  La asistente de Maren, Allison Petrucci, sentada frente a tres grandes monitores de ordenador y una batería de pantallas de televisión de circuito cerrado, se echa loción infantil sobre la piel quemada por el sol. La pequeña morena de veinticinco años de Boston no lleva maquillaje y se muerde las uñas, más por tenerlas cortas que por manía.


  —¿Algún cambio?


  —No —musita, zampándose lo que le queda del sandwich de pavo. Hace una pausa para acabar de un trago un refresco bajo en calorías y a continuación, señala a la pantalla del sónar.


  Un punto blanco aparece.


  —De vez en cuando asciende hasta los cuatrocientos veinticinco metros y luego vuelve a las profundidades. La ballena muerta ha atraído su atención, pero dudo que suba más hasta que el sol no empiece a ponerse.


  —¿Cuándo comió por última vez?


  Mira al reloj de la pared.


  —Ochenta tres horas y contando. Va a suceder esta noche, me apuesto la granja —se vuelve para mirarle—. Eh, ¿no crees que debería llamar por radio a Hollander?


  —Que le follen. ¿No quería realidad? Pues eso es lo que va a tener.


  —Por última vez, profesor, es un reality para televisión. Y da la casualidad de que las ballenas mueren en la realidad, ¿no?


  —Teníamos un acuerdo y lo sabe —le dice Jonas siguiéndole por toda la cubierta principal.


  —Mira, honestamente, no sé de qué me estás hablando. La tripulación del Coelacanth tiene orden de localizar tanto cebo como sea necesario. Y es obvio que hemos tenido suerte. Fin de la historia.


  —Exijo saber cómo fue asesinada la ballena.


  —¿Exiges? Jonas, no estás en posición de exigir nada. Mira, puede que la ballena muriera de vieja. Puede que un barco de Greenpeace la golpeara sin darse cuenta. ¿A quién diablos le importa mientras podamos utilizarla para nuestros propósitos? Ahora vuelve a tu sitio o te descuento un día de paga.


  La presión sanguínea se le dispara y ocupa su lugar junto a Charlotte. La supermodelo se ajusta el traje de baño plateado y carmesí de Temerarios y asiente a Susan Ferraris.


  —Cuando quieras.


  La directora le lanza a Jonas una mirada diabólica.


  —Es la segunda vez que llegas tarde, Taylor. La próxima vez, te agarro de los…


  —Y cinco, cuatro, tres…


  Charlotte activa la sonrisa.


  —Bienvenidos de nuevo. A primera hora de hoy, hemos terminado el recuento de los votos, los cuales otorgan la victoria de la primera ronda de la competición de forma abrumadora a los Makos y a su increíble salto en paracaídas sobre un torbellino de agua. Como saben, al perder la ronda, los Martillo están obligados a votar la expulsión del barco de uno de sus miembros. Jason Massett es la primera baja de nuestros Temerarios, y ahora nos encontramos junto a él. Jasón, ¿unas últimas palabras antes de que el helicóptero te lleve de vuelta a la civilización?


  —Sí, Charlotte —el ex jugador de lacrosse de la Universidad de Manhattanville, de metro setenta y siete, sonríe con naturalidad—. Obviamente, me siento decepcionado, no solo por mí, sino por mi familia y mis amigos. No obstante, para mostrar que aún sigo siendo un Temerario, hemos decidido que mi salida del barco sea la escena del equipo.


  —¿Y qué vais a hacer?


  La cámara toma una panorámica del travesaño de madera de treinta centímetros de ancho y veinte de largo que han montado de manera precipitada sobre la barandilla de estribor.


  —Charlotte, en el siglo XVII, los galeones españoles como el Neptuno sufrían con frecuencia las amenazas de los piratas. A los hombres inocentes de la tripulación se les obligaba a caminar por el tablón, sufriendo una muerte espantosa en aguas infestadas de tiburones. Hoy, recorreré a nado esas mismas aguas hasta llegar al Coelacanth para mi viaje de regreso a casa.


  —Guau, ¡qué gran escena! Jonas, ¿algún consejo?


  —Sí: no lo hagas.


  Un redoble de tambor grabado resuena en toda la cubierta principal.


  El resto de miembros del equipo de los Martillo se alinean firmes a ambos lados del tablón.


  Michael Coffey encabeza el saludo de los compañeros.


  —Honramos a nuestro hermano, Jason Massett, y rezamos por la seguridad de su viaje.


  Jason se despide de sus compañeros de equipo con un abrazo y a continuación, sube al tablón y empieza a caminar. A un metro del final, se vuelve y le guiña un ojo a una de las Caramelitos —una chica de cierto parecido con Reese Whitherspoon y de nombre Natasha— y acto seguido, se lanza de cabeza al mar.


  Temerarios, Caramelitos y equipo técnico se apresuran hacia la borda con las cámaras aún grabando.


  A salvo en la jaula, a tres metros de profundidad, Andrew Fox enfoca con la cámara a través de la abertura que hay entre las rejas de acero inoxidable, grabando la escena desde el agua.


  El reino marino es un enjambre de más de doscientos proyectiles oscuros. Los tiburones atraviesan a gran velocidad nubes de una bruma bermellón para atacar el cadáver de la ballena.


  Jason recorre tranquilamente la superficie a braza, moviéndose a una velocidad controlada, la cabeza sobre los cebos que se arremolinan alrededor del cuello, manteniéndolo estirado conforme nada entre la marea de carne, el super-yate a setenta metros de distancia.


  Aletas oscuras emergen en la superficie haciendo círculos a su alrededor, entrando y saliendo de las turbias aguas.


  «Tiburones areneros, unas cuantas tintoreras. No son auténticos come-hombres. Cuidado con los de aleta negra: el tiburón gris puede ser muy agresivo si cree que quieres su comida…».


  Bajo el mar, Andrew Fox hace zoom en un cardumen de cornudas doradas que se arremolina bajo la melé.


  Y entonces, el fotógrafo submarino divisa a la criatura de cinco metros y ochocientos cincuenta kilogramos emergiendo lentamente desde las profundidades. Se fija en el conjunto de rayas que le delatan… la nariz roma…


  «Un tiburón tigre… oh, cielos…».


  Jason aumenta el ritmo al sobrepasar el charco de cebo entre vítores. Con una sonrisa de oreja a oreja, se vuelve de espaldas y desata la locura.


  —Hazlo, Martillo, desafía…


  Mil cuchillos punzantes y rabiosos se clavan en la pelvis y en las nalgas de Jason Massett, el cuerpo entero se eleva por encima del agua impulsado desde abajo.


  El tiburón tigre le sumerge de nuevo al agua, le arranca un trozo de carne y suelta al Temerario, rompiendo la calma con gritos escalofriantes.


  —Aaaah… ¡ayuda! ¡Ayudadme!


  Jennie Arnos y Doc Shinto son los primeros en acudir a la llamada. En cuestión de segundos, el chirrido del motor de las zodiacs ahoga los gritos de la tripulación.


  Jonas está de pie sobre el cabestrante, siguiendo la escena con unos prismáticos. Conforme observa, el tiburón tigre da vueltas en círculo a lo largo de la superficie para asestar un segundo ataque.


  «Dios mío».


  Dani se abre paso entre la multitud a empujones y se agarra al brazo de su padre.


  —¡Haz algo!


  Jonas mira a los ojos asustados de su hija: su expresión lo dice todo.


  Jennie Arnos conduce el fueraborda hacia el punto del ataque cuando el depredador vuelve a cargar contra Jason.


  —Aah… aaah…


  Jason intenta escabullirse, pero justo cuando Doc Shinto va a cogerlo de la mano, el tiburón lo arrastra.


  —Lo he perdido… ¿dónde ha ido?


  —¡Allí está! —Jennie lo señala con el dedo.


  Doc se lanza al lado opuesto de la zodiac y sujeta al Temerario de la raíz del pelo justo antes de que la cabeza vuelva a desaparecer. Tirando de él con la otra mano, lo agarra con fuerza por debajo del hombro y lo sube a la lancha.


  La sangre chorrea por todas partes, cubriendo un centenar de perforaciones. Jason tiene la mirada perdida, la boca respira con dificultad.


  Haciendo un esfuerzo por no mirar, Jennie gira la zodiac y acelera de vuelta hacia el Neptuno.


  Jason, blanco como la muerte y en estado de shock, se retuerce en convulsiones.


  —Doc, no siento las piernas. ¿Siguen ahí, Doc?


  Con un nudo en la garganta, Doc Shinto le responde afirmativamente y a continuación, incapaz de mirar a la devastación sufrida en la pelvis, presiona con fuerza una toalla empapada de sangre sobre la brecha sanguinolenta en el estómago de Jason.


  —Va a peor, Doc, la parálisis va a peor. Oh, Doc, tengo miedo.


  —Aguanta —le grita Jennie.


  Michael Coffey y Evan Stewart cuelgan de la base de la red de carga que han asegurado a la barandilla de estribor del galeón español. Con los brazos estirados, suben a su camarada caído y lo dejan en una eslinga en forma de hamaca desde donde rápidamente lo suben a la cubierta principal. En cuestión de segundos, la eslinga se llena de sangre.


  El cuerpo de Jason queda tendido encima de la cubierta mientras un equipo de médicos y cámaras se abalanzan a su alrededor. Como un grupo de mecánicos en las quinientas millas de Indianápolis, el equipo de urgencias trabaja en un intento febril por salvar al Temerario semiinconsciente, debajo del cual, la sangre oscura se expande formando un charco.


  —¡Vamos, Jay, no nos dejes!


  —¡Dadme dos bolsas de 0 positivo!


  —No va bien, pierde más sangre de la que podemos bombearle. Cielos, mira su pelvis. Le ha arrancado la cadera derecha y la mitad de las nalgas.


  Dani está de pie en el cabestrante junto a su padre, incapaz de apartar la mirada de la escena. La sangre está por todas partes; jamás había visto tanta, ni siquiera en la peor de las películas de terror. «¿Cuánta sangre puede llegar a haber en un cuerpo?».


  El equipo médico cruza miradas y a continuación y de forma abrupta, deja de operar. Uno mira la hora.


  —Es todo. Hora de la muerte, 15:07.


  Un silencio sepulcral se apodera de la tripulación.


  El barco cruje a sus pies. Una ráfaga de viento golpea la mesana sin provocar daños. Lentamente, un coro de lamentos se hace con la embarcación.


  Dani ahoga las lágrimas y entierra la cabeza en el pecho de su padre, en un esfuerzo por no mirar al objeto inanimado que, tan solo minutos antes, era Jason Jon Massett.


  
    Hospital Público de la Península de Monterrey


    Monterrey, California

  


  Patricia Pedrazzoli recorre a toda prisa el pasillo del sótano del hospital. Localiza la puerta con la etiqueta DCS" y entra malhumorada.


  No hay ninguna enfermera de guardia.


  —¿Hola?


  —Aquí detrás, haga el favor.


  Sigue la voz masculina hasta una pequeña sala de emergencia. Solo hay ocupada una de las tres camas.


  David Taylor está acostado, la máscara de oxígeno sujeta a la cara.


  —Oh, cielo santo…


  —Se pondrá bien —se acerca un médico, con una bata de hospital verde—. Trey Harris, soy el médico de guardia.


  —Patricia Pedrazzoli. ¿Qué le ha ocurrido?


  —Aeroembolismo. Sucede al emerger a la superficie demasiado rápido. La reducción en la presión provoca que el oxígeno se disuelva en el tejido y en la sangre. Las burbujas interrumpen la actividad celular, afectando a los órganos.


  —¿David estaba buceando?


  —No lo va a admitir, pero los síntomas son bastante claros. La piel y las articulaciones le ardían, por eso está aquí. Cuando le trajimos aquí abajo se retorcía de dolor. Afortunadamente, no es grave: el oxígeno debería hacer desaparecer los síntomas sin problemas. Si no, le trasladaremos a una cámara hiperbólica para represurización.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Sí, pero no sea dura, aún tiene náuseas.


  Patricia se acerca a la cama y coge una silla.


  —¿David?


  Gime. Abre un ojo.


  —No se lo… digas —la máscara amortigua la voz.


  —Se lo voy a decir. ¿Bucear solo? ¿Estás loco? Podrías haber muerto.


  Se incorpora en la cama con dificultad. Se quita la máscara.


  —Le va a dar un ataque a mi madre. No volveré a bucear solo, lo prometo.


  —Vuelve a ponerte la máscara. No es justo, lo sabes. No me importa ayudar a tu madre, pero no tengo tiempo para hacer de niñera. ¿Dónde estabas buceando?


  —El canal. Intentaba cerrar las puertas del canal.


  —No es excusa.


  —No volverá a suceder.


  —He dicho que te pongas la máscara.


  —Necesito hablar con el tío Mac.


  —Ni lo pienses. Mac no tiene acceso al teléfono.


  —Llévame donde esté.


  —Ni soñarlo. Ahora acuéstate y descansa un poco. Volveré mañana por la mañana para llevarte a casa. Pero te juro, David, que si te vuelvo a pillar cerca del océano, llamo a la policía y te tengo entre rejas hasta que tu madre regrese.


  
    Bamfield I Barclay Sound


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  Barclay Sound es un vasto hábitat marino que atraviesa la costa occidental de la isla de Vancouver, adentrándose más de treinta kilómetros hacia el interior, hasta Port Alberni. Alimentado por tres canales y por un grupo de estrechos fiordos que dan al mar, esta vía fluvial de tráfico intenso sirve de sede para costas rocosas, arrecifes e islas, así como para cuevas y pozos de marea.


  En la ribera noroccidental de Barclay Sound se encuentra la ciudad de Ucluelet, un destino popular entre los turistas que desean avistar ballenas, pescar, bucear y estar con la Madre Naturaleza. Frente al canal, en la ribera suroeste, se encuentra el pueblecito de Bamfield, una pequeña comunidad de menos de tres mil habitantes rodeada de reservas indias y algunas secciones del parque nacional de la cuenca del Pacífico.


  En 1972, un consorcio formado por cinco universidades del oeste de Canadá fundó la estación marina de Bamfield, unas instalaciones para la enseñanza y la investigación que, durante un año, invitan a científicos y estudiantes en Ciencias Marinas. Aparte de ser una academia, Bamfield también sirve de puesto avanzando de la guardia costera canadiense de la región del Pacífico.


  No es la resaca lo que obliga a Terry a abrir ojos, ni tampoco la xerostomía. Son los incesantes golpes en la puerta, el eco de un sonido que le retumba en el cráneo y la fuerza a salir a rastras de la extraña cama, en la extraña habitación, de la…


  —¿… Dónde diablos estoy?


  Retorciéndose de dolor, se pone de pie. Camina con dificultad reprimiendo las náuseas. Con la cabeza agachada por el vértigo, se percata de que va en ropa interior… con una camisa gris de hombre de talla XL y nada más.


  «Cielos… ¿qué diablos pasó anoche?».


  Los golpes desvían su atención del gorgoteo del estómago. Quita el pestillo y corre hasta el baño, cerrando la puerta un segundo antes de vomitar.


  Joshua Bunkofske entra en su pequeña habitación con el desayuno en una bolsa de plástico y el café en un vaso de polietileno.


  —¿Terry? ¿Te encuentras bien?


  —Lárgate.


  Se sienta al borde de la cama y se pone a leer el periódico.


  Terry sale diez minutos más tarde, pálida y dolorida.


  —¿Dónde diablos estoy y qué es ese horrible olor?


  —Estás en mi habitación de la estación marina de Bamfield y el olor es el desayuno.


  —Tíralo. Lo que necesito es una aspirina y mi ropa.


  —Claro —mira debajo de la cama, encuentra las prendas que faltan y un bote de Advil en la mesilla de noche.


  Terry vuelve al baño. Se viste lentamente, consciente del martilleo que tiene en la cabeza. Se traga cuatro pastillas de Advil y lo que queda de una botella de enjuague bucal.


  Joshua levanta la cabeza cuando sale del baño.


  —¿Te encuentras bien?


  —Ya me gustaría —hace un gesto con la cabeza hacia la cama—. ¿No haríamos…? Ya sabes…


  —No. Te desmayaste en el jeep. No había habitaciones disponibles en la estación salvo la mía. Pero, eh, si tú te apuntas, yo me apunto.


  —Déjalo. ¿Por qué estamos aquí?


  —Dijiste que querías volver a capturar tu tiburón. Tengo acceso a un barco y provisiones. Con un poco de suerte, en una semana podríamos tenerlo en Monterrey.


  —Estás mal de la cabeza. ¿Esperas guiar a un tiburón trece mil kilómetros por la costa del Pacífico?


  —Sí, pero iremos por la autopista, no por el océano. ¿Te acuerdas de hace unos años, cuando una lancha motora atropelló a una ballena azul preñada en Grays Harbor? Sea World transportó a la madre utilizando un tanque móvil que construyeron con dos tráileres. Es como una bañera gigante, abierta por arriba, con agua de mar y bombas de circulación.


  —Lo sé. Jonas estuvo allí, supervisó al equipo cuando subieron a la ballena a la unidad con una grúa. Incluso diseñó la plataforma inflable para soportar el peso de la ballena.


  —Y Ángel no tiene ni de cerca el mismo tamaño que una ballena azul. Lo que haremos será cebar el cadáver de una ballena con fármacos suficientes para dejarla K.O. y luego utilizar el cachivache ese que tienes para traerla hasta la superficie. La enganchamos, la llevamos a puerto y la metemos en un tráiler antes de que sepa lo que ha ocurrido. Dos días después, estará sana y salva de vuelta en la laguna.


  —Y tengo que dar por hecho que ya lo tienes arreglado con Sea World.


  —He hablado con un colega mío esta mañana. La grúa pertenece a una compañía de fletes, así que ya está en el puerto. Sea World solo necesita que le avisemos seis horas antes para tener el tráiler en posición.


  —¿Y qué es lo que sacas tú exactamente de todo esto?


  —¿Te refieres aparte de llegar a conocerte mejor? —Deja de sonreír—. Está bien, lo que quiero es un puesto de supervisor en el Instituto trabajando con Ángel. Quiero un sueldo de seis cifras y parte de los beneficios. El resto ya lo iremos viendo.


  —Esa carita tuya de niño es engañosa; en realidad, eres un mierda rastrero, ¿no?


  —Eh, soy como todos, solo intento salir a flote. Además, el tiburón le va a reportar a tu familia una fortuna. Si puedo ayudar a capturarla, creo que merezco un trozo del pastel —le guiña un ojo.


  La rabia es cada vez mayor en Terry.


  —Escucha, lince, ¿y si dijera que solo quiero que me paguéis y volver a casa?


  —Es tu prerrogativa, naturalmente. Pero es mucho dinero para largarse. Al menos, deja que te enseñe el barco.


  El patrullero de la guardia costera del Canadá, Cape Calvert, es una embarcación multitarea que patrulla la zona de Barclay Sound y la costa oeste de la isla de Vancouver. Con catorce metros y medio de eslora y cuatro metros y medio de manga, se propulsa con dos motores diesel Caterpillar que pueden alcanzar una velocidad máxima de veinticinco nudos.


  Terry mira el patrullero con ojos embriagados: el casco escarlata y la timonera blanca relucen bajo el sol de la mañana.


  —Esto es una broma, ¿no?


  —Es todo lo que necesitamos.


  —No eres un científico muy brillante, ¿verdad? Ángel es al menos veinte veces más grande que el barco entero y sé que nadando es mucho mejor.


  —Vale, la verdad es que es el único barco al que he podido echarle mano con tan poco tiempo, pero valdrá. El patrullero puede arrastrar hasta ciento cincuenta toneladas, y está equipado con un sónar excelente y un detector de peces. Ninguno de los ataques se ha realizado a la luz del día, lo que significa que Ángel se ha vuelto sensible a la luz. Nos quedaremos pegados a la costa por la noche, cuando es más probable que salga a la superficie. Funcionará, te lo prometo.


  —Y yo te prometo que no tienes ni idea de con qué estás tratando —mira su reloj—. Maldita sea, se me ha olvidado llamar a mi hijo —saca el móvil del cinturón y marca el número de casa.


  No hay respuesta.


  Lo intenta en el Instituto.


  —Vaya por Dios, ¿dónde diablos estará?


  —Seguro que está bien. Subamos a bordo, quiero enseñarte el sistema del sónar y la ecosonda. Si Ángel se acerca al barco, lo sabremos.


  Terry duda.


  —Terry, no vamos a salir de muelle. Vamos.


  Sube a bordo, más por poner a prueba sus nervios que por satisfacer a Josh.


  —Si decido ir, tendremos que ponernos de acuerdo en algunas cosas. Primero, al activar el tambor atraeremos la atención de Ángel, pero no la quiero a menos de cien metros de la embarcación.


  —No hay problema, podemos tirar de ella con una boya. ¿Qué más?


  —Doy por hecho que dispones de una tripulación.


  —Un pescador local y un tipo que estuvo en la Marina. Hacen trabajillos para mí. Yo los cubro, pero espero recibir un reembolso.


  Señala la zodiac que hay a estribor.


  —Quiero esa lancha motorizada con combustible y lista para ser utilizada en cualquier momento, y quiero un arma a bordo.


  —¿Un arma? ¿Como qué? ¿Un obús?


  —Hablo en serio. Quiero una póliza de seguros por si las cosas salen mal. Algo que pueda parar un tanque.


  —Le dijiste al comandante Sutera que Ángel era una especie protegida.


  —Deja si quieres que me metan en la cárcel, pero no pienso hacer el viaje sin un arma.


  
    Hospital público de la península de Monterrey


    Monterrey, California

  


  David abre los ojos. Se encuentra en una habitación diferente del hospital, el sol de la mañana se cuela tras la persiana. En el reloj de la pared se lee: 6:45.


  Se reincorpora en la cama. El dolor ha cesado, sustituido por retortijones de hambre.


  Encuentra su ropa sobre la silla. Utiliza el baño, se viste y sale de la habitación en busca del desayuno.


  Pasa junto a varias puertas abiertas, deteniéndose en algunas para escuchar lo que se dice. Tras media docena de habitaciones, se da cuenta de que está en la planta infantil.


  Se le ocurre una idea. Encuentra la sala de las enfermeras.


  —Hola, estoy buscando a Athena Holman.


  —Habitación 317.


  Sigue las señales, encuentra la habitación y entra.


  La chica está en la cama, los ojos medio abiertos y vidriosos. A su lado una bandeja con el desayuno sin tocar. La televisión con el sonido bajo.


  David se acerca.


  —Eh, Atti.


  No hay respuesta.


  Se sienta al borde de la cama.


  —¿Te acuerdas de mí? Soy el nieto de Masao.


  Abre los ojos.


  —¿Masao?


  —Eso es. Ya no conocimos, hace varios veranos. ¿Te acuerdas ya de mí?


  Lo mira a la cara. Asiente.


  —¿Estás bien?


  Asiente.


  —Bien. He oído que lo pasaste mal, viendo lo que le pasaba a mi abuelo y todo eso. Siento que tuvieras…


  Se da la vuelta, la atención puesta en la televisión. Sube el volumen.


  —… Los Phillies derrotaron anoche a los Reds, 6 a 3, pero Pat Burrell consiguió el home run número 756 en su carrera, acercándole a solo tres del récord de todos los tiempos en manos de Barry Bonds. Los Phillies no juegan hoy, pero viajan hasta el Pac Bell Park para enfrentarse a los Giants en una serie de cuatro partidos, jugándose el primero de ellos el próximo viernes por la noche. En otros partidos, los Dodgers…


  Atti apaga la televisión.


  —La abuela dice que volveré a casa pronto. Dice que me llevará a ver a Pat Burrell batir el récord.


  —Mola —señala una tostada—. ¿Te la vas a comer?


  —No.


  Le pone mermelada de uva y le da un bocado. Se fija en que las manos le tiemblan.


  —Ángel estaba en la laguna cuando murió, ¿verdad, Atti? Por eso le dio un ataque al corazón al abuelo. Era Ángel.


  Asiente en la almohada.


  «¡Lo sabía!».


  —Atti, no le digas nada a nadie, ¿vale?


  —¿Qué vas a hacer?


  Se acerca a ella y le susurra al oído.


  —Voy a capturarla de nuevo.
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    A bordo del Neptuno


    Mar de Filipinas


    320 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  Jonas Taylor se apoya en la barandilla de estribor, observando cómo se desvanecen las últimas briznas carmesí del horizonte.


  El crepúsculo trae consigo una sensación de escalofrío, pero no solo en el aire.


  La muerte de Jason Massett ha cubierto el barco con un lúgubre manto. La novia del Temerario, Natasha, está bajo el efectos de sedantes. Varios grupos se han segregado por toda la nave: el productor de la serie se refugia en el camarote del capitán, los Temerarios en la sala de recreo, las Caramelitos en los dormitorios.


  Jonas es el único en la cubierta manchada de sangre, un centinela solitario monta guardia sobre el contenido de la bolsa provisional donde se guarda el cadáver.


  «Otro caso de un joven corrompido por la predisposición mental de la inmoralidad».


  Hace muchos años, Jonas se sintió igual, arriesgando la vida buceando en alta mar, creyendo que viviría eternamente. Consiguió engañar varias veces a la muerte, el héroe que había combatido al más temerario de los depredadores y vivido para contarlo.


  El problema de ser un héroe es que, con el tiempo, todos los héroes mueren, bien devorados por las mandíbulas del enemigo, bien sucumbiendo ante los estragos de la edad. Para Jonas Taylor, con sesenta y tres años y padre de un hijo y de una hija, la muerte ha dejado de ser un concepto abstracto para convertirse en la cruda realidad de que hay más arena en el bulbo inferior del reloj de arena que en el superior, que la muerte ganará la última contienda. Es el saber que una enfermedad mortal se puede manifestar de un día para otro, o que un accidente puede dejarte paralítico para el resto de tu vida.


  Pensamientos sobre la muerte consumen a Jonas. Sueña con la muerte, yaciendo en un ataúd, siendo enterrado. El pensamiento de abandonar este mundo le aterroriza y, al no ser un hombre religioso, la posibilidad de la vida después de la muerte está lejos de reconfortarle.


  «¿A dónde han ido los años? ¿Qué es lo que he conseguido?».


  Jonas mira al mar, sus ojos observan movimiento.


  El cadáver hinchado de la ballena da tirones al girarse, mostrando el vientre desfigurado. Aletas dorsales siguen cortando la superficie, y la tranquilidad del mar se interrumpe de vez en cuando por un movimiento violento.


  «¿Qué ha sido de mis objetivos, de mis sueños? ¿Es demasiado tarde para encontrarle un sentido, o me he vuelto tan obsoleto como la ballena?».


  Un viento frío sacude la cubierta, provocándole escalofríos. Se acurruca juntando las rodillas contra el pecho, el dolor irritante de la artritis de la rodilla izquierda atafaga el movimiento y, en ese momento, recuerda un poema que había estado componiendo para sus memorias.


  
    La inmortalidad de mi juventud,


    adolecía de toda orientación, evitaba la verdad,


    Abriéndome paso entre la madurez,


    durante años ardí perdido en la bruma,


    Ahora, las campanas replican en el Tiempo,


    la salvación se desvanece, junto conmigo…

  


  Jonas clava la mirada en el horizonte que se oscurece, sus pensamientos perdidos en el simbolismo.


  No se percata de la repentina desaparición de los tiburones.


  No falta testosterona en la sala de los Temerarios.


  —Las reglas del concurso son claras —dice Michael Coffey—. O los Makos completan la escena o pierden el concurso.


  —¿Quién ha muerto que te has convertido en el rey? —le pregunta Jennie—. Estamos aquí para honrar la memoria de Jason, no para hablar del programa.


  —No sé —dice Doc Shinto—. Lo ocurrido hoy… no puedo dejar de pensar en ello. Ha sido enfermizo.


  —Es exactamente lo que firmamos —dice Evan Stewart—. Personalmente, creo que era lo que se esperaba de él. Le he visto surfear en Tiburón. Creo que parte de él quería morir así.


  Dee Hatcher se acaba la cerveza de un trago.


  —Es verdad. Jason sabía cómo representar una escena. Por Jason.


  —Por Jason —los Temerarios alzan las cervezas.


  —Esto es una mierda —dice Coffey andando en círculos por la sala—. Jason la ha cagado y todos lo sabemos. Todos hemos nadado con tiburones antes, y yo, específicamente, le recordé que vadeara el cebo, no que lo revolviera. Sus tonterías atrajeron al tiburón tigre. Debería haber hecho yo la puñetera escena.


  —¡Ojalá lo hubieras hecho! —murmura Fergie.


  Coffey le lanza una mirada al australiano.


  —Tú y toda tu gente deberíais estar de mi lado. La temporada pasada, cuando Diane murió no nos pusimos así. Todos acordamos honrar su muerte siguiendo en la competición. ¿Acaso Jason se merece menos?


  —Es solo que yo ahora no estoy preparado para bucear en ese campo de exterminio —responde Lexy—. Estoy en esto tanto como el resto de vosotros, pero no estoy preparado para que me coman vivo. Alguien debería haber divisado al tiburón tigre.


  —Esa es una excusa barata, Lexy, y tú lo sabes —Evan Stewart se quita la camiseta, dejando al descubierto una serie de cicatrices con mala pinta en toda la zona del diafragma—. ¿Lo ves? Esto es gracias a un tiburón blanco de mil trescientos sesenta kilos. El cabrón me enganchó surfeando en Australia. Lo primero que hice nada más salir del hospital fue coger la tabla y volver a las olas. Tíos, si abandonáis la competición ahora, vais a perder vuestro toque personal. Lexy, de hecho, ya lo está perdiendo.


  —Que te follen, Evan.


  —Dejadlo ya —grita Jennie Arnos, silenciando al grupo—. Al amanecer, todos volveremos al agua, y digo todos nosotros, pero esta noche… esta noche va por Jason, y nada puede competir con su muerte.


  —Nada puede competir con esto —susurra Susan Ferraris—. Andrew, vuelve a ponerlo.


  Andrew Fox rebobina el metraje que grabó del ataque a Jason Massett.


  —¿Estás segura de querer verlo de nuevo? Es bastante dantesco, incluso para un reality show.


  —¿Estás de broma? Es una bonanza para los índices de audiencia.


  Erik Hollander parece preocupado.


  —¿Qué ocurre? —le pregunta Susan—. ¿No te me vas a ablandar, verdad?


  —Me estaba preguntando, ya sabes… ¿qué pasaría si las cosas se volvieran más sangrientas?


  —¿Más sangriento que esto? No me tomes el pelo.


  —La próxima escena se rodará en una zona de cachalotes. Quién sabe lo que pueda suceder.


  —No vamos a ir a ninguna parte hasta que los Makos respondan al desafío de los Martillo —le recuerda Susan—. Lo van a hacer, ¿no?


  —Lo último que sé es que la escena está programada a las siete de la mañana.


  La luna, en cuarto menguante, se oculta tras un cúmulo de nubes, proyectando un brillo incandescente sobre el cielo de oriente.


  Danielle Taylor sube la escalera de cámara arrastrando los pies descalzos, las hormonas dominan la sensación de náuseas. Según recorre la cubierta principal, el aire de la noche se combina con el pensamiento más que desconcertante del cuerpo desolado de Jason Massett.


  Localiza la zodiac que hay bajo el bauprés. Fergie está acostado en la balsa inflable, el cuerpo cubierto con una manta de lana.


  —Una noche preciosa, ¿verdad?


  —Hace un frío que pela, y la bolsa con el cuerpo me pone los pelos de punta. ¿Por qué no podemos hacerlo abajo?


  —Demasiados ojos, demasiadas cámaras. Además, yo te daré calor —levanta la manta, dejando al aire su cuerpo desnudo y seis botes de cerveza—. He pensando que te gustaría echar un trago.


  —Claro, ¿pero dónde están las tuyas? —Se quita el bañador y se arroja a sus brazos.


  Jonas mira las vigas de madera que hay sobre su cabeza, incapaz de conciliar el sueño. El ángulo de la hamaca crea un exceso de estrés en la artritis de la rodilla izquierda, el dolor de una vieja herida en el manguito rotador del hombro derecho le impide dormir de lado.


  Pero es el dolor en el corazón lo que le mantiene en vela.


  «Dios, cómo te echo de menos, Tee. Ojalá te tuviera en la cama, a mi lado, acurrucados debajo del edredón. La vida es corta, y aquí me tienes, desperdiciando el tiempo que nos queda juntos. ¿Cómo voy a sobrevivir otras cuatro semanas y media más sin ti?».


  El aire del camarote está cargado, el olor a madera seca le satura las fosas nasales. Hilos de sudor le recorren la espalda. Levantándose de la hamaca, cruza la estancia hasta la ventana y la abre.


  El frescor de la brisa recorre el camarote con un silbido.


  Entonces, ve el resplandor.


  Bajo el cadáver de la ballena, el mar se ilumina de un color turquesa. «Deben de ser las luces acuáticas del Neptuno». Saca la cabeza por la ventana, estirando el cuello para poder ver mejor.


  Entonces, otra posibilidad se filtra entre las telarañas del cerebro.


  —Jamás podría ser ella… ¿verdad?


  Sale como un rayo del camarote y sube corriendo las escaleras, a punto de chocar con el capitán Robertson.


  —Tranqui, Taylor, ¿a qué viene tanta prisa?


  —Las luces acuáticas del Neptuno… ¿están encendidas?


  —No que yo sepa. ¿Por qué?


  —Creo que algo pasa debajo de la ballena.


  Sigue corriendo escaleras arriba hasta la cubierta.


  El capitán Robertson saca la radio bidireccional.


  —Señor Lavac, enciendas las luces acuáticas.


  —Sí, señor.


  Jonas se apresura hacia la barandilla de estribor justo cuando las luces iluminan el mar que rodea al Neptuno de un azul luminiscente. La ballena brilla desde abajo, trozos de carne del tamaño de una moneda se arremolinan bajo haces de luz cruzados.


  El capitán Robertson se le une en cubierta.


  —¿Y? ¿Has encontrado lo que buscabas?


  —Creía… parecía que había algo brillando debajo de la ballena. Lo habré imaginado, no sé. Sea lo que sea, se ha ido.


  Robertson sonríe.


  —Pirotecnia de las profundidades. Probablemente, un grupo de sifonóforos que han emergido del abismo para comer. He oído que algunos sobrepasan los dos metros y medio. Su bioluminiscencia es impresionante.


  —Sí, puede. Pero hay otra criatura cuya piel parece igual de espectral y no es una anguila gelatinosa.


  El capitán le da una palmada en el omoplato.


  —Relájate, hombre, vives en el pasado. Ven, vamos a tomarnos una antes de acostarnos, te ayudará a dormir. Ha sido un día duro para todos.


  —Gracias, creo que voy a pasar.


  —Como quieras —Jonas le ve marcharse hacia popa, hacia su camarote.


  Las luces acuáticas se apagan, dejando que la luna sea la única luz que le ilumine el camino.


  El ex piloto de sumergibles fija la mirada en la sombra que forma la ballena muerta. «No hay nada, Jonas, no te me vuelvas senil justo ahora».


  Aún demasiado conmocionado como para poder dormir, decide pasear por la cubierta con la esperanza de aclararse las ideas.


  Oye susurros y se acerca a proa.


  Sigue el sonido hasta la zodiac. Hay dos personas tapadas con una manta, obviamente liándose.


  Jonas sonríe al venirle a la memoria recuerdos de sus días en la universidad. «Dios, ¿qué ha sido de aquellos años…?».


  La manta se desliza. Jonas reconoce a la mujer.


  —¡Danielle Taylor!


  —¡Oh, mierda! —Dani se dobla como un acordeón y se enrolla la manta a la cadera antes de salir pitando por la pasarela más próxima.


  Aún conmocionado, Jonas mira la figura desnuda tumbada en la balsa.


  —Uh… buenas noches, profesor Jonas. ¿Dando un paseo, no?


  —Hoy ya hemos tenido una muerte, señor Ferguson. ¿Le gustaría ser el siguiente?


  —Tranqui, colega. Su hija ya está crecidita, por si no se ha dado cuenta. En algún momento, tendrá que dejar que tome sus propias decisiones.


  Con el puño cerrado, Jonas reprime las ganas de pegarle una paliza al chulito australiano.


  —Ahora escucha detenidamente, campeón. La ley dice que mi hija es menor, al menos hasta la semana que viene, pero me da igual la edad que tenga, siempre será mi niñita. En cuanto a ti, sé lo que buscas, y sé cómo va a terminar esto, así que concluyámoslo así: si te vuelvo a pillar con ella otra vez, desearás que te hubiera tirado a los tiburones.


  
    Monte Madonna


    Watsonville, California

  


  El cielo del mediodía es de un azul brillante intenso, ni una nube a la vista.


  David Taylor se seca el sudor de las palmas de las manos con los pantalones ya de por sí empapados, se ajusta la gorra de béisbol de los Philadelphia Phillies y continúa subiendo con la bicicleta por el andén de gravilla de la carretera de un único carril.


  El chico lleva pedaleando casi cinco horas y está agotado. Habiendo salido del hospital sin que le vean, ha hecho autoestop hasta la casa de su abuelo, llenado una mochila con provisiones y llamado a su madre para dar señales de vida.


  —David, ¿estás seguro de que estás bien? Puede que esté aquí uno o dos días más.


  —Madre, estoy bien. El frigorífico está hasta los topes y yo tengo un montón de cosas que hacer. Por cierto, ¿dónde se encuentra el tío Mac? Me gustaría mandarle una tarjeta deseando que se mejore.


  Había encontrado el centro de rehabilitación en las Páginas Amarillas y después llamado para preguntar por la dirección.


  El viaje por la autopista de la costa del Pacífico había sido un tanto tormentoso; la carretera que corta por el este hacia Watsonville, pan comido. Tras darse una ducha rápida y parar a desayunar en un Food Mart, dio comienzo a un largo viaje de ascensión por la autopista 152.


  A los diez minutos, la montaña ya había podido con sus piernas.


  Una vez hogar de la tribu india de los Ohlone, el monte Madonna forma parte de la cordillera de Santa Cruz. Con una cumbre de pastizales y una vasta extensión del Redwood Forrest, gran parte de la montaña es una zona protegida del parque nacional, ofreciendo a los visitantes vistas a la bahía de Monterrey al oeste, y del valle de Santa Clara al este.


  Las instalaciones del Centro de Rehabilitación para Drogadictos y Alcohólicos del Norte de California se ubican en treinta y dos acres de la cima del monte Madonna. Más un refugio de montaña que un edificio médico, el retiro ofrece a sus residentes la oportunidad de entrar en comunión con la naturaleza durante su recuperación, con senderos naturales y vistas al valle del Pájaro.


  Las causas de la adicción al alcohol o las drogas pueden derivarse de enfermedades hereditarias, problemas mentales o a un ambiente adictivo. La filosofía en Narconon es ayudar a los pacientes a superar la difícil etapa de abstinencia a través de un estricto régimen vitamínico, para después tratar las causas de la adicción combinando programas individualizados con terapia de seguimiento, con el fin de devolver al individuo la responsabilidad de su propia vida. Si bien la recuperación no deja de ser una responsabilidad de por vida y nunca hay garantías, siete de cada diez pacientes de Narconon consiguen pasar cinco años sin recaer, una media superior a la mayoría de programas convencionales.


  David deja la bici apoyada en un árbol y sigue la vereda hasta el vestíbulo de entrada.


  Pasando el mostrador de recepción, recorre con paso rápido un pasillo hasta llegar a un aula con las puertas cerradas. Mira desde la ventana.


  Una docena de personas se sientan en círculo. Mac no se encuentra entre ellas.


  —Eh, chico, no deberías estar aquí.


  El corazón le da un vuelco a David. Se vuelve, medio esperando ser arrestado y apaleado.


  El hombre tiene treinta y pocos años, pelo castaño y ojos verdes, está vestido con unos vaqueros y un viejo jersey verde manzana del equipo de fútbol americano de los Eagles.


  —Relájate, chico, no soy un psicólogo. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Estoy buscando a un amigo. ¿James Mackreides?


  —¿Sí? ¿Y cómo es que conoces a Mac?


  —Es mi padrino. Necesito hablar con él. Asuntos familiares.


  —No sabía que Mac tuviera familia. ¿Cómo te llamas?


  —David. David Taylor.


  —Me resulta familiar el nombre. Me llamo Rob Parker. Soy el sponsor de Mac.


  —¿Qué es un sponsor?


  —Un sponsor es el tío al que Mac tiene que llamar cuando su sobriedad se tambalea.


  —¿Cómo le va hasta ahora?


  —Enfadado y renegón, lo normal. Ven, te llevaré con él.


  Parker lleva a David por un estrecho pasillo hacia una piscina al aire libre. Cruzan el entarimado, deteniéndose junto a la puerta de madera de la sauna.


  —Mac está dentro. Pasa mucho tiempo ahí. Sé bueno con él, lo está pasando un poco mal.


  David abre la puerta y entra.


  Una ola de calor le recibe cociéndole la cara.


  —¡Cierra la puta puerta!


  Una figura solitaria aparece tumbada sobre un banco de madera, la cabeza y la cadera enrolladas con una toalla.


  —¿Tío Mac?


  Mac se quita el paño de la cara.


  —¿David? Cielos, hijo, ¿qué estás haciendo aquí?


  —He venido a verte.


  —¿Han venido tu padre y tu madre?


  —No, sólo yo.


  Mac se sienta en el banco.


  —¿Cómo diablos has venido? Bah, qué más da, es agradable ver una cara familiar. ¿Y qué hay de nuevo?


  —Ángel ha vuelto.


  —¿Ángel? —Ríe entre dientes—. Venga ya, hijo…


  —La he visto. Estaba buceando en el canal, comprobando la caja de empalmes y…


  —¿Estabas buceando tú solo?


  —Eso da igual, la cuestión es que…


  —¿Dónde está tu madre?


  —Ha tenido que volar a la isla de Vancouver por negocios. La cosa es que la he visto, he visto a Ángel, al menos le vi la cola. Se movía por aguas profundas, descendiendo por el cañón de Monterrey.


  —A ver si me queda claro, ¿has venido hasta aquí para verme porque has creído ver la cola de Ángel?


  —No lo creo, la vi, y Atti también la vio. Ángel estaba en la laguna el día que murió mi abuelo.


  La mirada de Mac se vuelve más intensa.


  —¿Atti te lo ha dicho?


  —Es lo que acabo de decir. Ahora vamos y vístete, necesito tu ayuda. Tenemos que capturarla antes de que…


  —¿Capturarla? ¡So! Para el carro, colega —Mac coge una botella de plástico con agua, vierte el contenido en las piedras que se apilan en el grill de la sauna, desatando una nube de vapor—. Digamos que tienes razón, digamos que esa abominación de la naturaleza ha vuelto a las aguas de California. ¿Qué te hace pensar que quiera volver a capturarla?


  —¿Estás de broma? Es nuestra gran oportunidad. ¿Sabes cuánto tiempo la estuvo esperando mi abuelo?


  —¿Tu abuelo? Escucha, hijo, tu abuelo odiaba a ese monstruo. Su olor, su fantasma, o lo que diablos fuera que impidiese que sus queridas ballenas habitasen la laguna. Culpaba al tiburón de todo la mala suerte que ha tenido en los últimos veinte años.


  —Te equivocas. Puede que eso fuera lo que quería que mis padres y tú creyerais, pero no era así. Mi abuelo me dijo que tenía un montón de ofertas para vender las instalaciones, pero no lo hizo. Decía que era el karma. Sabía que Ángel volvería algún día y quería estar preparado.


  —¿Eso te dijo?


  —A todas horas. Solía contarme cómo Ángel atraía a las masas, cómo conoció a tantos presidentes y actores y otros dignatarios. Me dijo que Ángel atraía y unía a visitantes de todas las naciones y de toda condición social.


  —Y les ponía los pelos de gallina. Si tu abuelo así lo pensaba de verdad, ¿por qué estaba de acuerdo en vender a Dietsch Brothers?


  —Les engañaba con falsas esperanzas. Me dijo que les debía bastante dinero, mis padres, también, así que tenía que hacerles creer que hacía algo para devolverles el dinero.


  Pone los ojos en blanco y sonríe.


  —Eso tengo que reconocérselo, nos manipulaba como quería.


  —Nunca supo que Ángel había vuelto. Debió de haber accionado el tambor por accidente antes de meterse en la laguna.


  —¿Murió en la laguna?


  —Allí le dio el ataque al corazón mientras limpiaba el desagüe principal. ¡Creía que lo sabías!


  —No —Mac se echa manos a la cabeza, el sudor se acumula bajo la barbilla.


  —Tío Mac, ¿podemos salir de aquí? Me estoy asando.


  —Entonces su muerte es culpa mía. El mantenimiento del tanque era mi trabajo, no el suyo.


  —Fue un accidente.


  —No, debería haber estado allí, llevaba una semana sin aparecer. Había que limpiar el desagüe y yo no dejaba de dejarlo para otro momento, estaba muy ocupado echándome a perder. La noche antes de morir, estaba pegándome una fiesta brutal en un bareto.


  —Tío Mac…


  —Terminé ligándome a una universitaria… una estupidez por mi parte. Tricia nos pilló en el barco. Una hora más tare, sacaron a tu abuelo de la laguna.


  David se seca el sudor de la frente.


  —Tenía un corazón débil, tío Mac. Podría haber muerto cruzando la calle.


  —Pero no lo hizo. Murió por mi culpa… porque no estuve allí —le pega un puñetazo al banco de madera. Le vuelve a dar otro puñetazo.


  David se asusta.


  —Está bien, puedes reparar el daño ayudándome a capturar a Ángel.


  —Hay algo más que deberías saber. ¿El curro de famosos que tu padre ha aceptado? Es una trampa.


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —Un tío importante, James Gelet, se tiró semanas detrás de mí. Me dijo que tenía que unirme al crucero, me lo pintó como si fuera a vida o muerte, como si el mundo entero dependiera de que mi culo subiera a bordo. En resumen, le dije que le dieran, yo sé cuándo me la quieren meter. Tu padre… bueno, él ve lo que quiere ver.


  —¿Cómo le van a tender la trampa? ¿Quién?


  —No lo sé. Dios sabe que con los años, ambos hemos cabreado a mucha gente. Hay alguien tirando de los hilos y no son esos idiotas del estudio. ¿Comentarista invitado?, mis huevos. Joder, tu viejo y yo dejamos de ser objeto de interés público hace tantos años que ya nadie se acuerda de nosotros. La mitad de estos supuestos ejecutivos de Hollywood ni siquiera habían nacido cuando disfrutábamos de nuestros quince minutos de fama, ¿crees que les importamos una mierda? Espectáculos como Temerarios no necesitan de muermos como nosotros: lo que quieren son tipas sensuales con tetas gordas. De todas formas, debería haberle advertido a tu viejo, pero no lo hice. Estaba enfadado con él… joder, estaba enfadado con el mundo entero.


  —¿Mi padre va a estar bien?


  —Sí, claro. Tu viejo es como un gato, tiene siete vidas y siempre cae de pie. No te preocupes por él, no le pasará nada.


  David busca la mirada de su tío.


  —¿Qué me dices de ti?


  —¿Yo? Como dicen, lo único que tengo que hacer es tomarme las cosas con calma. Vamos, salgamos de aquí.


  David le sigue al exterior de la sauna, hacia el aire fresco de la montaña.


  —Así que, después de todos estos años, Masao estaba esperando el momento oportuno, esperando a que su monstruo volviera a casa.


  —¿Me vas a ayudar?


  —Bueno, lo que está claro de cojones es que no te voy a dejar que lo hagas solo. Vamos a coger mis cosas y salir de aquí sin que nos vean.


  —¿No les va a importar?


  —¿Quién se lo va a preguntar? El auténtico reto llegará cuando tengamos que camelarnos a Trish para que pague la carrera del taxi.


  PLEISTOCENO SUPERIOR


  
    Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años

  


  El crepúsculo se cuela como gotas de sangre entre el ramaje de las palmeras de la jungla tropical, tiñendo la playa de un matiz escarlata.


  La hembra preñada agoniza con las últimas horas del día, con sus treinta mil kilogramos de peso varados sin esperanza alguna en el banco de arena. Tras veinte minutos agotadores de lucha violenta ya no puede más. Más tranquila en el estero, aplastada por su propio peso, retuerce la cabeza de un lado a otro dejando que las olas que rompen con suavidad le lleguen a la boca en una embestida por respirar.


  Tragando una cantidad de agua y arena similar al tamaño de una cuba, los residuos atragantan los filamentos de las agallas del tiburón megalodon. En estado de pánico, arquea la espalda, apartando la cabeza del tamaño de un camión de la arena enturbiada, las mandíbulas cubiertas de fango jadeantes bajo la noche.


  El aire le recorre el esófago a gran velocidad, atrapándolo, añadiéndole de súbito una mayor flotabilidad a su enorme estructura, permitiéndole liberar una de las aletas pectorales que tenía atrapadas.


  Vigorizada por la acción, la hembra sacude la cabeza y la aleta caudal de un lado para otro, la violencia de los movimientos hacen temblar la superficie del río. La arena cede, dejando de succionar su torso superior.


  El megalodon se retuerce con violencia, golpea la superficie, se gira sobre sí misma y se libera.


  Durante varios minutos, la hembra, exhausta, se queda simplemente tumbada sobre el agua, abriendo y cerrando las mandíbulas en espasmos. Acto seguido, contrayendo los músculos, el tiburón se propulsa hacia las tranquilas aguas, el agua le inunda la boca, limpiándole la arena de las branquias.


  A medida que recorre a la hembra, el agua se va filtrando entre el hinchado útero, refrescando a las crías nonatas, aclimatándolas además al que será su futuro entorno.


  Han pasado casi dos años desde que tuviera lugar el acto de copulación que engendró a las crías del megalodon. En estado de embriones, las crías han estado envueltas en cápsulas transparentes para protegerlas, nutriéndose a través de un vitelo a modo de placenta exterior adherido a las tripas. Con el tiempo, las cápsulas se han ido rompiendo, exponiendo a los tiburones aún en vías de desarrollo a una matriz cuyo mundo de líquidos dista mucho de las sustancias químicas del océano. Ahora, según se aproxima vertiginoso el día de su nacimiento, el útero de la madre ha ido regulando de forma constante la ionización del agua, preparando a los nonatos para su salida al mar.


  Desnutridas, las ocho crías supervivientes han resistido un periodo de gestación más largo de lo normal al verse obligada la anatomía interna de la madre a retrasar las contracciones hasta que las crías hubieran alcanzado un tamaño mayor. Esta función evolutiva, diseñada para aumentar las posibilidades de supervivencia de las crías, está causando estragos en la madre, obligando a la hembra a gastar mucha más energía durante las últimas semanas de embarazo.


  La gran carnívora registra la roedura familiar que siente en las entrañas. Debe alimentarse de nuevo, y pronto, antes de perder alguna cría más.


  Sentidos primordiales examinan el oscuro canal que se abre serpenteante entre masas de tierra tropical. La hembra detecta los débiles impulsos eléctricos de los latidos de un corazón y de poderosos músculos natatorios. Algo más grande se está acercando, algo que le resulta familiar…


  El macho.


  Demasiado débil para defenderse de un contrincante mucho más agresivo, la hembra cambia el curso, refugiándose en el interior del laberinto de islas…


  … inconsciente de que corriente abajo, otro cazador aguarda.
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    A bordo del Neptuno


    Mar de Filipinas


    280 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  La tripulación ya está en pie antes del amanecer, colocando las cámaras, grabando tomas de apertura.


  Jonas Taylor está sentado en una silla de lona, medio dormido, mientras uno de los maquilladores le aplica una capa en tonos piel, ocultando las bolsas oscuras que tiene debajo de los ojos.


  Andrew Fox se acerca y le da una taza de café caliente.


  —Es un milagro que aparentes diez años menos y no que estés a falta de un día para cumplir los ochenta.


  —Que es justamente como me siento. ¿Has visto a mi hija?


  —No, ¿por qué? ¿Habéis vuelto a discutir?


  —Anoche la pillé en cueros con uno de los Temerarios.


  —Ah, ¿y qué hiciste?


  —Nada aún, pero estaba pensando que tal vez, luego, tú y yo podríamos atarlo de pies y manos… ya sabes, colgarlo de la cofa.


  —Conociendo a estos Temerarios, lo más probable es que le gustara.


  Erik Hollander se les une.


  —Andrew, te necesitamos en la jaula, quedan unos diez minutos antes de que salga el sol. Jonas, ¿tú que tal estás?


  —No soy un paciente de un geriátrico, Hollander.


  —No, por supuesto que no, de hecho, acabo de hablar con los Mako. ¿Qué te parecería unirte a ellos en una de las escenas?


  —Lo siento, colega, mis días de nadar entre tiburones pasaron hace mucho.


  —Vale, está bien, pero la próxima es una excursión con los cachalotes. ¿Qué me dices a unas cuantas tomas buceando con las ballenas?


  —Enséñame un cheque extra con algunos ceros y hablaremos.


  —Y cinco… cuatro… tres…


  Una bola de fuego carmesí asoma sobre el horizonte oriental, por encima del hombro desnudo de Charlotte Lockhart.


  —Amanece aquí en el Pacífico Sur, el final de una larga noche, y el equipo de reparto y los Temerarios se abrazan y lloran la trágica muerte de nuestro amigo, Jason Massett. El surfista de bodyboard y ex jugador de lacrosse era uno de los concursantes más populares, y el capitán del equipo, Michael Coffey, habló anoche con la familia de Jason en Long Island.


  —Y corten —Susan Ferraris echa un vistazo a sus notas—. Está bien, tenemos un minuto y veinte segundos de metraje con los padres, luego vamos con una toma en directo de cómo bajan al mar la bolsa con el cadáver. ¿Está en posición el equipo submarino?


  —Están todos listos.


  —Bien, Jonas, ¿algo que quieras añadir cuando volvamos en directo con Charlotte?


  —No, creo que le has sacado el máximo partido al momento desde todos los ángulos posibles.


  Susan cierra la cara en una sonrisa falsa, los ojos destellan rabia.


  —Bien. Muchísimas gracias por tu valioso apunte.


  Doc Shinto, Barry Struhl, Jennie Arnos y Lexy Piatek siguen al capitán de los Makos, Wayne Ferguson, hasta la cubierta principal. Todos con el traje de buzo. Fergie lleva unas gafas y un tubo para respirar, Jennie un radiocasete.


  De pie y preparados junto a la barandilla de estribor, ven cómo las olas de un metro chocan contra los restos aún flotantes de la ballena muerta. Bajo la luz de la mañana, el Pacífico es de un gris plomizo. Los tiburones han regresado en gran número, sus aletas dorsales entrecruzan la superficie.


  —¡Chist!


  Fergie se vuelve y ve a Dani escondida detrás del mástil principal.


  La chica se lanza a sus brazos, metiéndole la lengua en la boca.


  —Siento lo de anoche. ¿Cuándo voy a poder volverte a ver?


  —No lo sé. Tu padre está que trina. Además, ahora no puedo hablar. Te buscaré después de la escena.


  —Fergie… te quiero.


  El australiano hace un gesto con la cara.


  —¿Qué? ¿Te molesta? Solo quería que lo supieras antes de que… ya sabes.


  —¿Antes de qué? ¿Antes de servirle de alimento a los tiburones? Mira, no es momento de discutir…


  Jennie lo coge del brazo.


  —Vamos, donjuán, se están preparando para bajar el cuerpo de Jason; y en cuanto a ti, Taylor, esta es zona prohibida para las Caramelitos. ¿Por qué no vas a buscar a papi?


  Dani rechina los dientes.


  Fergie se encoge de hombros dejando que Jennie le enseñe el camino.


  Andrew Fox le pasa la cámara subacuática a su ingeniero de sonido, John Lowry, y asegura la parte superior de la jaula de acero inoxidable. La tripulación del Neptuno activa el torno, elevando la jaula sobre de la cubierta, pasándola por encima de la barandilla de estribor antes de soltarla al mar. La pesada jaula golpea la superficie hundiéndose de inmediato, zambullendo a los dos buceadores en medio de los lobos.


  Los tubos de flotación de la jaula tocan la superficie, manteniendo en suspensión a Andrew y a su ayudante a tres metros bajo la superficie y a veinte metros del cadáver de la ballena.


  Desde arriba sueltan más cable, permitiéndoles acercarse a la acción.


  El mar cobra vida. Los tiburones aparecen y desaparecen veloces como aviones de caza en miniatura, atacando el trozo de grasa de ballena que oscila de arriba abajo. Unos cuantos depredadores dan vueltas alrededor de la jaula, evaluándola con ojos ónices y despiadados. Un tiburón azul de metro ochenta, inquieto por el campo eléctrico de la jaula, lanza un ataque, consiguiendo embutir el hocico en el agujero de sesenta centímetros de ancho que rodea la cubierta de la cámara.


  Andrew no pestañea y sigue filmando mientras Lowry aparta con cuidado al pez dándole un empujón.


  Un fuerte golpe desde arriba. Andrew cambia de posición la cámara mientras la bolsa con los restos del cuerpo de Jason Massett hace impacto en la superficie. Durante un instante fugaz, el oscuro objeto flota para, a continuación, hundirse bajo las olas.


  Un tiburón gris se eleva para recibir la bolsa. Traza dos círculos a su alrededor, ataca y desgarra el cierre antes de alejarse a gran velocidad.


  Un segundo tiburón gris sustituye al primero, golpeando con ferocidad la aleta caudal conforme mete el hocico en el interior de la bolsa. Segundos más tarde, escapa, un brazo serrado le sobresale de entre su horrible boca.


  La sangre atrae una horda de carnívoros, el mar se transforma en un laberinto espiral de torsos marrones y grisáceos con forma de torpedo.


  Andrew traga la bilis que le sube por la garganta. «Esto es de bárbaros, jamás debí haber firmado un contrato para este despropósito».


  Colocan una grúa móvil junto al torno de estribor, y una plataforma llana de aluminio y de un metro ochenta por dos metros y medio queda suspendida por cuatro cables bajo la polea del montacargas.


  Los Makos suben a la rejilla, sujetándose mientras ésta se eleva por encima de la cubierta principal y hacia uno de los lados.


  Charlotte lee lo que aparece en el teleprompter.


  —Tiburón, la sola palabra evoca el más oscuro de nuestros miedos… ser devorados vivos. Dueños de todos los dominios de la Tierra salvo de uno, cuando penetramos en el mar, nos adentramos en un universo líquido ajeno al nuestro, un universo en el que dejamos de situarnos a la cabeza de la cadena alimenticia, un universo en el que la muerte puede sorprendernos desde sus profundidades y de la forma más salvaje.


  La plataforma desciende hacia el mar.


  Jennie cuelga el radiocasete de las cinchas de la polea.


  —Habiendo sido testigos de la muerte de Jason Massett, los Mako se adentran en un festín frenético en el que cientos de depredadores se arremolinan en un mar de sangre, crujiendo las mandíbulas ante cualquier movimiento. Cinco humanos, quinientos tiburones… no cambien de canal.


  —¡Y corten!


  Cámaras y técnicos se mueven en masa, tomando posición a lo largo de la barandilla de estribor.


  Jonas abandona el plató improvisado y deambula por la cubierta en busca de su hija.


  Comprobando que el equipo está en posición, Susan Ferraris llama a los Makos por el megáfono.


  —Está bien, cuando estéis listos.


  Fergie mira a los ojos de sus compañeros.


  —No preocuparos, id despacio, con un ritmo constante y nada de chapotear. Listos, Jennie.


  Jennie le da al PLAY del radiocasete.


  Los cinco miembros del equipo de los Makos saltan al agua, acompañados por el lengüetazo de Jumpin’ Jack Flash.


  Michael Coffey observa encaramado al mástil con la vela latina.


  —Chulos repugnantes.


  A flote y de espaldas, Jennie, Lexy, Doc Shinto y Barry Struhl forman un círculo cogidos de la mano. Fergie está dentro del anillo, flotando bocabajo, observan la actividad submarina respirando con la ayuda del tubo.


  Bajo el agua, donde las cámaras no pueden verle, Fergie se baja la cremallera del traje y saca un palo de billar de acero divido en tres partes pintadas con aerosol azul-marino.


  Le hace una señal a los Makos levantando el pulgar.


  Con Jennie a la cabeza, el equipo nada hacia la isla de grasa y de olor penetrante.


  Incapaz de encontrar a su hija, Jonas se da por vencido y se une a Erik y a Susan, quienes observan la escena desde un monitor conectado a la cámara subacuática de Andrew.


  Cuatro pares de piernas agitándose aparecen danzantes en la parte superior de la pantalla; apenas visible, Fergie se encuentra en el centro del grupo.


  El ángulo de la cámara cambia, haciendo zoom en un tiburón gris de dos metros que emerge desde las profundidades. Con las aletas pectorales hacia atrás, el pez dobla la espalda conforme da vueltas alrededor del equipo, contorsionando el torso inferior rápidamente, como una serpiente de cascabel previniendo a su presa.


  Jonas contiene el aliento.


  —¡Va a atacar!


  Respirando por el tubo, Fergie desciende para interceptarlo, clavándole la lanza al depredador.


  El palo de billar punciona al tiburón cerca de la branquia izquierda, haciéndole sangrar.


  Con un movimiento brusco, el tiburón se da la vuelta y se aleja, casi a punto de arrancarle de la mano la jabalina que ha improvisado.


  La tripulación del Neptuno resuella aliviada.


  Fergie sube a la superficie, llena los pulmones de aire y vuelve a descender a medida que la actividad se intensifica.


  El tiburón arenero aparece y desaparece a toda velocidad. Andrew cambia el ángulo de la cámara, enfocando hacia abajo, visualizando las siluetas ominosas de varias docenas de tiburones martillo, trazando círculos como buitres.


  Fisgoneando, un tiburón azul se acerca a Doc Shinto. Fergie pincha al lustroso pez entre las piernas de sus compañeros, repeliéndole.


  —I’m Jumping Jack Flash, it’s a gas, gas, gas… —Jennie canta en voz alta, el cuerpo le tiembla a causa de la adrenalina y del miedo a medida que guía a sus compañeros hacia la ballena. «Cuatro metros y medio, tres metros…».


  Tararea el solo de guitarra, sus ojos examinan la marea de aletas dorsales y colas que se agitan con violencia.


  «Un metro y medio, un metro…».


  —I was drowned, I was washed up and left for dead. I fell down to my feet and I saw they bled… yeah, yeah…


  De repente, deja de cantar cuando el rostro atroz de un tiburón mako de aleta corta aparece desde las profundidades, arrancando con su curvada dentadura inferior un trozo de carne del tamaño de un balón de fútbol americano del cadáver anegado.


  La cola del mako le golpea con fuerza la rodilla izquierda.


  Con un grito, Jennie patalea con ambas piernas, alejando al tiburón, y acto seguido, se suelta de la mano de su compañero de equipo y salta sobre el cadáver, trepando por el montículo de carne y utilizando las mordeduras como puntos de apoyo para los pies.


  —¡Vamos, vamos, vamos! —Se da la vuelta y ayuda a subir a Lexy Piatek.


  Nueve metros y quince toneladas de ballena se menean como si fueran un colchón anegado bajo el peso que ellos mismos añaden. Miles de mordiscos de un rosa agrisado llenan de marcas el cadáver, la mayoría del tamaño de la cabeza de un niño.


  Barry y Doc Shinto también trepan, y sonrisas de alivio se asoman en sus pálidos rostros.


  —¡Fergie, vamos!


  Barry y Shinto se inclinan y sujetan a Fergie de las muñecas, sacándolo del agua.


  —¡Guau! ¡Guau! —El equipo se pone a bailar sobre su refugio, chocándose las manos. Fergie clava el palo de billar en la isla de grasa—. La declaro isla de los Makos…


  … justo cuando el hinchado cadáver gira bajos sus pies.


  Lexy cae al mar dando un grito, seguido de Jennie y de Barry. Fergie y Doc Shinto intentan agarrarse a algo, pero el cadáver sigue girando en su búsqueda de un nuevo equilibrio, lanzando a los dos hombres bajo el oleaje.


  El fuerte sonido de los graves del estribillo de los Rolling Stones ahoga los gritos y chillidos que provienen del Neptuno.


  Bajo el agua, Andrew Fox y John Lowry observan horrorizados cómo los Temerarios intentan cerrar filas entre docenas de inquietos tiburones.


  —¡No os separéis! —ordena Fergie respirando con dificultad—. ¡No chapoteéis!


  Jennie se agarra al brazo de Barry y empieza a dar patadas a los objetos que, invisibles, se precipitan a toda velocidad bajo sus pies.


  Lexy brega en la superficie para agarrarse a la mano de Doc Shinto…


  … y de pronto, desaparece entre un charco de sangre que cada vez se hace más grande.


  Fergie se pone las gafas y el tubo. Entre un frenesí de burbujas y sangre es testigo de cómo dos tiburones se disputan la pierna izquierda de la chica.


  Les clava la lanza, perdiéndola en la acción. Coge a Lexy por el pecho y patalea hasta la superficie.


  La zodiac les espera; Jennie, Shinto y Barry ya se encuentran en ella. Evan Stewart coge a Fergie.


  —¡No, coge a Lexy!


  Evan y Dee la suben a la lancha motorizada. Doblando el cuerpo, Doc Shinto y Barry tiran de su capitán.


  La pantorrilla de Lexy rezuma sangre, con el músculo del cuádriceps intacto en el traje de neopreno.


  Jennie acelera la zodiac de vuelta al Neptuno.


  —No quiero morir. Fergie, no me dejes morir.


  —No te vas a morir, no es tan grave. Ahora tranquilízate.


  El equipo médico aguarda en la plataforma.


  Erik da vueltas por la cubierta, hablando por radio, haciendo un esfuerzo por no mirar a las cámaras.


  —Ponte en contacto con el Coelacanth. Diles que tenemos una emergencia médica. Diles que necesitamos el helicóptero.


  Lexy está en la cubierta. Todas las miradas, todas las cámaras están enfocadas en el rastro de sangre que le rezuma de la pierna despedazada conforme le aplican un torniquete bajo la cadera.


  Todas las miradas… salvo la de Jonas Taylor.


  El paleobiólogo está en la barandilla de estribor, con el corazón latiéndole con fuerza, y los prismáticos sobre el cadáver de la ballena y las mordeduras del tamaño de un bunker que chorrean sangre por todo el estómago.


  
    Monterrey, California

  


  Una lluvia vespertina cae con fuerza sobre las ventanas del Café Old Monterrey de la calle Alvarado. Patricia Pedrazzoli, sentada en una esquina y con la mirada fija en el clima, pincha un trozo de tortilla; su cabeza es un torbellino de sentimientos.


  Está furiosa con el joven obstinado de catorce años que tiene sentado enfrente y que se cree más listo que ella, y que probablemente lo sea. Está igual de encabronada con la madre del chico, quien aún sigue en la Colombia Británica haciendo solo Dios sabe qué.


  Pero sobro todo, está a muerte con Mac.


  «Mírale, devorando la hamburguesa como si le acabaran de soltar de la cárcel. Ni una llamada, ni una carta, simplemente aparece de nuevo en mi vida, me camela con su boquita para que le pague el taxi y le saque a comer. Y yo siempre caigo».


  —¿Cómo está la hamburguesa, chico?


  —Buena —dice David mojando un nugget en las patatas picadas de Trish.


  Aparta el plato, con cara de asco.


  —¿Qué pasa, cariñito?


  —¿Qué soy yo para ti, Mackreides? ¿Un ticket de comida que puedes canjear cada vez que te apetezca?


  —David, termínate la comida en la barra. Tu tía Trish y yo tenemos que hablar.


  David coge el plato y el vaso y se sienta en un taburete de la barra.


  —Pues a ti sí que te escucha. No ha respetado nada de lo que yo le he dicho en tres días.


  —Eh, es un buen chico.


  —¿Estás de broma? Son los críos como él el motivo por el que nunca tendré hijos. ¿Y a quién te crees que vas a engañar con esa mierda de tía Trish?


  —Sé que estás enfadada, pero no tienes por qué tomarla con mi ahijado. Necesito reparar el daño que te he hecho, y lo voy a hacer.


  —¿Cómo? ¿Dejándome tu ropa para que la lave?


  —Trish, ¿no te das cuenta de que eres lo único decente en mi vida?


  —Ojalá pudiera decir lo mismo de ti.


  —Te necesito.


  —Y yo necesito a alguien que esté ahí para mí, alguien con quien pueda contar, y no a un hombre que actúe como un universitario al que se le ha pasado el arroz e incapaz de controlar su libido. ¿Cuándo vas a crecer?


  Marc se mira las manos.


  —No lo sé. Tengo problemas… cosas que se remontan al suicidio de mi padre. Supongo que no he tratado con ellos mejor de lo que él lo hizo.


  —Esa historia ya la he oído antes, Mac. Dices que estás arrepentido y a la semana siguiente ya le estás dando a la botella.


  —Tal vez necesite un motivo para estar sobrio.


  —Bien, pero yo no puedo serlo. Hazlo tú solo. Hasta que las cosas no cambien, tú y yo no tenemos futuro; de hecho, hace tiempo que dejamos de tener futuro.


  Mac asiente.


  —Tienes razón. Todo lo que he hecho ha sido decepcionarte. Pero, tanto como si vuelves conmigo como si no, voy a cambiar. Le he estado dando mucho a la cabeza estas últimas semanas y…


  —Ahórratelo. El único motivo por el que estoy aquí es porque me dijiste que el trato por la laguna corre peligro.


  —David no lo va a firmar.


  —¿Qué? —Se queda boquiabierta—. Lo vamos a cerrar en menos de una semana con Deitsch Brothers. ¿Sabes cuánto tiempo le he dedicado, cuánto dinero hay en juego?


  —David tiene un veinte por ciento y no va a firmar; al menos, no por ahora.


  —Oh, firmará… y si no me ayudas, lo estrangulo.


  —Cálmate, nena —Mac se acerca y baja la voz—. David está convencido de que Ángel ha vuelto a aguas californianas.


  —¿Qué?


  —Cuando estaba buceando, le dio bien a la imaginación. Quiere capturarla.


  —Bah, eso es ridículo. ¿De dónde ha sacado esa idea?


  —Tiene catorce años. Su abuelo le ha llenado la cabeza con historias sobre el monstruo desde que llevaba pañales.


  —¿Y cómo lo convencemos de lo contrario?


  —Le seguiremos la corriente, le daremos unos días para que demuestre que está en lo cierto. De todas formas, Terry no está, así que el retraso no te va a costar nada. Para cuando haya vuelto, se habrá dado cuenta de que la imaginación le había gastado una mala jugada y conseguiré que firme el trato. —Mac le guiña un ojo—. ¿Aún me amas, verdad?


  —Dios, qué capullo eres.


  
    Estrecho de Juan de Fuca, Océano Pacífico


    27 kilómetros al norte de Port Renfrew


    Isla de Vancouver, Colombia Británica

  


  De entre las nubes, el sol de última hora de la tarde estalla proyectando con su brillante ojo naranja un haz de luz dorada que atraviesa la superficie del Pacífico.


  Observándolo desde la barandilla de proa del Cape Calvert, el faro parece seguir a Terry Taylor todo el tiempo. El patrullero de la guardia costera canadiense navega al sur por la isla de Vancouver a una velocidad de diez nudos, arrastrando dos cables de acero trenzado de un centímetro. Uno va atado a una especie de trineo donde se guarda el tambor móvil del Instituto Tanaka. El otro tira del cadáver de una ballena gris adulta, una de las últimas en varar.


  Tirando del mamífero por la cola, se le ha abierto en canal por los costados para que sangre.


  —Ey…


  A Terry le da un sobresalto y Joshua Bunkofske se ríe.


  —¿Estamos un poquito nerviosos, eh?


  —Si tuvieras un poco de cerebro tú también estarías nervioso.


  —Relájate, todo está saliendo exactamente como lo planeamos. Vamos a la cabina del timón, quiero presentarte a la tripulación. Estos tíos son buenos, te ayudarán a tranquilizarte.


  Le sigue al interior.


  Pilotando la nave se encuentra un hombre que más que un capitán de barco, parece el guitarrista de una banda de heavy metal. De melena oscura tupida, un bigote a lo Fu Manchú y unas patillas que parecen un par de chuletas, sacadas directamente de los sesenta.


  —Colegas, os presento a la dama que firmará los cheques. Terry, te presento a nuestro capitán, Ron Marino, hijo…


  Marino asiente.


  —… Y a su primero de a bordo, Brian Olmstead.


  Olmstead, de aspecto cuidado y cuerpo de luchador, luce una cicatriz en ángulo debajo del ojo derecho.


  —Encantado de conocerla, señora.


  —Para mí también es un placer. ¿Joshua me dijo que estuvo en la Marina?


  —Sí, señora. He formado parte de los SEAL los tres últimos años.


  Se vuelve a un tercer hombre, un italiano de aspecto tosco con ojos y cabello oscuro.


  —¿Y usted es?


  —Un tipo que odia los peces. Michael Villare, policía de Nueva York, retirado. Encargado de protegerla en el peor de los casos —saca una maleta impermeable y pesada que hay debajo de la mesa para los mapas cartográficos y la abre.


  En su interior hay un rifle corto con un cañón extra más ancho.


  —Es un lanzagranadas M-79. Monodisparo, de fácil manejo y de cartuchos explosivos de 40 mm con un alcance máximo que supera los cuatrocientos metros. O ese monstruo suyo coopera, o muere; caso cerrado.


  Joshua sonríe confiado.


  —Los sedantes están en el cebo que remolcamos; el tamborileo de su tambor y la ecosonda nos indicarán el momento exacto en el que se acerque, y aquí tenemos con nosotros a Harry el Sucio, armado hasta los dientes.


  Terry fuerza una sonrisa.


  —Bien, ya estoy aliviada.


  —Yo no —dice el del bigote de Fu Manchú; su voz fue un sonido estridente y áspero—. El pescador dice que cobramos por el trabajo y no por días. El estrecho es una gran vía fluvial, aun dando por hecho que su tiburón esté en estas aguas. En lo que a mí respecta, ha contratado mis servicios por tres días, los demás los renegociaremos.


  —Si está en el estrecho, el tambor la traerá directa hasta nosotros. Prácticamente, Ángel estaba acostumbrada a este mecanismo que emite señales acústicas y electrónicas y de las cuales sabemos que atraen bastante a los tiburones.


  —Eso era en su zoológico. Aquí estamos en alta mar.


  —Que es el lugar para el que se originó técnicamente. Hace muchos años, AT & T consultó a mi marido acerca de un sistema de cable de fibra óptica que acababan de instalar en suelo oceánico y que iba desde el litoral oriental hasta las islas Canarias. Desplegaron el cable a casi dos mil metros de profundidad y lo cubrieron con una malla de acero inoxidable y, aun así, los tiburones lo atacaron y destruyeron, costándole a AT & T millones de dólares en reparaciones. Jonas descubrió que las ampollas de Lorenzini de los tiburones recibían las señales originadas por los impulsos eléctricos de la fibra óptica.


  —¿Las ampollas de quién?


  —Lorenzini —responde Joshua—. Son un grupo de células sensoriales ubicadas en la parte inferior del hocico del tiburón.


  Terry asiente.


  —El tambor de Ángel emite una señal eléctrica parecida que se combina con un sonido barítono que imita las vibraciones cardiacas de una ballena en peligro. Las vibraciones son importantes porque viajan a mayor velocidad que las señales eléctricas, las cuales se disuelven con gran facilidad bajo el agua. Naturalmente, cuanto más grande es el depredador, mayor es su alcance sensorial.


  Coge el lanzagranadas M-79, sopesándolo.


  —Por supuesto, ninguno es más grande que nuestra Angelita.
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    A bordo del Neptuno


    Mar de Filipinas


    950 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  Erik Hollander recorre a toda la prisa la cubierta principal en dirección a la galería del capitán. Mete la llave en la cerradura del camarote, echa la vista atrás y, una vez dentro, echa el pestillo de la puerta.


  Arrastrándose debajo de la cama, saca la radio de onda corta.


  A bordo del superyate Coelacanth


  Michael Maren está en el solano, tomando cómodamente el café expreso de la mañana en la piscina de hidromasaje. El yate navega nornoroeste a una velocidad de diez nudos, a un kilómetro tras la estela de un Neptuno que ahora va a toda vela.


  En el cargador, la radio de onda corta emite un pitido.


  Sin levantarse del sillón, Allison Petrucci, en topless, coge el aparato.


  —¿Sí? Espera, te lo paso.


  »Adivina quién es —echando el cuerpo hacia adelante, le pasa el aparato a Maren.


  —Hollander, me preguntaba cuándo ibas a llamar.


  —¿De qué vas, Maren? —La voz estática y severa de Erik Hollander emite un grito por la radio—. Tenías que avisarme antes de que tu criatura saliera a la superficie. ¡No tenía ninguna cámara colocada!


  Maren le guiña un ojo a Allison, quien está comiéndose un dulce.


  —Tranquilo, amigo,[2] como ya le dije a tu compañero, no puedo controlar la naturaleza, solo puedo tentarla. Nuestro amigo ha decidido salir a por un aperitivo nocturno. Las luces del Neptuno brillaban demasiado y ha tenido que huir.


  —Sí, pues Taylor ha visto la mordedura esta mañana y está que trina. No voy a tardar en tenerlo dando puñetazos en la puerta.


  —¿Ha examinado el cadáver? ¿Tomado alguna medida?


  —No, ha estado en el barco todo el tiempo.


  —¿Ves lo que te dije? —Maren sale de la piscina, mojando la superficie antideslizante con agua caliente—. Taylor no es un científico, sino nada más que un maldito farsante.


  —Ahora es un farsante cabreado, ¿qué hago con él?


  —No hagas nada, hazte el tonto, dile que es un error. Ya has desplegado velas, así que no creo que vaya a volver para hacer ninguna comprobación.


  —¿Y qué hay de… nuestro amigo?


  —Lleva siguiéndote desde que soltamos amarras; de hecho, ahora mismo está a setenta metros por debajo de nosotros, y aún bastante hambriento.


  —Entonces el mecanismo de seguimiento…


  —Sigue funcionando a las mil maravillas.


  —Oh, mierda…


  Maren oye gritar a alguien de fondo.


  —Taylor está aquí, tengo que dejarte. ¿Esta noche va a ser la noche? Necesito saberlo.


  —Puede que sí, puede que no. Bienvenido a la telerealidad, Hollander. Corto.


  Allison se incorpora, dejando de aplicarse aceite solar en el pecho.


  —Está bien, Michael, ¿qué está pasando? Ese monstruo no va detrás de la barracuda, sino que está siguiendo al Neptuno.


  —Como sospechaba que así haría.


  —¿Entonces le has mentido?


  —No del todo; simplemente le dije todo lo que necesitaba saber —vuelve a poner la radio en el cargador, coge un zumo de naranja y se mete en la piscina.


  —Abre, Hollander, ¡sé que estás ahí!


  Erik envuelve la radio en una toalla y la mete debajo de la cama.


  —Un momento, Jonas, ya voy —se quita la camiseta y quita el pestillo—. Lo siento, me estaba…


  Jonas irrumpe en el camarote.


  —Llevo una hora buscándote por todo el barco. ¿Dónde diablos has estado?


  —Cálmate, he estado coordinando el helicóptero del Coelacanth con el hospital de Manila.


  —Gilipolleces, he estado en la sala de control tres veces.


  —No me habrás visto entonces, tuve que ir al almacén.


  —¿Para esquivarme?


  —¿Por qué habría de esquivarte?


  —No me vengas con esas, estabas en la cubierta cuando el cadáver de la ballena se dio la vuelta y viste el mordisco de megalodon como lo vi yo.


  —¿Mordisco de Meg? Cálmate, tigre, lo que vi parecía el mordisco de una orca, nada tan grande como la marca de un megalodon.


  —Me estás mintiendo, ¿dónde conseguiste realmente el diente de megalodon?


  —Ya te lo dije, de un viejo colega de la universidad.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Que cómo se llama? Krawitz, Artie Krawitz. ¿Qué más da?


  Jonas le planta cara.


  —No me toques los huevos, Erik. Quiero saber qué está pasando.


  —¿Qué está pasando? —Erik le aparta a un lado, aparentando estar enfadado—. Deja que te diga qué está pasando. Lexy Piatek puede perder la pierna, mi tripulación la está perdiendo emocionalmente, Andrew está a punto de irse y los Temerarios se han encerrado en la sala de recreo, emborrachándose con tequila. Y ahora tú me vienes aporreando la puerta, vociferando como un loco por un mordisco de megalodon por increíble que parezca.


  —Puede que sea viejo pero no estoy senil, y en lo que se refiere a tiburones, sé lo que hay saber.


  —Nadie está diciendo que estés senil, pero todo el mundo está con los nervios de punta. Mira, Jonas, sé que crees que lo único que me importa son los índices de audiencia, pero no es verdad. Recuerda que soy yo quien contrató a la gran mayoría de los Temerarios; los considero mi familia. Todos están afectados por lo ocurrido estos últimos días, especialmente yo. Así que por favor, acepta un consejo. Ve a buscar a tu hija, pasa tiempo con ella. Es en momentos como estos cuando necesitamos de verdad a nuestros seres queridos.


  La presión sanguínea se normaliza en Jonas.


  —Está bien, puede que haya reaccionado de forma exagerada, pero ya se ha derramado demasiado sangre en este viaje y la sola idea de seguir una ruta que nos acerca a la fosa de las Marianas me pone un poco más nervioso de la cuenta.


  —Lo entiendo. Créeme, producir un programa de televisión no es ir de picnic, en especial uno tan peligroso como Temerarios. Espera, tengo algo para ti —Erik rebusca en una maleta, saca una botella y se la pone en la mano a Jonas—. Valium. En nuestro negocio lo consideramos una vitamina esencial para el día a día.


  
    Parque nacional de la cuenca del Pacífico


    Isla de Vancouver

  


  Los últimos vestigios del día se deshacen tras el horizonte gris como una bombilla que se funde. Olas de terciopelo avanzan hacia la orilla dentada, crepitando al morir junto a rocas y grietas.


  La presencia de la noche se apodera de la costa occidental de la isla de Vancouver.


  Una serie de silbidos agudos hace añicos la serenidad de la noche.


  Un delfín de bandera blanca está encallado en una piscina de mar bordeada por salientes de roca. Atrapado por la marea baja e incapaz de llegar al mar, el mamífero yace de costado, inhalando aire con desesperación por el orificio nasal a la espera de que la siguiente ola salte los muros de su prisión y vuelva a llenar de agua la depresión.


  Sobre la cara del arrecife costero, un tenue rugido se abre paso por el bosque tropical.


  Con paso pesado, el oso grizzli se acerca a la línea de árboles formada por pinos de Oregón y abetos falsos. El gran macho se detiene al borde del dique de roca; sus agudas fosas nasales resoplan el aire salado. En cuestión de segundos, el animal localiza la posición del delfín herido en la brecha de roca, a tres metros y medio bajo su posición más elevada.


  El mar se precipita hacia la costa, llenando el vacío de espuma, sumergiendo momentáneamente al delfín varado. Con el retroceso del oleaje, el mamífero atrapado expele aire y sangre por el orificio nasal.


  El olor suscita el interés del grizzli. Examinando la superficie que hay bajo sus pies, traza una ruta y, con mucho cuidado, desciende al siguiente nivel, hundiendo las zarpas en los peñascos conforme mueve sus trescientos veinte kilogramos de peso. A medio bajar, se detiene para mirar detenidamente a su desesperada presa entre la hendidura de una roca, y baja un nivel más…


  … una ola de tres metros golpea el acantilado.


  El oleaje barre las rocas haciendo que el oso pierda el punto de apoyo. Cae con violencia e intenta agarrarse a la resbaladiza superficie, pero cae de espaldas al mar.


  El grizzli emerge a cuatro metros y medio de la escarpadura. Nadador excelente, sacude el agua con su poderosa cabeza y, agitando sus fuertes patas, nada contra los repentinos y potentes golpes del Pacífico hacia el farallón donde el agua se va drenando.


  La corriente aumenta, haciendo retroceder al oso. Con dificultad para mantener la cabeza sobre el agua, gañe en el gorgoteo del agua y desaparece bajo ella.


  Durante un largo momento, el silencio vuelve a apoderarse de la noche y a continuación, un rugido terrorífico rompe en mil pedazos la calma cuando el oso reaparece, propulsando el torso ensangrentado por encima del agua, las zarpas delanteras despedazan el mar impulsándose, aterrorizado, hacia la seguridad de las rocas.


  El Pacífico se llena de burbujas y la boca del megalodon se expande al máximo elevándose alrededor del oso como una trampa de acero descomunal. Dientes serrados se cierran de golpe sobre el grizzli, la hilera superior de colmillos le atrapa por la nuca, atravesando piel, músculo y hueso, cortando la cabeza del animal casi sin esfuerzo.


  La cabeza del megalodon continúa emergiendo, balanceándose de un lado al otro de la superficie mientras las atroces fauces hacen estragos en la dura piel del oso. Sangre y pelaje se arremolinan en el viento, y el gran macho vuelve a las profundidades.


  A salvo en la piscina de marea, los sonidos del delfín de bandera blanca se pierden en la noche.


  
    A bordo del patrullero de la guardia costera, Cape Calvert


    Estrecho de Juan de Yuca, Océano Pacífico


    A 3 kilómetros al suroeste de Port Renfrew

  


  La oscuridad cubre el estrecho de Juan de Fuca, la noche solo es interrumpida por el tamborileo del bimotor del Cape Calvert.


  Terry Taylor está de pie en la cubierta superior del patrullero, con la mirada perdida en el mar ébano, la cara empapada de la fría llovizna de la bruma.


  La llegada de la noche y el vacío desconcertante del estrecho ha devastado la seguridad que traía consigo el día y la costa, puesta en cuarentena desde el ocaso al alba por la guardia costera canadiense, que aún queda cercana.


  Mirando al este, intenta localizar la oscura silueta que forma la tierra. «Estás sólo a un kilómetro de la costa, como mucho a dos minutos en la zodiac. Deja de preocuparte. Además, a Ángel no le interesa comer personas, va detrás de las ballenas».


  Joshua se une a ella en cubierta.


  —¿Cómo va?


  —Bien —le miente.


  —Hace frío aquí. ¿Por qué no entras?


  —Estoy mejor aquí fuera. Tengo un poco de claustrofobia.


  Se acerca a ella, le da una petaca de metal.


  —Toma, esto te tranquilizará.


  —No, gracias, ya tengo el hígado bastante envenenado.


  —¿Q.H.J.?


  —¿Perdona?


  Sonríe.


  —¿Qué haría Jonas? Lo siento, es un chiste muy malo. Es solo que sé que él ya fue tras Ángel una vez y me preguntaba cómo lo haría una segunda vez.


  —No lo haría. Puedes mirar a la muerte a la cara muchas veces. Además, la actitud de Jonas con Ángel ha cambiado con los años. Ya no desea tener en cautiverio a grandes depredadores.


  —Es obvio que tú no compartes su opinión.


  —Si no capturamos a Ángel, las autoridades canadienses tendrán que cazarla tarde o temprano. Hemos cambiado las puertas exteriores del canal así que las opciones de que pueda escapar de nuevo se han reducido bastante. Además, su captura le haría bien a la economía local.


  —En especial a la tuya.


  —Escucha, mi familia ha invertido en la laguna todo lo que tenía y hasta ahora, lo único que podemos mostrar a cambio es la muerte de mi hermano y una deuda aplastante, así que sí, creo que nos merecemos un golpe de suerte. Estos últimos veinte años… han sido muy duros para nosotros.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —Pregunta, tal vez no la responda.


  Joshua se apoya en la barandilla.


  —¿Alguna vez has tenido la sensación de que la vida se te escurre de entre las manos, que tal y como la recuerdas, toda tu existencia se ha basado en un golpe de suerte que nunca parece llegar?


  Aparta la mirada.


  —No sé. Algunas veces.


  —Yo tengo esa sensación a diario, por ello decidí que necesitaba un cambio, y cuanto más drástico, mejor. Una nueva carrera. Una nueva ciudad. Un nuevo amor. Una nueva vida. Cuando las cosas van mal, cámbialas, esa es mi filosofía.


  —A mí no se me dan muy bien los cambios.


  —Entonces, enciérrate en tu rutina hasta tus últimos días de vida, rezando para que todo vaya mejor pero sin hacer nada para que ocurra. Alguien me definió una vez la locura como el hacer lo mismo días tras día, año tras año, mientras esperamos resultados diferentes.


  —Probablemente sea cierto, pero algunas cosas… bueno, digamos simplemente que ya soy demasiado vieja para cambiar.


  —¿Vieja? Terry, cuando te miro, veo a una mujer hermosa y vibrante atrapada en el tedio de algo que solo puedo imaginar sea un matrimonio cansado.


  Ríe.


  —Esa es la peor frase que jamás he oído para flirtear.


  —Vale, tienes razón, pero sé honesta. ¿Alguna vez te has arrepentido de haberte casado con un hombre veinte años mayor que tú?


  —En primer lugar, la diferencia son doce años, no veinte, y la respuesta es no. Como la gran mayoría de parejas, Jonas y yo hemos pasado lo nuestro, pero aún sigue habiendo algo especial.


  —Sí, ¿pero sigue habiendo romanticismo? ¿Le echas de menos ahora mismo o ya estáis más que acostumbrados a compartir espacios?


  —¿A dónde quieres llegar?


  —Sé que la idea de embarcarte te ponía nerviosa y aun así, diste el paso, te enfrentaste a tus miedos. Eso me gusta y me siento atraído por ti.


  —Joshua…


  —Déjame hablar. A veces la gente necesita tomarse unas vacaciones… ya sabes, cargar las pilas y volver a sentirse bien. Sin presiones, sin complicaciones —se acerca un poco más a ella—. Cuando estés preparada para un poco de compañía física, la puerta de mi camarote siempre estará abierta.


  Le guiña un ojo y vuelve dentro.


  Terry se queda mirando al mar fijamente, deseando haberle cogido la petaca.


  El gran macho merodea el suroeste de la costa rocosa del Pacífico de la isla de Vancouver, emergiendo y sumergiendo su espectral aleta dorsal bajo la espesa bruma de la superficie. Se desliza al norte, hacia Port Renfrew, y acto seguido, se repliega hacia el sur, con una clara falta de sincronización en el patrón natatorio a seguir.


  El megalodon está inquieto, tiene el tracto intestinal un tanto revuelto por la última comida.


  El sistema digestivo del tiburón depredador es relativamente pequeño. Una vez que la comida llega al estómago, viaja por el duodeno, donde empieza el intestino delgado. En el interior del duodeno hay una serie de pliegues que se conocen como la válvula espiral. De forma similar a un sacacorchos, la válvula espiral da vueltas en el interior del intestino delgado como un muelle, proporcionando una zona de absorción adicional para que el tiburón maximice los nutrientes de su alimentación. Pero la forma del órgano tiene otro propósito: ofrecer a la criatura los medios para regurgitar todo aquello que no pueda digerir bien.


  Puede que sea el denso pelaje del grizzli, o tal vez la fuerte musculatura del animal, pero la última comida del megalodon le está produciendo graves compulsiones en el estómago.


  El gran macho saca su enorme cabeza del agua. Las fauces abiertas al máximo en un repentino espasmo, y el tiburón regurgita, vomitando los restos del oso grizzli que no ha digerido. El acto es tan violento y poderoso, que el estómago de la criatura se revuelve sobresaliéndole por su cavernosa boca como un globo de color rosa.


  Con la misma rapidez que ha ocurrido, el estómago del megalodon vuelve a su posición en el esófago y los intestinos recuperan su estado normal.


  Agotado por el esfuerzo, el megalodon se gira sobre un lado, desplazándose sobre la superficie con la boca abierta: el refrescante agua del mar le alivia el ardor.


  
    Port Renfrew, isla de Vancouver


    4:22 a. m.

  


  El joven de dieciséis años, Ryan Muskett, seca el rocío de los asientos de la lancha de la compañía Boston Whaler, de cinco metros de eslora de su padre, mientras su compañero, Justin Tomasini, suelta las amarras. Amigos de infancia, los dos llevan pescando en las aguas de la isla de Vancouver desde que tenían edad para sujetar una caña y tirar del carrete, y por mucho que la guardia costera tenga el lugar en cuarentena, nadie va a alterar su rutina.


  Ryan toma los mandos del fueraborda, alejándose del muelle y adentrándose hacia aguas más profundas. Justin se mete su larga melena rubia bajo una gorra de béisbol John Deere y asegura los plomos de doscientos ochenta gramos a los sedales.


  —Eh, Musk, ¿oíste anoche el partido? Burrell hizo otro home run. Dos más y pilla a Bonds.


  —Me la juego a que lo hace el domingo contra los Giants. Ojalá pudiéramos conseguir entradas —al pasar la zona de aguas poco profundas, Ryan pone los motores al máximo, levantando la proa del agua.


  —¡Chist! —Justin le hace un gesto para que no se pase con el acelerador—. No me puedo permitir otra multa, eh.


  —Que le follen a la guardia costera, J.T. ¿Por qué no van a darle la lata a los pesqueros grandes?


  —Mi padre dice que pasan de los barcos grandes, que van solo a por los de recreo que se acercan demasiado a la costa.


  —El cuento de las algas tóxicas… no son más que polladas, por si me lo preguntas.


  —No sé. Aún me acuerdo de hace algunos años, cuando la proliferación exterminó la industria del cangrejo. Mi hermano estuvo tres meses sin trabajar.


  —Pues anoche estuve hablando con Shaun MacVicar y me dijo que ya no hay toque de queda en el norte de Bamfield. Shaun MacVicar dice que a los cangrejos no les pasa nada y que a los salmones tampoco les va mal. Dice que allí es donde deberíamos ir.


  —Que le follen a MacVicar y que le follen a la guardia costera. No voy a pagar combustible de más para ir a pescar a las afueras de Bamfield.


  Ryan pasa por delante de una boya y comprueba el rumbo tomando como referencia un faro a lo lejos. Están a tres kilómetros de la costa, en aguas de más de ciento veinte metros de profundidad. Apaga el motor, quedando a la deriva.


  —Está bien, J.T., pon las reglas.


  Justin ya tiene el sedal en el agua.


  —Diez dólares por la primera pieza, veinte para el que más haya pescado y un pack de seis latas por la más grande.


  —Hecho. Espero que hayas traído suficiente pasta, porque te voy a hundir —Ryan se sienta en la silla giratoria de proa y utiliza un arenque vivo como cebo.


  Pasan varios minutos en silencio, la atención de los chicos centrada en la punta de las cañas.


  —¡Mira tú por dónde! —Ryan recoge el sedal lo más rápido posible, tira con fuerza y saca el anzuelo.


  —¿Salmón?


  —Sí, y uno bien hermoso, dando guerra.


  —Más vale que lo sueltes.


  —Y una mierda —Ryan suelta un poco el carrete de un solo giro, dejando que el sedal se libere—. Voy a darle cien metros para que se canse y luego…


  —¡He pescado uno! —Justin recoge el carrete y tira del sedal con autoridad—. Ya sabes las reglas, el primer pescado en el barco.


  —Ya, ya —Ryan tira del sedal—. Vamos a doblar la apuesta del que pese más.


  Justin mira la caña de su amigo.


  —Paso.


  —Nenaza. Lo más probable es que haya pescado un gobio.


  —Vale, dobla la apuesta, de todas maneras, no tienes nada que hacer.


  
    A bordo del patrullero de la guardia costera,


    Cape Calvert

  


  La cabina del timón está a oscuras salvo por el brillo luminiscente de color ámbar del panel de control.


  Terry Taylor se bebe el resto del café aún templado, su tercera taza en tres horas. Funciona a base de cafeína, hace ya horas que se quedó sin adrenalina. Con ojos faltos de sueño mira a la tripulación preguntándose cuánto puede confiar en ellos.


  El capitán metalero está en los controles, absorto en una revista electrónica, La estrella Estigia. Brian Olmstead está sentado frente a la pantalla verde luminiscente de la ecosonda, examinando un manual de la Armada SEAL. En las últimas ocho horas, el ex marino ha localizado dos grupos de orcas, siete ballenas francas, unos cuantos delfines y no menos de una docena de halibuts.


  A Michael Villare no se le ha visto en horas. El policía retirado está abajo, en alguna parte, durmiendo, sin duda alguna.


  Joshua Bunkofske está apostado en la proa. Terry le observa con discreción desde la mampara de cristal de la cabina del timón, jugando con la mente, imaginándose en la cama con el joven.


  «¿Serías capaz de hacerlo realmente? ¿Sería Jonas capaz de engañarme? ¿Tendrá en la cabeza una última conquista de macho? ¿Qué pasa por la cabeza de un hombre casado al llegar a cierta edad, sabedor de que sus mejores días ya han pasado?».


  Se imagina a Jonas en alta mar con unas cuantas de las grupies de los Temerarios medio en cueros.


  «¡No lo pienses más! Jonas no es como Mac, y seguro que no se va a arriesgar a que su hija le pille. Por otra parte, si tanto confías en él, ¿por qué insististe en que se llevara a Dani?».


  Vuelve a mirar a Joshua.


  «No es que sea de la clase de tipos duros y atractivos. No obstante… ¿Qué harías si supieras que nadie se iba a enterar?».


  —¡Eh! —Con un movimiento brusco, Brian Olmstead se incorpora en la silla, con la mirada clavada en la ecosonda—. Algo acaba de pasar por debajo de nosotros a ciento veinte metros, algo grande.


  —Lo más probable es que sea otra ballena —murmura el capitán Marino.


  —No, no lo creo. Cambia la dirección a 3-3-0.


  Ron Marino le clava los ojos a su primero de a bordo y a continuación, gira el timón de un golpe a la vez que tira con fuerza de la palanca del motor de estribor.


  De pie, Terry siente un cosquilleo en la vejiga.


  —¿Dónde está? ¿Aún puedes verla en la pantalla?


  —Un momento —Brian ajusta el control de ganancia y profundidad—. La tengo, está veinte metros delante de nosotros y aún en el fondo. La señal es cada vez más fuerte. Está emergiendo.


  Justin Tomasini ve un destello plateado danzando a un lado del bote. Asegurando la caña, recoge el carrete con la izquierda, coge la red con la derecha y con maña saca el salmón de casi ocho kilogramos.


  —Lo tengo, me debes diez dólares.


  Con la atención puesta en su caña de pescar, Ryan Muskett no le hace caso. El ácido láctico le quema los brazos conforme prosigue su batalla con el salmón.


  —Pesa catorce kilos fácilmente, no como ese pececillo tuyo.


  —No cuenta hasta que lo tengas en el barco.


  Ryan sujeta la caña con más fuerza y echa el cuerpo hacia atrás, tirando del pez con todas sus fuerzas.


  A cincuenta metros, un dardo plateado salta del agua.


  —¡Hola!


  —Guau, no la pierdas, Musk. ¡Haz que vuelva a bailar!


  Ryan respira hondo varias veces, cogiendo fuerzas.


  —Observa —recogiendo sedal, dobla la espalda hacia atrás y tira con todo su cuerpo.


  El pescado de quince kilogramos sale del agua con un brinco, seguido de una aleta dorsal blanca como el marfil, de dos metros, que corta la oscuridad de la superficie como si fuera una vela.


  Los chicos miran embelesados cómo el objeto fantasmal se precipita hacia el bote.


  —Musk, enciende el motor.


  El joven se queda congelado en el asiento.


  —Musk, ¡enciende el maldito motor!


  El resplandor verde lima se acerca y la figura sumergida de marfil golpea el fueraborda por un lado con la fuerza de un autobús chocando contra una bicicleta.


  Ryan Muskett ve las estrellas y acto seguido, se hunde en el mar, sumergido en la oscuridad y en un frío gélido. Con la ropa pegada al cuerpo, bracea con violencia, pataleando hacia la superficie, sujetándose al barco volcado.


  —¿J.T.?


  —¡Aquí!


  Los dos jóvenes se acercan a nado.


  —¿Qué cojones ha sido eso?


  Los ojos de Justin se abren como platos, el labio inferior le tiembla.


  —Mira.


  Empalidecida, la aleta dorsal rompe la superficie, haciendo círculos alrededor de ellos.


  El patrullero de la guardia costera del Canadá se adentra en un denso banco de niebla, aminorando a tres nudos.


  Joshua Bunkofske está en la barandilla de estribor, con un foco en la mano que apenas si puede atravesar la espesa bruma grisácea.


  —¿Dónde está, Brian?


  —Tiene que estar en algún lado —grita el ex marine.


  Terry se une a Joshua en cubierta; las piernas le tiemblan.


  —La niebla es cada vez peor. Tal vez deberíamos volver.


  —Chist.


  La luz del reflector se detiene en un objeto que flota justo delante del patrullero.


  —Veo algo.


  Terry se acerca.


  —Parece un bote volcado.


  —Parece que sí. Capitán, detenga los motores.


  Ron Marino pone el barco en punto muerto. El casco de la embarcación se eleva y cae sobre su propia estela.


  Joshua examina la superficie con el reflector.


  —¡Ah del barco! ¿Hay alguien ahí?


  No hay respuesta.


  El corazón de Terry late a mil.


  —¡Ah del barco! ¿Me oye alguien?


  La luz va de derecha a izquierda, el haz penetra la oscuridad que cubre la niebla como una lanza de luz, deteniéndose al iluminar el objeto con forma de iceberg que sobresale del agua.


  —Oh, cielos…


  La cabeza del megalodon asoma por completo por encima del agua; moviéndose ruidosas, las mandíbulas rezuman sangre. Joshua observa a la criatura, sobrecogido.


  —Dios mío. ¡Qué animal tan magnífico!


  —Josh, le cuelga algo de la boca… oh, Dios, ¡es un brazo! —Terry reprime las arcadas.


  Con el corazón en un puño, Josh centra la atención en el miembro sin vida, sacudido de un lado a otro por la poderosa quijada del tiburón.


  El brazo humano cercenado cae al agua.


  El haz de luz del foco ilumina el ojo grisáceo izquierdo con cataratas de la bestia.


  El megalodon gira sobre un lado y desaparece.


  Terry se sujeta con fuerza a la barandilla, mareada.


  —He cambiado de idea, volvamos a la costa.


  Josh la sujeta de la cintura y la lleva a la timonera.


  —Ha vuelto a las profundidades.


  —La tengo en el sonar —le informa Brian—. Noventa metros… ciento veinte, dirección sur 1-2-0. Debemos haberla asustado, está nadando a veinticinco nudos.


  Josh se pone a cargo de la ecosonda.


  —Quédate con ella, Marino.


  Terry baja a uno de los camarotes, donde encuentra a Michael Villare dormido en una de las literas. Lo menea hasta despertarlo.


  —¡Despierta, coge tu arma!


  Brian escucha el sónar.


  —Esto no me gusta, no puedo oírla con todo el ruido que hace el tambor. —Va hasta la ecosonda, donde Terry se les vuelve a unir.


  Marino mira las cartas.


  —Eh, Bunkofske, ese pescado tuyo se aleja del estrecho y se dirige al océano. Ahora va a ser complicado seguirla.


  El miedo hace palpitar los ojos almendrados de Terry.


  —Josh, no estoy de broma, llévanos de vuelta. Esto no me da buena espina.


  —Ve a acostarte.


  —No me trates con condescendencia.


  —Terry, nos contrataste para hacer un trabajo, déjanos hacerlo.


  —He cambiado de opinión. Ni siquiera creo que sea Ángel. Los hombres se vuelven al unísono, la mirada clavada en ella.


  Joshua sonríe con nerviosismo.


  —Terry, naturalmente que era Ángel.


  —No, no lo creo. No parecía Ángel. Ángel es mucho más voluminosa, mucho más grande.


  —¿Cuándo fue la última vez que la viste? ¿Hace dieciocho años?


  —Llévame a la costa, Joshua. ¡Ahora!


  El biólogo marino la ignora.


  —Sígala, capitán. No pierda al tiburón.
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    A bordo del Neptuno


    Mar de Filipinas


    A 750 kilómetros de la fosa de las Marianas

  


  Vientos racheados azotan el cielo de medianoche, cubriendo el mar, embravecido y blanquecino, con densas capas de lluvia. Cúmulos imponentes rugen entre sí, disparando balazos de truenos y relámpagos brillantes que incendian la atmósfera cargada como si fuesen telas de araña.


  Olas de seis a nueve metros castigan la quilla del galeón español, montañas de agua encolerizada elevan el barco hacia el hielo para después, vengativas, hundirlo bajo valles escabrosos.


  El capitán Robertson y su primero de a bordo se mantienen firmes ante el timón, ambos con vestimentas para la lluvia y los arneses asegurados al mástil principal. Todas las gavias del Neptuno han sido arriadas y las escotillas sujetadas con listones para capear el temporal.


  Las cubiertas inferiores son un mundo caótico de pasillos transgredidos por los alaridos que sueltan las carcajadas de los Temerarios y el sonido atronador de música heavy metal. Las vigas de madera crujen con cada embate, haciendo reverberar los gemidos de la tripulación enferma.


  Susan Ferraris da vueltas en la cama, semiinconsciente tras haber tomado tres somníferos en la última hora. Erik Hollander está en la ducha a cuatro patas, como casi todos sus ayudantes. Andrew Fox y su tripulación esperan en el camarote a que pase la tormenta viendo el DVD de La Tormenta Perfecta y bebiendo té caliente en vasos de plástico. De pie junto a ellos e intentando no perder el equilibrio, Jonas va hacia su camarote, demasiado indispuesto como para centrar la atención en la pantalla de televisión.


  Recorriendo el pasillo en una oscuridad absoluta, el Neptuno gira bruscamente hacia popa, lanzando a Jonas contra la pared conforme el barco continúa dando vueltas como si fuera un pinball… cuarenta grados… cincuenta grados…


  Abrazado a la oscuridad, el miedo le inunda la mente a la espera del diluvio final.


  En la cubierta inferior, el estruendo de la música cesa, desgarrando el aire con los gritos y las carcajadas ebrias de los dos equipos de Temerarios cuando, engarzados en una partida de Enredos, son lanzados bocabajo contra la pared más alejada. Medio desnudas, las Caramelitos caen en la montaña de carne; varias de las mujeres, casi en cueros, vomitan a ciegas en la oscuridad mientras el Neptuno amenaza con hundirse con ellos dentro.


  Danielle Taylor se envuelve en una toalla, deseando que el fin llegue lo antes posible.


  Por fin el gran barco se nivela, la proa brega contra el mar a medida que inicia su próxima ascensión.


  A solas y a rastras en el pasillo, Jonas consigue ponerse de pie, sin tener muy claro si camina por el suelo o por la pared. Oye sonidos extraños que provienen de la cubierta inferior y se pregunta si ir a buscar a su hija.


  «¿Para qué? Si no está echando la raba, estará colocada como todos los demás. Y de todas formas, yo soy la última persona a la que quiere ver».


  Haciendo caso omiso al impulso paternal por aguarles la fiesta, Jonas encuentra la puerta del camarote y entra dando tumbos y gritando cada vez que tiene que doblar la rodilla operada.


  —¿Te encuentras bien?


  Una voz femenina sale del interior del camarote.


  —¿Dani?


  —Adivina quién soy.


  Jonas busca a tientas en la mochila de lona, saca una linterna, la enciende y apunta hacia la voz.


  Está en la hamaca, desnuda bajo un albornoz ébano que usan los Temerarios, sin atar y medio abierto por la mitad.


  —¿Mia?


  —¿Ves?, sabía que lo recordarías.


  —Mia, ¿has visto a Dani?


  —Está abajo, en el zoo, echando el pastel con el resto de animales. Déjala que disfrute de su desdicha.


  La proa del barco vuelve a elevarse.


  Acostada en la hamaca, Mia disfruta de la sensación como si estuviera en una montaña rusa.


  La sangre recorre a Jonas desde la cabeza al estómago cuando el Neptuno vuelve a golpear el mar. A cuatro patas, busca el cubo de agua.


  La italo-filipina de piel oliva y cabello oscuro baja de la hamaca y levanta a Jonas cogiéndolo por debajo de los brazos, llevándolo hasta la ventana. Al abrir la trampilla, la ventana se abre de inmediato.


  El viento se adentra en el camerino con un silbido colérico, mientras en el exterior, los relámpagos muestran los traicioneros valles y colinas del Pacífico.


  —Respira —le saca la cabeza por el agujero, la lluvia y el mar le empapan al inhalar—. Céntrate en las nubes, no en el océano.


  —Está bien… ya es suficiente —vuelve a meter la cabeza, cierra la ventana y se seca la cara. El vértigo vuelve a apoderarse de él y cae al suelo, apoyándose en la pared—. ¿Qué es lo que quieres?


  Se arrodilla a su lado, dejando que el albornoz le caiga sobre los hombros.


  —Podríamos morir esta noche.


  —No vamos a morir.


  —Si así lo crees, ¿por qué estás tan asustado?


  —No soy Superman.


  —Yo tampoco y no estoy asustada.


  Con la cabeza dolorida, Jonas la levanta para mirarla a los ojos.


  —Bien, ¿y cuál es tu secreto?


  —Hazme un sitio —se deja caer junto a él, apoyándose en su hombro—. Hace cuatro años, una noche iba en el coche con dos amigas. Estaba lloviendo, nada comparado con esto, pero la carretera era muy mala y se estaba formando hielo. La cuestión es que estaba discutiendo con una de mis amigas, Beth; le gritaba que apagara el cigarro, no soporto ser fumadora pasiva, cuando, de repente, el coche derrapó. Lo siguiente que recuerdo es un pumba, chocamos con algo de frente. Golpeé el volante con todo el cuerpo, con tal fuerza que lo doblé hacia el salpicadero y atravesé el parabrisas con la cabeza. Recuerdo ver el cristal roto y luego, todo se volvió negro.


  Un relámpago ilumina brevemente la habitación inclinada.


  Mia sujeta el brazo de Jonas con fuerza.


  —La siguiente sensación… fue muy rara. Me desperté sin sentir dolor alguno y luego grité porque, no sé cómo, estaba sentada, me veía la nuca, me veía los brazos desparramados encima del volante.


  —No lo entiendo.


  —Estaba muerta, Jonas. Mi espíritu estaba sentado firme, casi fuera de mi cuerpo inánime, sin vida.


  —¡Cielos!


  —Miré a mi alrededor. Beth estaba inconsciente con el cuerpo en la puerta del acompañante, sangrando bastante. Mi otra amiga estaba en el asiento de atrás, aún con el cinturón puesto. Despertó, me miró y empezó a gritar, «está muerta, está muerta». Cuando quise tocarla, mi mano atravesó la suya, produciéndole escalofríos.


  La proa del Neptuno vuelve a levantarse.


  Jonas cierra los ojos, preparándose mentalmente para la caída.


  —¿Qué pasó después?


  —Estaba asustada, pero no por mí, sino por mis amigas. No dejaba de gritarle a Ellie que saliera del coche, que iba a explotar. No sé cómo, debió oírme, porque se las arregló para abrir la puerta y sacar a Beth por la ventanilla. Yo corría detrás de ellas, al menos mi espíritu, y entonces, me vi suspendida encima del coche. Vi a Ellie volver e intentar sacarme y, a continuación, todo volvió a oscurecerse.


  »Cuando desperté, volvía a estar en mi cuerpo y los paramédicos cortaban la puerta de atrás para sacarme. El dolor era terrible, tenía la cabeza a punto de explotar y todo se encendía y se volvía a apagar una y otra vez. Lo siguiente que recuerdo es que estaba en una camilla, en un pasillo con médicos y enfermeras y un caos de luces brillantes. Lo vi durante un segundo antes de volver a perder el conocimiento. Esta vez, la oscuridad me envolvió como una manta e hizo que todos mis miedos se desvanecieran.


  Mia le susurra al oído:


  —Volví a morir en el quirófano. Los médicos no llegaron a admitirlo, pero sé que morí. Cuando volví a despertar, mi espíritu me observaba desde el techo de la habitación. Parecía tan frágil y pequeña. Tenía la piel pálida y los labios azules, y entonces lo vi: un círculo de luz brillante, cerniéndose sobre mí, sobre el techo, y en el interior del círculo, la luz blanca más pura que jamás he visto. Bueno, no sabía qué hacer… ya sabes, has oído todas esas historias, pero nadie había salido para recibirme, ningún pariente fallecido. Así que decidí adentrarme en la luz por mi propia cuenta, para ver qué aspecto tenía. Lo siguiente que sé, es que estaba en una habitación rectangular y las paredes eran nubes, al menos eso es lo que parecía, y entonces vi una figura. Era un hombre, pero no podía verle la cara. Tenía la mente hiperactiva y no podía creer lo que estaba viendo, pero sé que tenía que ser Jesús, ¿vale?, o puede que un ángel, porque era tan hermoso… pero no en el sentido de belleza, sino en un sentido más afectuoso, era todo calidez y luz.


  »Pero entonces me asusto, porque sé que estoy muerta y no quiero dejar a mi madre sola, así que le ruego que me deje volver. No se puso furioso, pero pude ver que la idea no le hacía gracia, pero asintió y volví… a la habitación del hospital, a mi cuerpo, pero el dolor era tan intenso que no podía quedarme ahí; el dolor era demasiado fuerte. Me di cuenta de que el ángel estaba molesto porque sabía el dolor que tendría que soportar, pero después, sentí que acariciaba mi alma y el dolor se volvía tolerable, y desperté, con la mirada en los ojos de mi madre.


  Se arrodilla frente a él, la tormenta ilumina su expresión de desesperación.


  —Me crees, ¿verdad?


  —Sí.


  Mia extiende la mano y le acaricia las mejillas, secándole las lágrimas sin Jonas siquiera saber que estaban ahí, dándose cuenta de que quiere creerla, que su historia le consuela. Y acto seguido, la proa del Neptuno vuelve a elevarse una vez más y el barco empieza a virar.


  —No dejes que la muerte te prive de vivir —le coge las manos, ayudándole a levantarse—. Comparte la tormenta conmigo.


  Mia lo lleva hacia la hamaca cruzando el vaivén del suelo…


  … cuando la puerta se abre de golpe.


  Entre el parpadeo de los relámpagos, Jonas ve a los Temerarios vestidos con trajes de neopreno y arneses de cuerpo entero diseñados por la Armada.


  —Vaya… vaya —Jennie sonríe—, sabía que alguien estaba tentando a la suerte de este barco.


  Evan asoma la cabeza entre la puerta.


  —A Coffey se le ha ocurrido una idea genial. Vamos a hacer esquí acuático.


  —¡Me apunto! —les anuncia Mia, quitándose el albornoz y metiéndose dentro del traje que le están ofreciendo.


  Jonas se sujeta a la hamaca para no perder el equilibrio.


  —Estáis locos. ¿Es que no valoráis la vida?


  —Pasad de él —dice Barry Struhl—. Sabía que no era de los nuestros.


  —Sí que lo es —le responde Mia—. Vamos, Jonas, necesitarás esto. Fergie, ¿dónde está su traje?


  Le lanza un traje y un arnés.


  —Sí, vamos, profesor, enséñele a estos perdedores lo que le cuelga de entre las piernas.


  De cuclillas en la escalera de cámara, Jonas y los Temerarios esperan a que el barco se nivele.


  —¡Ahora! —Fergie y Coffey le quitan el pestillo a la escotilla y la cierran de un golpe una vez han salido hacia la tormenta.


  Doc Shinto ilumina a Jonas con la linterna, guiándole hacia el arnés.


  —Relájese, nadie va a morir. Lo cierto es que somos bastante buenos tomando precauciones, y lo más probable es que ahí fuera se sienta menos mareado que aquí abajo.


  El barco se balancea bajo sus pies, a punto de tirar a Jonas por el hueco de las escaleras.


  —Mientras hablamos, Fergie y Coffey están atando dos rollos de cuerda que van desde la mesana hasta el arnés, de manera que no hay forma de que lo perdamos. Póngase el salvavidas antes de ajustarse el arnés, lo mantendrá a flote.


  Jonas se pone el chaleco naranja-neón y se lo abrocha con fuerza a la cintura.


  —Aún no sé si lo voy a hacer.


  —Nadie dice que tenga que hacerlo, tan solo suba a cubierta y déjese ver, luego vuelva a bajar.


  Mia le ayuda a ajustarse el arnés de la Armada por encima del sistema de flotación.


  La escotilla gira, Barry y Evan la abren, dejando caer por el hueco de las escaleras las dos cuerdas con los enganches en las puntas.


  Jennie, Evan y Dee se aseguran los enganches a los arneses y a continuación, los tres salen hacia la vorágine dando saltos como niños.


  Barry cierra la escotilla, aislando la tormenta.


  Jonas se tapa los ojos, el corazón le late frenético en el pecho. «Estos es de locos, tengo sesenta y tres años y lo más probable es que me dé un ataque al corazón antes de conseguirlo».


  Mia se asoma a la luz.


  —Salimos en el siguiente turno. ¿Está listo, Doc?


  —No —se queja Jonas.


  —Está listo —dice Doc, comprobándole el arnés—. Recuerda, Jonas, no puedes ir a ningún sitio, no te vas a ahogar, tan solo deja que la Madre Naturaleza haga todo el trabajo y disfruta del viaje.


  —¿No preferirías quitarme las caries?


  Un doble golpe desde arriba es la señal. Barry y Doc abren la escotilla.


  Cuatro sogas caen al agujero.


  Mia se asegura el arnés y engancha el de Jonas.


  —Mia, no lo voy a hacer.


  —¡Chist! —Le roba un beso metiéndole la lengua en la boca—. Nos vemos en el otro lado.


  Sigue a Doc y a Barry hacia la tormenta, dejando a Jonas con la mirada en un cielo ébano de relámpagos. «Al diablo con todo». Extiende los brazos para cerrar la escotilla cuando, de forma brusca, lo sacan a la fuerza del agujero tirando de la cuerda.


  La cubierta principal es un vendaval cegador de lluvia y mar que lo empapa en cuestión de segundos. Al abrir los ojos, en el furor de la tempestad, ve elevarse sobre el mar la proa del Neptuno como si fuera una enorme bestia, lanzándolo al suelo de costado.


  Jonas cae como un pez fuera del agua, dando vueltas sobre la pendiente mojada de la cubierta. Se pone de pie, justo a tiempo para ver una pared de agua, nueve metros más alta que la cubierta superior, abalanzarse a babor sobre el barco.


  El oleaje vuelve a elevarse girando al Neptuno sobre un lado y tirando a Jonas de espaldas y a ciegas; el impulso le lanza contra la barandilla de estribor…


  Y al momento, es aerotransportado, gritando en la noche.


  Y al momento, está en el agua.


  Un rugido de bajo barítono y el frío gélido enmudecen el agudo sonido de la cizalladura del viento justo cuando Jonas cae en picado bajo el sofocante y renegrido ambiente; aterrado, no sabe con certeza dónde está la superficie.


  Titubea con torpeza y, de repente, el sistema de flotación le conduce hasta la superficie para que, acto seguido y a la fuerza, la soga que lleva atada al arnés tire de él mandándolo de cara contra la profunda depresión de agua.


  Consigue mantener la cabeza a flote conforme los relámpagos iluminan la silueta del Neptuno; el barco se escora hacia el lado opuesto de la montaña de agua.


  A Jonas le entran arcadas e hiperventilación, sacudido de nuevo con fuerza contra el agua, y el miedo lo conduce hacia un estado de pánico incontrolado.


  Sujetándose a la cuerda con ambas manos, logra darse la vuelta y oye una voz… «¡Joooo-nasss!».


  Se vuelve y ve a Mia yendo hacia él a toda velocidad subida en un par de esquíes acuáticos. Se pone de cuclillas junto a él, lo rodea por la cintura con el brazo izquierdo y le pone en la mano una tobillera y una soga.


  —¡Para ti, querido mío!


  Antes de que Jonas pueda farfullar respuesta alguna, Mia ya está de nuevo sobre los esquíes.


  De pronto, el valle se eleva aún más y Jonas se ve en la cima de la montaña, mirando la cubierta del Neptuno desde las alturas y con el estómago en la boca.


  El barco vuelve a tirar de él, pero esta vez está bocarriba, la correa en el tobillo, unida a la cuerda de Mia y a la tabla de olas grandes. Pasa rápidamente los dos pies sobre las cubiertas de plástico, empujando la tabla entre las piernas…


  … y se levanta, manteniendo el equilibrio en el agua, agarrándose con las dos manos a la cuerda atada al arnés con las rodillas dobladas, la tabla deslizándose sobre una montaña interminable de agua. Jonas grita a pulmón abierto hasta perder la voz y el valle vuelve a convertirse de nuevo en una montaña.


  Se sienta en la tabla para que la cuerda le arrastre; una extraña sensación de orgullo se apodera levemente del miedo.


  Alcanza la cresta del oleaje y se pone en pie, en esta ocasión surfeando la ola sin tener que sujetarse a la cuerda del arnés.


  Y allí, bajo un cielo de relámpagos y olas de cuatro pisos, en una tormenta tan violenta que la lluvia le produce heridas en la piel… Jonas Taylor sonríe.


  Briznas plateadas del amanecer aparecen cuarenta minutos más tarde, persiguiendo la tormenta hacia el sur. La lluvia decrece, el viento amaina a meras bocanadas, las olas pierden su ferocidad.


  Exhausto y revitalizado, sacan a Jonas Taylor del mar entre aplausos.


  Mia le recibe cuando aún se está quitando el arnés y el chaleco salvavidas. Le pasa una toalla por el cuello y le abraza.


  —Bienvenido, Papá Temerario. ¿Cómo se siente al estar vivo de nuevo?


  Tiritando y con las piernas aún temblándole, le devuelve el abrazo.


  —Ha sido la segunda mayor estupidez que jamás he hecho, y me ha encantado. Gracias.


  Levanta la mirada y ve a los Temerarios y a la tripulación correr hacia el lado opuesto del barco.


  Jonas y Mia se les unen.


  Coffey y Fergie están junto a la barandilla de babor, discutiendo.


  —¡Fuiste tú quien ató las cuerdas!


  —¡Y tú los enganches!


  —¿Sabes quién era?


  —No, ¿quién falta?


  Mia se interpone entre los dos.


  —¿Qué ha pasado?


  Coffey levanta la cuerda cortada en uno de los extremos.


  —Hemos perdido a alguien.


  Dee Hatcher se les acerca corriendo.


  —El capitán está virando el barco para comenzar la búsqueda. Estamos todos salvo Barry y Doc.


  —Doc está abajo —dice Evan—. Pero no he visto a Barry.


  —Mierda —Fergie menea la cabeza incrédulo—. Yo estaba con él, estábamos surfeando juntos. Es un tipo grande pero la cuerda debería haber aguantado su peso. ¿Cómo puede haber pasado?


  —No puede —afirma Coffey, la rabia patente en la voz—. Los arneses son los mejores de la Armada y la cuerda lo bastante fuerte para sacar un camión del mar a rastras. Tiene que haber otra explicación.


  Jonas examina el extremo de la cuerda de nailon. Los bordes están levemente deshilachados, como si los hubiesen cortado con una hoja afilada.
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    Laguna Tanaka


    Monterrey, California

  


  Mac apaga los motores del Ángel-II y leva anclas. El pesquero se balancea en un mar con olas de casi un metro junto a una bobina de alambre de púas y una serie de boyas de color naranja brillante que marcan la entrada sumergida al canal de la laguna.


  David Taylor, con el traje de buzo, está sentado junto al espejo de popa, sus ojos marrones otean el horizonte.


  Mac le da una palmadita en la espalda.


  —Vamos, chico, ponte el equipo, estamos desperdiciando la luz del día.


  —No me siento muy bien, tío Mac. Tal vez deberías ir sin mí.


  —Ha sido idea tuya, no tiene sentido atraer a Ángel hasta el interior de la laguna si no podemos cerrar las puertas una vez que esté dentro.


  A punto de responderle, David se aleja corriendo.


  Mac sonríe.


  —¡Relájate, chico! Los fantasmas no pueden hacerte daño. —Se pasa el brazo por el interior del traje que le cuelga de la cintura y se ajusta el chaleco hidrostático y la botella de oxígeno. Al borde del espejo de popa, se pone las aletas manteniendo el equilibrio y se asegura el cinturón de lastre.


  En la escalera de cámara, David asoma la cabeza, con la tez pálida.


  —Lo siento.


  —Quédate en el barco, no tardaré —Mac escupe en las gafas, limpia el cristal con la saliva y salta al Pacífico.


  El agua fría le espabila.


  En la superficie, se coloca bien las gafas, saluda a David con la mano, abre el aire del chaleco hidrostático y, con los pies por delante y zambulléndose con los brazos, llega a la puerta noroeste de acero que las caracolas cubren por completo.


  Han pasado siete años desde la última vez que Mac buceó en el canal. Aun así, el ex ingeniero naval tiene una idea bastante clara de por qué no cierran las puertas hidráulicas.


  Comprueba el indicador de profundidad. «Quince metros… dieciocho…». Se tapa la nariz y se presuriza. «Veintiuno… veinticuatro. Ahí está el fondo».


  Deja de descender y rodea la puerta principal a nado.


  Se detiene en la caja de empalmes. En sus prisas por subir a la superficie, David dejó la tapa del dispositivo abierta. Con las manos en el mecanismo, introduce el código para activar el sistema de anulación del panel de control.


  La luz roja parpadea, se ilumina de color verde y vuelve a ponerse roja.


  Sacude la caja con ambas manos.


  La luz se pone verde.


  «El puñetero generador debe estar en las últimas. Añádele cinco de los grandes más al pozo…».


  Con la mano en la caja de derivación, tantea el interruptor de ANULACIÓN y presiona el botón de goma donde pone CERRAR.


  A su alrededor, el crujido atronador del acero va in crescendo a medida que las dos puertas del canal se abren centímetro a centímetro hasta detenerse con un chirrido.


  Mac apaga el sistema y a continuación, rodea la puerta para confirmar sus sospechas.


  En el interior de cada puerta, evitando que se cierren, se apilan pequeñas montañas de légamo.


  Mac emerge detrás del barco diez minutos más tarde. Se quita las aletas, se las da a David y sube por la escalerilla.


  —¿Y bien?


  —Nos estamos quedando sin generador, pero el auténtico problema es la sal. La marea la trae a toneladas, y no me sorprende que tu abuelo no haya drenado la apertura del canal en siete años.


  —¿Y qué hacemos?


  —¿Hacemos? No sé. ¿Tienes diez de los grandes por ahí en alguna cuenta de ahorros?


  —¿Diez de los grandes?


  —Diez de los grandes, mínimo. Hay una gabarra entera que sacar, hay que drenar toda la expansión de suelo marino que hay entre las dos puertas. Estamos hablando de dos días de curro, y puedes ir añadiendo cinco más de los grandes para cambiar el generador que da corriente a la caja de empalmes.


  —¿Quince mil dólares? La virgen… —David se deja caer en un cojín.


  —¡Bienvenido a «La vida es una mierda»! ¿Quieres mi consejo de padrino? Sella el acuerdo con Dietsch Brothers y pasa de todo este jaleo mientras puedas.


  —No.


  —¿No? —Mac se quita el chaleco hidrostático—. Vale, ¿qué vas a hacer entonces? ¿Coger un cubo y una pala y limpiarlo tú?


  —Puede que haya otra opción.


  La oficina principal de Préstamos Jericó se ubica en el centro de Monterrey, en un viejo edificio de ladrillos que una vez perteneció a un banco. En el vestíbulo principal se encuentran las puertas abovedas de acero inoxidable que dan a la caja fuerte, solo que ahora se utiliza para almacenar los archivos viejos de la compañía.


  Rodney Kenneth Cotner, director ejecutivo y presidente de Préstamos Jericó, es un hombre de negocios hecho a sí mismo nacido en Central Ohio Valley. Tras años vendiendo coches, este dicharachero adicto al trabajo abrió una empresa de préstamos hipotecarios especializada en refinanciación. Con una oficina en Lancaster, Ohio, abrió una docena más y luego decidió vender el negocio y establecerse en la Costa Oeste.


  Pero Cotner llevaba en la sangre el trapichear y el porfiar, y tras tres meses pescando y tomando el sol, volvió a entrar en el juego, en esta ocasión pisando las canchas de mayor prestigio. Seis años trabajando con ímpetu junto con un don para «una conversación vil y aduladora a lo John Gotti», situaron a Rod entre la élite de la zona norte de California.


  Rodney se recuesta en el respaldo de la silla de cuero, su pelo castaño cortado con pulcritud, casi al rape, contrasta con el aspecto tosco del bigote y la perilla. Apagando el puro como un aspirante a gánster, le echa una bocanada de humo al crío de catorce años.


  —Te estás quedando conmigo, ¿no, hijo?


  David menea la cabeza.


  —No, señor, Ángel está en aguas de California, es solo cuestión de tiempo que alguien la vea.


  —Me estás matando, ¿lo sabes? He invertido años en la venta.


  —La laguna se diseñó con la idea de ser un acuario, no un embarcadero en condominio. Mi abuelo me dijo que los espectáculos de Ángel se vendían con dos años de antelación.


  —No te ofendas, hijo, pero tu abuelo estaba mal de la chaveta. Si el negocio iba tan bien, ¿por qué tuvo que venderle la participación mayoritaria a Benedict Singer?


  —Por los pleitos. El abuelo decía que los federales estaban detrás de casi todos ellos. Al final, devolvieron la escritura y…


  —Ya, ya, me conozco la historia —Rodney se pone de pie, dando vueltas alrededor de la mesa—. Mira, chico, soy un hombre de negocios, no un banco. Si necesitas dinero, lo tengo, pero quiero parte de las acciones y no una devolución que un certificado de depósito podría conseguirme. ¿Cuánto te dejó tu abuelo?


  —El veinte por ciento.


  —Quiero el quince.


  A David se le ponen los ojos como platos.


  —Ni hablar.


  —Está bien, tú eres el jefe. Escucha, es la mejor de las suertes para ti y para tus padres. ¡Anda, tira y que te dé el aire!


  —El cinco.


  David y Rodney se vuelven. Patricia Pedrazzoli está de pie junto a la puerta, con rostro petulante.


  Rodney la fulmina con la mirada.


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted, señora Pedrazzoli?


  —¿Cuánto dinero necesitas, David?


  —Mac dice que quince mil, más otros diez mil para carnada y suministros.


  —Está bien, lo haré por el cinco por ciento, más un puesto en el personal una vez que hayas pescado el tiburón. Algo de relaciones públicas.


  David mira a Rodney, sonriendo de oreja a oreja.


  —Trato hecho.


  Rod está furioso.


  —David, espera fuera, necesito hablar un momento con mi antigua empleada.


  —Sal, David, yo voy en seguida —Trish cierra la puerta al salir.


  —¿Qué diablos crees que estás haciendo?


  —Evitando que te aproveches del crío.


  —Tonterías. Estás sellando el trato con Dietsch Brothers por cuatro perras.


  —Considéralo un seguro. Afróntalo, Rod, el crío nos tiene a los dos atados muy corto. Si ahora me pongo de su lado, si me hago su soda, tendré más posibilidades de persuadirlo para que firme una vez su madre haya vuelto de Canadá. Además, soy yo quien se está currando el trato, no tú.


  —No te valdrá en un juicio. El chico es menor.


  —He comprobado el testamento. Masao le dio procuración a Mac. Firmará el trato, y una vez que el dinero cambie de manos, será imposible que David o Terry echen atrás el contrato.


  Rodney se reincorpora en la silla.


  —Me gusta, ¿pero el cinco por ciento? Cielos, Trish, podríamos haber conseguido al menos el diez.


  
    Pacífico Norte


    63 kilómetro al noroeste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  La república de Palaos es un archipiélago de más de seiscientos kilómetros de largo, que se compone de varios cientos de islas esparcidas por todo un mar de aguas azures en forma de laguna. En todo este laberinto de masa de tierra, solo ocho de sus islas achampiñonadas están habitadas, siendo la capital, Koror, el lugar donde reside la gran mayoría de la población. En este oasis tropical perdido, uno puede encontrar desde hoteles de cinco estrellas hasta santuarios japoneses, museos o restos de la Segunda Guerra Mundial en forma de reliquias militares oxidadas.


  Lo que realmente atrae a los turistas a esta joya del Pacífico son sus insólitos emplazamientos para la práctica del buceo, considerados la primera maravilla del mundo subacuático. El atolón de Kayangel y su lago tropical es el favorito entre quienes practican buceo con esnórquel. La isla de Peleliu, ubicada en la frontera sur del lago Palao, antaño centro del ejército japonés, ofrece una gran abundancia de aeronaves y barcos abatidos en la Segunda Guerra Mundial para aquellos que disfruten del buceo entre restos de naufragios. La pared de Ngemelis, también conocida como «la Gran Caída», es un arrecife de corales, abanicos de mar, esponjas marinas, peces y una caída vertical de más de mil seiscientos metros. Para los buceadores más experimentados, la costa de Palaos contiene vastas catacumbas submarinas y agujeros azules ominosos, corrientes rápidas y una de las mayores concentraciones de vida marina del planeta.


  Alrededor de unas mil quinientas especies de peces y setecientos tipos de corales habitan en un mar donde la temperatura media es de veintisiete grados centígrados. Entre los depredadores, Palaos incluye tiburones grises, barracudas, pargos, peces manta y orcas. Tampoco es inusual que los buceadores se topen con tiburones ballena.


  Lo que atrae tal diversidad de vida marina a las islas de Palaos son una serie de corrientes ricas en nutrientes que se originan en varias fosas cercanas que forman la frontera oriental de la placa tectónica filipina. La fosa de Izu-Bonin, la de Palaos, la de Yap y la fosa de las Marianas, junto con la depresión Ayu, son parte de una compleja región de puntos de convergencia tectónica que nutren la cadena alimenticia subacuática de la isla.


  El galeón español Neptuno navega por aguas tranquilas a una velocidad de dos nudos, a doscientos sesenta metros sobre la zona geológica submarina conocida como la fosa de Yap. El gran velero circunda lentamente un grupo de treinta a cuarenta cachalotes: los mamíferos descansan en la superficie, uno al lado del otro a modo de troncos, tal y como dicta el rito del apareamiento. Las hembras y sus crías forman los grupos más grandes, mientras que los jóvenes machos forman grupos de solteros en la periferia. En una competición por atraer su atención, los machos adolescentes utilizan la ecolocalización para emitir fuertes ráfagas de sonidos en el mar con la intención de seducir a las hembras.


  Jonas Taylor observa la escena desde una posición elevada en la cabeza del mástil principal. A treinta metros sobre la cubierta, divisa una poderosa nube de vapor producido por la respiración del mamífero, indicando la llegada de un cachalote macho maduro. El leviatán dominante se mueve hacia las hembras como un rey deseoso de conquista, el tamaño de su cabeza gris-plateada es casi el doble que el de sus jóvenes homólogos.


  Con los prismáticos, Jonas ve sumergirse bajo el agua la cabeza gris, mientras que su enorme cola de cuatro metros permanece sobre la superficie. Con un rotundo plaf, la cola del macho golpea la superficie una y otra vez, el sonido recorre el mar como un disparo.


  Un agudo gemido zumba en el aire y Jonas baja la mirada.


  Una zodiac sale del Neptuno. Jonas enfoca con los prismáticos la pequeña embarcación y a su único pasajero.


  Erik Hollander se dirige con la zodiac hacia el superyate que se encuentra detenido a casi dos kilómetros del Neptuno. Con el motor apagado, guía la lancha motorizada a babor del lustroso barco. Dos tripulantes micronesios le reciben: uno amarra la lancha, el otro le ayuda a subir a bordo.


  —¿Dónde está Maren?


  Los tripulantes señalan la cubierta superior.


  Hollander sube por la escalera de caracol; la tez blanca le arde bajo el sol de mediodía.


  Michael Maren está repantigando en una silla acolchada debajo de una sombrilla, trabajando con el ordenador.


  —Maren, tenemos que hablar.


  El biólogo marino no levanta la mirada en ningún momento.


  —Señor Hollander, ¿a qué se debe esta imprevista visita?


  Hollander le cierra el portátil a Maren con un golpe.


  —No me joda, sé lo que hizo y estoy que echo humo.


  Maren le clava la mirada tras las gafas de sol.


  —Tenga cuidado, Hollywood, ahora está en mi barco.


  —Barry Struhl era uno de los Temerarios más populares y anoche, mientras hacía esquí acuático, la cuerda se partió misteriosamente.


  —¿Y es culpa mía?


  —Ambos sabemos qué pasó en realidad. Se le está yendo de las manos.


  —Nunca ha estado en mis manos. Como le digo, solo puedo instarlo a que emerja a la superficie, pero no puedo controlar su comportamiento. No se trata de una foca amaestrada.


  —Miente. Sabía que Jonas Taylor estaba en el agua con los Temerarios y anoche utilizó ese dispositivo suyo para atraerlo.


  —Me pregunto si estaría tan enfadado si su equipo de cámara hubiera conseguido grabar a su Temerario.


  —Capullo pedante, no le contraté para que matara uno a uno a los miembros de mi equipo.


  —No, al parecer, ellos solitos lo están haciendo bastante bien.


  —Ahora escúcheme. Mi compañía es quien financia esta aventura, y hasta el momento, no tenemos nada que enseñar.


  Maren vuelve a abrir el portátil, pulsa algunas teclas y lo gira para que Hollander pueda verlo.


  La imagen muestra un mapa topográfico de su ubicación en el Pacífico Norte. Maren pulsa otra tecla, la imagen se convierte en un gráfico de profundidad en tiempo real. Un punto azul indica la posición del Neptuno. Tres docenas de puntos verdes dispersos en toda la superficie señalan a los cachalotes.


  Un único punto rojo oscila en la parte baja de la pantalla.


  —¿Ve el punto rojo? Es nuestro amigo, y como puede ver, está dando vueltas alrededor del Neptuno a mil metros de profundidad. Es por esto por lo que me paga. Ahora vuelva al barco.


  —Necesito que esta noche salga a la superficie.


  —Yo no controlo la naturaleza…


  —Lo sé, lo sé, tan solo utilice el dispositivo que robó de Woodshole para que lo haga.


  —¿Robado? —A Maren se le enciende el rostro—. ¡Satashi!


  Una mole japonesa emerge de la bañera de agua caliente, el agua pierde la mitad del volumen. El suelo de la cubierta tiembla cuando el ex luchador de sumo de ciento setenta kilogramos de peso se acerca hasta Hollander con paso pesado.


  —Satashi, acompaña a esta sanguijuela de Hollywood hasta su bote.


  Hollander se apoya en la barandilla.


  —Está bien, Maren, lo siento, sé que no lo robó, y para más inri, los planos eran suyos. ¿Me ha oído? Dígale que se detenga.


  Satashi coge a Erik Hollander del cuello con una zarpa, y de la ingle con la otra, presionándole con fuerza la cabeza.


  Hollander intenta soltarse agitándose con violencia.


  —Suelta… me o no… hay paga.


  Maren le hace una burla.


  —Pronto conseguirá lo que desea, y entonces me pagará el doble. Hasta entonces, quédese en el barco y haga su trabajo.


  Hollander asiente.


  Con un gruñido, Satashi lanza a Erik Hollander por encima de la barandilla.


  El hombre grita y cae al mar en picado desde una altura de dos plantas.


  Sale a la superficie, nada hasta la zodiac y dolorido, sube a ella apoyándose en uno de los lados de la lancha hinchable.


  —¡Estás acabado, Maren, y para cuando haya terminado contigo, jamás… jamás trabajarás en Hollywood, ni en ninguna otra parte!


  En la segunda cubierta, Satashi sonríe con desdén y le lanza un beso.


  
    Refugio Marino Nacional de la Costa Olímpica


    Costa noroeste de Washington


    Océano Pacífico

  


  El Refugio Marino Nacional de la Costa Olímpica cruza la costa rocosa del estado de Washington, extendiéndose cincuenta y seis kilómetros mar adentro y cubriendo más de sesenta y cuatro kilómetros de océano Pacífico. Los límites entre tierra y mar abarcan acantilados escarpados, cientos de islas en alta mar y desoladas playas de arena bordeadas por bosques frondosos.


  El extremo septentrional del refugio comienza en el estrecho de Juan de Fuca, sigue el suelo marino del Pacífico hacia el suroeste, donde la corteza oceánica forma una repentina depresión en el cañón submarino de Juan de Fuca, una garganta de aguas profundas que se extiende frente a la placa del mismo nombre.


  La placa tectónica forma parte de la zona de subducción de Cascadia. El empuje producido por el movimiento de la placa continental bajo la superficie de Juan de Fuca provoca que las montañas Olímpicas se eleven una media aproximada de una uña al día. En su tendencia a arrastrarse hacia el núcleo terrestre, el material derretido que se forma a lo largo del margen occidental de la placa produce la formación de suelo marino nuevo así como una serie de volcanes submarinos.


  El gran macho desciende a las profundidades del cañón submarino de Juan de Fuca, abriendo y cerrando su holgada mandíbula; las ampollas de Lorenzini registran la presencia de varios grupos de ballenas que se alimentan cerca de la superficie. Si bien su última comida fue insuficiente para saciar su hambre, el megalodon se niega a aventurarse a atacar bajo el doloroso sol: el ojo izquierdo aún le pica por su reflejo.


  Y, por tanto, la criatura no se mueve de los oscuros recovecos del cañón, emergiendo de vez en cuando para poner a prueba las sombras grises que hay más arriba a medida que sigue recorriendo el abismo rumbo sur, a la espera impaciente de que llegue la noche.


  
    A bordo del patrullero de la guardia costera, Cape Calvert


    Cementerio de los Gigantes


    Costa noroeste de Washington

  


  El brillo de las primeras horas de la mañana destella sobre la superficie de un Pacífico cubierto por las algas. Un frío viento recorre el océano azotándolo con violencia sobre las rocas de la costa y sobre el imponente acantilado que da hacia el Cementerio de los Gigantes, pilares monolíticos tallados por la naturaleza que se extienden durante kilómetros por todo el paisaje costero.


  Terry Taylor se apoya en la barandilla de babor, con la mente distraída y la mirada clavada en el escenario que ofrece la costa.


  Se ha pasado toda la noche discutiendo con Joshua, quien se ha negado rotundamente a dejarla en tierra por temor a perder al megalodon. Desde las profundidades, el tiburón les ha guiado en una persecución frenética en su viaje hacia el suroeste a través del cañón de Juan de Fuca.


  Exhausta, con los nervios crispados, Terry mira hacia la costa fijamente, reflexionando una decisión. «O te quedas a bordo y continúas siguiendo el rastro al monstruo, o regresas a la costa en la zodiac mientras aún hay luz. Hagas lo que hagas, hazlo ahora. Toma el control, no dejes que un hombre dominante te manipule para adentrarte en una situación peligrosa».


  Joshua se une a ella en la cubierta, ofreciéndole una taza de chocolate caliente.


  —He pensado que lo aceptarías como una ofrenda formal de paz.


  —No es ningún juego, Joshua: o lo resolvemos ahora o cojo la zodiac.


  —Vale, resolvámoslo, es tu expedición, tú mandas, pero los gastos sigo afrontándolos yo, lo que significa que debería tener algo que decir también. Anoche te exaltaste demasiado, te entró el pánico. Si te hubiera escuchado y te hubiera dejado en la costa, habríamos perdido el tiburón seguro.


  —No importa. La próxima ver que te ordene que me lleves, será mejor que lo hagas.


  —Sé razonable, Terry. Nunca estuvimos en peligro. De hecho, tu tiburón tenía más miedo de nosotros que nosotros de él. No se atreverá a acercase a nuestras luces acuáticas, y lo más probable es que el motor también la tire para atrás.


  —No es decisión tuya; también es mi vida, Josh, y no dejaré que ni tú ni nadie me controle —le coge el chocolate, se sienta en un banco de madera que hay fuera de la cabina del timón—. Crees que me conoces, pero no es así. Yo solía controlar este tipo de cosas, pero de eso hace mucho tiempo, antes de que Ángel escapara por primera vez.


  —Creo que aún sigues siendo una persona bastante fuerte.


  Hace caso omiso al cumplido.


  —Apareció un tal Benedict Singer. Cuando las cosas no iban mal en temas financieros, se convirtió en el accionista mayoritario de la laguna Tanaka. En aquel entonces, no teníamos otra elección y desde los juzgados nos apretaban demasiado las tuercas. El tema es que justo antes de que Ángel escapara, Singer me manipuló para que hiciera con él un descenso a la fosa de las Marianas a bordo de su hábitat abisal, el Benthos. Estábamos a once kilómetros de profundidad explorando el abismo Challenger. Se suponía que tenía que investigar la desaparición de un sumergible, pero mientras estábamos allí abajo, una criatura del periodo Jurásico atacó la nave.


  —Los Kronosaurus. He leído sobre ellos. Bastante aterradores.


  —Aun siendo tan aterradores, los monstruos que había a bordo del Benthos eran aún peores. Uno de los tripulantes, un ruso, intentó abusar de mí. Busqué a Benedict, temiendo por mi vida, pero me comió el coco, prometiéndome que no tardaríamos en subir a la superficie a pesar de que nunca tuvo intención alguna de dejarme salir. Resulta que solo había bajado hasta allí para localizar un tipo específico de nódulo de manganeso, uno con el que creía que podría desvelar los secretos de la energía de fusión. Tras averiguar qué estaba buscando, pasé a ser reemplazable. No había donde poder esconderse; lo intenté, pero me descubrió mi capitana, Celeste, una mujer que había intentado enfrentarse a mi marido. Cuando todo parecía perdido, Jonas me rescató, pero la experiencia… —hace una pausa—, digamos que Benedict me la jugó. Han pasado veinte años y aún sigo teniendo pesadillas. Lo creas o no, en su momento, solía ser muy atrevida pilotando aviones y sumergibles, incluso hacía escalada. Ya no, ahora evito todo riesgo. Tengo claustrofobia, e incluso los anuncios de compañías aéreas me marean, y que Dios te ayude si alguna vez me arrinconas.


  —Pero fíjate en lo lejos que has llegado estos últimos días. Viniste hasta la Colombia Británica en avión y luego dejaste que te subiera a mi lancha. Has podido subir a bordo de este barco y anoche, cuando viste el tiburón, aguantaste.


  —Es únicamente porque estoy desesperada. Mi familia está en un verdadero aprieto, necesitamos este trabajo. Que lo que veas no te engañe: estoy igual de aterrada que siempre. La única razón por la que aún estoy aquí es porque estaba demasiado asustada para pilotar la zodiac por la noche.


  —No tengas miedo. Ángel morderá el anzuelo y nos haremos con ella. Ciñámonos al plan y al final todo saldrá bien.


  —¿Y si insisto en que me lleves a la costa?


  —Entonces, ordenaré que se lleve el barco a puerto.


  Le mira a la cara con detenimiento.


  —Está bien, Josh, voy a darte una última oportunidad, pero ayúdame…


  —Tienes mi palabra.


  —Bien —se dirige a la escalera de cámara.


  —¿A dónde vas?


  —Necesito dormir. Despiértame cuando anochezca.


  —Eh, una pregunta. ¿Qué le pasó al ruso?


  —¿Sergei? —Se vuelve, mirando directamente a los ojos al joven científico—. Lo maté.
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  Susan Ferraris y los siete miembros de los Temerarios que aún quedan desfilan hacia la galería del capitán. Mia, Dee, Mike Coffey y Evan Stewart se tiran encima de una cama antigua con pilares. Fergie, Doc Shinto y Jennie se apretujan en un pequeño sofá de dos plazas.


  Erik sale del baño, alisándose parte del pelo aún húmedo de la ducha.


  —Buenas tardes. Susan y yo os hemos hecho llamar aquí, donde no hay cámaras, para hablar de lo ocurrido anoche.


  —No hay nada de que hablar —dice Coffey—. Fue un accidente.


  —Esta mañana, he hablado con la familia de Barry —dice Jennie—. Lo están pasando mal, pero no señalan a nadie con el dedo.


  —Espera a que los abogados se metan por en medio —murmura Doc Shinto.


  —No lo estáis entendiendo, gente —Susan se interpone—. La escapada de anoche no estaba prevista, fue una tontería que nada tiene que ver con el programa.


  Dee Hatcher sonríe con desdén.


  —¿Una tontería, comparada con nadar con tiburones?


  Fergie mira a Erik.


  —A vosotros, cabronazos, lo que os cabrea es no haberlo grabado.


  —Y si hubiera sido parte del programa, puede que Barry aún siguiera con vida —reprocha Erik—. Nos guste o no, todos formamos parte del entretenimiento. Si queríais hacer algo improvisado, deberíais habérnoslo dicho primero.


  —No somos un circo —salta Mia—. Hacemos esto para sentirnos vivos, no para satisfacer los índices de audiencia de una compañía.


  —Esto sigue siendo un negocio —replica Susan—. Todos lo sabíais, todos firmasteis el contrato. Podríamos haber filmado la escena de anoche, o como mínimo, haber puesto una mini cámara en alguno de vosotros.


  —Deberíais habérsela puesto a Barry —afirma Fergie—. Tal vez sabríamos lo que le pasó.


  Erik mira a Susan.


  —Sí, bueno, eso saca a colación un pequeño asunto. Nuestra declaración oficial con respecto a Barry es que lo hemos perdido en el mar. Dos helicópteros de la guardia costera de Manila se han unido a la búsqueda. Puesto que Barry llevaba un chaleco salvavidas, hay muchas posibilidades de que lo encontremos.


  Ninguno de los Temerarios parece muy convencido.


  —Mientras tanto, el espectáculo debe continuar —Susan rodea la habitación con la mirada—. La desaparición de Barry otorga a los Martillo una ventaja injusta, y dado que el accidente ocurrió fuera de los parámetros de la competición, creemos que a los Makos se les debería permitir introducir otro miembro al equipo.


  Los Temerarios se miran los unos a los otros.


  —¿A quién vais a meter? —pregunta Coffey.


  Erik da vueltas por la sala.


  —No se trata de una idea preconcebida. Hemos pensado en Jonas Taylor.


  Entre dientes, Susan dice:


  —Seguro que no lo vamos a echar de menos como comentarista.


  Jennie hace un gesto de negación con la cabeza.


  —Es demasiado mayor.


  —Lo hizo muy bien en la tormenta —replica Mia.


  Erik mira a Fergie.


  —Tú eres el capitán de los Makos, tú decides.


  —Pregúntaselo, pero nosotros no lo vamos a hacer. Hace años, no me cabe duda, pero ahora, ya no le echa los mismos huevos —el australiano sonríe—. Pero conozco a alguien que sí lo hará.


  El sol de última hora de la tarde se filtra en la cocina del barco, iluminando la cámara de un matiz anaranjado. La zona de reunión está abarrotada, las cámaras filmando.


  De un carrito sale una tarta para la invitada especial.


  —… cumpleaños feliz, querida Dani, cumpleaños feliz.


  —Venga, Dani —Fergie le guiña un ojo—, pide un deseo y sopla.


  Dani sonríe y sopla las velas.


  En un estado más que de euforia, las Caramelitos dan saltos vestidas con sus bikinis y hacen palmas conforme desfilan frente a las cámaras.


  Fergie coge un poco de helado con el dedo índice y se lo ofrece a la joven de dieciocho años. La multitud lo celebra conforme Dani, provocativa, le chupa el dedo al Temerario.


  Jonas observa la escena detrás de las cámaras, carcomiéndose por dentro.


  Charlotte se planta en el centro del escenario.


  —Silencio, por favor, silencio. Antes de que los Makos propongan su próximo desafío, tenemos algo que anunciar.


  Como sabéis, uno de los Makos, el Temerario Barry Struhl, cayó por la borda durante la tormenta de anoche. La guardia costera de Manila se ha unido a las autoridades de Palaos en la búsqueda y creemos que encontrarán a Barry. Mientras tanto, el espectáculo debe continuar y hemos dado con un nuevo Temerario, elegido para reemplazar a Barry. Me alegra anunciar que quien se unirá a la próxima escena de los Makos será nuestra cumpleañera de hoy, ¡Daniel Taylor!


  —¿Qué? —A Jonas se le forma un nudo en la garganta a medida que la muchedumbre da gritos de entusiasmo y los Makos la suben sobre sus hombros, dándole una vuelta de honor por la cocina.


  Jonas se abre paso entre la multitud. Al divisar a Erik Hollander, se lanza hacia el hombre, cogiéndole del cuello.


  —Jonas, tranquilo…


  —Hijo de puta, ¿qué diablos estás haciendo? Mi hija no es una de los Temerarios. ¡Nunca dije estar de acuerdo con ello!


  —Tú declinaste nuestra oferta, ella la aceptó. Ya tiene dieciocho años, discútelo con ella.


  Jonas lo tira al suelo y va tras su hija.


  
    Laguna Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  David Taylor está frustrado.


  Ha registrado todos los almacenes de las instalaciones de su abuelo y todas las oficinas, ha abierto docenas de cajas de cartón que estaban cerradas y repasado todas las estanterías, ha movido los materiales con la carretilla elevadora y hasta mirado en las papeleras, y aun así sigue sin poder encontrar el tambor portátil.


  Coge la radio bidireccional del cinturón.


  —¿Tío Mac?


  —¿Sí, chico?


  Mac está en el Ángel-II descargando el equipo, el barco está amarrado en el extremo sur del tanque.


  —El tambor no está.


  —¿Has mirado en la sala de máquinas?


  —Diez veces, y he registrado el edificio entero. No está.


  —Bueno, si no está, no está. No sería la primera vez que nos saquean y, claro, ya no hay manera de probar si Ángel está por ahí fuera realmente —Mac ve a Trish trepar por el muro de hormigón y subir a bordo del barco, maleta en mano—. David, luego te llamo.


  Tira la radio encima de la silla.


  —Tienes valor, señorita. ¿Es esta tu idea de atacarme?


  —¿De qué estás hablando?


  —De tu tratillo con David. ¿De verdad creías que lo iba a firmar?


  —Despierta, Mac, las instalaciones están endeudadas hasta el cuello. Terry y Jonas tienen la oportunidad de salir con unos dólares en el bolsillo, y David está a punto de echarlo todo a perder por una alucinación.


  —Aun así eso no te da derecho a…


  El lago entero reverbera como si hubiese sido golpeado por un diapasón gigante y Trish cae sobre el pecho de Mac.


  —¿Qué diablos es eso?


  —Los altavoces acuáticos. David ha activado la señal de Ángel, está intentando probar que el tiburón está ahí fuera.


  —El mierdecilla es persistente, ¿eh? —Abre la maleta y saca una pila de contratos.


  —Ni hablar, Trish, no lo voy a firmar. Que se encargue su madre.


  —Sí, bueno, su madre me mandó ayer un mensaje y ahora dice que estará fuera toda la semana. Y mientras, Rodney se ha reunido con Dietsch Brothers: a medianoche de hoy, rescindirán la oferta. La firma de David salva el trato, pero sólo si tú lo respaldas.


  —Ni hablar —agacha la cabeza.


  Trish le persigue.


  —Borracho bastardo, me lo debes. ¿Quién te crees que ha realizado los últimos tres pagos del barco? ¿Quién se ha estado encargando de todo durante los últimos seis meses mientras tú estabas de juerga?


  —Eso es entre tú y yo, y estás timando a mi ahijado —Trish le tira un plato de plástico y Mac se da la vuelta.


  —¡Nadie está timando a nadie! Coge la calculadora y mira los puñeteros números.


  David se encuentra en el mirador subterráneo con la vista clavada en las aguas de color verde oliva del tanque principal. Cada quince segundos, los altavoces acuáticos hacen reverberar el cristal de Lexan de dieciocho centímetros, pero David no presta atención a la señal, sino a la radio bidireccional y a la conversación con interferencias que sale de ella.


  Escuchando en secreto a Mac y a Trish, centra la mirada en la quilla del Ángel-II, que ahora ocupa la esquina superior derecha del cristal.


  Mac termina de hacer los cálculos.


  —Según mis números, el diez por ciento de David suma cuarenta de los grandes extras a tu comisión.


  —Menos los veinticinco mil que he pagado por adelantado para gastos.


  —Quince de los cuales se han utilizado para drenar el canal. Me parece a mí que Dietsch Brothers debería pagarlos.


  ¡Pumba!


  El Ángel-II se balancea como si otra nave lo hubiera golpeado, el repentino bandazo hace que una pila de platos sucios se rompan contra el suelo.


  Mac ayuda a Trisha a levantarse y sube corriendo por la escalera de cámara hasta la cubierta.


  —Oh, cielos…


  Junto al barco, la descomunal cabeza de Ángel sobresale del agua. Los ojos azul grisáceos de la criatura miran fijamente el armazón oxidado que se eleva sobre ella, su atroz mandíbula inferior tiembla como si hablara para sí.


  Mac mira a la aterradora bestia, el cuerpo estremecido.


  «Está esperando para alimentarse».


  Trisha sube a cubierta. Mac le tapa la boca antes de que pueda gritar, susurrándole.


  —No te muevas, no hagas ningún sonido.


  David está de pie. El corazón le late con tal fuerza que amenaza con salírsele del pecho. Mira las aberturas de las branquias, hipnotizado por el descomunal tamaño de la figura de cuarenta toneladas blanca como la nieve.


  Cansado de esperar, el megalodon se desliza bajo la superficie, mostrando su rostro al chico.


  David se queda boquiabierto al ver por primera vez su enorme cabeza. Mira, incrédulo, los orificios nasales del tamaño de un cantalupo inhalando ríos de agua salada. Sus ojos se precipitan hacia sus poderosas mandíbulas, lo bastante grandes para tragarse el coche de su padre, y las espantosas encías rosas que marcan un hito de hueso, desencajándose y proyectándose en el mordisco más devastador de la historia de la evolución.


  Unos centímetros de cristal le separan de sus hileras de dientes blancos y triangulares, tan grandes como su cara, tan afilados como el más mortal de los escalpelos. Contempla el oscuro gaznate que sirve de entrada al infierno. Se fija en el ojo sin pupila, azul-grisáceo y siniestro…


  … ¡que ahora se fija en él!


  Siente un hormigueo en el cuerpo; el pecho, engarrotado, intenta respirar. Mira rápidamente a la pared de hormigón de su derecha donde hay un botón rojo debajo de un cartel en el que se lee: SOLO EMERGENCIAS.


  Ángel empuja la barrera de Lexan con el hocico, su enorme peso dobla el cristal contra el marco. Un recuerdo lejano le viene a la memoria…


  Un recuerdo lejano de comida.


  El megalodon se aleja del cristal y traza círculos en el área sur del tanque.


  —Oh, la Virgen.


  David corre hacia la pared, golpeando con fuerza el botón rojo con la palma de la mano mientras Ángel carga contra el cristal.


  Un velo de burbujas explota en la parte exterior del cristal cuando los dos extremos de la barrera de titanio se cierran de golpe segundos antes de que los treinta y seis mil kilos del tiburón encañonen el obstáculo.


  Mac se agarra a Trish mientras la aleta de dos metros se aproxima a toda velocidad hacia el barco; la aleta izquierda de Ángel roza la proa.


  Un sonido ultrasónico hace retumbar el tanque. Olas de tres metros golpean el barco por el lateral, y el Ángel-II se balancea con el repentino golpe, la quilla se estampa contra el muro de hormigón interior del tanque.


  —¿Estás bien?


  Trish asiente y luego grita.


  Ángel saca la cabeza cerca del barco, el tiburón mira a los humanos.


  —¡Vamos! —Medio arrastrándola, medio a empujones, Mac lleva a Trisha hasta la barandilla de estribor mientras las mandíbulas del tiburón roen la parte de babor del espejo de popa, los dientes superiores perforan la fibra de cristal de la superficie, haciéndola astillas sin ningún esfuerzo.


  Mac coge a Trisha de la cintura, lanzándola prácticamente contra el dique con el barco inclinándose hacia un lado bajo sus pies. La ve caer a salvo en la barrera cuando el barco vuelve a sufrir un golpe, cuya inercia hace que la amarra de popa se parta.


  Horrorizado, Mac solo puede seguir resistiendo mientras el barco se dirige a la deriva hacia el centro del lago.


  ¡Pumba!


  Furioso, el tiburón vuelve a arremeter contra la quilla, sacando la proa del agua.


  Mac cae en la escalera de aluminio que lleva al puente elevado. Sube por ella, peldaño a peldaño…


  ¡Pumba!


  Ángel la emprende con la quilla de nuevo, inclinando el barco de un lado.


  Trisha le grita:


  —¡Mac, enciende los motores!


  Mac sigue subiendo por la escalera hacia el puente elevado. Cae encima del panel de control y pulsa el botón de ENCENDIDO.


  El bimotor arranca, las hélices cortan el agua. Quita el punto muerto y el barco avanza…


  … hasta que el eje de transmisión, aplastado, hace un ruido seco, chirría, renquea y muere.


  ¡Pumba!


  Un nuevo golpe sobre el barco, solo que esta vez puede oír el sonido de la fibra de vidrio y de la madera resquebrajándose y el del agua de la laguna precipitándose en el interior de la nave reventada al doblarse la quilla.


  El Ángel-II avanza lentamente hacia babor, el bote inundado se escora bajo el peso del agua.


  Ángel da vueltas esperando a que su presa muera.


  Trisha mira a todas partes. Divisa el viejo bote de remos de Masao. Con uno de los remos en la mano, se apresura hacia el extremo norte del tanque.


  De pie sobre una cubierta que no deja de girar, el agua ya le llega a Mac por las rodillas. El corazón le da un vuelco al ver el brillo de la pálida aleta dorsal. Se encuentra a treinta metros del dique más cercano, a treinta segundos de hundirse, a treinta segundos de la muerte.


  ¡Plaf!


  Trish se apoya en el dique y golpea la superficie con el remo.


  Plaf. Plaf… plaf… plaf…


  La proa del Ángel-II se eleva en vertical cuando el espejo de popa, ya medio roído, empieza a deslizarse bajo la superficie.


  Mac se agarra a uno de los peldaños de aluminio para no perder el equilibrio y hace algo que llevaba más de veinte años sin hacer: rezar.


  Plaf… plaf… plaf… plaf…


  Con el agua a la altura de la cintura. Mac siente el poderoso tirón de Ángel conforme el tiburón de veintitrés metros se desliza en dirección a la zona norte del tanque.


  «Todavía no…».


  Mac se mantiene a flote, alejándose de la cubierta del Ángel-II mientras este continúa hundiéndose bajo la superficie.


  «Espera».


  Ve al tiburón dirigiéndose hacia el ruido.


  El espejo de popa retumba con fuerza al chocar con el fondo del tanque.


  En mitad de la laguna, la aleta dorsal se vuelve.


  «Oh, diablos…».


  Mac mete la cabeza bajo el agua verde oliva y nada, escarbando el agua con los brazos, agitando las piernas como un loco, estirando las manos para llegar al dique del tanque, la cabeza gritándole que vaya más rápido, estresándose aún más mientras se pregunta cómo va a subir la pendiente de hormigón de metro y medio.


  Ángel se dirige hacia el origen de la nueva perturbación, moviéndose por la superficie a una velocidad de veinte nudos.


  Al llegar al muro, Mac ve a su ahijado sentado a horcajadas sobre la barrera, ofreciéndole la mano.


  A tres cuerpos de distancia, Ángel saca la cabeza del agua, la boca abierta para engullir a su presa.


  Mac se coge al brazo de David con la mano derecha, apoya los pies en las vetas del tanque, se agarra al borde de la pared con la mano izquierda y, en un movimiento intensificado por la adrenalina, se lanza por encima de la barrera, llevándose al chico con él.


  Ambos caen rodando sobre la primera fila de asientos justo cuando Ángel pulveriza el dique: trozos de la pared vertical revientan por el impacto, partes de la diezmada pared caen al tanque. La aleta dorsal sigue deslizándose, seguida, segundos más tarde, por la gigantesca aleta caudal, con la que golpea los restos de la barrera ya derruida.


  Mac pone a David en pie. Los dos traumatizados supervivientes suben apresuradamente las escaleras de la arena, sin detenerse hasta llegar a la décima fila.


  Ángel da círculos alrededor del barco hundido; la inercia provoca que el espejo de popa del Ángel-II se balancee sobre la superficie del tanque. Inquieta, la hembra mete el hocico en la cabina del timón y empuja la nave sumergida hacia el demolido dique oriental.


  ¡Pumba!


  El barco se dobla contra uno de los costados del tanque, enviando olas de dos metros y medio contra la arena.


  El monstruo da cuatro vueltas más antes de salir de la laguna. Moviéndose por el canal de acceso al océano, atraviesa las puertas de acero y desaparece en las profundidades del cañón submarino.


  Trisha corre hacia donde está Mac, que le abraza; está empapada; su ropa chorrea agua.


  —¡Eh! —David le da un golpecito a su padrino en el hombro, interrumpiendo el abrazo—. ¿Me crees ahora?
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  —Papá, puedes darme todos los consejos que quieras, pero que no te siente mal si paso de ellos —Danielle Taylor se sube la cremallera del traje—. Ya tengo dieciocho años, soy mayor para votar, mayor para tomar mis propias decisiones, mayor para vivir la vida y cometer mis propios errores.


  Jonas va detrás de ella mientras recoge el equipo de submarinismo.


  —Puede que tengas dieciocho años, pero sigues siendo mi hija y te prohíbo que lo hagas.


  Se vuelve hacia él.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Castigarme? ¿Tenerme encerrada en el camarote el resto del viaje? Ya no soy una niña.


  —Entonces deja de actuar como tal y utiliza el sentido común. Lo que vas a hacer es peligroso. Los animales salvajes son impredecibles. ¿Qué intentas probar?


  —Nada. ¿No puedes simplemente aceptar el hecho de que tengo mi propia vida? Me he ganado el derecho a tomar mis propias decisiones y a asumir riesgos.


  —Dani, no soy tu enemigo, soy mayor que tú, tengo más experiencia en este tipo de cosas. Confía en mí, no estás preparada.


  —¿Qué edad tenía Andrew Fox cuando su padre le puso a bucear por primera vez dentro de una jaula para tiburones? ¿Qué edad tenías tú cuando decidiste hacerte piloto de sumergibles?


  —Aquello era diferente. No me metí en un submarino y bajé a las profundidades: la Armada me entrenó.


  —Y los Temerarios me están entrenando a mí.


  Fergie le hace una señal desde el bote salvavidas.


  —Sé que es difícil, pero no puedes controlar el mundo. No te responsabilices tanto —le da un abrazo—. Eh, estoy a punto de convertirme en una estrella. Alégrate por mí.


  Jonas la ve marcharse, preguntándose qué va a ser de la rubita que solía dar saltitos en sus rodillas.


  Los cachalotes jóvenes se han pasado horas retozando con las hembras, nadando en apretados grupos y frotándose los cuerpos.


  Ahora, con el sol prendiendo fuego al horizonte en una llamada de colores anaranjados y rojos, la actividad entre los mamíferos disminuye y los géneros vuelven a separarse: las hembras se apiñan alrededor de las crías, los solteros forman grupos de cuatro o cinco.


  Desde el este se acercan en silencio dos embarcaciones: un bote de remos de madera con los cuatro miembros del equipo de los Makos y una zodiac en la que van Andrew Fox y dos de sus técnicos.


  Fergie lleva el bote a seis metros de donde se encuentran media docena de hembras pardas.


  —Bien, el ejercicio será el siguiente: pasaremos media hora moviéndonos entre las hembras para que se acostumbren a nosotros. No os preocupéis por los machos más jóvenes, a estas horas de la tarde no nos molestarán.


  —¿Qué hay del mayor? —pregunta Doc Shinto.


  —A ese tenemos que vigilarlo. No podemos perderlo, su cabeza es igual de grande que un edificio, es gris plateada y está llena de cicatrices. Los vigías dicen que ha bajado a las profundidades hace diez minutos para alimentarse, lo que nos da unos cuarenta minutos. Puesto que ya ha tenido lo suyo con las señoritas, lo más probable es que se eche una cabezadita cuando vuelva a la superficie. Pasemos veinte minutos en el agua y luego nos reunimos en el bote. Esperaremos a que anochezca para actuar.


  Los Makos asienten.


  —Doc, pásame la bolsa.


  Shinto le da a Fergie una bolsa de basura de plástico con una cuerda de nailon.


  —Lo aparejé cuando aún estábamos en Puerto Darwin. Es como la del museo de ballenas que tienen en exposición. El nudo corredizo debería encajar sin problemas en el pedúnculo de la ballena.


  Jennie menea la cabeza.


  —No te ofendas, Fergie, pero no es que aquí estemos tratando con maquetas de plástico. ¿Esperas en serio que le echemos el lazo a uno de estos animales? Fíjate en ellos, ruedan como troncos.


  —¿Echar el lazo? Naturalmente que no. Cuando anochezca, estarán durmiendo. Los cachalotes duermen en posición vertical bajo el agua y cabeza arriba. En cuanto estén en el país de los sueños, fijaremos el objetivo en una hembra, le echaremos el nudo a la cola y la ataremos a la proa del bote. Será como un estupendo viaje en trineo en Nantucket.


  Nerviosa, Dani se mete al mar pasando por encima de uno de los lados de la barca, la boca tan seca que no puede ni escupir. Claudicando, moja las gafas y se las coloca en la cara.


  Fergie se mantiene a flote a su lado, esperando impaciente. Atada a la cabeza, lleva una cámara subacuática.


  —Doc y Jennie irán por la izquierda, nosotros por la derecha. ¿Estás lista para perder la virginidad?


  —Estoy un poco asustada.


  —No te pasará nada. Vamos, enciéndeme —se agacha un poco, dejando que sea ella quien le dé al botón de la cámara que lleva acoplada.


  En el segundo bote, Andrew levanta el pulgar.


  Fergie se coloca el regulador en la boca y abre el aire del chaleco hidrostático. Dani le sigue y, cogidos de la mano, los dos Temerarios se meten bajo un vacío azul oscuro.


  Trozos de piel de ballena de un metro de longitud y finos como el papel flotan como algas en el agua: la ahechadura de un día de trabajo frotándose los cuerpos. Masas blancas, fibrosas y viscosas, eyaculación de los jóvenes machos, se arremolinan en el mar como si de extrañas telarañas se tratasen.


  Fergie lleva a Dani a doce metros de profundidad, en dirección oeste, acercándose a un grupo de hembras que dan vueltas a tres metros de la superficie. No hay ballena que mida menos de nueve metros y pese menos de quince toneladas. Al acercarse, Dani le aprieta la mano a Fergie y luego señala con el dedo.


  Entre los adultos hay jugando una cría de tres metros. En el costado de la recién nacida aún se le ven pliegues verticales de haber estado acurrucada en el vientre de la madre.


  El curioso bebé de novecientos kilos ve a los dos humanos y, contoneándose, se aleja de los adultos para investigar.


  A Dani se le abren los ojos de par en par al ver al animal dirigirse a toda prisa hacia a ellos. Fergie se pone delante de ella, absorbiendo el golpe cuando la recién nacida, jugueteando, le empuja con la cabeza, tirando a ambos de espaldas.


  La madre de la cría interviene de inmediato, llevando al bebé de vuelta al grupo con suaves empujoncitos.


  Un solo golpe de la poderosa aleta de la adulta manda a Dani y a Fergie hacia la superficie en un colchón de agua. Fergie escupe el regulador, situando a Dani a su lado.


  —¿Estás bien?


  Dani seca el agua de las gafas.


  —Oh, Dios mío, ha molado tanto. ¡Hagámoslo otra vez!


  —Tranquilízate, chica, una vez no pasa nada, dos veces la madre se pone de mal humor —señala al oeste, los últimos rayos violetas del día desaparecen a gran velocidad—. Vamos, volvamos al bote y preparémonos para la diversión de verdad.


  La luna llena se eleva sobre el horizonte, incendiando las profundidades con el color amarillo pálido de su luz. Estrellas centelleantes ascienden desde el abismo para saludar a sus criaturas, unas criaturas luminiscentes cuyo peregrinaje nocturno representa la mayor de las migraciones de vida del planeta.


  Andrew Fox se mueve en un perímetro de veinticinco metros de aguas grises y suaves; la cámara sumergible enfoca bajo él hacia una fina estela ascendente de burbujas de aire. En algún lugar de estas profundidades y ascendiendo tras darse un banquete a novecientos metros, se encuentra el rey del mar, el enorme cachalote macho adulto.


  Los ojos de Andrew se abren como platos conforme la colosal cabeza aparece majestuosa de entre las tinieblas seguida de una figura de un tamaño increíble.


  El macho se eleva grotesco, y a continuación, lo tiene encima, tapándole por completo; un depredador de dieciocho metros y treinta y ocho mil kilos, exhalando sus últimos segundos de aire en un ascenso veloz hacia la superficie.


  Su poderosa estela arrastra hacia la superficie a un pasmado Andrew Fox. La piel del cineasta casi se le cae a trozos del cuerpo al ver la sangre que brota de la herida producida por un mordisco en la zona donde antes tenía la aleta pectoral derecha. Antes de poder reaccionar, la poderosa cola del macho se agita a su lado, haciéndole girar en el agua.


  Una vez más, el fotógrafo se encuentra con la mirada en el abismo, la presión a punto de reventarle los oídos. Antes de ponerse derecho, ve algo más elevándose desde abajo, un destello metálico saliendo de un objeto, estrecho y plateado. Enfocando con la cámara, sigue la forma de vida según pasa por su lado tras la ballena.


  «¿Qué es eso? ¿Una barracuda?».


  Andrew hace zoom en el objeto al elevarse junto a su lado hacia la superficie. Mira abajo una última vez…


  … y entonces ve el brillo…


  El grupo de cachalotes se mece, dormido, en dieciocho metros de agua, con los cuerpos en vertical y las cabezas señalando la superficie.


  Fergie se mantiene a flote a un brazo de distancia de la cola de la hembra seleccionada. Espera a que el cámara, Stuart Starr, haga una señal y, a continuación, se dirige a sus tres compañeros de equipo con un movimiento.


  Doc, Jennie y Dani abren el nudo de nailon y, acto seguido, ascienden lentamente, pasando con cuidado la cuerda alrededor de la cola de la ballena.


  Fergie está junto a la base del pedúnculo, apretando el nudo para que no se pueda salir. Soltando cuerda, nada hacia el bote de remos, seguido de sus tres compañeros y del cámara.


  Stuart Starr es el primero en subir. Los Temerarios esperan a que se sitúe y después, uno a uno, suben esforzándose por hacer creer que la cámara no está. Doc y Jennie se sientan en medio del bote salvavidas, Dani y Fergie van delante. El australiano asegura el extremo de la cuerda a la anilla de metal de proa, sus compañeros y él ríen como colegiales.


  —El nudo corredizo se tensará en el momento en el que la hembra despierte y se ponga a nadar. Tenemos cincuenta metros de holgura. Va a ser un viaje genial.


  Habiendo dejado de filmar, Stuart Starr utiliza la radio bidireccional para comunicarse con el segundo bote.


  —Entendido. Fergie, no despiertes la estampida todavía, aún estamos esperando a que Andrew vuelva.


  Un Andrew Fox inmóvil observa sin aliento cómo, poco a poco, el resplandor se va haciendo más brillante bajo la luz de la luna. El hijo del legendario experto en tiburones, Rodney Fox, se ha pasado la vida grabando al gran tiburón blanco. Los ha fotografiado de noche y en aguas turbias, solo que en jaulas y en alta mar. Aunque es una persona cauta, nunca ha estado tan asustado.


  Ahora, con el gran tiburón blanco albino de dieciocho metros ascendiendo bajo sus pies y los músculos paralizados por el terror, se pregunta si fue así como se sintió su padre segundos antes de estar a punto de que su peor pesadilla le partiera en dos.


  A pesar del miedo, Andrew no deja de grabar, sabiendo bastante bien que los impulsos eléctricos que emite el dispositivo que tiene en las manos le llevarán a una muerte atroz.


  A bordo del Neptuno, Jonas Taylor finge estar interesado en la cámara mientras Charlotte Lockhart lee el teleprompter.


  —… el depredador más grande del mar, el cachalote, está equipado con una fila de dientes de entre dieciocho y veinticinco dientes cómicos a ambos lados de la mandíbula inferior…


  —¡Corten! —Susan Ferraris se muerde el labio inferior hasta hacerlo sangrar—. Charlotte, cariño, son cónicos, no cómicos. Có-ni-cos. ¿Vale, cariño? Intentémoslo de nuevo.


  —Película.


  —Acción.


  Charlotte se humedece los labios.


  —El depredador más…


  —¡Mierda!


  Susan tira la claqueta al suelo.


  —Alguien me está suplicando que me suicide.


  A su espalda, su asistente señala uno de los monitores.


  —Susan, Erik, tenéis que ver esto, ¡venid rápido!


  La multitud se congrega. La directora y el productor se abren paso entre los gritos de exclamación.


  —Dios mío, ¿es de verdad?


  Jonas ataja entre la tripulación. Ve la imagen. Siente cómo se le escapa la sangre de las mejillas.


  Lo primero en aparecer es el rostro diabólico, una serie de cicatrices circundan las fosas nasales y el ojo derecho, extendiéndose hasta la mandíbula superior y hacia una parte de las encías que lleva al descubierto. La boca deforme se contorsiona al abrirse, enseñando hileras de dientes de un metro y medio.


  Al pasar junto a la cámara, la piel pigmentada del monstruo es de un brillo blanco luminiscente bajo la luz de la luna, la contracorriente de la estela hace girar al cámara como si estuviera en el interior de una lavadora. La aleta pectoral, con forma de ala, emborrona la imagen y, acto seguido, esta vuelve a enfocarse, haciendo zoom en una aleta dorsal mutilada de alabastro, a la que, claramente, el extremo posterior le ha sido arrancado de un mordisco.


  La imagen final, un conjunto de valvas y una aleta caudal agitándose violenta.


  En la mente de Jonas se producen al unísono docenas de gritos que se entrelazan con una docena de órdenes. «Ayuda a Andrew… es un macho… Terry tenía razón… el Festival del Diente de Tiburón de Venice… el diente de megalodon… Erik te ha tendido una trampa… busca un arma… cómo ha llegado hasta aquí… encuentra un bote…


  … ¡Salva a tu hija!».


  Jonas cruza la cubierta corriendo hacia donde el equipo de los Martillo espera. La red de carga está colocada en uno de los lados, una zodiac ya en el agua, amarrada.


  Mia Durante levanta la vista. Ve la expresión de su rostro. No dice nada al ver que le sigue, salta la barandilla, baja a la red y sube a la lancha hinchable.


  El zumbido de la ecolocalización del macho cubre el mar, alertando a las ballenas que duermen. Despertando de su sueño, se apresuran hacia la superficie; las hembras rodean a las crías, los jóvenes trazan círculos alrededor de las hembras mientras los mamíferos organizan un éxodo en masa.


  La hembra adulta atada al bote de los Temerarios se despierta sobresaltada. Al elevarse agitada, el nudo se aprieta sobre la base del pedúnculo y se tensa.


  Al registrar el repentino tirón, a la hembra le entra el pánico.


  —¿Repítelo? —Stuart Starr aprieta la radio contra la oreja, incapaz de oír con el estrépito formado por las aspas del helicóptero retumbando sobre sus cabezas—. ¿Un megaloqué?


  Dani se gira, clavando la mirada en el cámara…


  … cuando la cuerda de nailon se tensa por completo, lanzando el bote sobre el mar a veinte nudos.


  —¡Guau! —Fergie coge a Dani de la cintura sujetándose con fuerza conforme la embarcación de madera rebota sobre las olas como un toro mecánico.


  Dani agacha la cabeza, empapada por el fuerte rocío del agua. Se vuelve y le grita a Stuart Starr.


  —¿Has dicho megalodon? —Pero el cámara no puede oírla con los gritos del resto de equipo, el ruido del helicóptero del Coelacanth y el viento en los oídos.


  Al volver la vista, ve la aleta dorsal.


  El megalodon macho, el superviviente más débil y pequeño de la primera camada de Ángel, evita al grupo de ballenas: sus sentidos toman como objetivo a la hembra solitaria que, quedándose cerca de la superficie, se separa a gran velocidad del resto.


  El tiburón va tras ella. Despedazada, la aleta dorsal con forma de guadaña corta la noche con un sonido sibilante.


  En cuestión de segundos, el cazador detecta otra criatura que sigue la estela de la ballena.


  Más pequeña. Más vulnerable.


  El megalodon altera el curso, confundiendo el bote salvavidas con una cría.


  Dani grita:


  —¡Nos está comiendo terreno, haz algo!


  Fergie se sujeta con fuerza cuando la proa del bote arremete contra una ola de casi dos metros.


  —Va detrás del bote. Puede que, si nos metemos en el agua, pase por delante de nosotros. El helicóptero podría recogernos.


  —Tonterías —dice Jennie mirando la aleta—. El helicóptero está aquí por un motivo: grabar nuestras muertes. Me arriesgaré a quedarme en el bote.


  En estado de pánico, la hembra ha arrastrado el bote varios kilómetros. Exhausta, sintiendo al gran tiburón acercarse por la superficie, la ballena comienza a descender.


  El bote de remos pasa al ras de otra ola y, acto seguido, la proa se hunde en las tinieblas del Pacífico.


  Dani ve una explosión de luces y, sin saber cómo, se encuentra bajo el agua, siendo arrastrada hacia las asfixiantes profundidades. Siente el crujido del bote en los oídos a la vez que la mente le grita que salga de ahí.


  Soltándose, patalea hasta la superficie durante un periodo de tiempo que parece eterno. Saca la cabeza y respira con dificultad.


  Y al momento, se queda paralizada.


  La estela blanca gira hacia ella, moviéndose bajo la superficie como un submarino y, antes de poder gritar, antes de poder ordenar a los músculos que se muevan, el monstruo va a por ella, deslizándose. Toca con los pies su espalda de marfil y, con un impulso, pliega las rodillas en el pecho justo cuando la aleta dorsal pasa junto a ella a punto de darle en la cara. Atrapada en la corriente de la criatura, se ve arrastrada varios metros dando vueltas sin parar hasta que empieza a hundirse una vez que, sumergida, la bestia blanca se aleja.


  Dani vuelve a la superficie, jadeando, y oye un grito, el peor grito que jamás haya oído, el grito de un hombre, tan horrible, tan inhumano que la sangre se le hiela, pero lo peor, lo peor de todo, es que el grito cesa de repente.


  Está tan asustada que no tiene voz para responder al grito, y eso es bueno, porque, de súbito, la cola de marfil aparece agitándose con violencia, pasando junto a su cara, azotándola contra el mar antes de volver a desaparecer bajo una ola, abandonándola en el silencio ensordecedor del rugido de las hélices.


  Alzando la vista, ve una luz y el perfil de los dos hombres del helicóptero del Coelacanth, cuyas atronadoras hélices hacen que el agua reverbere bajo sus pies.


  —¡Ayuda! ¡Ayuda!


  El helicóptero está justo nueve metros por encima de su cabeza. Ve a alguien en el lateral de la aeronave… un hombre con una cámara.


  —¡Cabrón! ¡Ayúdame!


  Una ola pasa por encima de Dani y esta lanza un grito a la noche. Grita al maldito helicóptero, grita aún más fuerte cuando un par de manos la sacan del agua y la suben a la zodiac, y sigue gritando hasta oler la loción de afeitado de su padre y sentir sus brazos rodeándola con fuerza.


  —¿Papá?


  —No pasa nada —Jonas le echa una manta sobre los hombros mientras Mia disminuye la velocidad de la zodiac para que Stuart Starr pueda sujetarse a ella. Jonas ayuda a subir al asustado cámara cogiéndolo del traje mientras Jennie Arnos sube por el otro lado de la lancha.


  El piloto del helicóptero redirige el proyector de luz, cegándolos.


  Con todo el estrépito, Jonas grita a Mia:


  —Sácanos de aquí antes de que esos capullos consigan que nos maten.


  —¡Espera! —dice Dani preocupada—. ¿Dónde está Fergie? —¿Dónde está Doc?


  Mia acelera al máximo dando vueltas en círculo mientras cinco pares de ojos buscan en el mar desesperados.


  —¡Chist! ¡Escuchad!


  Desde la oscuridad se oye una voz masculina, apenas audible por el estruendo de las hélices del helicóptero.


  Jonas señala con el dedo.


  —¡Allí! ¡A las dos en punto!


  Al otro lado del oleaje, ven a un hombre haciendo señales con las manos frenético cuando una enorme esquirla de una aleta dorsal avanza amenazadora hacia él a treinta metros.


  —¡Aguanta! —Mia acelera al máximo, la lancha de plástico avanza dando botes sobre las olas.


  Jonas se sienta a horcajadas a estribor del bote, posicionándose con las piernas fuera de la lancha, el brazo derecho extendido hacia el cegador aguacero.


  «Más rápido, Mia, mucho más rápido…».


  El hombre nada moviendo las piernas como si le siguiera el mismo diablo, el hocico del megalodon asoma por encima del agua justo detrás de él.


  Jonas ve cómo extiende la mandíbula superior. «Demasiado tarde… Oh, cielos, Mia, no lo intentes, no…».


  Jonas le agarra el brazo con la mano derecha, los dedos se aferran como pinzas de metal a la fría piel del hombre, el codo se tensa bajo un peso insoportable que amenaza con tirarlo por la borda…


  … cuando dientes enormes se extienden hacia él, bramando en la boca de la criatura, el aliento asqueroso del megalodon le produce náuseas a la vez que cierra los ojos preparándose para la muerte.


  Mia vira la zodiac a babor con tal fuerza que Jonas y el hombre, de algún modo aún sujetos el uno al otro, están a punto de caer a las profundidades de su gaznate.


  Pero Dani tiene cogida la pierna izquierda de su padre y Stuart y Jennie sujetan a Dani y mientras, la zodiac se aleja a toda velocidad por el océano, dejando al monstruo tras su estela.


  Jonas sube al bote a Wayne Ferguson, ambos hiperventilando.


  Sin poder hablar, el australiano se limita a asentir hacia Jonas antes de que Dani le dé un abrazo.


  Los supervivientes mantienen silencio. El sonido agudo de la zodiac les retumba en los oídos, el viento les golpea en la cara. Con el miedo aferrado a las tripas, el ardor de estómago les quema la garganta.


  Mia otea el horizonte.


  —¿Dónde diablos está el Neptuno?


  Jonas está más centrado en la expansión de agua que dejan tras de ellos. «Ha fallado su último ataque en la superficie, no va a dejar que quede así».


  —Esto no se ha acabado, Mia. Vendrá detrás de nosotros, no dejes de moverte en zigzag.


  —¿Qué?


  —¡Zigzag! —Jonas coge el volante, virando la zodiac a babor.


  —Eh, ¿qué estás…?


  El mar entra en erupción, el gran tiburón blanco prehistórico de dieciocho metros explota en la noche, sacando del agua tres cuartas partes del torso, mordiendo el aire con sus feroces mandíbulas.


  Dani y Jennie gritan. Fergie cae de espaldas sobre Stuart Starr, ambos tiemblan de miedo.


  Mia mira a Jonas incrédula, pasmada.


  —Vale, tú conduces.


  Jonas se hace con los mandos, la criatura desaparece bajo la estela de la zodiac. «Piensa, Taylor, piensa. No puedes correr más que ella y no te va a dejar maniobrar mucho más tiempo». Examina el horizonte sombrío, el sentido de la orientación perdido. «El Neptuno estaba al sur de la lancha, pero ¿dónde está el sur?». Mira a las estrellas y enseguida se le viene a la cabeza. «Maldita sea, presta atención, deberías estar contando los segundos antes de que vuelva a atacar».


  —¡Sujétate! —Jonas vira a estribor, alterando el curso.


  La aleta dorsal del megalodon sale a la superficie justo a su izquierda y desaparece.


  Mia le mira asombrada.


  —¿Cómo sabías…?


  —Ya he jugado al gato y al ratón antes.


  —¿Cómo terminó?


  —Mejor no quieras saberlo.


  El estruendo de las hélices reaparece cuando el helicóptero vuelve a sobrevolarles.


  Allison Petrucci desciende con el helicóptero a seis metros, cerniéndose en el aire y esperando a que la zodiac les alcance.


  Michael Maren le da un golpecito en el hombro.


  —Perfecto. Quédate así —con la vista en el visor, toma una panorámica de la cercana lancha. «Sonríe a la cámara, Taylor. Sonríe antes de morir».


  Maren completa la toma y vuelve al asiento del copiloto, poniendo el portátil sobre sus piernas.


  Mia rechina los dientes.


  —Mira a esos capullos.


  —El ruido atraerá al Meg hasta nosotros —Jonas se aleja del helicóptero, maldiciéndose al ver que el helicóptero lo sigue. Mirando a las olas, calcula mentalmente la velocidad de descenso y de colisión del gran macho, cuando se fija en un destello metálico que proviene de un objeto con forma de dardo que se desliza al ras de la superficie y a estribor del bote. Antes de poder verlo mejor, el objeto desaparece.


  Tres motos acuáticas cruzan veloces el Pacífico, Michael Coffey lleva la delantera, Evan Stewart y Dee Hatcher lo flanquean. El trío de Temerarios se dirige derecho a la zodiac. Acercándose a cien metros, viran rumbo sur.


  Mia interrumpe las reflexiones de Jonas señalando a las tres motos acuáticas.


  —Sigue a los Temerarios, ¡ellos nos guiarán de vuelta al Neptuno!


  Jonas cambia el curso, manteniendo la proa en la estela de las motos.


  Dani y Mia sonríen al ver el Neptuno aparecer en el horizonte.


  Jonas vuelve la vista. La aleta dorsal les ha abandonado para trazar círculos alrededor del cachalote moribundo.


  El macho de cabeza parda nada de costado, languideciendo en un charco de su propia sangre.


  Michael Maren fija la mirada en la pantalla del monitor, maldiciendo la existencia de la bestia agónica mientras maneja el mando del portátil.


  —Michael, ¿sigo la zodiac o me quedo con el tiburón? ¿Michael?


  Maren cierra el portátil de un golpe.


  —Llévanos de vuelta al Coelacanth.


  Las tres motos de agua ya se encuentran a bordo mientras Jonas atraca la zodiac en un costado del galeón español. Amarra la proa de la lancha en el último nivel de la red de carga mientras el resto sube al barco entre aplausos.


  Fergie les hace un gesto para que guarden silencio.


  —Basta ya, perros sarnosos. ¡He dicho que paréis! —Clava la mirada en la tripulación sonriente, meneando la cabeza—. Doc está muerto. Espero que hayáis podido grabarlo.


  Un silencio sepulcral sustituye la expresión de sus rostros.


  Jonas sube a bordo.


  —¿Dónde está Hollander?


  El capitán Robertson da un paso al frente.


  —Está encerrado en el camarote con Susan y un equipo de editores. Están transfiriendo el metraje.


  —¿Y Andrew?


  —Está en la enfermería. Se pondrá bien, solo tiene unas rozaduras un poco feas.


  —Llévanos al puerto más cercano, capitán. Este viaje ha terminado oficialmente.


  —No puedo hacerlo, Taylor. Me han ordenado que me quede a dos kilómetros de la ballena muerta.


  PLEISTOCENO SUPERIOR


  
    Al Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años

  


  La brisa del oeste acompaña la luz violeta del crepúsculo conforme la noche se apodera del atolón isleño.


  Exhausta tras haber quedado varada y a punto de haberse asfixiado, la hembra preñada sigue el canal tropical, intentando evitar una confrontación directa con el macho que la acecha.


  Deslizándose sobre el suelo marino salado, el tiburón dobla otra curva; las fuertes vibraciones de la superficie y el olor revelador de la sangre inundan de inmediato sus sentidos primitivos.


  Moviendo la cola de un lado a otro, el hambriento megalodon acelera el ritmo bajo las aguas poco profundas.


  El joven micronesio está encaramado a un cocotero. Divisando la aleta dorsal, coge la caracola marina que lleva colgada al cuello y sopla; el sonido estridente hace que un grupo de monos aulladores huyan hacia las copas de los árboles para ponerse a salvo.


  Del interior de la jungla aparece un segundo chico que hace sonar su caracola mientras, en la playa, dos corredores siguen el ritmo de la corriente de agua.


  Dos kilómetros río arriba, el canal se cierra en un lago. A medida que el sonido de la caracola se va haciendo más fuerte, mujeres de piel morena se alinean junto a los tikis que alumbran la ribera con antorchas, golpeando las oscuras aguas de la superficie con palos de madera aplanados y cocos. Un anciano de la tribu, con el rostro pintado y una mandíbula de tiburón tigre en la cabeza, arroja al agua, una y otra vez, el cadáver de un mono al que se le han sacado las tripas, removiendo los restos con una rama de parra.


  Los cazadores de la tribu están apostados a lo largo de las tres riberas del lago, sus manos callosas sujetan con fuerza las puntas de una red de pesca, casi la totalidad de la cual está escondida en el fondo del canal. Su trabajo: atrapar a su presa en la malla y sacarla a la playa, donde los sacerdotes bendecirán a la bestia antes de sacrificarla.


  Para los nativos de estas islas de la Micronesia, el tiburón no es una mera fuente de comida, sino una especie ancestral que ha vuelto a nacer convertida en una criatura marina que se les ofrece como alimento de las profundidades. Según la leyenda, un temible dios tiburón gobierna el reino del océano. Los miembros de la tribu no dudan de la existencia de la deidad, puesto que a menudo, encuentran los enormes dientes triangulares de la criatura enterrados bajo las aguas poco profundas. Desde tiempos inmemoriales, los pescadores han rendido culto a este soberano ancestral y señor del mar.


  Todos los días, los nativos rezan al dios tiburón para tener salud, alimentos y buenas mareas. Un tiburón tigre maduro puede dar de comer a la aldea durante dos días; el codiciado tiburón ballena, dos semanas.


  El sonido de la caracola marina se acerca.


  La excitación de los aldeanos aumenta cuando la información del tamaño de la presa llega a la laguna. En este día de bendición, la ofrenda del dios tiburón ha sido extraordinaria.


  Los nativos están a punto de conocer a su Creador.


  La hembra se desliza con lentitud entre las aguas, el lóbulo superior de la aleta caudal y de la aleta dorsal se eleva sobre las turbias aguas.


  Los niños persiguen a la criatura, haciendo gestos ante su enorme tamaño.


  Los guerreros sujetan con fuerza la red, anticipando una batalla feroz, convencidos de que se trata de un tiburón ballena de trece mil kilogramos.


  El megalodon de veintinueve mil kilos se adentra en la boca de la laguna, la cola golpea la superficie según se va acercando al sangriento bocado de comida.


  Grupos de pescadores alejan las canoas de las riberas de la laguna. Remando con discreción, sitúan los botes en el centro del canal, cortando la retirada de la presa.


  El megalodon saca el hocico y devora al mono muerto ante gritos y vociferaciones.


  El anciano con la mandíbula del tiburón tigre en la cabeza hace una señal.


  Los nativos apostados a ambas riberas vadean la laguna para recoger la red, los músculos tensados al máximo para arrastrar el inamovible peso sumergido. Más aldeanos entran en liza para ayudar, la emoción es total al darse cuenta del tamaño de la presa.


  Las oscuras aguas hierven. Una cola enorme se eleva golpeando la superficie. Los nativos subidos a las canoas arrojan sus lanzas, haciéndola sangrar, obligando al enfurecido megalodon a que saque del agua su descomunal cabeza.


  Los aldeanos gritan. Quienes sujetan la red gritan agónicos cuando el monstruo, tambaleándose, tira de la malla con toda su fuerza bruta, arrancándoles los dedos de la mano.


  Azotando la cabeza de un lado a otro, el megalodon atrapa a dos de los aldeanos en un mordisco gigantesco, la mandíbula se abre y se cierra escupiendo chorros de sangre y partes de sus cuerpos en todas direcciones.


  Los cazadores continúan tirando de la red, haciendo girar al leviatán como a un cocodrilo, enredándole en el tejido.


  Millones de dentículos en forma de diente y afilados como cuchillas situados en la piel del megalodon a modo de estrías, se deshacen de las cuerdas como si fueran lazos.


  En estado de pánico, la bestia gira el torso en un movimiento violento que remueve la arena en un intento por liberar la cabeza. Arremete con la mandíbula, atrapando a otro nativo que intentaba llegar a la orilla.


  Al fin liberado, el tiburón se lanza hacia las canoas de los guerreros.


  A los pescadores les entra el pánico. Algunos lanzan los arpones mientras otros se arrojan al agua intentando salvar la vida.


  Irritada, la hembra extiende al máximo la mandíbula para aprehender otra canoa y a los tres ancianos que la ocupan, triturándolos en una masa de carne sanguinolenta.


  Los gritos desgarran el aire de la noche. Los nativos que hay a ambos lados de la laguna caen de rodillas, balbuceando oraciones.


  Con un último movimiento de cola, el «Tiburón Rey» se desliza hacia el exterior de la laguna…


  … derecho en dirección al macho.
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    A bordo del Neptuno


    63 kilómetros al noreste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  —… la piel del megalodon está cubierta de escamas afiladas y dentiformes llamadas dentículos. Como podéis ver, me ha dejado marcas. Gracias a Dios que llevaba el traje de buzo; de lo contrario, lo más probable es que me hubiera despellejado.


  Andrew Fox levanta el brazo derecho, enseñando al cámara las heridas del pecho; la piel le sangra como si le hubiesen pasado un rallador de queso.


  Jonas entra en la enfermería. Al ver al equipo de cámara, les hace salir.


  —Malditos buitres. Andrew, ¿estás bien?


  —Dos costillas rotas y algunos arañazos que pondrían celosa a mi mujer; por lo demás, diría que tengo bastante suerte de estar vivo. ¿Dani está bien?


  —Sí, pero hemos perdido a Shinto.


  —Lástima —Andrew menea la cabeza, aún conmocionado—. Jonas, ¿cómo crees que Ángel…?


  —No era Ángel. Era un macho.


  —¿Un macho? —Andrew hace un gesto de dolor con la cara cuando el médico le limpia las heridas con una pomada antibacteriana.


  —A juzgar por sus dientes y por su tamaño, diría que era un joven adulto. Ahora mismo, se está alimentando con el cachalote, a unos dos kilómetros al sur. En una hora volverá a las profundidades, en cuanto salga el sol.


  Nada más terminar el médico, Andrew se acomoda.


  —Una sorprendente coincidencia, ¿eh?, que el tiburón se deje ver justo cuando estamos grabando. Sé que estamos cerca de la fosa de las Marianas, pero…


  —No creo en las coincidencias.


  —No pensaba que lo hicieras.


  Jonas espera a que el médico se marche para coger una silla.


  —Todo esto me huele a chamusquina. Mi reclutamiento para el viaje, la elección del Neptuno, las rutas que el barco está siguiendo…


  —Guau, me he perdido. ¿Qué pasa con el Neptuno?


  —¿Recuerdas la historia que el capitán Robertson contó la primera noche acerca de los tres galeones españoles y de cómo muchos de ellos se hundieron en aguas de las islas Marianas?


  —¿Crees que fueron atacados por megalodones?


  —Sí. Cuando Ángel escapó por primera vez de la laguna, la tuvimos atrapada en la costa de Washington, en Grays Harbor. Allí había una atracción turística, una reproducción de un barco de mástiles altos del siglo XVIII, el Lady Washington. El mismo diseño, la misma quilla y el mismo casco de madera. Ángel enloqueció y atacó la nave como si no hubiera comido en un mes. Tardé en darme cuenta. Al parecer, estos grandes barcos de madera se tensan y crujen al navegar por la superficie. Para un megalodon adulto, el sonido de la reverberación debe parecerle similar al que haría una ballena moribunda.


  —¿Crees que el Neptuno atrae al macho desde las profundidades?


  —De hecho, creo que nos está siguiendo. Estoy seguro de que se alimentó del cadáver de la ballena y estoy bastante seguro de que mató a Barry Struhl.


  —Lo que quiere decir que lo hemos tenido con nosotros desde que nos adentramos en el mar de Filipinas. ¡Creía que este tiburón tuyo prefería quedarse en las profundidades!


  —Lo prefiere. ¿Dónde está el metraje que has filmado esta noche?


  —El equipo de Susan ya lo está editando. He oído que la compañía está que hace el pino. Van a retirar la programación del prime time de mañana para poner el episodio.


  —Quiero echarle un vistazo a la grabación. Cuando estábamos en la zodiac me ha parecido ver una sombra metálica.


  Andrew se reincorpora en la cama.


  —¿Como una barracuda? Yo también la vi. Salió de las profundidades siguiendo al cachalote. ¿Crees que es algún tipo de señuelo?


  —Es posible. Los cerebros de los tiburones son enormes, más grandes en relación a su peso que el de la mayoría de las ballenas. En la laguna, pudimos entrenar a Ángel para que respondiera a ciertos estímulos electrónicos. Aprendió a pulsar un blanco que hacía un sonido parecido al de una campana, indicándole que nadara a otra parte del tanque para comer. Incluso podía distinguir los colores. Utilizando terapia de choque, la enseñé a evitar el color amarillo. Todos mis entrenadores llevaban trajes amarillos, por si caían al agua por accidente.


  —¿Crees que Hollander está detrás de todo esto?


  —Está claro que sabe algo, pero creo que el cerebro que hay detrás de este asunto se esconde en el superyate. El otro día, Hollander tuvo una recepción bastante desagradable cuando subió a bordo. Si lo recuerdas, los tripulantes del yate fueron los mismos que proporcionaron al programa el cadáver de la ballena.


  —¿Qué vas a hacer?


  Jonas se pone de pie.


  —Creo que ya es hora de hacer una visitilla al Coelacanth.


  
    Laguna Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  Mac mira a las gradas orientales del anfiteatro mientras el torno del remolcador retrocede arrastrando del fondo de la laguna los restos de su barco.


  Gregory Stechman, copropietario de Salvamentos Stechman, se deja caer en el asiento que hay junto a él.


  —Está bien, Mac, a ver si me queda claro. Anoche volvías a casa con el clima embravecido cuando golpeaste el borde de la pared del canal con la quilla.


  —Sí. Apenas pude retroceder hacia el tanque principal antes de que se hundiera.


  —¡Ajá! ¿Y eso es lo que esperas que escriba en la solicitud de reembolso del seguro?


  —Eso es lo que pasó.


  El Ángel-II empieza a verter agua a medida que el remolcador va sacando del agua el espejo de popa de la nave.


  Stechman mira fijamente a su amigo de la infancia.


  —¿No hay nada más que me quieras decir? Por ejemplo, ¿cómo es posible que una pared de hormigón pueda reventar media timonera?


  —Debió de suceder al hundirse. Hablando de cosas que se hunden, ¿te acuerdas de cuando te ligaste a aquella ciclista tan mona en el bar? ¡Qué buena estaba! Pero, eh, ¿cómo es que no sabías que su viejo estaba en el baño? Bah, tío, aún me acuerdo de la cara que pusiste cuando te pilló con ella en el Buick haciendo guarradas.


  —Vale, vale, estamos en paz por el remolcador, pero más vale que ninguna de esas paredes ataque mi barco, ya sabes por dónde voy.


  Mac mira fijamente la entrada al canal que ahora obstruye una gabarra de acero oxidado con un generador bastante ruidoso que bombea el agua y el légamo del fondo apilándolo en pequeñas dunas de arena.


  —Me he fijado en que no está utilizando el dragador de propulsión.


  —La tolva de arrastre va bien. Además, por lo que pagas tienes suerte de que no te dé una pajita para que lo drenes con la boca.


  —¿Cuándo estará limpia la entrada?


  —No lo sé, un día más o dos… y no, mis chicos no están echando horas extras.


  David Taylor está en la sala de control, hablando por teléfono con el matadero.


  —Sí, señor, vamos a necesitar dos medias reses al día, pero tienen que estar frescas. Mándenos la primera entrega mañana por la tarde, y toda la sangre y todas las tripas que le sobren. Sí, señor, le pagaré al recibir la mercancía.


  Cuelga y Trisha entra muy enfadada.


  —¿Era tu madre?


  —No, llevo toda la mañana intentando localizarla. Tiene el teléfono apagado.


  —Hay dos periodistas abajo que quieren entrevistarla.


  —¿Por qué?


  —Quieren conocer su reacción acerca de esto —Trisha enciende la televisión.


  En la parte inferior de la pantalla se puede leer sobreimpresionado:


  Un tiburón megalodon ataca al equipo de los Temerarios. ¿Quién vivirá y quién morirá? No se pierda el especial de esta noche de Temerarios-II, a las 9. p. m.


  
    A bordo del patrullero de la guardia costera, Cape Calvert


    A un kilómetro al norte de isla Destrucción


    Costa noroccidental de Washington

  


  Isla Destrucción es una extensión de rocas de noventa metros de ancho y un kilómetro de largo ubicada cerca de la costa de Washington, a casi dos kilómetros al sur de Ruby Beach. Utilizada como anclaje de los navíos españoles en 1775, esta diminuta masa isleña pasó con el tiempo a albergar el faro de la isla, cuyo haz de luz se puede ver a treinta y dos kilómetros de distancia. Convertida ahora en un refugio natural de Estados Unidos, la isla es un hábitat protegido de aves marinas, águilas de cabeza blanca y conejos, estos últimos descendientes de la mascota del farero.


  La isla también se ha convertido en un enclave para focas y leones marinos. Miles de ellos se pasan el día perezosos en sus playas de piedras.


  El patrullero de la guardia costera aminora hasta quedar a la deriva; el capitán leva anclas a cien metros de la costa occidental de la isla.


  Bajo la cubierta, Joshua Bunkofske entra en el camarote; el sol del crepúsculo se refleja en las aguas, donde la pared más lejana se mece sobre el mar. Terry está acostada bocabajo, las curvas de una de las piernas sobresalen de la manta.


  El científico se sienta con cuidado al borde la cama, susurrándole al oído.


  —Terry, ya es casi la hora.


  Se mueve.


  —Podría dormir todo el día.


  —Prácticamente, lo has hecho —le masajea los hombros.


  —Mmm, ¡qué agradable!


  —Estás muy tensa —le masajea el cuello y los hombros, bajando lentamente por la columna vertebral hasta la región lumbar y hacia la tentadora pierna—. Eh, lo siento si el otro día me pasé un poco. Es solo que, bueno, te encuentro muy atractiva y me gustaría mucho conocerte un poco mejor.


  Se da la vuelta.


  —Joshua, ¿sabes que estoy casada?


  —¿Felizmente casada o simplemente casada? Lo sé, no es asunto mío, pero…


  —Josh…


  —Está bien, está bien —se pone de pie—. Vístete y reúnete conmigo en la timonera, quiero que veas algo.


  Terry entra en la cabina del timón, sorprendida de ver que se han levado anclas.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué nos hemos detenido?


  Brian Olmstead levanta la cabeza de la ecosonda.


  —Es por su tiburón. Salió del cañón hace dos horas y se dirigió isla adentro.


  —Tiene hambre —dice Joshua señalando por la ventana hacia isla Destrucción—. Puede saborear los leones marinos.


  —¿Leones marinos? —Terry sale a cubierta.


  El faro de isla Destrucción se cierne sobre el diminuto anclaje como un centinela de hormigón. Hay focas por todas partes, retozando en el agua y por los bancos rocosos, mientras leones marinos de trescientos kilos regoldan y se aúllan los unos a los otros en la playa.


  Joshua se une a ella.


  —Está en algún lugar, esperando a que el sol se ponga. Puede sentir a los leones marinos. Me apuesto el brazo derecho a que sucederá esta noche, en estas aguas.


  El capitán Marino sale de la cabina del timón, escupiendo tabaco al mar.


  —Esta noche no va pasar nada con esa mierda de cebo que llevamos arrastrando, todo pastoso y refregado; ni siquiera los tiburones la quieren. Le he dicho al poli que nos consiga carne fresca.


  Terry mira a popa, ve que la zodiac no está.


  —¿Los leones marinos? No puedes matarlos, están protegidos por la ley.


  —Tranquila, Terry —le dice Joshua—. Nadie va a matar a ningún león marino, ¿verdad, capitán?


  Marino lee la expresión en el rostro del científico.


  —Claro, se pueden encontrar varios ya muertos entre los vivos.


  —Exacto. Subiremos a bordo los dos o tres que estén más frescos y los cebaremos con drogas. Luego, rodearemos la isla y cogeremos a nuestro pescado, tan simple como eso.


  —Nada puede ser tan simple.


  —Sé positiva —dice Joshua—. Grays Harbor está a menos de ochenta kilómetros al sur. Con un poco de suerte, mañana por la tarde tendremos a Ángel en un vehículo de Sea World.


  La imagen de Ángel de nuevo en la pecera suscita una sonrisa en Terry.


  De repente, se acuerda.


  —La laguna… David tenía que reparar las puertas del canal. Mi teléfono ha muerto, tengo que llamar a mi hijo.


  Joshua le deja su teléfono móvil.


  —No le digas nada sobre el tiburón. Lo último que nos hace falta es que la prensa se entere de esto antes de que hayamos capturado a Ángel.


  
    Laguna Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  David Taylor escucha la voz de su madre al otro lado de la línea preguntándose si debería decirle algo sobre su padre y su madre.


  —Lo siento, David. Los negocios se están alargando más de lo esperado. Ahora estoy en Washington, viajando por la costa. Debería estar de vuelta en casa en unos días. Tengo una gran sorpresa para ti.


  —Mami, ¿no habrás vendido las instalaciones, verdad? No puedes y lo sabes, no sin mi firma.


  —No, no las he vendido. Te lo explicaré todo cuando te vea. David, ¿has podido arreglar las puertas?


  David mira a la bahía desde la ventana de la sala de control, con la vista centrada en la gabarra y en las dunas de arena cada vez más grandes.


  —Aún no, pero debería tenerlas listas antes de que vuelvas.


  —Bien. Cuento contigo, no me decepciones. Te quiero.


  —Ya, vale. Adiós —cuelga.


  Patricia hace un gesto de negación con la cabeza.


  —¿Por qué no le has dicho lo de Ángel y lo de tu padre?


  —¿Estás de coña? Le daría un patatús. Además, la chica de la productora llamó y le ha dicho al tío Mac que papá y Dani están bien. Esta noche veremos el programa, apuesto a que todo es una farsa.


  —Los periodistas se lo tomaban bastante en serio.


  —Bah, lo más probable es que la productora los haya enviado para dar publicidad. Espera tan solo a que arreglemos las puertas y llamemos a Ángel. Tía, va a ser genial. Todas las cadenas de televisión van a hacer cola para verla.


  Con once metros y medio de eslora, la lancha rápida F-2 Top Gun Racing Series, cruza el mar de Monterrey con olas de metro y medio a ciento quince kilómetros por hora, planeando sobre la superficie como si fuera un pez volador. Devon Dietsch va al timón, sujetando con fuerza el volante de acero marca Latham; su hermano mayor, Drew, sentado en el medio, lleva el acelerador. Siguen rumbo sur hasta divisar el afloramiento de rocas y las boyas naranjas.


  Drew aminora el bote y su larga proa se recuesta sobre el agua. A sus espaldas, el bimotor Mercury de quinientos caballos retumba con estrépito, expeliendo gases de combustión azulados.


  Devon señala la gabarra que ocupa la entrada de acceso al canal de la laguna Tanaka.


  —Allí está, como te dije.


  —Tenías razón, están dragando. La pregunta es por qué.


  —No, hermano, la pregunta es quién lo está pagando. La hija de Tanaka está tan arruinada como su viejo. Alguien les está soltando el dinero.


  —Rodney afirma que Terry lleva toda la semana fuera de la ciudad.


  —¿Crees que ha hecho otro trato?


  —No lo sé, pero voy a averiguarlo. Volvamos a la oficina —Drew acelera a tope mientras Devon vira al máximo llevando la embarcación de vuelta a la costa.


  El cazador albino acecha las oscuras profundidades del cañón submarino de Monterrey. Su gruesa aleta caudal se mueve lentamente de un lado a otro como un abanico afilado con forma de media luna. Las ampollas de Lorenzini, sensibles a los diferentes campos magnéticos del cañón, guían al tiburón a través del la serpenteante sima abisal. Los iris, de un azul agrisado, se ponen en blanco mostrando la esclerótica inyectada en sangre de los globos oculares. El pulso de la hembra ha disminuido, su gran cabeza cónica, tan grande y ancha como un autobús escolar, se mece de un lado a otro con movimientos largos y sosegados.


  Ángel se desliza por el cañón en modo piloto automático, descuidando el sueño únicamente lo que la naturaleza le permite. Y aun así, en un estado semiinconsciente, el depredador puede oír todo sonido, registrar todo movimiento, saborear toda estela y verlo todo, ya que el Carcharodon megalodon no se desplaza por el mar, sino que el mar se desplaza por el megalodon.


  El agua entra y sale de sus orificios nasales, llenando su cerebro con información. Fluye por su boca, haciendo que las aberturas branquiales aleteen al respirar. Se mueve bajo la superficie inferior del hocico, conectándose a los tenues campos eléctricos que generan los músculos natatorios y los latidos del corazón de su presa. Recorren las líneas laterales y estimulan sus células neuromastas, sintiendo las corrientes oceánicas y la presencia de objetos sólidos en el entorno.


  Pum-ba. Pum-ba… pumba… pum-pum-pumba…


  Las alteraciones de la superficie resuenan por todo el cañón submarino, las anomalías perturban los campos bioeléctricos del mar.


  Pum-ba. Pum-ba… pumba…


  El sonido de las vibraciones llega a los oídos internos de la criatura, encendiendo la alarma interna.


  El megalodon abre la boca, la corriente de agua hace que las aberturas branquiales aleteen con mayor velocidad, su pulso se acelera. El poderoso músculo vertical de la quilla se agita con energía en el agua.


  Globos con catarata ocular ruedan hacia delante.


  Ángel despierta.


  Cuatrocientos veinte metros sobre su cabeza, la lancha rápida pasa a toda velocidad, con el casco de fibra de cristal cortando las olas.


  La reina de las profundidades emerge desde el suelo, aceptando el desafío.


  
    A bordo del Neptuno


    63 kilómetros al noreste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  Jonas se levanta al amanecer. Vistiéndose rápidamente, sale a cubierta, donde le reciben una brisa cálida y gloriosa y las posibilidades de un nuevo día.


  El hedor del cachalote muerto le trae de vuelta a la realidad.


  Otea el horizonte hasta encontrar al Coelacanth: el superyate navega a la deriva dos kilómetros al sur.


  Se dirige a popa, pasando por encima de la tripulación y de las adormecidas y medio desnudas Caramelitos, hasta llegar a la red de carga que hay montada a estribor. La zodiac está debajo, preparada para zarpar.


  —Te has levantado pronto.


  Jonas se vuelve, sobresaltado.


  Mia le sonríe y se despereza, las curvas del físico se ajustan al kimono negro transparente.


  —¿Dónde vas?


  —Tengo un viaje de negocios. Creo que debería presentarle mis respetos al capitán del yate.


  —Parece divertido. ¿Te importa si voy contigo?


  —Esta vez no.


  Se acerca, peinándose hacia atrás los mechones de su cabello castaño canoso, presionando la rodilla entre sus piernas.


  —Anoche te perdiste una gran fiesta. Te estuve esperando toda la noche.


  A tres metros, escondidos detrás de la mesana, Danielle Taylor se despierta entre los brazos de Fergie.


  —Mia…


  —Me gustas, Jonas. Quiero hacerlo contigo.


  Jonas da un paso atrás, sintiéndose excitado.


  —Mia, estoy casado.


  —Jonas, es solo sexo. Dos personas solitarias que se atraen, compartiendo un momento de inocencia. No es mucho el tiempo que pasamos en el mundo físico, disfrutémoslo.


  Dani abre los ojos. Aparta el brazo de Fergie y se acerca a gatas lo bastante cerca para poder escucharlos sin ser vista.


  —Mia.


  —¿No te atraigo?


  —No se trata de eso.


  —De hecho, eso es todo de lo que se trata. No busco un compromiso, solo quiero disfrutar del momento —se acerca más—. Déjate llevar, es del todo inofensivo.


  —Mia, eres una chica maravillosa, y créeme, me siento halagado, pero, al final de cuentas, necesito algo más. Mira, nunca es sexo inofensivo, siempre hay que pagar un precio; al menos para mí, eso es lo que me dice mi sentido de la moralidad, algo que, últimamente, nuestras generaciones se han apresurado a malinterpretar.


  —Es gracioso, nunca te habría etiquetado de republicano conservador.


  —La última vez que lo comprobé, la moralidad no tenía nada que ver con ninguna afiliación política.


  —No hay nada de inmoral en ser feliz.


  —Lo hay si le vuelves la espalda a tu familia.


  —Jonas, nadie tiene por qué saberlo.


  —Lo sabré yo, y con eso basta. Mira, últimamente, me he dado cuenta de muchas cosas. Me guste o no, me hago mayor. Físicamente, soy la mitad de hombre de lo que era. El cuerpo se desvencija con los años, la cabeza se me va en ocasiones… y Dios sabe que no soy el canon del éxito. Los años, la pobreza y la humillación pública han hecho mella en mi dignidad, pero, al final, cuando esté metido en un ataúd o en la cama de un hospital o sirva de pasto para un tiburón blanco enorme, lo único que importa, lo único que me quedará de mis años de vida en este mundo, es mi moralidad y el ejemplo que doy a mis hijos. Y puede que, al fin y al cabo, eso sea lo único que cuente.


  Mia sonríe.


  —No sabes lo que te estás perdiendo.


  —Créeme, lo sé. Pero ¿sabes qué más me estoy perdiendo? Estar acurrucado con mi mujer. Echo de menos cuando me despierta en mitad de la noche, quejándose de mis ronquidos. Echo de menos jugar al béisbol con mi hijo. Y echo de menos a mi pequeña, echo de menos su confianza. Quiero recuperar todo eso, lo que implica que no puedo estar contigo, porque me niego a comprometerme por un momento fugaz de pasión irracional.


  —Vale, lo respeto. ¿Y quién te espera en el yate?


  —No lo sé, quienquiera que sea, ha conseguido con éxito que me tire al fuego, y tengo que enfrentarme a ellos antes de que consiga que todos salgamos ardiendo.


  Jonas salta la barandilla de estribor y baja a la red de carga donde está la zodiac. Comprueba que el depósito está medio lleno y a continuación, suelta la amarra de proa y arranca el motor.


  Dani se tumba en el suelo, secándose las lágrimas de los ojos conforme el ruido del único motor de la zodiac resuena en el mar.


  
    Isla Destrucción


    Costa noroccidental de Washington

  


  La noche agoniza, envolviéndose bajo una bruma de vapor que antecede al alba y se incendia en un haz de luz gris plata cada vez que el faro la alumbra. Un mar ominoso, cubierto en la absoluta oscuridad, se eleva y cae una y otra vez sobre el farallón.


  El patrullero continúa dando vueltas en círculo alrededor de isla Destrucción, arrastrando tras su estela el tambor, su boya y los tres leones marinos muertos.


  Terry está envuelta en una manta de lana, durmiendo en la zodiac. Joshua está tendido a su lado, observando la mar entre bocanadas de bruma. El fuerte sonido barítono del tambor reverbera en la superficie mezclándose con el ruido sordo del bimotor del Cape Calvert.


  Joshua acaba la taza de café y, como el que no quiere la cosa, se acerca a Terry, entrelazando las piernas con las suyas.


  Reacciona.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Intentando calentarme.


  —Toma la manta —le hace a un lado y se levanta, golpeando las botas en el suelo para que la sangre circule de nuevo por las frías piernas—. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro pasadas.


  —¿De la mañana? Uff, esto es ridículo —sube la escalera de aluminio hacia la cabina del timón.


  Ron Marino ronca en la silla, la cabeza encima del brazo que apoya en la mesa. Brian Olmstead ha ocupado su lugar en los controles.


  Entra visiblemente molesta.


  —¿Por qué está durmiendo? ¿Quién vigila la puñetera ecosonda?


  —Está controlado —Brian va hacia la consola—. Su tiburón lleva toda la noche jugando al gato y al ratón con nosotros. Cada vez que lo rodeamos, desaparece de la pantalla, volviendo a las profundidades.


  —Detén el barco entonces.


  —No puedo. Si aminoramos a menos de tres nudos, el cebo se hundirá.


  —No me importa. Si los motores del patrullero la están asustando…


  —¿No fue usted quien dijo que los barcos no asustan a Ángel?


  —No me digas qué dije, tan solo haz lo que digo. Apaga los motores.


  Brian se encoge de hombros.


  —Usted es la jefa. —Echando hacia atrás la palanca, reduce velocidad hasta apagar los motores.


  El Cape Calvert queda a la deriva, su estela rodea la nave.


  El mar se queda en silencio, librándose del pesado pumba… pumba… pumba… que sale de la boya.


  El frustrado animal está hambriento.


  En las últimas nueve horas, el molesto cazador no ha dejado de moverse de un lado a otro del acantilado de sesenta metros que hay frente al borde de la cuenca Cascadia. Puede saborear los leones marinos, puede sentir cómo nadan en la superficie, pero cada vez que asciende para alimentarse, los sentidos se le sobrecargan con las vibraciones sónicas que se le meten en el cerebro como si fuera un diapasón.


  El hambre vuelve a impulsar una vez más al tiburón. Elevándose sobre la plataforma continental, el gran macho intenta un nuevo asalto, sobreexcitado, los sentidos lo guían a poca profundidad hacia su comida.


  —Aquí viene de nuevo —anuncia Brian—. Fíjese, irá a toda velocidad hacia la planicie y luego se apartará unos trescientos metros al oeste.


  Terry se centra en el monitor verde luminiscente de la ecosonda y en el punto rojo que se acerca. El pulso se le acelera, las palmas de la mano le sudan conforme el objeto se aproxima a su localización.


  El pitido disminuye y, de forma abrupta, se invierte.


  —¿Por qué lo está haciendo? Los motores están apagados y aun así se asusta.


  Brian señala al capitán.


  —Puede que los ronquidos la hayan espantado.


  «O puede que no sea Ángel». Terry sale a cubierta.


  Joshua está abajo.


  Durante varios segundos se queda mirando el mar y el cable eléctrico que va desde la boya del tambor hasta el baúl de almacenamiento del patrullero.


  Metiendo la mano en la caja, Terry desconecta el cable de la batería que alimenta el dispositivo.


  El gran macho aminora. Menea la cabeza.


  Las molestas alteraciones eléctricas han cesado.


  El tiburón vuelve rumbo este, zigzagueando con cautela hacia su presa.


  Terry regresa a la timonera a tiempo para ver cómo el punto rojo se mueve en la pantalla, acercándose al barco.


  —Lo ha conseguido, aquí viene de nuevo —dice Brian—. Eh, Marino, despierta coge el timón, tenemos compañía.


  El capitán se despierta poco a poco, rascándose las patillas a lo Elvis mientras se dirige tambaleándose a los controles.


  —Muy bien, ¿dónde está?


  —Dos kilómetros al este, en las profundidades. ¿Qué hacemos, jefa? ¿Pesca al curricán o pesca al garete?


  Terry tiene la cabeza más centrada en el miedo que en una estrategia. «No es Ángel, al menos, no lo creo, bueno, quién puede saberlo. Sea lo que sea, es un Meg, lo que significa que estamos en peligro de verdad. ¿Arriesgamos la vida intentando capturarlo? ¿Pagará la gente para verlo? Claro que sí, pero…».


  —¿Terry?


  —Sí, sí, enciende los motores. Sigue moviéndote, mantennos cerca de la isla.


  Marino se mete un puñado de tabaco en la boca y vuelve a encender los motores, poniendo el barco en movimiento.


  —Marino, cuidado con las rocas —le avisa Brian.


  —Tú céntrate en la maldita pantalla.


  Brian mira a Terry y menea la cabeza, añadiendo aún más preocupaciones.


  —Sigue dando vueltas en las profundidades… espera, sí, viene a echar un vistazo. Setenta y seis metros… y medio… sigue subiendo… cincuenta y dos…


  Terry siente que la vejiga le va a estallar.


  —Treinta seis y medio… espera… se ha quedado a veinte metros… está dando vueltas alrededor del cebo. Marino, aminora un poco.


  Marino escupe desafiante en un vaso de papel, pero sube la palanca.


  —Aún sigue dando vueltas… no está segura… bien, vuelve a subir. Dieciocho metros… doce…


  Terry sale corriendo a cubierta temblando de miedo y excitación.


  Joshua está apoyado en el espejo de popa, haciendo gestos al mar.


  Un fulgor verde lima del tamaño de un autobús se mueve, traza círculos sobre la boya y ve al león marino.


  —¿La ves? Ángel va hacia el anzuelo, como te dije que haría.


  Una aleta triangular de color marfil rompe la superficie, elevándose un metro ochenta por encima del agua.


  —Dios mío, mírala —susurra Josh—. Es sorprendente.


  La aleta gira en círculos tras la estela del aparejo del león marino y desaparece.


  —Va a atacar desde abajo —susurra Terry—. Va a…


  El mar explota en un geiser de espuma y el megalodon resurge del agua, las mandíbulas del tiburón atrapan con firmeza al león marino.


  —¡Guau!


  El tiburón vuelve a hundirse en el agua y desaparece, la bobina de cable de dos metros y medio salta cobrando vida, arrojándose con violencia hacia la noche, soltando corriente.


  —Lo hemos conseguido, se ha tragado el anzuelo —grita Josh—. Espera, está descendiendo.


  Aterrada y mareada, Terry ve a Joshua meterse corriendo en la cabina del timón.


  —¡Marcha atrás a toda máquina! Dale cuerda, necesitamos que las drogas hagan efecto.


  El gran macho desciende a toda velocidad, la boca irradiando dolor por el anzuelo de metro y medio incrustado en la mandíbula inferior. Menea la cabeza, retorciéndose agónico, la dosis de pentobarbital que está absorbiendo el sistema digestivo hacen que el pulso y la presión sanguínea se le disparen.


  Entonces, a noventa y siete metros, el monstruo registra un impulso agudo que le tortura la mandíbula inferior.


  El tiburón se retuerce y contorsiona sobre el cable de acero, pero no puede liberarse. Las fosas nasales le estallan al saborear el dulzor cálido de su propia sangre. El sistema nervioso, excitado por las drogas, el cerebro primitivo, incapaz de comprender causa y efecto; la bestia agita la aleta caudal contra el mar, arrastrando tras de sí las treinta y tres toneladas del patrullero.


  El Cape Calvert es arrastrado por el Pacífico, el impulso crea olas de casi dos metros que se estrellan contra el espejo de popa inclinado.


  Terry se agarra a Joshua, gritando al mar y al viento.


  —¿Cuánto pentobarbital había en cada bolsa?


  —No lo sé. Puede que unos seis kilos en cada una. ¡A saber cuánto ha tragado!


  —¿Y si no es suficiente?


  —Dale una oportunidad.


  El barco se inclina a sus pies, el mar se precipita por momentos contra el espejo de popa.


  —¡Suelta el cable antes de que nos hunda!


  —Un par de minutos más.


  —¡Eh, grumete! —grita Marino desde la timonera—. Espero que seas mejor nadador que pescador.


  El Cape Calvert gira a estribor y sigue avanzando, la ahora vacía bobina hidráulica chirría al tensarse conforme aguanta el cable de acero que les arrastra de lado.


  Terry cae contra la barandilla de estribor y se sujeta a ella, los ojos abiertos de par en par por el miedo, el patrullero aún doblándose hacia el mar. «Te dije que no vinieras. Te dije que era demasiado peligroso. Súbete a la zodiac y ve a tierra mientras aún haya tiempo…».


  De pronto, el cable de acero se destensa, el barco vuelve a situarse hacia popa, enderezándose.


  Joshua sonríe de oreja a oreja.


  —¿Ves? Las drogas han hecho efecto, como sabía que harían. ¿Quién es el hombre ahora? —Se golpea el pecho, haciendo su mejor imitación de Denzel Washington—. ¡King Kong es una mierda comparado conmigo!


  Terry se ríe, secándose lágrimas de alivio de los ojos.


  —Esta bien, campeón, ¿qué hacemos ahora?


  —Eh —grita Brian desde la cabina del timón—. Siento interrumpir la fiesta, pero creo que será mejor que vengáis aquí.


  A Terry se le cierra el corazón en un puño. Se apresura a subir las escaleras, Joshua va detrás de ella.


  El punto rojo sigue moviéndose, solo que ahora emerge.


  Brian les mira; su cara, verde fantasmagórica por la luz radiante, está perlada de sudor.


  —Sube a gran velocidad. Diría que está mosqueada. ¿Qué cree que puede hacer un megalodon furioso?


  —No vamos a esperar para averiguarlo —Marino sube el acelerador al máximo. El bimotor diesel del patrullero cobra vida, las dos hélices de paso fijo y cuatro álabes baten el agua, poniendo el barco en movimiento.


  Terry mira la ecosonda, demasiado cansada mentalmente para entender lo que está ocurriendo.


  —No puede ir más rápido que ella, capitán. Nuestra única opción es ir a la playa. ¿Me oye? Tiene que llevar el patrullero hasta la playa de isla Destrucción, es una orden.


  —No —dice Joshua interponiéndose—. Las rocas partirán el casco.


  —Igual que el tiburón.


  —Diríjase a tierra firme, capitán. Démosle otra oportunidad a las drogas.


  —¿Otra vez con lo mismo? Pasa de las drogas y pasa de tierra firme, queda muy lejos —se queja Terry—. Tendremos suerte si conseguimos llegar a isla Destrucción.


  Los ojos de Brian se abren como platos.


  —¡Esperad!


  ¡Pumba!


  Un impacto repentino sacude la embarcación como si un coche de carreras pasara por un badén a ciento cuarenta kilómetros por hora, tirando a Terry de costado encima de la mesa.


  Marino se levanta del suelo.


  —Cuando la señorita tiene razón, tiene razón. A isla Destrucción se ha dicho.


  La sangre mana a chorros del orifico nasal izquierdo del macho, la cabeza le duele por el golpe con el patrullero. Tiene los sentidos confusos y furiosos, el sistema nervioso le crepita por las convulsiones de la fuerte dosis de drogas. Cegado por la ira, el megalodon vuelve a emerger para embestir a su contrincante…


  … mientras un extraño entumecimiento avanza lentamente por la cola.


  La luz del faro ilumina la mampara del Cape Calvert a medida que Ron Marino se va acercando al encalladero occidental de isla Destrucción, en busca de un lugar donde varar el patrullero sin causarle mucho daño. Localiza una extensión plana de costa, sin ser consciente de los afloramientos rocosos que yacen a la espera justo debajo del oleaje.


  —¡Capitán, no! —Joshua aparta a Marino con un empujón y gira el volante con fuerza, virando el bote lejos de la isla.


  Terry cae al suelo, solo que esta vez se queda ahí, con los miembros paralizados por el miedo. Se agarra a una pata de la mesa, aterradoras imágenes del pasado afloran en el recuerdo.


  «La hoja del cuchillo de cazador de Sergei contra su cuello».


  «El aislamiento en el abismo mientras criaturas nunca vistas atacaban el sumergible».


  —¿Terry?


  «El aliento a vodka del asesino ruso».


  «La mirada maniaca verde esmeralda de las lentillas de Benedict Singer pronunciando su sentencia de muerte».


  —¡Ey, Terry!


  Abre los ojos, mira a Joshua.


  El patrullero ha aminorado. Marino, Brian y el ex policía, Villare, se agolpan frente a la ecosonda.


  Joshua le ofrece la mano.


  —¿Estás bien? Te has quedado unos minutos en blanco.


  Deja que Joshua la ayude a levantarse.


  —Estoy… bien. ¿Qué hay del tiburón?


  —Parece que las drogas lo han dejado K.O. Ven —sale fuera y baja por la escalerilla de aluminio, Terry detrás de él—. Tenemos que arrastrarlo con velocidad, que el agua le fluya por la boca; si no, se ahogará.


  Terry se deleita con el cielo gris de oriente, el nuevo día vence los miedos de una noche larga y agotadora. Ve a Jonas invertir la bobina del cable de acero, recogiendo el cable.


  Pasan quince minutos antes de ver finalmente el brillo del tiburón inconsciente, el torso superior arrastrándose a quince metros por detrás de la boya del tambor.


  Joshua grita hacia la cabina del timón.


  —Marino, sigue la costa rumbo sur, nuestro destino es Grays Harbor. Mantente a tres nudos. Voy a ir con la zodiac para asegurarme de que aún respira —se vuelve hacia Terry—. Ven conmigo.


  Le sigue a la zodiac, la fatiga y el alivio mitigan su resistencia. Suben a la lancha hinchable desde la barandilla de popa.


  Josh suelta la soga que la une al patrullero y le hace un lazo con el cable de acero, la zodiac flota a la deriva junto al cable. Pasa junto a la boya del tambor y llega hasta la monstruosidad resplandeciente de color marfil que arrastran a poco más de un metro bajo las olas.


  —Dios mío, mírala. Es más grande que un tráiler —Josh fija la cuerda y la lancha se queda justo delante de la cabeza del megalodon.


  El antepasado de dieciocho metros del gran tiburón blanco está bocarriba, la mandíbula inferior abierta y en carne viva, el anzuelo afilado incrustado dentro de la boca.


  —Mira, está respirando. Veo cómo aletean las branquias —se vuelve hacia Terry—. He visto las grabaciones que se le hicieron hace veinte años, pero no le hacen justicia. No me puedo creer lo grande que es.


  —No es Ángel.


  —Claro que es Ángel.


  —Suelta cuerda. Vamos a la cola.


  Joshua obedece. La corriente lleva la zodiac cuatro metros y medio hacia la aleta caudal inerte del tiburón.


  Terry señala con el dedo.


  Visible entre las dos aletas pélvicas de la criatura hay un par de valvas de macho de metro y medio.


  —Me cago en la… puta, es un hijo de puta. A lo mejor es el compañero de Ángel. O su hermano. O puede que su cría.


  A Terry le rechinan los dientes del frío.


  —No quiero ni pensar de dónde ha salido este macho.


  Joshua desata la cuerda, la lancha flota detrás de la cola. Arranca el motor de la zodiac, acelerando de regreso al patrullero.


  Michael Villare amarra el bote y les ayuda a subir a bordo.


  —Tengo que llamar por radio a Sea World —le anuncia Joshua—. Tardaremos casi todo el día en llegar a Grays Harbor. Terry, te vendrá bien dormir. Vamos, te acompaño al camarote.


  Asiente, siguiéndole por la escalera de cámara como si estuviera en un sueño.


  Se detienen junto a la puerta.


  Joshua le aparta de la mejilla mechones de su cabello oscuro de seda.


  —¿Ves? —le susurra—. No ha sido tan difícil, ¿verdad?


  —Supongo que no.


  —¿Qué te había dicho? Solo tienes que ceder y asumir algunos riesgos. Es por lo que vale la pena vivir.


  —Supongo que sí —susurra, mirándole fijamente a los ojos color avellana, acercándose a él.


  Y entonces, cierra los ojos, invitándole a pasar, el corazón le late con fuerza, ruborizándose al juntar los labios, su lengua en la boca.


  La repentina liberación de sus emociones la sobrecoge y, sin darse cuenta, se encuentra acezando entre sus brazos, las manos bajo la ropa, sintiendo en su interior la electricidad de su tacto.


  —¡Espera! —Le pone la mano en el pecho, obligándolo a detenerse—. Ve. Ve y llama a Sea World. Los negocios son lo primero.


  —Está bien… los negocios primero, pero volveré —sonriendo, sube corriendo la escalera de cámara como un niño el día de Navidad.


  Terry se apoya en la puerta del camarote, sintiendo un cosquilleo en la ingle, el cuerpo le tiembla.
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    A bordo del Neptuno


    63 kilómetros al noreste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  Jonas reduce la velocidad, aminorando la zodiac a cien metros del lujoso y de líneas elegantes mega yate Abeking&Rasmusen. «Parece que no hay nadie en cubierta. No obstante, más vale prevenir que curar». Apaga los motores, coge una pala y hace a remo el resto de camino.


  El sol naciente destella en las ventanas saledizas tintadas del yate y sobre el casco azul marino. Un imponente calado de tres metros y medio separa el océano de la barandilla de la cubierta principal. Jonas mira de proa a popa en busca de un punto de acceso, y rema hacia la proa de babor y a la abertura rectangular de un metro, donde se aloja el ancla.


  Se pone de pie y, manteniendo el equilibrio en la balsa, amarra la proa a uno de los eslabones del tamaño de una mano de la pesada cadena del ancla. A continuación, apoyándose en un lado del barco, utiliza la caja de cadena para impulsarse y apoyar el pie. Elevándose, nota una de la ranuras de drenaje, mete la mano y, con un pequeño esfuerzo, consigue subir a bordo por la barandilla de proa.


  Con paso sigiloso, cruza el entarimado blanco de fibra de cristal de la cubierta, las zapatillas rechinan en la superficie antideslizante. Se quita los zapatos, va hacia popa agachándose según se va acercando a la infraestructura del yate.


  De puntillas, mira por una de las esquinas de la ventana de la cabina del timón. A través del cristal tintado, ve a un robusto micronesio lleno de tatuajes echando una cabezada en la silla.


  Pasa por delante de la timonera deteniéndose en una escalera circular de acero. Al subir con cuidado por las escaleras, aparece en una terraza y frente a las puertas abiertas de un lujoso salón.


  Una corriente de aire frío le invade al adentrarse en el camarote de moqueta beis. En el extremo más alejado de la sala hay una pared con una pizarra interactiva instalada con tres grandes sofás de terciopelo gris marengo y una mesa circular en medio bajo un techo con ojos de buey. Cortinas negras a juego con el mobiliario y persianas venecianas cubren los grandes ventanales verticales. Una barra americana de caoba pulida sale de la pared que hay frente a la pizarra.


  De pie tras la barra, hay un hombre corpulento con cara de bulldog, vestido con un albornoz blanco con unas iniciales bordadas. Cabello castaño oscuro canoso recogido en una cola. Barriga cervecera sobresaliendo de unas bermudas azules y violetas.


  El hombre levanta la vista indiferente.


  —Buenos días. ¿Zumo de naranja?


  Jonas le examina las facciones.


  —Te conozco, ¿verdad?


  —Podría ser. Me parece difícil.


  Una morenita con un albornoz igual entra desde un pasillo interior.


  —Lamento interrumpir. El chef quiere saber cómo quiere los huevos el invitado.


  —¿Taylor?


  Jonas se queda mirando la doble M del bordado.


  —Michael Maren.


  —¿Ves, Allison? Te dije que se lo imaginaría.


  —Jesús, Maren, ¿qué te ha pasado? Parece que te hubieras comido un manatí.


  Los ojos de Maren se incendian bajo la luz del techo.


  —Allison, informa al chef de que nuestro invitado no tomará el desayuno.


  El biólogo marino con sobrepeso sale de detrás del bar caminando con dificultad, mostrando los pies descalzos y sin dedos.


  —Veo que los años han hecho mella en ti también.


  —Maren, ¿qué estás haciendo…? Jesús, ¿qué te ha pasado en los pies?


  —Un viaje imprevisto a la geografía de Alaska hace dieciocho años, cortesía de tu amigo, Mackreides. Lo único que deseo es que también estuviera aquí para poder compartir este momento.


  —¿No me digas que has planeado todo este viaje para vengarte? Es bastante penoso, Maren, incluso para ti.


  —No creas que tanto. Tú eres tan solo una distracción menor.


  —¿De qué? ¿De la comida?


  Maren sonríe.


  —Adelante, sigue tocándome la fibra. Hará que sea más divertido cuando me ruegues que te perdone la vida —dirigiéndose al pasillo de enlace, grita—. Satashi, únete a nosotros, por favor.


  El suelo retumba bajo los pies de Jonas cuando el hombre más grande que jamás hubiera visto entra anadeando en el salón.


  —Satashi, este el hombre del que te hablé. Ayúdale a tomar asiento.


  Jonas da un paso atrás, pero ex luchador de sumo es demasiado rápido. Con un solo movimiento lo levanta del suelo como si fuera un niño y lo tira al sofá.


  Rebota en los cojines y cae al suelo de mármol; el golpe en el lumbago le hace retorcerse de dolor.


  —No eres muy brillante, ¿eh, Satashi? Te he dicho que le ayudaras, no que le tiraras.


  Satashi sonríe abiertamente.


  Maren le da un trago a la bebida.


  —Pongámonos al día, ¿de acuerdo? Desde nuestro último encuentro, te has convertido en un viejo patético, haciendo cualquier cosa por dinero mientras ansiabas revivir tus últimos quince minutos de fama. Por otra parte, yo, un científico de verdad, me he pasado los últimos veinte años siguiendo el trabajo que tú pusiste en marcha.


  Jonas se arrastra hasta el sofá bajo la atenta mirada de Satashi.


  —Doy por hecho que has estado explorando la fosa de las Marianas.


  —La fosa de las Marianas no es nada. El verdadero refugio marino prehistórico se encuentra bajo la placa de Filipinas. La zona es una mina de oro para los paleobiólogos. Hay por lo menos cuatro cañones submarinos enormes que nutren este valle, creando un hábitat en el que ha habido vida primitiva desde que los primeros reptiles marinos regresaron al mar hace cien millones de años. He descubierto especies que se creían extintas y restos de criaturas que jamás creyéramos que pudieran existir, todas dotadas por la naturaleza con las facultades necesarias para adaptarse a la presión de las profundidades. Esponjas marinas prehistóricas con un sistema inmunológico con potencial para curar el cáncer. Peces desdentados con corazas de hueso. Formas de vida con espinas óseas en las aletas jamás descubiertas. Ictiosaurios y pliosaurios con branquias, tortugas de mar gigantes con dientes que podrían partir una furgoneta. Este laberinto en el abismo es un mundo perdido a la espera de ser explorado, y el soberano de estas aguas primitivas es el Carcharodon megalodon.


  —Enhorabuena, has hecho un descubrimiento increíble. Pero ¿por qué atraer a un Meg hasta la superficie?


  —Los megalodones llevan subiendo a la superficie desde mucho antes de que tú o yo diéramos con ellos —acaba la bebida y se sirve una más—. En 1918, por ejemplo, uno de los tiburones migró a través del Pacífico oeste hasta aguas canadienses. Pescadores locales informaron haberlo visto tras haberse enredado en sus redes. En los años cincuenta también se documentó otro avistamiento cuando una de las criaturas atacó al Rachel Cohen, un pesquero australiano. La tripulación de a bordo nunca supo qué les había atacado hasta que arreglaron el casco en Port Lincoln y descubrieron un diente de un metro setenta centímetros incrustado en la quilla del barco.


  —¿Y este macho?


  —Di con él hace cinco años. Tenía muy mala pinta; de hecho, estaba a punto de morir tras haberse enfrentado con otro tiburón por cuestiones de territorio no hacía mucho. Lastramos varios leones marinos muertos llenos de medicamentos y se lo echamos como carnaza en seis kilómetros de agua. Tardamos meses en conseguir que Cara Cortada fuera subiendo poco a poco hasta la superficie.


  —¿Cara Cortada?


  —Mi asistente le puso el nombre. Le pega. Con los años pudimos ponerle varios indicadores automáticos de ruta. Como puedes ver, lo está haciendo bastante bien. Calculo que desde que lo encontramos, al menos ha ganado diez toneladas de peso.


  «Igual que tú».


  —¿Cómo lo hiciste, Maren? ¿Cómo conseguiste explorar profundidades tan extremas? Benedict Singer lo intentó y fracasó.


  —Singer era un empresario, no un científico. Los viajes tripulados al abismo son muy caros y peligrosos, como ya sabes. Ven conmigo, quiero enseñarte algo.


  Jonas le sigue por un pasillo interior que conecta con la escalera de cámara. Satashi va justo detrás de ellos.


  La escalera de caracol desciende dos pisos hasta el nivel de la tripulación. Los tres hombres se dirigen a popa, pasan junto a los dormitorios del personal y recorren un estrecho pasillo con mamparos y tuberías a los lados. Al pasar la sala de motores, llegan a unas puertas de acero cerradas.


  Maren introduce la clave en el panel y las puertas se abren.


  Satashi empuja a Jonas al interior con un zarpazo.


  Es una sala de máquinas convertida en un taller. En el centro de la sala, sobre el suelo laminado de metal, hay una escotilla de casi un metro de grosor y de un metro ochenta de ancho.


  Jonas puede oír cómo el mar rompe al otro lado de la puerta.


  Junto a la escotilla elevada y al lado de una mesa de trabajo forrada, hay un robot submarino no tripulado con forma de salchicha y cuyo contorno imita al de una barracuda.


  Maren le da una palmadita al aparato con orgullo.


  —Mi perro de caza del abismo. Microsubmarinos como este hacen las exploraciones por mí. La Armada lleva años desarrollando este tipo de tecnología, utilizándola para reconocimientos de minas. Mi robot es un poco más complicado. El diseño de su carcasa múltiple me permite bajar a mayor profundidad. La barracuda contiene una sofisticada ecosonda, visor térmico, sónar y una baliza de infrarrojos con una videocámara. Está programado para emitir una variedad de señales bioelectrónicas similares a las señales acústicas a las que enseñaste a Ángel a responder. Cuando quiero que Cara Cortada suba a la superficie, simplemente lo localizo, giro alrededor de él varias veces emitiendo señales para que responda a los estímulos y emerge como si fuera uno de los perros de Pavlov, solo que de treinta toneladas.


  —Entonces, ¿fue tu tiburón el que nos atacó durante la tormenta?


  —Sí, pero Cara Cortada subió por su cuenta y riesgo. Al parecer, los movimientos del Neptuno en la superficie atraen a estos tiburones.


  —Que es por lo que le insististe a Hollander para que alquilara el galeón español.


  Maren sonríe.


  —Pensó que había sido una inspiración, aunque sigue sin saber el motivo.


  —¿Y yo? ¿Por qué estoy yo aquí?


  —Porque te desprecio —Maren rodea la barracuda, con la mirada clavada en él—. Tú no eres un científico, Taylor, nunca lo has sido. Y aun así, durante años has fingido serlo, dando conferencias ridículas sobre estos tiburones: cómo evitaron la extinción, cómo era posible que aún vivieran en la fosa de las Marianas… Dime, profesor, cuando del día a la noche te convertiste en toda una sensación, ¿tu recién adquirida fama te sirvió para algo más que no fuera abastecer tu propio ego? Y todo el dinero de los espectáculos en la laguna Tanaka llenos hasta la bandera, ¿fue a parar un porcentaje a la ciencia de la que tanta ostentación hiciste durante todos aquellos años? Se necesita dinero para explorar los abismos, y los abismos necesitan que los exploren porque ahí abajo hay formas de vida que podrían hospedar curas para enfermedades… descubrimientos a la espera. Tú tenías los medios, tenías la atención del mundo, podrías haber abanderado el movimiento, y en vez de ello, lo destruiste. La huida de Ángel y su regreso al abismo ahuyentó a docenas de inversores potenciales… a las universidades más importantes, a compañías farmacéuticas y científicos que, como yo, podrían haber abierto el reino a exploraciones de verdad.


  Maren menea la cabeza en un gesto de negación.


  —Los tiempos han cambiado, la ventana de la oportunidad se ha cerrado. La enseñanza y la ciencia se han situado en un segundo plano frente a la guerra. Con la corriente de este régimen político, las becas del estado son casi inexistentes, a no ser que se esté investigando una nueva vacuna para la viruela, o se esté envuelto en un programa de armas espaciales. Puesto que no me puedo permitir contratar grupos de presión de industrias como la del petróleo o de la Asociación Nacional del Rifle, he tenido que recurrir a otros medios para ganarme la atención del público.


  —El programa de los Temerarios.


  —Exacto. La aparición de Cara Cortada en el último programa fue vista por más de sesenta millones de personas; el episodio de esta noche, lo doblará. El último episodio me llevará a mis propias exploraciones del mar de Filipinas. En seis meses, habré conseguido los fondos necesarios para encabezar una investigación completa del abismo.


  —Así que has sacado al diablo de su purgatorio para conseguir dinero.


  —Cara Cortada está lejos de ser un diablo; de hecho, resulta que el megalodon no es siquiera el pez más malo del barrio. Hace muchos años, mi primer robot se encontró con un verdadero monstruo de las profundidades, una criatura que medía al menos treinta seis metros y superaba las cien toneladas. La bestia tenía unas mandíbulas que podrían partir en dos a un megalodon adulto. Destruyó mi robot y lleva años esquivándome. Pero está ahí abajo, puede que sea el último de su especie, y con los fondos y el equipo apropiado, lo encontraré.


  —A veces es mejor dejar ciertas cosas.


  —Hablas como el paleobiólogo farsante que conozco y aprecio. Va a ser muy divertido verte morir —Maren hace un gesto a Satashi con la cabeza.


  El guardaespaldas gigante coge a Jonas del hombro y le arrastra por la sala hasta un conjunto de cadenas para tobillos y muñecas sujetas con pernos a la base del mamparo.


  Jonas pone resistencia.


  El luchador le da un puñetazo en la boca del estómago sacándole el aire de los pulmones.


  Jonas resuella y dobla la espalda, respirando con dificultad conforme Satashi le encadena pies y manos.


  Maren se sitúa frente a él.


  —Querías saber por qué lo preparé para que te trajeran, pues te lo voy a decir. Es por Celeste. Sé lo que le hiciste en la fosa.


  Jonas intenta hablar.


  —Me utilizó… intentó matar a Terry.


  —Y tú la mataste, llevaste a Ángel al Prometheus. Viste cómo el tiburón atacaba el submarino.


  —Quería matarme. Nos habría matado a los dos…


  —Y por eso te nombraste juez y jurado y ahora, dieciocho años después, lo hago yo. Jonas Taylor, este tribunal te encuentra culpable del asesinato de Celeste Singer, así como de las muertes de la tripulación que iba a bordo del Prometheus. Habiendo sido hallado culpable, por la presente, se te sentencia a muerte. Pero no te preocupes, aún no voy a matarte. Primero voy a macerar la carne.


  El luchador de sumo tira de las cadenas, inmovilizándole los brazos detrás del mamparo.


  Maren se quita el albornoz con el monograma, cierra los puños…


  
    A bordo del patrullero de la guardia costera, Cape Calvert


    Costa noroccidental de Washington


    58 kilómetros al norte de Grays Harbor

  


  Terry está acostada encima de las sábanas, los ojos medio cerrados, los dedos de la mano derecha entrelazados en el cabello castaño de Joshua, guiándole la cabeza hacia el anhelo de su ingle. Le presiona la boca contra las caderas, jadeando conforme va bajando.


  Se retuerce ante su tacto y, en un movimiento, Joshua se pone encima de ella. Terry envuelve las piernas entre la cintura señalándole el camino, clavándole las uñas en la carne, empujando las caderas con fuerza.


  —Perdona, madre. ¿Qué es exactamente lo que estás haciendo?


  Terry vuelve la cabeza, sorprendida al ver a su hija sentada en una silla, observando.


  —¿Dani?


  —¿Cómo puedes hacerle esto a papá? Fíjate en este chico, ni siquiera es guapo.


  Joshua se detiene.


  —¿Con quién estás hablando?


  —Mi hija.


  —Ah, ¿te importa si sigo?, ya casi he terminado.


  —¿Lo ves, madre? No podrías importarle menos. ¿Es bueno al menos?


  —No, pero nunca es bueno la primera vez que lo haces con alguien nuevo.


  —¿Quiere eso decir que tienes intención de volverlo a ver?


  —No lo sé.


  —¿Ni siquiera te has parado a pensarlo, verdad?


  —No, fue algo así como… espontáneo.


  —¿Espontáneo?


  —Una parte de mí lo necesitaba, Dani. Era como tener un picor en una parte del cuerpo que sólo otra persona te puede rascar.


  —Supongo que si queremos, todo se puede justificar, ¿no es así?


  —No es justo.


  —Entonces, ¿te vas a divorciar de papá?


  —Por supuesto que no, amo a tu padre.


  —Tienes una forma muy extraña de demostrarlo.


  —Dani… mira, no espero que lo entiendas. Quizá, cuando seas mayor.


  —Venga ya.


  —A veces, las cosas simplemente ocurren. No es tu intención, pero ocurren. Es como… es como meter la mano en un cazo de agua fría y luego ponerla en el fuego. Si el calor es gradual, puedes quemarte la mano sin ni siquiera notarlo.


  —Entonces, supongo que la lección es no poner la mano en el cazo.


  —¿Eh?


  Terry abre los ojos, Dani y Joshua se han ido.


  «Era solo un sueño…».


  Oye que llaman a la puerta.


  —Eh, Terry, soy yo. Abre.


  —¿Josh?


  —Lamento haber tardado tanto. ¿Puedes abrir, por favor?


  —Josh… no, no puedo. Me duele mucho la cabeza.


  —Déjame entrar y te haré un masaje en los hombros. Te liberará de toda la tensión.


  —No. Es que son contracciones menstruales. Necesito… necesito dormir.


  —¿Lo dices en serio?


  —Deja que descanse, Josh. No vemos luego, ¿vale?


  Una larga pausa.


  —De acuerdo.


  Le oye alejarse.


  «¿Qué estoy haciendo? Debo haber perdido la cabeza». Recuerda el sueño, reproduciendo las palabras de Dani, las palabras que le dijo a su hija hace tres años. «Me estoy hirviendo en el agua y ni siquiera me doy cuenta. Aléjate de este chico antes de que lo eches todo a perder».


  Se viste a toda prisa. Pone la oreja en la puerta. No oye nada, abre la puerta, comprueba que el pasillo está vacío y sube corriendo la escalera de cámara hacia la cubierta.


  El cielo de la tarde está gris y nublado. Brian está tendido en el banco, durmiendo con la gorra de béisbol. Pasa junto a él sin hacer ruido y salta la barandilla para bajar a la zodiac.


  —¡Eh! —Joshua sale de la timonera—. ¿Qué te crees que estás haciendo?


  —Voy a comprar tampones. Nos vemos en Grays Harbor —se despide con la mano a medida que la zodiac se va alejando, a la deriva detrás del Cape Calvert.


  Arranca el motor, acelera y se dirige hacia la costa.


  A veinte metros, el gran macho se mueve.


  
    A bordo del Neptuno


    63 kilómetros al noreste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la fosa de las Marianas

  


  Susan Ferraris acompaña a los Temerarios a la galería del capitán.


  Erik Hollander se lleva a Dani Taylor a un lado.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Ha ido al yate a ver a alguien.


  Los ojos del productor se abren de par en par.


  —¿Quién le ha dado permiso para hacerlo?


  —Mi padre no necesita el permiso de nadie —le quita el brazo de en medio y se une con el resto en el interior.


  Susan mirar alrededor de la habitación.


  —Tenemos noticias geniales. La cadena se puso como loca con la grabación del mega-loquesea. Esta noche lo sacamos al aire. Hemos hablado con los residentes… quiero decir, con nuestros expertos, y tienen la certeza de que el tiburón volverá a subir a la superficie esta noche para acabarse la ballena. La cadena está tan emocionada que han decidido ofrecer un bonus. ¿Estáis preparados? Todo Temerario que participe en una escena con la criatura recibirá medio millón de dólares extras.


  Los Temerarios se miran los unos a los otros.


  —Sorprendente, ¿verdad? Dee, sé que tú te apuntas.


  —¿Medio millón para que me coman? Debes estar de coña.


  —No cuentes conmigo tampoco —dice Evan.


  —Guau, eh, chicos, tranquilos —dice Erik—, puede que Susan no se haya explicado bien. Hablamos de medio millón fijo solo por hacer la escena. Mia, son quinientos mil dólares por experimentar el mayor subidón de adrenalina.


  —Sé qué es medio millón de dólares, Erik, yo también paso. No me asusta morir, pero ese tiburón sí me da miedo.


  Erik se vuelve hacia Jennie Arnos.


  —Ni pensarlo. Me he pasado toda la noche despierta pensando en esa pesadilla.


  —Lo mismo —dice Fergie—. Anoche casi me come. Con una vez sobra.


  —A mí ni me preguntes —dice Dani.


  Erik está a punto de llorar.


  —Michael… Michael, tú si lo harás, ¿verdad? Una escena rápida y olvídate de problemas económicos el resto de tu vida.


  —¿Por medio millón de dólares? ¿Te quieres quedar conmigo?


  —Está bien, al menos es una negociación. Os diré lo que voy a hacer: dejad que llame a la cadena para ver si podemos subir un poco la cifra.


  —Aún no lo pillas, ¿verdad? —dice Fergie—. No se trata de dinero o fama, hacemos lo que hacemos por el subidón.


  —Exacto. ¿Y qué subidón puede ser mayor que sobrevivir al ataque de un megalodon?


  —Esto es diferente. Puede que saltar de un avión o nadar entre bancos de tiburones te parezca algo sin orden e improvisado, pero todo lo que hacemos está dentro de un «caos controlado». Todas nuestras escenas incorporan ciertas medidas de seguridad. Con este monstruo, no hay seguridad, no es predecible. Es carnívoro, es enorme y estamos en su terreno, y de noche, nada más y nada menos. Todo ello convierte cualquier actuación en una ruleta rusa con cinco balas, y nosotros no jugamos con tantas probabilidades, ni siquiera por medio millón de pavos.


  Erik tira la claqueta contra la mesa.


  —Estas dos temporadas, todo lo que he oído salir de vuestras bocas es cómo vivís buscando el último desafío. ¿Y ahora que me estoy jugando el cuello para conseguiros todo lo que queréis, os rajáis?


  —No nos estamos rajando —dice Mia—. Todos debemos conocer nuestros límites.


  —Me gustaría ver lo valientes que sois vosotros ahí fuera —responde Jennie.


  Erik se gira hacia Susan, exasperado.


  —¿Te lo puedes creer? Esta noche podría ser el programa de televisión más visto de la historia y las estrellas del espectáculo me dan la espalda. Después de todo lo que he hecho por ellos. No son más que una panda de fanfarrones.


  —Tal vez deberíamos volver a ponerles la grabación que hicimos hace unas semanas, en la que tenían la lengua tan metida en el culo de Jonas que no podían ni respirar.


  —Ya tengo bastante, me largo —Dee se pone de pie y el resto la sigue.


  Susan se lleva a Erik a un lado y le susurra algo al oído. Erik asiente.


  —Eh, chicos, un momento, por favor.


  Se detienen en la puerta.


  —Escuchad, lo siento, me he ido fuera de tono por completo. Hasta ahora, el espectáculo ha sido sorprendente, no lo arruinemos ahora. Id a comer algo, disfrutad del día y ya se nos ocurrirá algo. Michael, Fergie, ¿si pudiéramos hablar con vosotros? Lo demás podéis marcharos.


  Dani mira a Fergie, quien se encoge de hombros.


  —Vete, luego te busco.


  El resto de Temerarios salen dejando atrás a sus dos líderes.


  Erik cierra la puerta.


  Susan presenta su discurso.


  —Tenéis razón. Medio millón es solo nuestra primera oferta. Pero olvidémonos un segundo del dinero. Ambos sabéis por qué os elegimos capitanes del equipo. No es porque seáis los mejores Temerarios, que naturalmente lo sois, sino porque los dos sois líderes. Aceptáis la responsabilidad de vuestros equipos, dais ejemplo. Ambos sois el corazón y el alma de este programa.


  —Y ahora el programa os necesita —interfiere Erik—. Antes de que objetéis nada, escuchadnos, al menos. Necesitamos cinco episodios para completar la temporada. Tenemos tres, ya que los dos últimos los hemos combinado, más la votación final, más la revisión de la temporada, que esa la hacemos en el estudio. Incluso si cancelamos la competición del equipo de hoy, aún tenemos que elegir un ganador.


  Susan asiente.


  —¿Y si cambiamos la competición del equipo de hoy por un duelo personal entre vosotros dos? En vez de hacerlo en directo, grabaremos todo lo que podamos en una noche.


  Todo lo que necesitamos es una única escena que os sitúe en la misma imagen que el tiburón, pero sin llegar a estar en peligro. Haremos la grabación y dejaremos que los editores añadan las escenas de peligro en el estudio.


  —¿Sin peligro, eh? —Fergie suelta una carcajada—. Te diré lo que haremos. Haz que Meg nade junto al Neptuno, y nosotros nos tiramos al agua.


  —Sí, bien, estoy seguro de que podemos hacerlo aún mejor.


  —De acuerdo —dice Coffey—, queréis un mano a mano;[3] lo tendréis, pero al ganador le pagaréis cuatro millones de dólares y al subcampeón, dos. Y lo queremos por escrito, firmado, sellado y en el despacho de nuestros abogados antes de que hayamos bajado del barco.


  Fergie mira a Coffey, mudo de asombro.


  —Eh, he dicho que no se trataba de dinero.


  —Claro que sí, en especial cuando Erik se está jugando el culo, y eso que es tan caro.


  Erik menea la cabeza.


  —¿Seis millones por un episodio? Que sean dos y trato hecho.


  —Vámonos, Fergie, aquí no hacemos nada —Coffey tira al australiano del hombro.


  —Eh, esperad —dice Erik—. Estamos negociando.


  —Lo siento, Hollander, esto no es negociable. Y si yo fuera tú, cogería la radio lo más rápido posible y empezaría a amenazar a tus amigos de la cadena antes de que el sol ponga punto y final a todo este asunto.


  
    Instituto Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  El océano Pacífico va retrocediendo, y la marea baja de primeras horas de la tarde deja al descubierto un metro de las paredes de hormigón reforzado del canal.


  Despacio, Mac guía el barco de pesca deportiva de nueve metros de eslora hacia la entrada. Tiene el pulso acelerado, las manos le tiemblan notablemente. Lleva dos días sin beber y si alguna vez James Mackreides necesitó un trago, era ahora. «¿Es solo el delirium tremens o es que estás asustado?».


  En vez de levar ancla, ata el amarre de proa a la gabarra de acero que aún hay anclada entre los dos muros del canal. Tres montañas de sal se apilan justo en medio de la superficie. La enorme manguera de succión sigue en el agua, pero el generador y la bomba estarán el fin de semana apagados.


  «Está bien, si las cosas no salen bien, ¿dónde te vas a refugiar? ¿En la gabarra o en el barco?».


  Pensando en una huida rápida, se decanta por el barco.


  Se pone el traje y el cinturón de lastre, otea el horizonte con nerviosismo y saca la radio bidireccional.


  —David, ¿estás ahí?


  —Sí.


  —Estoy en posición. Enciende el tambor.


  —Tío Mac, ¿estás seguro? ¿Cómo sabremos si las puertas se van a cerrar en esta ocasión?


  —Stechman me aseguró que no quedaba mucha suciedad. Si esperamos a la próxima pleamar, podría empeorar.


  —¿Y por qué tienes que bucear?


  —No hay otra opción. La única manera de cerrar las puertas es directamente desde la caja de derivación. Cuando el cebo esté colocado, tendré unos cinco minutos o así.


  —Tío Mac…


  —Enciende el tambor, chico. Te llamaré en cuanto entre.


  David entra en la sala de máquinas. Localiza el mecanismo del tambor y enciende el interruptor, activando el sistema de sonido submarino.


  El fuerte sonido de los tambores resuena en las paredes, poniéndole la carne de gallina.


  Sube a toda prisa y espera junto a la estructura de acero oxidado en forma de A, que ahora se dobla por los ciento cuarenta y cinco kilos del peso de la media res de ternera. La sangre del bobino recién sacrificado gotea en el extremo meridional del lago artificial.


  Mac camina haciendo círculos, nervioso. «¿El barco o la gabarra? Con el barco podrás llegar a la costa, pero la gabarra resultará más difícil hundirla». Recordando sus aventuras a bordo del Ángel-II, coge el equipo y sube a la gabarra.


  «Que le den al barco, es alquilado».


  Mac se sienta con la espalda apoyada en una pequeña duna de légamo y arena, los ojos centrados en la entrada al canal.


  
    A bordo del Neptuno


    63 kilómetros al noreste de Palaos


    500 kilómetros al suroeste de la Fosa de las Marianas

  


  Danielle Taylor encuentra a Fergie en el salón de los Temerarios haciendo planes con Michael Coffey.


  —Dani, ahora no puedo hablar.


  —¿Es cierto? ¿Lo vas a hacer?


  —Dos millones es mucho dinero —dice Coffey.


  —Espero que te duren —le responde Fergie—, porque yo me voy a llevar los cuatro kilos.


  Dani está a punto de llorar.


  —Fergie, tenemos que hablar, en privado.


  —Ve —le dice Coffey—, me vendrá bien una cerveza.


  —Píllame un par frías, ¿vale, colega? —Fergie le acaricia el cuello a Dani con la nariz—. ¿Qué tienes en la cabecita, cariño?


  —Déjalo —se lo quita de encima—. Quiero hablar contigo sobre la escena. Me prometiste que no participarías.


  —Guau, nunca te prometí que no lo haría. Al principio, me opuse…


  —Y luego, Hollander te sobornó.


  —De hecho, la idea ha sido de Coffey, pero tiene razón. Será el último subidón para el último día de paga, y esta vez, será Coffey quien se hunda, no yo.


  —¿Te estás escuchando? De repente, todo es por la competición y por el dinero. Todo lo que me dijiste… eran gilipolleces, ¿verdad?


  —No eran gilipolleces, pero tengo que ganarme la vida. Los saltos de paracaidismo y surfear en playas exóticas y todo lo que ello conlleva cuesta dinero. Así es como me deparo el sustento.


  —¿Merece la pena jugarse la vida? Ese monstruo te matará.


  —Puede, pero también puede que no.


  —¡Puf! —Se da la vuelta para marcharse.


  —Dani, espera…


  —¿Sabes?, creía que había algo especial entre nosotros. Pensaba que significaba algo para ti.


  —Y así es.


  —¿Por qué arruinarlo todo, entonces? ¿Para qué jugarte la vida por un estúpido momento de testosterona?


  —Creía que lo entendías. Yo soy así.


  —Vale, ¿sabes qué? Yo no soy así —sale del salón echa una fiera, las lágrimas le recorren las mejillas.
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  San Francisco, California


  Con la mirada en el reflejo del espejo del cuarto de baño, Ronald Roehmholdt se pasa la mano entre el cabello gris perla. Saca músculos. El ex marino y recientemente divorciado aún se mantiene en forma gracias al voley playa y a los ochocientos metros a nado en el océano que realiza tres veces a la semana. «Puede que ya sea hora de que me tiña el pelo. Parezco mucho más joven con el pelo oscuro. Tienes que hacer algunos cambios serios, Ronnie, ahora que estás disponible oficialmente».


  Ronald se pone la camiseta y el bañador y, en vano, busca la sudadera en el armario medio vacío.


  —No… no puede ser. Esa mala perra… ¡me ha birlado la sudadera nueva! —Le da una patada a la bolsa con la ropa sucia, maldiciendo el nombre de su ex mujer. «Mil doscientos al mes de pensión y me sigue desvalijando…».


  Encuentra una vieja sudadera del N. U. W. C.[4] y mira la hora en el reloj despertador de la mesita. «Las dos y veinte. Tengo tiempo para comprar un billete de lotería, llegar al puerto e ir al estadio antes del primer lanzamiento. Hoy no puedo llegar tarde, no con Burrell a solo un home run de hacer historia».


  Atraviesa la cocina a paso ligero hasta el garaje, repasando mentalmente lo que tiene que hacer. «Red de pesca… la extensión de la caña… televisión portátil… pilas extras… filtro solar… cámara… las llaves del barco… la nevera… bocadillos… cerveza… todo listo».


  Coge el periódico, se sube al jeep Cherokee y mira el horóscopo en la sección Estilo de Vida antes de arrancar el coche:


  «Acuario: la tensión financiera pronto se verá aliviada». Enciende el motor, sonriente.


  A bordo del Neptuno


  El sol del crepúsculo avanza poco a poco hacia el horizonte despejado, proyectando un cálido brillo dorado en el galeón español.


  Danielle Taylor está apoyada en la barandilla de estribor en la proa del barco, los ojos rojos de haber llorado, el corazón dolorido le palpita en el pecho. «No merezco que me traten así. ¿Cómo puede hacerlo? ¿Es que no sabe cuánto lo amo?».


  Se queda mirando el oscuro objeto que flota a menos de un kilómetro del Neptuno: una docena de aletas de tiburón continúan trazando círculos alrededor del cadáver del cachalote. «Tal vez no lo sabe. Tal vez se lo debería haber dicho antes de salir corriendo como lo hice. ¿Quién soy yo para cambiarle? Él es un Temerario. Además, ni estamos casados ni nada».


  Se pone de pie, secándose las lágrimas de los ojos. «Tengo que encontrarlo. No puedo dejar que lo haga estando confuso. Le… le haré saber que lo apoyo, que estoy aquí por él, que dije lo que dije porque lo amo demasiado».


  Dani baja a toda prisa por la escalera de cámara más cercana, a punto de llevarse por delante a Evan Stewart.


  —Evan, estoy… estoy buscando a Fergie. ¿Lo has visto?


  Evan la mira, le ofrece una sonrisa pícara.


  —¿Fergie? De hecho, acabo de verlo en el camarote del capitán Robertson: es esa galería tan grande que hay en popa, en la cubierta superior. Corre, ve, le alegrará verte.


  —Gracias. —Vuelve a subir a cubierta, corriendo en dirección a popa, hacia la galería del almirante.


  La puerta está cerrada, pero no por dentro.


  —¿Fergie? ¿Estás ahí?


  —¿Dani? Espera, no…


  Abre la puerta.


  Fergie está recostado en la cama, los ojos de par en par, las sábanas hasta el pecho.


  —Dani, yo…


  Una mano de mujer aparece por debajo de la manta.


  Jennie Arnos saca la cabeza, el pelo desaliñado y el torso desnudo.


  —Fergie está un poco ocupado ahora. ¿Por qué no coges número y vuelves en una hora o así?


  Dani se traga la bilis que le sube por la garganta, incapaz de hablar.


  —Dani, lo siento, pero es lo mejor. No iba a funcionar.


  Dani emite un grito gutural, coge un candelabro que hay en la estantería de la pared más cercana y se lo tira al australiano.


  El lanzamiento le pasa cerca de la cabeza, destrozando un cuadro del Infierno de Dante que cuelga de la pared que hay a su espalda.


  —¡Espero que lo dos os pudráis en el infierno!


  Al volverse para marcharse, se queda asombrada al ver que hay público aplaudiendo: Temerarios riendo entre dientes y Caramelitos esperando en la puerta.


  —¡Uuuh! —Roja de vergüenza y rompiendo a llorar, se abre paso entre la multitud, deseando estar muerta.


  
    Instituto Tanaka


    Bahía de Monterrey, California

  


  Mac sigue con la mirada el ballenero que prosigue su viaje hacia el norte a casi un kilómetro. Aún puede oír a la guía turística por los altavoces. Puede ver a los turistas apuntando con las cámaras al canal.


  «Han pasado dieciocho años desde que escapó y la gente aún se emociona al ver el redil». Mira la hora. «Las tres y cuarto». Llama a David por la radio.


  —Eh, chico, ¿sigues ahí?


  —Sí.


  —Ya han pasado casi cinco horas. ¿Dónde está tu tiburón?


  —Vendrá. Confía en mí.


  —Ya, bueno, el tambor me está dando jaqueca. Apágalo. Por hoy está bien.


  —Pero tío Mac…


  —Un colega mío tiene entradas para el partido de esta tarde entre los Giants y los Phillies. Creo que un descanso nos vendría bien.


  —¡Sí!


  —Tardaré veinte minutos en volver al barco. Te recojo en el aparcamiento norte de la laguna a las cuatro.


  A bordo del Coelacanth


  A pesar del dolor, Jonas abre los ojos.


  Tiene el labio inferior hinchado y le sangra, y la nariz rota. Las costillas están llenas de moratones, los músculos del estómago le duelen. No obstante, por muy dolorido que está tras la paliza, sabe que Maren aflojará.


  «El cabrón desquiciado me quiere vivito y coleando cuando me tire a los tiburones».


  Pone a prueba los grilletes y se da cuenta de que Satashi está sentado en el suelo junto a la pared de enfrente. El luchador japonés se ríe, enseñando cuatro de sus rechonchos dedos.


  Jonas cierra los ojos, guardando fuerzas.


  «Mensaje recibido: cuatro horas para convertirme en cebo vivo».


  
    Pier 39 del Puerto


    Bahía de San Francisco, California

  


  El Pier 39 es una ciudad virtual de puntos de amarre que se ubica en el puerto de San Francisco, entre el Golden Gate y los puentes de la bahía, justo al suroeste de Alcatraz.


  Ronald Roehmholdt recorre Powell Street por el norte hasta el aparcamiento del Pier 39 y aparca. Recoge el equipo, cruza la calle hasta el puerto deportivo y camina por el muelle D hasta llegar al punto de amarre 36.


  La presión sanguínea se le pone por las nubes al ver a la rubia bermejo tomando el sol en la popa del barco… el barco de Ronald, mientras la escoria chupasangres de su abogado y su novio llenan la nevera de cerveza.


  —Ni hablar, Sue, ¡ni lo sueñes!


  Su ex mujer levanta la mirada, con dejadez.


  —Spencer, encárgate de esto, por favor.


  Spencer Bullock la recibe cuando intenta subir a bordo.


  —No subas, Ronald, o te doy con la orden de alejamiento.


  —Y yo te doy con un golpe de derecha. ¡Este es mi barco!


  —Será mejor que vuelvas a leer el acuerdo de conciliación. Será tuyo cuando le pagues a Susan su parte equitativa.


  —Bien, utilizarlo toda la semana que viene, pero hoy lo voy a usar yo.


  —Lo siento —añade Sue—, nosotros llegamos primero.


  —¡Cállate! ¿Desde cuándo te importa lo más mínimo la pesca?


  —De nunca. Vamos al estadio a ver a los Giants.


  —Querrás decir que vas a intentar coger la pelota con la que Burrell haga el home run.


  —Dicen que valdrá entre tres y cinco millones —Spencer mira el equipo que Ronald ha traído—. Según parece, tú también quieres el premio.


  —Tienes toda la maldita razón, y cuando coja la bola, no vais a pillar nada ninguno de los dos. ¡Ahora largaos de mi barco!


  Sue saca el teléfono móvil.


  —Lárgate, Ronald, o llamo a la poli.


  —Adelante. Mi nombre también está en los papeles.


  —Y nosotros llegamos primero.


  Spencer los separa con las manos.


  —Está bien, calmémonos. Susan, puesto que Ronald también va a ensenada MacCovey, sugiero que le dejemos venir.


  —Ni hablar.


  —Pues yo no me pienso marchar. ¿Qué te parece eso?


  —Voy a llamar a la poli.


  Spencer la lleva a un lado.


  —El partido empieza en una hora. Llama a la poli ahora y como mínimo nos perdemos un bateador y la oportunidad de encontrar un sitio decente en la ensenada. ¿Quieres arriesgarlo todo por él?


  Mira a su ex marido.


  —Vale, puede venir, pero se queda en su lado del barco.


  
    Pacific Bell Park


    Bahía de San Francisco, California

  


  El Pacific Bell Park, hogar del equipo de béisbol de los Giants de San Francisco, es posiblemente el estadio donde mejor se puede disfrutar un partido de la liga nacional gracias a sus impresionantes vistas y a los exteriores que dan a las resplandecientes aguas azules de la bahía de San Francisco. Erigido con financiación privada en el año 2000, el estadio consta de una estatua de catorce metros y medio de Willie Mays, una botella de Coca-Cola con toboganes y un enorme sistema de transporte sin igual.


  Puede que la característica más significativa del estadio sea la ensenada MacCovey, nombre que recibe en recuerdo al extremo de los Giants y que ocupa un lugar en el Salón de la Fama. Se trata de un tramo de vía fluvial situado detrás de la pared derecha del estadio, a ciento veintiocho metros de la base del bateador.


  La afición de hoy rivaliza con la que enmudeció a la de los Giants en el último partido en casa el agosto pasado, al igual que cuando hace más de una década Barry Bonds consiguió superar el récord de setecientos setenta y cinco homeruns que durante tanto tiempo mantuvo Hank Aaron. Cuando Bonds por fin superó la marca de Aaron, fue jugando fuera, decepcionando a la hinchada de Bay Area.


  Ahora, con el bateador con brazos de hierro de los Philadelphia Phillies, Pat Burrell, estrechando el cerco al récord de Bonds, los hinchas de los San Francisco Giants llegan en bandadas, algunos para animar, la mayoría para abuchear, y todos queriendo formar parte de la historia del béisbol.


  Las embarcaciones que hay en la ensenada MacCovey quieren algo más.


  El veintisiete por ciento de los homeruns que Burrell ha conseguido en el Pac Bell se han producido en las gradas de la parte derecha del campo, siendo el treinta y cuatro por ciento lanzamientos mastodónticos que llegaron a la bahía. Puesto que las probabilidades de coger la bola con la que Burrell rompa el récord de homeruns son mucho mayores que las de ganar la lotería, casi todo el mundo con una embarcación en Bay Area se encuentra en la ensenada MacCovey.


  Los superyates empezaron a llegar por la noche, solo horas después de que Burrell igualara el récord de Bonds en la séptima entrada y lanzara la bola sobre la pared izquierda del campo. Al amanecer, la ensenada estaba llena de lanchas hinchables y kayaks, pesqueros, pontones y dos estaciones de radio AM. Al mediodía, la bahía se había convertido en una flotilla de fibra de vidrio, un aparcamiento virtual repleto de bañistas y domingueros, camorristas y soñadores, todos dándose empujones por conseguir un sitio, rezando y esperando que la hazaña de un atleta cambie sus vidas para siempre.


  Ángel se desliza por entre los moluscos del suelo marino de la bahía de San Francisco. Tras seguir la lancha rápida de los hermanos Dietsch hasta el canal, la criatura abandonó la persecución cuando una miríada de olores extraños e impulsos eléctricos le abrumó los sentidos. Durante más de dos horas, el tiburón circundó las profundidades del puente del Golden Gate; el sistema sensorial le zumbaba con las reverberaciones causadas por el tráfico del puente. Desde allí, el tiburón prosiguió hacia el este, siguiendo como una sombra un barco turístico de la isla de Alcatraz. Al encontrarse con una montaña nociva de materiales dragados, la gran hembra abandonó el área, moviéndose más al norte.


  Ahora, con el sol empezando a ponerse y la noche incitando su apetito, un nuevo conjunto de señales llama la atención del megalodon, haciendo que el tiburón de treinta y seis mil kilos altere una vez más su curso.


  —Oh, demonios, no puedo creerlo —Ronald Roehmholdt aminora la velocidad al verse de frente con cientos de embarcaciones embotelladas en una extensión de la bahía de dos kilómetros y medio cuadrados, justo al otro lado de la gradas del estadio y del muelle.


  Impávido, Ronald mete la proa del pesquero entre el extremo de la popa de un yate de veintiséis metros y un catamarán de nueve metros, desesperado por meterse en la melé.


  El estadio de béisbol es un hervidero de gente con capacidad, nada más y nada menos, que para los cuarenta y un mil afortunados con una entrada. Las torres de luz que se elevan sobre las gradas descubiertas en forma de herradura se han encendido, iluminando un cielo que, de lo contrario, se vería gris y nublado. Una voz masculina suena como una interferencia a través de los altavoces, anunciando las alineaciones de los dos equipos.


  —Bateando en cuarta posición y jugando como jardinero izquierda, el número cinco, Pat Burrell.


  Un coro de gritos de entusiasmo se mezcla con el eco de los abucheos de la bahía.


  Mac le enseña las entradas a un acomodador y lleva a David hasta sus asientos, ubicados en la grada derecha, entre las líneas de falta, justo dentro de los postes de falta.


  —¿Un sitio genial, eh? ¿Te puedes creer que los reventas piden el triple por una entrada en los jardines y el cuádruple en las gradas de la izquierda?


  —Yo estoy flipado de estar aquí. Creo que tenía siete u ocho años la última vez que mi padre me trajo a un partido —David se pone el guante de primera base de cuero desgastado y acto seguido, se lo da a Mac—. Es mejor que lo tengas tú. Si Burrell golpea una fuerte, tú tienes más posibilidades de cogerla que yo. Esta gente me aplastará si intento acercarme a la pelota.


  Mac le devuelve el guante a David.


  —¿Sabes qué?, si la golpea en esta dirección, te subiré a mis hombros.


  —Vale. Pero si la cojo, los dividimos al cincuenta por ciento.


  —Trato hecho —Mac le da un golpe afectivo en el hombro cuando ve que el vendedor de cerveza se dirige hacia ellos. «Señor, dame fuerzas…».


  Para cuando el estadio repleto se pone en pie al sonar el himno nacional, Ronald ha conseguido maniobrar el barco una tercera parte del camino entre el atasco, irritando al menos a una docena de personas.


  —Supongo que esto es lo máximo que nos podemos acercar. Más vale que Burrell batee una que podamos coger. ¿Hola? ¿Es que estoy hablando solo?


  Baja del puente de mando, busca a su ex mujer y a su abogado.


  —¿Dónde se han metido?


  Baja. Ve que la puerta del camarote está cerrada. Siente balancearse el barco a la vez que oye a dos personas haciendo el amor.


  —Vaya, genial, simplemente genial. En mi propio barco nada menos —grita desde la puerta—. ¿Sabes qué, amigo? Es toda tuya. ¡Ahora haznos un favor a los dos y cásate con ella para que pueda dejar de pagar su rescate todos los meses!


  Sube a cubierta dando pisotones, coge la televisión a pilas, se tira en una silla plegable de lona y pone el partido.


  El primer bateador de los Phillies empieza el partido con un golpe a la izquierda del campo con el que alcanza la primera base. El segundo bateador le sacrifica a la segunda. Con uno fuera, el tercer bateador de los Philadelphia consigue una base por bolas al sexto lanzamiento.


  —Ahora, bateando para los Phillies, el número cinco, en posición de jardinero izquierda, Pat Burrell.


  Un coro de abucheos le cae encima al segundo jugador con más homeruns en la historia de la liga nacional cuando pisa la base con intención de convertirse en el primero.


  En lo alto de la gradería derecha, el importante psicólogo James Hollen se gira hacia su prometida, Jessica Burna.


  —¿Preparada para la diversión? Es un pequeño experimento psicológico que llamo «enseñar a los perros de Pavlov a buscar el hueso». Observa y aprende.


  El primer lanzamiento de Burrell es un strike.


  James Hollen mete la mano en la mochila y saca una pelota de béisbol.


  El segundo lanzamiento de Burrell es una bola alta.


  James enciende la videocámara de mano.


  —Fíjate, Jess, la codicia es algo asombroso. De hecho, consigue que hagamos cosas que no haríamos ni en un millón de años.


  Los corredores se preparan en las bases. El pitcher lanza la bola…


  Burrell balancea el bate enviando la pelota a la izquierda del centro del campo.


  La multitud ruge, poniéndose de pie.


  James se da la vuelta y tira la bola lo más alto posible grabando con la videocámara la ensenada MacCovey.


  En los barcos, la gente está de pie, gritando y siguiendo la trayectoria de la pequeña pelota blanca de béisbol al pasar por encima de la pared, cayendo desde el cielo.


  La pelota cae en la proa de un catamarán, rebota tres metros en el aire, esquiva con destreza a un grupo de personas medio borrachas que están tomando el sol y vuelve a botar cogiendo un efecto como los de una melé de rugby, y sesenta y tres personas se lanzan al agua de cabeza desde los barcos.


  Mientras que la bola alta de Burrell es atrapada en la zona de atención y los corredores de los Phillies se quedan en las bases, una horda de inexperimentados nadadores aparecen flotando en el agua y buceando en la superficie, dándose empujones e intentando no ser aplastados por la quilla de una docena de barcos anclados y al menos cuatro kayaks.


  —¡Eh, ha sido una broma, es una bola falsa! ¡Venga ya, no ha sido ni siquiera un home run!


  Pasan diez minutos más de gritos cuando el último de los aspirantes a millonarios sube al barco chorreando y lleno de moratones.


  Ronald Roehmholdt sube por la escalerilla de aluminio apoyándose con una mano, el hombro izquierdo le duele por el golpe que se ha dado con un barco de remos camuflado como un green de golf flotante.


  Sue ríe histérica al ver a su ex marido quitarse la camiseta y colgarla a un lado.


  —Eh, genio, estabas viendo el partido. ¿No te has dado cuenta de que la bola ha ido al otro lado del campo?


  —Cállate.


  —Qué idiota eres. Apuesto a que estos tíos te van a tener tirándote y saliendo del agua toda la noche.


  —Cuando quiera tu opinión te la pediré.


  Spencer Bullock oculta la sonrisa e intenta cambiar de tema.


  —¿Sabes?, he oído que la Liga Nacional de Béisbol le ha puesto a todas las bolas un código con un chip informático para asegurarse de que nadie intenta nada como lo sucedido.


  —Gracias por la información, señor periodista de la ESPN. ¿Ahora, por qué no te llevas a mi ex mujer abajo y te la tiras un par de entradas más?


  —Vamos, Spencer. Es obvio que Ronald está celoso porque yo he encontrado a alguien y él no —Sue se lo lleva abajo mientras la hinchada anima a los Giants, cuyo pitcher elimina al quinto bateador acabando con la amenaza de los Phillies en la primera entrada.


  —¡Eh, si todas son como tú, preferiría comprarle un barco a la persona que más odio antes que volver a casarme!


  Ángel avanza lentamente entre aguas poco profundas, con la enorme aleta dorsal acercándose a tres metros y medio del superyate. Una cacofonía de sonidos reflejados en el techo de la embarcación le retumba en su cerebro, agitando su curiosidad y su apetito.


  Elevándose, empuja el hocico suavemente entre el catamarán y el barco de remos saboreando los cascos, a punto de tirar al agua a los dos hombres ebrios que hay en la pequeña embarcación.


  —¡Guau! ¡Eh, cuidado!


  —Malditos ricos… se creen que la puñetera bahía es de ellos.


  Ángel desciende. Las vibraciones de la superficie son seductoras, pero el origen no es comestible. Se aleja…


  … pero sus sentidos detectan un tipo de anomalía diferente.


  Empequeñecido por los veleros y los yates, Paul Barkmeier aparece flotando en medio del caos originado en la ensenada MacCovey. El contable de treinta y ocho años y padre de dos hijos está agotado tras llevar tres horas y media sentado en la tabla de surf. Mete la mano en la mochila impermeable, se sube la cremallera del traje y, pasando la pierna por encima de la tabla, se mete en el agua.


  Con las manos y la cabeza debajo de la tabla, mueve las piernas para evitar los calambres a la vez que orina en la bahía.


  El gran tiburón blanco se mueve en círculos bajo la flotilla, entre las turbias aguas, atraído por el olor de una presa. Con mil doscientos kilos de peso y cinco metros y medio de largo, la hembra es con seguridad la criatura más grande de la bahía… a excepción de su prehistórico primo.


  Zigzagueando en el fondo, el tiburón se eleva de súbito, las fosas nasales inhalan el olor de la orina en el agua, las ampollas de Lorenzini lo dirigen hacia las descargas eléctricas que emiten los latidos del corazón de Paul Barkmeier.


  Una vez aliviado, Paul nota una extraña sensación y los pelos se le ponen de punta…


  … y, como si de un tsunami se tratase, una ola de cuatro metros y medio envuelve a los barcos que hay delante de él, chocando los unos con los otros.


  —¿Qué diablos?


  Sube a la tabla y se sujeta con fuerza antes de que la ola se eleve y caiga sobre él, lanzando la tabla sobre las turbias aguas.


  Ángel acelera el ritmo bajo el techo de embarcaciones, su estela hace estragos entre los barcos anclados.


  Al detectar a su inmenso primo, el gran tiburón blanco detiene el ataque y desciende; demasiado tarde.


  Ángel atrapa con las mandíbulas al tiburón de cinco metros y medio, lo zarandea dos veces y le parte la columna.


  El caos originado crea un efecto dominó y los cientos de barcos se elevan en el agua chocando los unos con los otros y quedando atrapados en un potente torbellino. Durante un momento, el partido de béisbol desaparece de la mente de todos mientras la gente, aireada, grita, vocifera y se lanza amenazas mutuamente, inconsciente de la presencia ominosa que sigue moviéndose en círculos bajos sus embarcaciones, comiéndose los restos de gran tiburón blanco.


  Los gritos de la multitud del Pac Bell restauran el orden cuando Pat Burrell sale a batear en la cuarta entrada.


  Ronald prepara la red de pesca.


  Sue y Spencer emergen del camarote cogidos de la mano mientras en la radio se oye:


  … Jackson se prepara para salir de la primera base, y es el segundo strike para Burrell…


  ¡Zas!


  Es una bola alta a la derecha… Perry Meth retrocede… está en la zona de atención… ¡y la bola sale! ¡Un lanzamiento monstruoso de Pat Burrell que acaba de convertirlo en el máximo anotador de homeruns de todos los tiempos! ¡Guau!


  David alza la vista entre el bosque de brazos. Durante una milésima de segundo ve pasar la pelota haciendo un arco sobre su cabeza, girando majestuosa, las costuras dando vueltas, el rugido de la multitud en el cerebro, el muro de carne, cerveza y palomitas se convierte de pronto en una avalancha…


  … y la bola continúa su viaje fatídico sobre las gradas y hacia el muelle.


  Y los cuarenta y un mil aficionados se vuelven hacia el fonovisión del estadio, miles de ojos se dirigen al cielo crepuscular de la bahía de MacCovey, oteándolo.


  Ronald ve el pequeño meteorito de cuero y no se lo cree. La pelota vuela directo hacia su posición, magnetizado. Los ojos abiertos como platos conforme estira el brazo y grita:


  —¡La he cogido! ¡La he cogido!…


  … su ex mujer y su novio se lanzan sobre él, cayendo al suelo y luego a la bahía.


  Una docena más de personas se lanzan al agua antes de que Ronald pueda salir a la superficie, otros cientos también lo hacen para unírseles. A los treinta segundos, la bahía se ha convertido en un caos de gritos, chapoteos y golpes de masa humana, todos resueltos a ahogarse los unos a los otros a medida que, en vano, buscan la pequeña pelota blanca.


  Ronald está debajo del agua, dando vueltas como si estuviera atrapado en una lavadora, la mano derecha sujeta con firmeza el preciado objeto, los pulmones le gritan al cerebro que suba a la superficie, pero no hay superficie a la que emerger, solo un techo de miembros que se agitan.


  Patalea con toda la fuerza posible, metiendo la cabeza entre una adolescente a punto de ahogarse y un hombre de rasgos asiáticos de cuarenta y tantos años. Al tragar una bocanada de aire y espuma, oye a su mujer gritando entre el estrépito.


  —¡Está ahí! Spencer, tiene la pelota, rápido… —Sue se tira encima de él mientras su novio le muerde la mano.


  Y una vez más está debajo del agua, el corazón le late en los oídos, la preciada pelota de béisbol se le escapa de la mano y una docena de cuerpos convergen sobre él, cogiéndole y tirándole de la ropa, hundiéndolo más… y ahora Ronald tiene que tomar una decisión: la pelota o su esposa, porque esta vez se está ahogando de verdad.


  Un arranque desesperado de energía le recorre el cuerpo, liberándose a puñetazos y patadas de la muchedumbre. Sin poder emerger, nada bajo la melé, los pulmones le queman y están a punto de estallarle, el turbio mar gira ante sus ojos y ve el objeto blanco aparecer sobre su cabeza.


  Estira los brazos, sube por la escalera de aluminio jadeando para poder respirar. El cuerpo le pesa, los músculos empapados de ácido láctico, pero consigue subir al barco, y se desploma en la cubierta.


  Se queda un rato tendido, el pecho le palpita por el esfuerzo. «Dios, cómo odio a esa mujer…». No sin esfuerzo, Ronald Roehmholdt se pone de rodillas y se apoya en el espejo de popa, maldiciendo la existencia de su ex mujer…


  … y un halo verde lima aparece bajo la muchedumbre; el resplandor se vuelve cada vez más brillante convirtiéndose en una trampa para osos de tres metros y medio de ancha, repleta de espantosos dientes blancos.


  Aún de rodillas, observa sin aliento cómo la horrible mandíbula se eleva formando la cabeza del un monstruoso tiburón blanco albino, solo que la criatura es demasiado grande para ser un tiburón blanco.


  Ronald grita junto al resto, riendo y vociferando cuando su ex mujer y su novio caen en la boca del megalodon, dejando de gritar al ser testigo de cómo la quijada devora media docena de personas que, traumatizadas, no pueden hacer nada; y vuelve a caer de rodillas, dándole gracias a Dios por seguir con vida, y mandando al diablo el dinero y el barco, feliz de haberle puesto a salvo.


  David, Mac y el resto de la multitud hipnotizada, ven en la pantalla cómo la gigantesca cabeza de Ángel se contorsiona en el agua, zozobrando las embarcaciones, hundiendo canoas, kayaks y botes, creando un gran agujero en el que alimentarse.


  —¡Cielo santo! Es como un bufé humano —Mac coge a David del brazo—. Vamos.


  Bajan por el pasillo a toda prisa hacia el aparcamiento, alejándose de la multitud vociferante, del estruendo de los helicópteros, de la música que retumba de los miles de altavoces y de los anonadados comisarios de la Liga Nacional de Béisbol que, de pie junto a sus asientos de cuero, se preguntan si suspender el partido a una entrada de hacerse oficial.
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    Puerto de Westport


    Grays Harbor, Washington

  


  Grays Harbor es un enorme cuerpo de agua situado en la costa noroccidental de Washington al que se accede por un estuario que en invierno custodian grandes olas, fuertes vientos y una densa niebla. Recibe su nombre en honor al capitán Robert Gray, un capitán de barco y comerciante de Boston que consiguió franquear la entrada. El puerto se colonizó por primera vez al confundirlo por error con la ansiada entrada al Paso del Noroeste. Con el paso del tiempo, la zona prosperó como eje comercial entre el este y el oeste, convirtiéndose en una importante fuente de madera, pasta de madera y papel.


  Hoy en día, el puerto incluye nueve ciudades y cerca de cincuenta mil residentes, que en verano aumentan en más de dos millones por los turistas que llegan con la intención de visitar los canales de aguas prístinas, las playas y centros comerciales situados a los pies de las montañas Olímpicas.


  Grays Harbor alberga también el puerto de Westport, el mayor puerto costero al noroeste del Pacífico. En su día un astillero, el puerto es ahora una dársena para pesqueros de arrastre de salmones y atunes, pesca de cangrejos y para la proliferación de empresas especializadas en el fletamento de barcos para la pesca en alta mar. Las tiendas, restaurantes, museos y el acuario de su paseo marítimo atraen a visitantes durante todo el año.


  Terry Taylor está en un restaurante de la ciudad tomando una sopa de almejas mientras desde la ventana observa a un pesquero descargando la mercancía en el caladero de cangrejos. Hace cuatro horas que ha llegado a Westport desde que dio comienzo a su exasperante viaje a primera hora de la tarde en un recorrido en zodiac de poco más de tres kilómetros por las aguas picadas del Pacífico y en el que ha tenido que esquivar el oleaje, el clima y un bastión de barcos varados. Una vez en Kalaloch, ha abandonado la balsa y ha seguido un sendero de píceas hasta llegar a un refugio encaramado en un acantilado del océano. Tras una comida caliente y dos horas de viaje en taxi ha llegado a Westport, renovada y satisfecha de haber tomado la decisión de dejar el Cape Calvert.


  Un hombre pequeño y musculoso con pelo a lo militar entra en el restaurante; en sus grandes brazos se pueden ver varias docenas de tatuajes. Echa un vistazo al restaurante y se acerca.


  —¿Es usted la señora Taylor?


  —Sí.


  —Sean Justus. Llámeme Popeye. Sea World me ha contratado para transportar a su animal.


  —¿Ha traído el tanque móvil?


  —Está aparcado ahí fuera.


  —Vamos, le enseñaré dónde tiene que ir —paga la cuenta y salen.


  Al final del muelle hay una dársena con una grúa enorme.


  Sean asiente.


  —¿Y qué vamos a transportar? ¿Una orea? ¿Una ballena gris?


  —Algo parecido.


  El ex guardia costero la mira con recelo.


  —Mire, señorita, si quiere ser reacia, ese su problema, pero más vale que lo que quiera que llevemos esté bastante sedado. El camión es jodido de conducir aún cuando no lleva una carga de cuarenta y cinco mil litros de agua de mar.


  —Estará sedado.


  —¿Ha conseguido escolta de la policía?


  —Sí. ¿Puedo ver el camión ya?


  La lleva por detrás al aparcamiento. Un camión de doble tráiler está aparcado en diagonal a la carretera; sus veintiséis ruedas con amortiguadores reforzados soportan un tanque de acero de seis metros de alto y veinticuatro de largo conectado a una bomba instalada encima de la cabina.


  Cuatro hombres de aspecto larguirucho y con poco más de veinte años terminan la comida apoyados en el camión.


  —Señora Taylor, este es mi equipo. Ashley Davidson, Jeff Gruman y nuestros chicos de Georgia, Josh y Cory.


  —Señora.


  —Y bien, señora Taylor, ¿cuándo se espera que llegue su misterioso espécimen?


  —En cualquier momento en las próximas cuatro horas, supongo.


  Sean mira la hora.


  —Jeff, baja la plataforma al final de muelle y empieza a llenarla de agua.


  —¿Qué tamaño tiene el pez que vamos a transportar?


  —Dieciocho metros y pesa unas treinta toneladas —responde Terry.


  Ashley resopla:


  —¿Una yubarta o una gris?


  —No lo va a decir.


  —Estará bastante sedado, confiad en mí. Me reuniré con vosotros en el muelle dentro de quince minutos. Tengo que hacer una llamada.


  Terry encuentra una cabina telefónica y llama a David a casa de su padre.


  No hay respuesta.


  Lo intenta en el Instituto, pero tampoco está.


  «¿Dónde diablos se ha metido?».


  
    Autopista de la Costa del Pacífico


    California

  


  Mac coge la ruta 280 y conduce hacia el sur por la autopista de la Costa del Pacífico.


  —Bien, al menos sabemos por qué no respondía al sonido del tambor. La pregunta ahora es, ¿cómo lo llevamos de vuelta a Monterrey?


  —Necesitamos el tambor portátil —dice David—. Podríamos llevarlo en un barco y guiarlo hasta la laguna.


  —No mientras yo viva. Ya tuve suficiente con lo que me pasó en la laguna, así que no quiero estar en alta mar con ese monstruo detrás de mí —sube el volumen de la radio.


  —… La guardia costera ha confirmado siete muertos, dieciocho heridos y dos personas con un ataque al corazón. Desde la bahía de San Francisco hasta las áreas circundantes se han colocado banderas rojas de advertencia. Mientras tanto, el comisario de la Liga Nacional de Béisbol, Garrett Peck, ha anunciado que el partido de esta noche entre los Phillies y los Giants se reanudará el próximo lunes a partir de la cuarta entrada. Si acaba de sintonizarnos le recordamos que los aficionados que han asistido al partido de esta noche entre los Phils y los Giants han sido testigos de la historia cuando Pat Burrell rompió el récord de homeruns de Barry Bonds. El partido se interrumpió cuando el tiburón megalodon conocido como Ángel realizó un ataque brutal sobre los barcos de MacCovey…


  Mac apaga la radio.


  —Más de dieciocho años sin verlos y ahora a los megalodones les ha dado por salir de su madriguera. ¿Qué hora es?


  —Las nueve en punto.


  —Vamos a ver el programa y luego volveremos a buscar el tambor en el Instituto. Puede que haya otra manera de atraer al tiburón.


  
    Puerto de Westport


    Grays Harbor, Washington

  


  Sentada en un banco de madera, Terry Taylor observa cómo los últimos rayos del día se funden bajo la oscuridad del Pacífico. En algún lugar, el Cape Calvert arrastra a una criatura que, siendo egoísta, espera que pueda salvar el legado de su padre.


  Por primera vez desde que diera comienzo al viaje, piensa en el futuro de su familia. «¿Qué dirá Jonas cuando sepa que hemos capturado a un Meg? ¿Querrá volver a trabajar en el Instituto? Puede que sea mejor que no lo haga. Ya me va a costar trabajo tener que trabajar con Jonas todos los días. De todas formas, puede que con Jonas por ahí, ese mierdecilla vanidoso se corte un pelo. Si no lo hace, siempre podré despedirle… no, si no me demandará, o aún peor, podría amenazar mi matrimonio».


  Frustrada, golpea el suelo con los pies deseando no haber salido de Monterrey.


  Observa con aire distraído cómo un cuervo de graznido estridente se posa en la entrada de un bar. «Hoy tiene que haber partido».


  Entonces oye los gritos.


  Se acerca al bar, acelerando el paso a medida que los gritos aumentan y escucha un nombre que le produce escalofríos en todo el cuerpo.


  —¡Es Ángel, el monstruo ha regresado!


  Terry se abre paso entre la multitud hasta que ve las pantallas de televisión.


  La repetición a cámara lenta de Ángel crujiendo los dientes sobre el grito de un grupo de personas es demasiado horripilante para que su mente consternada pueda asimilarla. Durante un extraño momento, el cerebro parece sufrir un cortocircuito y la oscuridad se apodera de ella cayendo desmayada al suelo.


  A bordo del Neptuno


  La noche es eléctrica. En tensión, el equipo de producción espera detrás de las cámaras y de los monitores, de los micrófonos y del equipo de sonido, a que la Madre Naturaleza dé comienzo al espectáculo. El capitán Robertson tiene el barco en dirección al viento, las velas izadas, preparadas para impulsar una rápida huida.


  Susan y Erik se apiñan tras los monitores conectados a tres cámaras acuáticas instaladas debajo de las boyas. Las imágenes aparecen borrosas y movidas por el fuerte oleaje.


  Susan menea la cabeza.


  —Estas cámaras no sirven para nada. Me estoy mareando de solo intentar ver la maldita imagen.


  —Es lo mejor que podemos hacer —dice Erik—. El equipo de Andrew se niega a meterse en el océano.


  —¿Y qué me dices de Andrew?


  —Ni por todo el dinero del mundo. Pero puede que tenga otro modo de conseguir una buena imagen.


  Susan levanta las cejas.


  —Te escucho.


  —Parte de mi acuerdo con el capitán del Coelacanth era que me proporcionara metraje acuático de la última escena.


  —¿Cómo lo va a hacer?


  —Lo siento, no puede darte detalles.


  —Erik…


  Sonríe tímidamente.


  —Vale, vale, se lo tengo que contar a alguien. El capitán tiene uno de esos robots navales submarinos con una cámara instalada. Me dijo que si el Meg aparecía, lo sacaría y grabaría todo el metraje que necesitáramos.


  —Fantástico.


  —¿Quién es el misterioso capitán?


  A Erik le desaparece la sonrisa cuando Dani sale de detrás del mástil principal.


  —Responde a la pregunta, Erik. ¿Quién es el capitán y qué tiene que ver con mi padre?


  —Honestamente, Dani, no tengo ni idea. Se lo tendrás que preguntar a tu padre.


  —Lo haría, pero aún no ha regresado del Coelacanth. El capitán Robertson ha intentado ponerse en contacto con el yate, pero no responden. ¿Qué le ha pasado, Erik?


  —Te lo repito. No lo sé. Soy productor de televisión, no una gitana.


  —Estás mintiendo —se acerca a él y le susurra—. Si le pasara algo a mi padre, te mato.


  Dani se aparta y se dirige a popa ignorando los susurros procedentes de un grupo de Caramelitos. Al pasar por la mesana se detiene para ver la entrevista que Charlotte Lockhart le está haciendo en directo a Fergie y a Mike Coffey.


  —Fergie, tengo entendido que tú irás primero. ¿Quieres contarnos algo sobre tu escena?


  —Charlotte, amor mío, lo único que puedo decir es que va a ser la hostia más de peligrosa que la de Michael. Me voy a colgar del cadáver de la ballena, estaremos solo el monstruo y yo. Solo Dios sabe cómo voy a sobrevivir.


  —¿Y cómo vas a escapar de la ballena? ¿A nado?


  —¡Dios, no! No estoy tan loco. Uno de mis valientes compañeros de equipo me sacará en la moto de agua —mira la hora—. Deberíamos empezar en cualquier momento.


  Dani continúa hacia la popa y se mete en el camarote de Erik.


  Jennie Arnos lleva puesto el traje de neopreno, se arregla el pelo delante del espejo.


  —Vaya, vaya, si es nuestra pequeña aspirante a temeraria. Dime, pimpollo, cuando decidiste subir a bordo, ¿esperabas que fuese un viaje como en Vacaciones en el mar?


  Dani cruza por delante de la estantería, pasando los dedos por una edición en pasta dura de la biblia de Gedeón.


  Jennie se pone más sombra de ojos.


  —Pobrecilla colegiala. Apuesto a que creías que Fergie te iba a pedir matrimonio. Lamento tanto haberte decepcionado…


  —La verdad es que únicamente me embarqué para pasar un poco de tiempo con mi padre —coge la biblia con ambas manos y se la tira a la cabeza, dejándola inconsciente.


  Las cámaras graban a Fergie bajando por la red de carga hacia la moto de agua que le está esperando. Debajo del brazo lleva una tabla de estela Wipika Inferno 144 y unas botas. En la espalda lleva una mochila de lona con todo el equipo. Mirando a las cámaras grita:


  —Vamos, Jedi Jennie, ¡no podemos hacer que la naturaleza espere!


  La temeraria baja por la red de carga hasta la moto, tomando asiento en la parte del piloto.


  —¿Dani? Dani, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Dónde está Jennie?


  —Le duele la cabeza… yo ocuparé su lugar.


  Antes de que pueda objetar nada, enciende el contacto, le da al puño y acelera hasta el cachalote.


  A bordo del Coelacanth


  Satashi lleva a Taylor hasta la cubierta, donde Michael Maren lo espera. El biólogo marino y su novia están sentados a la mesa terminando el aperitivo, un cóctel de gamba.


  A Jonas se le hace la boca agua. No ha comido en las últimas veinte horas.


  —Lo siento, Taylor. Te invitaría a cenar, pero entonces tendrías que esperar una hora entera antes de ir a nadar, y no queremos retrasar el espectáculo.


  —Claro que no —Jonas ve los prismáticos de visión nocturna que el gordo lleva colgados al cuello, unos Nighthawk 2.8 X 53—. ¿Y dónde está tu tiburón ahora?


  Maren se termina el cóctel y le da la vuelta al ordenador portátil que Allison Petrucci tiene delante para que Jonas pueda verlo. En la pantalla, un punto azul minúsculo se eleva desde las profundidades, un punto rojo más grande lo sigue.


  —Aún sigue en el fondo, pero está subiendo rápido. Cara Cortada tiene hambre.


  —Entonces, si yo fuera tú, me mantendría apartado del agua. A los megalodones les chiflan los elefantes marinos.


  Maren estrecha la mirada y fuerza una sonrisa.


  —Ha sido un placer volver a verle, profesor Taylor, dele recuerdos a Celeste cuando la vea.


  —Puede que tú la veas primero.


  Satashi sujeta a Jonas de la muñeca, lo coge y lo tira por encima de la barandilla.


  Jonas cae a las oscuras aguas del Pacífico, el impacto y la fría temperatura del agua le saca el aire de los pulmones. Patalea hasta la superficie, resollando por el dolor agudo que siente en la caja torácica.


  Levanta la vista y ve a Maren y a Satashi despidiéndose de él con la mano desde la barandilla.


  «Pasa de ellos y cíñete al plan». Oteando el horizonte ensombrecido, localiza el Neptuno: el barco se haya a casi dos kilómetros a nado en un mar de olas que oscilan entre el metro y el metro y medio.


  Se zambulle e intenta nadar, pero nadar a crol le produce dolor en las costillas. Empieza a nadar de lado, siente un cosquilleo en la piel. Tiene la cabeza al borde de la pérdida, de que está a falta de pocos minutos de ser devorado vivo.


  Wayne se sujeta con fuerza a la cintura de Dani. La chica conduce la moto de agua sobre un mar azotado por el viento, su cabello rubio le golpea la cara.


  La rabia se ha hecho con el lugar que el miedo ocupaba en Danielle Taylor. Siente aversión por el hombre que se sujeta a ella y su tacto le pone enferma. Odia a Jedi Jennie y al resto de Temerarios, desprecia a su legión de putas y le desea una muerte dolorosa al productor del espectáculo.


  Sobre todo, Dani se odia a sí misma. Odia haber sucumbido a la vanidad, odia haberse dejado manipular, odia haber querido encajar. Ha perdido la autoestima y el sentido, y parte de ella esperar sufrir una muerte horrible, aunque solo sea para darles a todos una lección.


  Divisa el montículo flotante de grasa que rodea un mar de aletas dorsales. La presencia de los tiburones la cabrea aún más y zigzaguea de un lado a otro, pasando por encima de todas las aletas de tiburón que puede antes de dirigirse derecha a la ballena. Se detiene de golpe y se quita el brazo de Fergie de la cintura, se gira, le mira a los ojos y dice.


  —Bájate.


  —Dani…


  —Ya.


  Se baja del asiento, asombrado y excitado por la repentina madurez de la chica.


  —Dani, sé que estás cabreada de cojones, pero no te vayas todavía. Sabes que parte de esto también es culpa tuya. Te lo estabas tomando demasiado en serio.


  Sin hacerle caso, baja de la moto acuática y lo tira al agua.


  —¿Sabes?, hay muchas posibilidades de que muera esta noche. ¿Es así como quieres que termine todo entre nosotros?


  —Es tu vida, Wayne. Si quieres echarla a perder, ¿quién soy yo para detenerte? —sube a la moto, la aparta de la isla de grasa y acelera alejándose del cadáver, en dirección al superyate.


  Jonas deja de nadar y mira atrás. Ha conseguido distanciarse del Coelacanth: el yate se encuentra ahora a ciento sesenta metros de distancia. Sabe que Maren le está observando con los prismáticos de visión nocturna, controlando su avance mientras guía la barracuda hacia él desde las profundidades.


  Espera a que una ola de metro y medio se haga más grande, coge aire y se mete debajo de ella, nadando todo lo rápido que puede, alterando el curso de norte a oeste. Calculando el tiempo de ascenso, saca la cabeza justo antes de que otra ola le pase por encima, utilizando la ola para ocultar su presencia. Volviendo a respirar, se mete debajo del agua y sigue nadando, moviéndose en paralelo al Coelacanth.


  Michael Maren está tumbado en la silla, con los prismáticos centrados en la figura que chapotea en la superficie.


  —Allison, ¿dónde está Cara Cortada ahora?


  —A doscientos sesenta metros.


  —Cuando la barracuda llegue a los treinta metros, ponía en horizontal y que haga círculos alrededor de Taylor. Quiero asustarle un poco más antes de que muera.


  —Estás enfermo.


  —Ojo por ojo, Ali. He esperado esto mucho tiempo.


  —Taylor no mató a Celeste, fue Ángel.


  —Y yo estoy haciendo precisamente lo mismo que hizo él hace dieciocho años.


  —Sigue siendo enfermizo.


  Maren vuelve a enfocar los prismáticos en el mar. Examina la superficie y, de súbito, se incorpora en la silla.


  —Maldita sea, ¿dónde se ha metido?


  El ácido láctico le quema las piernas a Jonas, al pecho le falta el aire, y aun así, sigue nadando bajo el agua, enloquecido por el miedo, cuenta mentalmente las brazadas entre ola y ola.


  «Veintidós… veintitrés… veinticuatro… ¡ya!».


  Emerge, la cabeza sobresaliendo del agua segundos antes de que otra ola se le eche encima. Aún en la superficie, echa un rápido vistazo al yate, comprobando que ha adelantado a la embarcación.


  Se vuelve a meter debajo del agua, cambia el curso, esta vez rumbo sur, de vuelta al Coelacanth.


  Maren, Satashi y dos miembros más de la tripulación se encuentran junto a la barandilla de estribor de la cubierta, todos buscando en el Pacífico con los prismáticos de visión nocturna.


  —Cuarenta y dos metros. Está subiendo más rápido, debe de estar oliendo a la ballena.


  —Ajusta el olor de la barracuda, Allison. Manten a Cara Cortada lejos de la ballena hasta que volvamos a localizar a Taylor.


  —Quizá, ahogado —dice Satashi con fuerte acento—. Golpearle mucho.


  —No se ha ahogado. Está tramando algo. Seguid buscando.


  —Guau, tenemos compañía —uno de los tripulantes señala hacia estribor desde la proa.


  Una moto de agua se acerca casi un kilómetro.


  Maren enfoca a la moto. Reconoce el cabello rubio.


  —Es la hija de Taylor. Satashi, ¿has hundido la zodiac de Taylor como te ordené?


  —Hai.


  —Vosotros tres buscad a Taylor. Yo recibiré a su hija.


  Dani aminora la moto según se va acercando a la proa del yate de líneas depuradas.


  Se encienden las luces, cegándola. Se oye una voz masculina por un megáfono.


  —El Coelacanth es zona prohibida. ¿Qué quiere?


  Entrecierra los ojos, incapaz de ver a nadie.


  —Mi padre es Jonas Taylor. Subió a bordo antes. Tengo que hablar con él.


  —El profesor Taylor se marchó hace horas.


  —¿Qué? —El corazón le late a mil por hora—. No ha vuelto al barco.


  —Entonces tendrá que ponerse en contacto con la guardia costera. Vuelva al Neptuno antes de que el megalodon regrese.


  «Está mintiendo».


  —Ya está oscuro y tengo miedo. No quiero encontrarme con ese tiburón. Déjeme subir a bordo, por favor.


  Una larga pausa.


  —Muy bien. Vaya a popa, bajaré la plataforma.


  Fergie está terminando de montar el equipo con las rodillas clavadas en el estómago del cachalote muerto; azotadas por el viento, las olas se precipitan una y otra vez sobre el cadáver hinchado. El Neptuno permanece a sesenta metros, sus dos potentes focos iluminan la isla de grasa. Se imagina siendo visto por millones de televidentes de todo el mundo y sabe que muchos desean verle muerto.


  «Lamento decepcionaros, chicos, pero esta noche es mi noche».


  Termina de adjuntar la última línea de fijación y se pone el arnés del kiteboard. Mete los pies en la pequeña tabla, pero no levanta la cometa.


  «Está bien, Dios, parece que otra vez estamos tú y yo, así que cuando tú digas».


  Examina el mar que rodea a la ballena, esperando a que el brillo aparezca.


  El cuerpo empieza a temblarle al darse cuenta de que los tiburones más pequeños han huido.


  Jonas sale a la superficie para comprobar cuánto ha avanzado. Se ha acercado a cincuenta metros de la lancha neumática amarrada a la popa del Coelacanth. Está a punto de volver a meterse bajo otra ola cuando oye la moto de agua.


  Manteniéndose a flote, patalea con fuerza para ver por encima de las olas.


  «¿Dani?».


  En la popa, Maren se comunica por la radio bidireccional mientras la plataforma hidráulica desciende al mar.


  —Allison, ¿a qué distancia?


  —Dando círculos a treinta metros.


  —Que Satashi y sus hombres dirijan la búsqueda en las cercanías del barco —Maren saluda a Dani con la mano cuando esta sube a bordo de la rampa extensible.


  La luz de la radio se ilumina.


  —Michael, lo tenemos. Está a cincuenta metros de popa. Maren sonríe.


  —Enciende los motores. Llévanos dos kilómetros al sur y envía a la barracuda.


  Dani apaga el motor de la moto y sube a la plataforma de acero. Coge el extremo de la guía de la moto, presiona el cierre contra la barandilla y lo fija…


  … cuando el mar se filtra bajo sus pies y el poderoso motor del yate se enciende. Antes de poder reaccionar, el barco avanza, arrastrando la moto de costado tras su estela.


  —¡Dani!


  Se vuelve. Busca en la oscuridad.


  —¿Papá?


  El alma se le cae a los pies cuando el Coelacanth avanza, el rugido de los motores desaparece…


  … sustituido por un extraño zumbido agudo y palpitante.


  Una pequeña aleta dorsal metálica corta la superficie a metro y medio de Jonas, el ojo rojo de la videocámara le graba según traza círculos a su alrededor.


  Agacha la mirada y ve el resplandor.


  El megalodon macho se mueve en círculos a dieciocho metros de la superficie, los sentidos se esfuerzan por discernir entre la concentración de latidos eléctricos de la barracuda de los latidos más débiles provenientes de otra forma de vida.


  Las señales de la barracuda cesan de un modo abrupto, permitiendo al depredador sentir a su presa.


  El tiburón blanco de diecisiete metros asciende, su boca marcada con cicatrices se abre para alimentarse.


  Jonas siente un cosquilleo eléctrico en la piel, una fuerza invisible se le aferra al corazón y al pecho paralizándole los músculos y la laringe cuando la mancha color verde lima se ilumina y ve el contorno de una boca de marfil abriéndose bajo sus pies, desatando un torbellino que le lanza al vacío.


  «¡No… no… no!».


  Arrastrado hacia la mandíbula que se eleva en su dirección, la energía invade todas las fibras de su ser. Le rodea la punta del hocico cónico con pies y brazos, aferrándose con todas sus fuerzas, el corazón le late como el de un caballo de carreras mientras con la mano busca donde poder agarrarse.


  La cabeza del megalodon sigue elevándose, proyectando la mandíbula superior en un intento por sesgar a su presa con la fila superior de sus dientes triangulares.


  A pocos segundos de caer de espaldas al olvido, Jonas golpea las fosas nasales del monstruo con el puño, metiéndole el brazo hasta el codo por la cavidad nasal. El megalodon se encabrita como un toro mecánico, agitando su enorme cabeza de un lado a otro de la superficie. Las horribles mandíbulas de la criatura se abren y cierran, pero son incapaces de quitárselo de encima del labio superior.


  Jonas respira rápidamente aún sujeto al hocico, las rodillas aprietan la piel de lija del monstruo, los dedos agarrándose a colgajos de carne de las fosas nasales a lomos de veintisiete mil kilos de furia, dispuesto a no soltarse.


  Dani ve la cabeza del megalodon romper la superficie, una figura oscura como si fuera un águila encaramada al hocico.


  —¡Dios mío!


  El barco arrastra la moto de agua. Tirando con todas sus fuerzas, suelta el cierre de la cuerda atada a la barandilla de la plataforma, la moto se libera y bucea hacia ella.


  Jonas aprieta los ojos, mueve las piernas con violencia mientras la fuerza de torsión de la gigantesca cabeza golpea la superficie de un lado a otro con contundencia; la enfurecida criatura abusa de él con cada fustazo.


  Incapaz de poder soportar más el castigo, suelta los brazos de las fosas nasales, lanzándose a la noche sin oponer resistencia.


  El Pacífico se extiende y se lo traga cayendo en su asfixiante abrazo.


  El viento le castiga la cara a Dani, las olas se desquitan con los amortiguadores de la moto según se acerca a toda velocidad al monstruo.


  Impotente, ve cómo su padre es lanzado al aire.


  La criatura desciende.


  «Se lo va a tragar entero desde abajo. Tengo que adelantarme a él».


  Se dirige hacia al lugar donde su padre se ha zambullido, la adrenalina le hace temblar el cuerpo. Ve a su padre flotar bocabajo.


  —¿Papá?


  Sin esperar una respuesta, se agacha, le coge de la muñeca…


  … justo cuando el color verde resplandece en el mar bajo sus pies.


  «Ahora».


  Dani clava las uñas en la carne fría y húmeda de la muñeca de su padre y acelera; la moto de agua arrastra a Jonas, inconsciente, por el mar.


  El megalodon perfora la superficie, los ojos en blanco, las mandíbulas mordiendo espuma y agua.


  Dani lanza un grito, el cuerpo de su padre se le resbala de la mano y vuelve a caer al agua.


  Hace un giro de trescientos sesenta grados, ve dónde ha caído, estira ambas manos, lo agarra de la camiseta y con un arranque de adrenalina lo saca del agua y lo sube a la moto.


  —¡Maldito sea! —Maren da con el bastón sobre la barandilla de proa, haciéndolo añicos—. Allison, envía a la barracuda tras la moto de agua.


  —No. —Aparta el portátil—. Si quieres cometer un asesinato, hazlo tú.


  Maren la quita de un empujón y coge la palanca del portátil. Maniobrando con él, envía al robot a por Dani y su padre.


  Dani conduce la moto con una mano y acomoda a su padre sobre su cintura con la otra. El Neptuno está a menos de un kilómetro, pero le asusta ir a todo puño temerosa de que, en una posición inestable, las olas tiren a su padre.


  Se gira y ve la magullada aleta dorsal de marfil deslizándose tras la estela de la moto de agua.


  «Pasa del Neptuno, ve hacia la ballena».


  De pie sobre el estómago del cadáver de dieciocho metros, Fergie se fija en la moto de agua que se acerca.


  —¿Dónde diablos está? Oh, no…


  —¡Dani, cuidado! ¡No, no lo hagas!


  La moto acuática rebota en una ola de metro y medio y sale lanzada al aire, chocando al caer con la montaña de grasa del tamaño de un camión. La fuerza de la colisión rompe el motor de la máquina, estrujando el chasis como si fuera un acordeón.


  La inercia lanza a Jonas y a su hija contra el manillar. Dani cae de lado encima de la grasa sumergida, gira sobre su espalda y cae al agua resbalando sobre el cuerpo muerto de la ballena.


  Segundos más tarde sale a la superficie, se limpia la suciedad y trepa de nuevo a la ballena.


  —¿Papá? —Con el agua a la altura de las pantorrillas, se mueve con dificultad por la enorme cabeza rectangular del cachalote y le da la vuelta al cuerpo inconsciente de su padre. Le comprueba el pulso y lo zarandea hasta que responde—. ¡Papá, despierta!


  Jonas abre los ojos, quejándose de dolor.


  —¿Estoy vivo aún?


  —Por el momento.


  Con un gran esfuerzo, se reincorpora y, acto seguido, el megalodon clava las mandíbulas en la cola de la ballena, tirando a Dani encima de su padre. La criatura menea la enorme cabeza hasta arrancar con la sierra de sus dientes un trozo de trescientos sesenta kilos de grasa de la cola.


  Una ola caliente y sanguinolenta se precipita sobre Jonas y Dani quienes intentan no caer. Fergie se acerca caminando con dificultad sobre el estómago de la desestabilizadora masa para unirse a ellos.


  —¿Estás loca? Sal de aquí antes de que se gire y te tire al agua.


  —¿Y qué vas a hacer tú?


  —Terminar la escena. Tal vez pueda alejarla —se vuelve hacia Jonas—. Eh, tío, sin rencores. Viéndolo así de cerca… te has comportado como un verdadero Temerario.


  —¡Cállate y consigue ayuda!


  —Vale —tira del cable de acero y eleva hacia los cielos la cometa ovalada de color amarillo canario.


  Una ráfaga de viento la asciende hacia la noche, elevando rápidamente cinco metros de la cuerda que lleva adjunta al arnés.


  —¡Yeepaaa! —Fergie surfea a la ballena con la tabla y acto seguido, tira con fuerza de la barra de dirección y salta por encima del megalodon mientras se está alimentando, el viento de cola le eleva nueve metros en el aire.


  Las luces del Neptuno atraviesan la oscuridad para seguir su vuelo, la tripulación del galeón español aplaude con efusión.


  El megalodon abandona su comida y desaparece.


  Jonas y Dani se sujetan el uno al otro cuando, de repente, la cabeza de la ballena es empujada y empieza a girar como un tronco, tirándolos al mar.


  —¿Papá?


  —Estoy aquí.


  Dani nada hasta él y, juntos, se pegan al destrozado costado del cachalote.


  Fergie tira con menos fuerza de la barra de dirección, dejando que la tabla toque el mar. Puede sentir la fuerza del viento conforme la cometa le arrastra sobre el agua; sabe que puede elevarse en el aire cuando lo necesite. Con movimientos en zigzag, se dirige al Neptuno, surfea una ola, rebota en otra y entonces, sale volando una vez más.


  Con la mirada en el mar, divisa el brillo revelador del monstruo cuando, bajo sus pies, el mar empieza a volverse de color verde.


  El megalodon sale a la superficie deslizándose de costado, observando con su ojo gris azulado la presa que se le escapa.


  —¿Cuál es el problema, grandullón? ¿No puedes coger a Superman?


  El tiburón desciende.


  El viento deja de soplar.


  «¡Qué putada…!».


  Fergie hace un salto, aterriza y tira de la barra con todas sus fuerzas en un intento por volver a coger altitud, sabiendo de algún modo lo que está haciendo la criatura.


  «¡Vamos, cabronazo, más arriba!».


  El viento atrapa la cometa y le lanza hacia la noche justo en el momento en que el megalodon saca el torso del Pacífico bajo él. «Vamos, vamos». Fergie apoya las rodillas en el pecho, sintiendo la punta del hocico del tiburón rebotando en la tabla.


  Cuando la gravedad toma el control y el monstruo vuelve al agua, Fergie deja caer la tabla con fuerza sobre su nariz, suscitando los silbidos del Neptuno.


  «Intenta superarlo, Coffey».


  Dani y su padre están acurrucados el uno al otro en el agua, escondidos entre la aleta pectoral que aún le queda a la ballena y la ijada.


  Jonas siente cómo su hija no puede dejar de temblar entre sus brazos.


  —Cariño, sé que tienes miedo, pero intenta no dar patadas ni moverte mucho. Sujétate a la aleta e intenta moverte lo menos posible.


  —Vale —el labio inferior le tiembla de miedo y de frío—. Papá, mira… el Neptuno…


  El galeón español navega en su dirección.


  Haciendo caso omiso a las amenazas verbales del productor de televisión, el capitán Robertson vira el barco, guiando la proa de la nave hacia el cadáver de la ballena.


  —¿Andrew, puedes verlos?


  Andrew Fox se inclina en la barandilla de estribor.


  —Sigue este rumbo, capitán.


  Evan Stewart y Mia Durante están subidos a la red de carga, los dos Temerarios se sujetan a ella con los brazos estirados para agarrar a Jonas y a Dani.


  Rompiendo las olas, el Neptuno avanza en el mar, la proa corta la espuma.


  —¡Preparada! —Jonas coge a su hija por la cintura con un brazo—. ¡Ahora!


  Padre e hija se apoyan con la pierna en la aleta pectoral de la ballena, abalanzándose sobre la mano extendida de Evan Stewart.


  Jonas falla, dándose con el lado del barco. Al hundirse, las extremidades inferiores quedan atrapadas al instante en el poderoso vórtice del galeón español. Cuando es arrastrado hacia el fondo, Mia consigue cogerle el brazo a Dani, poniendo a salvo a hija y padre en la red de carga.


  Jonas se agarra al peldaño, se sujeta a él y sale de la corriente. Más manos tiran de él y cae en la cubierta principal, tendido junto a su hija, ambos exhaustos, jadean con fuerza.


  —Dani… ¿estás bien?


  Asiente.


  Jonas le aprieta la mano.


  —Estoy orgullo de ti. Esta vez sí que le has salvado el culo a tu viejo.


  Dani sonríe, se da la vuelta, le entran arcadas y expulsa la sobreexcitación de su valentía.


  Fergie rodea el cadáver de la ballena, a cuatro metros y medio echa la vista atrás, impactado al ver que el Neptuno se distancia de él. Cambiando el peso del cuerpo, ejecuta un giro de noventa grados y aterriza, esquivando las olas en la persecución.


  El capitán Robertson cambia el rumbo, aminorando el barco al virarlo en dirección al viento.


  Fergie rebota sobre otra ola y tira con fuerza de la barra…


  … cuando una fuerte corriente ascendente atrapa la cometa.


  El australiano pierde el control, elevándose, cruza la vela latina del Neptuno. Bregando contra el viento, baja la mirada hacia los animosos camaradas que lo saludan desde popa; a estribor, la mancha verde esmeralda del mar sigue a la par del galeón español.


  Fergie tira de la barra de control y la cometa choca con la parte alta de la vela mayor. Sin viento, cae en picado como un ave marina con las alas cortadas…


  … justo cuando el megalodon rompe la superficie elevando la cabeza como un misil, con las mandíbulas abiertas, tendidas hacia un blanco que no puede fallar.


  Y una vez más, el tiempo se detiene y el corazón, impulsado por la adrenalina, le late con fuerza en el pecho, toda su existencia atrapada en el vacío conforme cae en picado con los pies hacia la boca del monstruo.


  Toma una decisión en una milésima de segundo.


  En vez de mover el cuerpo, el Temerario se lleva las rodillas al pecho y cae con todo el peso en sus mandíbulas, derecho a la garganta de tres metros y hacia una oscuridad instantánea y sofocante.


  Fergie clava las uñas en las paredes, los gritos amortiguados, los ojos inservibles, la mente incapaz de entender lo problemático de la situación; a ciegas, aprieta el cuerpo entre la pendiente resbaladiza; el hedor inhumano le ahoga en su propio vómito.


  Con una sacudida vertiginosa, el megalodon vuelve a hundirse bajo el Pacífico y el océano invade la tumba de Fergie, azotándole como la corriente de un río…


  … ¡estrujándole la cabeza contra las branquias!


  Fergie se agarra a un bendito colgajo de piel y a continuación, contorsionándose, sale como el bebé que nace por las contracciones del parto. Enderezando el cuerpo, patalea hasta la superficie; sacudiendo la aleta caudal, el tiburón pasa junto a él deslizándose.


  El Temerario saca la cabeza e inhala el aire de la extraordinaria noche, brama a su legión de alocados seguidores quienes, en un absoluto estado de shock, gritan frenéticos desde la cubierta principal del Neptuno.


  Nada hasta el barco, se apoya en un peldaño y escala la red de carga como Tarzán, haciendo una pausa para aullar a la cámara, la cabeza tan llena de endorfina que apenas puede contener su júbilo.


  —Jódete, Mike Coffey; jódete, Jonas Taylor. Ahora soy el rey del mundo, ¿me oís? Soy el rey del…


  El espectral torso superior del megalodon se eleva con un movimiento elegante sobre el casco, sus terroríficos dientes arrancan a Wayne John Ferguson de la red de carga, las mandíbulas trituran los restos del combativo australiano en una papilla de sangre.
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  Bahía de Monterrey, California


  Son las ocho pasadas cuando Mac llega a la casa de Masao Tanaka. Recorre la entrada de adoquines, mete el coche bajo la porte cochère y aparca.


  David abre la puerta del copiloto y mira a su padrino a la cara, una cara blanquecina y sudorosa bajo la luz interior del coche.


  —Tío Mac, ¿estás bien?


  —Sí. Un poco resfriado solamente. Ve, yo volveré pronto.


  —¿A dónde vas? —David le mira las manos, unas manos temblorosas—. Vas al bar, ¿verdad?


  —Sal de coche.


  —No.


  —Escucha, chico, yo soy el adulto y se hace lo que yo digo.


  David saca el móvil y marca un número.


  —¿Qué estás haciendo? ¿A quién estás llamando?


  —Llamo a rehabilitación.


  —¡Trae acá! —Cierra el teléfono y al segundo, suena.


  Mac mira a David y a continuación, responde:


  —¿Sí?


  Por el altavoz se oye la voz de Terry después de haber llorado.


  —¿Quién eres? ¿Dónde está David?


  —Un momento —Mac tira el móvil por la puerta y cae al césped—. Será mejor que contestes, es tu madre.


  David sale del coche.


  Mac se marcha.


  —¡Tío Mac!… Aah, mierda —coge el teléfono—. ¿Hola? —David, ¿dónde te has metido? Me he tirado toda la noche intentando localizarte.


  —Ángel ha vuelto.


  —Lo sé, acabo de ver las noticias. ¿Funcionan las puertas del canal?


  —Solo el automatismo manual. Pero no puedo volver a la laguna sin el tambor portátil.


  —Lo tengo yo.


  —¿Lo tienes tú? ¿También vas detrás de Ángel?


  —No. Debí habértelo dicho antes. Hay otro Meg, un macho adulto.


  —¿Te refieres al que llevan todo el día anunciando en Temerarios?


  —¿Qué?


  —Es solo publicidad de mierda. ¿Hola?


  —David, no. Hay… otro tiburón. Ha estado alimentándose en las aguas de la isla de Vancouver. Lo hemos capturado. Esa era la sorpresa que te tenía preparada.


  La sangre inunda el rostro de David.


  —¿David?


  —Mamá, no puedes poner a dos megalodones en la misma laguna, lo sabes, ¿verdad? Sería como poner a dos luchadores de Siam en la misma pecera.


  —Lo sé. No sabía que Ángel había vuelto.


  —Bueno, pues lo ha hecho, como el abuelo sabía que haría. ¿De dónde ha salido el macho? ¿De la fosa?


  —¡A saber! ¿Qué más da? David, no quiero que…


  —Limítate a mantener al macho lejos de aquí. ¡Y trae el tambor! —cuelga y marca el número de información—. ¿Hola? Necesito el número del Centro de Rehabilitación para Drogadictos y Alcohólicos del Norte de California, el que hay en Watsonville.


  A bordo del Neptuno


  La histeria del momento va disminuyendo poco a poco.


  Mia Durante se abraza a Jennie Arnos, quien llora sin cesar en su hombro. Michael Coffey está abajo compartiendo una botella de Jack Daniels con Evan Stewart, ambos están dispuestos a tomarse un año sabático. Las Caramelitos lloran de dos en dos delante de las cámaras, luego vuelven a los dormitorios con paso solemne para colocarse y tranquilizar los nervios. El resto del equipo y de la tripulación se apiña en grupos pequeños, aún traumatizados por lo que acaban de presenciar.


  El capitán Robertson contiene las náuseas y vira el Neptuno a sotavento, distanciando el barco del cachalote muerto, alejando la nave de la escena donde se ha producido la pesadilla. El galeón español cruje y chirría conforme se abre camino con las velas hinchadas en un mar azotado por el viento, rumbo norte.


  Danielle Taylor grita y vocifera, los acontecimientos de las últimas dos horas le han crispado los nervios y sobrecargado su capacidad de razonamiento. Jonas y Andrew Fox la llevan a la enfermería; el médico del barco le pone una inyección con un potente sedante.


  Erik Hollander y Susan Ferraris se han escabullido a la sala de edición; la adrenalina les estremece el cuerpo.


  Erik cierra la puerta al entrar.


  —Dios mío, ¿no ha sido el momento más asombroso, más genial jamás filmado?


  —¡Desde luego! Sin duda. Jesús, aún estoy temblando.


  —Le he dicho al equipo que los quiero aquí abajo para empezar a editar en veinte minutos, lo que nos dará unas dos horas antes de tener que enviarlo a Los Ángeles.


  —Con el metraje extra que hemos sacado antes de Jonas y su hija, deberíamos tener más que suficiente para terminar el episodio de esta noche justo cuando Fergie ha pasado por encima del barco. Va a ser el final con más suspense de todos los finales.


  Erik da vueltas en círculo, demasiado emocionado para sentarse.


  —Los índices de audiencia van a estar por las nubes. Cielos, no me puedo calmar. ¿Quieres un trago?


  —¿Lo tienes que preguntar?


  Rebusca en los cajones hasta encontrar una botella de escocés y una pila de vasos de papel; luego sirve dos chupitos dobles.


  —Por Fergie.


  —Por Fergie —Susan se lo bebe—. Joder… échame otro.


  ¡Pumba!


  El estruendo del golpe sacude al galeón español desde la quilla hasta los mástiles, haciendo que el equipo de edición que hay en las estanterías caiga en forma de avalancha.


  A Erik se le cae la botella, Susan y él se miran como si estuvieran en un avión que se va a estrellar.


  —¿Qué diablos ha sido eso?


  —Sabes qué ha sido. Vamos —Erik sale a toda prisa de la sala y sube por la escalera de cámara hasta la cubierta principal, Susan a la zaga.


  Una docena de miembros del equipo y tripulantes ya se encuentran en la cubierta, mirando con nerviosismo las aguas negras y picadas.


  Y entonces, aparece. Un rayo luminiscente de color verde jade que ataca bajo la superficie, dirigiéndose hacia el Neptuno.


  —Oh, mierda, aquí vuelve de nuevo… ¡Sujetaos!


  Los gritos se apoderan de la noche cuando el megalodon golpea el casco con el cráneo a estribor, haciendo traquetear el barco desde el mástil hasta la quilla, tirando al suelo a la mitad de los pasajeros.


  El capitán Robertson coge el timón y levanta la mirada al oír un sonido parecido al de un disparo seguido de un crujido agonizante.


  —¡Cuidado! ¡Apartaos de la cubierta!


  El mástil mayor se parte por la mitad, desplomándose como una secuoya. La verga y la gavia se doblan lentamente hasta enredarse en la cuerda. El peso del mástil rompe el palo macho cayendo de lado sobre la barandilla de popa.


  El pánico se propaga entre los pasajeros.


  Robertson les ordena que vuelvan a sus camarotes pero no le hacen caso.


  Uno de los tripulantes de Neptuno aparece corriendo, con la ropa empapada en sudor.


  —Es grave, capitán. El último ataque ha hecho un agujero en la cámara del cordaje. Estamos intentando sellar la cubierta inferior pero está entrando mucha agua.


  —¿Cuánto tardaréis?


  —Si podemos sellar la cámara, horas. Si no, estaremos nadando en quince minutos.


  Las noticias desatan otra ola de pánico.


  —¡Silencio! Os quiero a todos con los chalecos salvavidas y en popa en cinco minutos. Señor Berkowitz, prepárese para soltar los botes salvavidas. Nadie subirá a bordo con objetos personales.


  —Sí, señor.


  —Señor Lavac, ¿ha hecho la llamada de emergencia a la guardia costera de Palaos?


  —Sí, señor, pero siguen sin responder. La antena provisional no está funcionando.


  —¿Dónde está Hollander?


  —Aquí, capitán.


  —Contacte con el yate. Vamos a necesitar su ayuda.


  —Lo… intentaré.


  —¡Sujetaos, aquí vuelve!


  Los pasajeros miran pasmados el surco luminiscente verde esmeralda deslizarse bajo la superficie oscura, moviéndose en ángulo hacia la viga de estribor.


  Jonas Taylor se abre paso entre el caos.


  —Capitán, la luz brillante le molesta. Encienda las luces de la quilla, puede que lo refrene.


  Robertson se comunica por la radio bidireccional.


  —Jackson, encienda las luces acuáticas, rápido.


  Un halo amarillento aparece rodeando el casco del barco.


  El megalodon se acerca a treinta metros del Neptuno y luego, gira, sumergiéndose.


  Llantos y resuellos de alivio salen de los pasajeros.


  —Bien, Taylor, nos has dado algunos minutos. ¿Ahora qué?


  —Con el fuerte oleaje, los sentidos del Meg confunden las reverberaciones del Neptuno con una ballena herida. No se detendrá hasta hundirnos.


  —Lo que, a este ritmo, no tardará mucho.


  —¿Ha enviado un S.O.S. a la guardia costera de Palaos?


  —No podemos, la antena está rota. Nuestra única opción es mantenernos a flote hasta que amanezca; luego, le haré una señal al Coelacanth para que nos rescate.


  —No cuentes con ello —Jonas coge a Erik Hollander del brazo, metiéndole en la conversación—. No es ninguna coincidencia que el tiburón nos esté siguiendo. El propietario del yate es un tipo llamado Michael Maren. Hollander le contrató para que sacara al Meg de las profundidades; esa es su manera de conseguir audiencia para el espectáculo.


  —¿Qué?


  —Maren utiliza un sofisticado sistema acústico conectado a un robot submarino. El sonido atrae al tiburón.


  La multitud cierra filas alrededor de Erik y de Jonas. Jennie Arnos avanza entre la muchedumbre.


  —Tiremos a Hollander por la borda. Dejemos que vea lo que se siente cuando te comen vivo.


  Murmullos de consenso.


  —No, esperad, yo no… me dijo que podría hacer salir de las profundidades a uno de estos tiburones para que así pudiéramos grabarlo, nunca imaginé que nada de esto pudiera pasar. Le… le ordenaré que utilice el robot para alejarlo. Le exigiré que traiga su barco y nos rescate —sin esperar una respuesta, el productor sale corriendo hacia su camarote.


  Jonas se lleva aparte al capitán.


  —¿A qué distancia estamos de Palaos?


  —A doscientos noventa kilómetros rumbo sur. La isla más cercana se encuentra a sesenta y un kilómetros rumbo noroeste, en el atolón de Ulithi. Nos dirigimos en esa dirección.


  Jonas siente que el barco se escora hacia popa.


  —Nunca lo conseguiremos.


  A bordo del Coelacanth


  Michael Maren le coge la radio a Allison Petrucci.


  —Prosigue, Hollander, le escucho.


  —La situación se está descontrolando. Tiene que detener a su bestia.


  —Como ya le he dicho un millón de veces, yo no puedo controlar la naturaleza. Cara Cortada quiere lo que quiere, y ahora mismo, lo que quiere es el Neptuno. Contribuye a todo este gran drama, ¿no está de acuerdo?


  —Que le jodan, cabrón. El tiro le ha salido por la culata. Jonas Taylor está vivo y acaba de contarle a toda la tripulación lo de su robot. Y una noticia más de última hora: si nos hundimos, también lo hará todo el metraje que hemos grabado esta noche.


  Maren se incorpora en la silla.


  —¿No ha enviado el episodio de esta noche?


  —No, hemos cambiado el formato. El metraje de esta noche tenía que editarse a bordo del Neptuno en tres episodios y luego enviarlos a Los Angeles, uno después del otro. Pero su tiburón lo ha cambiado todo. Nos estamos hundiendo, y si morimos, las cintas morirán con nosotros. ¿Qué piensa hacer entonces? ¿Está dispuesto a perder tan buena publicidad?


  Maren rechina los dientes. Mira la hora en su reloj. «Falta menos de una hora para que amanezca».


  —Está bien, Hollander, escuche atentamente. Cara Cortada volverá a las profundidades en una hora. Hasta entonces intentaré mantenerlo alejado. Con los primeros rayos del día, haga que el capitán organice la evacuación. En cuanto vea que el Coelacanth se mueve, le quiero en una zodiac con todo el metraje de esta noche. Asegúrese de que están bien selladas en fundas herméticas. Una vez haya verificado las imágenes, dejaré que el resto de la tripulación suba a bordo.


  —¿Qué hay de Taylor?


  —Taylor también. Ya le he guardado rencor demasiado tiempo.


  Laguna Tanaka Monterrey, California


  La noche ha caído cuando Mac llega al anfiteatro vacío. Estaciona el coche en la acera y entra en las instalaciones; la luna creciente ilumina el camino.


  Sube las escaleras tambaleándose, cae en la gradería de aluminio, con una cerveza abierta en la mano y los restos de un pack de cinco en la otra. Termina la lata, la estruja con la mano y la tira a las negras aguas de la laguna.


  —Esa es para ti, viejo. ¡Ahógate con ella!


  Coge otro bote y le da un buen trago.


  —Buenas noches.


  Se vuelve, asombrado de ver a su sponsor.


  —¿Parker? ¿Eres tú? ¿Qué estás haciendo aquí? Espera, te ha llamado el crío, ¿verdad?


  —Se preocupa por ti, James.


  —¡Eh, no me llames James! ¡Nadie me llama James! Mi madre es la única que me llama James, y el nombre murió con ella.


  Rob Parker baja las graderías.


  —Nunca la mencionaste en el grupo. ¿Cómo era?


  —¿Mi madre? Era una santa. La manera que Dios encontró de disculparse por mi padre. Ella me protegía de él. Falleció hace ocho años.


  —Lo siento.


  —No pasa un día sin que la eche de menos.


  —Empezaste a beber más tras su muerte, ¿verdad?


  —Eres una especie de Sigmund Freud, ¿no?


  —Solo un amigo.


  —Yo nunca pedí uno, lo sabes.


  —Nadie pide convertirse en un alcohólico o en un adicto, como tampoco pediste que tu padre abusara de ti. Te has servido del alcohol como un analgésico. No curará la angustia física ni emocional que sientes, solo te proporciona una salida irreal. El alcoholismo es una enfermedad, Mac. Cuanto más bebes, más problemas te crea. Para salir de la adicción, para enfrentarte a la realidad, tienes que aceptar lo ocurrido en el pasado y establecer unos límites para el futuro.


  —Sí, vale, ya lo he intentado. Aún sigue siendo muy duro, déjame en paz.


  —Es duro porque lo estás intentando solo. Si quieres que sea tu sponsor, tendrás que hacer exactamente lo que te diga. Ello implica llamarme cuando lo estés pasando mal. Ello implica no beber nada en absoluto —le quita la cerveza a Mac y la vacía—. Tienes que desear estar sobrio más de lo que deseas beber. Tienes que ir a las reuniones para aprender a vivir sin la bebida. Tienes que esforzarte. Alcohólicos Anónimos no es para la gente que lo necesita, Mac, es para la gente que lo quiere.


  Mac se seca las lágrimas de los ojos.


  —Me siento un inútil, como si ya no pudiese controlarlo.


  —Es por eso por lo que te enseñamos a entregar tu vida a un poder mayor. Si Dios quiere que lo hagas, Dios te ayudará a superarlo.


  
    A bordo del Neptuno


    Noroeste del océano Pacifico


    A 60 kilómetros del atolón de Ulithi

  


  Una línea borrosa de color gris recorre las nubes del cielo de oriente, señalando el amanecer. Rachas de viento impulsan el océano lanzando olas de dos metros contra el galeón español, el barco escorado treinta grados hacia popa. Las dos cubiertas inferiores de la nave están inundadas y la mitad del velamen que aún queda está rasgado, la vela latina y las velas de la mesana ondean con furia en popa.


  Los noventa y tres pasajeros y tripulantes se agrupan en la cubierta principal inclinada, todos con los chalecos salvavidas naranjas. Han pasado treinta minutos desde la última vez que el megalodon fue divisado, pero el drama de las últimas horas no ha cesado, ni tan siquiera con la llegada del amanecer gris. Las Caramelitos, el equipo de producción y los marineros permanecen cerca de los botes salvavidas asignados, el mar estrepitoso les rocía con bruma; expectantes, rezando, tienen la esperanza de que el moribundo Neptuno no se hunda antes de que salga el sol.


  Un único cámara, Stuart Starr, continúa documentando el viaje con una cámara acuática de mano. El resto del equipo ya ha sido empaquetado y cargado en los botes.


  Erik Hollander espera junto a la zodiac mientras su ayudante de producción coloca las pesadas cajas herméticas en la lancha motorizada.


  Se oye una bocina. La multitud nerviosa da gritos de alegría al ver que el yate se sitúa en posición a cincuenta metros de la viga de estribor.


  Susan se une a Erik, lanzando a la zodiac dos maletas llenas hasta los topes con sus pertenencias.


  —Estamos listos. Stuart lo filmará todo desde el bote salvavidas. —Mira al yate—. ¿Por qué no se acerca más el tal Maren?


  —Tal vez teme que el Neptuno sea demasiado inestable para acercarse más.


  —Al diablo, el puñetero tiburón aún puede seguir rondando por ahí abajo. No pienso ir a ningún lado hasta que…


  Una ola de dos metros y medio se abalanza sobre la barandilla de popa, empujando al Neptuno con fuerza hacia estribor. Los pasajeros suben a los botes a empujones a medida que el barco empieza a girar en sentido contrario a las agujas del reloj.


  —¡Jesús! —Susan sube a la zodiac, la lancha a flote sobre la cubierta inundada—. Bueno, no te quedes ahí, ¡sube!


  La fuerza de la corriente arrastra a Erik de los tobillos conforme avanza con dificultad sobre la cubierta para intentar llegar a la lancha. «¿Por qué tendrá que estar tan lejos el maldito Maren?».


  Desde el balcón de la galería del almirante, Jonas observa cómo el mar crece de forma constante.


  El capitán Robertson se le une.


  —Hemos apartado un bote para usted y para su hija. Andrew dice que irá con usted, nadie más quiere correr riesgos.


  —Nadie va a subir a bordo del Coelacanth, capitán. Ni Hollander, ni usted, ni su tripulación. Lo único que le interesa a Maren es salvar las grabaciones del programa, no tendrá que matar a ningún testigo potencial.


  Los seis botes sobrecargados van a la deriva en un mar turbulento, la tripulación del Neptuno apostada en las naves rema en silencio, distanciándose de un galeón español que se va a pique. Los nerviosos pasajeros miran al océano, rezando para que el megalodon haya bajado a las profundidades, maldiciendo al propietario del superyate mientras se preguntan por qué está tardando tanto en dejarles subir a bordo.


  El séptimo bote permanece amarrado a la barandilla de proa del Neptuno.


  Andrew Fox está en el bote con Danielle Taylor, la chica, aún fuertemente sedada y envuelta en una manta de franela.


  «Vamos, Jonas, ¿dónde diablos estás?».


  Michael Maren sostiene el celuloide a contra luz.


  —Bien. Muy bien. Tu gente y tú habéis hecho un trabajo maravilloso.


  Erik Hollander sonríe.


  —Puede darle las gracias a Susan y a su equipo. Ahora, si no le importa, nos gustaría que el resto de la tripulación suba a bordo. Ha sido una noche muy larga y…


  —¿Sabe?, ojalá pudiera hacerlo, Hollander, de verdad que me gustaría, pero no puedo. Es por culpa de Taylor. Tenía que haber muerto, ahora no habría problemas. Pero como bien señaló, el resto de la tripulación ahora sabe lo de la barracuda. Eso no es bueno, Hollander, no es nada bueno. Fíjese: técnicamente, podrían cargarme a mí con la muerte de los Temerarios.


  El corazón le da un vuelco a Erik.


  —Pero me dijo que el Meg perseguía al Neptuno por cuenta propia. Y Taylor aún sigue con vida.


  —Es su palabra contra la mía, lo sé, pero podría convencer al jurado. Todo quedaría más claro si no hubiese testigos.


  —¿Va a abandonar a mi equipo?


  —Y a usted con ellos. Satashi.


  —Maren, no lo haga.


  Satashi coge a Erik del brazo y lo saca a rastras a la cubierta.


  —¡Asesino bastardo! No, no… no…


  El luchador de sumo levanta en peso a Erik Hollander y lo tira por la borda.


  En la cubierta de cañones y con el agua hasta las rodillas, Jonas Taylor está en la culebrina, una réplica del cañón español del siglo XVII. Abre el saco impermeable de pólvora que le ha dado el capitán Robertson, pone un puñado en el oído de la mecha y vacía el resto en la boca del cañón.


  Con una fregona, lo comprime todo lo que puede y oye gritar a Erik Hollander, seguido de un chapuzón.


  «Algunos nunca aprenden…».


  Mete la mano debajo del agua, siente la bola de hierro fundido de catorce kilos, la seca con la camiseta como puede y la mete en el cañón.


  El Coelacanth vira a estribor, alejándose de los botes salvavidas del Neptuno.


  Saca el encendedor. «Solo tienes un disparo, no lo desperdicies». Apunta a la popa del yate, prende la mecha y se hace a un lado.


  Un resplandor brillante.


  ¡Bum!


  La bola de cañón sale de la boca a la velocidad del sonido.


  El pesado cañón culea como un toro salvaje, separándose de la pared de estribor y se hunde en la cubierta.


  Mirando entre la nube de humo, ve cómo el disparo de hierro caliente impacta con fuerza en la popa del yate, colisionando en la cubierta y prendiendo un destello de fuego en su devastadora estela.


  Cojeando, Michael Maren sale a cubierta justo cuando una segunda explosión hace zozobrar la embarcación.


  —¿Qué ha pasado? ¿Allison? ¿Satashi?


  De la sala de máquinas sale una llamarada de fuego, seguida de otra explosión.


  —Taylor, hijo de puta, te voy a matar, ¡lo juro por Dios! —Vuelve a entrar, coge las cajas con las grabaciones y corre al helipuerto.


  El galeón español ha dado comienzo a su giro mortal: la proa sobresale del agua mientras la popa se hunde en el Pacífico.


  Jonas se rasca la cabeza, los oídos aún le pitan. La sala da vueltas. Un río de agua de mar entra por la tronera. Aguantando la respiración, bucea por la apertura.


  Al salir a la superficie, nada con fuerza, luchando contra la corriente del Neptuno.


  —¡Aquí! —Andrew rema en su dirección, ayudándolo a subir a bordo—. Buen disparo, Barbanegra. Supongo que estabas en lo cierto; a Maren solo le interesaba el metraje.


  Un coro de gritos inunda el aire.


  La aleta dorsal desfigurada avanza en el mar entre dos de los botes del Neptuno, trazando círculos lentamente.


  Susan Ferraris saca a Erik del agua justo cuando el megalodon pasa a su lado. El hocico golpea por casualidad la zodiac y la corriente del tiburón los arrastra doce metros.


  Otra explosión sacude al Coelacanth, envolviendo el superyate en llamas.


  Los miembros de la tripulación saltan al agua, nadando hacia los botes ya de por sí sobrecargados.


  Satashi sale a la cubierta del barco en llamas. El ex luchador de sumo grita agónico, la ropa empapada en gasolina le arde; saltando por la barandilla de popa, cae en picado al Pacífico como un asteroide en miniatura.


  El luchador emerge, respirando con dificultad, con su carita de querubín, violeta, y la espalda, hinchada y llena de moratones. Incapaz de levantar los brazos quemados, patalea de lado impulsándose hacia el bote más cercano.


  Jonas lo ve acercarse, sujetando el remo como si fuera un bate de béisbol.


  —Ni muerto, seboso.


  Los ojos se le salen de las órbitas cuando una cabeza abominable se eleva desde el mar bajo sus pies, atrapándole con sus horrendas y serradas mandíbulas.


  —¡Ayyyyyyyyyyyyyyy… aaaaaaaaah!


  Jonas observa horrorizado al luchador de sumo agitándose entre los crujientes dientes de la boca del megalodon como si hubiera caído en un camión de la basura; la cabeza apenas se le ve en el baño de sangre.


  Sobre las olas, el estómago espectral de Cara Cortada se estremece al tragarlo.


  Los gritos cesan reemplazados por el sonido de las hélices del helicóptero. Jonas aparta los ojos del monstruo para ver a la aeronave elevarse en el cielo de oriente.


  El ojo del megalodon se pone blanco, el tiburón se desliza bajo la espuma rosada, desvaneciéndose en la noche.


  Allison Petrucci tira del mando del helicóptero, y lo envía hacia el cielo gris de la mañana.


  En el asiento del copiloto, Michael Maren mira el espectáculo que presenta su yate en llamas; el voluminoso científico maldice por su rancia boca mientras programa el robot.
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    Puerto de Westport


    Grays Harbor, Washington

  


  El Cape Calvert llega justo pasada la medianoche, introduciéndose lentamente en el puerto a una velocidad de tres nudos.


  Nerviosa, Terry da vueltas en el muelle. Ve a Joshua de pie en la proa. Joshua la ve, pero no la saluda.


  A continuación, ve algo más: la cola del macho levantándose levemente del agua una y otra vez.


  El patrullero canadiense se adentra en el muelle, aminorando la velocidad según se acerca a la posición de la grúa.


  Terry mira las aguas oscuras y en calma. El megalodon está tendido de costado, las mandíbulas se abren y se cierran en movimientos espasmódicos. Al no ser ya arrastrado, el pez de treinta y dos toneladas empieza a hundirse, la cola golpea el fondo turbio.


  De forma apresurada, Joshua amarra el cabo de proa y salta al muelle.


  —Josh… ¿Por qué habéis tardado tanto?


  —No me dirija la palabra, señora —la hace a un lado, acercándose a Sean Justus y a su tripulación—. Eh, Popeye, lamento haberte hecho esperar. El mar estaba un poco revuelto.


  Sean Justus se queda mirando la mancha de color marfil que permanece inmóvil bajo la superficie.


  —Tío, ¿es lo que creo que es?


  —Sí, y tenemos que subirla al remolque lo más rápido posible o se ahogará.


  —¿Es que hay una invasión de megalodones o qué?


  —¿De qué estás hablando?


  Terry interviene en la conversación.


  —Ángel ha atacado a un grupo de barcos en la bahía de San Francisco hace seis horas.


  Justus asiente.


  —Se rumoreaba también que iba a aparecer un Meg en el espectáculo ese de Temerarios, pero el programa de esta noche ha sido reposición.


  Brian Olmstead grita desde popa.


  —Eh, Bunkofske, ¡échame una mano!


  Joshua vuelve a subir a bordo, Terry le sigue.


  —Josh, escucha, sé que estás enfadado…


  —Enfadado no describe ni de cerca cómo me siento.


  —Bueno, pues te vas a enfadar aún más. No quiero al Meg.


  Brian levanta la vista junto a la bobina hidráulica a la que le ha soltado la punta del cable de acero.


  —¿Qué está diciendo?


  —Pasa de ella —Joshua le coge el cable y se lo pasa a Sean Justus por encima de la borda—. Engánchalo a la grúa y empieza a sacar mi pescado del agua antes de que se ahogue.


  —Josh, escúchame, no se trata de ti o de mí, se trata de negocios. Ángel ha vuelto. Con el tambor podemos llevarla de vuelta a la laguna.


  —Este es mi negocio, señora. Usted me asignó este viaje. Hemos llevado a cabo lo que se nos propuso y ahora usted va mantener su parte del trato. Popeye, ¿dónde está el remolque?


  —Que no te entre la prisa, mis chicos lo están trayendo. Michael Villare sale de la cubierta inferior del barco; el rostro del ex policía de tránsito está blanco como la muerte.


  —Odio los barcos. No pienso volver a subirme a ninguno.


  Terry lo lleva a un lado.


  —Señor Villare, ¿dónde tiene el arma?


  —Guardada abajo.


  —Tiene que traerla. He visto moverse la cola del Meg.


  —Solo ha sido un espasmo —grita Joshua—. ¡Marino, mueve el barco!


  El capitán mira desde la cabina del timón y acerca el Cape Calvert nueve metros.


  La marcha atrás del enorme remolque emite un sonido conforme se va colocando en posición, y el agua se agita en el tanque de acero.


  Con una erupción de humo azul, la grúa se pone en funcionamiento, el brazo gira en sentido contrario a las agujas del reloj, el torno saca el cable del mar.


  La línea se tensa y luego, muy despacio, centímetro a centímetro, el hocico del monstruo empieza a salir del puerto. El agua sale a chorros de las aberturas branquiales conforme su cabeza triangular continúa elevándose. La tensión de la grúa aumenta, el gancho de titanio de metro y medio ejerce una presión enorme en la herida ulcerada de la mandíbula inferior del tiburón.


  Con un poderoso espasmo, los veintinueve mil kilos del megalodon despiertan, los ojos vuelven a la vida conforme tiran del cable.


  —¡Cuidado! —grita Brian; la enfurecida criatura se balancea a medio salir del agua, los latigazos del torso superior lanzan olas en todas direcciones.


  Las planchas de madera del muelle se astillan. El metal emite un gemido de protesta a medida que la grúa intenta soportar los tirones de la bestia.


  Como si estuvieran participando en una carrera de coches de demolición, Cory Akins y Josh Jenkins rebotan en todas direcciones dentro de la cabina de la grúa. Con cada golpe, los marineros de Georgia pueden sentir cómo la grúa se levanta del muelle.


  —¡Suéltalo antes de que nos tire!


  —¡No puedo, el cable se ha enredado!


  Terry aún sigue en el barco, agachada detrás del espejo de popa. Está calada hasta los huesos y paralizada de miedo. Detrás de ella, el megalodon se agita con violencia, la grúa se balancea en su dirección, las vigas de apoyo del brazo de acero chirrían y se doblan bajo el gigantesco peso.


  Los motores del patrullero se encienden. «Sal del barco».


  Se pone de pie y sale corriendo a toda prisa bajo el agua que cae sin cesar. Choca con Michael Villare, quien emerge desde el interior, en las manos el cañón del lanzagranadas M79. Abre la recámara del cañón, inserta un cartucho M203 y camina hacia el extremo del barco.


  —Ya es hora de acabar con esta mierda.


  —¡No! —Joshua le intercepta y, al cogerle el arma, esta se dispara y el cable de acero se parte.


  El grueso cable pasa rozando la oreja de Villare y le golpea en la rótula, rompiéndosela en mil trozos. El ex policía grita y cae al suelo, retorciéndose de dolor.


  Terry se tapa la boca, levanta la vista y ve que la grúa se comba: en un movimiento surrealista, el brazo cae en su dirección antes de aplastar la timonera y hacerla astillas.


  Terry abre los ojos, sorprendida de estar viva e intacta. Sale a rastras de la carnicería de acero retorcido, los ojos centrados en el cable que se desliza sobre la reventada cubierta.


  Desaparece por la borda.


  El gran macho ya no está.


  
    Noroeste del océano Pacífico


    30 kilómetros al sureste del atolón Ulithi

  


  Rayos de luz bailan en la superficie azul marino como luciérnagas.


  Siete botes salvavidas y una zodiac avanzan con dificultad en una franja oceánica de menos de un kilómetro; los pasajeros, exhaustos, se achicharran bajo el sol de mediodía. En algún lugar de la vasta planicie de mar se encuentra el atolón de Ulithi y los puertos de sus islas tropicales. En algún lugar más abajo, siguiendo a los botes desde las profundidades negras, se halla su incansable perseguidor.


  Detrás del bote de Robertson se puede oír cómo el motor de la zodiac se ahoga. Con una triple bocanada de humo, el motor inhala las últimas gotas de gasolina y se apaga, devolviendo a sus dos irritados pasajeros a los sonidos de la naturaleza.


  Susan Ferraris coge un remo y se lo tira a Erik.


  —Tú nos has metido en este lío, ahora sácanos de él.


  Erik mete en el agua la manga de la sudadera, la escurre y vuelve a ponérsela sobre la piel rosácea que le cubre las entradas de la cabeza. Sin decir ni mu, empieza a remar, maldiciendo el día que dejó la facultad de Medicina para convertirse en productor televisivo.


  En una posición incómoda, Danielle Taylor está sentada con los hombros caídos en la proa del bote salvavidas, mirando con aire distraído las espaldas sudadas y quemadas de su padre y de Andrew Fox. Los dos hombres siguen remando a un ritmo constante sin descanso; Dani cuenta mentalmente todos y cada uno de los golpes de remo.


  «Noventa y un elefantes se balanceaban sobre la tela de una araña… Noventa y dos elefantes se balanceaban…».


  Dani tiene hambre y sed, está cansada, asustada, quemada y el trasero le duele de llevar sentada siete horas y veintitrés minutos en el barco de madera. Si no fuera por el dolor constante, juraría que está soñando.


  Absorto en sus pensamientos, Jonas siente cómo la sangre de las ampollas empapa el trapo que le envuelve la mano. No obstante, se niega a dejar de remar, el último descanso de cinco minutos lo han hecho hace una hora y porque, tanto él como Andrew, ya no podían más. Con Dani dormida y nadie más a bordo que pueda hacerles el relevo, no han tardado en quedarse rezagados.


  Lanzando una rápida mirada al sol, Jonas continúa haciendo cálculos.


  «… cuatro metros y medio con cada golpe de remo hacen diez paladas por minuto… lo que son cuarenta y cinco metros por minuto… dos mil setecientos metros a la hora… dos coma siete kilómetros a la hora… y solo nos quedan seis horas de luz».


  «Dios, vamos muy despacio, jamás llegaremos al atolón antes de que anochezca».


  
    Palau Pacific Resort


    Koror, Palaos


    4:45 p. m.

  


  Michael Maren abre la puerta de la suite del hotel, James Gelet entra. Veinte minutos más tarde, el coproductor de Temerarios mira boquiabierto el metraje que se reproduce ante sus ojos en el ordenador.


  —Jesús, Maren… ¿también tienes al Neptuno hundiéndose?


  —Allison pudo grabar unos minutos con la videocámara antes de que el Coelacanth se fuera a pique. La imagen es un poco borrosa y está un poco movida, pero se puede ver el cañón que ha acabado con mi barco y, posiblemente, con las vidas de tu tripulación. Ah, hablando del tema, ¿se sabe algo de la guardia costera?


  —Nada aún y estoy más que preocupado. ¡Ojalá hubieras podido dar unas coordenadas decentes!


  —Eh, aquello era un caos, bastante suerte tengo de haber salido con vida.


  —Maren, estamos en una isla del tercer mundo. Podrían tardar días en organizar una partida de búsqueda.


  —Y es por eso por lo que los guiaré con el helicóptero. Los encontraré.


  —Y yo iré contigo.


  —Lo siento, Gelet, no hay espacio. Allison y yo nos comunicaremos contigo por radio en cuanto los localicemos —Maren se queda mirando al productor—. ¿Qué pasa?


  —Hay algo que no aún no entiendo. ¿Por qué abriría fuego Jonas Taylor sobre tu embarcación?


  —Como ya te he dicho, a Taylor se le fue la cabeza.


  —Pero ¿interferir con un rescate en alta mar?


  —¿Quién sabe por qué un hombre hace lo que hace? Lo que sí sé es que Jonas Taylor estaba desesperado. ¿Por qué si no aceptó la oferta de Hollander para meterse en el agua con ese tiburón?


  —De eso se trata. Erik me llamó por radio hace unos días diciéndome que Taylor había rechazado la oferta.


  —Rechazado… —Maren se seca el sudor de la frente—. Bueno, cambiaría de idea, ¿no? Mira la cinta. Taylor está en el agua, su hija le rescata y luego, se le va la pinza y me hunde el barco. El tío es un lunático.


  —Tal vez. Lo único que sé es que tengo a noventa personas pedidas en el mar…


  —¡Y he dicho que los encontraré! Tan solo asegúrate de que se me transfiera el dinero y el metraje saldrá al aire lo antes posible.


  
    Puerto de Westport


    Grays Harbor, Washington


    7:12 a. m.

  


  Periodistas, oficiales de policía y miembros de las aseguradoras invaden el puerto haciendo fotografías del trozo de metal de veinte metros incrustado en el techo derruido de la cabina del timón.


  Terry Taylor termina de dar su versión a la policía de Grays Harbor y busca a uno de los trabajadores del equipo de salvamento.


  —Disculpe, en el bote hay algo mío que necesito. Es un dispositivo de sonido atado a la boya —señala el objeto que se balancea en la superficie, aún anclado al espejo de popa del Cape Calvert con un cable de acero.


  —Claro, señorita. Deme media hora.


  Evitando a los periodistas locales, cruza la cinta de la policía y se pierde entre la multitud hacia una tienda de Donuts.


  —Un solo largo y un donut de crema —le paga a la mujer y a continuación, busca una cabina de teléfono vacía.


  Joshua Bunkofske se mete en la cabina.


  —Josh, lárgate. No tengo nada más que hablar contigo.


  —¿Crees que te puedes escabullir de este embrollo así por las buenas, dejándome a mí con el muerto? Le debes dinero a mi tripulación.


  —Cobrarán cuando Jonas regrese.


  —¿Y qué hay de los daños del patrullero? ¿Y la grúa?


  —Eso no es problema mío. Te advertí de que el macho estaba consciente, pero no me escuchaste. Has sido tú quien ha perdido el tiburón, no yo.


  —Sí, pero Ángel ha vuelto a aguas californianas. Puedo ayudarte a volver a capturarla.


  —Ángel no es problema tuyo. Nuestro acuerdo se ha terminado.


  —¿Qué acuerdo?


  Terry se vuelve; su hijo, de pie junto a la cabina, la ha pillado por sorpresa.


  —¡David! —Sale y abraza a su hijo.


  —Mamá, ¿quién es este tipo?


  —Es el biólogo marino que ha capturado al macho.


  David sonríe con desdén.


  —Te refieres al que se ha escapado.


  —Eso ya da igual. ¿Dónde está Mac?


  —Esperando junto al helicóptero. ¿Dónde está el tambor?


  —Lo están cogiendo.


  —El tambor ya no está —afirma Joshua—. Anoche lo saqué de la boya.


  —Devuélvemelo —le exige David.


  —Me parece que no, chico. El tambor cubre los gastos de la zodiac que se ha perdido, la que tu madre me robó ayer —Joshua le guiña un ojo a Terry—. Como acabo de decir, esto está lejos de haber acabado.
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    Noroeste del océano Pacífico


    A siete kilómetros y medio del atolón de Ulithi


    Al anochecer

  


  El helicóptero sigue la bola de fuego naranja que, en su descenso sobre el Pacífico, pone fin al día.


  Michael Maren pilota la aeronave de dos pasajeros. Está solo, el ordenador se balancea sobre los muslos, el monitor muestra la cartografía en tiempo real del noroeste del Pacífico.


  Maren sabe que los ocho puntos minúsculos que salpican la parte superior de la pantalla son los botes donde se encuentra la tripulación náufraga del Neptuno. Durante las últimas catorce hora, su robot, representado con un punto azul, ha estado siguiendo a los supervivientes, permaneciendo dentro del alcance de las sintonías acústicas que las alteraciones de los botes salvavidas crean en la superficie.


  El punto rojo que sigue la estela del punto azul es Cara Cortada. Adiestrado para que siga el anzuelo sensorial del robot, Maren sabe que el megalodon no saldrá de las tinieblas hasta que caiga la noche, cuando salga a la superficie y ataque.


  «Habría sido un plan perfecto, pero Gelet sospecha demasiado».


  Maren mira la hora. «Queda menos de una hora de luz, luego se desatará un infierno».


  Reflexiona sobre las vidas que se van a perder de forma inminente. «Si consigues que Cara Cortada ataque primero a Taylor y a Hollander, puede que no tengas que dejar morir al resto. Puedes decirles a las autoridades que tú no abandonaste a la tripulación del Neptuno, que viste cómo Taylor te apuntaba con el cañón y te asustaste. Sí, por eso fuiste, para que no te disparara».


  Rechina los dientes. «Idiota, la tripulación vio como Satashi tiraba a Hollander por la borda. Estúpido, estúpido, has dejado que el ego influya en lo más importante. Celeste siempre te advirtió acerca de no dejar que los sentimientos se involucraran en los negocios. Piensa en todos los movimientos antes de ejecutarlos, te decía, calcula el peor de los escenarios antes de que ocurra. Los errores cubren el optimismo con cortinas de humo creadas por el ego humano».


  Mira al ordenador, comprueba las coordenadas del robot y ajusta el rumbo. «Si le hubieras dedicado tiempo a reflexionar las cosas al menos, podrías haber hecho que pareciera que estabas rescatando a la tripulación. No, eso tampoco hubiese funcionado. La huida de Taylor forzó las cosas y Hollander sabía demasiado. La única solución habría sido meterle una bala en la cabeza a Taylor cuando tuviste la oportunidad. ¿Pero qué tiene eso de divertido?».


  La pantalla del ordenador cambia, la franja del Pacífico muestra ahora las islas del atolón de Ulithi.


  «Al diablo. Los barcos se hunden a todas horas y a los astilleros no les quita el sueño. Es el precio que hay que pagar, el riesgo asociado a la tecnología. El Neptuno se hundió, caso cerrado. Lo que ocurra ahora se basará en la realidad de las percepciones. Crea la percepción de que eres un héroe, no un villano».


  «Eh, será mejor encender las cámaras».


  Maren activa las cámaras sujetas a los patines de aterrizaje.


  «Cíñete a la historia. El tiburón hundió el barco y luego Taylor destruyó el yate, y con él, toda oportunidad de rescate de la tripulación. Todo lo que tengo que hacer para exonerarme es mostrarle al mundo que puse en peligro mi propia vida al volver para buscar a los supervivientes. Lo que recordarán será el esfuerzo realizado, no el resultado».


  Vuelve a comprobar la pantalla.


  «Deben de estar un poco más adelante. Espera… no vueles por encima de ellos, parecerá muy obvio. Sobrevuélalos y luego gira. Sí, eso hará que se pongan locos de contentos. Además de ser un gran efecto psicológico. Un milagro que los encontrara en un océano tan grande, un absoluto milagro. Si la guardia costera hubiera llegado tan solo una hora antes…».


  «Sobrevuélalos unos minutos y luego contacta con las autoridades de Palaos. Asegúrate de parecer muy emocionado, como si hubieras encontrado una aguja en un pajar. Dales las coordenadas y diles que guiarás a los supervivientes a la isla más cercana del atolón. Asegúrate de utilizar los altavoces para informar a los supervivientes, con ello la cámara lo documentará todo. Será mejor darle unos minutos a Cara Cortada antes de que acabe con todo esto. Espera a que ataque el primer bote, luego avísalos dando gritos».


  «Noventa y tres personas… ¿Y si Cara Cortada no va a por todos? Los humanos tienen demasiados huesos y no forman parte de la dieta de los megalodones, lo más probable es que solo se coma una media docena o así. Hay tres kilómetros hasta el atolón, algunos podrían llegar hasta él».


  —¡Maldita sea! —Altera el rumbo, dejando las reflexiones para más tarde.


  «Percepción… tienes que crear la percepción de ser un héroe. Está bien, ¿y si rescataras a unos cuantos? Deja que Cara Cortada ataque al primer bote, luego aléjalo y envíalo tras Taylor. Haz un descenso rápido y da instrucciones a unos pocos para que se agarren a los patines. ¡Es perfecto! Dirígete a la isla más cercana y luego vuelve a toda prisa, como si fueras a rescatar a unos pocos más. Ya puedo oírlos… «Impávido, nuestro héroe nunca se rinde. Si no hubiese sido por él, todos habrían muerto».


  «Siempre y cuando Taylor y Hollander mueran, será tu palabra contra la de los supervivientes, y te besarán el culo para agradecerte que les hayas salvado. No es un plan perfecto, pero es la hostia de bueno y te librará de la cárcel».


  Maren comprueba su localización una vez más y ajusta el rumbo…


  «Celeste estaría orgullosa».


  Horas remando bajo un sol y un calor de mil demonios y sin una gota de agua fresca han dejado a Jonas Taylor destrozado. El lumbago lo está matando y el agotamiento muscular le está reventando los brazos y los hombros. La piel, expuesta a un sol implacable, le arde hasta el punto de hacerle ampollas. Tiene la nariz rota, las costillas hinchadas. La saliva se le seca alrededor de los labios y tiene la garganta tan tensa que apenas puede tragar.


  A su lado, Andrew Fox da otra palada y suelta un gemido. El fotógrafo submarino, veinte años más joven, está a punto del agotamiento físico.


  Danielle Taylor despierta de una cabezadita febril, las manos llenas de ampollas de haber estado remando unas horas antes. Volviéndose para mirar por la proa, ve que han vuelto a quedarse rezagados del grupo. A sesenta metros se ve un bote y la zodiac; el resto de botes están fuera del alcance visual.


  El día llega rápido a su fin, la fría brisa del anochecer reemplaza el calor produciéndole escalofríos por la piel quemada al sol.


  «Vamos a morir aquí…».


  Piensa en la muerte de Fergie y vuelve a sentir escalofríos.


  Saliendo de la nada, el helicóptero ruge sobre sus cabezas, su estruendo le acelera el pulso.


  —Ey… para —dice con voz áspera, está tan afónica que apenas se la puede oír—. Papá, salpica el agua o haz algo.


  Con un gran esfuerzo, Jonas consigue levantar el remo de la guía y golpearlo dos veces contra la superficie.


  Andrew coge los prismáticos. Con manos temblorosas, se los lleva a la cara, centrándolos en la aeronave que ahora se cierne en el aire delante de ellos a cuatrocientos metros.


  —Es Maren —susurra.


  Una ola de adrenalina recorre el cuerpo de Jonas. Mira a Andrew, el pensamiento de ambos se sincroniza.


  Cogen los remos y empiezan a remar, esta vez con vigor.


  Maren cierne el helicóptero a dieciocho metros sobre el primer bote.


  —Guardia costera de Palaos, les habla Michael Maren a bordo del helicóptero del Coelacanth, Bravo, nueve, dos, cinco, cero. He divisado a los supervivientes del Neptuno. Siete botes y una zodiac, ubicadas aproximadamente a cuatro kilómetros al suroeste del atolón Ulithi. Voy a intentar guiarles a la isla más cercana. Por favor, envíen un barco de rescate de inmediato, esta pobre gente necesita ayuda.


  —De acuerdo, Bravo, nueve, dos, cinco, cero. Enviaremos la primera embarcación disponible. Bien hecho.


  —De acuerdo. Cambio y corto.


  Maren apaga la radio y activa los altavoces.


  —Atención, soy Michael Maren. Acabo de alertar a la guardia costera de Palaos. Un barco de rescate está en camino.


  Hace una pausa y graba con la videocámara los gritos de entusiasmo.


  —El atolón Ulithi está aproximadamente a cuatro kilómetros al noreste. Es imperativo que les guíe a una de las islas antes de que el tiburón regrese.


  Vira la aeronave y se dirige al norte manteniendo una velocidad lenta.


  «Bien, dale unos cinco minutos y envía al tiburón».


  Erik Hollander mira a Susan Ferraris; la piel quemada por el sol se le pone de gallina.


  —¿Maren? ¿Qué está haciendo ese bastardo?


  —Qué más da ya, mientras estemos a salvo y pueda volver a ver a mi hija.


  Hollander traga saliva intentando humedecerse la boca para poder hablar.


  —No estamos a salvo, no mientras controle el robot. Creo… creo que tiene intención de matarnos.


  Maren mira al mar con los prismáticos de visión nocturna, yendo de un bote a otro. Hace una pausa en la zodiac. Ve a Hollander y a la mujer remando. «Lo siento, Hollander, puedes correr pero no puedes esconderte».


  Observándolos, el último bote se pone a la altura de la lancha.


  Maren sonríe al ver a Jonas Taylor.


  «Paciencia. Primero nos hacemos el héroe, luego nos divertimos».


  —Hollander, sube —la voz de Jonas rompe el viento mientras maniobra el bote junto a la zodiac.


  Andrew sujeta la lancha mientras Susan y Erik saltan al bote con los remos.


  —Taylor, es Maren. Quiere matarnos.


  Jonas asiente.


  —El atolón es nuestra única esperanza.


  Susan y Erik reman desde la proa, Jonas y Andrew lo hacen desde popa.


  La adrenalina hace que la mano derecha de Michael Maren tiemble conforme introduce los comandos con el teclado del portátil para desactivar el sonar automático de la barracuda. Cambiando a control manual, envía el robot a la superficie con la palanca.


  El hombro de Jonas le duele con cada golpe de remo, la piel quemada se tensa como un torno con cada movimiento. Mira al mar a babor y a popa, asegurándose de que los remos están bien colocados en su sitio antes de tirar con todas sus fuerzas.


  Ve un resplandor metálico.


  El robot plateado pasa junto al remo, dejando un rastro de burbujas tras su estela.


  Maren elige uno de los dos botes que van en cabeza, circundándolos con la barracuda. «Está bien, tira a los pasajeros al agua y luego envía a Cara Cortada a por Taylor mientras te haces el héroe delante de la cámara».


  Introduciendo un nuevo comando, Maren cambia la señal acústica del robot, solapándolo con un caos de impulsos eléctricos.


  A trescientos noventa metros bajo la superficie, el megalodon macho conocido como Cara Cortada se desliza entre las tinieblas de las profundidades. Moviéndose en posición de piloto automático, los estímulos acústicos de la superficie cautivan sus ampollas de Lorenzini.


  Ahora, cuando el último rayo de luz se pierde en la superficie, la señal cambia de forma abrupta, disparando las células sensoriales del macho, haciendo que el pulso se le acelere. La voracidad del patrón aumenta, agitando al tiburón, estimulando una respuesta primitiva en la psicología del depredador.


  El megalodon tensa la espalda y se arquea, su cola con forma de media luna azota el mar.


  La señal imita la de un pez moribundo.


  Los veintiséis mil kilogramos del ancestral gran tiburón blanco se elevan en busca de comida.


  Michael Coffey y Mia Durante llevan los remos de la segunda barca, sobrecargada con el equipo de cámara, ocho Caramelitos, dos operadores de cámara, un operador de sonido y tres ayudantes de producción.


  —Michael… —dice Mia con un grito ahogado al ver la despedazada aleta dorsal de color marfil romper la superficie a treinta metros por detrás del bote.


  La enorme espalda del megalodon surca el mar persiguiendo su estela.


  Los pasajeros gritan.


  Mia y Michael reman con más fuerza.


  El monstruo se desliza bajo el casco de la embarcación, tirando al mar a sus ocupantes.


  Mia Durante es la primera en caer al agua, golpeándose la nuca con un lado del bote cuando este se vuelca en el Pacífico. El eco del océano la inunda al hundirse, seguido de un extraño zumbido que parte su estela.


  Mia abre los ojos y ve lo que cree ser una luz celestial.


  El hocico del megalodon prosigue su ascenso, dejándola sin aire al levantarla del agua, la espalda golpea con fuerza el interior del bote volcado.


  Temeraria y embarcación se elevan cuatro metros y medio sobre las olas; la chica, atrapada en las fauces, se agita con violencia en un intento por oponer resistencia a la fila de dientes triangulares superiores que ahora buscan su carne.


  Hiperventilando, Mia golpea con el puño las encías hasta que pierde el equilibrio y cae en sus fauces.


  —Dios mío… ha devorado a la pobre chica. Oh, Dios, oh, Dios mío…


  De forma casual, Michael Maren comprueba los niveles de sonido mientras continúa maniobrando a su robot.


  —Mayday, mayday, guardia costera, soy Michael Maren de nuevo. El megalodon ha regresado y está atacando a la tripulación del Neptuno. Un bote ya ha caído, ¡tengo… tengo que hacer algo!


  Maren conecta el interruptor de los altavoces.


  —¡Aguantad, chicos, voy para allá! ¡Intentad sujetaros a los patines de aterrizaje!


  Controlando la palanca del portátil, envía a la barracuda en la dirección del bote de Jonas Taylor; a continuación, desconecta el piloto automático del helicóptero y desciende hacia un grupo de pasajeros.


  Jonas y Andrew dejan de remar contemplando la escena horrorizados: a cien metros de distancia el monstruo emerge y tira al agua una de las embarcaciones y a uno de sus ocupantes.


  Mirando a la superficie, ve una línea de espuma dirigiéndose hacia ellos a gran velocidad.


  «La barracuda…».


  Se pone de pie, la artritis le pincha las rodillas al mantener el equilibrio.


  —Papá, ¿qué estás haciendo?


  —Jonas, no…


  Se lanza al agua y nada en dirección al robot.


  —¡Papá!


  «Vamos… vamos… ¡Aughh!».


  El morro de la barracuda le golpea en el estómago, tirándole hacia atrás.


  Jonas se sujeta abalanzándose con el cuerpo sobre el objeto cilíndrico, con la mano derecha se agarra con fuerza a la antena en forma de aleta dorsal y envuelve las rodillas alrededor del eje de las hélices conforme el espigado torpedo le arrastra por la superficie a veinte nudos.


  La barracuda avanza frenética en zigzags y acto seguido, desciende en un ángulo de sesenta grados.


  Reacio a soltarse, Jonas da patadas a las hélices y empuja con el hombro la cabeza del robot, volviendo a situarlo en un ángulo hacia la superficie.


  Al emerger reventando las olas, jadea respirando con dificultad…


  … la aleta dorsal del megalodon sale a la superficie a menos de cien metros de distancia.


  A flote en la superficie, las Caramelitos y los miembros de la tripulación respiran con dificultad y se empujan los unos a los otros en un intento por buscar una posición bajo el helicóptero y el salvavidas que forman sus patines de aterrizaje.


  Michael Maren se mantiene a metro y medio de la melé, el rugido de los rotores del helicóptero seca los gritos de desesperación que piden ayuda.


  —Tranquilizaos, solo puedo llevaros a cinco o seis. ¿Me oís? Eh…


  Jonas se sujeta al torpedo con las piernas, liberando las manos para poder manipular la hélice de la barracuda. Presionando la suela del calzado en los lados del eje, puede dirigir el robot, y empujando la nariz enconada, puede mantenerse en la superficie.


  Empujando con los pies, hace un movimiento en forma de ocho con la barracuda…


  ¡… lanzando la cabeza del robot hacia las mandíbulas abiertas del monstruo!


  —¡Ups!


  Presionando con el pie izquierdo y empujando el derecho, da un giro de noventa grados.


  La aleta pectoral derecha del monstruo pasa por debajo de él como si fuera el ala de un Airbus 727.


  Jonas saca la cabeza por encima de las olas, volviendo a estabilizarse.


  —¡Calmaos y tened cuidado! —El sobrepeso de los once adultos hace tambalear la aeronave y obligan a maniobrar a Maren—. Algunos tenéis que soltaros, ¿me oís? ¡No os puedo salvar a todos! ¡Idiotas, he dicho que os soltéis!


  Con movimientos bruscos, Maren tira con fuerza de los controles de la aeronave, tirando al mar al grupo de personas. «Dios, intentas ser un héroe y mira qué pasa».


  —Escuchadme ahora, solo puedo llevar a cuatro personas a la vez, pero volveré, ¿de acuerdo?


  Estabilizando el helicóptero, vuelve a descender, lanzando una rápida mirada al monitor.


  —¿Qué? —La barracuda ha alterado el curso y se dirige derecha hacia el bote volcado.


  Deteniendo el descenso, vuelve a conectar el piloto automático y coge la palanca del ordenador. «Algo va mal. El puñetero aparato se ha atascado».


  Jonas dirige la barracuda hacia el grupo de gente, luego, se engancha debajo del cilindro, saca el morro del robot del agua y tira con las piernas hacia abajo, haciendo que la barracuda salga del mar como si fuera un marlín.


  Volando en el aire con la antena del robot en la mano, Jonas consigue engancharse a los patines del helicóptero con el brazo izquierdo. Balanceándose en el aire, apoya las piernas y mira al enjambre humano que flota en el agua bajo sus pies. Ve a Mike Coffey y le grita:


  —¡Muévete! ¡Sácalos de ahí!


  Coffey ve el robot.


  —Oh, mierda, ¡seguidme todos, el tiburón viene! —El Temerario se aleja a nado, el resto permanece detrás de él.


  Maren respira aliviado cuando por fin consigue desatrancar la palanca. Comprueba la posición del robot.


  —No… es imposible.


  Abre la puerta del piloto y mira hacia abajo.


  —¿Taylor?


  —Dile hola a Celeste —con todas su fuerzas, Jonas lanza el cilindro de diecinueve kilos dentro de la cabina y acto seguido, quita los pies de los patines y se suelta…


  … justo cuando el megalodon saca el cuerpo del agua.


  Jonas rebota en la branquia izquierda del tiburón y cae en picado a la oscuridad, la densidad del Pacífico ensordece el ruido de los rotores del helicóptero.


  Cara Cortada muerde los patines, los dientes hacen añicos el aluminio.


  Maren grita, manejando la palanca con las dos manos.


  Durante un momento que casi parece irreal, las hélices igualan el extraordinario tamaño del contorno del megalodon y segundos después, la gravedad asume el control y la aeronave es arrastrada del cielo. Monstruo, hombre y máquina se precipitan al mar.


  Una pared de agua inunda la cabina en cuestión de segundos, aplastando a Maren al instante. Desesperado, intenta soltarse el cinturón, pero la cabina no deja de tambalearse y lo único que puede hacer es sujetarse con fuerza. La presión le apuñala los oídos, el pánico aumenta al estar totalmente desorientado.


  A veinticuatro metros deja de ofrecer resistencia, el miedo desaparece con el último aliento.


  A treinta, los miembros dejan de temblar.


  A sesenta, pierde el conocimiento.


  El cristal de la cabina estalla a doscientos metros, el casco de aluminio cruje según se va combando.


  La barracuda, atrapada debajo del asiento de Maren, sigue emitiendo señales.


  El megalodon acompaña a su presa las profundidades, las aguas primitivas de su nacimiento le abrazan.


  PLEISTOCENO SUPERIOR


  
    Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años

  


  Con cuidado, el macho adolescente traza círculos alrededor de la hembra preñada, explorándola con los sentidos. Puede sentir los tentadores latidos del corazón y los movimientos de los músculos de sus crías. Puede saborear la descarga alcalina del embrión que se filtra por el esfínter.


  Los dos años de gestación de la hembra llegan a su fin.


  El megalodon macho está hambriento.


  Las repentinas contracciones producen espasmos en la espalda de la hembra, que arquea la columna.


  El macho se acerca.


  Con un rápido reflejo, la hembra lanza un mordisco a su agresor, las fauces encuentran carne.


  El macho se aleja con la marca carmesí de una docena de dientes como garras visibles en un costado.


  La hembra sale de la laguna en busca de aguas más profundas en las que dar a luz a sus crías. Alejándose por el río, se precipita hacia el atolón; sus veloces aletazos levantan légamo del fondo.


  El macho herido se mantiene a distancia, esperando el momento oportuno.


  Al salir de la última de las islas hacia alta mar, siente una segunda contracción. Ansiosas, las crías se mueven en el interior de su vientre. Una nube de sangre sale a chorros de un óvulo cada vez más grande.


  Sacudiendo su titánica cabeza, resiste las contracciones y sigue avanzando.


  Siente la última contracción al salir del anillo de corales.


  La aleta caudal se mueve en pequeños estallidos producidos por un poderoso movimiento espasmódico. Incapaz de controlar el cuerpo, la hembra nada en círculos contorsionando la espalda con violencia, el óvulo se ensancha hasta…


  … que la cabeza de una cría de megalodon sale del tembloroso orificio.


  El macho de dos metros y setenta centímetros sale del vientre de la madre envuelto en el fluido de sangre del embrión. Meneando la cabeza, abre la boca e inhala el agua del mar, limpiándose las branquias.


  La cría explora el nuevo mundo a nado.


  El macho adolescente se acerca.


  No hay mucho que pueda hacer la madre. Cuando una segunda cría emerge, la quijada del agresivo macho atraviesa al primero. El cazador zarandea al recién nacido hasta que deja de moverse y, a continuación, se aleja a nado con la comida.


  El segundo recién nacido sale seguido de seis crías más, todas de un color marrón grisáceo, el estómago de un blanco puro. De los siete supervivientes, cinco son hembras con un peso medio de quinientos cincuenta kilos, los dos renacuajos machos entre los trescientos cincuenta. Alejándose de la madre, se adentran en el arrecife de coral, su aspecto es más parecido al de un adulto en miniatura que al de un recién nacido.


  Carcharodon megalodon: el mayor superdepredador de todos los tiempos. Durante doscientos años, bendecido con unos instintos primordiales, maldecido por la naturaleza para convertirse en un cazador mortal.


  Para estos siete herederos al trono, el futuro depende de su capacidad de supervivencia en un reino oceánico de temperaturas bajas, del acecho de los cachalotes, las orcas… y el de los de su propia especie.


  Detectando la presencia del macho adolescente, las crías se quedan cerca de la madre, cuyos instintos de alimentación la convierten en una amenaza por derecho propio.


  Agotada tras el parto, la hembra se aleja examinando el entorno en busca de presas.


  Las crías siguen su estela, el macho adolescente los persigue muy de cerca entre las sombras.
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    Noroeste del océano Pacífico


    Atolón Ulithi, Micronesia

  


  Repartidas en casi ocho millones de kilómetros cuadrados de océano Pacífico, se hallan más de dos mil islas volcánicas que en su conjunto reciben el nombre de Micronesia. Formadas hace millones de años, esta cadena isleña se divide en tres archipiélagos principales: las Carolinas, las Marshalls y las Marianas.


  Muchas de estas exuberantes islas tropicales son simplemente la cima de enormes montañas sumergidas o los márgenes de volcanes también sumergidos. Los atolones rodean muchos de estos islotes, en los que arrecifes de coral protegidos forman lagunas de aguas azures.


  Ulithi es un atolón de corales ubicado al suroeste de Guam, sus 4,5 kilómetros cuadrados de tierra entrelazados con el cuarto lago más grande del mundo ocupan quinientos dieciocho kilómetros cuadrados de mar. En septiembre de 1944, estos quinientos dieciocho kilómetros cuadrados de vías fluviales se hicieron famosos cuando el ejército de Estados Unidos los ocupó convirtiéndolos en una base naval temporal. Tras la guerra, el atolón, junto con el resto de Micronesia, pasó a formar parte del territorio en fideicomiso de las islas del Pacífico bajo la regencia de Estados Unidos. Finalmente, el fideicomiso fue abandonado en 1994, siendo reemplazado por cuatro distritos con autonomía propia.


  Menos de dos mil personas ocupan las islas tropicales de Ulithi, un paraíso olvidado que yace al oeste de la fosa de las Marianas.


  La refrescante brisa tropical le alivia la fiebre, las sombras del día ahuyentan sus pesadillas.


  Jonas Taylor abre los ojos.


  Tendido en la cama de un hospital, abre los ojos y ve la sonrisa de la enfermera micronesia cuyo dialecto no puede entender. Le cubre pecho y brazos con gasa, un bálsamo a base de petróleo le humedece la piel quemada.


  Levantando los brazos, Jonas señala una jarra de metal; bajo el vendaje, los músculos se tensan haciéndole encogerse de dolor.


  La enfermera le echa un vaso de agua.


  —Gracias —dice con voz tensa y estridente—. ¿Dónde estoy?


  —Mokomok —Erik Hollander aparece a los pies de la cama, la frente del productor cubierta con una gasa húmeda—. Mokomok es la isla principal del atolón Ulithi, medio escalón por encima de la isla de Gilligan. Llevas un día y medio despertando y perdiendo el conocimiento.


  —¿Mi hija?


  —Está bien. Lo más probable es que esté haciendo esnórquel mientras hablamos.


  —¿Maren?


  —Maren es historia, gracias a Dios —Erik se acerca—. El muy bastardo nos quería muertos a los dos y al resto de la tripulación. Menos mal que apareciste, viejo Temerario. Nos salvaste el culo a todos. Eres un verdadero héroe. La cadena no lo olvidará. Ninguno de nosotros lo olvidará, y hablo literalmente. Stuart Starr lo grabó todo. Te va a proporcionar medio millón extra, amigo.


  —Lárgate.


  —Sí, cómo no. Eh, amigo, si sirve de algo… lo siento.


  Jonas cierra los ojos.


  —Encuentra a Dani.


  —¿Papá?


  Abre los ojos. Dani lleva una camiseta con la leyenda Temerarios-II y unos pantalones cortos, el cabello rubio y húmedo recogido en una cola.


  —Estás… tan guapa. ¿Cuándo has crecido?


  El labio inferior le tiembla.


  —Aún me queda mucho por delante.


  —Estoy orgulloso de ti, ¿lo sabías?


  —Yo también estoy orgullosa de ti —de sus ojos azules metálicos brotan lágrimas—. Papá, ¿nos podemos ir ya a casa?


  Jonas sonríe.


  —Sí, creo que ya he tenido demasiadas emociones.
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  Los Farallones, océano Pacífico


  Se trata de una masa de tierra escarpada conocida entre los nativos americanos como las Islas de la Muerte. El primero en visitarla fue Francis Drake, quien vio en su abundancia de leones marinos una buena fuente de alimentos para su larga travesía.


  Los Farallones son una serie de rocas barridas por el viento situadas a cuarenta kilómetros al oeste del puente del Golden Gate, en San Francisco. De las cuatro islas que conforman el archipiélago, tres son cimas montañosas que sobresalen del Pacífico; la cuarta, al sudeste, es la más grande y la única habitada. Mamíferos marinos como el elefante marino del norte dominan el anguloso paisaje; su presencia atrae la visita de otras especies a esta remota cadena isleña.


  Carcharodon Carcharius: el gran tiburón blanco.


  La sombra del helicóptero del Instituto Tanaka pasa sobre el Farallón de en medio, un terreno rocoso inaccesible cubierto de excrementos de pájaro. Mac sitúa el helicóptero a dieciocho metros de las aguas azul marino del Pacífico y hace una señal a Terry para que baje el tambor portátil que va unido al rollo de cable de acero del helicóptero.


  El dispositivo acústico toca el fuerte oleaje y se hunde, atrayendo a un grupo de curiosos elefantes marinos.


  Mac se vuelve hacia Terry, cuyo reflejo se distorsiona en los cristales de las gafas de sol.


  —La última vez que sobrevolé este lugar fue hace veinte años, cuando la madre de Ángel andaba suelta. ¿De locos, eh?


  Asiente, ajustándose el micrófono de los auriculares.


  —¿Qué ha sido de todos estos años?


  —No lo sé, pero yo he llegado a la conclusión de que he malgastado la gran mayoría. Dime una cosa, Terry, ¿el matrimonio es tan malo en realidad?


  La seriedad de su tono la asombra.


  —James Mackreides, ¿no me digas que estás pensando en sentar la cabeza? ¿Es que se ha congelado el infierno? ¿O han empezado a volar las vacas?


  —Supongo que piensas que soy demasiado mayor, ¿eh?


  —¿Demasiado mayor? De hecho, creo que son las primeras palabras maduras que oigo salir de tu boca en años. Trish y tú hacéis una gran pareja. Eh, ¿hablamos de Patricia Pedrazzoli, verdad?


  —No, estaba pensando en pedirle matrimonio a Bimbo Betty, la chica que trabaja en el bar Shakey, diablos. Enciende la puñetera ecosonda.


  Terry sonríe, activa el dispositivo unido al tambor. Un enjambre de pequeños pitidos representa a los fisgones leones marinos que aparecen en la pantalla del ordenador.


  Mac lleva el helicóptero rumbo sur, la aeronave introduce el tambor en las profundidades.


  —Volviendo a lo de casarse… yo, esto…


  —Te preocupa lo de la monogamia.


  —Un poco, sí. ¿Entre Jonas y tú aún sigue la chispa después de tantos años?


  Terry otea el horizonte.


  —Sigue ahí. A veces la familiaridad la ensombrece un poco. Luego, pasáis un tiempo separados y te das cuentas de que nunca había desaparecido.


  —Lo echas de menos, ¿eh?


  Asiente.


  —Dani y él están de regreso en un vuelo nocturno desde Hawai. Me gustaría tener a Ángel de vuelta antes de que lleguen.


  —Me gustaría verte la cara —Mac la mira—. ¿Qué historia te llevas entre manos con el tal Josh?


  La expresión del rostro de Terry cambia.


  —¿A qué te refieres?


  —Vamos, Terry, me he fijado en cómo te mira. Si alguna vez un chico ha querido zumbarte…


  —Josh sabe que estoy casada.


  —¿Y qué? El matrimonio nunca ha detenido a gente como yo. Tal vez tenga que decirle dos palabras al tipo este antes de que Jonas regrese.


  —Déjalo estar, puedo encargarme yo.


  —Tú eres la jefa.


  Terry clava la mirada en el Pacífico. «¿Cómo lo vas a hacer?».


  
    A bordo de la gabarra de drenaje


    Entrada al canal, laguna Tanaka

  


  Olas de un azul oscuro avanzan hacia la costa en grupos de seis, la cresta se eleva a dos metros conforme se precipitan hacia el canal de acceso antes de romperse contra la pared oriental de la laguna.


  Joshua Bunkofske cierra los ojos cuando otra ola levanta la plataforma de drenaje. La ola tira del ancla, avanza hacia las boyas naranjas y el cable de espino que hay extendido en la entrada del canal.


  El biólogo marino se sube la cremallera del traje de neopreno para protegerse del frío del viento cuando la radio bidireccional suena.


  —Base a la plataforma, ¿me oyes?


  Joshua coge la radio.


  —Sí, adelante, Donald.


  David grita por la radio.


  —Me llamo David, no Donald.


  El biólogo sonríe.


  —¿Qué quieres, chico?


  —El anzuelo está colocado. He encendido el tambor.


  —A ver si se lo traga.


  —Avísame en cuanto entre en el canal, ¿de acuerdo?


  —Sí, Douglas —deja la radio a un lado y enciende el reproductor de CD.


  David mira a Trisha y menea la cabeza.


  —¿Quién diablos se cree este tío que es?


  —No dejes que te coma la moral —la agente inmobiliaria rubia entrecierra los ojos bajo el sol, mirando la res de ciento sesenta kilos que se balancea a nueve metros sobre el extremo oriental de la laguna—. ¿Estás seguro de que la estructura va a aguantar? A mí me parece que está bastante vieja y oxidada.


  —No lo sé. Ni siquiera estoy seguro de haber enganchado bien el cebo. Ojalá estuviera aquí mi padre. Él sabría qué hacer.


  A bordo del Vuelo 6002


  El Boeing 767 surca el océano Pacífico a doce mil metros, prosiguiendo su viaje de siete horas hacia el este.


  Jonas Taylor despierta de la cabezadita cuando la azafata le roza el hombro con el carrito de las bebidas.


  —Disculpe, señorita, ¿cuándo aterrizamos en San Francisco?


  —En una hora más o menos.


  Jonas se vuelve hacia la ventanilla, ve que Dani está durmiendo, coge el Honolulu Advertiser del bolsillo de la chaqueta y arranca la parte inferior de la portada.


  
    MONSTRUO ATACA A UN GRUPO DE AFICIONADOS DE LOS GIANTS


    (Continúa en la página 1)


    Susan Tunis, editora de la revista Descubre el Buceo, fue testigo desde su barco, el Genie’s Folly. «No era la primera vez que veía al monstruo. Hace unos veinte años, mi hermana y yo asistimos a un espectáculo en la laguna Tanaka. En cuanto vi el resplandor en la bahía MacCovey, supe que era Ángel. Pero verla tan de cerca… no puedo describir el miedo que infundía. Cuando salió a la superficie, fue como ver la punta de un iceberg. Cuando abrió la boca y empezó a comerse a toda esa gente… tuvo que ser como pisar un campo de minas.»


    Terry Tanaka-Taylor, esposa del profesor Jonas Taylor, realizó las siguientes declaraciones respecto al ataque. «No hay forma de saber cuánto tiempo lleva Ángel en aguas californianas porque sabemos que prefiere estar en zonas profundas. Su aparición en la bahía de San Francisco fue accidental, fue el resultado de las tremendas alteraciones que tuvieron lugar durante el partido de béisbol. Por muy horrible que haya sido este incidente, puedo asegurar que los humanos no son un producto de primera necesidad en la dieta de Ángel o de cualquier otro tiburón, y por difícil y peligroso que sea, el Instituto Tanaka no descansará hasta recuperar al megalodon. Mientras tanto, rezamos por todas las víctimas y por sus familias.»

  


  Jonas se queda mirando la cita. «No lo hagas, Terry. Por favor, no intentes probarme nada».


  Enrolla la revista justo cuando su hija se despierta.


  —Tengo hambre.


  —¿Quieres cacahuetes?


  —Odio los cacahuetes. ¿Cuándo aterrizamos?


  —Pronto.


  —¿Por qué hemos tenido que coger un vuelo tan pronto? El resto del equipo y de la tripulación van a quedarse toda la semana en Hawai a gastos pagados.


  —Echo de menos a tu madre.


  —¿Y? Erik te ofreció traerla en avión. Podríamos haber pasado una semana de vacaciones en Honolulú y no has querido.


  —Te recompensaré. Vuélvete a dormir.


  
    A bordo de la gabarra de drenaje


    Entrada al canal, laguna Tanaka

  


  El sonido barítono reverbera en las aguas y en toda la gabarra de acero, latiendo con fuerza en la cabeza de Joshua como si fueran migrañas. Sube el volumen del reproductor cuando la radio vuelve a emitir un sonido estático.


  —Base a plataforma, ¿me oyes?


  Josh coge con fuerza el molesto aparato.


  —Eh, Donald, ¿qué me dices si apagamos esos malditos tambores? Tengo la cabeza como un bombo.


  David no le presta atención.


  —Escucha, estaba pensando que mientras que esperamos a que mi madre y Mac localicen a Ángel, podríamos volver a poner en funcionamiento el drenaje… ya sabes, para asegurarnos de que la entrada al canal esté limpia.


  —¿Con podríamos te refieres a mí?


  —Lo único que tienes que hacer es arrancar el generador.


  —Mackreides dijo que está limpio, a mí me sobra con eso.


  —Estaba limpio hace tres días. Ahora puede que necesite drenarse otra vez.


  —No puedes simplemente encender el generador. Alguien tiene que estar ahí abajo con la manguera, y que me cuelguen si bajo ahí sin estar seguro de que Ángel no está acechando. Vuelve a llamarme cuando tu madre la encuentre. Mientras tanto, apaga esos puñeteros altavoces.


  A bordo del helicóptero del Instituto Tanaka


  La sombra color plomo aparece bajo la superficie; seis siniestras siluetas se mueven al unísono, siguiendo el tambor hundido en el mar.


  Terry observa la escena con los prismáticos cuando tres tiburones más se unen al grupo.


  —Sin duda son tiburones blancos. Nunca he visto tantos juntos.


  —Yo sí —dice Mac—. Hace dieciocho años, cuando Ángel estaba en celo. Habría una docena de ellos, todos machos, dando vueltas alrededor de la puerta del canal como un puñado de marines cachondos de permiso.


  —En aquel entonces, Ángel desprendía un fuerte aroma. ¿Por qué habrían los tiburones de seguir el tambor ahora?


  —A lo mejor no lo hacen. Espera. —Mac tira de la palanca, elevando el helicóptero.


  El tambor sale del agua, balanceándose sobre el extremo de los dieciocho metros de cable de acero.


  Segundos más tarde, los tiburones rompen su formación cuando el torso superior de Ángel se eleva en el Pacífico, las mandíbulas muerden el tambor.


  —¡Hija de puta! —Mac se eleva aún más, conforme los treinta y seis mil kilos del pez caen al mar sobre un costado como un marlín colosal.


  Terry coge la radio.


  —Helicóptero a base, helicóptero a base…


  —Base a helicóptero. Adelante, mamá.


  —Hemos localizado a Ángel, vamos de camino.


  Laguna Tanaka


  David coge la radio bidireccional, el corazón le late al ritmo de los tambores barítonos que retumban en el anfiteatro vacío.


  —¡Base a plataforma! ¡Josh, soy Donald, digo David!


  —Adelante.


  —Han encontrado a Ángel. Están a cuarenta y cinco kilómetros al norte, vienen hacia acá. Aún yendo a veinte nudos, tendremos por lo menos cuarenta y cinco minutos para poder drenar.


  —Una cosa, chico. En vez de drenar, ¿qué te parece si pruebo las puertas a ver si cierran?


  David se encoge de hombros.


  —Sí, bien, tiene sentido.


  
    A bordo de la gabarra de drenaje


    Entrada al canal, laguna Tanaka

  


  Joshua se coloca el chaleco hidrostático y la botella de oxígeno, comprueba el regulador y escupe en las gafas. «Comprueba esto, haz lo otro… ¿quién se cree que es este crío?».


  Se asegura las gafas, salta de la plataforma y se hunde en el mar con los pies por delante.


  El Pacífico lo envuelve en un aura azul marina, las aguas cristalinas, las condiciones para el buceo excelentes. Ajusta la presión del chaleco, aminora la velocidad de descenso y patalea hacia la descomunal pared de acero grisáceo de la zona septentrional del canal.


  Inspecciona la superficie incrustada de conchas, y empuja con tres dedos uno de los miles de poros de la puerta. A continuación, acordándose del monstruo, sigue buceando, el corazón le late con fuerza en el pecho.


  Toca el sedimento del fondo, mira alrededor y encuentra la caja de empalmes. Mira en el interior, ve el teclado que David le había descrito, la luz del generador brilla con un color rojo.


  Joshua introduce la secuencia 10-7-6-4-6 y espera.


  No ocurre nada.


  Vuelve a intentarlo y luego, una tercera vez.


  Sigue sin ocurrir nada.


  Maldiciendo con el regulador en la boca, el biólogo marino se aleja del fondo, expeliendo aire hacia la superficie.


  Laguna Tanaka


  —Plataforma a David, ¡cógelo!


  David coge la radio del cinturón.


  —¿Qué pasa?


  —Al maldito generador no le llega corriente, eso es lo que pasa. ¡Creía que habías dicho que lo había probado!


  David mira a Patricia, atónito.


  —Yo… mierda.


  —Sí, mierda. Ahora aprieta el culo y busca una fuente de energía alternativa antes de que llegue el tiburón.


  Aeropuerto internacional de San Francisco


  Jonas y Dani salen por las escaleras de salida, entran en la terminal y ven un mar de flashes.


  —Profesor Taylor, ¿es verdad que ha regresado para volver a capturar a Ángel?


  —¿Qué le hace estar seguro de que en esta ocasión las instalaciones podrán retenerla?


  —Jonas, ¿cuántas personas murieron en Temerarios?


  —¿Sabía que esta noche se emite el episodio final de dos horas?


  —Profesor, ¿es justo tener encerrado a un animal salvaje como Ángel?


  —¡Ya basta! —Jonas coge a su hija del brazo y se abre paso a empujones entre la muchedumbre de periodistas.


  James Gelet y un guarda de seguridad les interceptan al bajar a toda prisa por las escaleras mecánicas.


  —Jonas, eh, soy James Gelet, el socio de Erik. Tengo una limusina fuera esperándole a usted y a su hija.


  —Bien, sáquenos de aquí.


  —Dele el resguardo de su equipaje al guarda, él se ocupará.


  Jonas busca en el bolsillo. Le da el resguardo mientras Gelet los guía hacia la luz del día del exterior.


  El conductor de la limusina abre la puerta trasera. Dani sube primero, seguida de su padre.


  Gelet echa una ojeada al interior.


  —Vuelvo en un periquete, hago unas rápidas declaraciones y salimos.


  Las puertas se cierran y la multitud rodea la limusina.


  —Papá, ¿qué está pasando? Hablaban de volver a capturar a Ángel.


  Jonas se mete la mano en el bolsillo y le da el artículo.


  Dani mira la fotografía de la portada tomada por la AP[5].


  —Oh, no… Dios mío.


  —¡Chist!… no pasa nada.


  Fuera, el chirrido de los gritos de una mujer obliga a James Gelet a hacer una pausa.


  Laguna Tanaka


  David emerge del hueco de la escalera subterránea con el traje de neopreno y el equipo de buceo, aletas, gafas y un rollo de cable.


  Trisha va detrás de él.


  —David, espera, ¿qué vas a hacer? David…


  —Necesitamos corriente. Puedo unir el cable al generador que hay en la gabarra. Debería proporcionarnos suficiente energía para cerrar las puertas.


  —Ni hablar, no voy a dejar que te metas ahí, ¿me oyes, David?


  Sin prestarle atención, sube corriendo por la grada norte del anfiteatro. Abre la puerta oculta en la valla que rodea el perímetro y abre el candado.


  —¡Eh! —Trisha le coge por el brazo—. No lo hagas.


  —No me pasará nada, tenemos tiempo de sobra —cruza el saliente de treinta centímetros de la pared norte del canal tragándose el nudo que se le ha hecho en la garganta.


  Trisha le observa avanzar por la barrera de hormigón que hay al otro lado de la playa y que da al Pacífico.


  Se fija en la lancha rápida.


  A bordo de la lancha rápida


  Devin Dietsch apaga el motor de la lancha a cien metros al sur de la pared meridional del canal.


  —¿Quieres que me acerque más?


  Su hermano mayor, Drew, levanta la mirada.


  —Nah, aquí sobra. Si nos acercamos llamaremos la atención. Ponte el traje, yo estaré listo en un minuto.


  El magnate inmobiliario tiene encima de las piernas una pequeña mina submarina.


  
    A bordo de la gabarra de drenaje


    Entrada al canal, laguna Tanaka

  


  Joshua está sentado en un extremo de la plataforma, observando con asombro a David Taylor andar a trompicones por el borde del muro sumergido.


  —Vamos, chico. Hazlo a nado.


  David aguanta la respiración y se agacha, agarrándose a la pared de hormigón con las rodillas cuando otra ola le pasa por encima.


  —Vamos, Dagmar, ¡no tenemos todo el día!


  Metiéndose el regulador con fuerza en la boca, David espera a que pase la siguiente ola y salta al canal, nadando con un brazo, sosteniendo el rollo de cable con la otra. Pasa por debajo de la valla de poco más de un metro de alambre de púas, sale a la superficie al otro lado y patalea hacia la plataforma.


  Joshua estira la mano y sube al chico a la plataforma.


  —Has tardado lo tuyo. ¿Qué se supone que hacemos ahora con esto?


  David se quita las aletas y empieza a desenrollar el rollo de ciento ochenta metros de cable.


  —Querías potencia, yo te daré potencia. Engancharemos un extremo al generador de la plataforma y el otro a la caja de empalmes.


  Jonas mira la hora. «Veintiocho minutos, minuto arriba, minuto abajo». Coge la radio bidireccional.


  —Eh, Tracy, ¿estás ahí?


  Tricia responde:


  —Muy gracioso.


  —Ponte en contacto con el helicóptero. Quiero saber exactamente a qué distancia se encuentran antes de volver a meternos al agua.


  A bordo del helicóptero del Instituto Tanaka


  Terry examina la superficie con los prismáticos. Divisa la aleta dorsal de color marfil.


  —Aquí viene de nuevo.


  Mac tira de la palanca, sacando el tambor del agua.


  Ángel desaparece, descendiendo.


  —Supongo que estará cansada de saltar —grita Terry por el micrófono de los auriculares.


  —Base a helicóptero, ¿me oyes?


  Terry enciende la radio.


  —Adelante, Trish.


  —¿Cuál es tu hora estimada de llegada?


  Mac mira los instrumentos.


  —Vamos a una media de diez nudos y aún estamos a unos veintidós kilómetros. Diría que una hora como mínimo, para estar sobre seguro.


  
    A bordo de la gabarra de drenaje


    Entrada al canal, laguna Tanaka

  


  —Mac dice que tienes una hora más si mantienen el rumbo y la velocidad. Pero tenemos otro problema. Hay una lancha rápida al sur del canal. Creo que es de los hermanos Dietsch.


  Joshua sube a una de las dunas de arena y mira al sur.


  —¿Quién diablos son los hermanos Dietsch?


  David mira al bote en la distancia.


  —Un par de tipos que quieren convertir el lago en una urbanización y en un centro comercial.


  —Sí, bueno, ahora no tenemos tiempo para preocuparnos por ellos. Engancha el extremo de cable al generador y te acompaño abajo.


  David traga saliva.


  —¿No puedes hacerlo tú solo?


  —Escucha, genio, soy biólogo marino, no electricista. Venga, muévete.


  David coge la punta del cable y lo arrastra sobre la duna de arena. Las marcas dejadas por las mangueras le llevan hasta el generador rojo y manchado de aceite equipado con un motor diesel de 7.700 kw.


  David encuentra la caja de derivación, engancha el cable y vuelve a la posición de Joshua con paso ligero.


  —Vale, listo.


  —Hagámoslo rápido —Joshua se ajusta la máscara y salta al océano, desapareciendo en una neblina de burbujas.


  David intenta escupir en la máscara pero no tiene saliva. Doblando las rodillas, la moja en el agua justo cuando otra ola se precipita sobre la plataforma, tirándolo de cabeza al Pacífico.


  El asustado adolescente sale a la superficie con movimientos rápidos y vuelve a subir a la plataforma a toda prisa. Jadeando con nerviosismo, mira al océano vacío. «Está bien, tienes que hacerlo… deja de portarte como una nenaza».


  Tensa la máscara sobre los ojos, muerde el regulador y salta.


  Laguna Tanaka


  Trisha se apoya en la valla de acero que hay en la zona alta de las graderías occidentales enfocando con los prismáticos la lancha rápida biplaza.


  —Está bien, chicos, ¿qué tramáis exactamente?


  Ve a Devin subir a bordo con el equipo completo de buceo. Drew se inclina y le da un objeto con forma de disco y de aspecto pesado.


  Devin se sumerge.


  La sangre se le hiela a Trisha. «¿Una mina? ¡Pretenden volar las puertas del canal!».


  Saca el teléfono, marca el número de información.


  —Bahía de Monterrey, necesito el número de la guardia costera.


  Canal Tanaka


  David bucea hacia el fondo, siguiendo la estela de burbujas de aire de Joshua. El agobiante eco de los tambores de vudú se le enreda con los pálpitos del pulso, el tambor le reverbera en los huesos. Piensa en su abuelo. «No te va a pasar nada, Ángel aún está a kilómetros de distancia».


  Lentamente, los sedimentos del suelo, cubiertos de un bosque de corales color mostaza, aparecen a la vista.


  Joshua aguarda impaciente junto a la caja de derivación del tamaño de un cubo de basura con la punta del cable en la mano.


  David se cierne sobre el suelo marino, se vuelve y mira por encima del hombro al cañón submarino y la oscuridad de su ominosa caída.


  La visión del abismo le da escalofríos.


  Joshua golpea con impaciencia la caja.


  A nado, David busca en la caja externa de acero hasta encontrar la junta incrustada de caracolas. Saca el cuchillo y despega los crustáceos con la hoja de acero.


  Josh se acerca para ayudarle.


  La criatura de color marfil blanco avanza entre el valle de oscuridad perpetua, la mandíbula inferior le tiembla con espasmos, la respiración errática.


  Durante días, el gran macho se ha ido moviendo hacia el sur a lo largo de la costa del Pacífico, detectando con sus sentidos la estela de la hembra en estado de ovulación. Cruzando las corrientes de la bahía de San Francisco, las células olfativas del tiburón se han inundado con el intenso olor de la hembra y han aumentado según se adentraba en las profundidades del cañón submarino de Monterrey. La hembra había estado allí, pero el olor se había propagado en todas direcciones, haciendo imposible que el tiburón pudiera determinar su situación.


  El macho zigzaguea entre sombras grises a dos metros y medio de la superficie. Aunque prefiere cazar de noche, las dos últimas veces que ha comido lo ha hecho durante el ocaso. Aunque la luz indirecta hace que los ojos le escuezan, el perfume hormonal de la hembra está más concentrado en aguas medio profundas.


  Debido a la proximidad de la hembra, el cerebro ha aumentado los niveles de segregación de testosterona, cargando la naturaleza agresiva del tiburón ya de por sí extrema. Deslizándose entre un bosque de algas marinas, se lanza hacia cualquier cosa que se mueva, con el sistema sensorial sobrecargado.


  Desprevenidas, una docena de focas se convierten en un bocado rápido; los cráneos se abren como nueces en el demoledor orificio del macho.


  El cazador continúa su viaje rumbo sur, luego detecta de súbito algo más… algo familiar. Al principio, es solo una reverberación distante, poco a poco, se calibra en un sonido; un eco barítono que, en una distancia de dieciséis kilómetros, cubre la garganta sumergida.


  Identificando la alteración, el megalodon acelera hacia el este, precipitándose sobre el cañón submarino como un toro salvaje.


  A bordo del helicóptero del Instituto Tanaka


  Terry examina la superficie del Pacífico con los prismáticos. Los tiburones blancos han desaparecido.


  Mac le da un golpecito en el hombro.


  —¿Y bien?


  Vuelve a mirar la señal de la ecosonda. Menea la cabeza.


  —Se ha ido.


  Canal Tanaka


  David y Joshua abren el panel de la caja de empalmes, dejando al descubierto una batería del tamaño de un cubo.


  Sacando el mini generador corroído de su enganche, David lo tantea y encuentra un adaptador hembra.


  Engancha el cable.


  Mete la mano en la caja de derivación y marca el código de acceso.


  Nada.


  Le da un rodillazo a la máquina maldiciendo y luego, se detiene. Sonríe a Joshua. Le hace una señal hacia la superficie, indicándole como mejor puede que el generador tiene que estar encendido para que la caja de derivación funcione.


  Joshua le hace una señal de O.K. y acto seguido, se aleja del fondo…


  … cuando el hocico blanco espectral se eleva sobre el saliente del cañón.


  La cabeza del gran macho es tan grande como un avión de carga C-5; la mandíbula inferior, temblorosa, está amoratada por el gancho de titanio que aún tiene incrustado en la carne. Un cable oscuro de acero cuelga de la herida ulcerada como una extraña antena.


  Joshua abre los ojos de par en par, con el corazón a mil. A cincuenta metros de la superficie, tiene que hacer un gran esfuerzo por quedarse inmóvil en el agua.


  Las pulsaciones de los órganos internos anuncian su presencia.


  El inquieto macho vuelve su fría mirada hacia su dominada presa.


  Hombre y bestia hacen contacto visual.


  Y entonces, en un movimiento espasmódico contorsiona el torso y se abalanza sobre él.


  Fauces abominables se abren, el enorme monstruo se expande sobre el campo de visión de Joshua hasta ser absorbido en la oscuridad, su ser rebanado por docenas de hojas de diecisiete centímetros que le empalan la carne y le aplastan los huesos un segundo antes de…


  Ñam.


  Muerto.


  David vomita en el regulador, todo su ser se estremece sin control mientras la quijada del monstruo se abre y se cierra, escupiendo fragmentos de carne, sangre y tela por todas partes. El Meg menea la cabeza y expela por la boca los restos destrozados e inhumanos de Joshua Bunkofske y su botella de oxígeno. A continuación, su mirada, capaz de producir un infarto, se vuelve hacia David.


  Laguna Tanaka


  Jonas sale de la limusina y se despereza. Hay dos vehículos aparcados en la acera adyacente a la entrada del anfiteatro. Reconoce el camión de Mac y siente un cosquilleo familiar en los huesos.


  James Gelet sale del asiento trasero.


  —Esto es lo que he estado pensando… traemos un equipo de rodaje una hora antes de emitir el episodio de esta noche y luego entramos en directo por satélite con…


  —¡Silencio! —Jonas escucha. Se arrodilla en la acera. Palpa con las manos.


  Gelet aguarda.


  —¿Qué? ¿Un terremoto?


  Dani sale de la limusina.


  —Papá, ¿qué pasa?


  —¡El tambor!


  Jonas entra corriendo. Oye un grito de mujer.


  Trisha baja de dos en dos los escalones del pasillo de las gradas occidentales, los prismáticos le rebotan en el pecho.


  —¡Trish! —Jonas le hace gestos con la mano.


  La rubia mira arriba, asustada.


  —¿Jonas? ¡Jonas, rápido, hay otro tiburón en el canal! ¡Otro Meg!


  —¿Qué?


  Sigue bajando a la carrera, gotas de sudor le caen por sus rojas mejillas.


  —Jonas, David está en el canal.


  El monstruoso pescado se abalanza.


  David se pisa las aletas. Cae de espaldas encima de la caja de derivación. Recupera el equilibrio y nada lo más rápido posible, huyendo por detrás de la puerta del canal y refugiándose en la oscura hendedura donde se encuentran las bisagras hidráulicas de la puerta.


  «No mires, no pares, no mires, no pares…».


  El gran macho avanza embistiendo el hueco que hay entre la puerta abierta y la pared norte del canal.


  David desaparece entre las sombras, abrazado a una de las bisagras mientras el megalodon intenta deslizarse entre el estrecho espacio; el lateral de la puerta de acero se aprieta con fuerza en su costado derecho.


  David hiperventila, incapaz de apartar los ojos de la espantosa cabeza blanca de la criatura. Gira el ojo gris azulado revelando la esclerosis inyectada en sangre.


  Durante varios segundos, el miedo paraliza a David, el sonido agónico del metal le retumba en los oídos al darse cuenta de que la puerta del canal está cediendo.


  Jonas activa el torno, lanzando en picado ciento cincuenta kilos de carne bovina sobre el extremo meridional del tanque.


  Recoge el cable, saca la res del agua y le da los controles a Trish.


  —¿Ves? Lo subes y lo bajas, como si fuera una bolsa de té gigante.


  —Lo pillo. Espera, ¿qué vas a hacer?


  Jonas se dirige corriendo hacia el final del anfiteatro.


  —¡Voy a salvar a mi hijo!


  David tantea con los dedos la válvula de flotabilidad. La presiona, el chaleco se infla.


  Elevándose a lo largo de la hendedura en forma de V, el adolescente sale lanzado hacia la superficie y entonces, estira las manos y aminora el ascenso al recordar lo que le pasó cuando le entró el pánico en estas mismas aguas.


  Deteniéndose a nueve metros, se obliga a tranquilizarse y respirar.


  Cargado de testosterona, el tiburón ve ascender a su presa alejándose de su alcance. Liberado, el cazador traza círculos sobre el canal, en busca de otra manera de acceder a David, cuando sus sentidos detectan algo más.


  Alteraciones en la superficie.


  Sangre.


  Presa.


  El gran tiburón blanco de treinta dos toneladas entra en el canal, la cola en forma de hoz corta la superficie.


  Jonas avanza de forma peligrosa sobre la pared de hormigón, el mar a su izquierda, la playa, a un salto de cuatro metros y medio, a su derecha.


  Levanta la mirada, divisa la aleta dorsal de marfil que se acerca y se queda helado.


  Se pone lentamente de cuclillas, se sienta en la pared de treinta centímetros de ancho y vuelve a quedarse helado.


  «Otro macho, aún más grande que Cara Cortada. ¿Qué habrá sacado a Ángel y a este macho de las fosas del Pacífico? Piensa, Taylor. Algo importante está ocurriendo…».


  Rechina los dientes, espera a que pase el megalodon y se fija en el cable de acero que lleva arrastrando.


  «Cielo santo… ¡el cañón de Monterrey! Ángel utiliza la garganta como un jardín de infancia, como ya hizo su madre hace veinte años».


  Se pone de pie, avanzando con paso rápido sobre la pared del canal.


  Al sobrepasar la playa, continúa cien metros más. El canal se confunde ahora con el Pacífico, las olas se elevan a ambos lados de la pared, saludándolo.


  La marea alta ha sumergido el último tercio del muro, haciendo el camino aún más peligroso. Chapotea con el agua a la altura del tobillo y a continuación, se sujeta tenuemente cuando una ola inmensa se precipita sobre pecho y rodillas.


  La fuerza de la ola lo desequilibra, proyectándolo contra el canal.


  Sale a la superficie y nada hacia la pared. Se vuelve a poner de pie. El mar le empuja las pantorrillas.


  El corazón se le cierra en un puño al ver la cabeza de su hijo emerger al final del canal.


  Una ola enorme se rompe en el extremo más alejado del tanque y Trisha ve al macho acercarse; su cabeza de marfil levanta las aguas verde oliva como Moby Dick.


  —Dios mío —soltando los controles, sube las escaleras de las gradas.


  En un movimiento, el tiburón de dieciocho metros saca del agua el torso superior y arranca del gancho el cadáver chorreante de la res. Sacude la cabeza hacia los lados, arranca la carne, provocando olas de tres metros que rebotan contra el final del tanque en forma de herradura.


  Trish se tapa los oídos ante el chirrido del acero cuando el torno es arrancado de la base, la estructura entera se desploma sobre la laguna.


  David se mantiene a flote a casi dos metros de la pared norte. Ve que el agua forma ondas en un extremo del tanque y oye cómo la estructura se desploma.


  Ve la plataforma de drenaje. «Cincuenta metros, puede que sesenta. Tienes que arriesgarte».


  Mete la cabeza y nada torpemente hacia la plataforma, el equipo de buceo restringe sus movimientos.


  «Falta la mitad, sigue».


  —¡David!


  Se vuelve, asustado.


  —¿Papá?


  Se hunde bajo otra ola y hace una señal a su hijo.


  —¡Sigue, ve a la plataforma! ¡Cuidado con el alambre!


  David bracea y patalea. Agacha la cabeza bajo la alambrada de espino. Sobrepasa las boyas naranjas. Se agarra al borde de la plataforma de acero flotante y sube con un impulso.


  Se quita las aletas. Tira el chaleco y la botella. Va hacia el generador subiendo por las dunas de arena.


  Presiona el botón de ENCENDIDO.


  Se oye el doble sonido del obturador y la máquina se activa.


  La fláccida manguera de goma de succión carraspea, se infla y empieza a soltar a raudales agua oceánica y arena en la plataforma.


  Las puertas del canal empiezan a cerrarse.


  Devon Dietsch está agotado y furioso. Se mueve en doce metros de agua, la mina submarina aferrada al pecho. El buceador amateur ha zigzagueado la fuerza de la corriente durante veinte minutos y ya ha tenido que salir a la superficie dos veces para orientarse.


  «Voy a estrangular a Drew por tenerme aquí haciendo toda esta locura al estilo SEAL[6]…».


  Levanta la mirada y ve la línea de boyas naranjas que se esparcen en la superficie. «Maldita sea. Debo de haber sobrepasado la puerta sur».


  Se gira y vuelve a orientarse utilizando las boyas. Nueve metros más y sonríe, aliviado al ver la puerta de acero medio abierta que se materializa entre las sombras.


  Devon examina la mina acuática. Hay dos controles ubicados en el explosivo: el primero está designado para imantar la coraza de acero exterior; el segundo, para activar el temporizador que su hermano ha preparado para que estalle en una hora.


  Lo imanta y lo pega a la cara interior de la puerta llena de conchas.


  La mina se adhiere al momento y luego, se suelta, cayendo junto a sus aletas.


  «¡Mierda!». Se agacha y nada tras el explosivo, cogiéndolo a diecisiete metros.


  Vuelve a la puerta, saca el cuchillo de buceo y empieza a quitar las conchas en un intento por limpiar el acero.


  Jonas se mantiene a flote, masajeándose los calambres de los músculos del estómago. La parte superior de la pared de hormigón norte se encuentra en algún lugar bajo sus pies. Más adelante, la alambrada de cable de espino que delimita la entrada al canal.


  Y de repente, empieza a moverse, atrapado en un torbellino creado por la acción de las puertas sumergidas del canal.


  El movimiento de las puertas pilla a Devon desprevenido: la pared de acero casi le rompe la nariz al golpearle las gafas de bucear. La sangre de la fosa izquierda de la nariz fluye en el interior de las gafas conforme cae hacia atrás.


  Mirando a su izquierda, ve que la puerta norte se cierra, las bisagras chirrían según se van acercando a su puerta gemela.


  El macho continúa arrojándose en las aguas manchadas de sangre del extremo sur del tanque, pero ya no queda más presa a la que comerse.


  Las reverberaciones de las puertas del canal al cerrarse llaman su atención.


  Saliendo de la laguna, el inquieto tiburón encuentra el camino de salida del canal hacia mar abierto.


  Jonas nada lo más rápido posible, pero la rápida corriente sigue arrastrándole hacia el centro de la entrada al canal, directo a los rollos de alambre de espino.


  Abalanzándose sobre la boya más cercana, se sujeta a ella.


  —¡Papá, el tiburón!


  Jonas vuelve la vista atrás, hacia el canal. «Oh, diablos… otra vez no».


  La estela de marfil surca la superficie, el macho se dirige hacia él.


  Jonas oye que la puerta norte del canal se detiene de golpe a dos metros y medio debajo de él. Metiendo la cabeza en el agua, busca la parte superior de la puerta.


  Ve que se ha detenido a tres metros de cerrarse, su compañera a dos.


  El hueco que hay entre las dos puertas es lo bastante ancho para pasar con un coche.


  «Esto no me gusta…».


  La corriente ha cesado.


  La aleta dorsal no.


  Devon está suspendido a cuatro metros y medio por debajo de la boya de Jonas. Los ojos del agente inmobiliario se clavan incrédulos en la horrible criatura que se abalanza sobre él. Deja caer la mina y nada hacia el hueco de las puertas, incapaz de apartar los ojos del monstruo.


  Lanza un grito cuando el macho impulsa su hocico cónico entre el hueco antes de golpearse las branquias con las rígidas puertas de acero, viéndose obligado a volver al canal.


  Devon deja de gritar, las lágrimas le brotan de los ojos al darse cuenta de que sigue con vida. El corazón le late con fuerza en el pecho, los músculo le tiemblan por la adrenalina conforme observa al siniestro megalodon blanco acechar la entrada medio abierta como un tigre hambriento encerrado en una jaula.


  «Oh, Dios… los bastardos lo han hecho, han vuelto a capturarla. Ve olvidándote de Paseo Marítimo, esto es todavía más grande».


  El megalodon vuelve a embestir las puertas haciendo crujir el acero.


  Devon huye…


  … para verse de frente con una pesadilla aún más grande.


  De entre el azul denso, Ángel aparece como un dirigible espectral, las mandíbulas separadas levemente, sus ojos gris azulado lo abarcan todo.


  La adrenalina recorre el cuerpo de Devon Dietsch como una carga eléctrica. Retrocede aleteando justo cuando el gran macho lanza otro ataque.


  Devon rebota en el hocico y acto seguido, se quita el cinturón de lastre y patalea como un loco hacia la superficie.


  Ángel lo ignora, sus sentidos están centrados en la presencia de otro megalodon en la zona. Con un coletazo, la hembra de cuarenta toneladas embiste contra la puerta, las mandíbulas chocan con las del macho.


  Sangre, burbujas, caracolas y sedimento se arremolinan entre los dos enervados gigantes, las puertas de acero crujen con los impactos de los colosos.


  Liberado del cinturón de arrastre, el chaleco lleno de aire, Devon Dietsch asciende como una pelota de playa golpeándose el cráneo con una de la boyas naranjas. El repentino impacto lo deja inconsciente.


  Colgando de la boya, con la mitad del cuerpo fuera del agua, Jonas solo puede sujetarse cuando la superficie que lo rodea se convierte en un maremágnum, los dos megalodones mordiéndose, golpeándose y arremetiendo el uno contra el otro, separados por las puertas de acero de trece metros que hay bajo sus pies.


  ¡Pumba!


  Jonas grita cuando algo golpea la boya. Durante un segundo eterno, cierra los ojos, esperando ser devorado pero, acto seguido, se da cuenta de que el impacto lo ha provocado otra cosa.


  Abre los ojos y ve al buceador inerte flotando bocabajo en el agua. Jonas lo acerca a la boya. Comprueba que respira.


  —Papá, ¿qué hago? —David le hace señas frenético desde la plataforma.


  —¡Abre la puerta!


  «¿Que abra la puerta? ¿Y cómo lo hago? Espera un segundo…». David sube con paso torpe las dunas de sedimento hasta el generador. Apaga el motor, cuenta hasta treinta y vuelve a ponerlo en marcha.


  Las enormes mangueras de succión vuelven a bombear.


  Las puertas del canal reverberan en los marcos; entonces, con un fuerte chirrido de metal, las dos barreras de acero empiezan a invertir el movimiento, y el hueco se hace más ancho.
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  Fosa de las Marianas


  Ángel cruza el hueco de las puertas y entra en el canal.


  Dejando paso al tiburón más grande, el adolescente traza círculos.


  Ángel se adentra en la laguna deslizándose cerca de la pared meridional; el gran macho acerca el hocico a su cloaca, los ojos en blanco lo protegen de la luz de la tarde.


  Los dos leviatanes se adentran uno al lado del otro en el tanque principal, el macho conduce a la hembra más grande hacia la pared oriental dando comienzo al rito de la copulación.


  Jonas infla el chaleco hidrostático de Devon, usa a modo de balsa el cuerpo del inconsciente buceador y rema hacia la gamarra.


  David ayuda a su padre a salir del agua y ambos arrastran sobre la plataforma el cuerpo del más pesado de los hermanos Dietsch.


  Padre e hijo se abrazan.


  —Papá, tenemos que cerrar las puertas.


  La voz de Trisha suena por la radio.


  —Base a plataforma, David, ¿estás bien?


  —Sí, pero hemos perdido a Josh.


  El corazón le da un vuelco a Jonas.


  —¿Josh? ¿Quién es Josh?


  David no le hace caso.


  —Trish, ¿qué hay de los megalodones?


  —Están dando vueltas, el que tiene el gancho en la boca está empujando al más grande contra la pared.


  —Se están preparando para copular —dice Jonas, cogiéndole la radio a su hijo—. Trish, un patrullero de la guardia costera se acerca a la lancha rápida. Ponte en contacto con ellos. Haz que recojan a Devon Dietsch y a mi hijo ahora mismo.


  —Hecho.


  —David, ¿cuánto aire queda en la botella?


  —¿Por qué? ¿Qué vas a hacer?


  —Con suerte, evitar la introducción de especies ancestrales en aguas de California.


  Empujando a Ángel de costado sobre la pared, el gran macho gira la nuca y le agarra la aleta pectoral derecha con la boca, inmovilizándola. Le empuja la branquia derecha con la cabeza obligándola a girar bocarriba.


  Nadando junto a la pared de la laguna con forma de óvalo, Ángel deja que el macho la monte.


  Una de las rígidas valvas de metro y medio del macho se introducen en el orificio genital de la hembra, la punta se incrusta en la pared interior del orificio como un gancho.


  Desde su aventajada posición en las graderías superiores, Trisha, Dani y James Gelet observan con asombro cómo los dos gigantescos tiburones blancos prehistóricos se deslizan lentamente alrededor del tanque.


  Jonas le suelta las correas al chaleco hidrostático de David, mete los brazos y comprueba el aire que queda: quince minutos.


  —David, vuelve a apagar el generador y e invierte las puertas para que se cierren. Tengo que ver de cuánta arena se trata.


  —Pero papá…


  —Y dile a Trisha que apague el fastidioso tambor.


  —Sí, señor. Papá, por favor, no lo hagas.


  Jonas abraza a su hijo.


  —No me pasará nada, pero quiero que salgas de la gabarra. En cuanto el macho termine con lo suyo, se va a liar la de Dios si estos dos se ponen a determinar quién manda en el gallinero.


  Se coloca el regulador, se pone las gafas y salta al mar. Abre el aire del chaleco, se hunde bajo la plataforma y nada siguiendo la enorme manguera de succión.


  A nueve metros, el generador se apaga, la manguera se vacía.


  A dieciocho metros, vuelve a encenderse.


  El acero le rechina en los oídos a medida que las dos puertas se ponen en funcionamiento, cerrándose centímetro a centímetro.


  Jonas toca el fondo marino. Agarrándose a la guía de la manguera, nada por el vacío hacia un mar de olas de dos metros y una pirámide de sedimento de seis metros de ancho que marcan el punto de convergencia de las dos puertas.


  La manguera empieza a inhalar la pila de arena danzando entre sus brazos como una anguila gigante.


  El helicóptero del Oceanográfico Tanaka aminora conforme se aproxima a la laguna; sus dos pasajeros, embelesados, contemplan la escena.


  —Cielos, hay dos. Y están haciendo guarradas.


  Terry se agarra al borde del asiento.


  —Es el macho que capturó Joshua. David me advirtió que no dejara entrar a los dos en la laguna.


  Mac sonríe.


  —Pues a mí me parece que se llevan bien.


  Bajo la piel del macho, en la punta de las cinco valvas hay una bolsa bulbosa repleta de una mezcla de esperma y fluidos.


  Inmovilizando a Ángel contra el fondo del tanque, el macho gira el torso inferior, flexionando y relajando las valvas. En la acción la bolsa se llena de agua, la presión aumenta… aumenta, hasta que…


  … el gran macho eyacula cincuenta y dos litros de semen y flujo en el tracto reproductor de la hembra.


  Con la copulación completada, el macho retira la valva, desgarrando el orificio genital de Ángel con los pliegues del órgano calcificado.


  Ángel intenta darse la vuelta, pero el macho se niega a liberarla, evitando su ataque.


  Durante varios segundos, los dos combatientes continúan empujándose y golpeándose contra el fondo del tanque. Y entonces, el macho libera la aleta pectoral de la hembra y nada a toda prisa hacia el extremo opuesto del tanque, hacia el acceso al canal.


  Ángel recupera la posición y va tras el macho.


  Envuelto en una nube de sedimento, Jonas sigue drenando la montaña de sal con la manguera. «Dame cinco minutos más, Ángel, solo cinco minutos más».


  Las dos puertas de acero aparecen a la vista, reverberando según se van acercando la una a la otra.


  David sube a bordo de la cubierta del patrullero de la guardia costera, se le hace un nudo en la garganta mientras reza para que su padre vuelva a salir a la superficie.


  Los marineros del Debra Garlinhouse señalan la aleta dorsal que se dirige hacia la entrada del canal, seguida de una segunda aleta aún más grande.


  —¡Capitán, sáquenos de aquí!


  David se agarra con fuerza mientras el barco se aleja de la boca del canal artificial.


  El hueco de las dos puertas se reduce a un metro y medio.


  La puerta sur aplasta la arena y se estanca.


  Jonas reubica la manguera, levanta la vista, un escalofrío le recorre la espalda.


  La cabeza cónica de treinta y dos toneladas golpea las puertas de acero, el estrépito de la colisión retumba en los oídos de Jonas; la conmoción, amplificada por el hueco que hay entre las dos puertas, le hace dar vueltas, golpeándose la cabeza con un grupo de corales y dejándolo aturdido.


  Mac mantiene el helicóptero suspendido a treinta metros de la entrada al canal, Terry y él observan sin aliento cómo el gran macho intenta desesperado atravesar las puertas.


  Ángel ataca.


  La hembra muerde la cola del gran macho, pero el joven megalodon es demasiado rápido. Dándose la vuelta, clava la mandíbula hiperextendida en las aperturas branquiales del costado izquierdo, lanzando al depredador más grande contra el suelo, atrapándolo entre la pared sur del canal y las puertas.


  Con la visión borrosa, Jonas fija la vista en el hueco de las puertas de acero. Entre remolinos de sedimento, ve a la aleta pectoral de Ángel, dando vueltas en el fondo en un extraño ángulo.


  «El macho la tiene atrapada. Si no se mueve pronto, se ahogará».


  Y entonces, algo más atrae su atención.


  Serpenteando en el fondo; un cable de acero.


  Jonas ve el cable, aún unido al gancho incrustado en la mandíbula inferior del macho. «¡Lárgate de aquí y deja de flirtear con la muerte!».


  En vez de hacerlo, se acerca, el estrépito del acero le retumba en los oídos. Temblándole el cuerpo y con el estómago revuelto, echa una ojeada por el hueco.


  Entre una nube de sangre y légamo, ve las mandíbulas del macho extendidas al máximo sobre la aleta de Ángel. La hembra se está ahogando, incapaz de conseguir que el agua le llegue a la boca para respirar.


  «¡Está bien, vete ya! ¡Lárgate echando leches de aquí! ¡Muévete!».


  Pero no lo hace, sino que mete el cuerpo entre las dos puertas y estira el brazo…


  Agarra el cable de acero.


  Retrocede rápidamente y ve cómo una sombra ominosa pasa por encima de él, seguida de tres más.


  «Tiburones blancos. Machos. Inquietos por el olor de Ángel».


  Respira por el regulador. No hay aire. Mira el indicador. «Vacío».


  El macho dominante, de cinco metros y mil kilos de peso, se aleja de repente de la puerta y se precipita como un toro hacia él. Levanta el hocico moteado, enseñando filas de dientes atroces.


  Arrancándose el chaleco hidrostático y la botella de oxígeno, Jonas lo empuja contra sus mandíbulas extendidas, utilizándolo de escudo.


  El gran tiburón blanco muerde el tanque y acto seguido, lo suelta.


  Aún con el cable de acero en la mano, Jonas bucea hacia la boca de casi dos metros de ancho de la manguera. La fuerza de succión le arrastra por el oscuro vacío del tubo como a una bala humana.


  Choca contra una pared, pasa el ángulo que forma el tubo y sale de la manguera cayendo de cabeza sobre una montaña de sedimento.


  Retorciéndose de dolor, respira con dificultad y acordándose de Ángel, corre hasta el generador, presiona el botón y lo apaga.


  Examina la caja de derivación, ve un borne, engancha el cable de acero y enciende el generador.


  Empiezan a saltar chispas y el cable se balancea como una cobra.


  Setenta y seis mil voltios de electricidad recorren el mar hacia el gancho de titanio: el tortuoso voltaje abrasa las encías del macho retorciéndolo en espasmos que es incapaz de controlar.


  El macho golpea la pared de hormigón con el cuerpo y azota la cabeza salvajemente de un lado a otro, arrancándose el gancho de la mandíbula.


  Liberada, Ángel mueve la cola, se endereza y se desliza de nuevo hacia la laguna; respirando, el agua se precipita en el interior de la boca.


  El aturdido macho sigue meneando la cabeza como un caballo desbocado y sigue nadando. Aún confuso, choca con la gabarra, la aleta caudal golpea el pontón de la plataforma flotante al pasar junto a ella.


  Jonas apaga el generador, arranca el cable y vuelve a encenderlo.


  Las puertas de acero vibran y, lentamente, empiezan a moverse.


  Antes de cerrarse, Ángel cruza las puertas, desapareciendo en las profundidades.


  Jonas se desploma sobre una montaña de arena, demasiado magullado y cansado para moverse. Tiene la región lumbar tiesa como un cabo húmedo, el cuerpo le tiembla ante el frío aire de la noche.


  Cierra los ojos, se desmaya.


  El fragor del helicóptero traquetea la gabarra.


  Jonas abre los ojos y los fija en el helicóptero que ahora se cierne a cuatro metros y medio de la plataforma de drenaje; la furia de las hélices levanta una tormenta de arena.


  Desde el asiento de la cabina, Terry salta sobre una montaña de arena.


  Jonas la ve acercarse, el cabello ébano volando en todas direcciones. «Qué hermosa».


  —Oh, Dios, ¡mírate! ¡Te crees que aún tienes veinte años!


  —Me siento como si tuviese más de cien.


  —Supongo que aún te crees un Temerario, ¿verdad?


  —Ya no.


  Terry se arrodilla a su lado y le abraza, dándole calor con su cuerpo.


  —Bienvenido a casa.


  —Dios, cómo te he echado de menos, Tee.


  —¡Chist! —Le besa, sus labios quemados por el sol se funden con el frescor de su boca salada.


  Terry apoya la cabeza en su pecho, envolviéndole con fuerza.


  —Te dije que no fueras a ese estúpido programa.


  —Cuando tienes razón, tienes razón.


  —Lo he intentado, de verdad que lo he intentado. Primero cogimos al macho, luego a Ángel. ¿Tenías que abrir las puertas? Qué más daba si Ángel se ahogaba, aún teníamos al macho.


  Jonas cierra los ojos, recordando la última vez que el tiburón y él se habían encontrado hacía ya dieciocho años en la fosa de las Marianas. Celeste murió allí abajo, pero Ángel le perdonó la vida a él y a su mujer dejándoles subir a la superficie.


  Su tiburón. Había cierta afinidad entre ambos.


  —No podía hacerlo, Tee, no podía dejarla morir así.


  —Lo sé. Solo que ahora no tenemos nada salvo una deuda mayor y un lago vacío que nadie quiere.


  —Venga, Tee, nos tenemos el uno al otro, tenemos a los chicos, tenemos salud —se incorpora con dificultad, el dolor en las costillas lo deja sin aliento—. Ya he perdido bastante tiempo de mi vida pensando en lo que podría haber pasado, en lo que podría haber sido. Es hora de empezar a apreciar lo que tenemos.


  Terry lo mira.


  —¿Quién eres tú y qué le has hecho a mi marido?


  Jonas la aprieta con fuerza contra el pecho.


  —Estoy aquí, Tee, donde está mi hogar.


  PLEISTOCENO SUPERIOR


  
    Noroeste del océano Pacífico


    Hace 18000 años

  


  Exhausta, la hembra guía a sus siete crías hacia aguas profundas, el macho adolescente las sigue de cerca.


  A trescientos metros, el océano se vuelve grisáceo.


  A trescientos sesenta, una oscuridad eterna los envuelve, el frío de la Era Glaciar se intensifica.


  El joven macho se acerca, fijando como objetivo al más pequeño y débil de la camada, un macho de trescientos sesenta kilos.


  El recién nacido se aleja veloz, aunque solo para ser aprehendido por detrás: el macho más grande le parte en dos con un mordisco devastador.


  La madre se vuelve y ataca, hundiendo los dientes en la carne de la cabeza del adolescente. La hembra sacude al macho; forcejeando, los dos megalodones están resueltos a entablar una disputa territorial, con la vida de las crías pendiente de un hilo.


  Resonancias titánicas forman ondas en el Pacífico. Las seis crías se precipitan en el brillo de las profundidades. Criaturas luminiscentes destellan tentando a unos pocos a alimentarse, pero el frío previene su avance, los músculos natatorios se mueven con dificultad.


  La presión aumenta pero sin efecto en las crías.


  La resonancia de la superficie se desvanece, pero el megalodon continúa descendiendo.


  A tiempo, las crías llegan a una zona de minerales y residuos, el agua crepita. Resistiendo el maremágnum, se adentran en un valle de aguas prehistóricas.


  Una cálida corriente tropical alivia al joven megalodon, el calor se origina en un bosque petrificado de chimeneas volcánicas. Columnas de agua sulfurosa salen de las aberturas hidrotermales, cargando la garganta submarina, generando un oasis de vida. Grupos de gusanos de tubo de un blanco espectral palpitan en la cálida corriente como enormes prados africanos. Los calamares salen y entran del grupo que forman los gusanos de tubo gigantes, la riftia, alimentándose de estas formas de vida quimosintéticas. Grupos de peces primitivos avanzan entre la capa hidrotermal como si fueran una única criatura con la intención de protegerse de los ataques de formas de vida marina más grandes.


  El joven megalodon se ha adentrado en un paraíso de existencia prehistórica que se remonta a la era de los dinosaurios. Con el calor del núcleo terrestre y el alimento proporcionado por una cadena alimenticia jamás vista, el mayor superdepredador de la naturaleza de todos los tiempos se quedará en estas aguas primitivas durante el resto de su reinado, viviendo y reproduciéndose, evitando la extinción, hasta el día, en un futuro lejano, en el que las fumarolas se apaguen y las presas se dispersen…


  … obligando a la criatura a volver a la superficie de la que provino…


  EPÍLOGO


  
    Mansión del Gobernador


    Sacramento, California

  


  La mansión del gobernador se encuentra en un área de diecisiete hectáreas y media a la ribera del río, en la zona occidental de Sacramento.


  Jonas Taylor y James Mackreides entran en las dependencias victorianas. En la sala de recepción de techos altos, siguen al asistente por un pasillo hasta las puertas de cristales dobles tintados que dan a la sala de billar.


  El gobernador Aaron Byzak, con el taco en la mano, ve en la pantalla del proyector un partido de los San Francisco 49ers contra los Cowboys mientras aguarda su turno. Un segundo hombre, el senador Brandon Money, inclinado sobre la mesa, se concentra en golpear la bola.


  El asistente llama a la puerta.


  —Disculpe, gobernador, su cita del mediodía ya ha llegado.


  Byzak le hace un gesto a Jonas y a Mac para que entren.


  —Profesor Taylor, aprecio que haya conducido hasta aquí en domingo.


  —La verdad es que hemos venido en helicóptero. ¿Conoce a mi socio, James Mackreides?


  —¿Mac, verdad? —El gobernador le estrecha la mano—. Siéntanse como en casa. ¿Whisky con agua?


  Mac mira a Jonas.


  —Que sea solo agua para mí.


  —¡Como quiera!


  El senador Money maldice al colar la bola blanca en la tronera cinco.


  —Senador, deje de refunfuñar y venga a saludar a nuestros invitados.


  —Lo siento —Brandon Money le estrecha la mano a Mac y se vuelve hacia Jonas—. Le vi anoche en el especial de fin de semana de Temerarios. Tiene cojones, amigo mío.


  El gobernador le da una palmadita en la espalda a Mac.


  —Y bien, ¿qué se siente al estar en el candelero después de tantos años?


  —Personalmente, no lo soporto. Te obliga a tener que perder tiempo intercambiando gilipolleces con políticos.


  —Touché —el gobernador le da la vuelta a la mesa y hunde la bola dos en la tronera lateral—. ¿Sabe?, hace años, cuando mi padre era teniente gobernador, me llevó a ver a ese tiburón suyo. Una experiencia sorprendente. Le hace sentirse más humilde a uno. Al finalizar, Masao Tanaka invitó a mi padre y a un grupo de personas importantes a ver a Ángel de cerca en el mirador que había debajo del agua. Debíamos ser unos treinta allí abajo: gobernadores, unos cuantos actores… incluso el presidente de un país sudamericano, no recuerdo cuál. Lo de menos era quiénes éramos, todos manchamos los calzoncillos aquella tarde. Yo… yo no me aburría. Me podría haber pasado día y noche allí, viendo nadar a aquella gloriosa criatura. Se puede imaginar lo mucho que me decepcionó que escapara.


  —Ángel es un animal increíble —dice Jonas.


  —El macho que apareció en la playa de Half Moon Bay hace tres días también era un animal increíble. Unas heridas muy feas. Al parecer, Ángel le arrancó la mitad del torso inferior. Un pescado bastante cabreado. Apuesto a que ha visto las fotos.


  Jonas asiente.


  —Las hice yo.


  —Ah, cierto —Byzak golpea la bola seis y pone tiza en el taco—. ¿Alguna idea de por qué Ángel querría sacarle las entrañas a su compañero?


  —Puede que no le guste la nueva ley de divorcio de California —dice el senador Money a modo de chiste.


  El gobernador ríe entre dientes y falla el golpe.


  —Los megalodones son animales extremadamente territoriales, gobernador. Como ya hiciera su madre antes que ella, Ángel ha elegido el cañón submarino de Monterrey para tener a sus crías. La presencia de un adulto en su territorio, en especial la de un macho agresivo, sería una amenaza constante. Naturalmente, el instinto maternal se irá desvaneciendo conforme vayan creciendo, presumiendo que esté preñada.


  —Lo que da un nuevo significado al término familia disfuncional, ¿eh? —Byzak mira al partido de fútbol americano, ve la repetición, y se vuelve hacia Jonas—. ¿Sabe qué me dijo mi padre al salir de las instalaciones? Me dijo: «Aaron, este lugar es una mina de diamantes para sus propietarios y para el estado de California, pero estos tipos lo están haciendo todo mal. Hay que expandir el área y hacen falta más hoteles y centros comerciales». En resumen, profesor: su Instituto necesita convertirse en un parque de atracciones. ¿Puede imaginar los convenios que podríamos conseguir en la zona con las instalaciones adecuadas?


  —Eso fue lo que Masao siempre quiso, pero nunca tuvo oportunidad de hacerlo.


  —Los pleitos de los familiares de las víctimas nos arruinaron —añade Mac.


  —¿Sabe?, estudié el caso cuando hice las prácticas de abogacía —dice Money—. Los federales os dieron bien.


  —En cualquier caso —dice el gobernador—, si las instalaciones se organizan bien y se dirigen como es debido, podrían dar un importante impulso económico a California. ¿Qué pensáis, amigos?


  Jonas se encoge de hombros.


  —¿Qué pensamos de qué?


  —De volver a capturar a Ángel, naturalmente. Está claro que no podemos permitir que tenga a sus crías en aguas californianas. Hay mucha tierra cerca de la laguna. Podríamos añadir tres o cuatro lagunas más, extendiéndolas como si fueran un grupo de lagos.


  —Seguramente, atraerían a medio millón de visitantes al día —añade el senador.


  Jonas hace un gesto de negación con la cabeza.


  —Como le he dicho a mi esposa y a mis hijos, creo que voy a pasar. Encerrar a un animal como Ángel ya no me parece tan buena idea. No sé cuál es la esperanza de vida de un megalodon, pero preferiría que Ángel viviera el resto de la suya fuera de la laguna.


  El gobernador mira al senador.


  —Bueno, si es su decisión final, supongo que nos deja pocas opciones.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que tendremos que cazarla nosotros —responde el senador.


  —No puede hacerlo, senador. Es una especie protegida que habita en un refugio submarino.


  —Cierto, la especie está protegida, pero si un miembro de la especie es una amenaza constante para la vida humana, entonces tenemos la obligación de proteger a los nuestros, en especial cuando hablamos de un animal con tendencia a devorarnos.


  —Ángel no persigue presas humanas —responde Jonas.


  —Es probable que los familiares de las víctimas de Pac Bell no estén de acuerdo con usted —dice el gobernador Byzak conforme se deja caer en uno de los sillones reclinables de cuero.


  Mac coge un palo de billar.


  —Tal vez se pueda discutir, gobernador. El Instituto está arruinado y no está en posición de financiar algo así. Y aun si volviéramos a capturar a Ángel, los pleitos de las familias volverían a enterrarnos.


  Jonas asiente.


  —A no ser…


  —¿A no ser qué? —El gobernador levanta las cejas.


  Jonas saca un sobre del bolsillo de la chaqueta.


  —Es el informe de la autopsia que se le realizó al macho que murió. Da constancia de múltiples partes de cuerpo humano encontradas en el estómago del megalodon. Por desgracia, el ácido que hay en el estómago del tiburón hace imposible la identificación de las víctimas.


  El Gobernador mira el documento. Sonríe.


  —Lo pillo. Quiere que digamos que fue el macho y no Ángel quien atacó en la ensenada MacCovey.


  —Y adiós a los pleitos —dice Mac.


  —¿Y qué pasa con los testigos?


  Jonas se encoge de hombros.


  —Los megalodones albinos son idénticos a no ser que mires debajo de la falda. Los únicos testigos que pueden probar que fue Ángel, son mi esposa y el amigo Bunkofske.


  —Y está muerto —termina Mac.


  —Salimos ganando las dos partes —dice Jonas—. California consigue una atracción mundial y nosotros acordamos con las víctimas compartir los beneficios de la venta de los dientes del macho.


  —¿Y ya está?


  —No —continúa Jonas—. Como ha mencionado, la laguna necesita mucho trabajo. Necesitaremos un préstamo a largo plazo y a bajo interés para terminar las reparaciones y queremos que el Estado contribuya doblando el área del anfiteatro y de la laguna.


  —Y no te olvides de los palcos —dice Mac.


  —¿Palcos?


  —Naturalmente, habrá uno reservado para usted, gobernador.


  —Y también reforzaremos el mirador submarino —añade Mac.


  —Me parece a mí que su amigo ha estado hablando con los hermanos Dietsch.


  —Ellos construirán los hoteles.


  El gobernador Byzak rodea la mesa de billar. Coge la bola blanca, cuya superficie es tan blanca como la piel de megalodon.


  —Está bien, entro en el juego, pero aún no está hecho. Mire, los abogados van a ir a por nosotros, querrán pruebas concluyentes de que fue el macho y no Ángel quien atacó en Pac Bell. Traigan una solución sólida al problema y, amigos, habrá trato.


  Jonas asiente a Mac, quien mete la mano en el bolsillo y le tira una bolsa de plástico con un objeto en el interior.


  —Aquí tiene un pequeño recuerdo para usted, gobernador.


  Byzak le coge el objeto. Lo examina.


  Es una pelota de béisbol, las costuras están desfiguradas, como si le hubiesen caído ácido.


  —Es con la que Burrell hizo el home run, ¿verdad? ¿Pero cómo…?


  —Es sorprendente las cosas que un tiburón puede regurgitar cuando se está apareando.


  Sonriente de oreja a oreja, el gobernador Byzak le estrecha la mano a Jonas.


  —Asegúrese de que a mi palco no le dé el sol por la tarde, odio que me deslumbre.


  Instituto Oceanográfico Tanaka


  La luna llena proyecta su luz sobre las oscuras aguas de la laguna. Las graderías están casi vacías, es el tercer día consecutivo que la mayoría de espectadores se marchan decepcionados.


  Los altavoces acuáticos continúan vibrando con el sonido barítono. La herida de uno de los trabajadores vierte sangre en el extremo oriental del tanque, el elixir cae directamente debajo de la res que se suspende del torno de la nueva estructura de acero brillante.


  Danielle Taylor, presentadora de la inminente serie Mundo megalodon, espera a que la maquilladora le retoque las finas líneas que le recorren las mejillas.


  Susan Ferraris mira la hora.


  —Que sea para hoy, por favor, antes de que me haga vieja.


  Jonas, sentado frente a Dani, le guiña un ojo a su hija.


  Dani apoya la espalda en la silla plegable y continúa con la grabación.


  —Bien, Jonas, tengo entendido que, si Ángel volviera, una parte de los beneficios irían destinados a un fondo para la exploración de la fosa de las Marianas.


  —No solo la fosa de las Marianas, Dani, sino de todas las gargantas que rodean la placa de Filipinas. ¿Quién sabe qué otras criaturas pueden habitar…?


  Una docena de espectadores sentados en la grada norte se ponen de pie de pronto, señalando las negras aguas del canal.


  De pie y con la radio bidireccional en la mano, Jonas dirige la mirada a las aguas del tanque que iluminan la luna.


  —David, despierta, ¡David!


  Desde la sala de control le responde una voz atarantada.


  —Lo siento, papá. Me he quedado dormido.


  —Despierta, compañero, y cierra las puertas exteriores. Ángel acaba de entrar a la laguna.


  —¡Sí!


  La aleta dorsal de dos metros se desliza majestuosa hacia el tanque principal, un centenar de personas la siguen a lo largo de las gradas. Al llegar al extremo sur de la laguna, Ángel da dos vueltas y desaparece.


  Jonas aprieta la mano de su mujer, en la mente el poema de Dylan Thomas que más le gustaba a Masao, el poema que el viejo le recitaba a sus nietos.


  Los buenos, que tras la última inquietud lloran por ese brillo con que sus actos frágiles pudieron danzar en una bahía verde, rabian, rabian contra la agonía de la luz…


  Mac y su reciente novia se unen a Jonas y a Terry, las dos parejas clavan la mirada en el claro de luna de las aguas, esperando.


  … los locos que atraparon y cantaron al sol en su carrera y aprenden, ya muy tarde, que llenaron de pena su camino no entran dócilmente en esa noche quieta.


  La superficie entra en erupción, las cuarenta toneladas del megalodon elevan el torso superior mordiendo con destreza los ciento sesenta kilos de carne que se le ofrecen, atrapándolos entre sus horripilantes mandíbulas.


  Jonas mira al cielo, imaginando a Masao sonriéndoles.


  Los solemnes, cercanos a la muerte, que ven con mirada deslumbrante cuánto los ojos ciegos pudieron alegrarse y arder como meteoros rabian, rabian contra la agonía de la luz.


  Durante un segundo lleno de suspense, la bestia se cierne sobre el agua y acto seguido, Ángel se desliza de nuevo sobre las aguas de la laguna para consumir su comida en privado…


  … nutriendo a su cría.


  Notas


  
    [1] Término coloquial con el que se denomina a los canadienses, en especial a los francocanadienses (N. del T.) <<

  


  
    [2] En castellano en el original (N. del T.) <<

  


  
    [3] En castellano en el original (N. del T.) <<

  


  
    [4] Naval Undersea Warfare Centre: Centro Naval de Guerra Submarina (N. del T.) <<

  


  
    [5] Associated Press, agencia de noticias de Estados Unidos (N. del T.) <<

  


  
    [6] Grupo de operaciones especiales de la Marina de Estados Unidos, cuyo acrónimo es Sea, Air and Land (Tierra, Mar y Aire). (N. del T.) <<
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