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Capítulo 1



¿Pura desesperación? Tal vez fuera así. Pero me inclino a considerarla como una oportunidad bien aprovechada. Fue la única que se presentó, por cierto, y a la ocasión la pintan calva.

Allá por comienzos de marzo, algún personaje importante decidió clausurar la oficina que Ingeniería y Diseño Standard tenía en Los Angeles: mi oficina. Si yo hubiese levantado la nariz del tablero en algún momento, quizá lo hubiera visto venir.

Todo ocurrió el día siguiente al momento en que Dolores consintió en casarse conmigo. Esa mañana todavía me sentía muy pagado de mi persona. No había ningún motivo para que así fuera, pues era evidente que ella debía aceptar. De haberme rechazado, alguno de los dos habría tenido que mudarse. Ella todavía debía cursar tres meses en la Facultad de Derecho y aprobar los exámenes finales. El plan original consistía en esperar a que yo adquiriera cierta experiencia en el campo de la ingeniería mientras ella terminaba sus propios estudios. Entonces habría llegado el momento de reevaluar nuestras relaciones; si todo iba bien, seguiríamos adelante. Parece que todo iba muy bien, pues adelanté la fecha.

La noche en que se lo propuse mi sueño era muy intranquilo. Después de mucho dar vueltas en la cama acabé poniéndome la almohada sobre la cabeza; oía pasos imaginarios por toda la casa. Sin embargo, algunos eran reales: los del perro. Perro (así le llamábamos) tampoco podía dormir. Dolores, en cambio, que no pierde el sueño pase lo que pase, descansaba tranquilamente tendida a mi lado. Era capaz de dormir durante el terremoto más violento de toda la escala, como si la estuvieran acunando. A eso de medianoche la desperté.

- Dolores.

- ¿Hum?

- Despierta.

- ¡Hum!

- Dolores.

- ¿Es la hora?

- No. Despierta.

- ¡Hum!

- Quiero hablar contigo.

Se volvió hacia mí con un parpadeo. Protegió sus ojos de la luz que yo tenía encendida y preguntó:

- ¿Qué pasa?

- Mira, estaba pensando…

- Y yo estaba durmiendo.

Rodó sobre el estómago y se volvió hacia el otro lado.

- Dolores.

- ¿Qué?

- ¡Qué linda es tu espalda!

- Por favor, Bobby, no me despiertes -me advirtió.

Había empleado el sobrenombre que sólo mi madre usaba de vez en cuando. Lo pasé por alto.

- Dolores.

- ¿Hum?

- ¿Por qué no nos casamos?

- De acuerdo.

Me incorporé para contemplar embelesado su espalda morena. Todo resultaba demasiado fácil. Yo esperaba que me bombardeara con argumentos contrarios, basándose en sólidas nociones prácticas y legales completamente ajenas a la cuestión. Los estudios de abogacía la han tornado polemista.

- ¿Lo dices en serio? -pregunté.

No hubo respuesta.

- ¿Dolores?

Había vuelto a dormirse.

Por la mañana le pregunté si recordaba nuestra conversación. Ella untó una tostada con miel y la salpicó con canela.

- Claro -respondió, dando un mordisco a la tostada.

- ¿Claro qué?

- Claro que la recuerdo -dijo, sin dejar de masticar-. Me pediste que nos casáramos y te contesté que estaba de acuerdo.

Me obsequió con una amplia sonrisa y dio otro mordisco a la tostada.



Llegué a la oficina lleno de satisfacción. La idea me gustaba. Vivir juntos tiene sus ventajas, sin duda, pero casarse es otra cosa: es una promesa de cambio. Cuando dos personas viven juntas, uno se puede marchar en cualquier momento. Una vez casados el interrogantes es otro: ¿preferirá quedarse, después de todo? La diferencia es muy sutil, pero no por eso menos importante.

Mientras tomábamos café informé a Bernie Mitchel de la novedad. Bernie es el otro ingeniero de mi sección; tiene cuatro hijos, de modo que sabe bastante sobre el matrimonio. También es muy versado en ingeniería: aprendí más en los dos años en que trabajé con él que en siete de universidad. Cuando me empleé en Standard, recién regresado de Berkeley, tenía la idea de que el secreto de la ingeniería radicaba en la pantalla de dibujo y en el poder de mi imaginación. Uno concibe la idea, la dibuja en la pantalla, permite que la computadora corrija cuánto exceden los parámetros del material elegido e imprime una heliografía. En la facultad las cosas eran así de simples; claro que nadie estaba forzado a construir según esos diseños.

Cuando hube completado mi primer juego de planos Bernie me llevó al taller y me indicó que lo construyera. El trabajo consistía en un juego de rulemanes para la rótula de un antiguo Portal Jenson. Tuve que defender mi proyecto, punto por punto.

En primer lugar, Folley, quien estaba a cargo de la computadora del taller, protestó que yo dejaba muy poco margen de tolerancia. Le repetí la teoría: el metal era lo bastante fuerte como para resistir y la computadora podía arreglarse con el diseño. ¿Qué más podía pedir? Respondió con un gruñido.

Como el proyecto estuvo aprobado, el encargado de hacer las matrices y las herramientas estuvo a punto de sufrir una apoplejía. Entró en mi oficina hecho una furia y agitando mi pedido de fabricación. Creyó oportuno subrayar que sería necesario pedir herramientas nuevas para hacerlo y me preguntó si tenía idea de lo que eso costaría. Como yo no lo sabía, me informó del precio de cada una de las herramientas necesarias. También me dijo que los tornos no eran sobrehumanos ni psicóticos y que sólo eran capaces de cumplir con la función para la cual habían sido diseñados. Según me informó, las fresadoras no estaban preparadas para hacer acrobacias. Me ordenó tratar en el futuro de concebir piezas que pudieran fabricarse con el equipo existente, si mi insignificante cerebro era capaz de eso. Con ese propósito tenía un programa de referencias disponible en la pantalla de dibujo. Y se fue.

Cuatro días más tarde encontré sobre mi escritorio una muestra de rulemanes sujeta a mi aprobación. La llevé a la oficina de Bernie. La sonrisa con que él miró aquella muestra me provocó cierta inquietud.

- ¿Has aprendido algo? -preguntó.

- Sí, bastante.

Le conté los comentarios de Folley sobre los márgenes de tolerancia y también lo de las herramientas, reconociendo que la opinión general sobre los ingenieros no era muy favorable.

- Eso vale sólo para los ingenieros recién graduados -contestó Bernie.

Abrió un cajón del escritorio y sacó de allí un juego de rulemanes.

- Mira bien esto -dijo, alcanzándomelo.

Era muy similar al que yo había diseñado. Las diferencias eran insignificantes.

- ¿De dónde lo sacaste?

- Del catálogo de repuestos.

Creo que me sonrojé. Él seguía sonriendo. En efecto, yo acababa de reinventar la máquina de escribir. ¿Qué objeto tenía diseñar y fabricar un artículo para el cual se requieren un programa especial y herramientas especiales, cuando era posible pedir uno existente del catálogo a mitad de precio? Bernie me enseñó muchas cosas.

El mismo día en que anuncié a Bernie mis proyectos matrimoniales recibí la mala. noticia.

- ¿Vas a casarte con Dolores? -preguntó, sin mucho entusiasmo.

- Sí.

- ¿Y cuándo?

- Todavía no hemos fijado fecha, pero será muy pronto.

Meneó la cabeza, tratando de digerir la noticia.

- No parece alegrarte mucho -comenté.

- Es que yo también tengo ciertas noticias y no son nada buenas.

- ¿Acaso Connie está nuevamente embarazada?

- Mucho peor que eso.

Yo lo veía venir. Me despedirían.

- ¿Peor?

- Van a cerrar la oficina de Los Angeles.

- No importa. Siempre me gustó la ciudad de Phoenix -dije, esperanzado en que se tratara de un traslado a la casa central.

- No habrá traslado.

- ¿Cuándo te enteraste de todo esto?

- Esta mañana. Como soy el más antiguo de la sección, soy también el primero en recibir las malas noticias.

- ¿Y a ti también te echan?

- Así lo indica la nota que recibí junto con la indemnización. Ya hablé con todos. Me parece justo ponerte al tanto. Corresponde una indemnización de dos semanas por cada año de antigüedad en la compañía. Tú recibirás el sueldo de un mes; te lo pagarán el viernes.

- Pero…

- Es todo lo que sé. Patterson, el de la oficina de Phoenix, llamará para informarte en el curso de la tarde.

Me sentía furioso, contrariado y confundido, todo a la vez. Mientras cabalgaba en el caballo del tiovivo había extendiendo la mano para alcanzar la sortija dorada. Tras alcanzarla, abría la mano y no encontraba nada en ella.

Esa misma tarde Patterson dio la noticia. En cuanto su cara rojiza apareció en la pantalla del teléfono le interrumpí:

- Ya lo sé, ya lo sé. Muchas gracias.

Y corté sin más ni más. Patterson nunca me había gustado. Es de esa clase de hombres que disfrutan dando malas noticias. Me di el gusto de cortarle.

Esa noche informé a Dolores.

- ¿Y qué? -fue su respuesta.

- ¿Cómo qué? Estoy sin trabajo.

- ¿Y qué?

- Tal vez mañana no tengamos qué comer.

- No importa, estoy muy rolliza.

- Esto no es broma. La cosa es seria.

- Ya conseguirás otro trabajo.

- No hay muchas oportunidades. Mira esto.

Agité ante día una revista de ingeniería.

- Nadie busca ingenieros. Sólo piden gerentes. Los llaman ingenieros, pero no lo son.

Leyó atentamente los anuncios, con un mohín. Siempre hace mohines cuando piensa; la he observado cuando estudia o cuando hace sumarios de casos legales. Por último levantó la vista y dejó la hoja sobre la mesa de la cocina.

- Tienes razón. Tal vez debas buscar otra clase de trabajo.

Solté un gruñido. Cuando uno ha hecho siete años de universidad y dos de trabajos de ingeniería, no está preparado para vender zapatos. Para diseñarlos, puede ser, pero para venderlos jamás.

- ¿Qué clase de trabajo?

- Y… búscalo -respondió, encogiéndose de hombros-. Todavía nos queda para un par de meses. Si lo hacemos durar hasta que apruebe mi último examen quizá yo pueda mantener la casa.

- No, tenemos que postergar el casamiento.

- ¿Por qué?

- Las cosas está muy… muy en el aire -dije, haciendo un amplio gesto con las manos.

- Pues yo no veo la diferencia. Ya estamos viviendo juntos. Si nos casamos continuaremos viviendo juntos y tendremos las mismas deudas, los mismos ingresos. Es exactamente igual.

- No, no lo es.

- Claro que sí.

- Los hombres tienen que mantener a la esposa.

- ¿Y a la novia no?

Volví a gruñir. Cuando hablo con Dolores, la tendencia es terminar en gruñidos. Para mí la cosa era diferente. Tal vez había sido un error alentarla a seguir estudiando abogacía: era capaz de crear una discusión de la nada.

Al llegar el viernes ya me había acostumbrado a la idea de mi despido. Durante la semana había trabajado muy poco. Me pasaba el tiempo prendido al teléfono, pero sólo recibía los rechazos de los suntuosos gerentes de personal. Aquello representaba un verdadero golpe para mi autoestima. El más desagradable de todos fue el director de ingeniería de la firma Spieler Interestelar. No se limitó a dirigirme esa mirada que parece decir: «No se preocupe, no lo llamaremos.» Si no que me lo dijo de viva voz. Desde ese momento pasó a integrar la lista de los desconocidos que más detesto, junto con la compañía de teléfonos y las agencias de cobros.

Cuando acababa de limpiar mi escritorio apareció Bernie, sonriente. ¿Habría conseguido un trabajo? Eso se veía sin lugar a dudas en el esplendor de su sonrisa. Me limité a refunfuñar.

- ¿Estás envidioso? -preguntó él, levantando una ceja con extrañeza.

- ¿No lo estarías tú, en mi lugar?

- No cuando un amigo trae buenas noticias.

- Las buenas noticias son muy escasas, Bernie. Acabo de hablar con ese infeliz de la firma Spieler.

Bernie asintió con la cabeza, sin perder la sonrisa:

- ¡Cómo me gustaría encontrarlo en un callejón oscuro, una noche cualquiera!

- ¿Tú también hablaste con él?

- Sí, ayer. Es un cretino.

- ¿Con quién vas a trabajar?

- Con la empresa Merryweather.

Dejé escapar un silbido. Era una firma muy conocida. A pesar de las excentricidades del dueño, su personal estaba bien pagado y trabajaba descansadamente. Además, hacían grandes inversiones en los programas más avanzados del ramo. Por cada diez proyectos en los que perdían, uno lograba éxito y los mantenía a flote. Según el balance anual, Spieler Interestelar era la primera, pero la Merryweather colaboraba mucho más al avance de la ciencia y de la tecnología. Sin embargo, para quien sólo juzgara por la personalidad de sus respectivos dueños, lo lógico habría sido lo contrario. Spieler tenía treinta y nueve años y era un mago de las finanzas: había logrado crear un imperio multimillonario en sólo diecisiete años, comenzando con veinte mil dólares. Merryweather, en cambio, tenía alrededor de sesenta. Cualquiera habría pensado que el más joven debía ser el más inclinado a las innovaciones, pero no era así.

- ¿En qué trabajarás?

- En diseños… y otras cosas. Pero tengo algo para ti.

Metió la mano en el bolsillo, con además misterioso, y sacó una hoja de papel. La balanceó ante mis ojos sosteniéndola por una esquina.

- ¿Qué es eso?

- Vamos, lee.

Lo hice.

Cargo. Ingeniero en Jefe de Proyectos.

Sueldo: $ 100.000 por año.

Esa línea me arrancó otro silbido. Era tres veces más de lo que ganaba en Standard.

Área de responsabilidad: Ingeniero de proyectos y director de personal en la estación espacial Merryweather Enterprize en órbita solar. Autoridad y responsabilidad totales en el proyecto de construcción en marcha.

- ¿A qué proyecto de construcción se refieren?

- No tengo la menor idea.

Señalé la palabra Enterprize, escrita con z.

- ¿Es un error de tipografía?

- Más bien un juego de palabras: «Enter-prize», «participe en el premio».

- ¿Qué premio?

- No lo sé. Tal vez es una sorpresa.

Experiencia necesaria: Doctorado en Ingeniería Estructural, Ingeniería Astrofísica o Ingeniería de Desplazamiento Subnuclear.

Alcé la vista.

- Transmisores de materia -aventuré.

- Parece que de eso se trata.

- Cuanto sé con respecto a la transmisión Jenson cabría en la punta de un alfiler.

- Sigue leyendo.

Experiencia alternativa: Doctorado en Ingeniería de Proyectos con un mínimo de dos años de experiencia en diseños de Portales Jenson o equivalente.

Presentarse a: Empresas Merryweather.

Paseo Campus, 1.422. Newport Beach, California.




LA EMPRESA NO HACE DISCRIMINACIONES.



Dejé la hoja sobre mi escritorio desocupado.

- El doctorado lo tengo, pero mis dos años de experiencia no son con Portales Jenson.

Bernie echó por tierra mis objeciones con un ademán de la mano:

- Pamplinas. Diseñaste unos rulemanes para un Portal Jenson.

- Que sepa diseñar picaportes no quiere decir que sepa diseñar casas.

- Vamos, la ingeniería siempre es ingeniería. Eres muy inteligente. Ya le tomarás la mano.

- Gracias, pero aquí se trata de algo más que de ingeniería. Dice: «Director de personal».

- Es cosa de ingeniería.

- ¿Cómo lo sabes?

- Porque me lo ofrecieron a mí.

Entorné los ojos con suspicacia. Bernie es muy buen ingeniero y sabe organizar su vida. Si él había rechazado el puesto, por algo sería. Pregunté dónde estaba el gato encerrado.

- No hay gato encerrado.

- ¿Estás seguro?

- Claro. No lo acepté yo por el corazón -explicó, golpeándose el pecho.

- Nunca supe que tuvieras problemas con el corazón.

- Ya no. Pero nadie va al espacio si ha sido sometido a una operación a corazón abierto.

Tomé la hoja para releerla. Seguía pareciéndome fuera de mis posibilidades. Pero Bernie se adelantó:

- Concreté una cita para ti; el próximo jueves. También traté de allanarte un poco el camino.

- ¿Qué significa eso de allanarme el camino?

- Esperan que se presente una especie de Albert Einstein.

- Gracias.

- No hay por qué -respondió con una sonrisa.

Esa noche se lo dije a Dolores, mientras cenábamos. Habíamos resuelto festejar la pérdida de mi empleo cenando fuera. Dolores pidió frijoles refritos y unas enchiladas bien rellenas de carne, con el aire de suficiencia de quien domina dos idiomas. Ante la fuente de comida le di la noticia.

- Me parece maravilloso, Bobby.

- No estoy muy convencido.

- ¿Por qué?

Le di la hoja con los detalles. La leyó, mientras alzaba el tenedor repleto de habichuelas. Miró hacia lo alto, pestañeó y tomó un bocado.

- ¿Qué te parece? -pregunté.

- Francamente, no entiendo.

- ¿Qué es lo que no entiendes?

- Todo esto. Es confuso.

Me devolvió la hoja. Me pareció perfectamente clara.

Me lancé en una explicación sobre ingeniería de desplazamiento subnuclear, pero ella agitó un taco ante mis ojos para interrumpirme.

- Dime sólo qué significa, no qué es -dijo, mordiendo el taco.

- A mi parecer, Merryweather está trabajando con transmisores de materia en su estación espacial. Necesitan un ingeniero proyectista.

- Tú eres él hombre adecuado para ese puesto.

- ¿Sabes de qué se encarga un ingeniero proyectista?

- No, pero eres perfecto para eso.

- Tiene que entenderse con la gente y con los papeles. En cuanto a la pantalla de dibujo, cuanto más, puede mirar a alguien que la maneje.

- ¿Para qué quieren un Portal Jenson en una estación espacial?

- Es lo mismo que yo me pregunto -dije, encogiéndome de hombros-. Por lo general, el gobierno emplea los Portales para enviar suministros a la base Tranquilidad, pero eso está fuera de mi alcance. Más allá de los doscientos cincuenta mil kilómetros baja la curva de electricidad-distancia y resulta más económico utilizar una nave espacial.

- Ya ves que algo sabes sobre los Portales Jenson.

- Dolores, uno puede saber que una estrella da luz, pero eso no significa saber cómo lo hace.

- ¿Cómo lo nace? -preguntó día, mordisqueando los restos de un tamal.

- No tengo la menor idea.

En los días siguientes pensé mucho en ese trabajo. No me faltaba tiempo para hacerlo. Dolores pasaba la mayor parte del día en la biblioteca de la universidad y enclaustrada en el amplio armario que usaba a manera de estudio. De tanto en tanto brotaban de allí exclamaciones muy reveladoras, que oscilaban entre un admonitorio «¡Oh, no, eso está mal!» hasta un sorprendido «¡Ah, con que así era!» Dolores es de las que se concentran mucho en lo que hacen. A veces yo me preguntaba en qué pasaba su día. Hablaba con los textos legales. Como compañía, me parecía bastante aburrida.

Hice varios paseos por la playa, acompañado por Perro. El mes de marzo es espléndido junto al mar; la temperatura es agradable, y se disfruta de cierta placidez. Seguía teniendo mis dudas con respecto al trabajo y traté de resolverlas hablando con Perro. Olvidaba decir que Perro es un desmañado San Bernardo; come más que Dolores. Le confié que los ingenieros proyectistas, en realidad, no trabajaban mucho con diseños. Por la manera en que movía la cabeza, mientras caminaba pensativo a mi lado, pareció mostrarse de acuerdo. Le dije que estaban encargados de la alta ingeniería: debían, por ejemplo, determinar los aspectos en que podían surgir problemas y ocuparse de que alguien los solucionara. Y en eso, precisamente, estaba la trampa: era necesario anticipar el posible problema. Por las dudas, también le recordé cuanto había olvidado sobre el Desplazamiento Jenson. Él pareció recordar el trabajo que preparé en la universidad sobre algunos posibles problemas de ingeniería. El doctor Miller lo había presentado a la revista especializada sin que yo lo supiera; me lo dijo después de que lo aceptaron. Me regodeé durante una semana entera pensando en mi gran inteligencia.

- ¿Qué debo hacer, en tu opinión?

Pero me miró con sus ojos rojizos, mostrándome un trocito rosado de la lengua, como para recordarme lo mucho que comía.

- El sueldo es muy bueno.

Asintió. No obstante mis dudas seguían en pie. Una vez en casa, empecé a repasar cuanto encontré sobre el Desplazamiento Jenson. Era como tratar de descifrar un texto escrito en un idioma desconocido. Los datos técnicos se esfuman con facilidad; el fundamento matemático de ellos, con más facilidad aún. El miércoles por la noche tenía la impresión de ser un principiante.

El jueves por la mañana Dolores me enderezó la corbata y me cepilló el pelo rebelde. Retrocedí un paso para que pudiera verme mejor.

- ¿Cómo estoy?

- Demasiado bien. Tal vez tengan muchas secretarias.

- Traeré una a casa.

- Así podrá ayudarme a hacer mis maletas. ¿Estás nervioso?

- No mucho -respondí, sinceramente.

Había llegado a la conclusión de que era muy difícil conseguir ese puesto. Son pocas las compañías dispuestas a emplear a un ingeniero de veintiocho años con sólo dos de experiencia en otra especialidad.

- Ni siquiera sé para qué asisto a la cita -agregué. Dolores me recordó que el sueldo era muy bueno.

Bernie había fijado la cita para las once. Tomé el monorriel hasta Newport Beach. Por debajo desfiló la cadena de pequeñas playas: Seal, Sunset, Huntington. Mientras contemplaba el Pacífico hasta la isla Catalina, di en pensar sobre la entrevista y en soñar despierto. Teñía tantas probabilidades de conseguir ese puesto como de llegar caminando hasta la isla Catalina. ¿Y si me lo ofrecían, después de todo? La posibilidad me llenaba de pánico. La organización más grande que tuve a mi cargo fue una patrulla de boy scouts. Trate de imaginarme en el papel de jefe de una estación espacial, firme y decidido, con mandíbula enérgica y pulso invariable. Al verme reflejado en el vidrio de la ventanilla me eché a reír: en primer lugar tendría que conseguir una mandíbula cuadrada. Una mujer madura, sentada del otro lado del pasillo, me miró con curiosidad; pareció calificarme como un joven atractivo pero bastante desequilibrado, por desgracia. En seguida volvió a concentrarse en su revista.

Descendí en Newport Center, convencido de que ni siquiera una mandíbula cuadrada podía salvarme esa mañana. Con toda seguridad me recibiría el jefe de personal; después de leer mi resumen me agradecería la visita con una pálida sonrisa.

El edificio Merryweather se destacaba contra el Centro Cívico, de menor altura. A pesar de ser tan elevado, contribuía a dar ese efecto de espacio que habían buscado los planificadores de la ciudad. Hacia los costados, cierto efecto óptico lo confundía con el cielo. Su imponencia quedaba al descubierto sólo cuando uno alargaba el cuello, de pie en los amplios peldaños de la entrada, con la mandíbula firme apuntada hacia arriba. Al hacerlo así quedé completamente impresionado. Una pequeña chapa colocada cerca de las amplias puertas de vidrio decía el hombre: «Merryweather»; ningún otro cartel identificaba el edificio.

En el vestíbulo central, una recepcionista rubia mostraba distraídamente buena parte de los muslos. Me miró por encima de los anteojos enmarcados en metal, preguntándome qué deseaba. En ningún momento miró a través de los vidrios. Probablemente usaba lentes de contacto, y las gafas estaban destinadas a lograr cierto efecto. Su expresión parecía decir: «Diga qué es lo que quiere o váyase.» Le di mi nombre. Estaba a punto de mencionar el motivo de mi visita cuando alzó las cejas, preguntando:

- ¿Usted es ese señor Collins?

¿Qué contestar? Los únicos Collins que conozco son mi padre y mi tío, pero ninguno de ellos estaba allí.

- El mismo -afirmé con una sonrisa.

- El señor Merryweather lo recibirá dentro de diez minutos.

- Merry… -balbuceé.

La sonrisa quedó petrificada en mi rostro: después desapareció.

- Puede aguardar junto al ficus -dijo, mirándome por encima de los anteojos.

- Junto al ficus.

- Sí.

No fue muy difícil encontrar el ficus. Era la única planta que había junto al sofá. Me dirigí hacia el asiento con el paso más firme que me fue posible. Cuando me senté, la rubia anunciaba ya mi presencia a alguien, a través de la pantalla. ¿Que si tenía un nudo en el estómago? Por supuesto. ¿Que si me transpiraban las manos? También. Mi amigo Bernie, el hombre más parco que yo conociera, me había allanado el camino.




Capítulo 2



- ¿El señor Collins?

- ¿El señor Merryweather?

- No, soy Duff.

- ¡Ah!

El ceño fruncido era un sello en la expresión de ese hombre. Me levanté para darle la mano. Aunque era bajo, su gesto de reprobación pareció envolverme por completo. Me pregunté en qué me había portado mal. No había pellizcado a la recepcionista ni echado veneno al ficus. Me tranquilicé, pensando que Duff debía estar molesto por alguna otra cosa. Él me condujo hacia el ascensor, siempre gruñendo, como si yo fuera la causa de sus problemas.

- Desde ahora ya le prevengo, señor Collins -dijo, mientras me hacía pasar delante hacia el ascensor-, que soy completamente contrario a esta locura. Norton desapareció. Pues bien, que esto acabe junto con él.

Eliminó con un ademán de la mano cualquier posible objeción de mi parte.

- ¡Oh, sí, conozco muy bien la opinión del señor Merryweather! ¡Si la conoceré! «Poner los ojos en el futuro es poner el viento en la popa.»

Y se señaló los ojos, agregando:

- Mire, señor Collins, tengo los ojos bien puestos en el presente. En el último informe trimestral a los accionistas parecía haberse acabado la tinta negra. Tenía más paréntesis que espinas tiene un erizo. ¡Y el dinero que gastó Norton! ¡Como si estuviéramos subvencionados por el gobierno! En mi opinión, señor Collins, el gobierno puede gastar aun teniendo déficit. Es muy fácil: siempre les queda la posibilidad de meter la mano en nuestros bolsillos. Pero en una empresa privada eso tiene otro nombre. Un nombre nada bonito.

Mientras apretaba el botón para subir a las oficinas del último piso, completó:

- ¡Se llama insolvencia!

Yo, con toda la impresión de ser culpable, me preguntaba si podría ayudarlo con cinco dólares. Él siguió protestando:

- ¡Ingenieros a mí! Ustedes son todos iguales. Norton solía hacer bromas con respecto al dinero.

Hablaba agitando las manos, como si quisiera hablar con el tablero de botones del ascensor. Tuve la impresión de que aquella broma habría actuado como un bumerang.

- ¡Él no tenía la más vaga idea de los costos! ¿A que no sabe usted cuánto gastaba en un mes?

- No.

- Él tampoco lo sabía, señor Collins. No tenía la más remota idea. En esa ratonera espacial invirtió más dinero que…

Hizo un gesto con las manos, como para indicar que no encontraba la comparación apropiada. Después agregó, mirándome con furia:

- …que el que usted imagina.

Volvió la mirada a los pulsadores. Los oídos me zumbaban debido a la altura.

- Norton -dijo- había encontrado el lado flaco del señor Merryweather.

Acentuó el nombre en señal de que yo no tendría esa oportunidad.

- Pero Norton ya no está, y si yo salgo con la mía Merryweather tendrá menores pérdidas. ¿Comprende?

- Menores pérdidas.

- Sí. La ganancia surgirá de otro lado.

El ascensor aminoró su ascenso y se detuvo. Cuando las puertas corredizas se abrieron pude ver un largo pasillo alfombrado. El propósito de la apasionada diatriba de Duff escapaba a mi alcance. Con todo, parecía mi obligación formular alguna respuesta inteligente. Se me ocurrió una mientras caminaba por el corredor, entre una serie de pinturas abstractas: Picassos, Cavaliers…

- ¿Qué otra cosa propondría usted?

- Una flotilla de naves teledirigidas. ¿Qué otra cosa cabe? -dijo.

El tono de su voz parecía indicar que mi sentido práctico era tan precario como el del malhadado Norton. Gracias a la flotilla de naves teledirigidas, Spieler Interestelar había obtenido para sus acciones el envidiable lustre de las acciones más cotizadas. Claro que un cargamento de hierro en lingotes, proveniente de allende las estrellas, seguía siendo hierro en lingotes, aunque extraerlo costara un billón de dólares. Pero cuando se trata de 100.000 toneladas de niobio de alta calidad, la cosa cambia: valía la pena, y con creces, efectuar ese viaje, aunque de cinco naves volviera una sola. Duff tenía sus razones. Sólo había un pequeño inconveniente: si eliminaban la Merryweather Enterprize. el puesto al que yo aspiraba quedaba también eliminado.

Seguí avanzando por el corredor, acompañado de Duff. Pasamos ante tres secretarias absortas en su trabajo y llegamos a una oficina; era más grande que mi sala y mi dormitorio juntos.

El señor Merryweather estaba de pie ante el muro de cristal, con las. manos cruzadas a la espalda. Tal vez inspeccionaba su imperio con la imaginación. Cuanto más me acercaba a la oficina, más estúpido me sentía. Al llegar estaba convertido ya en un perfecto idiota. Mi lengua parecía una esponja. ¿Alguien ha tratado de hablar con una esponja en la cosa? Por lo general las entrevistas de ese tipo no me asustan, pues considero a los jefes de personal como a mis iguales: a veces, como a enanos ridículos. Pero el señor Merryweather no me pareció igual ni inferior: me apabulló, simplemente.

- Señor Merryweather -dijo Duff. aclarándose la garganta.

Este respondió, sin volverse:

- ¿Sí? ¿Qué sucede, Philip?

- Aquí está el señor Collins.

El anciano se volvió con expresión animada:

- ¡El señor Collins! ¿Por qué no me avisaste, Philip?

Antes de que Duff pudiera contestar, el señor Merryweather había descendido los dos peldaños que separaban el suelo en dos niveles, con sorprendente agilidad. Era un hombre corpulento, de aspecto atlético; representaba menos de sesenta años. Me dio la mano con firmeza y me condujo a un sofá de respaldo bajo. Este recibió mi peso con una especie de suspiro, exhalando el inconfundible olor del cuero. Merryweather tomó una hoja suelta que estaba sobre el escritorio y se instaló en un sillón, frente a mí. Yo lo miraba fijamente, mudo.

- El señor Mitchel ha dicho cosas muy buenas sobre usted -dijo, echando una ojeada al papel.

El señor Mitchel… Recordé lentamente: Bernie. Asentí. El señor Merryweather preguntó:

- ¿Jugo de zanahorias?

- ¿Cómo dice?

- ¿Quiere jugo de zanahorias, de piña o de tomate?

- Piña -farfullé, confundido ante mi propia timidez.

Después de todo, el señor Merryweather era un hombre, nada más. Unos pocos billones de dólares no cambiaban su condición de humano.

- Tranquilícese, señor Collins.

Eso, precisamente, era lo que estaba tratando de hacer. Pero sentía el cuerpo rígido y el cerebro congelado. Todo el encanto de mi personalidad parecía esfumado.

Duff fue a buscar el jugo. El señor Merryweather aprovechó la pausa para echarle una mirada a la hoja de papel. Era una copia de mi curriculum. Bernie había pensado en todo.

- ¿La tesis para su doctorado está publicada, señor Collins?

¿Publicada, tesis? Me aclaré la garganta con esmero, tratando de formar una respuesta inteligible. El cerebro comenzaba a descongelárseme. Durante el proceso comenzó a emanar una cierta niebla, una bruma espesa de entre la cual yo debía rescatar los datos pertinentes para formular la respuesta más completa posible. La reuní, la pronuncié:

- No.

- ¡Qué pena! Nos vendría bien disponer de una copia. ¿Puede usted conseguirme una?

¿Una qué? Había olvidado el título. Tendría que buscarla. Sí. Claro, era posible. Y el autor, ¿quién podría recordar el nombre del autor?

«Aspectos prácticos en la ingeniería de reactores a fusión controlados por láser» ¡Claro! Ese era el título. Ahora lo recordaba.

- ¿Usted trabajó un tiempo en el laboratorio Lawrence Livermor?

- ¿Livermore?

- Sí.

Duff regresó con el jugo de pina. Le di las gracias y tragué la mitad del contenido. Entonces empezaron a aclarárseme las ideas. El señor Merryweather llamó la atención de Duff sobre el curriculum.

- Excelente -dijo.

Duff se enfurruñó. Yo traté de hacerme pequeñito. Quería explicarles. Lo del campeonato de ping-pong en el condado de Alameda lo había puesto sólo por hacer una broma. En realidad, me sentía en ese entonces furioso contra la Standard por forzarme a presentar un curriculum, enojado con los jefes de personal, que pretendían ver mi vida claramente expuesta en una hoja de papel, y más enojado todavía conmigo mismo por presentarlo. Traté de iniciar una explicación, pero el señor Merryweather me interrumpió, leyendo en voz alta:

- Aspectos prácticos de…

Me miró con una sonrisa.

- Parece que le gusta emplear los términos «aspectos prácticos» en sus títulos -observó.

- Es una defensa para el caso en que haya pasado algo por alto. Lo de «aspectos» no cubre el tema completo.

Sonrió. La voz se me había entrecortado en la mitad de la frase, pero al menos había logrado terminarla. Ya era algo. Eso me hizo sentir mejor.

- «Aspectos prácticos en la ingeniería del desplazamiento Jenson» -completó, levantando la vista del curriculum.

- Es sólo un trabajo publicado.

- Pero está publicado. Hablando con franqueza, señor Collins, es la primera vez que hablo con un ingeniero que no sólo sabe qué es una reacción controlada por láser, sino también cuáles son los principios básicos de los Portales.

Señaló con la cabeza un armario de caoba sobre el que había una especie de rosquilla en hormigón, de unos veinte centímetros de diámetro, junto a una antigua minicomputadora desconectada.

- ¿Ha visto aquel modelo? -preguntó.

Negué con un ademán de la cabeza.

- Vaya a examinarlo.

Me levanté para acercarme al modelo. El movimiento logró tranquilizarme. La rosquilla de hormigón estaba conectada a la computadora por medio de un cable de dos centímetros. El señor Merryweather se incorporó en su asiento y vino hacia mí.

- ¿Lo reconoce?

- No.

- Es el modelo original del Portal Jenson. Una de nuestras filiales lo rescató en México.

Tocó el panel de la computadora. Éste se iluminó, encendiendo un dato en cada cuadrado del exhibidor. En el aire centelleó un círculo luminoso del tamaño de una moneda grande, hacia el medio de la rosquilla.

- Pruébelo -dijo, devolviéndome el curriculum-. Todavía funciona.

Enrollé la hoja, dándole la forma de un tubo de un centímetro de diámetro, y la pasé por el aire brillante que se veía en el centro de la rosca. Los parámetros de los Portales Jenson funcionan según su tamaño y potencia. Aquél tenía un alcance de unos cuarenta centímetros. La mitad de la hoja permaneció en mi mano; la otra mitad quedó flotando a cuarenta centímetros de la superficie de proyección. Empujé el tubo para que pasara al otro lado. Cayó sobre el armario y se desplegó. El señor Merryweather observó, sonriente:

- No deja de tener cierta belleza, ¿verdad, señor Collins?

Era innegable. Con sólo tomar un Portal comercial hasta San Francisco me pasmaba su belleza. La caminata hasta la entrada, la señal de asentimiento de la empleada, el deslizamiento por el Portal. Sólo un paso, desprovisto de toda sensación: una desmaterialización subnuclear, y uno vuelve a integrarse en San Francisco. Así es todo de simple.

Empezamos a hablar sobre el Desplazamiento Jenson. Yo hacía grandes esfuerzos para que en mi conversación no se translucieran los textos que acababa de repasar. A eso de la una habíamos llegado a los problemas de limitación del alcance. Mi cerebro había sacudido hacía rato su modorra y trabajaba a todo vapor. Mi interlocutor echó una mirada al reloj.

- Es más tarde de lo que pensaba. Lo siento, pero tendremos que dejar el resto de la charla para más adelante, señor Collins. ¿Le vendría bien mañana por la mañana, o tiene ya algún compromiso?

- ¿Compromiso? No, está bien.

- ¿Desea preguntarme alguna cosa?

- Sólo una.

- ¿Cuál?

- ¿En qué consiste el trabajo?

- Pensé que el señor Mitchel se lo había explicado -dijo, sonriendo.

- No hizo más que darme el anuncio.

- Mañana hablaremos de eso. Mientras tanto, Philip le facilitará una trascripción de los informes de Norton. Allí encontrará casi todo. Son fidedignos hasta hace unas dos semanas, justo antes de la muerte del pobre Norton.

- ¿Murió?

- Por desgracia, sí.

- Mi impresión era que…

Me interrumpí, sin saber si era correcto encarar el tema.

- ¿Cuál era su impresión?

- Creí que lo habían despedido por… por gastar demasiado.

El señor Merryweather sonrió.

- Se ve que ha estado hablando con Philip. No, señor Collins. Todo lo referente al desarrollo resulta caro, pero soy hombre de negocios, y sé que la esencia de todo negocio incluye cierto riesgo. Estoy habituado a correr ciertos riesgos con el capital y también con la gente. En ambos casos resulta caro. Algunas veces gano y otras no, pero una vez que me comprometo a hacer algo cumplo con ese compromiso. Y me dejo guiar por mi criterio. Me resulta más interesante la pesca de profundidad, señor Collins. El pez raro y valioso me incita más a continuar la búsqueda. Para decirlo en una forma más llana: es necesario arriesgar dinero para ganar dinero, y ese concepto asusta a Philip.

- Señor Merryweather… -interpuso Duff.

Este lo interrumpió con un gesto y se levantó para darme la mano, diciendo:

- Philip, encárgate de que el señor Collins reciba los informes de Norton.

Ya fuera de la oficina, Duff me cargó con una pila de informes de Norton, escritos en papel fino. En medio de un silencio reprobatorio, me acompañó hasta el ascensor. Según toda evidencia, Duff se había convencido en el curso de la entrevista de que el proyecto continuaba en vigencia. No habría flota teledirigida. No habría ganancias. Pude notar las bolsas que exhibía bajo los ojos y pensé que no debía dormir muy bien.

Al llegar al vestíbulo le pregunté qué había pasado con Norton.

- Murió -repuso.

- Sí, ya me di cuenta, pero ¿de qué?

- Probablemente de egomanía.

Su mirada me indicó que mi propio ego estaba en observación. Señalé un espacio diminuto entre el pulgar y el índice, diciendo:

- Mi ego es muy pequeño.

- Eso espero.

Y se fue. ¿Me había ganado un enemigo?

La recepcionista, en cambio, me dedicó una amplia sonrisa.

- Ciao, señor Collins -me saludó.

También una nueva amiga, quizá.



Dolores, al llegar a casa, me encontró dentro de su armario.

- ¿Cómo te fue?

Me restregué los ojos para apartarlos de los informes de Norton. Cuanto más leía más convencido estaba de que ese hombre tenía derecho a la egomanía. Era muy inteligente. Sabía más del emplazamiento Jenson que el propio Jenson. Había pasado catorce meses en la Merryweather Enterprize, orbitando en lomo al sol en el cinturón de asteroides; en ese período había resuelto ciertos problemas cuya existencia yo apenas sospechaba. En los libros que yo consultara ni siquiera se los mencionaba. Por ejemplo, el desfasaje de la superficie de contacto. Alcé la vista hacia Dolores, ya mareado de tanto pensar.

- Disculpa. ¿Qué decías?

- ¿Cómo le fue?

- ¿Con qué?

- ¡Con la entrevista, tonto!

- ¡Ah, eso!

Le conté todo, me escuchó con atención, haciendo el mohín de costumbre.

- Parece que las empresas Merryweather cuentan con un nuevo ingeniero proyectista. Pero, dime, ¿qué es toda esa basura que hay en mi escritorio?

- ¿Qué?

- Las cosas que hay sobre el escritorio. ¿Qué es todo eso?

- Nada, ¿qué quieres decir con eso del nuevo ingeniero proyectista?

- Que te aceptaron, por supuesto.

- ¿A mí?

Hasta ese momento la posibilidad de conseguir el puesto no me había parecido posible. Sin embargo, dicho por Dolores…

- Yo…

- Pero qué te pasa?

- Yo…

- Bobby, por favor.

- Yo…

- ¿Quieres un poco de agua? ¿Otra cosa? Estás pálido como un fantasma.

- ¡Ah…!

- Espera un momento.

Se fue y trajo un vaso de agua. Tomé un sorbo.

- Ahora explícame qué problema tienes.

- Yo…

- De acuerdo, tú eres un problema.

- Puede que sea yo.

Por suerte, Bernie llamó en ese momento. De lo contrario me habría lastimado con el vaso. Fui a la sala para responder a la llamada.

- ¡Hola, jefe! -dijo en la pantalla su cara sonriente.

La mía debió estar completamente inexpresiva.

- ¿Te das cuenta de que vas a ser mi jefe?

Primero Dolores, después Bernie. Me conmueve que la gente me tenga tanta confianza, pero no creo merecerla.

- Me parece que tus felicitaciones son un tanto prematuras.

- ¿Qué sucedió?

Se lo conté en pocas palabras. Escuchó asintiendo con la cabeza.

- Todo coincide con los chismes que circulan, pero se equivocaron en cuanto a tu edad. Dijeron que eras un hombre maduro.

- Así me siento. Estuve leyendo los informes de avance de obra redactados por Norton. Si me creen capaz de seguir con el trabajo de ese genio, se equivocan de medio a medio. Comparado con él Leonardo da Vinci era un simple dibujante.

- Lo era, precisamente.

- Bernie, seamos realistas. Ese trabajo me queda grande. Sería lo mismo que encajárselo a Dolores.

- Representa tu propio papel, y todo saldrá bien.

- Tú, Dolores y ese Merryweather; están todos locos. No, tengo que hacer una excepción: Merryweather no es loco. Todavía no me aceptó.

- No es eso lo que me han dicho. Le gustaste. Cuando te fuiste comentó con una de sus secretarias que estaba pensando contratar a un campeón de ping-pong para dirigir el proyecto Merryweather Enterprize.

- Bernie, ¿por qué no suprimiste ese punto del curriculum?

- Porque me gusta. Ya nos encontraremos en la mina, jefe.

Y cortó.

A la mañana siguiente sabía con certeza que ese trabajo sobrepasaba mi capacidad. Los informes de Norton me apabullaban más que la entrevista con el señor Merryweather. Tal vez Norton fuera capaz de manejar a quinientas personas, con un presupuesto anual de diez millones de dólares, empleando sólo una mano, mientras con la otra practicaba la ingeniería más revolucionaria desde los tiempos de Arquímedes. Pero este señor Collins tenía demasiadas dificultades con sólo manejar a una pequeña mexicana.

- ¿Por qué? -preguntó Dolores, enojada, mientras preparaba el café.

- ¿Por qué qué?

- ¿Por qué no quieres presentarte?

- ¡Pero mira esto! -exclamé, blandiendo uno de los informes ante su cara-. ¡No puedo hacer algo como esto! Y se acabó.

- Sí puedes.

- ¿Y tú qué sabes de esto?

Arrojé el informe y me fui rápidamente hacia el baño. Mientras me untaba la cara con crema de rasurar observé mi cara de niño, con la certeza de que tenía razón. Si el señor Merryweather estaba en su sano juicio no me emplearía. Si lo hacía, su estación espacial se convertiría en una jaula de monos. Había decidido ya devolver los informes por correo e irme a la playa con Perro cuando miré por la ventana y vi que llovía. En ese momento Dolores entró al baño.

- ¿Es que aquí no se puede estar solo?

- No.

Gruñendo me enjugué la cara.

- Robert.

Ya sabía lo que me esperaba.

- ¿Qué?

- Si no te presentas, me voy.

- Bueno, vete Ya veo qué clase de esposa serías tú. Una de ésas que se la pasa diciendo: «Robert, tienes treinta y cuatro años y no eres presidente de los Estados Unidos ¿Cómo es posible?»

La oí farfullar algo.

- ¿Qué estás murmurando?

- Que la edad para ser presidente es de treinta y cinco años.

Me eché a reír. Dolores dedico una sonrisa a mi imagen reflejada en el espejo y se me acercó por la espalda. Me rodeó la cintura con los brazos y apoyó su mejilla en mi hombro.

- Bobby.

- ¿Qué pasa?

- Te amo.

- Yo también. ¿Qué tiene que ver eso con lo demás?

- Nada. Quería decírtelo, es todo. ¿Por qué no vas a la entrevista?

Me volví para rodearla con mis brazos.

- Ya te lo dije. Aunque me acepten, no puedo hacer ese trabajo.

- Bernie dice que puedes.

- ¿Y él qué sabe, después de todo? Por su culpa estoy metido en todo esto.

- Sabe más que tú.

- ¿Cómo lo sabes?

- Tú mismo lo dices siempre.

Lógica pura. Me había derrotado.

- ¿Y entonces? -fue lo mejor que pude responder.

Apartó la cabeza de mi pecho para mirarme de frente.

- A menos que…

- ¿A menos qué qué?

- Que tengas miedo.

- ¿Miedo de qué?

- De la responsabilidad. Son quinientas personas. Diez billones de dólares, y si fracasaras…

- Sí -respondí serenamente-, podría fracasar.

Volvió a mirarme.

- ¿Has visto? Es cierto.

- ¿Qué cosa?

- Tienes miedo.

- ¿Tengo qué?

- Miedo -repitió, regodeándose.

- No, lo que ocurre es que…

Guardé silencio. Dolores tenía razón. Me aterrorizaba la perspectiva de manejar quinientas personas y diez billones de dólares. Además, Norton era de esos genios que se destacan como colosales. Con sólo pensar en él me asustaba más que con todo lo demás. Sí, era cierto. Al confrontarlo, al verbalizarlo con Dolores, todo se resumía con facilidad.

Necesitaba un trabajo, las empresas Merryweather tenían uno. Las quinientas personas habían sido empleadas para ayudar, no para presentar obstáculos al señor Merryweather, conocía bien mis antecedentes. Si él me empleaba, era responsable del inevitable fracaso. Era más que eso: un desafío. Si lograba llevar a cabo el proyecto de Norton sería capaz de cualquier cosa, hasta de conseguir la presidencia a los treinta y cuatro años.

- Está bien. Iré.




Capítulo 3



Cuando llegué al edificio Merryweather me hicieron esperar junto al ficus. La rubia me dedicó varias miradas, pero una sola sonrisa. De vez en cuando se levantaba y salía del vestíbulo. Me gustaba verla ir y venir. También me gustaba verla allí, de pie. Cuando estaba por preguntarle cuándo se desocuparía el señor Merryweather vi que Duff subía apresurado los anchos peldaños de la entrada, con el abrigo golpeándote las pantorrillas. Irrumpió en el vestíbulo e indicó a la rubia (Pamela) que advirtiera a! señor Merryweather, pues subía a su despacho por un asunto urgente. En el momento en que iba a entrar al ascensor notó mi presencia y se detuvo.

- Usted.

Sonreí tanto como me fue posible.

- El mismo -respondí.

- Será mejor que usted también venga; esto le concierne.

- ¿A mí?

- Vamos -dijo, arremetiendo hacia el ascensor.

Recogí los informes de Norton y fui tras él. Ya en el ascensor indicó algo al botones, olvidado de mí.

- Le dije que evitara las escenas. Ahora es demasiado tarde…, demasiado tarde.

- ¿Para qué?

- Suerte que lo hizo. De lo contrario…

- ¿Quién?

- Un gran hombre -espetó con furia-. Sí, era un gran hombre, pero no tanto como para que el señor Merryweather fuera en persona a…

- ¿Quién?

- Tenía que enviarme a mí.

- ¿A usted?

- Ya llegamos. Estas puertas que no se abren nunca, ¡maldición! Es el ascensor más lento de todo el edificio.

Se abrieron las puertas corredizas. Duff se adelantó impulsivamente, dejándome atrás, y se detuvo ante el escritorio de la secretaría más próxima a la oficina del señor Merryweather.

- ¿Con quién está? -preguntó.

La muchacha parpadeó con sorpresa.

- En este momento está solo, pero tiene una cita con el señor Collins. ¡Ah, ya veo! El señor Collins está con usted.

- Sí, Collins está conmigo.

Duff se dirigió a la oficina del señor Merryweather, seguido por mí. Su modo de hablar me hacía sentir despedido. «Este pícaro de Collins», parecía decir, «otra vez metiendo el dedo en el ventilador.» En seguida recordé que para despedirme era preciso que me contrataran antes.

Duff apenas se detuvo ante la puerta de la oficina, que se abrió rápidamente. El señor Merryweather nos contempló por encima de una pila de papeles acumulados sobre su escritorio. Me reconoció de inmediato.

- ¡Oh, señor Collins! -saludó, dando la vuelta al escritorio para bajar al otro sector de la habitación.

Pero Duff lo interrumpió:

- Señor Merryweather, tengo que hablar con usted.

- ¿No puedes esperar? El señor Collins y yo…

- No.

El anciano me miró levantando una ceja.

- Esta mañana envié a Philip al funeral del pobre Norton. Lástima; era un gran hombre y muy buen ingeniero. Señor Collins, ¿ha tenido ocasión de revisar sus informes?

- Sí, y estoy de acuerdo con usted.

Duff, sin poder dominar su impaciencia, se afanaba por interrumpir.

- ¿Qué sucede, Philip?

- Es por Norton.

- Sí. ¿Qué pasa?

- El funeral.

Duff inició una entrecortada descripción del servicio fúnebre. Él había llegado con retraso: ya había comenzado el sermón en alabanza de Norton, costumbre que, por regla general, Duff consideraba de mal gusto. Entró desapercibido por una de las puertas laterales de la iglesia. Las naves estaban repletas de gente.

- No sabía que Norton tuviera tantos amigos -dijo-: seguramente pertenecía a alguna congregación.

Se dirigió hacia la parte trasera del templo y tomó asiento en una silla. El ataúd era bien visible. El pastor, un hombre joven con barba corta, entonaba el «tesoro de virtudes». Duff se sintió agradecido al ver que el ataúd estaba cerrado. El ver a Norton en esas circunstancias, sobre todo en la posición característica de las pompas fúnebres, le habría amargado el almuerzo. Sharon Norton estaba en el primer banco, tocada con un pequeño sombrero negro del que pendía un velo tras el cual ocultaba el rostro.

- Recuerdo especialmente ese sombrero. Cada vez que el pastor decía algo así como: «Aunque Norton ya no esté entre nosotros, no ha sido olvidado», un gemido se alzaba desde el banco donde estaba Sharon…, la señora Norton, quiero decir, y el sombrero se agitaba un poco. Fue horrible. Yo sabía que ella harta alguna escena.

- ¿Cómo está la señora, Philip? -preguntó Merryweather.

Duff se interrumpió, sonrojado, y me miró con desconcierto, meneando la cabeza con expresión apenada, como si negara una dolorosa verdad. Pero el señor Merryweather prosiguió, implacable:

- Después del fallecimiento canceló los trámites de divorcio, ¿verdad?

Duff, según toda evidencia, se sentía muy incómodo; cambiaba incesantemente el peso de su cuerpo de un pie al otro.

- Sí -respondió.

- Bien. Prosigue, Philip.

Desde su sitio, en la parte posterior de la iglesia, Duff seguía escuchando los lamentos. Mientras tanto el pastor continuaba diciendo las cosas acostumbradas: que los hombres somos mortales y Norton, como hombre, también era mortal.

- Un argumento muy lógico -dijo Merryweather.

Los gemidos de Sharon Norton se hacían más potentes cada vez que se mencionaba el nombre de Norton.

- Yo sabía que acabaría haciendo una escena. Lo sabía.

- Philip, limítate a decimos lo que ocurrió.

- El pastor afirmó que no encontraríamos otro hombre como Norton. Sharon gimió, poniéndose de pie, y dijo: «¡Tengo que hacerlo!» El pastor le aseguró que no debía pero ella insistió: «¡Tengo que verlo! ¡Por última vez!» Escapó de entre las manos que intentaban sujetarla y llegó de un salto hasta el féretro. La congregación dejó escapar un murmullo al ver que tironeaba de la tapa del ataúd.

- Parece mentira -comentó el señor Merryweather.

- ¡Ya lo creo! Yo no dejaba de pensar: «Vaya, ¿es realmente Sharon, la señora Norton, quien procede así? No podrá abrir el cajón; siempre los aseguran.» Francamente, me pareció que estaba actuando. Una cosa es representar el papel de viuda desconsolada y otra muy distinta improvisar ese papel.

- Philip, ahórranos tus comentarios.

- Sí, señor. El pastor descendió del púlpito y se acercó a la señora Norton con las manos extendidas en gesto de compasión. Ella había logrado introducir los dedos entre el ataúd y la tapa. Un segundo antes de que el pastor estuviera a su lado logró levantar la tapa. Toda la congregación dejó, escapar una exclamación al unísono.

Al contrario, Duff hacía ademanes y visajes.

- Siempre sosteniendo la tapa, Sharon adelantó la cara hacia el interior. Al mirar dentro dejó escapar un gemido y soltó la tapa, que cayó en su lugar.

Duff, que estaba ya más en el aire que en la silla, se levantó. En ese momento ella se volvió hacia los concurrentes y dijo, con voz apenas audible:

- «¡Ha desaparecido!»

- ¿Desaparecido? -preguntó el señor Merryweather.

- Eso fue lo que dijo.

- Pero ¿era verdad?

- Sí.

El señor Merryweather hizo un gesto con la cabeza y empezó a caminar por la habitación frotándose el mentón. De tanto en tanto miraba a Duff.

- ¿Algo más?

- ¿Cómo dice?

- Pregunto si ella dijo algo más, ya fuera allí o en privado.

- Aún no he hablado con ella.

El señor Merryweather continuó su caminata. Por fin se detuvo y clavó los ojos en Duff.

- Había desaparecido.

- Sí.

- ¿Y cómo?

Duff levantó las manos:

- No tengo la menor idea. Tal vez se trate de la última broma de Norton. Nunca fue muy considerado con los demás.

- ¡Por Dios, Philip! ¡No creo que se trate de una broma!

A pesar del bufido descreído que emitió Duff, el señor Merryweather prosiguió:

- Murió a causa de un accidente. No pudo haber tenido mucho tiempo para pensar en chanzas.

- De cualquier modo, yo no estaría tan seguro -insistió Duff.

Mientras tanto, yo escuchaba la discusión, preguntándome en qué me concernía lo que Duff dijera. ¿Acaso el cadáver de Norton estaba escondido en algún lugar de mi casa? Fuera de esa posibilidad, no alcanzaba a discernir cuál era mi papel como testigo de esa conversación. Duff no tenía la menor idea sobre dónde podía estar Norton. Era un factor interesante, no cabía la menor duda, pero ¿era también importante? Para la señora Norton, tal vez.

Por último el señor Merryweather soltó un suspiro e indicó:

- Está bien, Philip. Averíguame cuanto puedas. Merodea por allí y tráeme una lista actualizada de todos los proyector de Spieler, no sólo el de aquella flota teledirigida del tiempo de María Castaña.

- Sí, señor -respondió Duff.

Y se marchó. El señor Merryweather me miró con una expresión de fatiga.

- Hay ocasiones -me dijo, sonriendo- en que lamento haber abandonado la enseñanza para dedicarme a los negocios, pero mi padre insistió y…

Dejó la frase sin terminar.

- ¿Usted se dedicaba a la enseñanza?

- En efecto. Enseñaba literatura. El último acto de Hamlet, por ejemplo, ¿no es mucho más edificante que ciertas escenas de la vida real?

Tomó el intercomunicador y ordenó:

- Sandra, no recibiré más llamadas que las del señor Duff.

Luego se volvió hacia mí, sentándose en el borde del escritorio.

- Pero estoy divagando, señor Collins. Siéntese, por favor. ¿Quiere un poco de jugo?

Lo rechacé y me senté en el sillón de cuero.

- ¿Ha tenido oportunidad de revisar los informes de Norton? -preguntó.

- Sí.

- ¿Y qué opina?

- Era un genio.

El señor Merryweather asintió, agregando:

- ¿Y el proyecto?

En ese momento pude mentirle. Pude decirle que el proyecto parecía excelente, que Norton había resuelto los problemas técnicos más importantes y que el éxito estaba asegurado. A la mayoría de la gente le gusta la aprobación de los demás; a cualquiera le agrada que los otros coincidan con su opinión. Pero él no era como la mayoría. Decidí darle mi más franca opinión.

- Podría llevarlo a la ruina.

- Ya lo creo -repuso, riendo.

- Creo que Norton resolvió el problema de las superficies de contacto y el de las limitaciones de tamaño. El único inconveniente es la energía, pero se trata de algo muy importante.

- Estoy de acuerdo con usted. Desgraciadamente, Norton lo dejó para el final.

- Si pudiera echar un vistazo al borrador de sus proyectos, tal vez…

- ¡Al borrador! -exclamó el señor Merryweather, riendo-. Esos informes son todo lo que tenemos.

Y agregó, tocándose la sien:

- Norton conservaba todo aquí. Él lo consideraba como un don, pero para mí es la ruina. Aceptó presentar informes de avance de obra porque envié a nuestra recepcionista. Pamela. Usted la conoce, ¿verdad?

- Esa muchacha de cuerpo escultural.

- Además de otras cualidades. La envié a ella para que trajera los informes. A él gustaba Pamela. Fue la cosa más sencilla, créame. Le dije innumerables veces que escribiera todo, pero… ¡Qué vamos a hacer! A lo hecho, pecho.

Y se encogió de hombros.

El método de Norton me pareció muy extraño. La mayoría de los ingenieros no creen en nada mientras no lo ven sobre el papel, o al menos en la computadora de dibujo. Conservar en la memoria miles de especificaciones complicadas es lo mismo que memorizar un diccionario chino. ¿Para qué, si se puede llevar el librito en el bolsillo?

Se encendió la lucecita del teléfono y el señor Merryweather atendió.

- ¿Quién es?

- El señor Duff.

- Gracias. Comuníqueme.

Hizo girar el teléfono de modo que yo pudiera ver la imagen y elevó el volumen. En la pantalla apareció el rostro de Duff, ceñudo. La sintonización no era perfecta y acentuaba las bolsas que tenía bajo loa ojos.

- Señor Merryweather, he estado averiguando por todas partes. La señora Norton aún no se ha tranquilizado; todavía está bajo el efecto de los sedantes, y los hombres de la empresa de pompas fúnebres tampoco saben nada.

Miró una de sus anotaciones y agregó:

- El hombre con quien hablé, un tal Cunningham, creyó que lo estaba acusando de haberse llevado el cadáver. Estaba muy nervioso. Parece que la policía y los medios de información ya le visitaron. Me contestó que el bendito difunto estaba en el cajón cuando lo enviaron desde allí, y cortó la comunicación.

- ¿Y qué dicen los que lo entregaron?

- Exactamente lo mismo. Que recibieron un ataúd cerrado de manos de Cunningham. Ellos, a su vez, enviaron a la iglesia el ataúd cerrado. Para cualquier otra cosa debemos ponernos en contacto con sus abogados.

- ¿Y la iglesia?

- El ataúd fue enviado directamente a la capilla.

- Bueno, gracias.

- Conseguí la lista de los proyectos de Spieler.

- Magnífico. Envíe una copia por medio de la computadora.

Se encendió la luz del transmisor de documentos instalado en el teléfono. Una hoja de papel de casi medio metro de largo emergió de una ranura situada bajo la pantalla. El señor Merryweather le echó un vistazo, leyendo a medida que el papel iba saliendo. Mientras tanto, Duff y yo aguardábamos.

- Me deja perplejo -dijo el señor Merryweather, recogiendo la copia para alcanzármela-. A ver qué logra usted sacar de todo esto.

Lo único que pude comprender fueron las empresas estrictamente comerciales, así como los hoteles y algunas actividades técnicas. Los proyectos incluían de todo un poco. desde la biología hasta los negocios. Me llamó la atención el séptimo proyecto de la lista: «Eliminación del defasaje teledirigido». Las naves teledirigidas emplean un desplazamiento Jenson algo modificado para trasladarse a través de la galaxia. Por tratarse de masas relativamente pequeñas, la estabilidad en el campo del Portal teledirigido es muy importante. Cuando se trata de recorridos cortos, hasta doscientas cincuenta mil millas, los Portales Jenson de tipo común, con una buena base en la tierra o en la luna, son lo suficientemente estables. Cuando se trata de recorridos más largos, la menor equivocación en el defasaje de las superficies internas puede significar la desmaterialización permanente. Las naves de Spieler efectuaban dos recorridos por viaje. Las pérdidas, equivalentes a un ochenta por ciento, se debían por partes iguales a las fases deficientes y a los accidentes imprevistos. Aun el veinte por ciento que lograba éxito daba pruebas evidentes de defasaje defectuoso: eso impedía que las naves fueran tripuladas por seres humanos. También tenía cierto efecto sobre el mineral, aunque insignificante. La materia viva es mucho menos estable. Un embarque de metal o un trozo de roca puede soportar mucho más que un ser humano, a menos que éste esté dispuesto a convertirse en picadillo. Las naves teledirigidas se desempeñan muy bien sin la vigilancia de los seres humanos.

- Norton resolvió muy bien este aspecto -dije, señalando ese punto.

- Sí, a nuestros fines -afirmó el señor Merryweather-. También para las naves teledirigidas, tal vez. Pero él todavía no lo sabe. Al menos no sabe cómo se hace.

Creí adivinar que él era Spieler.

- ¿Norton nunca publicó sus descubrimientos?

- Tal como le dije, Norton tenía todo en la cabeza. De cualquier modo, yo le había pedido que demorara la difusión de sus descubrimientos por razones comerciales.

Pareció notar mi inquietud. Acababa de ocurrírseme que, en el caso de que me tomaran y si por casualidad llegaba a descubrir algo nuevo, me gustaría publicarlo, aunque no fuera más que para agregarlo a mi curriculum.

- Dije demorar, nada más, señor Collins. No tenemos por costumbre mantener en secreto los asuntos de importancia tecnológica, al menos después de haberlos patentado debidamente. ¿Qué opina de esa lisia?

- Casi todos los aspectos están fuera de mi especialidad.

- ¿Reparó en el penúltimo punto?

Lo leí: Reconstrucción de moléculas gigantes orgánicas.

- ¿Qué es?

- Ya quisiera saberlo. Trato de mantenerme informado, pero la presión de los negocios…

Y se volvió hacia la pantalla:

- Philip, quiero saber qué pasó con Norton. Si Spieler tiene algo que ver en todo esto. Necesito esa información lo antes posible. Contrata al señor Smith como colaborador. ¿Me has entendido?

- ¿A qué señor Smith?

- A Scarlyn Smith.

Duff apartó la vista hacia un punto fuera de la pantalla. Oí el ruido de las hojas que iba volviendo. Leyó algo y después volvió los ojos hacia el señor Merryweather:

- El señor Smith está jubilado desde hace diez años.

El anciano dejó entrever una breve expresión de impaciencia:

- Lo sé muy bien, Philip. Te dije que contrataras al señor Smith.

- Pero…

- No hay peros que valgan.

- Está bien, señor.

Con evidente irritación, el señor Merryweather cortó.

- A veces Philip me enfurece con su cautela. Tal vez su relación con la señora Norton haya influido en sus opiniones. Creo que cabe cierto sentido de protección en la vida privada, pero los negocios son los negocios, aunque la frase esté muy gastada.

En ese asunto había algo que yo no entendía por completo. El pedido de informes de parte del señor Merryweather me pareció bastante claro, aunque algo extraño. Me seguía intrigando la preocupación de todo el mundo por la desaparición de Norton. La orden de contratar a Smith, o quien fuera, era directa, y también la respuesta de Duff con respecto a la jubilación del hombre. A menos que supieran algo más de lo que decían, las precauciones de Duff y la irritación del señor Merryweather me resultaban inexplicables. Opté por preguntar.

- El señor Smith -repuso Merryweather- es una persona de gran integridad.

No dijo más que eso. Yo seguía sin comprender el porqué de tantas precauciones para contratar a un hombre íntegro. Seguimos hablando sobre los informes de Norton.

Merryweather pareció satisfecho con mis respuestas. Unos quince minutos más tarde el intercomunicador me interrumpió al iluminarse.

- Sí.

- El señor Duff, nuevamente.

- Comuníqueme.

Duff volvió a aparecer, enfurruñado. El señor Merryweather lo saludó con una inclinación de cabeza.

- Hablé con Scarlyn -dijo-. Bueno, no fue precisamente así.

- Te lo advierto, Philip: no admitiré excusas. Quiero a Smith.

- Llamé y respondió una muchacha. Creo que es su nieta. Le dije que quería hablar con Smith respecto a ciertos negocios, y me contestó que estaba jubilado. Insistí, y lo hizo venir al teléfono.

- ¿Qué dijo él?

- Nada.

- ¿Nada?

- Escuchó. Asintió con la cabeza, ¡pero no sé! Recuerdo bien su cara. Hasta me ha causado pesadillas. ¿Qué habría pasado si se hubiese equivocado, Horace? Quiero decir, señor Merryweather. Podría haberme pasado a mí.

- No se equivocó.

- Pero pudo ocurrir. ¿Qué habríamos hecho en ese caso?

- Habría sido difícil, Philip. Vamos, dime lo que él te contestó.

- Nada. Cuando terminé de explicarle lo de Norton se echó a reír y cortó la comunicación.

Creo que el señor Merryweather sonrió, pero desde donde yo estaba no lo veía bien.

- Bueno. Philip. Quiero que vayas a verlo personalmente. Que te acompañe el señor Collins.

- ¿Yo? -pregunté.

El señor Merryweather me miró.

- ¿Le interesa el puesto?

- ¡Ah…!

Aguardó.

- Yo…

Siguió mirándome.

- Yo… Sí.

- Bien. Puede que Scarlyn quiera hacer algunas preguntas técnicas, y Philip no podrá contestarle. La muchacha le dará algunos formularios para que los llene cuando tenga tiempo.

Mientras salía del edificio con Duff, Pamela me guiñó el ojo:

- Ciao, señor Collins. Y… lo felicito.




Capítulo 4



Mientras iba en el coche con Duff me sentí como presa de una neurosis de guerra. El conducía el Mercedes sin exceder la velocidad reglamentaria, y yo mantenía la vista fija en el camino, aún resbaladizo por la lluvia. Había pensado que ese día mantendría conversaciones más prolongadas, charlas con otros empleados, quizás un recorrido por las empresas Merryweather; creí que dispondría de tiempo para meditarlo. En cambio me veía envuelto en una acción inmediata. Un momento antes era aún Robert Collins, desocupado: ahora seguía siendo Robert Collins, por cierto, pero como ingeniero en jefe de un proyecto que ni siquiera conocía. Comenté mi inquietud con Duff.

- El señor Merryweather es hombre de decisiones rápidas -respondió él, mirándome de reojo-. Usted parece un poco nervioso.

- Lo estoy.

- Si he de hablarle francamente, señor Collins, tengo mis dudas. Aunque estuviera a favor de este proyecto, poner un joven de veintisiete años e inexperto…

- Tengo veintiocho.

- …a cargo de este asunto me parece una locura, a pesar de sus antecedentes técnicos. Hay cosas que superan el entendimiento técnico. Sólo los años y la experiencia proporcionan la sensatez necesaria para encargarse de estas cosas.

- Gracias por su confianza.

- Personalmente no tengo nada contra usted.

Nos dirigíamos hacia la casa de Smith, que vivía en Seal Beach, por la carretera de la costa del Pacífico. Acabé por serenarme. Cuanto más pensaba en lo que tenía por delante, más prisa tenía por comenzar. Me molestaba la gente como Duff, y él por sobre todos. Yo tenía veintiocho años, en verdad, cosa que, por otra parte, no era culpa mía.

En caso de que Duff tuviera alguna queja, tendría que planteársela a mis padres. Por otra parte, me sentía dispuesto a asumir la responsabilidad de mis decisiones y mi habilidad. Si él tenía algunas dudas, podía llevarme hasta la Merryweather Enterprize y ponerme a prueba. De lo contrario era mejor que callase. Decidí cambiar de tema.

- ¿Quién es ese Smith?

Duff se puso tenso al oír el nombre y apretó con fuerza el volante.

- Un verdadero peligro -respondió, con los labios cerrados en una línea angosta.

- ¿Cómo dijo?

- Que ese hombre es un verdadero peligro.

- Según parece, el señor Merryweather tiene un alto concepto de él.

Duff aminoró la velocidad al acercarse a un semáforo. Cuando la luz cambió a verde cruzó la intersección con un gruñido.

- El señor Merryweather no es infalible -dijo.

- ¿Ese señor Smith ha trabajado antes para las empresas Merryweather?

- Prefiero no hablar de eso -respondió Duff, y se limitó a contemplar el camino.

Pude ver que apretaba los dientes, con los músculos de la mandíbula contraídos.

- A usted no le gusta Smith, ¿verdad?

- Dije que prefiero no hablar de eso.

Llegamos a Sunset Beach. Varios carteles, colocados en la línea divisoria de la carretera, anunciaban el próximo Festival Grunion. Cierta vez conocí a una de las reinas del Grunion; era una muchacha muy atractiva, a pesar del festival.

Tenía curiosidad por saber algo más sobre Smith, un poco por la irritación que provocaba en Duff, pero también porque estaba a punto de conocerlo. Puesto que Duff lo rechazaba con tanto énfasis, debía tener algo que valiera la pena.

- Necesito saber algo sobre la persona que va a presentarme -dije.

- Cuanto menos sepa, mejor -replicó Duff, apartando dos dedos del volante-. Ese hombre ha sido mi pesadilla durante dos años… después de su última aventura.

No pudo evitar un escalofrío.

- Se diría que es un salvaje.

- Lo es. Mire.

Duff señaló la ceja derecha, donde se veía una vieja cicatriz.

- Él me hizo esto -explicó-. Me desfiguró para siempre.

- ¿Cómo fue?

- Prefiero no recordarlo.

El señor Smith estaba al otro lado de Seal Beach: era una pequeña mancha que se dirigía hacia nosotros al galope corto entre los pilotes del muelle. Duff caminaba lentamente por la arena, atravesando la playa entre maldiciones y expresando su deseo de que pronto la pavimentaran.

- Si la pavimentan dejará de ser playa -dije.

- Por lo menos será mejor que esto -insistió, mostrando los zapatos, la arena y otra vez los zapatos.

En ese momento señaló hacia el muelle.

- Allá está -anunció.

- ¿Seguro que es él?

- Sin duda -afirmó Duff.

Se dirigió hacia la línea marcada por las olas para cruzarse en el camino de Smith. La mancha se convirtió en un hombre que agitaba los brazos con el mentón echado hacia adelante. Pasó bajo el muelle y desapareció por un momento bajo las sombras para volver a surgir. Duff agitó el brazo por encima de la cabeza.

- ¡Señor Smith!

Smith, con el cabello pegoteado por el sudor y el traje de gimnasia mojado por el esfuerzo, siguió trotando. O bien no había visto a Duff (cosa muy improbable, dado el amplio gesto hecho por éste) o se limitaba a ignorarlo.

- Señor Duff -dije, inclinándome hacia él.

Smith estaba sólo a unos diez metros de distancia. Ya se oía el ruido de sus zapatillas sobre la arena mojada. Por su expresión era evidente que estaba concentrado en la carrera.

- Será mejor que salgamos del…

- Tonterías -replicó Duff-. Tendrá que detenerse o…

- Salga de mi camino, Duff -rugió Smith, embistiendo.

Duff dirigió una rápida mirada hacia uno y otro lado; dominado por el pánico, saltó hacia un costado y Smith pasó al trote entre los dos, saludándome cortésmente con la cabeza.

- Buen día -dijo.

Parecía tener unos sesenta años. Aún bajo el traje de gimnasia se podía apreciar su silueta alta, huesuda y descarnada. Duff echó a trotar junto a él y yo los seguí.

- Señor Smith.

El otro siguió trotando.

- Tengo que hablar con usted.

- Hable.

La cabeza de Duff, que bajaba y subía al compás del trote, llegaba apenas a los hombros de Smith. Su silueta ancha lo hacía parecer aún más bajo. Una ola rompió contra la playa y se prolongó hacia donde estábamos. Parecíamos tres atletas jugando entre las olas, uno en ropa de gimnasia, dos vestidos de calle, ocupados en su entrenamiento matutino. Empecé a disfrutar del aire salino y a inhalar profundamente.

- ¿Aquí? -preguntó Duff.

- Duff, está usted engordando.

El paso de Duff perdió ritmo. Se quedó atrás y me dirigió una mirada estremecedora. Parecía preguntar por qué sus dificultades se veían complicadas por gente como Smith. Éste, con la espalda cubierta de sudor, se movía delante de mí como un boxeador en entrenamiento. Duff, jadeando, volvió a ponerse a la par.

- Señor Smith -insistió el pobre-, no podré aguantar esto mucho más.

- En seguida vuelvo.

Smith se lanzó en un medio galope por la playa. La carrera de Duff, que trataba de mantener el paso del viejo, se convirtió en una caminata desordenada. Se detuvo. Cayó de rodillas, sin aliento, sin palabras, impotente. Por mi parte, con la frente cubierta de sudor, traté de recuperar el aliento mientras contemplaba a Smith, que seguía corriendo. Él empezó a aminorar el paso; al pasar junto a una hilera de casas suspendió la carrera. Se dirigió hacia donde estábamos nosotros y extrajo algo de su bolsillo para echarle una mirada.

Duff seguía de rodillas, emitiendo unos sonidos ininteligibles. Lo vi escupir sobre la arena.

Smith se acercó, examinando el objeto que tenía en la mano; era un reloj para medir el trote, una mezcla rara de cuentapasos y cronómetro. Me miró con la cara brillante de sudor. La piel de sus mejillas tenía el lustre de la caoba.

- Ustedes me hicieron perder velocidad -se quejó.

- Lo siento.

Señaló a Duff con un movimiento de cabeza.

- ¿Qué le pasó?

- Quedó sin resuello.

Smith dejó escapar un resoplido burlón. Duff se aclaró la garganta y volvió a escupir.

- ¿Sabe usted de qué quería hablarme?

- Creo que de Norton.

Smith echó a reír, con una ronca exclamación que se convirtió un gruñido.

- Es lo más gracioso que he oído últimamente.

Duff ya recuperado, se levantó, aún rojo por el esfuerzo realizado.

- Señor Smith, no creo que esto tenga nada de gracioso. Es… es un asunto muy serio.

- Lo será para usted; para mí no.

En ese momento Smith empezó a atravesar la playa en dirección a su casa, mientras volvía a guardar el reloj. Duff lo siguió, aún corto de aliento, y yo fui tras él. Smith sacó un cigarro torcido de uno de los bolsillos y trató de enderezarlo.

- El señor Merryweather está dispuesto a ofrecer cualquier… -dijo Duff, poniéndosele a la par.

- Estoy jubilado -contestó Smith, mientras daba un mordisco al cigarro.

Encendió un fósforo de madera en la uña del pulgar y lo acercó al cigarro, aspirando con alguna agitación, con el sudor aún brillándole en la cara.

- Señor Smith…

- No. Creo que es bien claro.

- Al menos podríamos hablar del asunto.

Smith echó una mirada a Duff y siguió chupando el cigarro. Sacudió la cabeza. Había dicho que no. ¿Qué más quería Duff? Smith iba dejando una estela de humo gris. Yo, detrás, trataba de esquivarla. Hizo una pausa al acercarse a un callejón sin salida, siempre fumando en silencio. Duff, en cambio, hablaba rápidamente para evitar que Smith lo interrumpiera. Pero éste no mostraba intenciones de hacerlo. Cuando Duff calló, se quitó el cigarro de la boca y señaló su casa:

- ¿Ve usted eso?

Duff miró hacia la casa, impacientado por esa distracción.

- Sí.

- ¿Le gusta?

- Sí, señor Smith, es una linda casa, pero…

- Parece un banco, ¿verdad?

En efecto, la casa se parecía en cierto modo a un banco; era un edificio amplio, de estilo neodórico, con amplias columnas de piedra a intervalos regulares frente a la fachada. Me intrigó el que cambiara de tema y recordé que el viejo había contestado ya que no. Si Duff quería conversar, conversarían. De todos modos, Smith estaba jubilado y no tenía mucho que hacer. Quería reciprocidad. Si Duff deseaba hablar de Norton, él prefería hablar de su casa. Pero Duff no captó la sutileza.

- Señor Smith -dijo Duff-, no he venido hasta aquí para hablar de arquitectura.

- ¡Qué lástima! -dijo Smith, volviéndose hacia mí-. ¿Qué opina usted?

- De veras parece un banco.

- El dueño es mi yerno.

Hizo una pausa para aspirar el humo.

- Es banquero y le gustan los edificios sólidos. Vive en un imperio de papel pero le gustan los edificios fuertes.

Y agregó, señalando la casa:

- Creo que le comprendo.

Me eché a reír. Duff trató de interrumpir, pero Smith lo hizo callar con un gesto del cigarro; le había llegado el turno de hablar. Prosiguió, con la punta del cigarro a unos diez centímetros de la boca:

- La madre de Harold, una mujer horrible, quería que se dedicara a la bolsa. ¿Quién puede imaginarse que una mujer desee ver a su hijo convertido en banquero? Según decía, todo era en bien de la seguridad. Había tenido cinco maridos y uno de sus refranes favoritos era «No construyas tu casa sobre la arena».

Todavía agregó, dirigiéndose a mí:

- Creo que también comprendo lo que quería decir.

Luego señaló a la distancia con el cigarro.

- Esa que nos está mirando es la esposa de Harold.

- O sea, su propia hija.

- Algo así.

Miré hacia la casa; una de las ventanas estaba ligeramente abierta.

- Los invitaría a entrar -dijo Smith-, pero no me dejan fumar dentro.

Aspiró el humo del cigarro.

- Temen que mi chochera llene todo de cenizas -explicó.

Era evidente que disfrutaba en el papel de viejo y lo desempeñaba bien. El rostro de Duff revelaba su ansiedad.

- Señor Smith -dijo-, al menos prométanos que lo pensará.

- Me he jubilado, Duff. ¿Para qué diablos voy a correr tras el esqueleto de un gracioso como Norton? Aquí tengo cuanto necesito, y además dispongo de todo el día para hacer lo que me plazca. Podría dedicarme al jardín…

Hizo una pausa para respirar.

- …si me gustara la jardinería. Sin dolores de cabeza. Puedo alimentar palomas con las colillas de mis cigarros…

Miró hacia la casa, siempre en su papel de viejo. La cortina había vuelto a su sitio. Cuando retomó la palabra lo hizo sin el sentido del humor que demostrara hasta entonces.

- Tengo una familia que me ama.

En ese momento dejó de actuar y arrojó la colilla hacia la calle.

- No, lo siento, Duff. Dígale a Horace que estoy fuera de circulación. Dígale que también él debería retirarse. Tres cigarros y un camastro: ¿qué más necesita un viejo como nosotros?

- Por lo menos prométanos que lo pensará. ¿Qué le cuesta?

Smith retomó entonces el papel de viejo malhumorado y estalló:

- ¡Está bien, maldición! Lo pensaré. Lo pensaré bien y después les diré que no.

- Magnífico, magnífico -dijo, Duff, tomando entre las suyas la mano de Smith-. Ya nos pondremos en contacto para conocer su respuesta.

- Encantado de conocerlo, señor…

- Collins -completé.

Y así nos marchamos. Duff me llevó hasta casa. Dentro del coche, mientras virábamos en la esquina de Smith, comenté en el tono más irónico que encontré:

- ¿Y ése era el salvaje?

Duff contestó que sí en voz bien alta y clara. Después maldijo a Smith y a Norton y finalmente guardó silencio.



Cuando llegué a casa Dolores hablaba sola frente a la congeladora, murmurando algo con respecto a un querellante en Wisconsin contra un acusado de Hawai y de otro residente en Nevada por un mal trasplante de riñón realizado en Florida. Es su costumbre: murmura, camina, se detiene. Le pregunté de dónde provenía el riñón.

- ¡Bobby, por favor, no me confundas! -protestó.

Cerró la congeladora, y me pregunté cuánto tiempo llevaría en esa posición, dejando escapar el frío.

- Por favor, cuando hables conmigo trátame de señor Collins o de jefe, si así lo prefieres.

- ¡Lo conseguiste!

Asentí. Ella me encerró en un abrazo y saltó con un gritito.

- ¡Qué felicidad, mi amor!

- Por lo menos estarás libre de mí durante algunas horas. Suéltame, por favor.

Dejó de saltar, pero no aflojó el abrazo. Sin cambiar de expresión preguntó:

- ¿Libre de ti?

- ¿Creías acaso que trabajaría aquí? Casi todo mi trabajo debe ser realizado allá arriba -dije, señalando el cielo raso, que necesitaba una mano de pintura-. Ahora suéltame, por favor.

- Yo creía…

- ¿Qué?

- No lo sé. En verdad, no pensé mucho en el asunto. ¿Cuánto tiempo pasarás allá arriba?

Y miró también el cielorraso.

- ¿Quién sabe?

- Bobby… ¿Hay muchas mujeres… allá arriba?

- Las mujeres van primero al purgatorio. Suéltame.

- Contéstame antes. ¿Hay mujeres allá?

- No tengo la menor idea -respondí, encogiéndome de hombros.

- Espero que no las haya -dijo ella, y me soltó.

- ¿Por qué?

- No quiero perderte por culpa de cualquier tilinga.

- ¿De cualquier qué?

- Tilinga.

- ¿De dónde sacaste esa palabra?

- De un antiguo caso judicial que leí. O tal vez era cacharro. Una de las palabras se refería a una chica y la otra a un automóvil.

- Lo de cacharro parece más adecuado para una chica.

- Me estás distrayendo. ¿Cuánto tiempo estarás ausente?

Traté de calcular. Una transmisión de materia a la estación de relé Tranquilidad y de allí a la Interplanetaria se efectuaba en poco más de dos segundos. Desde allí hasta la Merryweather Enterprize, en una nave espacial, tardaría una semana. Me llevaría varias semanas más familiarizarme con el proyecto de Norton, con la estación, su tripulación y con los diversos problemas que existieran. Quizá entonces pudiera tomarme un respiro. En alguna parte había leído que la rotación terrestre normal duraba unos tres meses.

- Alrededor de tres meses.

- ¡Tres meses! ¿Y yo qué voy a hacer yo en esos tres meses?

- Puedes estudiar.

- ¿Y cuando no esté estudiando?

- Puedes pensar en mí.

Soltó un ruido incomprensible y agregó:

- No sé a quién se le ocurrió la brillante idea de que aceptaras ese trabajo.

- El sueldo es bueno.

- Eso no me interesa. ¿Para qué sirve el dinero si no se tiene con quién gastarlo?

- Eras tú la que se iba a marchar si yo no aceptaba el puesto…

- Creo que me equivoqué.

- Dolores, ésta es una gran oportunidad para mí.

Se acercó a mí para apoyar su mejilla en mi corbata.

- No me gusta la idea de separarnos por tanto tiempo.

Estaba a punto de llevarla hacia el dormitorio cuando sonó el teléfono. Maldiciendo por dentro, me dirigí a la salita para contestar. Mientras tanto, Dolores abrió la congeladora y gritó:

- Dile a Bernie que no pudo haber tenido peor idea.

No era Bernie. Se trataba de un hombre maduro, de patillas grises y abundante papada. Me sorprendió su boca enojada y sus ojos furiosos.

- ¿Señor Collins?

Más que pregunta parecía una acusación.

- Soy yo.

- Me llamo Tuttle. H. Winto Tuttle. Hizo una pausa. Por su imponente presencia comprendí que esperaba alguna reacción de mi parte ante ese nombre. Tal vez esperaba una exclamación, algo así como «¡Oh, el señor Tuttle», o un apabullado «Encantado de conocerlo». Estuve a punto de cortar.

- Señor Collins, he tratado varias veces de comunicarme con el señor Duff.

- No está aquí.

- Estoy enterado de eso -replicó, en un tono monótono que me resultó molesto-. Después de intentarlo varias veces, comprendí que el señor Duff no tiene interés en hablar conmigo. Creo conocer los motivos.

- ¿En qué puedo serle útil? -pregunté.

- Esta mañana ustedes efectuaron una visita a mi suegro, ¿verdad?

¿Suegro? Aparte de Merryweather y Duff, la única persona que yo había visitado era Smith. H. Winton Tuttle. La H acaso correspondiera a Harold, el banquero.

- ¿Es su suegro él señor Smith?

- Así es. Quería decirle al señor Duff, y prevenirle también a usted, que les prohíbo terminantemente contratarlo para este absurdo caso. Usted bien sabe lo que sucedió la última vez.

- No, no lo sé.

- Pregúnteselo a Duff. Lo prohíbo. El señor Smith es un anciano y…

- Parece mayor de edad.

- ¿Qué tiene que ver eso con lo que estoy diciendo?

- Creo que está en edad de tomar decisiones por su propia cuenta.

- Tiene setenta y cinco años, señor Collins. Ya es demasiado anciano para hacerse cargo de esos trabajos.

Iba a decirle que Smith no parecía predispuesto a aceptar nuestra oferta, pero Harold me lo impidió con una verdadera diatriba.

- Estoy enterado de lo ocurrido en el pasado, señor Collins. Janet y yo nos hemos desvelado por él. Aquella vez, en Tánger, fue horrible; volvió con cicatrices en la espalda y con una clavícula fracturada. Además, él…

- ¿Y cómo sucedió eso?

- No quiso explicarnos nada. Se encogió de hombros y afirmó: «Tendrían que haber visto cómo quedó el otro.» Y aquel viaje a Hank’ou…

- Ustedes, tan preocupados.

- Ni siquiera sabíamos que se había marchado. Volvió con tres dedos rotos.

Levantó los suyos como en el saludo de un boy scout. Estuve a punto de devolvérselo, pero él prosiguió:

- Y el apéndice perforado.

- ¿El apéndice perforado?

- Naturalmente él negó que eso tuviera alguna relación con el viaje, pero yo sé la verdad.

- ¿Ah, sí?

- El arroz no es bueno para la salud, señor Collins. Le digo todo esto para dejar firme constancia de que no lo toleraré. Si usted y Duff se ponen muy obstinados. Le recuerdo que cuento con muy buenos abogados.

Y cortó sin más.

Dolores entró a la sala con una cacerola en la mano; con la otra intentaba meter dentro una cantidad de verduras.

- ¿Quién era?

- Llamada equivocada.

Pero el teléfono volvió a sonar y Dolores corrió a atender. Yo me interpuse.

- Contesto yo. ¡Qué día más ajetreado! ¿Qué vamos a cenar?

- Guiso de arroz y verduras.

- El arroz no es bueno para la salud.

Miró la cacerola con el ceño fruncido.

- Bobby, es lo más sano que…

- Deja, contestaré yo.

Ese día no acababa de conocer gente.

- ¿El señor Collins?

El hombre era casi tan corpulento como Harold, pero parecía más saludable: su rostro reflejaba cierta calma profesional. Desde el primer momento imaginé quién era. Si en primer término llama un desconocido furioso y me amenaza con pleitar conmigo y después llama otro desconocido… Dos más dos… Era el abogado.

- Usted debe ser el abogado de Tuttle -refunfuñé.

- ¿Cómo dice?

Eso me sorprendió. Se trataba de un desconocido, después de todo.

- Perdón, me equivoqué. ¿En qué puedo servirle?

- Me llamo Parry. Quisiera hablar con usted. Usted es Robert Collins, de las empresas Merryweather. ¿verdad?

- En efecto.

- Pensé… -dijo, sacudiendo la cabeza-. No importa.

- ¿Qué pensaba?

- Esperaba un hombre mayor.

- No. Soy sólo un chico travieso.

Por segunda vez en el mismo día me echaban en cara mi poca edad, y eso me irritó.

- No fue mi intención molestarlo, señor Collins.

- Está bien. Diga.

- Quisiera hablar en privado. Si fuera posible, personalmente.

Su tono era eficiente y muy comercial.

- ¿Sobre qué?

- Puede ser una oferta de asistencia técnica.

En ese momento lo comprendí todo. Al fin y al cabo, yo era el nuevo ingeniero proyectista de las Empresas Merryweather. Los ingenieros proyectistas se encargan de comprar materiales. Ya sabía quién era Parry: un vendedor, el primero de una lista posiblemente muy larga.

- Señor Parry, no tengo interés en ninguna oferta. Al menos por el momento. Cualquier folleto de que disponga puede dejármelo en el edificio Merryweather. En primer término debo poner los pies en suelo firme y…

- Fuera del suelo firme -corrigió Dolores, que escuchaba la conversación.

- No me comprende, señor Collins. No vendo nada; quiero darle algo.

- ¿Qué cosa?

- De eso quiero hablarle, precisamente.

- Sospechoso -dijo Dolores.

- ¿Cómo dice? -Preguntó Parry.

- Que este guiso tiene un olor sospechoso.

- Señor Collins, prometo no entretenerle mucho tiempo. Quizá quiera usted almorzar conmigo mañana.

- En realidad, mañana tendré un día muy ocupado.

- Seré breve, se lo aseguro, y redundará en mutuo beneficio. ¿Conoce usted el Centro Cívico de Newport Beach?

- Sí.

- Lo esperaré en el Vier Jahreszeiten. ¿Le agrada la comida alemana?

- Prefiero la mexicana -dije.

Dolores sonrió.

- Lo esperaré allí después de las doce. Confío en que usted se presentará.

- Tengo que pensarlo.

- ¿Puedo ir yo también? -preguntó Dolores.

Le di una palmada fuera de cámara, tratando de acallarla. No tenía ningún interés en almorzar salchichas, y mucho menos en hablar con Parry.

- Bobby -insistió ella-, a mí me gusta la comida alemana.

- Será muy bienvenida, señorita Gómez -dijo Parry.

Aquello me dejó petrificado. ¡Sabía el apellido de Dolores! Yo sabía de ciertos vendedores que hacen toda clase de investigaciones sobre los posibles clientes, pero Dolores estaba fuera de su esfera de acción.

- ¿Cómo es que usted…?

- Me encantará encontrarme con usted, señor Collins -dijo Parry. Y cortó.

Dolores se alejó por el pasillo, cantando algo que sonaba parecido a «lch hab’mein Herz in Heidelberg verloren». Muy pedante de su parte, cosa de estudiante de idiomas; español y alemán. La seguí, decidido a explicarle que se almuerzo no tenía posibilidades de realizarse. El teléfono volvió a sonar.

- Si es Bernie -gritó Dolores desde la cocina- invítalo a almorzar mañana con nosotros. Que traiga a Connie y a los chicos. Total, todo irá a la cuenta de gastos de tu señor Parry.

- ¿Crees que sea un vendedor?

- ¿Qué otra cosa puede ser?

Contesté la llamada. Esa vez era Smith.




Capítulo 5



Smith comenzó a hablar sin dar tiempo a que su rostro se estabilizara en la pantalla.

- Le diré lo que tiene que hacer entre hoy y el martes -dijo-. Averigüe cuanto pueda sobre el trabajo de Norton; así podré saber con toda precisión cuándo se metió en algún problema.

- Oiga, Smith.

- No me interrumpa. En algún problema. Quiero saber con quién hablaba, cuándo y sobre qué. Quiero…

- Oiga, Smith.

Se interrumpió para echarme una mirada de fastidio.

- ¿Qué le pasa?

- Norton recordaba todo de memoria.

- Ya lo sé. Quiero que correlacione esos informes de avance de obra con los registros de sus llamadas telefónicas desde la Merryweather Enterprize.

- A usted le hace falta un empleado y no un ingeniero.

- Después…

- ¡Aguarde un momento!

- Después quiero que…

- ¡Aguarde!

- ¿Qué?

- Ante todo, Norton trabajó allí durante catorce meses -señalé, alzando el pulgar-. Digamos que efectuó diez llamadas por día. Eso haría más de cuatro mil llamadas. Segundo…

- Use la computadora del Edificio Merryweather. Dispuse que se la presten por dos horas, mañana por la mañana.

- Mañana es sábado.

- ¿Y qué? Con lo bien que le pagan puede trabajar los sábados.

En ese punto no había réplica posible.

- Pero ¿por qué yo? -pregunté.

- Es forzoso que sea usted. Los demás no comprenderían las conversaciones.

- Usted supone que yo sí. Segundo…

Mi intención era proseguir con la enumeración comenzada, pero hice una pausa para ver si me interrumpía.

- Siga.

- Segundo, usted está retirado.

Una amplia sonrisa quebró su expresión concentrada: en las sienes se le dibujaron profundas patas de gallo. Se recostó contra el respaldo de la silla, sosteniéndose la cabeza con las manos, y me sonrió entre los codos como si dispusiera de todo el tiempo del mundo.

- Así es, muchacho -respondió con voz afectadamente vulgar y lánguida-. Así es, muchacho. Nosotros, los viejos retirados, tenemos mucho tiempo libre. Las palomas sólo pueden comer unos pocos cigarros. Le dije a Horace (buen hombre, ese Horace), le dije que echaría un vistazo por allí. No hay nada como un cadáver desaparecido para despertar el interés de uno.

- ¿Y por qué es tan importante el martes?

- Porque ese día iremos a visitar ese cubo de basura flotante que tienen allá.

Y señaló con el pulgar hacia la parte superior de la pantalla, imitándome.

- El martes.

- Sí. Eso, en el caso de que usted apruebe el examen físico del lunes -aclaró con una sonrisa casi aniñada-. Yo lo aprobaré.

- También yo, Smith. Pero usted dijo «iremos».

- Efectivamente, Robert.

Sonreí. De algún modo había averiguado mi nombre de pila, probablemente gracias a Duff. Se inclinó hacia adelante y apoyó los brazos en la mesa que tenía delante. La pose de anciano desapareció y su voz volvió a ser normal.

- Quiero saber cuanto sea posible con respecto a Norton. Quiero conocerlo mejor que su propia esposa.

- No creo que eso sea muy difícil.

- ¿Eh?

- Pregúntele a Duff.

- ¿Duff? -preguntó pensativo: enseguida esbozó una sonrisa-. Ese demonio.

- Es sólo un rumor.

- De acuerdo -respondió, riendo-. Y si le pasa a usted algo extraño, cuéntemelo también. No olvide que es el sucesor de Norton.

- Eso incluye muchas cosas. Pero hubo…

- ¿Qué?

- Tal vez no tenga importancia.

- ¿Quién sabe qué tiene importancia y qué no la tiene? Diga.

- Me llamó un hombre. Se presentó como Parry y me invitó a almorzar.

- Parry -dijo él, inexpresivo-. Nunca lo oí nombrar.

- Tampoco yo.

- Veré qué se me ocurre.

- Y…

- ¿Y qué?

- Llamó Harold.

Smith, en un arranque de ira, olvidó representar el papel de viejo retirado y el de anciano caduco.

- ¡Ese hijo de puta entrometido! Si vuelve a llamar, córtele.

- Perdóneme por mencionarlo.

Smith luchó contra sí mismo durante algunos segundos, tratando de controlar su agitación.

- Disculpe -dijo al fin-. Haga esa correlación tan pronto como pueda.

Y cortó.

Llamé a Duff para verificar si Smith tenía autoridad para dar órdenes y si yo disponía de acceso a la computadora de Merryweather. Un técnico se quedaría fuera de horario para ayudarme a elaborar el programa. Cuando dejé el teléfono, Dolores se estaba vistiendo para salir.

- ¿No íbamos a comer?

- No. Vamos a celebrar.

Cualquier excusa en buena para no cocinar Me precedió hasta la puerta de salida. Me pareció que el teléfono volvía a zumbar a nuestras espaldas.



El sábado por la mañana, a las nueve, entré al centro de computación de Merryweather. El día invitaba a cualquier cosa menos al trabajo mental, según había podido comprobar al correr desde la monoestación hasta el edificio: Suponía que la jornada sería tediosa: el técnico y yo estaríamos solos en el edificio vacío. Pero Merryweather Enterprize funciona durante las veinticuatro horas del día y tuve dificultades en encontrar a mi ayudante entre tanta gente, en ese imperio donde, según me habían dicho, el sol jamás se pone.

El técnico era una mujer de edad mediana y cabellos ensortijados, con cara de perrito pekinés: la encontré mirando una película cómica y riendo entre dientes cada vez que el conejo inteligente burlaba al perro tonto. Pero resultó más inteligente de lo que parecía. En media hora volcó las llamadas de Norton en un programa: «de», «para» y «tema», esto último con mi ayuda. La tarea le pareció una absurda pérdida de tiempo. Me vi forzado a admitir que era un caso dudoso: demasiado prolongado para hacerlo a mano, pero demasiado breve para la computadora. La mujer me informó con orgullo que Norton había efectuado 7.23 llamadas diarias en esos catorce meses. Le agradecí el dato; no me interesaba, pero se lo agradecí de todos modos.

Los informes de avance de obra fueron más difíciles de manejar. Como se trataba de resúmenes fue necesario volcarlos en una tabla cronológica de sucesos, una por cada informe, a fin de poder programarlos. Probé varios sistema de ordenamiento: según las personas involucradas, el tema, la hora… todo. Una vez establecidos los gráficos, cada fase del desarrollo reveló pequeños grupos de personas; con cada problema resuelto desaparecían varios nombres, para dar paso a otros según surgía una nueva dificultad. Todo pareció normal hasta que se me ocurrió investigar las asociaciones casuales, es decir, las llamadas que escapaban a aquellos racimos de colaboradores. Hacia el término del período indicado como Desfasaje de la superficie de contacto se destacaba un nombre solitario (y «uno» es siempre número de azar): ese nombre era Parry.

- Consígame esta cinta, ¿quiere?

Hilda, la técnica, farfulló que ella no era la muchacha de los recados, pero desapareció para traer la cinta. La dejé caer en la ranura de transmisión del teléfono. Una pantalla dividida mostró el rostro de Parry y el de alguien a quien yo no conocía.

- Norton -dije, tratando de aceptar aquella cara macilenta.

Algo me había hecho imaginar a Norton como a un hombre saludable. Esa mente brillante, aguda, incisiva, sugería un cuerpo robusto. En cambio la cinta mostraba un hombre enflaquecido y ojeroso, poseído por el hábito de mascarse el labio inferior; todo evidenciaba neurosis y exceso de trabajo. ¿Sería ése mi propio aspecto dentro de un año?

- ¿Qué desea, Parry? -preguntó Norton en tono de condescendencia.

- Señor Norton, yo…

- Doctor Norton.

- Le llamé, doctor -repitió Parry, tolerante-, para recordarle que tenemos una cita.

- Oiga, Parry, no necesito que nadie me recuerde mis compromisos. No soy un viejo chocho.

- Nadie dijo eso.

- El sábado, a las doce, en Cuatro Estaciones. ¿No era así?

- Sí. Vier Jahreszeiten. ¿Irá usted?

- Iré.

Norton cortó y yo retiré la cinta. Después indiqué a Hilda que podía retirarse. Por mi parte, me quedé esperando a Smith.

Llegó vestido con unos pantalones deportivos blancos y rojos y una camisa suelta. Mientras avanzaba por entre la multitud que ocupaba el centro de computación me saludó con un ademán y una sonrisa.

- ¿Qué tiene ahí, hijo? -preguntó, al reparar en la cinta grabada que yo tenía en las manos.

- Puede no significar nada.

- Transmítala.

Lo hice. Smith observó tanto a Norton como a Parry. En su concentración infló las mejillas y dejó escapar lentamente el aire. Yo miraba por sobre su hombro. Parry recordó a Norton la cita pendiente. Norton lo amonestó duramente. La cinta acabó.

- Pásela otra vez -dijo Smith.

- ¿Otra vez?

- Nosotros, los viejos chochos, necesitamos tiempo para absorber estas cosas.

La pasé otra vez. Smith volvió a contemplarla con las mejillas infladas. Cuando la cinta se detuvo, Smith levantó la vista.

- Lo invito a almorzar.

- Muy bien. ¿Adonde?

- Vier Jahreszeiten.

- ¿Cree usted que Parry pagará nuestra cuenta?

- Es que yo no puedo ir.

- Pero…

- Debo quedarme aquí para conocer a Norton -dijo, poniendo la mano morena sobre el teléfono.

- ¿No sería mejor que averiguara dónde está su cadáver?

Se encogió de hombros.

- ¿Para qué sirve un cadáver? Prefiero conocer al hombre vivo. Quiero establecer un orden. En primer lugar debo averiguar por qué lo secuestraron (en el caso de que no lo hayan extraviado, simplemente); así sabré quién lo hizo y dónde puede estar.

Retiró el rollo de cinta del aparato para jugar con él, arrojándolo en el aire como si fuera una moneda. El rollo giró en lo alto, frente a mis ojos, y volvió a caer en la palma de su mano.

- ¿Sabía usted -preguntó- que Parry trabaja para Fenton, la fábrica de productos láser?

- No.

- Pues así es.

- Me alegro.

- ¿Sabía usted que Wentworth Foundry, S.R.L., maneja Estrella Dorada?

- ¡Vaya!

Nombró varias compañías más, cada una de las cuales era dueña de la siguiente y siguió elaborando su pirámide:

- …y Farmer Electronics a Tantalio Palmer. ¿Lo sabía?

Empecé a perder el hilo y el interés al mismo tiempo.

- Oiga, Smith.

- ¿Hum? -murmuró, arrojando el rollo por los aires.

- ¿Adonde llega esa cadena?

- ¡Oh, es larga, compañero! Me quedé levantado toda una noche para rastrearla, cosa que no conviene a un viejo como yo. Espero que lo tenga usted en cuenta.

- ¿Acaso su osito de felpa se ofendió por eso?

- No. Y Electrónica Farmer depende en especial de los Astilleros Rosecrantz.

- ¿Un astillero?

- Es una compañía accionista. Y Rosecrantz…

- Bueno, bueno -Aclamé, tratando de hacerle callar-, ya basta. Me voy a almorzar, ya que usted lo quiere.

- Si. Le gustará, siempre que…

Arrojó otra vez el rollo, observó sus volteretas y volvió a recibirlo en la mano.

- ¿Siempre qué qué?

- Siempre que no esté esa maldita banda, la del umpa-umpa. El gordo de la tuba es capaz de dejar sordo a cualquiera desde un kilómetro de distancia.

Mientras me dirigía hacia la puerta del centro de computación me preguntaba si el señor Merryweather no habría cometido un error al contratar a Smith. El cadáver de Norton estaba oculto en alguna parte, y a Smith le tocaba buscarlo. En cambio se dedicaba a escalar el árbol genealógico de una gran corporación. Un árbol sin frutos. Ya en la puerta oí que me llamaban por sobre el murmullo de voces y de pasos. Miré hacia atrás. Smith, de pie sobre su silla con las manos en bocina ante la boca, me gritaba algo.

- ¿Qué? -chillé, haciendo pantalla con una mano detrás de la oreja.

- …¡Y Rosecrantz depende de la Interestelar Spieler!



La tuba estaba en pleno umpa-umpa. Confiando tener bastante cera en los oídos como para proteger los tímpanos, eché una mirada en torno al restaurante en busca de Parry. Revisé el salón de cerveza; miré una por una las caras de quienes se mecían en hilera a lo largo de las mesas. Alguien soltó un alarido y se puso de pie para volcar cerveza en la cabeza de su vecino. Parry no estaba entre ellos. Varias jarras de terracota colgadas del techo se balanceaban al compás de la música.

En mi opinión, un salón de cerveza al mediodía no es el sitio ideal para hablar de negocios.

Alguien avanzaba hacia mí a tropezones, con los brazos tendidos:

- ¡Ralph! -gritó.

Retrocedí hacia el restaurante y arrinconé al maître. Después de hacerme repetir varias veces lo que deseaba, señaló hacia el piso alto levantando tres dedos. En el salón de cerveza alguien se había subido a la mesa y saltaba dándose palmadas sobre los muslos. Agradecí al maître con una inclinación de cabeza y subí las escaleras.

La tuba se amortiguó. Busqué el reservado número tres y entré sin llamar; habría sido inútil, a menos que Parry estuviese con la oreja pegada a la puerta. Aun así la banda tocaba lo bastante fuerte como para ahogar toda respuesta.

- ¡Ah, señor Collins! -dijo Parry, mientras me indicaba que entrara con un ademán de la mano libre.

Mordisqueó un palito de pan, sosteniéndolo entre los labios como si fuera un escarbadientes. Personalmente parecía más joven que por teléfono. Debía andar por los cuarenta y cinco, poco más o menos.

Cerré la puerta. A través del suelo llegaban los desmayados compases de la banda convertidas en vibraciones que me trepaban por los zapatos. El cuarto abundaba en cortinajes y cuadros con escenas de caza en los cotos alemanes; por todo moblaje había dos cómodos sillones y una mesa cargada de frutas y vajilla de plata; de dos fuentes se elevaban ligeras espirales de humo. Parry dejó el hueso en su planto y empezó a frotarse la zona brillosa en torno a la boca, con la servilleta metida en el cuello de la camisa para proteger la corbata.

- Siéntese, señor Collins. Me alegro de que haya venido.

Me senté frente a él, diciendo:

- Estaba por aquí; resolví venir.

- Preparándose para tomar las riendas, ¿eh?

- Algo así.

Echó en su plato puré de patatas e hizo un hueco en el medio con el pequeño cucharón y volcó en él salsa parda.

- ¿Qué va a comer, señor Collins?

- Lo que usted me recomiende.

- ¿Pichón?

- Perfecto.

Extendió la mano hacia el teléfono que estaba junto al frutero, marcó un número y pidió pichón. Después señaló la mesa con un gesto, diciendo:

- ¿Le molesta que siga comiendo?

- Adelante -dije-. De lo contrario se enfriará.

- Más bien debería echarme atrás -rió, palmeándole el vientre-. Pero…

Levantó las cejas, como si buscara la palabra apropiada.

- …el hombre es débil -concluyó.

Se sirvió arvejas y hongos con crema y los contempló con ojos relucientes.

- Nos malcriamos demasiado -dijo-. Tomamos lo que no deseamos y deseamos lo que no nos hace falta.

Dejó la cuchara de servir e hizo pausa para tomar un sorbo de vino Manco; la copa tenía pie alto y forma de manzana. En seguida exclamó:

- ¡Oh, disculpe, señor Collins! ¿Un poco de vino?

- Gracias, pero todavía…

- Es muy bueno. Un Riesling de SchlossHölle, es en valle del Rin. Cerca de Johannisberg, según creo.

Indiqué unos dos centímetros con el índice y el pulgar, diciendo:

- Bueno, un poquito.

Era todo lo que podía decir para contrarrestar tanta pedantería en cuanto a vinos. El me sirvió con una sonrisa y lo probé.

- ¿Qué le parece?

- Bueno.

- Viene directamente desde el infierno.

- ¿Cómo dice?

Señaló la etiqueta de la botella, explicando:

- Hölle significa infierno. ¡Qué nombre para darle a un castillo!

- ¿Tendrá mazmorra?

La idea le hizo reír. Naturalmente, el infierno tenía mazmorra. Comió algunas arvejas.

- Su antecesor era… ¿cómo podría explicarle? No tenía sentido del humor.

- ¿Conocía usted a Norton?

- Sí, bastante bien. Almorzamos varias veces en este mismo cuarto.

- ¿Qué clase de intereses…?

- ¡Ah, aquí viene su pichón!

Un camarero entró empujando una mesita rodante y la colocó a mi lado. Mientras abría y cerraba la puerta se escuchó un «umpa» de la banda. El camarero descubrió varias fuentes, inclinándolas para que yo las viera, y las dejó frente a mí, sobre la mesa. Entonces me di cuenta de que estaba hambriento. Eché una mirada a mi alrededor, en busca del salero.

- ¿Qué necesita el señor? -preguntó el camarero, que me observaba.

- ¿El salero?

Alzo una ceja y me miró desde arriba; al menos, pareció mirarme desde arriba.

- Todos los condimentos se agregan en la cocina, señor. Si algo no es de su agrado lo devolveré a la cocina, pero le advierto que el mismo chef vendrá a preguntar por qué lo ha rechazado.

- El chef.

- Sí, señor.

- En persona.

- Así es.

- Está bien así, gracias.

- Muy bien, señor. Si necesita algo no tiene más que llamar.

Señaló el teléfono al decirlo, y se retiró. La banda introdujo un par de cumpas mientras salía.

- Como usted ve, se sienten muy orgullosos de lo que preparan -dijo Parry, sonriendo.

Farfullé algo entre dientes, comparando sus finos paladares con sus oídos de piedra, y comencé a comer. En realidad, el pichón era excelente.

- Usted es muy joven para ser ingeniero en jefe -observó Parry, mientras se recostaba hacia atrás y se acomodaba la servilleta.

Las arvejas con crema y los hongos dificultaban cualquier respuesta, pero asentí con la cabeza sin dejar de comer.

- Siempre me pareció que el doctor Norton era también demasiado joven; tendría unos cuarenta y cinco. Pero usted no puede tener más de cuarenta; parece más joven.

- Veintiocho -aclaré, con un trozo de pichón en la boca.

- ¡Veintiocho! ¡Me sorprende usted!

Parecía realmente sorprendido, pero puesto que conocía el nombre de Dolores, no era muy probable que lo estuviera.

- ¡Lo felicito! -agregó-. Es un verdadero éxito.

- Gracias.

Tal vez pretendía halagarme comparando mi madurez con la de un hombre de cuarenta años. De cualquier modo, no dio en el blanco. Veintiocho, cuarenta, setenta y cinco… ¿a quién demonios le importa? Bebí unos sorbos de vino. Parry empezaba a fastidiarme con esa parsimoniosa manera de entrar en tema.

- Usted quería hablarme de cierto negocio.

- Sí, en cierto modo.

- ¿En qué modo?

- Coma, coma, señor Collins. Una buena comida predispone favorablemente el ánimo, aguza el entendimiento…

- …y endurece las arterias. ¿De qué deseaba hablarme, señor Parry?

- De la lealtad.

Si la comida no hubiese sido tan buena me habría marchado. Aquel hombre parecía dispuesto a espetarme una conferencia sobre las virtudes. Era capaz de lucirse con Kant y arruinarme el pichón.

- Muy bien -dije-. Continúe.

- ¿Se siente usted leal a su nuevo patrón?

- Claro que sí -respondí, mientras comía algunas patatas y sorbía un poco de vino: buen vino, seco, suave-. Para eso me pagan.

- Si tuviera otras oportunidades de ganar dinero con ese empleo, ¿las aceptaría?

- Me parece que usted trata de sobornarme.

Parry rechazó exageradamente mi acusación, meneando la cabeza con mucha energía, frunciendo el ceño:

- Nada de eso, señor Collins. No me dedico al soborno.

- ¿Y a qué se dedica?

- A la ayuda. Permítame sugerirle una situación hipotética. Si usted estuviera en condiciones de obtener cierta información técnica, información mediante la cual podría adelantar su proyecto en varios meses y hasta aumentar sus posibilidades, ¿aceptaría esa información?

- Depende.

- Exactamente. Depende. Supongamos también que debiera guardar un estricto secreto en cuanto a la fuente de esa información: así usted mismo recibiría todas las honras por el descubrimiento de esas innovaciones técnicas.

- De cualquier modo, depende. La información podría ser mala.

- Es buena, se lo aseguro. Norton… Tal vez estoy hablando demasiado. De todas maneras, ¿aceptaría usted esa información en esas condiciones hipotéticas?

- ¿Qué tendría que hacer a cambio?

- Nada.

Me dirigió una sonrisa luminosa y agregó:

- Eso es lo mejor de todo.

- ¿Nada?

- Sólo proporcionarnos, a cambio de ella, alguna información sobre cómo marcha el proyecto.

Alzó una mano para acallar cualquier protesta de mi parte.

- Nada técnico, señor Collins. Sólo la marcha del proyecto.

- ¿Por qué no fletan una nave espacial para verlo con sus propios ojos?

- Señor Collins. usted sabe tan bien como yo que no se puede averiguar gran cosa con sólo ver un trozo de materia en el espacio. Cuando uno ve la fachada de un edificio concluido sabe que sus inquilinos lo ocuparán pronto, pero no cuándo.

- ¿Para qué quiere saberlo?

- Buena pregunta. Los hombres de negocios debemos mantenernos informados con respecto a las oportunidades que ofrece el mercado. Por eso los datos precisos nos son tan valiosos como el servicio de inteligencia lo es para el gobierno.

- Hipotéticamente hablando, ¿qué información se me proporcionaría?

- La firma para la cual trabajo. Productos Láser Fenton, está en condiciones de proporcionar datos técnicos con respecto al reactor de fusión lasérica controlada, esa fue la fuente de energía escogida por el doctor Norton, ¿verdad?

- Me deja perplejo. ¿Qué diferencia hay entre que la información la proporcionen ustedes, Westinghouse o General Electric?

- General Electric -musitó Parry, como si yo acabara de pronunciar el nombre del amante de su mujer-. Tienen un laboratorio de investigaciones cérea de Livermore: usted hizo allí parte del trabajo para su doctorado en física, ¿verdad? Supongo que el doctor Adamson le habrá prestado mucha colaboración.

- Efectivamente.

- Con toda franqueza, señor Collins: comparada con los progresos que hemos hecho recientemente, su tesis parece un examen de colegio secundario.

Me interrumpí en medio de un bocado. En primer lugar me acusaba de tener cuarenta años: después me trataba de incompetente. Con esos métodos no conseguiría muchos amigos.

- Lo voy a pensar -dije.

- Bien, bien. Confío en que nuestros vínculos serán para mutuo provecho.

Y me ofreció un cuenco de plata, diciendo:

- ¿Nueces?



Cuando volví Smith seguía retransmitiendo la llamada de Norton; su rostro evidenciaba cansancio. Al verme llegar cortó la transmisión con el pulgar.

- Nada -dijo-. Sólo descubrí una cosa en toda la mañana.

- ¿Qué?

- Norton era un hijo de puta de primera clase para todo el mundo. ¿Qué tal el almuerzo?

- Perry trató de sobornarme.

- ¿Cuánto? -preguntó Smith, riendo entre dientes. Traté de adoptar una expresión ofendida e incrédula al mismo tiempo.

- ¿Dinero? ¡Oh, no! ¿Por quién me toma, Smith? ¿Nada más que dinero? ¡Fama!

- ¡Ahhh! ¿Aceptó usted?

- Soy demasiado joven para hacerme famoso -respondí, encogiéndome de hombros-. Veintiocho años es demasiado poco.

- Veintiocho -repitió él, meneando la cabeza-. Demasiado viejo.

- ¿Demasiado viejo para qué?

- Para mi nieta.

- Estoy reservado.

Le conté entonces lo ocurrido en Vier Jahreszeiten. Me escuchó mascando un cigarro sin encender. De tanto en tanto pasaba algún técnico en computación y echaba miradas aprensivas al cigarro. Smith meneaba la cabeza en señal de asentimiento, absorbiendo cada una de mis palabras.

- Bien -dijo, cuando hube terminado-. Salgamos de aquí.

- ¿Adonde iremos?

- A almorzar. Estoy muerto de hambre.

Se levantó para cruzar el cuarto, haciéndome una seña con el cigarro para que lo siguiera.

- Buscaremos algún sitio donde podamos hablar -dijo-. Y donde se pueda fumar.

Abarcó todo el cuarto con un ademán del cigarro.

- Estos fanáticos de la salud no me dejan fumar. Además quiero decirle lo que debe hacer.

- ¿Ya me tiene preparadas las órdenes?

- ¡Ajá!

- ¿Qué debo hacer?

- Alcanzar la fama, compañero. Aceptará el ofrecimiento de Parry.

- Pero…




Capítulo 6



Smith comía como una criatura: devoró dos hamburguesas, hizo desaparecer un chocolate malteado y pidió patatas fritas, entre mordisco y mordisco decía:

- Mala costumbre, ya sé.

Comía.

- Es horrible comer así.

Sopaba una patata frita en la salsa de tomate, muy satisfecho de padecer esos horrores.

- Es culpa de mi nieta. Julia es una mala influencia.

La malta se agitaba en el vaso.

- Se me contagiaron todas sus malas costumbres.

- ¿Ella también fuma cigarros?

No me prestaba atención. Sin dejar de comer y beber, fue desarrollando su plan. Parry era el único vínculo entre Norton y la Interestelar Spieler. Tal vez, a pesar de que Spieler era en último término el dueño de Producios Láser Fenton. Parry sólo deseaba vender sus productos: ese era el negocio. Pero Smith quería asegurarse y me ordenó seguir la corriente a Parry.

- ¿Qué debo hacer. Llamar a Parry para decirle: «De acuerdo, hágame famoso»?

Smith examinó el contenido de su segundo emparedado: lechuga, tomate, hamburguesa… Todo estaba en condiciones. Agregó mostaza y salsa de tomate con toda liberalidad.

- Él se pondrá en contacto con usted -dijo.

- ¿Lo cree usted?

- Seguro.

Mordió el emparedado y masticó; para hablarme amontonó el bocado a un costado de la boca:

- Lo hizo una vez, lo volverá a hacer.

Después de tragar el bocado en suspenso, se colocó una patata frita en la lengua como si fuera un gusano aplanado y le dio un mordisco.

- Déle tiempo. Que parezca natural.

- A propósito de lo que parecen las cosas…

- ¿Eh?

Me miró; enseguida volvió la vista hacia la patata frita y exclamó:

- ¡Oh, perdón!

La comió.

- ¿Eso también es de Julia?

Asintió. En su lugar, pescado con una patata frita, me habría ruborizado. Él siguió hablando, imperturbable.

- Cuando Parry se ponga en contacto con usted, déle algo consistente en que hincar el diente, algo que usted ya sepa. Así podremos verificar su información.

Me dediqué a pensarlo. Si Smith lo aclaraba todo con el señor Merryweather, yo no tendría nada que perder. Fenton fabricaba buenos equipos. En el caso de que Parry fuera sólo un vendedor disfrazado de espía industrial, ese contacto podía serme hasta favorable.

- ¿Y el señor Merryweather? ¿Qué opina acerca de los tratos con el enemigo?

- No se preocupe por Horacio.



Pasé el resto de ese fin de semana preparándome para partir el martes. Eso me provocó varias disputas con Dolores. Tuvo ataques de malhumor y verdaderas rabietas; puso mala cara e hizo pucheros; mezcló todo eso debidamente, cosa de mantenerme siempre con la guardia baja. El domingo por la tarde, el teléfono zumbó en mitad de una discusión. Dolores salió violentamente del dormitorio donde yo preparaba la segunda de mis maletas. Atendió y regresó gruñendo.

- ¿Quién era?

- Un hombre horrible.

- ¿Alguna llamada pornográfica?

- No.

- ¿Quién era?

- Ese hombre que te contrató.

- ¿Duff?

- No.

- ¿Smith?

- No.

- Dolores, ¿por qué no dejamos de jugar a las adivinanzas?

- Merryweather.

- ¡El señor Merryweather! ¿Qué quería?

- No sé. Corté.

- ¿Qué hiciste?

- Corté.

Algo muy parecido a la cólera se abatió sobre mí. Tartamudeé algo con respecto a la estupidez y a la irresponsabilidad de cierta gente y cerré la maleta con un golpe, estaba demasiado llena y volvió a abrirse. Ella retrocedió hacia la puerta del dormitorio.

- ¡Dolores, que te quedes!

- No te enojes, Bobby.

- ¡Ya estoy enojado! ¡Cuando alguien me llama, quiero hablar con quien sea! No me gusta que…

- Bobby…

- ¡No me interrumpas!

- Bobby…

- ¿Qué?

- El teléfono zumba.

Era el señor Merryweather; su cara tostada con el cuello blanco de una camisa de tenis.

- Siento molestarlo en domingo -me dijo.

- No es ninguna molestia, señor.

- Sólo quería decirle que puede cooperar ampliamente con Smith.

- Así lo haré, señor.

- Tengo plena confianza en su capacidad. ¿Me comprende usted?

- Sí, señor.

- Bien. ¿Juega usted al tenis, señor Collins?

La pregunta me tomó por sorpresa. Tenía una raqueta en la mano.

- Un poco.

- Tendremos que jugar un partido. Un doble, tal vez. La señorita Gómez parece una magnifica adversaria.

- Lo es.

Alargó la mano hacia la pantalla para cortar, pero hizo una pausa para mirarme.

- O ping pong -dijo, y cortó.

El lunes me dieron golpecitos, me clavaron los dedos, me sacaron muestras de líquido, y me examinaron minuciosamente. El doctor Merril, el médico de la compañía, me pegó electrodos por todas partes, con excepción de los dedos de los pies, y estudió los datos con grave y profunda tranquilidad. Por mi parte, temía que en cualquier momento me llevaran en camilla a la sala de operaciones. Caso de emergencia. Ausencia congénita del hígado.

- Doctor -dije ansiosamente, tratando de girar sobre mí mismo en la camilla para ver los datos de los instrumentos.

- Acuéstese.

- Pero doctor…

- Si no se acuesta, joven -advirtió el doctor Merril, golpeándose la palma de la mano con un martillito de goma-, me veré forzado a emplear anestesia.

- ¿Anestesia? -pregunté, mirando el martillo.

- Así es.

Volví a acostarme y fijé la mirada en el cielorraso. En un rincón había una mancha parda, residuo de alguna gotera.

- Doctor.

- ¿Y ahora qué le pasa? -espetó el doctor Merril, exasperado, aunque yo no había dicho más de cinco o seis palabras-. Por si usted lo ignora, hay otras personas que esperan a que las examine.

- ¿Otras personas?

- Otras personas. Exactamente como usted. Otras personas que tienen sus preocupaciones y sus asuntos que atender. Gente ocupada. Y alguna gente muy ocupada. Según me han dicho, uno de ellos estará a cargo del proyecto para nuestra estación espacial, de modo que ya comprenderá usted si se trata de una persona ocupada. No puedo pasarme todo el día explicándole minucias. Tengo que examinar a esa gente. ¿Sabía usted que tenemos una estación espacial?

Le dije que había oído algún rumor, pero que nunca la había visto con mis propios ojos.

- Estaciones espaciales, sí -gruñó-. Pero instalaciones decentes para el personal médico, eso no, jamás. ¡Mire ese techo!

Volví a mirar.

Algo frío me lamió el lado interior del codo. El doctor Merril y yo inspeccionamos juntos esa zona.

- Ahí está.

- ¿Qué cosa? -pregunté, tragando saliva con dificultad.

- La vena. ¿Es que tengo que explicarle todo?

- Disculpe -dije, mientras volvía a recostarme.

Sentí un pinchazo. El doctor Merril sostenía una gran jeringa llena con mi sangre.

- ¿No es un poco anticuado todo esto? -insinué, señalando la jeringa.

Él me clavó una mirada aguda.

- ¿Es usted doctor?

- En medicina, no.

Hizo una pausa.

- Pero es doctor.

- Sí.

- ¿En qué?

Se lo dije. El dejó escapar un bufido y volvió su atención a la jeringa.

- El cuerpo -explicó después-, a pesar de las toscas analogías que emplean los medios de difusión, no es una máquina. Es un organismo. Los métodos más efectivos son los más evidentes y probados. Las jeringas son cosa bien probada. La medicina es un arte, ni más ni menos. Esas nuevas máquinas…

Pronunció la palabra con un dejo de disgusto.

- …jamás podrán reemplazar el arte.

Aquel Monet de la medicina se marchó con mi muestra de sangre. Me pregunté si emplearía mercurio para tratar las úlceras. Mientras permanecía allí acostado medité sobre mi nuevo empleo. A pesar de mi inicial indecisión me gustaba ese desafío. Aún me quedaba de la adolescencia el suficiente entusiasmo como para disfrutar de la idea de fabricar estaciones espaciales y transmisores de materia. Eran sólo máquinas, por cierto, y no los organismos del doctor Merril. Quizás el artista que moraba en él se sintiera inhibido ante las máquinas: pero el artista que moraba en mí, mantenido a raya por el ingeniero, más disciplinado, no deseaba otra cosa que meter mano en esas máquinas. Si alguna vez había de adoptar algo más que las válvulas y los pivotes diseñados para Standard lngineering, debía comenzar de inmediato. Recordé el entusiasmo adolescente con que el señor Merryweather, a pesar de sus sesenta años, contemplara el modelo del Portal Jenson.

El doctor Merril regresó estudiando los datos impresos de una computadora. Al menos aceptaba la ayuda de algunas máquinas. Yo lo había imaginado efectuando vi análisis de sangre con una gran lente de aumento.

- Bajo porcentaje de azúcar -comentó.

- ¿Es grave?

- ¿Ha comido usted hoy?

- No.

- ¡Hummm! -murmuró, dando al sonido un tono amorfo de desesperanza.

- ¿Qué significa eso?

- Significa que usted no ha comida nada hoy.

- ¿Y eso es todo?

- Por ahora -respondió, tosiendo un par de veces.

- Pero más adelante, ¿podría atacarme algo?

- Vea, joven, a todo el mundo le ataca algo más adelante. Cuando salga vea a la enfermera. Ella le dará mi informe para que usted lo lleve a la oficina de Personal.

Volvió a toser. Smith habría dicho: «Un doctor enfermizo: eso tiene algo que ver.»

Durante el resto del día llené formularios, recogí algunas cosas esenciales para el viaje y revisé los catálogos de la biblioteca, señalando lo que se refiriera al aspecto físico o técnico del Portal Jenson. Requería poco alimento. En algún punto del proceso mi entusiasmo se desvaneció y surgieron las dudas. Con sólo dominar los aspectos esenciales del trabajo de Norton tenía ante mí una tarea apabullante. Para ir más allá de lo fundamental se requerirían dos o tres ingenieros.

Conversé un poco por teléfono, con Wilkins, el comandante de la estación espacial. El sí tenía la mandíbula cuadrada, o al menos lo bastante cuadrada como para parecerlo. Los años se la habían suavizado. Sus responsabilidades incluían la estación, el sistema que mantenía las condiciones vitales y el personal. Las mías se referían al Portal Jenson, al personal de construcción y al trabajo propiamente dicho. También hablé con el geólogo de la compañía, así como con el astrónomo y varios ingenieros y técnicos. Los ingenieros fueron los más difíciles de tratar. Los demás me permitirían posponer las consideraciones siempre urgentes que requerían sus problemas, pero los ingenieros pretendían ser siempre los primeros. Tal vez me estaban sometiendo a prueba. ¿Quién sabe? Di muestras de un sólido sentido común: pedí un poco de tiempo hasta que supiera más sobre el tema.

Después de cada conversación calculaba mentalmente las noches en blanco que debería pasar. Eran muchísimas. Norton conservaba todos los datos en la memoria, y no había dejado nada que me sirviera de base. Antes de posar los pies en la tierra (o fuera de la tierra, como había apuntado Dolores muy acertadamente) tendría que trabajar en el vacío, y en más de un sentido.

El martes por la mañana me despedí de Dolores. Ella se abrazó a mí, llorando.

- Bobby, no te vayas.

- ¿Que no me vaya? ¿Y qué otra cosa puedo hacer? ¿Llamarlos y renunciar? ¡Bonita cosa!

- No quiero que te vayas.

Me liberé de su abrazo y recogí las maletas para dirigirme a la puerta. Dolores me bloqueó la salida extendiendo los brazos en cruz.

- Por favor, Dolores.

- Prométeme que pensarás en mí.

- Pensaré en ti.

- Promete que no has de mariposear allá arriba con ningún cascajo.

- Lo prometo. Ahora ¿me dejas salir o quieres que te lo firme con sangre?

- Antes bésame.

Hice el intento, enredado con Dolores y las maletas.

Llegué temprano al edificio Merryweather. Subí con dificultad los peldaños de la entrada. Ya es bastante difícil manejar dos maletas: hay que dejarlas en el suelo, abrir la puerta, recogerlas, entrar, dejarlas, cerrar la puerta… Pero con tres todo eso se convierte en un número de malabarismo. Duff salía del ascensor en ese momento y me vio entrar. La expresión ceñuda dio paso a algo similar a una sonrisa o a una burla.

- ¿Se va de viaje?

Dejé sobre la alfombra la maleta que llevaba en la mano izquierda y puse sobre ella la que llevaba bajo el codo.

El brazo izquierdo parecía varios centímetros más largo que el otro, pero lentamente recobré el dominio sobre él.

- Allá arriba -dije, indicando el cielorraso con la mirada.

- No está.

- Me refería a la Merryweather Enterprize. Se supone que alguien debe llevarme al Portal Jenson.

- ¿Y todo eso lo lleva como lastre? -inquirió, mirando mis maletas.

- Muy gracioso. Me gusta cambiarme la ropa interior de tanto en tanto.

La recepcionista me observaba atentamente, escuchando el diálogo. Duff pasó la mirada de una maleta a otra.

- En su empleo anterior, señor Collins ¿llevaba usted a la oficina tres maletas llenas de ropa interior?

Era visible que la situación lo divertía y siguió en ese tren, especulando sobre la manía psicológica que podía justificar en un hombre tantos cambios de ropa interior. A menos que Duff no acostumbrara a cambiarse de ropa en tres meses, toda esa preocupación estaba fuera de sitio. Comencé a sospechar que Duff estaba al tanto de algún detalle fundamental y se divertía ocultándomelo. Finalmente le interrumpí.

- Tengo entendido (y corríjame si no estoy en lo cierto) que la rotación en torno a la Tierra se lleva a cabo en un período de tres meses.

- Los períodos más largos no son convenientes -confirmó Duff, muy pagado de si mismo, compartiendo su broma con la rubia.

- Me parece, aunque también en esto puedo estar equivocado, que uno se cambia de ropa interior por lo menos una vez en tres meses.

- Eso espero -cacareó Duff. con la chaqueta echada hacia atrás y las manos en los bolsillos, asintiendo vigorosamente con la cabeza.

- En ese caso, ¿qué tiene de raro andar con tres maletas?

- ¿No piensa usted volver esta noche a su casa, como todos los demás?

- ¿A casa? Yo…

Duff, radiante de satisfacción por haber atrapado al pequeño ingeniero en lo que parecía una rotunda demostración de ignorancia técnica, me explicó todo. La solución de Norton al defasaje del transmisor de materia tornaba inútil el campo eléctrico sólido del Portal Jenson. La empresa Merryweather utilizaba la primera etapa común a todos los viajes espaciales: de la Tierra a la luna por el Portal Jenson: después empleaba una serie de cien estaciones de relé que circunvalaban el sol a intervalos de doscientas mil millas. Yo había puesto tanto empeño en comprender los problemas actuales del Gran Portal (en su mayoría dificultades de energía) que dejé a un lado cuanto estaba resuelto. El desfasaje ya no era problema, pero me entró por una oreja y me salió por la otra: no se me había ocurrido la posibilidad de aplicar tal solución a diferentes problemas.

- Conque estaciones de relé -dije, mortificado.

- Fue idea de Norton.

- ¿Cuánto se tarda?

- Unos dos minutos.

No me queda sino decir que me sentí tonto. Me ruboricé. La rubia, al menos, parecía solidarizarse conmigo. Pero Duff se regodeaba de gusto.

- No se aflija, señor Collins. En realidad hace sólo seis meses que operamos así. Hasta entonces manteníamos una organización basada en los tres meses de rotación.

- Gracias.

Dejé las maletas al cuidado de la recepción. Duff me llevó en coche hasta el Portal de la compañía, instalado en Corona del Mar. En primer lugar vi el anillo de enfoque, biznieto del que había visto en la oficina del señor Merryweather. A diferencia de los Portales comerciales, arquitectónicamente camuflados, el de la compañía mostraba su esqueleto desnudo; el anillo de enfoque era un circulo de tantalio de veinticinco metros que descansaba sobre un armazón de riostras y soportes, apuntado hacia el cielo. Su aspecto me recordó al de un radiotelescopio toscamente construido. He dicho que estaba apuntado hacia el cielo porque yo sabía que era así. Bien podía haber estado dirigido hacia el centro de la Tierra. Aunque en otros tiempos se consideraba imprescindible «apuntar» el Portal Jenson en un sentido físico, resulta superfluo. Lo conveniente es apuntarlo desde el punto de vista electrónico, tal como se apuntan los «agujeros» en un transistor. De otro modo sería como tratar de acertarle a un satélite en órbita con una honda: cuestión de pura casualidad.

En la base del anillo de enfoque había un blocao que albergaba todo el equipo de integración. Junto a la puerta vi un Ferrari rojo.

- Allí está Smith -dijo Duff mientras desaparecían los restos del buen humor conseguido mofándose del ingenierillo-. Le dejaré aquí fuera.

- Bueno.

El portero estaba vistiendo a Smith. Controló los acoplamientos de las muñecas y fijó la manguera del aire acondicionado que surgía de una carretilla metálica. Esa instalación funcionaba sólo cuando el casco estaba colocado en su sitio. Smith, que parecía microcéfalo dentro del acoplamiento del casco, observaba todo con atención, haciendo rodar un cigarro apagado de un lado a otro de la boca.

- ¿No se puede prescindir de todo este estorbo? -preguntó.

El fornido portero tomó la tranquilizadora expresión de un médico al que se pregunta si algo va a doler, miró hacia arriba desde donde estaba, arrodillado junto a las enormes botas de Smith, y dijo:

- ¿Hace falta un buen seguro de vida?

- No necesariamente.

La comparación estaba mal escogida. Para las tablas actuariales Smith ya no existía.

- Pero es bueno tenerlo.

- Claro.

- Con el traje pasa lo mismo.

Mientras tanto yo meditaba sobre las posibilidades de una transmisión defectuosa. A veces se producen, aun en los viajes comerciales. A mitad de camino entre Los Angeles y Nueva York uno puede verse materializado en Des Moines. Las transmisiones transoceánicas defectuosas son aún peores. Debe ser bastante fastidioso encontrarse en el Mar de los Sargazos, sobre todo cuando uno sólo lleva una pequeña maleta con una muda.

Smith dio unos pasos por el cuarto de vestir, con el casco en el hueco del brazo.

- Me siento como un zombie metido aquí dentro.

Se parecía más bien a un cruce entre el Abominable Hombre de las Nieves y el Jorobado de Notre Dame. Su aspecto era imponente: acolchados blancos sobre los brazos y las piernas y una mochila con equipo vital que le subía de entre los hombros hasta las orejas. Eran incomprensible que la Empresa Merryweather siguiera utilizando trajes espaciales antiguos. Probablemente los modelos nuevos, más ligeros y eficaces, costarían más caros sin aumentar el margen de seguridad. En esa decisión podía ver la mano de Duff.

Mientras me llegaba el turno de vestirme hubo una llamada para Smith: avanzó pesadamente al cuarto contiguo para recibirla, con el carrito metálico del aire acondicionado arrastrándose tras él. Cuando todo estuvo ya casi listo, vestido y sudando, el portero me conectó al carrito y sentí que el aire circulaba en torno a mis miembros. Me llamó la atención el aspecto de Smith, que mordisqueaba pensativamente su cigarro.

- ¿Qué le preocupa?

- ¿Ehhh? -preguntó, con la vista fija en el mí, pensativo.

- ¿Qué problema tiene usted?

- Norton -respondió, arrugando la frente.

- También a mí me preocupa.

- No entiendo.

- ¿Ha aparecido?

- En cierto modo.

Duff acababa de informarle que en las últimas horas habían ido apareciendo trozos del cadáver de Norton: un brazo aquí, una pierna allá. Cuando la policía comprendió de que se trataba emitió una advertencia general para quise buscaran miembros y órganos: alguien había hecho pasar el cuerpo de Norton por un Portal Jenson, pero ese alguien sabía muy poco con respecto a transmisores de material. La idea original debía ser la de desintegrar a Norton. Los Portales comerciales, estabilizados por sistemas de retroalimentación de seguridad, muy rara vez se deslizan fuera del enfoque. Eso es posible sólo en los que se operan manualmente, y aun éstos nunca pierden por completo el campo. En vez de esparcir a Norton sobre Los Angeles en una corriente de partículas subnucleares lo habían diseminado en trozos y fragmentos.

- Norton va apareciendo -dije.

- ¡Aja, pero…! Todavía no hemos contestado la gran pregunta.

- ¿Cuál?

- ¿Por qué? El viejo Norton, vivo, podría haber sido el mejor ingeniero desde los tiempos de Berzelius, pero…

- Berzelius era químico.

No me prestó atención y prosiguió:

- Pero muerto no es más que un trozo de carne como cualquier otro.

Seguía cavilando y haciendo girar el cigarro entre los labios fruncidos.

- Un genio vivo -dijo-. ¿Un idiota muerto?

- ¿Adonde quiere llegar?

- Todos los muertos son idiotas, ¿verdad?

- Supongo que sí.

- Eso tiene algo que ver, compañero.

- ¿Qué?

- ¿Quién sabe? -observó, con una amplia sonrisa-. Tratándose de un bromista como el viejo Norton, ¿quién sabe? Pero vamos progresando.

- ¿Le parece?

El portero nos condujo hasta un ascensor: ambos llevábamos a la rastra nuestros carritos de aire acondicionado. Mientras subíamos a la superficie de transferencia nos espetó un discurso memorizado.

- ¿Han usado ustedes los Portales comerciales?

Asentimos.

- La única diferencia con éstos radica en los trajes. Si se produce una falla, no se dejen apresar por el pánico. Opriman la placa roja que llevan en el pecho. Eso activará un rayo que será captado aquí: los rescatarán en un plazo de treinta y seis horas. ¿Han comprendido ustedes?

- La placa roja.

La observé. Roja, cuadrada, no parecía gran cosa.

Cuanto más pensaba en eso mayor era mi aprensión. Una cosa es saltar tres mil millas hasta Nueva York, y otra es un salto de veinte mil hacia una estación espacial en órbita. Al menos, Nueva York está relativamente quieta, el portero había mencionado sólo el caso en que se interrumpiera la transmisión, pero no la posibilidad de que se dispersara el foco. ¿Cuáles serían los requisitos de mantenimiento de los Portales privados? Pensé en Norton, cuyos órganos seguían extraviados por Los Angeles. No hay placa roja que valga después de la desintegración.

El ascensor se detuvo y se abrió. Treinta centímetros delante de nosotros el aire se estremecía. A través de ese aire ondulante puede ver los tejados de Corona del Mar. El armazón del Portal quedaba fuera de la vista. Los Portales comerciales suelen tener un jardín en cada extremo de la superficie de transmisión: la recepcionista indica: «Diríjase hacia la fuente», y la fuente a la que uno llega es un duplicado de la que vio a! iniciar la marcha. Para casi todos esa ilusión óptica es tranquilizante, pero el Portal de Merryweather, diseñado para uso exclusivo de la empresa, carecía de esos trucos. No había fuentes: sólo aire. Me sentí presa de acrofobia.

- ¿Y qué pasa si se cierra? -pregunté, tratando de mirar por sobre el borde.

- Nunca ha ocurrido -respondió el portero.

Traté de calmarme con el pensamiento de que la Merryweather Enterprize, a pesar de girar en torno al sol más allá de Marte, estaba más próxima que el suelo mismo. La estación estaba sólo a tres pasos de distancia. Pero el mareo no cesó.

- Cascos.

Me puse el casco. El portero lo ajustó al traje. Cuando estuve listo dio un paso hacia el costado y me indicó que marchara a la cabeza.

- ¿Smith? -llamé por el micrófono del casco.

Mi voz levantó ecos a mi alrededor.

- ¿Qué pasa, compañero?

- ¿Todavía tiene el cigarro allí dentro?

Por sobre la puerta del ascensor se encendió la luz verde. El portero dio un golpetazo sobre mi casco, empujándome hacia el extremo de la plataforma, tomé aliento y emprendí la marcha hacia Corona del Mar.




Capítulo 7



- ¡Aja! -contestó Smith, pasando detrás de mí.

¿Qué esperaba yo? ¿Una súbita falta de peso? Tal vez. Avancé hacia adelante en Corona del Mar y terminé caminando más allá de la órbita de Marte. Recordé lo que había leído sobre Neil Armstrong: un pequeño paso… ¿Qué sabía él de eso?

- ¿Aja qué? -pregunté.

- ¡Aja!, tengo el cigarro aquí dentro.

El aire estremecido desapareció a mis espaldas. Frente a mí estaba el capitán Wilkins (era el capitán, no había modo de confundirlo), quien mantenía una silenciosa conversación con el portero de la estación. El técnico asintió con la cabeza y se acercó a mí, alargando las manos, para tomar el casco. El capitán Wilkins tocó una placa de intercomunicación; el teléfono del traje surgió bruscamente.

- En cuanto lo hayamos sacado de ese traje lo llevaremos a recorrer todo, señor Collins.

«En cuanto lo hayamos sacado», decía, pero el único que se esforzaba era el portero. El capitán Wilkins no hacía sino mirar, con las manos, detrás de la espalda y las piernas firmemente plantadas en la cubierta; probablemente había visto demasiadas películas sobre comandantes de naves espaciales. La expresión de los ojos, entre sus elegantes sienes grises, revelaba decisión. Dado que la estación permanecía en órbita constante, el capitán Wilkins tenía muy poco que hacer, aparte de mostrarse decidido.

Despojados ya de los trajes, ambos seguimos al capitán Wilkins. Él nos condujo de cuarto en cuarto, explicándonos tenazmente cuanto estaba a la vista: intercomunicadores, tuberías, normas de la compañía en cuanto a las comidas. La estación consistía en una construcción común en forma de rueda, de un kilómetro de diámetro, pero parecía interminable. Ni siquiera la «gravedad» originada por la rotación de la rueda, aunque ligeramente inferior a la normal, aceleró en algo el recorrido.

Después de visitar los primeros cuartos, que eran idénticos a las oficinas de la Tierra, empecé a perder el hilo. Seguía teniendo interés en aquélla, pero es imposible absorber tanta información de una sola vez. Es como tratar de recorrer todo el museo del Louvre en un solo día.

Seguía el zumbido de la monótona voz de Wilkins, pero no lo que decía. Era evidente que había repetido demasiadas veces ese recorrido con personalidades importantes. Hacía tiempo que su conferencia carecía de toda espontaneidad.

Smith me asestó un codazo, diciendo:

- Despierte, compañero. Se va a llevar por delante alguna pared.

- Mamparos -corregí, aplicando lo único que recordaba: las paredes eran mamparos.

- Para mí es una pared.

Gruñí unas palabras de disculpa, tenía la seguridad de que estábamos recorriendo la estación por segunda vez. El capitán Wilkins debió haber notado mi expresión vidriosa. Vi que desaprobaba tanto mi falta de atención como toda mi persona. Él me doblaba en edad. Era obvio: un muchacho que tuviera la mitad de su edad no podía comandar siquiera a un niño con un mecano: ni hablar de la construcción del Gran Portal.

- Señor Collins -dijo, haciendo un alto-, si esto es demasiado pesado para usted, podemos postergar.

- Acabemos de una vez, Willis.

- Wilkins.

- Lo siento.

Smith nos contemplaba con una sonrisa, detectando la hostilidad naciente entre el capitán y yo. Proseguimos con el recorrido.

Sólo en el cuarto de controles sentí algo de lo que esperaba: sobrecogimiento y entusiasmo. Reviví prontamente. Había allí tres paredes constituidas por equipos: exhibidores de computadoras, osciloscopios, pantallas diversas y datos luminosos. La cuarta pared era transparente y revelaba un espectáculo pasmoso. Avancé hacia él por la plataforma de observación. Me detuve en el punto en que el equipo desaparecía de la vista. Las estrellas me miraron fijamente: eran como punzadas de luz constante en un campo negro. Allí no se sentía la acrofobia que despertaba Corona del Mar. Un vacío de doce metros provoca inquietud, pero varios millones de kilómetros de vacío pierden todo significado. Mi sensación, en ese momento, es la que suele invadirnos en una clara noche invernal: una percepción de perspectiva, la confrontación directa con la insignificancia del hombre.

- Sin duda, hay un montón -dijo Smith a mi lado.

- ¿De qué?

- De espacio.

Asentí. Un montón de espacio y mucho más hacia nuestra izquierda apareció el anillo de enfoque del Gran Portal: era una O casi completa de tantalio sólido. Al flotar captaba la luz del sol que venía desde atrás: su diámetro no parecía superar los diez milímetros. De tanto en tanto la luz arrancaba chispas cerca de la sección incompleta de la O.

- Allí está -dije, señalando el anillo.

Smith parpadeó:

- ¿Qué es ese polvo que se ve en los extremos?

- ¿Polvo?

- Esas motas brillantes, allá abajo.

- Allá arriba, quiere usted decir. Técnicamente el anillo está por sobre nosotros. Estamos debajo y hacia atrás. El anillo apunta (si ese término es correcto) más arriba del plano de la elíptica, en dirección contraria a nosotros.

Smith seguía más interesado por su polvo.

- Allí hay una mota -señaló.

La luz encendió una chispa que se desvaneció enseguida. Me volví hacia el Capitán Wilkins.

- Capitán, ¿hay algún modo de ver el anillo desde más cerca?

- Desde su oficina.

Mi oficina, situada en las proximidades del Portal de la estación, parecía tan desnuda como la que tenía en Standard Engineering. El capitán Wilkins tocó una placa cercana a mi escritorio empotrado. Una pared de la oficina se encendió en varias pantallas. Las observé fascinado. Cada pantalla mostraba un ángulo distinto del anillo, o un enfoque desde mayor o menor distancia. Indiqué una imagen en primer plano. Un constructor operado por dos hombres maniobraba para situarse en la posición adecuada, extendiendo sus brazos hidráulicos para agregar un acoplamiento al muñón incompleto del Portal.

- ¿Ve usted eso?

- ¡Aja!

- Es su mota de polvo.

Smith arrugó la frente, tratando de ajustarse al cambio de escala. No me extrañó que le fuera tan difícil: aunque yo conocía el tamaño del Gran Portal, ver esa imagen resultaba desconcertante. Para dar una superficie de proyección de quince kilómetros se requería un anillo de ciento ochenta de diámetro. Sólo el costo del tantalio, enviado al espacio trozo a trozo, se elevaba por sobre el billón de dólares.

Smith paseó la mirada de pantalla en pantalla, absorbiendo las imágenes.

- ¿Qué piensa hacer el viejo Horace con ese agujero?

El capitán Wilkins tosió suavemente al oír aquello de Horace.

- «Agujero» es un buen término para definirlo -dije-, pero sería más adecuado llamarlo «pozo de mina».

El capitán Wilkins me interrumpió entonces con la cansada paciencia de quien ha soportado a una criatura durante largo rato:

- Señor Collins, ¿el señor Smith está acreditado para…?

En ese momento decidí que era tiempo de establecer mis relaciones con el capitán Wilkins. Si su desaprobación se convertía en una actitud permanente de condescendencia y escasa tolerancia, tendríamos problemas. Debía darle a elegir: o éramos iguales o se bajaba del tiovivo.

- Él señor Smith está acreditado para cualquier cosa, ¿comprende, capitán?

Percibió algo en mi tono que lo sorprendió.

- Si tiene dudas -proseguí-, puede verificarlo hablando con Hor… con el señor Merryweather. Si Smith dice que es necesario convertir la estación en chatarra, usted preguntará cuándo.

- Convertir mi…

- ¡Si le ordena escupir contra el viento, escupa!

- No hay viento en…

- Hay viento solar, ¿verdad?

- Sí, pero…

- No hay peros. ¡Si Smith le ordena escupir, escupa! ¿Entendido?

- Sí, pero…

- Ya volveremos a hablar, capitán.

El capitán Wilkins se marchó confundido, murmurando algo con respecto a Norton y a las reencarnaciones. Smith me dedicó una ancha sonrisa.

- ¿Y a usted qué le pasa? -le espeté.

- Sí, sí, mi capitán.

Y seguía sonriendo.

- ¿Qué es lo que tanto le divierte, Smith?

- Usted.

- ¿Qué pasa conmigo?

- Algún día llegará a parecerse a Norton. Él sí que era un hijo de puta.

Pasé el resto del día familiarizándome con los detalles de la construcción, mientras Smith erraba de un lado a otro realizando diligencias por su propia cuenta. Rodríguez, el jefe de construcción, demostró ser competente y eficaz, aunque le irritó bastante tener que abandonar el trabajo para informar. La obra estaría terminada en dos semanas más.

En cambio Burgess, el ingeniero especialista en electrónica que estaba a cargo del transmisor propiamente dicho, me pareció mucho menos eficiente. Revisé uno a uno sus informes diarios, confiando en descubrir alguna señal de progreso. Desde la muerte de Norton, Burgess no había hecho sino lo indispensable. Busqué el número de su teléfono en el registro de la compañía y lo marqué. En la pantalla apareció un hombre de unos cuarenta años: me miró sin expresión, con la cara ancha, la nariz carnosa y la barbilla débil muy cerca de la cámara.

- El señor Burgess, por favor.

- Soy yo.

- Soy Collins. Acabo de revisar sus informes. ¿Qué problema tiene?

- ¿Problema con respecto a qué, doctor Collins?

- Al transmisor. Según sus informes no se han producido adelantos en las últimas tres semanas.

- Estamos haciendo cuanto podemos, señor…

Hizo una pausa como si no estuviera muy seguro de lo que iba a agregar:

- …dadas las circunstancias. ¿Puedo verle a usted en su oficina, doctor Collins?

- Por supuesto. ¿Dentro de diez minutos le parece bien?

- En diez minutos estaré allí.

Mientras le esperaba estudié sus informes. El equipo de integración, concluido con anterioridad al accidente de Norton, flotaba en el espacio a un kilómetro y medio del anillo de enfoque. El modulador del transmisor, que constituía la parte más importante y de mayor precio, estaba distribuido en piezas separadas a lo ancho de veinte millones de millas: los kleistronisters y los módulos de reconstitución se hallaban tanto en los talleres de montaje de Burgess como en la planta Merryweather de Osaka, en el Japón. La computadora de estabilización que incorporaba el programa de defasaje de Norton estaba pedida a Master Tool, de San Francisco. El pedido, que en realidad era una opción de compra, debía hacerse efectivo en un plazo de cuatro días. Al término de ese período Master Tool podía embolsar los quinientos mil dólares del anticipo sin mover una herramienta. Muy bonito para ellos. Si concretábamos la compra debían entregar en el Merryweather Enterprize una computadora operativa en un plazo de treinta días.



Burgess entró a la oficina lanzando a su alrededor una mirada aprensiva. Por sobre las orejas y el cuello le brotaban mechones desordenados de pelo gris, que acentuaban la desnudez del cráneo. Aunque en la pantalla me había dado la impresión de ser corpulento, personalmente pude apreciar que sólo su rostro era grande: el cuerpo, en cambio, resultaba demasiado delgado.

- Siéntese, señor Burgess.

Tomó asiento. Cuando se hubo asegurado de que estábamos solos se inclinó sobre el escritorio, mirando a un lado y a otro. Su aire conspirador me hizo sonreír.

- Doctor Collins.

- ¿Sí?

- Hay que hacer algo.

- ¿Con respecto a qué?

- Él doctor Norton jamás lo habría permitido.

- ¿Qué cosa?

- ¡Shhh! Tiene espías por todas partes.

- ¿Quién?

- ¡Shhh!

- ¿Quién? -volví a preguntar en un susurro.

- Duff.

¿Duff? Me eché a reír. Había un dejo genuinamente cómico en la idea de que Duff tuviera una red de espías puestos a planear fríamente algún nefasto complot.

- No es broma, doctor Collins.

Traté de adoptar una expresión más sobria.

- ¿Qué cosa no es broma?

- Duff. Está decidido a arruinar este proyecto.

- Me parece difícil que…

- Usted…

Se dio cuenta de que había comenzado la frase en voz demasiado alta y la bajó enseguida, echando una mirada por sobre el hombro. Mentalmente, tomé nota del asunto: debía verificar los antecedentes psicológicos de Burgess en los archivos del personal.

- Usted no tiene idea de los extremos a que este hombre es capaz de llegar. El doctor Norton lo sabía. ¡Oh, él sí lo sabía!, doctor Collins. Entre los dos luchamos contra Duff con uñas y dientes, con manos y garras, con…

- Cascos y hocicos -completé.

Aquello le sorprendió: entornó los ojos para estudiarme, como si se preguntara de parte de quién estaba yo. ¿Con él, con Duff?

- Si quiere bromear, bromee, doctor Collins. Duff está decidido a derrotarnos a usted y a mí. No quiere que concluyamos este Portal. Él prefiere una flota de naves teledirigidas.

Bajó la voz un poco más, agregando:

- En cuanto a sus razones, no las sé de seguro, pero las imagino.

- Dígame.

- No sé si debo.

- Por favor.

- Se dice…

- ¿Podría hablar más alto, señor Burgess? Me cuesta oírlo.

- Se dice -repitió Burgess, en voz apenas más audible- que Duff ha hecho fuertes inversiones en…

No logró pronunciar el nombre y balbuceó:

- La otra.

- Spieler Interestelar.

- ¡Shhhh! -exclamó, llevándose velozmente un índice a los labios.

- La otra -susurré.

- Sí. Se dice que cuando naufraguemos Duff será el encargado de recoger nuestros restos.

- Parece todo muy tenebroso.

- Lo es, doctor Collins. Más que tenebroso. Es una traición infame, ¡una despreciable traición!

Era ese de «despreciable» sonó muy acentuada. Agregó, volviendo al susurro:

- Y… y, y mucho más que eso.

- ¿Más?

- Mucho más.

- ¿Tiene usted pruebas de…?

Burgess abarcó la estación espacial entera con un ademán, diciendo:

- ¡Por todos lados hay pruebas!

- ¿Por todos lados?

- ¡Por todos lados!

- Déme un ejemplo.

Reparó entonces en los informes que tenía sobre el escritorio y los golpeó repetidamente con el índice extendido:

- ¡Aquí! ¡Aquí tiene un ejemplo!

- ¿Sus informes?

- ¡No! ¡La opción de compra de la computadora! No podemos avanzar un centímetro más sin esa computadora, pero él se niega a confirmar la compra.

De pronto empecé a tomar más en serio a Burgess. Duff, por cierto, prefería armar una flota de naves teledirigidas en vez del Portal. Casi desde las primeras palabras me había dado a entender su desaprobación con respecto al Portal de Norton: lo consideraba un error desde el punto de vista económico. Pero aun así no se podía tomar como prueba concluyente su resistencia a adquirir una computadora, por mucho que eso retrasara el proyecto. Tal vez lo había olvidado, simplemente.

- ¿Cuánto hace que usted no menciona este asunto a Duff?

- ¿Mencionárselo? -exclamó Burgess, con expresión de incredulidad-. No le dirigiría la palabra a ese nombre aunque estuviera en esta habitación.

- ¿Cómo sabe usted que está demorando la compra?

Pareció exasperado.

- Un día después de morir Norton nos llegó una orden firmada por él. Todas las opciones de compra pendientes debían quedar así hasta nuevo aviso. Tenemos que hacer algo, doctor Collins. Si renegociamos la compra con Master Tool demoraremos más de seis meses. ¡Las consecuencias financieras serían fatales!

Sus ojos centelleaban. Busqué el número telefónico de Duff y lo marqué en el teléfono. Contestó su secretaria, una mujer con cara de halcón.

- Despacho del señor Duff.

- Quiero hablar con el señor Duff.

- ¿Quién le habla?

- El doctor Collins.

La palabra «doctor» suele impresionar a las secretarias, pero ella permaneció impasible, mirándome con ojos suspicaces.

- No puede ser.

- ¿Cómo dice usted?

- El doctor Collins es mucho mayor. No comprendo que broma es ésta, pero…

Advertí que estaba por cortar la comunicación. Por lo visto, los rumores me habían envejecido notablemente antes de que llegara la noticia. Me apresuré a decirle:

- Dígale que se trata de
Sharon Norton.

Me miró, vacilando.

- Está bien, señor. No corte.

La pantalla se puso en blanco. Burgess preguntó:

- ¿Sharon Norton?

- En primer término había que despertarle interés.

A los pocos segundos apareció Duff en la pantalla, con expresión aprensiva. Al verme se alivió casi de inmediato.

- Ah, es usted.

- Sí, soy yo. Y por favor, le agradecería que informe o esa vieja bruja que tiene por. secretaria sobre quién soy yo.

- Perdone. ¿En qué puedo ayudarlo?

Le hablé de la opción de compra, destacando que sólo restaban cuatro días. Duff me escuchó atentamente, asintiendo con la cabeza. Sí, sí, ya sabía de eso.

- Señor Collins -comenzó después-, no es cosa de comprar una computadora que vale cincuenta millones de dólares sin pensarlo bien. Yo…

- Ya lo he pensado -respondí-. La quiero.

- Sea razonable, señor Collins. Estas cosas llevan tiempo y…

- Ahora mismo.

La expresión de Duff se tomó más rígida.

- También Norton solía hablarme así.

- ¿Debo tomar eso como una amenaza?

- No.

Era una amenaza. Él lo sabía y yo también. Me encolericé.

- Me importa un bledo cómo le hablaba Norton. Si lo hacía de este modo, estaba plenamente justificado, ya lo veo. Con estas obstrucciones…

- Yo no lo tomaría como obstrucción.

- ¿Y cómo lo tomaría? -estallé, sintiendo que las mejillas se me arrebataban.

- Como prudencia. Ha leído el contrato de compra?

- No.

- Según lo establecido, los cincuenta millones deben ser transferidos a la firma vendedora en el momento de confirmarse la compra. ¿Por qué darles ese dinero con cuatro días de anticipación, si podemos emplearlo en otras cosas? Un interés de cuatro días (sólo el interés, fíjese), haría casi treinta mil dólares, es estrictamente cuestión de negocios, señor Collins. Tendrá que dejarlo a cargo de…

Corté la comunicación.

- Ya ve usted, doctor Collins -dijo Burgess-. De los propios labios de Duff.

Busqué el número de la secretaria del señor Merryweather en el registro telefónico y la muchacha me comunicó con el señor Merryweather.

- Señor Collins. Tenía intenciones de hablarle hoy mismo. ¿Qué tal se siente en su nuevo puesto?

- Bastante perturbado -respondí.

En seguida le expliqué lo que ocurría con el computador, la opción de compra y Duff: sólo omití las sugerencias de Burgess con respecto a los motivos ulteriores de ese comportamiento. El señor Merryweather me escuchó tranquilamente y asintió con el rostro inexpresivo. Cuando terminé, dijo sin tardanza:

- ¿Para cuándo la quiere?

- Lo antes posible. Ya debería estar aquí.

- Indicaré a Philip que efectúe la compra hoy mismo. ¿Cómo está Scarlyn?

- ¿Quién?

- El señor Smith.

- Bien, supongo. No lo he visto desde esta mañana. Anda por ahí.

- ¿Está usted seguro? -preguntó, riendo.

- Más o menos. ¿Por qué?

- Scarlyn es muy inquieto. ¿Algo más?

- Nada más. Gracias, señor.

Cortó la comunicación.

Burgess salió radiante de mi oficina, seguro de haber conquistado un aliado en esa lucha librada con cascos y hocicos contra Duff.

Cuando llegó la hora de regresar busqué a Smith: el portero me informó que se había marchado cerca del mediodía, según la hora de Los Angeles. Me puse el traje y me sometí a la transmisión, demasiado cansado como para sentirme inquieto por el proceso ni por el mismo Smith. Estaba agotado. Me había sentido ineficaz durante la mayor parte de la jornada. Siempre ocurre lo mismo cuando uno encara un trabajo nuevo: la rueda parece girar en falso, con más revoluciones que tracción. Llevaba en el bolsillo un visor de documentos, con la depresiva idea de pasarme la velada estudiándolo.

Recogí las maletas que dejara en el Edificio Merryweather y cargué con ellas en el monoriel, anticipando la sorpresa que mi inesperada aparición causaría a Dolores. La imaginaba sola ante la mesa de la cocina, llorando junto a un plato de frijoles fríos, incapaz de comer ante la desesperación de mi ausencia. Me propuse entrar despacio: «¡Hola, soy yo!» Ella saltaría de contento.

Cuando llegué. Dolores no estaba llorando: tampoco saltó de alegría. La mesa de la cocina estaba preparada para dos; una vela parpadeaba románticamente sobre un trocito de carne asada guarnecido con zanahorias y ramitas de perejil. Dejé caer las maletas, que se tumbaron con estrépito. Con el más diplomático de mis gritos, pregunté:

- ¿Qué diablos es esto?

- Bobby…

- No puedo irme por un solo día -aullé, agitando un dedo en alto- ¡un miserable día! sin que te dediques a preparar lindas cenas con velas.

- Bobby…

- ¡Oh, Bobby, no te vayas! -exclamé, imitándola-. ¡Y dos minutos después de que el pobre Bobby se ha ido ya hasta conseguido una cita!

- ¿Qué significa eso?

- ¡Tú y la noche y el asado, eso es lo que significa! ¡Tú divirtiéndote aquí con el otro mientras ese tonto de Bobby anda por los espacios, más allá de Marte!

- Bobby, no es como…

- Ah, no, no es así, ¿eh? ¿Cómo es la cosa, si no?

Ella iba a hablar, pero la interrumpí:

- ¡Yo puedo decirte cómo es! ¡Un poco de diversión extraoficial!

- Por favor, Bobby, deja que te…

- ¡Aunque no estemos casados, tengo algunos derechos! ¿sabes?

Ante aquello su expresión cambió. Pasó del doloroso deseo de explicarse a la súbita indignación:

- ¿Eh?

- ¡Sí! Comes mi comida -indiqué, señalándome el pecho con el pulgar-, y vives en mi casa, de modo que…

- De modo que soy tuya, ¿eh? ¡Pleno y absoluto dominio!

- ¿Y eso qué quiere decir?

Golpeó una palma contra la mesa: la súbita ráfaga de aire así levantada apagó una de las velas.

- ¡Puedes ponerte tu comida y tu casa ya sabes dónde! ¡Ahora mismo hago mi maleta y me marcho!

Aferró una de las maletas con ambas manos y la llevó al dormitorio, encorvada bajo su peso. Oí el ruido de las cerraduras al abrirse y el de mi ropa estrellada contra el suelo.

¿Que se marchaba? ¿Mi Dolores? Quizá yo había estado algo brusco. La seguí al dormitorio, pasando sobre un montón de camisas. Un frasco de colonia para después de afeitarse yacía roto en el suelo, despidiendo un perfume acre.

- Dolores.

- ¿Qué? -gruñó, vaciando dentro de la maleta un cajón lleno de ropa interior.

Arrojó el cajón vacío contra el tocador, con gran estruendo. Dolores, aunque físicamente menuda, suele ponerse violenta. Uno de estos días despertaré con una enchilada atravesada en el corazón. Traté de hablar con toda humildad.

- Tal vez estuve un poco brusco -dije-. Querías explicarme algo.

- ¿Quién te dijo que tengo algo que explicarte, pedazo de hipócrita?

- ¿Hipócrita?

Me echó una mirada fulminante.

- ¡Todo este tiempo -exclamó- yo creía que era una aventura conjunta: nuestra casa, nuestra comida, nuestra vida! Y en todo este tiempo, creía que estabas de acuerdo. «Dolores, ¿no vivimos bien juntos?» Pero por dentro…

Se palmeó violentamente la sien. La cabeza le rebotó ante la fuerza de los golpes.

- …Por dentro estabas pensando Mío, mío, mío ¡Hipócrita!

- Dolores.

- No me hables.

- Por favor, Dolores, ¿para quién era el otro plato?

- Para ti -murmuró.

- ¿Para quién?

- Para ti, grandísimo hipócrita.

- ¿Para mí? ¿Cómo sabías?

- Ese viejo vino esta tarde.

- ¿Smith?

- ¡Sí!

- ¿Qué quería?

- No me hables.

Cerró la maleta de un golpe y abrochó uno de los cierres. Me retiré hacia la sala. La oí venir; sus pies descalzos golpeaban sordamente el suelo. Por lo visto, pensaba marcharse sin zapatos. Me crucé frente a la puerta de la calle con los brazos extendidos. Ella se detuvo y me miró con la frente arrugada. Después levantó la maleta con ambas manos, aferrándola con más fuerza. Tuve la clara intuición de que pensaba lanzármela contra el estómago. Levantó la cabeza y volvió a mirarme, mientras yo permanecía en mi pose de mártir crucificado. Al fin comprendió. Recordó que esa mañana me había cerrado el camino colocándose en la misma postura. Su decisión se hizo trizas. Trató de ocultar una sonrisa, pero acabó riendo como una tonta.

- ¿Eso parecía yo?

- Sí.

Volvió a reír. Yo me acerqué a ella y la abracé. La maleta me golpeó la espinilla.

- Bobby.

- ¿Qué?

- No me gusta reñir contigo.

- Tampoco a mí.

Dejó la maleta en el suelo y me remolcó hasta el dormitorio; allí me arrojó sobre la cama.

- Bobby.

- ¿Qué?

- En realidad no eres hipócrita, ¿verdad?

- No, querida.

En ese momento sonó el timbre de la puerta.

- Váyase -murmuré.

Volvió a sonar. Me levanté a desgana, alisé mi traje y me dirigí hacia la puerta.

- ¡Hola, compañero! ¿Qué hay para la cena?

Dimos de comer a Smith y contemplamos cómo devoraba la mitad del asado sin dejar de hablar, ensartando zanahorias y desmenuzando carne, mientras felicitaba a Dolores por la comida, a mí por Dolores y a sí mismo por su apetito.

- Muy bueno -dijo, recostándose ante el plato vacío- considerando mi edad. Todavía puedo vérmelas con el mejor.

- ¿Siempre come usted de ese modo?

- Sólo cuando trabajo.

- Cuando no trabaja come como un gorrión.

- En realidad, la comida tiene mejor gusto cuando trabajo.

Dolores le puso delante una gran copa de helado.

- Gracias.

- De nada.

- ¿A qué vino usted esta tarde? -pregunté.

- Por aquello de que no hay que dejar piedra sin mover -respondió, revolviendo el helado.

Empecé a protestar. Me resultaba increíble que Smith me investigara a mí. A Robert Collins, el superespía de mirada de águila. Ya tenía bastantes problemas con ser un simple ingeniero de mirada de águila. Smith acalló mis protestas agitando la cuchara mientras tragaba el helado.

- Está usted libre de sospechas.

- ¿De veras?

- Sí.

- Me alegra saberlo.

Smith se concentró en el helado. Por mi parte, ya harto, tomé lentamente el mío, pensando en el viejo. Cuanto más pensaba, menos comprendía. Tenía setenta y cinco años y estaba retirado; al principio se había mostrado reacio a aceptar el trabajo, pero de pronto se le veía ansioso por realizarlo, el señor Merryweather lo consideraba indispensable. Duff lo creía un peligro. ¿Qué pensar? Le pregunté por qué había aceptado el trabajo.

- Ya se lo dije. Es mejor que alimentar palomas.

- ¿No le gustan a usted las palomas?

- No. Son aves perezosas.

Acabó con su helado y sacó un cigarro.

- ¿Le importa si fumo? -preguntó.

- Adelante. Pero usted no quiso aceptar el trabajo cuando Duff y yo se lo propusimos.

- Cambié de idea.

Buscó un fósforo, lo encendió y lo arrimó al cigarro, lanzando bocanadas de humo.

- ¿Por qué?

- Bobby -me interrumpió Dolores, mientras encendía la cafetera-, eso no es asunto nuestro.

- Si él puede meter la nariz en mis asuntos, yo tengo derecho a preguntar un poco, ¿no te parece?

- A él le pagan para meter la nariz en tus asuntos -observó Dolores.

- Te atrapó, compañero.

Solté un gruñido. En seguida le pregunté:

- ¿También en los asuntos de Duff ha andado metiendo la nariz?

- También él está libre de sospechas.

- ¿Está seguro?

- Aparte de sus pequeñas locuras con Sharon Norton, no hay nada contra él.

Le conté entonces la acusación que hiciera Burgess contra él.

- ¡Vaya paranoico! -fue su comentario.

- Sería paranoico sólo en el caso de que nadie lo persiguiera.

- Es cierto. Pero Duff sigue libre de sospechas. Las únicas acciones de Duff, excluyendo las de Merryweather, son dos títulos de PanAm que heredó de una tía; no valen tres centavos Sin embargo, dicen que PanAm se está cotizando mejor. Por el momento valen como recuerdo. Tal vez el puntillismo exagerado de Duff parezca subversivo a alguien como Burgess, pero es leal a Horacio.

- Una vez Duff dijo algo con respecto a que usted estuvo a punto de matarlo. Me mostró la herida que le hizo usted en la ceja. ¿Qué pasó?

- Duff es muy prudente. Recibió esa herida porque, en vez de moverse cuando se lo indiqué, preguntó por qué. Los hombres prudentes preguntan por qué. A veces también los tontos lo hacen. Si yo no hubiese actuado con celeridad, a estas horas no estaríamos preocupándonos por él.

Se levantó la manga izquierda de la camisa para mostrarme una herida de un centímetro que tenía en la parte superior del antebrazo.

- ¿Ve usted esto?

- Sí.

- Esta bala iba directamente hacia la cabeza de Duff.

Me dedicó una amplia sonrisa. Era fácil imaginarle alargando el brazo para hacer a Duff a un lado, recibiendo el impacto de la bala.

- Él no parecía muy agradecido.

- Cree que lo hice por gusto.

- ¿Y no fue así?

- Basta de nostalgias, muchacho. Vamos a la sala.

Obedecimos. Smith se sentó en mi sillón y yo me instalé en el sofá. Dolores trajo café y se sentó a mi lado. Por un momento, mientras contemplaba a Smith, que fumaba con las piernas cruzadas, me dio la impresión de que era yo quien estaba de visita.

- ¿Puedo preguntarte algo, Scarlyn?

- Claro. -Exhaló una bocanada de humo, y éste le formó una nube en torno a la cabeza.

- Estamos encantados de tenerte con nosotros, pero ¿por qué…?

- ¿Por qué me invité a cenar?

- Sí.

- Uno: porque quería saber si habías averiguado algo en el día de hoy.

- Eso podías averiguarlo por teléfono.

- Cierto. Pero además soy persona non grata por aquel lado.

Y al decir así inclinó la cabeza hacia Seal Beach, señalando por sobre el hombro con la colilla de su cigarro.

- En la casa de su hija.

- Sí -gruñó, serio por un instante.

- ¿Qué pasó?

Volvió a sonreír, tomando la expresión de un viejo diablillo.

- Cuando los niños se portan mal, uno los envía a su cuarto, ¿verdad?

- Supongo que así es.

- ¿Y si no van?

- Uno los obliga a hacerlo.

- ¿Y si no es posible obligarlos?

- No sé. ¿Qué pasa?

- Uno se enoja con ellos, ¿verdad?

Asentí.

- Persona non grata.

- ¿Es posible que alguien te trate como a un niño? -me admiré.

- No conoces a Harold y a mi supuesta hija.

Permaneció pensativo por un momento, mirándome con fijeza. Después dijo:

- Me gustas, compañero.

- Gracias.

- De veras. Aunque maltrates a tu novia.

- ¡Maltratarla!

Dolores se ruborizó y yo me volví hacia la ventana. Junto a la acera estaba el Ferrari rojo de Smith.

- ¿Quieres saber por qué acepté este trabajo? Tendré que darte antes algunos datos.

Asentí.

- Cuando tú y Duff fuisteis a la playa a verme, yo estaba realmente retirado. Hace diez años que me jubilé: podría haberlo hecho a los cuarenta, pues tenía bastante dinero.

Me miró como temiendo que yo lo creyese fanfarrón. Pero no me cabían dudas de que estaba contando hechos ciertos.

- Tenía bastante dinero, pero ¿qué se puede hacer una vez jubilado?

- ¿Dar de comer a las palomas?

- Exacto. Parece aburrido, ¿verdad? Jugar tejo y canasta a los cuarenta años. Preferí seguir.

- ¿Seguir con qué?

- Con lo que estoy haciendo ahora. Trabajos especiales. Uno de mis primeros trabajos fue para el padre de Horace, allá por 1970. Alguien estaba saqueando sistemáticamente el Hotel Conquistador, en Acapulco. Homero Merryweather me contrato con pasaje gratuito hasta Acapulco y gastos pagados para descubrir al culpable. Lo descubrí. Pero él me descubrió antes.

Se echó a reír y prosiguió:

- Era un demonio. De cualquier modo, cuando volví a Los Angeles me puse a pensar «Scar», me dije, «tienes que hacer algo. Los tiempos cambian y las cosas se están volviendo muy tranquilas. Este asunto de Acapulco fue muy interesante. ¿Por qué no te dedicas a esa clase de trabajos en forma permanente? Claro que no tiene la importancia social de Berkeley, pero…»

- Estudiaste en Berkeley.

- Bachiller en Artes en 1968, Licenciado en Artes en 1970, especializado en criminología. El padre de Horace me contrató precisamente por la licenciatura.

Se recostó en su asiento y alzó la mirada al cielorraso, perdido en sus recuerdos.

- En la década de 1960 Berkley era un lugar endemoniado. Derribábamos gobiernos y poníamos el mundo patas arriba. ¡Qué tiempos aquellos! Allí conocí a Molly… Molly.

- Mi mujer, pobre vieja, hace quince años que la perdí.

Meneó la cabeza de hombro a hombro, agregando:

- Parece que hiciera sólo…

Levantó la vista hacia nosotros. Su rostro había perdido la expresión de anciano fuerte y rudo.

- Eso no importa. Continuemos con mi historia. Los tiempos cambiaban, pero yo no. La guerra había terminado…

- ¿La de Corea?

- La de Vietnam. Y comprendí que me gustaba toda esa acción. Entiéndame bien: odiaba la guerra. Mientras duró, quería que todo se normalizara. No estaba allí por divertirme, claro está. ¿A quién puede gustarle recibir los gases lacrimógenos y las granadas? Era todo por idealismo, no por dar golpes. Es decir, había mucho idealismo en eso, pero también había golpes. Y a mí me gustaba el revoltijo. Después las cosas cambiaron. Los veteranos llenos de heridas de guerras ya no hacían falta. Lo de Acapulco me ayudó a comprender que me gustaba la acción. ¿Y tú qué opinas?

- No sé. No estuve allí.

- Cierto. Yo si estuve, compañero, y te puedo asegurar que fue la mejor época del mundo.

- Cada uno piensa que su juventud fue la mejor época.

- Cierto, cierto. Bueno, había hecho ese trabajo para el padre de Horace. Este era un chiquillo por entonces. Y seguí con eso, con esa profesión. Ha sido…

Vaciló, en busca de la palabra adecuada.

- …interesante -completó.

- ¿Qué tiene que ver todo esto con…?

- Antecedentes. Te dije que debía darte algunos antecedentes. Podría haber renunciado a los cuarenta años. El día antes de cumplirlos cobré mi última factura: un millón de dólares. En 1985 eso era mucho.

- Todavía lo es.

- Pero decidí mandar todo al diablo. Me gustaba el trabajo. De cualquier modo, era lo único que sabía hacer. Si alguien me despachaba, dejaría una viuda rica. Y Molly comprendió. Ella siempre comprendía. Cuando la perdí seguí trabajando. Vendí la casa. Janet… (Janet es ésa que dice ser mi hija), Janet quería que viviera con ellos. Molly y yo nos equivocamos con respecto a ella. No tiene nada de su madre, y menos aún de mí. Se casó con el banquero…

- Con Harold.

- Sí. Cuando se casó con él se puso peor. Dinero, figuración social, seguridad. ¿Querrás creer que nadie usa la sala en esa casa? Nadie. Ella quiere que esté limpia por si llega alguna de las esposas de los Rotarios.

Se estremeció visiblemente.

- Me horrorizo de sólo pensarlo -confesó.

- ¿Por qué te mudaste, en ese caso?

- Por Julia. Iba a seguir los pasos de la mamá. Se me ocurrió que tal vez yo pudiera cambiarla, ponerle algo en la sesera.

- ¿Y lo hiciste?

Se encogió de hombros, aplastando el cigarro en el cenicero más próximo.

- Puede ser. Todavía no lo sé. Tiene sólo dieciocho años. Recientemente ha ingresado en Berkeley. El día que Duff llamó estaba de visita, pero se marchó antes de que ustedes dos aparecieran. Pronto cuando tenga tu edad sabré si mi presencia sirvió de algo; o cuando se case. Dime con quién te casas y le diré quién eres.

Y se corrigió, sonriendo:

- O con quién vives.

Tomó un sorbo de café y prosiguió:

- En cuanto me mudé a la casa de ellos los tuve encima: «Scar, ¿por qué no te jubilas?» «Papá, estás envejeciendo; esa clase de vida no te sienta.» ¿Qué sabían ellos lo que me sentaba o no?

Su voz cobró mayor intensidad. Ya no recordaba cosas pasadas sino sentimientos activos. Perdió la vista por la ventana.

- Después de cinco años me di por vencido. Me jubilé. Fue el peor error de mi vida. En cuanto me retiré, Simpson Autotec me ofreció un trabajo y lo rechacé. El que lo tomó en mi lugar voló con diez mil litros de aceite crudo. Cada vez que yo hablaba Janet no dejaba de recordármelo. ¡Fíjate qué cosa maravillosa había hecho por mí! ¡Me había salvado la vida! Pero que el otro haya volado no significa que a mí me hubiese pasado lo mismo, ¿no te parece?

- Tal vez tienes razón.

- Cuando tú y Duff vinisteis a hablarme, yo estaba realmente jubilado. Había aceptado mi suerte. De cualquier modo, estaba demasiado viejo y no servía de mucho, salvo para hacerle compañía a una niñita. Pero la niñita había crecido y estaba en la universidad. ¡Qué diablos! Era hora de dar de comer a la palomas y olvidarse del asunto. Supongo que Horace estaba loco para pensar en Scar Smith.

Sorbió de nuevo el café y dijo:

- Está frío.

- ¿Quiere más? -ofreció Dolores.

- No, gracias.

Prosiguió con su historia, sin miramos.

- Cuando tú y Duff os marchasteis fui a almorzar. Tenía tantas intenciones de aceptar esa propuesta como de ir a la luna. Harold había regresado del banco para almorzar. Janet preguntó qué queríais. Puesto que me estaba espiando, resolví azuzarla un poquito y le dije que me habíais ofrecido un trabajo. «Lo rechazaste, por supuesto», dijo. En su tono y en ese «por supuesto» hubo algo que se me cruzó en la garganta. Ella siguió comiendo, casi olvidada de mí: hablaba con Harold sobre el banco y sobre las tasas de interés. Al fin notó fue yo no le había contestado y me miró: «Rechazaste el trabajo, ¿verdad?», insistió. En ese momento le vi en la cara la imagen que de mí tenía: un hombre viejo e incapaz, una carga para todo el mundo: cuanto antes muriera, mejor. Mientras tanto había que evitar que se metiera en problemas. Después de todo, el mundo no es para los enfermos ni para los viejos. Me contuve. «He dicho que lo pensaré», contesté. Ella descartó la idea con un ademán de la mano. «No seas tonto, papá», dijo; «hace tiempo que dejaste todo eso.» «¿De veras?» dije yo. En ese momento intervino Harold. «Esto es ridículo, Scarlyn», exclamó: «¡no estarás pensando en aceptar ese trabajo!» «Os he dicho que lo pensaré», repetí. Y el hijo de puta se echó a reír. ¡Diablos, me dolió! ¡Se reía! Me levanté. Tenía ganas de tenderlo cuan largo era en el suelo, pero me marché con un portazo. Creo que rompí el vidrio de la puerta. Subí al coche y fui al Edificio Merryweather.

Smith levantó la vista hacia mí y concluyó:

- Desde entonces no he regresado.
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- Los viejos charlamos demasiado -dijo Smith.

Se palpó los bolsillos de la chaqueta en busca de otro cigarro, siempre sin mirarnos a los ojos. Para cambiar de tema le pregunté qué pensaba hacer.

- He alquilado algo en Newport Beach -respondió-. Creo que viviré allí.

- Me refería a Norton.

El rostro se le iluminó: parecía alegrarse ante la oportunidad de apartar la atención de su vida privada.

- ¿No se lo dije? Han encontrado casi todo el cuerpo.

Descubrió otro cigarro en el bolsillo de su chaqueta y lo tomó sin abandonar su charla. El hígado de Norton había aparecido en Pomona y los riñones en la zona de Long Beach y Compton.

- ¿Uno en cada lado? -inquirí.

- Sí. Pero hay algo que falta.

- ¿Qué?

Smith se recostó en la silla con el cigarro entre los dientes.

- El cerebro -dijo.

- ¿El qué?

- El cerebro -repitió Smith, golpeándose la sien-. Lo que viene aquí dentro.

El cerebro de Norton. En vida tenía algún valor, pero muerto, tal como Smith lo había dicho, era sólo carne. Arrugué el ceño.

- ¿Para qué lo quieren? -pregunté a Smith.

- ¿Quién sabe? Tal vez Norton no era el único bromista de la ciudad.

- ¡Qué broma de mal gusto! Tal vez aparezca en cualquier momento.

- Tal vez.

- Pero usted no lo cree así.

- Todo el resto ya ha aparecido. A propósito, es probable que así se hayan apoderado de Norton: arrebatándolo con un transmisor de materia.

- ¿Y si lo quisieran para un transplante? -sugirió Dolores.

- Nunca se ha hecho -respondió Smith.

- Siempre hay una primera vez.

- Ya estudié la posibilidad -negó Smith, encendiendo su cigarro-. No hay nadie siquiera en vías de hacerlo. Además, si uno transplanta un cerebro muerto a un cuerpo vivo, ¿qué consigue?

- Dos muertos.

- Exactamente. Debe ser otra cosa.

- ¿Qué?

- Eso es lo que debemos descubrir, Robert. -Aspiró una bocanada de humo, pensando-. Hay dos modos de conseguir información -musitó-: el directo y el indirecto. Se puede andar fisgoneando por ahí, sumando dos más dos, o…

Lanzó otra bocanada de humo, esperando que yo preguntara «¿o qué?». Cuando niño (si alguna vez había sido niño) debía andar en bicicleta sin poner las manos en el volante, haciendo exhibiciones. Le encantaba exhibirse. Resistí tanto como pude.

- ¿O qué?

- O averiguarlo de la misma fuente.

- ¿Cuál prefieres?

- Un poco de cada cosa. Supongamos que Spieler está implicado. No es posible ir a preguntarle: «¿Qué hizo usted con el cerebro de Norton?», o ponerlo contra una pared y cachearlo para ver si lo tiene encima, ¿verdad?

- Verdad.

- Pero si tenemos alguna idea sobre el motivo por el cual lo quería, podríamos averiguar al respecto. Tomemos la idea del transplante. En el caso de que lo quisiera para hacer un transplante, eso sí se podría averiguar. Tal vez podríamos sugerir que tú necesitas uno.

- ¿Yo?

- Es sólo una situación hipotética. Pero sabemos que el transplante queda descartado. ¿Qué otra cosa?

- ¿Algún rito? -sugirió Dolores. ¿Qué rito podía existir que requiriera el cerebro de Norton? Pero Smith tomó la posibilidad en serio.

- No lo creo. Spieler no cree más que en las ganancias.

- ¿Qué entonces? -pregunté.

- ¿Has visto, por casualidad, la lista que ha hecho Horace de los proyectos de Spieler?

Recordaba vagamente haber visto una lista así en la oficina del señor Merryweather, y asentí.

- ¿Recuerdas que una de las partidas, cerca del final, decía: Reconstitución de la molécula gigante orgánica.

- Más o menos, la biología no es mi fuerte.

- El trabajo está a cargo del doctor A. Perkov, del Centro Geriátrico Años Dorados, de Glendale. El dueño es Spieler.

- ¿Y?

- ¿Qué le parece si mañana por la mañana te conviertes en nieto mío?

Lo vi venir. Smith pretendía que yo jugara al nieto para ir a espiar en algún hogar para ancianos. Yo tenía demasiado trabajo. Con sólo pensar en un día libre, siquiera en una mañana, se me ponían los pelos de punta. Aún no había comenzado a descifrar el punto en que Norton dejara el Gran Portal. Smith notó mi expresión de angustia.

- ¿Qué pasa?

- Nada.

- ¿No te gusta Glendale?

- Sí que me gusta, pero…

- ¿Qué pasa, entonces?

- En realidad, me gustaría trabajar un poco. Me pagan para que trabaje como ingeniero, no como merodeador encapuchado.

- Te estás volviendo esclavo de la rutina. Necesitas variar.

- ¡Esclavo de la rutina! ¡He trabajado un solo día! No puedo, de veras, Smith.

Él se dirigió a Dolores, diciendo:

- Es un joven muy responsable, ¿verdad?

- Sumamente responsable.

- No te metas en esto -advertí a Dolores.

- Tal como alguien dijo, Robert -replicó Smith-, cuando Smith te dice que escupas, escupe.



Al día siguiente estaba con él en su coche, rumbo a Glendale, aferrándome a los cinturones de seguridad cada vez que tomaba una curva. Le pregunté qué debía hacer, aparte de lo que me había indicado brevemente la noche anterior: sus indicaciones eran muy escasas.

- Muéstrate natural.

- Vaya ayuda.

- Hice que Pamela me consiguiera una cita para las nueve.

- ¿Quién es Pamela?

- La recepcionista de Horace.

- ¡Oh! -dije, recordando a la rubia del Edificio Merryweather.

- No está mal.

- ¿Qué cosa?

- Pamela.

- Eres demasiado viejo para esas cosas.

- ¿Nunca oíste hablar de Charlie Chaplin?

Antes de las nueve estábamos en el Centro Geriátrico Años Dorados: era un suave conjunto de edificios de dos plantas situado frente a un cementerio. Smith bajó del coche, vestido con un traje de diez años atrás y una corbata. Yo indiqué el cementerio, comentando:

- ¡Qué conveniente!

- ¡Ajá!

Lo dijo con una voz resquebrajada, seca y vieja. Su rostro, normalmente tenso, se aflojó. Se volvió con lentitud hacia el cementerio, ya representando su papel, y agregó con una risa cascada:

- Pero todavía estoy aquí, compañero, aunque no se qué es este lugar.

Por un instante entré en el juego.

- Estamos en Glendale -le dije.

Volvió a la voz normal.

- Eso estuvo bien. Sigue así. Reacciona ante lo que yo digo sin pensarlo mucho.

Le ayudé a recorrer el sendero hasta el edificio principal. Nos cruzamos con varios ancianos en sillas de ruedas, que nos contemplaron comparando su propia invalidez con la de Smith: todos parecieron consolarse ante esa comparación.

En el interior, la recepcionista, una mujer matronil vestida de blanco, nos indicó que tomáramos asiento. Smith frunció el ceño.

- ¡No quiero sentarme! -tartajeó, pegándome en las manos con que lo sostenía.

- Por favor, abuelo, siéntate.

- ¡No quiero!

- Bueno, quédate de pie -suspiré, encogiéndome de hombros.

Busqué una silla y elegí un visor de revistas. Aunque tenía conciencia de que todo era una actuación de Smith, no dejaba de sentirme molesto por esa escena. El
viejo no hizo nada por aliviarme. Me señalaba con un índice tembloroso, cacareando: «¡Te embromé, Freddy, te embromé!» Y así continuó. Me pareció una exageración.

La recepcionista se levantó de su escritorio y tomó a Smith por el brazo extendido. Él la miró con expresión burlona, pero enseguida pareció sorprenderse.

- ¿Louise?

- No, señor Smith, no soy Louise. ¿Por qué no nos sentamos aquí a esperar al doctor Perkov?

- ¿A quién?

- Al doctor Perkov.

Lo condujo hasta la silla vecina a la mía y lo sentó allí.

- ¿Quién es Perky? -preguntó Smith, cacareando con placer.

- El doctor Perkov se desocupará en pocos minutos -me dilo ella.

Le agradecí la diligencia y volví a mi revista. Pronto me encontré totalmente abstraído en un artículo sobre tizón marciano. Cuando levanté los ojos, Smith se había marchado.

- ¡Abuelo!

La recepcionista alzó la vista de entre sus papeles y miró en torno a la sala de espera. Cuando llegó al vestíbulo dejó caer los papeles y corrió hacia allí. Yo la seguí.

La voz de Smith despertaba ecos vacíos en el corredor; tenía a otro anciano aferrado por la garganta y lo estaba estrangulando. En los ojos de su víctima se leía un terror absoluto. Smith gritaba sin cesar:

- ¡Dámelo, Jeb! ¡Dámelo, Jeb!

Jeb, o como se llamara, apenas si podía articular ásperos sonidos, lo liberamos entre la recepcionista y yo, el pobre se alejó de prisa por el corredor, arrastrando los pies.

- Señor Smith -advirtió la recepcionista-. No está bien atacar a la gente, ¿no le parece?

- ¿A quién?

En ese momento me vio.

- ¡Jimmy! ¿Qué haces aquí?

- Soy Robert -corregí.

Lo condujimos nuevamente a la sala de espera. Una vez sentados me incliné hacia él para susurrarle:

- Me parece que estás exagerando.

Él rió entre dientes y me apuntó con el dedo.

Antes de que Smith pensara en una nueva comedia apareció el doctor Perkov y nos estrechó la mano. Era carilargo y llevaba barba al estilo de Van Dyke. Smith seguía llamándole Father Perky, con algunas variaciones: Father Pesky y Father Porky. Perkov no le hacía caso: se limitaba a analizar esa conducta conmigo. Por mi parte, me atuve a las instrucciones que Smith me diera la noche anterior.

Cuando el doctor Perkov me hubo explicado en qué consistían las excelentes instalaciones del centro, dije:

- En realidad, es mejor tenerlos en casa, si es posible.

- Sí, sí. Nosotros tratamos de que sea así. El ambiente familiar siempre ayuda, pero en su caso…

- Por lo común no es violento, doctor -dije, decidido a vengarme de Smith por burlarse de mí-. Lo que pasó con aquella niñita fue… Bueno, fue un descuido por nuestra parte.

- ¿Con una niñita?

Smith, que en ese momento no estaba a la vista del doctor Perkov, alzó una ceja.

- No vale la pena hablar de eso. Tenemos lugar para él. Nuestro problema es su falta de memoria. No reconoce a nadie. Comenté lo que pasaba con un amigo y él me dijo que aquí en Años Dorados, podrían hacer algo por ayudarlo.

- En realidad tenemos ciertos tratamientos para retardar el efecto de…

Echó una mirada a Smith y bajó la voz, deletreando:

- …Ese-e-ene-i-ele-i-de-a-de.

- ¡Los he oído! -rugió Smith-. ¡Yo no lo hice! ¡Vamos, péguenme otra vez! ¡Yo no toqué a esa niñita linda!

- ¿Le han pegado? -preguntó el doctor Perkov, echándome una mirada de soslayo.

- Con franqueza, doctor Perkov, mi abuelo es un caso grave. Tal vez si lo hubiésemos traído antes…

- ¿Adonde quiere llegar, señor Collins?

- Necesita algo más que retardar lo que es, después de todo, un fait accompli.

- Comprendo.

El doctor Perkov contempló a Smith, mientras se rascaba la barba. Después sugirió:

- Tal vez si…

- ¿Tal vez si qué?

- En realidad hay un tratamiento creado por mí mismo.

- ¿Qué clase de tratamiento?

Meneó la cabeza en un vigoroso ademán negativo.

- No, no puedo hacerlo.

- Doctor, estamos desesperados. Ya ve en qué estado se encuentra.

- ¡Me llamo Smith! -gritó Smith-. ¡Para ustedes, bobalicones, doctor Smith!

- ¿Es… médico? -preguntó el doctor Perkov-. ¿Era médico antes de quedar así?

- Sí.

Perkov volvió a cavilar, luchando contra sí mismo. Al fin me miró de frente.

- Hay un problema, señor Collins. Por una parte, el tratamiento está aún en una fase experimental: la oficina principal me ha prohibido utilizarlo como terapia por razones comerciales. Quieren estar seguros de que no cause daño, y también reservarlo para nuestro uso exclusivo. Por otra parte, un hombre como el doctor Smith, que ha ayudado a tanta gente…, un colega…, debería poder disfrutar de los últimos años. Si usted se comprometiera a no revelarlo…

- No se lo diremos a nadie -prometí, viendo que dejaba la frase inconclusa.

- Sígame.

El doctor Perkov nos condujo por el corredor hasta un cuarto en cuya puerta se leía: «Privado.» El anciano a quien Smith atacara pasó a nuestro lado en el vestíbulo y cambió de dirección para apartarse de Smith. Este agitó un puño, gritando:

- ¡Ya verás, Jeb!

- ¡Qué vergüenza! -murmuró Perkov, mientras hacía girar la llave.

Era su laboratorio. Había largas mesas con distintas probetas, tubos de ensayo, serpentinas de vidrio y vasos de precipitación. Nos detuvimos ante un casillero con temperatura regulada. El doctor Perkov marcó la combinación y la puerta se abrió. De allí sacó una redoma y la exhibió en alto. La contemplaba transfigurado, como si se maravillara ante su propio descubrimiento.

- ¿Es eso? -pregunté.

- Sí.

- ¿Qué es?

- Un catalizador, más o menos.

- ¿Para qué?

- En último término, para acrecentar la actividad del cerebro, señor Collins.

- ¿Cómo actúa?

No debí preguntar eso. El doctor Perkov se embarcó en una conferencia que habría mareado a Watson y a Crick: su catalizador afectaba cada bloque de las moléculas corticales, el azúcar dioxiriboso, la unidad de fosfato y especialmente la nucleótida.

- También la nucleótida.

- Claro.

Las purinas, adenina y guanina, así como las pirimidinas, citocina y timina, todas se veían afectadas. Asentí, tratando de evitar que el aburrimiento se me notara en los ojos. Había puesto en funcionamiento el mecanismo del doctor Perkov y no había modo de pararlo.

Según se me informó, la cantidad de adenina aumentaba hasta sobrepasar las demás nucleótidas; por lo tanto había más trifosfato de adenosina y una mayor conversión de energía en el grupo de fosfatos.

- Comprende, ¿verdad?

- ¡Hummmmm!

- Casi nadie comprende.

- ¡Hummmmm!

Buscó dentro de un cajón hasta hallar una caja de madera. De su interior extrajo una microscópica diapositiva y la deslizó en la ranura de un microscopio. Cuando la hubo ajustado, me indicó:

- Fíjese.

Me fijé. La diapositiva, manchada de púrpura, mostraba varias burbujas negras con zarcillos extendidos al azar.

- ¿Qué es esto?

Me explicó que era una mancha Golgi de cierta sección de la corteza occipital donde se veían dendritas de las grandes células corticales. Parecía fastidiado por la pregunta.

Pregunté por qué me la mostraba. Fue otro error. El doctor Perkov se deshizo en analogías. Las células nerviosas como ésta constituían los circuitos impresos del cerebro, los pulcros senderos a través de la jungla de la mente, y hasta el fundamento mismo de la civilización.

El Vitamem (así se llamaba el descubrimiento del doctor Perkov) revitalizaba el DNA de esos circuitos, reavivando la actividad nerviosa tal como un fotógrafo destaca los negativos borrosos. Para ser más específicos (la frase me arrancó una mueca: todo eso me había parecido ya demasiado especifico), las espinas de las dendritas basales de los contactos sinápticos entre las células nerviosas de la corteza se veían estimuladas.

- Estimuladas -repetí.

- Sí. Permítame mostrarle.

Volvió a rebuscar en el cajón: en esa oportunidad sacó dos ilustraciones que parecían fotografías abstractas. Parecía tenerlas con la parte superior hacia abajo.

- Estas micrografías electrónicas se lo aclararán -dijo.

- Lo dudo.

- La que tiene a la izquierda -señaló, agitando la otra fotografía- muestra espinas de dendritas corticales en un cerebro senil. ¿Ve usted el aspecto marchito que presentan?

- No muy bien.

- Esta de la derecha -volvió a indicar-, ha sido tomada después del tratamiento con Vitamem. Fíjese en la postura alerta y vigorosa que muestran las espinas.

- Es como si les pusiera ballenita.

- Exactamente.

- Una vez cierto doctor dijo que mi abuelo tenía tejido muerto en el cerebro. Supongo que habrá sido por el ataque. ¿El vitamen sirve de algo en esos casos?

Mientras lo preguntaba me sentí como parte de un aviso publicitario. El volvió a guardar las fotografías en el cajón, diciendo:

- Como usted comprenderá, señor Collins, la muerte (ya sea en la reducida escala de una célula o en la escala mayor del organismo todo) es un estado relativamente definitivo. ¿Hay algún motivo particular para…?

La pregunta quedó flotando en el aire.

- El dinero -improvisé-. Ha olvidado dónde lo tiene.

- Comprendo. Muy lamentable. ¿Qué piensa usted hacer con… el dinero?

- Pagar el tratamiento.

- ¡Ahhh, sí! Ahora bien, quiero que esto quede en claro: extraer el tejido cerebral es un proceso muy delicado. El tejido debe estar fresco.

- ¿Qué entiende usted por fresco?

- Dos semanas, cuanto más. El ataque de su abuelo debe haberse producido hace tiempo.

- Efectivamente.

- ¡Qué pena! Sin embargo, hace poco tuvimos un caso interesante.

Comprendí que me esperaba otra fascinante conferencia sobre neurobiología y traté de mostrarme interesado.

- ¿Ah, sí?

- Sí. Se trataba de un hombre que trabajaba en nuestra división de naves teledirigidas. Murió por accidente. Según me dijeron, sabía todos los datos de memoria y no anotaba nada. Su muerte era un verdadero desastre, como usted comprenderá. Me trajeron el cerebro (fresco, fíjese, o casi fresco) y solicitaron mi ayuda. Era un desafío, señor Collins. todo un desafío.

Señaló un rincón, al otro lado del laboratorio, diciendo:

- Allí está.

Seguí la dirección de su dedo. En el rincón había sólo una computadora.

- ¿El cerebro?

- No, no. La información que contenía, archivada sin más riesgos en la computadora de nuestra compañía.

- ¿Tuvo usted éxito?

- En parte, sí. Pero ellos no se mostraron muy alegres. El cerebro había sido dañado al extraerlo, ¿comprende? No era culpa mía. El que lo extirpó debía saber más de karate que de cirugía. Era un órgano bastante pequeño, casi enano. Pero las células corticales… ¡Fiú!

- ¿Grandes?

- ¡Gigantescas!

- ¿Y sin embargo ellos no se mostraron contentos con los resultados?

- No. Había un hombrecito canoso que decía a cada rato: «¿Y los taquiones?» Pero no decía exactamente «taquiones», sino «los malditos taquiones», siempre maldiciendo. «¡Ya sabemos lo del defasaje!», decía; «¿Y los malditos taquiones?» Debe haberlo repetido diez veces. Por lo que a mí concernía, todo eso era un sinsentido. Le dije a Mr. Spieler que no volviera a traer a ese hombre por aquí. Pero volví a pasar el órgano deshecho por el analizador molecular.

- ¿Deshizo usted el cerebro de Nor… del hombre?

- Claro está. ¿Cómo, si no, se puede hacer un análisis del DNA cortical? El analizador sólo nos da datos completos de la memoria cuando tiene pleno acceso a las alteraciones moleculares causadas en el órgano por la experiencia. El primer paso del proceso requiere esa separación. Comprendo que quienes no han recibido un entrenamiento científico han de sentirse muy disgustados por eso, pero…

Se encogió de hombros.

- …la ciencia es la ciencia -completó-, y algunas cosas son inevitables. Pero esto no tiene nada que ver con su abuelo ¿Cuándo estaría dispuesto a someterlo al tratamiento?

Smith, que había escuchado toda la discusión volvió súbitamente a la actividad, derribando probetas y tubos de ensayo, gritando que venían los recaudadores de impuestos y que no podíamos quedarnos quietos.

- La semana próxima -respondí-. Ahora será mejor que me lo lleve a casa. Es la hora de su siesta.

Mientras yo conducía a Smith hacia la puerta Perkov me indicó:

- Está bien. Concierte una cita con la recepcionista. Estoy seguro de que podemos hacer algo por el doctor Smith.

- Falta le hace.
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- ¿Qué opinas? -pregunté a Smith cuando atuvimos en el coche.

- Que secaron al viejo Norton como si fuera un pantano.

- ¿Entendiste algo de todo eso?

- No mucho.

Expliqué a Smith qué eran los taquiones: partículas más veloces que la luz, identificadas a fines del siglo XX. Empecé a esbozar una simple comparación entre mesones, neutrinos y taquiones, pero él me interrumpió.

- Está bien, te creo. Te estás poniendo tan incomprensible como Father Perky.

Me llevó al portal de Corona del Mar. Yo seguía pensando en Norton, en los taquiones, en el hombrecito canoso que había entregado el cerebro de Norton al doctor Perkov.

- No tiene sentido, Smith.

- ¿Qué es lo que no tiene sentido?

- Norton no tenía nada que ver con los taquiones, al menos que yo sepa. Con mesones, sí; forman parte de la física de los Portales, ellos y los neutrinos, pero los taquiones no.

- Sigue pensando en eso. Acabarás descubriendo algo.

Me dejó frente a la casa del Portal y desapareció por el camino de acceso, haciendo humear las cubiertas, hasta convertirse en un puntito rojo. Por mi parte, todavía intrigado, me vestí y pasé a la Merryweather Enterprize. En un corredor me crucé con el capitán Wilkins: él echó una mirada a su reloj y frunció el ceño, pero no dijo palabra.

Llamé a Burgess y le pedí una copia del programa de integración que había preparado Norton para la computadora.

- ¿Todo entero? -preguntó, incrédulo.

- Sí. Y envíeme un matemático.

- Le hará falta.

El matemático era un hombre de aspecto cadavérico llamado Webber. Olía a ajo. No aparentaba más de diecinueve años: probablemente a falta de preocupaciones, el tratar sólo con números durante todo el día le conservaba la inocencia. Pero mi llamada lo había puesto nervioso.

- ¿Tiene algún problema, doctor Webber? -pregunté.

- ¿Eh? No, no.

- Parece sentirse mal.

Por un momento miró hacia todos lados, menos hacia mí. Me recordaba a los niños que están por recibir un castigo. Finalmente dejó de revolverse y me clavó los ojos, estremecido de indignación.

- No he hecho nada malo -protestó.

- ¿Y quién le ha acusado?

Su indignación cedió paso a una total incomprensión.

- Pensé que… Como usted me envió llamar… Naturalmente…

- ¿Qué pensó?

- Supe lo ocurrido con el capitán Wilkins, y…

Se interrumpió: toda su expresión imploraba simpatía y comprensión. Tardé algunos segundos en dilucidar lo que significaba ese «y». Enterado de mi disputa con el capitán Wilkins, me creía la reencarnación de Norton y pensaba que yo lo comería crudo. Mi reputación de ogro se iba extendiendo. Si como jefe de patrulla de los boy scouts se reían de mis órdenes, allí no ocurría lo mismo. Era una sensación extraña.

- Ha comprendido mal, doctor Webber. Necesito ayuda para descifrar el programa de Norton.

Trabajamos juntos la mayor parte de la tarde. Por mi parte, no hacía más que decir: «¡Oh, sí! Tiene razón. Ahora comprendo.» A las cuatro de la tarde el talento de Webber me tenía apabullado. Era capaz de resumir toda una sección del programa en una sola ecuación simple, o ampliar una pequeña frase hasta ocupar resmas enteras de papel. Parecía hacerlo a voluntad, como si tuviera ya la respuesta en su mente y no necesitara más que volver sobre sus pasos para explicarme a mí, su aturdido jefe, cómo había llegado a ella. Cuando terminó, yo sabía cuánto necesitaba. Webber, aún tímido, recogió la mina del lápiz mecánico y se levantó frotándose los ojos. Noté entonces que su traje estaba casi deshilachado.

- ¿Basta con eso, señor?

- Sí. Gracias, Jim. Puede retirarse a su casa si quiere.

- ¿A mi casa? -preguntó, como si esas palabras fueran nuevas para él.

- ¿Tiene casa, no?

- Sí, señor, pero el doctor Norton… Quiero decir, todavía falta una hora y media para la salida, y él nunca…

Me encogí de hombros.

- ¿Qué puede hacer en una hora y media?

Él comenzó a enumerármelo.

- Con una mente como la suya, una hora y media era mucho tiempo.

- Tómese el resto del día. Se lo merece.

- ¿De veras?

Se marchó completamente confundido. En seguida llamé a la oficina de Personal para hacer una averiguación. Webber ganaba quince mil dólares por año.

- Usted bromea -exclamé, ante la muchacha que se veía en la pantalla.

- No, señor.

- Duplíquele el sueldo.

- Pero el señor Duff…

- Si el señor Duff se opone, dígale que hable conmigo.

Una vez cumplida mi buena acción del día llamé a Smith. No obtuve respuesta, ya fuera porque había olvidado especificar dónde se le podían retransmitir las llamadas telefónicas o porque no tenía teléfono a mano. Me comuniqué entonces con el señor Merryweather.

- Ah, Robert. ¿Cómo andan las cosas por ahí?

- Muy bien. ¿Sabe algo de Smith?

- Llamó al mediodía. Dijo que ustedes dos habían estado en un manicomio tratando de conseguir la internación para él.

- Realmente debería estar internado, conduciendo el coche como lo hace. ¿No sabe usted dónde está ahora?

- No soy su secretaria -dijo, riendo entre dientes-. ¿Se trata de algo importante?

- Sí. Creo que he descubierto qué pasó con Norton y por qué.

El señor Merryweather estaba al tanto de lo ocurrido con el doctor Perkov. Me escuchó con paciencia mientras yo le daba mi propia versión de los hechos: el secuestro del cadáver, la extirpación del cerebro y la extracción de su memoria. Cuando mencioné los taquiones me interrumpió:

- Un momento, por favor.

Aguardé. La pantalla parpadeó y volvió a estabilizarse.

- Prosiga.

- ¿Qué fue eso?

- Conecté un dispositivo para evitar interferencias.

Le conté entonces lo que había averiguado con respecto a! programa de Norton, intercalando tantos términos de física como me fue posible. Su atención fue constante: no pidió ninguna explicación. El programa de Norton exigía que todo lo suministrado al transmisor de materia se acelerara aproximadamente hasta la velocidad de la luz. Según Einstein, eso equivalía a una masa casi infinita. Para eso Norton necesitaba el reactor controlado de fusión a láser que yo debía construir. Hasta allí todo iba bien.

A una velocidad próxima a la de la luz, el viaje hasta la estrella más cercana demandaba aún algo más de cuatro años y tres meses. Las naves teledirigidas de Spieler demoraron más de ocho años en entregar la primera carga; al presente aparecían una vez al mes, y probablemente estaban organizadas como para seguir haciéndolo durante quince años más. El Gran Portal de Merryweather, diseñado para arrancar de un planeta trozos de quince kilómetros de diámetro a varios años-luz de distancia, era capaz de realizar el viaje en la mitad de ese tiempo. Los gastos se reducían a la mitad. Además, cuando el trozo de planeta llegaba se podía procesar el mineral en órbita. De ese modo, el precio final era muy inferior al de Spieler, con lo que se destruía toda su inversión en naves teledirigidas.

Pero Norton había llevado las posibilidades un paso más allá. Cuando el objeto entraba al transmisor de materia, lo aceleraba hasta extraerle toda la energía, convirtiendo su masa en partículas: taquiones. Los taquiones existen sólo a velocidades superiores a la de la luz, y pierden masa a medida que aumenta su velocidad. El proceso se invierte al término del viaje (o al principio, según el punto de vista, puesto que principio y fin son en realidad un mismo hecho observado desde diferentes posiciones en el espacio y en el tiempo). Se agrega la energía a los taquiones, reduciendo su velocidad hasta igualarla a la de la luz y hasta que llegan a una masa casi infinita. Entonces la integración en una materia de velocidad inferior a la de la luz los retarda aún más. Y al fin, ya casi en reposo, surgen fuera del campo del Portal.

- Confío en que usted comprenderá las implicaciones de todo esto, señor.

Me dedicó una sonrisa tolerante, diciendo:

- Norton y yo lo discutimos varias veces. Es la principal de mis razones para seguir adelante. Creo que la inversión queda justificada por la posibilidad de hacer viajes instantáneos a las estrellas. ¿No lo cree usted?

Quedé aturdido: era la primera vez que escuchaba esa idea expresada en palabras y creía en ella. Cada uno de los puntos luminosos que se veían desde la Merryweather Enterprize estarían tan cercanos como Corona del Mar.

- Hay sólo un problema, señor Collins.

- ¿Cuál?

- Según lo que Smith dice, Spieler se enteró de ello antes de que Norton muriera. Con toda deliberación indiqué a Norton que no mencionara esos aspectos en los informes. ¿Tiene usted alguna pista al respecto?

Recordé entonces lo que Parry me dijera: él y Norton habían almorzado con frecuencia en Vier Jahreszeiten.

- Tengo una.

- Muy bien. Estúdiela. Esta noche tengo una reunión con nuestra sucursal soviética en Kharkov. ¿O será de mañana allá?

Hizo una pausa, para agregar luego:

- Siga por ese camino, señor Collins. Si Smith llama aquí haré que se comunique con usted.

Que siguiera pensando en eso, que continuara por ese camino. ¿Cómo podía yo pensar ni continuar en nada? Sólo había tres cosas con respecto a Parry: trabajaba indirectamente para Spieler, era espía industrial o afanoso vendedor y gustaba de la comida alemana. Norton sabía demasiado bien que todo eso debía mantenerse en secreto como para hablarle de esa etapa en la construcción del Gran Portal. Me rasqué la cabeza. ¿O tal vez habría hablado?

Zumbó el teléfono.

- Collins -respondí.

Era Pamela, desde el Edificio Merryweather.

- Aquí hay un tal señor Tuttle que quiere hablar con alguien del personal jerárquico. Dice que es acerca de Scarlyn…, quiero decir, del señor Smith. Tuttle, H. Winton Tuttle, Harold.

- Dígale que me he retirado. Que hable con el señor Duff.

- El señor Duff sí que se ha retirado.

Por un momento pensé en hacerlo hablar con el señor Merryweather, pero cambié de opinión. Merryweather tenía ya bastantes problemas.

- Comuníqueme con él.

Arnold apareció en la pantalla, encendido el rostro y los cabellos revueltos.

- Oiga, señor Collins. ¡Yo lo advertí!

- ¿De veras?

- Le prohibí que empleara a mi suegro. ¡Quiero que venga ahora mismo para que hablemos!

- ¿De veras?

- Le estaré esperando -hizo un gesto hacia algún lugar que la cámara no tomaba-. ¡Junto al ascensor!

Y cortó la comunicación.

Tendría que esperar largo rato. Empecé a juntar las cosas que quería llevarme a casa: un visor de documentos que contenía las partes críticas del programa de Norton, las notas tomadas durante las explicaciones de Webber, un pequeño…

El teléfono volvió a zumbar.

- ¿Cómo es eso? -me acusó Harold-. ¡No ha venido usted!

- No.

- ¡Si cree que podrá escapar de mí con este… este… ardid, está muy equivocado!

- ¿Es posible escapar de usted?

- ¡No, no es posible!

- Estoy un poco cansado de este asunto, señor Tuttle. ¿Por qué no va al grano?

- ¡El grano es mi suegro! Esta tarde vino a casa para recoger algunas cosas.

- No veo qué…

- ¡No, claro que no ve! ¡Estaba sangrando, Collins, sangrando!

De pronto le presté toda mi atención.

- ¿Sangraba mucho?

- Era sólo un pequeño tajo sobre el ojo, ¡pero además cojeaba Trató de disimular, pero yo mismo lo vi. ¡Cojeaba sin lugar a dudas!

- ¿Qué pasó?

- No quiso decirlo. Estaba ¿cómo le explicaré…? difícil de tratar. Con franqueza, creí que llegaría a la violencia física.

- ¿No fue así?

- No.

- Lástima, ¿adonde fue?

- Eso es lo que quiero saber. Usted tiene que hacerlo entrar en razones. ¿Sabe qué se ha llevado?

- No.

- ¡Un revólver! ¡Yo ni siquiera sabía que estaba en la casa! ¡Prohíbo terminantemente que se le mezcle en esto!

- Me parece que usted no tiene mucha ingerencia en el asunto, señor Tuttle.

- Tal vez esto lo convenza: lo seguí al salir y traté de hacerlo razonar. Es un anciano imposible. Le dije que se viera como en realidad es: un viejo de setenta y cinco años en busca de aventuras, como si tuviera veinte. ¡Vamos, señor Collins! Reconozco que parece estar muy bien, pero nadie está bien a los setenta y cinco años aquí dentro.

Al decir eso se palmeaba el pecho.

- No me importa lo que digan los médicos -prosiguió-. Eso es lo que le dije. Y también que volviera, que nos dejara cuidarlo ¡Sólo conseguí encolerizarlo más! ¡Está loco, Collins! ¡Demente, senil y loco! ¡Eso es lo que le dije! Le dije que se comportara como correspondía a su edad, que fuera como los otros ancianos del vecindario, que aprendiera a disfrutar de su vejez.

- ¿Qué respondió?

- Se echó a reír y me trató de imbécil.

Solté una carcajada.

- Esto no es broma, Collins.

- ¿Dijo algo más? ¿Aclaró adonde iba?

- No. No hizo más que revisar ese revólver espantoso, trepó a su coche y se marchó. ¡Estuvo a punto de atropellarme! Fue entonces cuando noté lo que había en el vidrio posterior del automóvil: ¡Un agujero de bala! ¡Un agujero de bala, Collins! En la primera oportunidad iniciaré una acción legal. ¡Si es necesario lo haré internar en un hospital psiquiátrico!

- Ha perdido usted su oportunidad -le dije, y corté.

Cuando el teléfono volvió a zumbar no presté atención. Recogí mis cosas y emprendí la marcha hacia el Portal de la estación. Al pasar por el cuarto de controles oí que el capitán Wilkins me llamaba y entré.

Los dos tripulantes nocturnos estaban a cargo del equipo. El capitán Wilkins parecía preocupado.

- ¿Qué pasa, capitán?

- Vea -indicó, señalando una pantalla de radar.

Miré, pero aquel blip-blip desordenado no representaba nada para mí.

- Esta señal -explicó el capitán, apuntando a la más cercana al centro de la pantalla-, es el anillo de enfoque del transmisor. Las más pequeñas son los constructores y nuestro equipo.

- ¿Y esos otros dos?

- Naves espaciales.

- ¿Del gobierno?

- Particulares.

- ¿A quién pertenecen?

- Imposible decirlo. No están identificadas. Se han establecido en una órbita acorde con la nuestra. Hemos tratado de llamarlos, pero no responden.

- ¿Son naves teledirigidas?

- No, son demasiado pequeñas. Además, las teledirigidas proyectan automáticamente un radiofaro después de la segunda órbita. Estas naves no lo han hecho.

- ¿Qué querrán?

- ¿Quién sabe?

- Gracias, capitán. Si se produce algún cambio, infórmeme enseguida.

Me vestí y volví a la superficie terrestre. Mientras volvía a casa, en el Monocar atestado, repasé el programa de Norton, sosteniendo la cinta con una mano y el visor con la otra. Jenson había creado el transmisor de materia partiendo de la nada. Norton, partiendo del Portal de Jenson, había puesto las estrellas al alcance del hombre.

Las consecuencias eran apabullantes. Lo que Norton abriera podía resultar un cofre de tesoros o la caja de Pandora. Recordé las noches pasadas en vela en la universidad, debatiendo la parte moral de la tecnología con mi compañero de cuarto, licenciado en ciencias sociales. El proponía algún descubrimiento hipotético, ya fuera la dinamita, la fusión del átomo, la manipulación de los genes, el transmisor de Jenson, cualquier cosa, y señalaba los males que podía acarrear. Todos podían ser utilizados para matar y esclavizar.

Mi papel era asumir la defensa. También podían salvar vidas y liberar. Pero yo nunca la asumía del todo. Cualquier cosa descubierta por el hombre puede pervertirse. Si uno descompone la sal de cocina, se obtiene sodio y cloro: ambos son venenosos. El dilema consiste en cómo se emplea la tecnología, y no de qué trata. Pero el empleo dado a un descubrimiento es una cuestión política para quienes ejercen el poder; está fuera del alcance para nosotros, hormigas trabajadoras.

Sin embargo, la contribución de Norton a la tecnología era, en potencia, devastadora para la sociedad humana. Tal vez la enormidad de sus consecuencias constituía en sí una cuestión moral. Los arcos ingleses de la batalla de Agincourt fueron lo bastante fuertes como para atravesar las armaduras francesas, ¿y con eso qué? Era un avance tecnológico, por cierto. Pero un pequeño rincón de la Europa medieval no dejaba de serlo porque alguna batalla se perdiera o se ganara a causa de la tecnología: seguiría siendo un pequeño rincón de la Europa medieval. En cambio, la tecnología de Norton podía esclavizar a toda una galaxia. Cabía preguntarse si la cuestión consistía aún en el uso que se diera al Portal, o si el Portal mismo constituía el eje de la tormenta moral.

Lo comprendí de pronto, al bajar del tren, mientras subía las escaleras mecánicas hacia la calle. Era indispensable hallar la respuesta a esa pregunta. Si el peligro radicaba en la existencia misma del Portal, yo era la única persona capacitada para tomar la decisión moral. Si era necesario, estaba en condiciones de echar por tierra el trabajo de Norton. Llegué a la esquina de casa, temblando ante la perspectiva.

El Ferrari rojo de Smith estaba frente a mi casa.

- ¿Qué te ocurrió?

Smith se repantigó en mi mecedora, cruzando las piernas. Sobre la ceja izquierda lucía un pequeño corte cerrado con esparadrapo.

- ¿Te refieres a esto? -preguntó, tocando la herida.

- Y a la cojera, y al revólver, y al agujero de bala que tiene tu coche en la ventanilla trasera.

- La cojera ha desaparecido -corrigió, palmeándose los muslos-. El revólver sigue aquí, y en cuanto al agujero de bala…

Se encogió de hombros.

- No fueron lo bastante veloces como para atraparme mientras corría a pie -concluyó.

Le gustaba mostrarse evasivo para acentuar el suspenso. Smith, el héroe. Se divertía tanto al contarlo como mientras lo vivía. Me pregunté si Smith, ya próximo a la segunda infancia, había superado la primera en algún momento.

- ¿Quiénes eran?

- El que iba delante parecía de baja estatura.

- ¿Y canoso?

- Más o menos. Después de dejarte en Corona del Mar di en meditar. Ya sé que eso es peligroso, pero de cualquier modo lo hice. Buscara Spieler lo que buscase…

- Eso sí puedo decírtelo.

- …no lo consiguió. Podía elegir entre dos opciones: olvidarlo todo o intentar otra cosa. Pero un hombre como él, capaz de robar el cadáver de Norton, romperle el cráneo como una nuez y quitarle el cerebro, no abandona jamás un proyecto. Por eso me preguntaba qué podía hacer después.

Según su relato, se dirigió a la central de operaciones de Spieler, situada en once acres de terreno, en Tustin. Allí se preparaban las naves teledirigidas armadas en el espacio. Las que acababan de llegar transferían su carga a pequeños navíos lunares. En la luna se introducía el mineral en un Portal Jenson para enviarlo a los compradores. Los equipos de reparación despachados desde la central recomponían las naves de la flota. Si en verdad Spieler conocía la solución dada por Norton al desfasaje, como se desprendía de lo dicho por el doctor Perkov, el Portal de Operaciones Espaciales estaría en condiciones de transferir hombres o mercaderías por una serie de satélites de relé, sin necesidad de transbordar en la luna.

Smith solicitó el puesto de portero. En sus conversaciones con los porteros de Merryweather había aprendido lo bastante como para convencer al encargado de Personal: lo enviaron a recorrer las instalaciones. Reparó entonces en un pelotón de hombres armados que se habían reunido junto al Portal. El Portero que oficiaba de guía lo atribuyó a medidas de seguridad. Mientras se acercaba al grupo Smith cometió su más grave error: preguntó cómo andaba el asunto de los taquiones.

- Debo estar volviéndome viejo y estúpido -me dijo-. Ni siquiera sé qué son: te los oí mencionar a ti también al Father Porky, pero si me picara uno; no podría reconocerlo. De cualquier modo, parecían ser el punto crucial.

- Lo son.

Smith pensó que si mencionaba los taquiones con cierta despreocupación podía encontrar alguna pista, y lo dejó caer en la conversación. Debió producir un ruido seco.

- El tipo me miró como si yo le entregara el hígado de Norton. «¿Cómo diablos, preguntó, van los taquiones», repetí.

Ante aquello, el portero rompió a gritar como para saltarle a uno los tímpanos. El canoso apareció corriendo: según Smith era el pigmeo más pequeño que había visto en toda su vida, pero no creo que fuera para tanto. «¿Qué ocurre?», preguntó el canoso. El portero señaló a Smith como si fuera Jack el Destripador, gritando: «¡Está enterado!» «¿Enterado de qué?», preguntó nuevamente el canoso, mirando a Smith. «¡De los taq-taq-taquiones!», balbuceó el otro.

- El pobre tartamudeaba miserablemente -musitó Smith-. Estaba sometido a mucha presión. Demasiados secretos. Hum, secretos, no poder hablar… Esto tiene algo que ver.

- ¿Qué hiciste entonces?

- Traté de hacerme el tonto. «¿Yo?», dije; «¿Ta-qué?» Era demasiado tarde para hacer el tonto. El canoso ya estaba sacando el arma.

Smith suspiró, meneando la cabeza.

- No sé, compañero. Me estoy volviendo lento. Hace diez años lo hubiera visto venir y en un segundo los habría tendido en el suelo, a los dos.

Smith arrojó al suelo el arma del canoso. Este le lanzó un derechazo que le partió la frente. Smith le asestó un codazo en el plexo solar.

- Cayó como un saco de piedras.

El portero había tomado el revólver. Smith le golpeó en la muñeca con el costado de su zapato; tal vez se la fracturó, pues el hombre lanzó un chillido y el arma salió volando. Smith echó a correr. Parecía un juego de policías y ladrones, pero en este caso los malos eran los policías.

Viéndose perdido, Smith cortó camino a toda carrera por un edificio de oficinas, entre gritos de mujeres. Una venía con los brazos llenos de papeles y él se la llevó por delante. Las hojas volaron hacia todas partes, para descender al suelo como una bandada de gaviotas. Tropezó con una papelera y se golpeó la pierna con la esquina de un escritorio.

- Un dolor de todos los demonios.

Mientras se levantaba, el canoso y sus hombres irrumpieron en la habitación. Las secretarias, al ver las armas, echaron a correr entre los muebles, gritando como las gallinas cuando entra un zorro en el gallinero. El canoso, en una muestra de prudencia, decidió no disparar entre ellas.

El zorro escapó por la salida trasera. Huyó a grandes pasos por el corredor, arrastrando la pierna golpeada. Aún se encontraba desorientado. Se detuvo ante el escritorio de Informaciones para preguntar hacia dónde quedaba la salida.

La muchacha se lo indicó y él prosiguió su carrera. En el momento en que el canoso y sus acompañantes surgían a sus espaldas por el corredor, pisó el campo del detector de proximidad que abría las puertas dobles. Estas se abrieron por el tiempo suficiente para que pasaran Smith y una bala. No pudo oír la explosión: solo el zumbido del proyectil que pasaba a su lado. Llegó al coche, lo puso en marcha y rezó una plegaria.

El motor arrancó. Smith pisó el acelerador a fondo y el Ferrari salió disparado de la zona de estacionamiento, rumbo a un terreno de tierra desnuda. Quería levantar una nube de polvo antes de que empezaran a disparar nuevamente. Alguien apareció por la curva. Smith oyó un golpe metálico y lo tomó, al principio, por el rebote de una piedra. El asiento vecino saltó hacia adelante; en el cabezal apareció un agujero de cinco centímetros. Cuando miró por el espejo retrovisor descubrió el otro agujero, aquél del tamaño de una moneda. Pero ya había llegado a la tierra desnuda.

A sus espaldas se levantó una nube de polvo que cubrió la visual. Viró hacia la calle, confiando en que la polvareda lo disimularía. Salió a la calzada a setenta y cinco kilómetros por hora. Nadie lo seguía.

- Smith.

- ¿Eh?

- Duff te considera un peligro.




Capítulo 10



- ¿Y ahora? -pregunté.

Smith extrajo una tarjeta de archivo de su bolsillo y buscó un visor de documentos. Le alcancé el mío. Él insertó la tarjeta y me lo devolvió.

- Ése es Spieler. De él se habla.

Tenía un rostro agudo, rudo e inteligente; no parecía tener treinta y nueve años. Manipulé el visor para ver la segunda fotografía. En ella se le veía en camiseta, corriendo.

- Otro corredor -observé.

- El hombre tiene sus cosas buenas.

Todas las mañanas a las seis, con lluvia o con sol, Spieler corría cinco millas mientras su chofer lo seguía con la limousine. Tras las fotografías apareció un informe de detectives que llevaba un sello: «Merryweather, Seguridad.» Spieler llegaba a su oficina a las ocho en punto, todas las mañanas. Trabajaba hasta después de las siete. Aparte de correr, no tenía otras aficiones. A veces permanecía en el edificio durante días enteros y sólo salía para su carrera matutina.

Descansaba una vez por semana: los sábados a la noche. De siete a diez de la noche acudía a un club de su propiedad, el Hollywood Star, de Hollywood. No bebía ni fumaba; no hacía más que escuchar la música. Se retiraba a las diez, generalmente solo, a veces con alguna muchacha que nunca era la misma.

Smith cruzó el cuarto para sentarse a mi lado y ver por qué parte del informe andaba.




SPIELER, FREDERICK MARCUS



Fecha de nacimiento: 23 de enero de 1983, Bangor, estado de Maine.

Padres: Martha y Wilbur (residentes en California desde 3-2-83).

Hermanos: Cuatro varones y dos mujeres (ver apéndice «A»).

Smith me indicó esa línea en especial, comentando:

- Spieler era el del medio. ¿Tienes hermanos?

- No, soy hijo único.

- Los hermanos mayores son más fuertes y recios. Los menores, más pequeños y adorables Eso tiene algo que ver.

- ¿Qué?

- El pequeño Freddy tuvo mucha competencia en cuanto al afecto de Martha y Wilbur.

Proseguí con mi lectura.

Educación: Escuela Secundaria Politécnica de Long Beach; G.P.A. 390 - Graduado junio de 1999.

Universidad de los Angeles: Doctorado en Administración de Empresas; Licenciado en psicología y filosofía; G.P.A. 395 - Graduado verano 2002.

Stanford, Escuela de Administración de Empresas: doctorado. Graduado junio 2003 (Nota: programa de dos años cumplido en doce meses).

Smith me interrumpió:

- ¿Por qué piensas que tomó la licenciatura en psicología y filosofía?

- Tal vez le gusten esas materias -sugerí.

- Quería sacarles algún provecho. Por medio de la psicología podía comprender cómo trabajaba su mente. Necesitaba saberlo. ¿Quién soy? Pero no se lo dijo. La psicología no puede revelarlo. Uno puede saber cómo trabaja una computadora sin saber qué tiene dentro. Entonces se dedicó a la psicología, sustituyendo la forma por el contenido. Pero la filosofía…

Levantó ambas manos con las palmas hacia arriba.

- ¿Quién ha obtenido algo de la filosofía?

- A mí siempre me gustó -dije.

- Seguro. También a mí. Me gusta mucho Hume. Es muy inteligente. Es capaz de probar que uno no está leyendo el libro en el que está leyendo su demostración. De cualquier modo, no ofrece nada consistente en que basar la vida, en especial para un hombre como Spieler. La filosofía es como el arte: personal. Cada uno debe desarrollar la propia.

- Eso en sí es una posición filosófica, Smith -observé, riendo-, y bastante rebatible.

- De acuerdo, pero ajusta al caso de Spieleer. ¿Viste el trabajo que hizo en un seminario de filosofía?

Operé el visor hasta llegar al cuarto apéndice. «Maquiavelo, Nietzsche y Mao Tse-Tung: aplicaciones psico-filosóficas a la política intercorporativa.» Solté un silbido.

- Con eso obtuvo un «Distinguido» -aclaró Smith.

- ¿Lo leíste?

- ¡Aja! Inteligente, el muchacho.

Volví al resumen para leer la última entrada de la lista:

Fundador de Spieler Interestelar en agosto 2003.

Capital inicial: 20.000 dólares.

Valor actual: superior a los 150.000.000.000 dólares.

(Véase informe financiero apéndice «G».)

- Un pez gordo -comenté.

- Yo diría que en la actualidad sabe lo que quiere, aunque todavía no sepa quién es.

Smith arrugó el ceño, insatisfecho con esa conclusión, y agregó:

- Mejor dicho, lo que cree querer.

- ¿Te gustaría conocerlo? -preguntó.

- ¿A Spieler?

- En persona. El sábado a la noche. Trae a Dolores. Pasaré a buscaros a eso de las seis y media.

Echó una mirada en torno a la habitación y agregó:

- A propósito, ¿dónde está Gladstone?

- En la escuela, supongo.

En la escuela. De pronto comprendí que ni Dolores ni yo le habíamos abierto la puerta.

- ¿Cómo entraste, Smith?

Se ruborizó con expresión de culpa, sonriendo. Para ser ladrón, su sonrisa era demasiado amigable.



Durante el resto de la semana me concentré en mi propio trabajo: construir el Gran Portal. La mayor parte de la construcción iniciada por Norton seguía por su propio impulso. El jueves por la tarde me encontré jugando con una pantalla de diseño. No trabajaba: no hacía más que jugar, tratando de averiguar qué haría falta para construir un reactor a láser controlado.

Desde que yo terminara la tesis para mi doctorado habían pasado dos años y medio, pero bien podía ser una década. El tiempo trabajado en mi favor. La mayor parte de los problemas técnicos que visualizara, y algunos otros que se me habían escapado, estaban ya resueltos. Una o dos de las soluciones reflejaban las sugerencias que yo había presentado en mi disertación. A veces hay gente que lee esas cosas.

Los lásers en sí representaron mi mayor problema. Casi todas las aplicaciones del láser emplean un rayo constante de pulsaciones luminosas. Por esa razón, en otros tiempos se había creído imposible lograr una reacción de fusión controlada por ese medio. Para que un solo rayo caliente una cantidad de hidrógeno pesado sólido y provoque en él una implosión a temperaturas termonucleares, es necesario producir más de un billón de Joules. De otro modo, el láser consume más cantidad de energía de la producida por la reacción. Teóricamente es posible lograr lásers de un billón de Joules.

En el siglo pasado, cuando los lásers producían sólo un máximo de mil Joules. Emmet y Nuckolls, en el Laboratorio Lawrence Livermore, desarrollaron la idea de los láseres múltiples enfocados sobre una bola hueca de hidrógeno congelado. En la billonésima parte de un segundo, un láser múltiple de diez mil grados puede calentar la bola hasta alcanzar cien millones de grados Celsius. El hidrógeno hierve y escapa a mil millas por segundo. Al escapar provoca la implosión de la bola. Acción y reacción, como diría Newton.

La densidad de la bola es ahora cien veces mayor que la del plomo. El núcleo se fisiona, liberando energía nuclear como una estrella en agonía. En torno a la cámara de implosión, el litio líquido transfiere la energía a los termo-permutadores y de allí a los generadores.

Provocando cien implosiones por segundo en cien cámaras distintas se obtienen diez billones de vatios, lo bastante para alimentar el Gran Portal y también a mi tostadora eléctrica.

Cuando hubo conseguido los detalles técnicos de los multilásers fabricados por General Electric y Westinghouse, recordé a Parry y llamé a Productos láser Fenton.

Parry había salido, pero le dejé dicho que me llamara. Antes de volver a casa fui a hablar con el capitán Wilkins: las dos naves espaciales seguían en órbita, acompañándonos. Ninguna de ellas daba señales de vida. Nuestras cuadrillas de construcción iban y venían, finalizando el anillo de enfoque del Gran Portal, sin que las perturbaran. Cuanto más tiempo transcurría sin que las naves actuaran, mayor era la preocupación del capitán Wilkins. No dejaba de quejarse con respecto a nuestra falta de defensa. Y me miraba como si me hiciera responsable de esa amenaza a su estación.

- ¿Le parece bien, doctor Collins? -se quejaba-. No tenemos siquiera una pistola a bordo: ni qué hablar de algo más útil.

¿Qué podía hacer yo? ¿Pedir un cañón nuclear? las estaciones espaciales son lo más vulnerable de la creación humana. Aunque tuviéramos un cañón, el efecto de rebote nos habría sacado de órbita.

- Lo siento.

Gruñó.



Esa noche. Parry me devolvió la llamada. Cuando Dolores me hizo acudir a la pantalla, dijo:

- Doctor Collins, siento no haberme encontrado con usted en la estación. Es muy conveniente eso de poder volver a casa todas las noches, ¿verdad?

- Así es.

- Recuerdo que cuando conocí al doctor Norton volvía con poca frecuencia. ¿En qué puedo ayudarlo?

Le dije que necesitaba información sobre los multilásers de Fenton. Me escuchó sin tomar nota de mis preguntas técnicas, asintiendo de tanto en tanto con un ademán de la cabeza.

- Comprendo. En realidad, tenemos varias unidades que se ajustan a sus necesidades.

Me las enumeró, agregando detalles técnicos con tanta celeridad que no me daba tiempo a anotar las cifras. Los buenos vendedores conocen a fondo sus productos. También los espías industriales.

- ¿Me permite una sugerencia? -preguntó enseguida.

- Por supuesto.

- Pruebe con nuestro FLP-Cuatro.

- ¿Cuatro? Usted dijo que el Cuatro estaba superado.

- Para casi todas las aplicaciones, así es. Ahora bien, con toda franqueza… Pero no me gustaría que se divulgara esta información.

Hizo una pausa, a la espera de una promesa de silencio.

- Imagínese que soy mudo.

- Nuestros últimos modelos, del cinco al nueve, serán pronto obsoletos. Uno de nuestros técnicos ha creado una unidad de un millón de Joules basándose en el diseño básico del FLP-Cuatro. Requiere muy poca energía más que el Cuatro, a pesar de que éste produce sólo diez mil Joules.

- Parece bueno.

- Es bueno en serio. Entre paréntesis, el hombre que lo inventó lo hizo por accidente.

- ¿Casualidad?

- No, más bien accidente. Murió a consecuencia de eso, poco después de completar su obra. Los herederos se están poniendo imposibles: amenazan con iniciar acción legal. Dicen que el hombre inventó esas modificaciones después de abandonar su empleo en nuestra firma, y que por lo tanto el artefacto modificado les pertenece. Esa reclamación carece totalmente de fundamentos, pero…

Ahuecó los labios como pidiendo solidaridad.

- ¡Qué fastidio! -sugerí.

- Así es. Preferiríamos lanzar el artefacto al mercado sin patentarlo antes que someternos a esa extorsión. Usted no podría haber presentado su pedido en mejor momento: si compra modelos FLP-Cuatro le resultarán mucho más baratos, y yo podré proporcionarle información sobre esas modificaciones que le darán mayor energía a menor costo. La empresa Merryweather ahorrará dinero, lo que siempre es grato, y usted recibirá todo el crédito por la economía.

- ¿Y por qué yo?

- Por culpa de los herederos. Le aseguro que toda la obra fue realizada en nuestros laboratorios mientras el hombre trabajaba para nosotros. Estos herederos son verdaderos canallas. A él mismo lo sorprendimos robando en cierta oportunidad. ¿Quién sabe cuántas veces lo hizo sin que lo descubriéramos? ¿Le parece a usted justo que los herederos se beneficien con sus trampas?

- Supongo que no.

- Por supuesto que no -insistió Parry, con autentica indignación-. Usted empleará las modificaciones por su cuenta. Después de todo, las mentes privilegiadas recorren los mismos caminos. Cuando llega el momento para que surja una idea, ésta surge de cualquier modo, a pesar de los ladrones y de sus herederos. Así aprenderán que cualquiera puede inventar ese láser prescindiendo de nosotros y que las ganancias posibles no son tan astronómicas como ellos creen.

- Tengo la impresión de estar aprovechándome del trabajo ajeno.

- Tonterías. El hombre era un bribón y bribones son sus herederos. Tal vez toda su estirpe está pervertida. Ya está muerto. No es posible robar a un muerto.

Sin embargo sus argumentos presentaban un fallo en algún punto.

- ¿Cuándo podrá tenerme preparada la información? -pregunté.

- Mañana por la mañana.

- Magnifico.

Me despedí de él y corté. Después llamé hacia el «armario»:

- Dolores.

Se oyó el crujir de unos papeles.

- ¿Sí, querido?

- ¿Es posible robar a los muertos?

- No, querido.

Después de todo, Parry tenía razón. Pero Dolores agregó:

- Sólo a los herederos.

- ¡Oh!

Telefoneé a Smith. Su nuevo número tenía la característica correspondiente a Newport Beach; no figuraba en la guía para evitar la persecución de Harold. El anciano apareció en la pantalla con el teléfono en primer plano y una almohada bajo la cabeza; por lo visto tenía el teléfono apoyado sobre el estómago.

- Siento haberte despertado.

- No estaba durmiendo. ¿Qué ocurre?

- Acabo de hablar con Parry.

Le repetí nuestra conversación, sin omitir las inverosímiles razones de Parry para cederme el crédito de las innovaciones sobre el FLP-Cuatro. Al terminar, la imagen de Smith se ladeó como si alguien hubiese movido la cama.

- ¿Estás solo? -pregunté.

- Más o menos.

- ¿Con quién estás?

- Con una persona amiga.

Antes de que yo pudiera comentar algo con respecto a esa «persona amiga», agregó:

- Te diré lo que debes hacer. Verifica la información de Parry. Si es buena, utilízala. Querrá que le des algo a cambio, tal vez algo que ya sabe, como ese asunto del desfasaje. Dáselo. De cualquier modo, ya lo sabe. Muéstrate reacio, pero dáselo. De ese modo te tendrá atrapado.

- ¿De veras?

- Y la próxima vez pedirá algo más importante.

- La conversión en taquiones.

- Sí.

- Debo dársela también.

- No, te resistirás.

- Bueno. Me pregunto para qué bando juegas.

- Te resistirás. Después aceptarás dársela. Pero deja que primero te amenace. Dirá que si no cedes va a revelarle a Merryweather que tú eres un niño prodigio.

- Es muy probable que el señor Merryweather ya lo sepa.

- Así tendrá una prueba. Lo del desfasaje era un secreto. Puede probar que él conoce la solución. Te dirá: «Si usted no coopera…»

- Cooperaré.

- Sí. Pero dale cifras falsas. Mientras las verifica, tendremos tiempo para detenerlos.

Que les diera cifras falsas. Smith lo ordenaba como si se tratara sólo de cambiar un número aquí y otro allá. En un proyecto de ingeniería es más difícil fraguar cifras que hallar las auténticas. Tienen que ser falsas pero parecer correctas a una persona entrenada.

- Smith, ¿tienes idea de lo difícil que es fraguar cifras?

- No.

- Es difícil. No es cuestión de romper las tablas de multiplicar, cambiar unos cuantos números y entregárselo todo a Parry. Tienen que ser verosímiles.

- Eres joven y tienes ganas de trabajar. Ya se te ocurrirá algo.

- Mis ganas de trabajar no son tantas.

- Vamos, hazlo y deja de quejarte.

- Pareces muy seguro de todo.

- Me he pasado la vida tratando con gente como Parry. Mi tarea consiste en estar de vuelta cuando ellos van.

Hizo una pausa y la cámara volvió a moverse. Alguien habló fuera de la cámara. Smith asintió; después volvió a ocuparse de mí.

- Es decir, era mi tarea, antes de jubilarme. Te veré el sábado, Robert, tengo que ir a dar de comer a las palomas.

Y cortó.

A la mañana siguiente, los datos técnicos enviados por Parry me esperaban sobre el escritorio. Llamé a Hilda, la del centro de cómputos de Merryweather. Entre gruñidos, suministró a la computadora un modelo del FLP-Cuatro y le agregó las modificaciones. Según la calculadora electrónica, el láser de Fenton produciría mucha más energía de la que Parry indicaba. Un reactor provisto de los rayos láser de Fenton generaría con facilidad una energía tres veces mayor que nuestro diseño original; tal vez más. Me sentí impresionado. La curva de energía salía de toda escala. Cuando lo dije Hilda frunció el ceño, pensando que le haría repetir todo el programa. Parecía un perrito pekinés a punto de recibir un puntapié. Preferí declararme satisfecho. El reactor proporcionaría la energía suficiente para el Portal. Si el equipo de Fenton rendía sólo la mitad de lo que anunciaban las cifras no habría motivo para quejarse. Hilda se mostró aliviada cuando le di las gracias.

Presenté a Fenton la orden de compra por los rayos láser y encargué a Bernie que efectuara las modificaciones. En cuanto le llegó la noticia me llamó por teléfono.

- Bob -dijo Bernie, con el ceño arrugado, mientras agitaba una hoja de papel frente a la pantalla-, ¿qué diablos es esto?

- Te he puesto a cargo de la modificación del láser.

- Ya veo -respondió riendo-. ¿Tienes un minuto para escucharme?

- Claro. ¿Para qué?

- Quiero decirte cuanto sé con respecto a los rayos láser. En primer lugar, son luz. Segundo: mi dentista usa uno. Tercero: él sabe más que yo sobre ellos. Cuarto…

- Vamos, eres un muchacho inteligente -dije, recordando el comentario que hiciera ante mis dudas con respecto a aceptar el puesto en Merryweather-. Ya aprenderás.

- Bob…

- Un ingeniero es siempre ingeniero -le recordé.

- Está bien, me lo merezco. Pero hablando en serio…

- Hablando en serio, quiero un trabajo bien hecho. Por eso te puse a cargo de él.

Bernie estudió la hoja que tenía en la mano.

- Aquí dice «modificaciones» -observó.

- Ya te enviaré todos los detalles.

- ¿Dónde conseguiste esas modificaciones?

Vacilé. No me gustaba la idea de mentir a Bernie. En primer lugar, nunca le había mentido. Además, él conocía mi capacidad mejor que nadie. Si yo le decía que las modificaciones eran obra mía sabría de inmediato que estaba mintiendo.

- Revelación de las musas -dije.

- ¿Musas?

- Hazlo, Bernie; eso es todo. Es importante.

El viernes por la noche. Rodríguez informó que el anillo de enfoque había sido terminado antes de la fecha prevista. Ordené a la muchacha de administración que otorgara bonificaciones a la cuadrilla de construcción.

El sábado revisé los informes de la semana. Burgess anunciaba que la computadora de integración Master Tool estaría terminada de un momento a otro. El equipo de integración, modulación y aceleración estaría listo para su conexión a mediados de abril; el informe me recordaba que sólo hacía falta una bocabarra. Dicté un informe global para el señor Merryweather y volví a mi casa.

Smith llegó a las seis y media, de punta en blanco. Llevaba una corbata de lazo a lunares y cinta colgante, de las que están de moda. Me sentí algo avergonzado al compararla con mi sencilla corbata. El anciano sonrió ampliamente, exhibiendo toda su persona y en especial el lazo.

- ¿Qué tal?

- Deslumbrante -dijo Dolores, esponjándose el pelo frente al espejo de la sala.

- A mí nunca me dice que estoy deslumbrante -me quejé.

Smith me contempló de pies a cabeza. Dada su expresión, pensé que iba a decirme: «Es que no lo estás.» Pero me consoló:

- Estás pasable.

- Gracias.

- Tienes buen aspecto, Bobby -agregó Dolores.

- Gracias otra vez.

- De veras.

- Vamos -indicó Smith, echando una mirada a su reloj-. Tenemos que ir por mi novia.

- ¿Tu novia? -preguntamos simultáneamente Dolores y yo.

Él nos la describió mientras avanzábamos zigzagueando entre el tránsito rumbo a su departamento, agregando más y más extravagancias a medida que hablaba. Bajo ninguna circunstancia debíamos burlarnos de su joroba. Dolores protestó:

- ¿Por quiénes nos tomas?

- No es por ti -replicó Smith, señalando con un ademán de cabeza el asiento trasero que yo ocupaba-. El que me preocupa es él. Si un hombre es capaz de comerse crudo al comandante de una estación espacial, también se burlará de quien tenga una pata de palo.

- ¡Una pata de palo!

Smith explicó que en realidad se trataba de una prótesis. Su novia había recibido una herida espantosa durante el campeonato nacional de karate. Lamentablemente, había perdido junto con la pierna uno de sus tatuajes más hermosos.

Cuando nos detuvimos frente a un alto edificio de Surfside teníamos ya una imagen horripilante de la novia de Smith: una ancianita, jorobada con pata de palo, que lucía tatuajes y practicaba karate.

- En seguida vuelvo -dijo Smith, cerrando la portezuela del coche-. Voy a buscar a Pegleg.

Dolores se bajó para dejarse caer a mi lado en el estrecho asiento trasero.

- Dolores.

- ¿Hum?

- Creo que Smith nos ha estado tomando el pelo.

- No se te escapa nada, ¿eh, Bobby?

Pegleg, conocida también como Pamela Rysor, la recepcionista de Merryweather, estaba vestida como para quitar el aliento. Llevaba una falda negra abierta hasta la mitad del muslo y mostraba el esternón como para una clase de anatomía. Una hilera de perlas le rodeaba la garganta. La contemplé transfigurando mientras subía al coche.

- ¡Hola, señor Collins!

Lo dijo con más aliento que voz. Dolores me asestó un pellizco. Las presenté.

Smith se sentó al volante y tomamos la autopista de San Diego, en dirección al norte. Smith suministró a la computadora guía el recorrido seleccionado y se colocó en la pista de conducción automática. Aquello me sorprendió, dado su modo de conducir, había creído que no soltaría el volante. El agujero de bala del vidrio trasero silbaba a setenta v cinco kilómetros por hora.

- Smith.

- ¿Hum? -contestó Smith, que charlaba en voz baja con Pamela.

- ¿Qué programa tenemos para esta noche?

- Divertirnos, compañero.

- Cantar, bailar, ¿algo así?

- Claro.

- ¿Y Spieler?

- ¿Es barítono o tenor?

- Hablo en serio.

- Yo también. Si quiere divertirse con nosotros, que lo haga.

- ¿Y si no quiere?

- ¿Qué harías tú en su lugar? Ya te conoce; a esta altura también me conocerá a mí. Aparecemos en su club, cantamos, bailamos, cualquier cosa. ¿No despertaría tu curiosidad?

- Sí, pero…

- ¿Pero qué?

- Hay una gran diferencia entre mirar las fauces del león y meter la cabeza dentro.

La guía indicó el Boulevard Hollywood. Smith dedicó su atención a la ruta y conectó el manejo manual. A nuestras espaldas, un camión blanco se apartó también de la pista de conducción automática. Yo había reparado ya en él cerca de la casa de Pamela. Nos detuvimos ante una señal y tiramos hacia el Boulevard Hollywood. El camión nos siguió.

- Smith.

- ¡Aja!

- Hay alguien que nos sigue.

- ¿Te refieres al camión blanco?

- Sí. ¿Quién es?

- Me buscan.



Ya cerca del club de Spieler, Smith comenzó a buscar un sitio donde detenerse. El camión hizo lo mismo. Smith se apartó de la acera y dio una vuelta a la manzana. El camión nos siguió. Smith volvió a detenerse. Esa vez el otro vehículo no encontró lugar y pasó de largo. El hombre que iba sentado junto al conductor nos echó una mirada furibunda. Ni Smith ni yo logramos reconocerlo. Pararon cincuenta metros más adelante y permanecieron en la cabina.

- Están esperando para ver si nos quedamos -dijo Smith.

- Claro, he venido a bailar, no a jugar al escondite.




Capítulo 11



Sé oyó el graznido de un violáfono apoyado por bajo, piano y saxofón, todo estremecido en un largo chillido electrificante. Nos abrimos camino por entre los cuerpos ondulantes para conseguir una mesa. Las paredes, el suelo y el cielorraso semejaban proyecciones coloreadas de gigantescas amebas que se dividían y se multiplicaban. La misma impresión daba la mayor parte de los concurrentes. Una chica me tomó de la mano, con el rostro contorsionado, como si estuviera en trance, sin duda alguna dominada por un incontrolable frenesí.

- ¿Bailas?

- ¿Eh? -pregunté, mirándole la comisura de los labios en busca de los rastros de espuma.

- ¿Bailas? -repitió, haciendo ondular el cuerpo.

- Tengo que…

- ¡Baila! -ordenó sin contener sus continuas oscilaciones.

- Pero…

- ¿No bailas?

- No.

La lengua le colgaba a un costado de la boca: me pareció un gesto de reprobación. Seguí a Smith hasta nuestra mesa: él no tardó en desaparecer con Pamela entre la multitud. Pude ver que sus brazos se movían por encima de la gente; de vez en cuando, divisaba la imagen de Pamela que se contorsionaba en forma muy atractiva.

- ¿Qué hace? -pregunté a Dolores.

- ¿Cómo?

Repetí la pregunta a gritos, tratando de vencer el chillido del violáfono.

- ¿Qué hace Smith?

- Dijo que iba a ver cómo estaban las cosas.

- Lo único que ve es la figura de Pamela -grité.

- Por lo visto, y tampoco pierdes la oportunidad.

- ¡Vamos, Dolores, no vuelvas a empezar!

El sonido de la banda alcanzó casi los cien decibeles.

- ¿Bailas?

Quizá fuera eso lo que dijo Dolores. Tuve que adivinarlo.

- ¿QUÉ?

- ¿BAILAS -repitió Dolores, ayudándose con mímica.

Y de pronto la banda calló.

- No.

Smith y Pamela se acercaron a nosotros.

- ¿Por qué gritas, compañero?

Seguí gritando, como si la banda no hubiera hecho silencio.

- Smith, no podemos quedarnos aquí.

- ¿Por qué?

- Acabaremos todos sordos.

- No sabes lo que es bueno, compañero. Esos que están en la tarima son el conjunto Stone Jock.

- No importa. Aunque sea Rudy Vallee o algún otro de tus buenos tiempos, lo cierto es que ensordecen.

- Rudy Vallee fue un poco anterior a mi época -dijo Smith.

Señaló el otro extremo de la pista con un gesto de la cabeza.

- Ahí está Spieler.

Seguí la dirección que me indicaba. En una mesa cercana a la pista estaba Spieler, sentado con otros dos hombres y una muchacha. Ella me resultó conocida. Unos segundos después recordé que se trataba de mi pretendida compañera de baile.

- ¿Sabe él que estamos aquí? -pregunté.

- ¿Quién?

En ese momento arrancó nuevamente la banda.

- Bailemos, Dolores -dijo Smith.

Se llevó a Dolores hacia la pista. Agitaba los brazos por encima de la cabeza oscilante de ella: no sería el mejor de los bailarines, pero su entusiasmo no tenía límites. Pamela me dirigió una mirada inquisitiva por entre el bullicio, como preguntándome si no pensaba dar una vuelta por la pista.

- ¡Será mejor que pidamos descuento al pedicuro por trabajo al por mayor! -grité.

- ¿Qué dices?

- Nada.

Una vez que entré en el ritmo todo anduvo bien, con excepción de mi columna vertebral, que parecía a punto de estallar. Las amebas estallaban en la pared, en el cielorraso, entre Pamela y la gente. Pude ver a la recepcionista en distintos tonos de púrpura, verde y anaranjado; toda su hermosa anatomía parecía liberarse frente a mí con cada contorsión. Los rostros pasaban en veloces fogonazos: Smith sonriente, Dolores concentrada, con el mohín de costumbre: Pamela erótica: Spieler, interrogante.

Traté de entablar conversación con Pamela.

- Señorita Raysor.

- Llámeme Pam.

- ¿Dónde conoció a Smith?

- En la oficina.

- ¿La llevó el miércoles a algún lugar interesante? -pregunté, muerto de curiosidad.

Me miró sin dejar de balancearse rítmicamente.

- ¿El miércoles?

- El miércoles a la noche, ¿no salió con él?

Alguien me dio un codazo.

- Yo no -respondió.

Inclinó la cabeza hacia adelante, agitando la rubia cabellera con el movimiento de quien sacude un plumero. La música cesó y me detuve. También Pamela se detuvo poco después. Nos dirigimos hacia la mesa. El director de los Stone Jock anunció un intervalo de quince minutos.

Mientras Smith entretenía a las chicas con algunas anécdotas de su juventud, pude ver por el rabillo del ojo que Spieler hablaba con uno de sus acompañantes. Imaginé una especie de confabulación contra nosotros; detrás de cada puerta podía haber un tipo dispuesto a matarnos. Recordé que fuera había visto un furgón blanco.

- Smith…

- No interrumpas -dijo Dolores. Está convencida de poder mejorar la educación que me dio mi madre.

- Smith…

Pero él seguía enfrascado en su historia: Pamela y Dolores lo miraban con ojos agrandados de asombro, sin respirar.

- Smith.

- Por favor, Bobby.

Smith pareció fastidiado por la interrupción.

- ¿Y qué? -preguntó con gesto adusto.

- Creí que te interesaría saberlo.

- Tarde o temprano tenía que hacerlo, ¿verdad? -comentó él, y prosiguió con su historia.

Spieler se acercó a Smith. Había cambiado un poco con respecto a las fotos del archivo de Merryweather. No parecía más viejo, sino más tenso y endurecido.

- Y entonces -dijo Smith, echando una mirada a Spieler como si se tratara de un mozo que se ha acercado sin ser llamado- el otro dijo…

En ese momento cambió de tono.

- ¡Hola, Fred! -dijo.

El rostro delgado de Spieler continuaba impasible: inspeccionaba a Smith, quizá con intención de juzgarlo.

- Tengo entendido que usted solicitó trabajo en una de mis compañías -dijo Spieler.

Hablaba con la entonación de Nueva Inglaterra, heredada tal vez de sus padres.

- Hay que ganarse la vida -replicó Smith.

- Podría hacerlo echar, señor Smith.

- Sí, podría, pero no lo hará.

- ¿Que no?

- No.

- ¿Y por qué?

- Soy la pieza que no encaja en el rompecabezas.

Spieler pareció sorprendido; Smith había dado en el clavo.

- ¿De qué juego se trata, Smith?

El anciano pareció desechar la pregunta con un gesto de la mano.

- Vamos, Fred, no se haga el tonto. Usted es un hombre franco. Sea franco.

Y se volvió hacia Pamela, preguntando:

- ¿Te gustan los jugadores de fútbol?

- Por supuesto.

Se veía a las claras que le gustaban. Mala suerte para nosotros, los pobres jugadores de ping-pong. Smith señaló a Spieler con un movimiento de cabeza.

- Aquí está Fred. Fue zaguero en la Universidad de Los Angeles: en ochenta partidos sólo salió volando un trece por ciento de las veces. Todo juego bajo. Lucha cuerpo a cuerpo. Así es Fred. El sesenta por ciento de sus jugadas eran siempre por el centro. Hay cierto mérito en eso.

Spieler escuchaba con una débil sonrisa.

- Eso fue hace mucho tiempo, señor Smith. Uno cambia.

- Pero no mucho. Usted nos vio aquí y aquí vino. Podría haber enviado a alguien.

Y agregó, volviéndose hacia Pamela.

- Fred es un hombre muy franco.

Volvió a mirar a Spieler.

- Ya que está usted aquí, tome asiento.

Spieler no prestó atención.

- ¿Qué es lo que busca, Smith?

Smith continuaba dirigiéndose a Pamela.

- ¿Ves lo que te decía? Franco. Derecho al grano.

Miró a Spieler y agregó:

- Quiero hablar con usted.

- Hable, entonces.

- ¿Por qué tiene hombres armados en su Centro de Operaciones Espaciales?

Me sobresalté. Smith no era tampoco de los que se echan atrás. La expresión de Spieler, calma, siempre cortés y atenta, no denunciaba ninguna emoción. Era como si Smith le hubiese preguntado por qué usaba corbata.

- Un tropel de viejos dio en merodear por nuestras instalaciones; no queremos que nadie salga herido.

- Mucho más herido quedará usted cuando Merryweather termine el Gran Portal.

- No crea. Ya tenemos mercado para nuestros productos.

- Vamos, Fred, no se haga el desentendido -dijo Smith, encendiendo un cigarro.

Aspiró hasta que estuvo bien encendido y exhaló una bocanada de humo.

- Lo va a hacer pedazos y usted lo sabe bien.

- Existen serias dudas -respondió Spieler, mirándome- de que el Gran Portal se termine alguna vez. En el caso de que alguien fuera capaz de terminarlo y de ponerlo en funcionamiento, podría producirse una disminución en nuestras ventas.

- Disminución -se burló Smith-. Ustedes no tendrán ninguna venta.

Volvió a aspirar el humo y continuó:

- Quiero hacerle otra pregunta: ¿por qué tiene dos naves espaciales preparadas en el Gran Portal?

- Señor Smith, sabrá usted que los sábados por la noche me gusta librarme de mis compromisos comerciales.

Cuanto más observaba a Spieler, más impenetrable me parecía. Escuchaba a Smith casi sin demostrar reacción alguna. Sólo una o dos veces contrajo levemente las mejillas, iluminadas por la luz verde del club; pudo deberse a que el humo de! cigarro le irritaba los ojos. De haberlo conocido en otras circunstancias, ya fuera en una fiesta o en el trabajo, lo habría calificado como hombre tranquilo. Pero teniendo en cuenta sus antecedentes y sin olvidar a Norton, su silencio resultaba amenazante o inescrutable. Smith no dejaba de azuzarlo.

- A ver qué le parece esto, Fred. La mayor inversión de capital de Spieler Interestelar consiste en las naves teledirigidas. El primer embarque lo convirtió a usted en multimillonario. Desde entonces ha volcado cuanto tenía en la flotilla. Todo estaba a su favor. A pesar de lo elevado de los costos, el riesgo financiero era mínimo. Aunque sólo retornara un diez por ciento de las naves, todavía obtendría beneficios. Entonces fue cuando Merryweather comenzó el Gran Portal. Se lanzaron los rumores y las acciones de Spieler Interestelar empezaron a bajar. Han bajado ochenta y siete puntos y continúan declinando.

- Son ochenta y seis.

- Las ratas abandonan el barco que se hunde. Tenía usted que mantenerse en la competencia o arrojar la esponja. Tiene que seguir en el juego, ¿verdad? ¿Pero cómo? Un día de éstos Merryweather es capaz de quitar un pedazo de roca de esa veta en órbita para atársela a los pies.

»Merryweather colocó satélites de relé en su estación espacial. Usted recibió de sus técnicos la información de que eso sólo podía significar una cosa: habían resuelto el problema del defasaje de la superficie de contacto para transmisores de materia. Si esa solución era aplicable a las naves teledirigidas, eso significaba que se podía enviar tripulantes.

»Las naves teledirigidas salen vacías. Todo el mundo sabe que un espacio vacío en cualquier tipo de nave es espacio malgastado. ¿Por qué, entonces, no enviar tripulantes? Los pasajeros pagan por peso; rinden más que transportar rocas. De alguna manera se enteró usted de la solución en cuanto al defasaje…

- Smith -dije, tratando de interrumpirlo.

- Calla, compañero.

- Smith, estás hablando demasiado.

Spieler me miró con una expresión tal que mi protesta murió de inmediato.

- Déjelo hablar.

¡Cómo diablos iba a dejarlo hablar! Estaba a punto de revelar toda la historia. ¿Por qué? Era imposible hallar una explicación satisfactoria. Recordé la conversación que mantuviera el lunes con Smith, después de cenar, con respecto a su relación con su hija y su yerno. Todo se reducía a una sola cosa: Smith quería ser considerado un adulto útil, capaz de manejarse en el mundo, le deparara éste lo que le deparara. No encontraba ese respeto en su propia familia. Creía haber adivinado los motivos de Spieler y pretendía que éste lo supiera para ganar su admiración. Lo consideraba como enemigo personal; si el enemigo lo respetaba, significaba que se lo merecía. Una vez había obtenido el respeto de sus enemigos. Podía hacerlo nuevamente.

Me levanté.

- Vámonos de aquí, Smith.

Smith me apuntó con el índice.

- Siéntate, compañero.

- ¿No te das cuenta de que no puedes hacer esto, Smith? Harás estallar…

- Puedo hacer lo que me plazca. Pregúntale a Horace.

Su rostro denotaba la intensidad de sus sentimientos.

- Y ahora siéntate -agregó.

Me senté. Smith volvió la vista hacia Spieler.

- Usted llegó a la solución del defasaje, pero también descubrió otra cosa: Merryweather traía la ruina de Spieler Interestelar escondida en la manga. ¿Cuándo comprendió usted que todo había terminado? ¿Hace tres meses, cuando Norton no quiso formar parte de su equipo? ¡Gran tipo ese Norton! El dinero no le interesaba en absoluto. ¿Cuánto le ofreció usted? El cincuenta por ciento del total, ¿no es cierto?

Spieler seguía callado, pero uno de los ojos se le contraía.

- El cincuenta por ciento. Se echó a reír en su propia cara. Era un verdadero hijo de puta, ese Norton. No le importaban ni el dinero ni su mujer. La ayuda de ella sirvió de poco; no es capaz de hacer una división más o menos larga sin una máquina calculadora. Podía repetirle a usted lo que Norton decía, pero no comprendía lo suficiente como para captar el sentido. Norton tenía un solo deseo en su vida, y lo había logrado: quería terminar el Portal y que éste confirmara su teoría. Usted lo conocía bien y sabía que un hombre como él no falla jamás. El portal saldría bien. ¿Cómo fue la cosa? ¿Lo mandó matar usted, o alguien lo hizo por su cuenta sabiendo que le daría el gusto?

- ¡Smith! -interpuse.

Su larga perorata había perdido el cauce. Una cosa era acusar a Spieler y otra muy distinta acusarlo de asesinato. Eso podía traernos graves consecuencias.

Detrás de Spieler la orquesta subió al escenario, dispuesta a actuar nuevamente.

- Será mejor que abrevies -dije, viendo que el saxofonista se preparaba.

- Lo que quiero preguntarle, Freddie, es: ¿y ahora qué? Nadie es irreemplazable. Norton ha sido reemplazado.

Sin hacer un solo movimiento, Spieler miraba furioso a Smith. Al fin una sonrisa le cruz el rostro; era un gruñido mudo y oblicuo. Me pareció ver lo que pasaba por su mente. Cuando habló, su voz tenía una determinación y una fuerza de voluntad que yo nunca había encontrado en Otra persona.

- Smith, seré yo quien gane.

El fragor de la banda cubrió cualquier respuesta de Smith. Spieler dio media vuelta y se abrió paso violentamente entre la multitud danzante. Smith nos indicó por señas que saliéramos; todos lo seguimos. Comprendí que acababa de jugarse la última carta, revelando cuanto sabíamos con respecto a Spieler. En ese momento resolví hablar del asunto con el señor Merryweather. Smith, sin duda, estaba envejecido. Había perdido el discernimiento; deseaba probar a toda costa que seguía siendo un héroe, el eterno héroe maldito.

Ya fuera traté de hablar con él. Me sonrió complacido, como si nada hubiera pasado. El viejo Smith, el héroe, estaba en plena acción.

- ¡Ahora sí que los tenemos! -dijo.

- ¡Ahora sí que nos tienen! -corregí-. ¿Qué diablos quieres sacar de un hombre que sabe cuánto nosotros sabemos?

- Tú ocúpate del Portal de Norton: yo me encargaré de Spieler.

Detuve a Smith aferrándolo por la manga. Dolores y Pamela se pararon a mirarme.

- Así que tú te encargas de Spieler, ¿no? Esto no es un juego, ¿sabes? Es como si tú y Spieler lucharan por ver quién es el que manda. Si estás en lo cierto y él tiene algo que ver con la muerte de Norton, también puede tener algo que ver con nuestra propia muerte. ¿No notaste su expresión cuando se alejó de la mesa? ¡Te hubiera retorcido el cuello en ese mismo instante!

- Así es. ¿Le viste los ojos?

- Claro. Por eso lo digo.

- Y esa boca, toda torcida.

- Todo eso te gusta, ¿verdad, Smith?

- Está loco, ¿sabes?

- ¿Quién?

- Spieler. El mundo se le desmorona, y él se viene abajo con todo.

- El loco eres tú.

En ese momento intervino Dolores.

- El pobre señor Spieler me dio lástima cuando Scarlyn se ensañaba con él.

- Tú… ¡le tienes lástima! -grité-. Cuando arrojen una bomba por nuestra ventana ya verás la lástima que te da.

- ¡Bobby, no pierdas los estribos!

- No pierdo los estribos Pero nuestro amigo Smith ha levantado la perdiz.

- Scarlyn debe saber lo que hace.

- Yo no estoy tan seguro. Ustedes están todos ciegos.

Smith me puso una mano sobre el hombro.

- Robert, ¿por qué no te ocupas de cosas más importantes?

- ¿Qué, por ejemplo?

- El Portal o…

- ¿O qué?

- Los tipos del furgón blanco.




Capítulo 12



El camión nos siguió durante todo el trayecto de regreso a casa, en la autopista, Smith salió del carril de conducción automática y oprimió el acelerador. Logró sacar ventaja al camión, que se fue perdiendo a nuestras espaldas. Después aminoró la marcha, permitiendo que se acercara.

- ¿Por qué haces eso?

- Para que comprendan que me estoy dejando seguir.

- Para ti todo esto es un juego de niños, ¿verdad, Smith?

- Bobby, no seas odioso -dijo Dolores.

- Claro que es un juego.

- ¿Te importa al menos quién gane?

- Me pagan lo bastante como para que me importe. Te daré un ejemplo: alguien te dice: «Hay una partida de poker con apuestas fuertes. Quiero que juegues. Yo recogeré las ganancias, pero también afrontaré las pérdidas; sólo quiero que juegues.» ¿Jugarías tú?

- Depende.

- Tratándose de alguien como Horace.

Pensé en él señor Merryweather.

- Tal vez sí -dije-, pero aquí no se trata de una parida de poker. Después de todo, ¿cómo sabes que esos dos tipos te siguen a tí. Quizá me están siguiendo a mí.

- ¡Pero Bobby! -dijo Dolores-. ¡Qué egoísmo el tuyo! ¿Por qué habrían de seguirte a ti?

- Como sabes, me han puesto en el lugar de Norton.

- Robert tiene razón -dijo Smith.

- En ese caso, me gustaría estar equivocado.

Hay ocasiones en que el mundo parece estar en contra de uno. En ese momento así me parecía. Smith desgañitándose contra un hombre como Spieler. Dolores, acusándome de egoísmo, ¡precisamente a mí! El malhumor me duró por el resto del trayecto. Habría querido tener un teléfono a mi disposición para advertir al señor Merryweather con respecto a Smith.

Smith se detuvo frente a casa y el camión paró en la misma calle.

- Aquí los dejo -dijo Smith-. En cuanto hayan entrado miren por la ventana. Si nuestros amigos siguen en ese lugar, llamen a la policía. Si no es así, dejen que yo me las arregle.

- De acuerdo, héroe.

Smith me miró.

- ¿A qué se debe esa indirecta?

- No tiene importancia. Vamos, Dolores.

Pamela descendió y empujó el respaldo del asiento hacia adelante. Dolores y yo bajamos y nos despedimos.

- Buenas noches, Pam.

- Buenas noches, Bob.

Dolores murmuró algo en tanto nos acercábamos a la puerta por el Sendero del frente. Le pregunté qué le ocurría.

- Buenas noches, Pam -repitió con sorna mientras yo buscaba la llave-. Buenas noches, Bob.

- Por favor, Dolores.

- Buenas noches, cuchi cuchi.

- ¿Qué pasa? ¿No te gusta esa chica?

- Ella sí me gusta. El que me preocupa eres tú.

En cuanto entramos fui a ver al camión. Había desaparecido. Me dirigí inmediatamente hacia el teléfono y llamé al edificio Merryweather. El señor Merryweather estaba ausente, pero me comunicaron con él. Apareció en pantalla con una chaqueta estilo Mao. Debe haber advertido mi expresión de asombro.

- Allí donde fueres… -citó-. ¿En qué puedo ayudarlo?

- Se trata de Smith.

Le conté lo ocurrido entre Smith y Spieler. Escuchó, creo que sonriendo, pero no podría asegurarlo. Permanecía inmutable. Cuando hube terminado se quedó pensativo por unos instantes.

- Robert…

- Sí, señor.

- Hace diez años tuve una llamada muy parecida a ésta. Era de Philip. Smith, según él, constituía un verdadero peligro. Estaba loco. Smith por aquí, Smith por allá…

- No veo los motivos para que Duff…

- Reconozco que sus motivos eran otros. Aparentemente Smith lo estaba utilizando como blanco. Pero el tenor de la conversación era el mismo. También reconozco que el modo de actuar de Smith es muy particular.

- Algo más que particular.

- Pero a pesar de sus métodos Scarlyn tiene otra virtud.

- ¿Cuál?

- Por lo general está en lo cierto. Coopere en todo con él.

- Pero señor…

- Como le indicaron hace poco al capitán Wilkins -prosiguió el señor Merryweather sin cambiar el tono de su voz-, «cuando Scarlyn dice que hay que escupir contra el viento, escupa».

- Comprendo -dije, sonrojándome.

- Muy bien. Y ahora lo dejo. Me espera el presidente Chee.

La pantalla quedó en blanco.

Cooperar. Muy bien. El soldado Collins ha recibido órdenes. Aunque piense que el general está loco, tiene sus órdenes. Me volví a la casa refunfuñando. Los soldados siempre refunfuñan.

Durante las tres semanas siguientes no vi a Smith. En realidad los problemas del Portal me tenían tan absorto que no veía otra cosa; ni siquiera a Dolores, aunque la tuviera en las rodillas.

- ¿Bobby?

- ¿Eh?

- ¿En qué estás pensando?

- En mi trabajo.

Siempre la misma letanía. El trabajo. No obstante en ningún momento me sentí aturdido, aunque así lo parecía cuando deambulaba por allí con el cerebro lleno de problemas técnicos.

- Bobby.

- ¿Sí?

- ¿No puedes dejar de pensar en ese asunto?

- No.

- Tu materia gris empezará a transmitir.

- ¿Hum?

Un día, una semana después de nuestra visita al club nocturno de Spieler, oí zumbar el teléfono de mi oficina. Pamela me informó que el señor H. Winton Tuttle estaba en la línea.

- Dígale que se vaya al diablo.

- No creo que lo haga.

- Está bien. Comuníqueme.

Una vez más, ante la imposibilidad de encontrar a Smith, Harold había buscado a Collins. En cuanto me vio aparecer soltó un grito:

- Se lo advertí, Collins.

- Más de una vez, sin duda.

- ¡Escapó!

- ¿Quién, King Kong?

- ¡No, Scarlyn! Advertí a esos hombres que se trataba de un tipo peligroso, pero no me creyeron.

- ¿A quién advirtió eso?

- Esto ya es demasiado. ¿Me escucha?

- ¿De qué hombres está hablando?

- De los del Centro Geriátrico Años Dorados.

- ¿Años Dorados? ¿El doctor Perkov? ¿Spieler?

- ¿En qué coche iban?

- No lo sé, pero se lo advertí, Collins.

- ¿Un camión blanco?

- Sí, creo que sí, ¿Por qué?

- Haga el favor, señor Tuttle, serénese. ¿Qué relación tiene usted con los de Años Dorados?

Al día siguiente de mi visita al doctor Perkov hablan aparecido dos hombres en la casa de Tuttle. Según dijeron, Smith había iniciado los trámites para ingresar voluntariamente al Centro. A último momento se puso violento y atacó a otro paciente para huir de inmediato. Ellos lo hablan seguido, pero el anciano logró escapar. En esa versión, yo no figuraba en absoluto.

Tuttle recordó entonces el tajo que Smith tenía en la ceja y su cojera, atribuyéndolos a su lucha con el otro paciente.

- ¿No se preguntó usted a qué se debía el agujero de bala que presentaba el vidrio trasero del coche? -le pregunté-. Si sólo deseaban detenerlo por su propio bien, no hubiesen disparado contra él.

- Dijeron no saber nada de ese orificio. Por lo que sé, Scarlyn es capaz de haber asaltado alguna estación de servicio.

Los hombres habían exhibido ante Tuttle los documentos de admisión a la clínica, asegurando que con un tratamiento adecuado sería posible eliminar prontamente las tendencias agresivas del anciano. Después de todo, según argumentaron, el mismo Smith había buscado ayuda en un momento de lucidez. Estaba convertido en un hombre peligroso para si y para los demás. Todo lo que hacía falta era conseguir que la señora Tuttle firmara la orden de internación; como hija le asistía ese derecho.

- Y usted hizo lo que le pedían.

- Por supuesto. Scarlyn está enfermo. No es capaz siquiera de manejar debidamente sus finanzas. Cuando le llegue la hora de morir no tendrá un centavo, un solo centavo.

Probablemente la única preocupación de Tuttle era la situación financiera de Smith, pero la dejé a un lado y volví a referirme a su estado de salud.

- Pero escapó.

- Sí, y según tengo entendido lastimó a uno de esos hombres.

- Espero que lo haya dejado fuera de combate.

- Eso prueba, sin lugar a dudas, que Scarlyn es peligroso.

- Si vuelven a llamar, dígales que su mujer ha cambiado de parecer.

- No pienso hacer semejante cosa. Se lo advertía usted y también a él. Scarlyn está perdiendo la chaveta. Quiero tenerlo a buen recaudo antes de que se perjudique. Por su expresión, Collins, veo que usted no piensa hacer nada al respecto. ¡Pero ya se lo advertí!

Cuando hubo colgado traté de ponerme en contacto con Smith, pero no obtuve respuesta. Volví a intentarlo esa misma noche y al día siguiente. Durante dos semanas y media no estuvo disponible para nadie; posiblemente se hallaba en plena acción. Torné a ocuparme de mi trabajo; después de todo, Smith podía hacer lo que se le ocurriera. El mismo lo había dicho.

Recibimos la computadora de integración de la Master Tool, de San Francisco. Se trataba de una mini-construcción, pero no dejaba de ocupar las tres cuartas partes del cuarto de montaje de Burgess. La mitad estaba constituida por circuitos de apoyo. Dadas las características de sus electrones, las computadoras funcionan a velocidades menores que la de la luz, y los taquiones a velocidades superiores a ella; por lo tanto, parte del programa de Norton estaba relacionado con los ventiletes de anticipación. En un juego de baseball, un bateador que envíe la pelota desde su base al centro del campo encuentra muy difícil correr y atajarla. El fielder, en cambio, puede prever dónde caerá la pelota y atajarla, aun con el sol de frente. La computadora actuaba como bateador y fielder al mismo tiempo. Era capaz de prever, pero también debía pensar con mucha rapidez. Los ventiletes habían sido sometidos a una prueba de cinco nanosegundos sin una sola falla.

Hacia mediados de abril Burgess tuvo lista la computadora y todo el equipo de modulación. En ese momento arreciaron las presiones contra mí. Todo estaba preparado, con excepción del reactor. Empecé a pasar las noches y los fines de semana en la estación. Fue necesario organizar doble turno. Mi carácter comenzó a acusar las consecuencias: estaba siempre de malhumor, incluso con Dolores.

- Bobby -dijo ella, una noche en que despertó y me encontró en la cama con un lápiz y un cuaderno.

- ¿Qué?

- ¿Qué haces a estas horas?

- Reviso las especificaciones que debo darle a Bernie. No puedo dormir.

- ¿No te hacen falta los libros? -preguntó, mirando mis elementos.

- Tengo todo aquí -respondí, señalándome la sien con el extremo del lápiz.

Mientras lo decía me acordé de Norton. Por primera vez sentí algo por él. Comenzaba a comprenderlo y a captar algo de su pasión por demostrar su teoría. Me parecía comprensible que algo así fuera capaz de absorber todos sus pensamientos. Lo había sacrificado todo: amigos, mujer, una oferta de riquezas fabulosas y hasta su propia vida. Todo para probar eso y probarse a sí mismo.

- Dolores.

- ¿Hum?

- ¿Te parece que he cambiado algo en este último mes?

- Estás muy preocupado por tu trabajo.

- ¿Algo más?

- No, querido. ¿En qué estás pensando?

- En Norton.

- Tú no te pareces en nada a Norton.

- ¿En nada?

- No.

- ¿Estás segura?

- Claro que estoy segura. Él era una especie de fanático, ¿verdad?

Al día siguiente levanté en vilo a Bernie Mitchel. ¿Dónde diablos estaban mis rayos láser? ¿Y el litio líquido? Al menos podía haberme mandado eso.

- Bob.

- ¿Qué?

- ¿Qué te pasa?

- Nada. Sólo quiero comenzar con el espectáculo.

- Necesitas unas vacaciones.

- Lo que necesito es un poco de colaboración. ¿Dónde está ese litio?

- Duff ha demorado el pedido mientras no lo necesitemos imprescindiblemente.

- ¡Duff!

Corté la comunicación y llamé a Duff. No le di ocasión de intercalar una sola palabra, pero conseguí el litio. Cuando más tarde se lo conté a Dolores, ella opinó que Duff debió haberme mandado al diablo.

- Seguro que tú lo habrías hecho, en su lugar -protesté.

- Sí -respondió, tranquila-. Cuando uno recompensa una conducta ofensiva, en la siguiente oportunidad la gente se muestra más ofensiva aún.

- No sabía que también tenías diploma de psicóloga.

- No hace falta. Lo que digo es cierto.

- Por favor, dejemos a un lado mis modales.

- No se trata de modales. Es una cuestión de decencia.

Dejé escapar un gruñido. Estaba bien. Por una vez me había portado como un hijo de puta. Pero tenía el reactor.

El día en que efectuábamos los últimos controles a los sistemas llamó Smith. Se lo veía tostado por el sol y descansado.

- ¿Cómo estás, compañero?

- Muy ocupado. Y tú, ¿dónde has estado?

- Pescando por ahí.

Recordé la última expedición de pesca: el mismo Smith había servido de carnada en la empresa de Spieler y estuvieron a punto de morder el anzuelo.

- ¿Pescaste algo?

- Algunas truchas. Estás ojeroso, Robert. ¿Has adelgazado?

- Sí, un poco. Cuéntame de las truchas.

Smith comenzó a describir las distintas clases de trucha: la arco iris, la cabeza de acero, de seis, diez, catorce kilos. Mientras tanto yo observaba su rostro tostado, sin saber si hablaba en serio o no.

- Smith.

- ¿Qué?

- ¿De veras estuviste pescando?

- ¿Me crees capaz de mentirte?

- Pensé que hablabas metafóricamente -dije, meneando la cabeza.

- No…

Me dejó anonadado. Después de pasar toda una semana revolviéndole la olla a Spieler: había entrado en sus instalaciones, le había hecho frente para vanagloriarse de cuanto sabíamos. Y de pronto decidía dejar todo e irse a pescar.

Me controlé con gran esfuerzo.

- ¿Y qué noticias hay sobre Spieler?

- ¿Qué pasa con él?

- Lo dejaste echando chispas.

- ¿Qué otra cosa cabía hacer?

- No sé, algo… Cualquier cosa. ¡Maldición, Smith!

- Robert…

- Ese hombre sigue ahí fuera…

Señalé hacia un punto fuera de cámara: en realidad, había señalado un punto del espacio en el que difícilmente pudiera encontrarse Spieler.

- …Sigue allí tratando de derrotarnos, y tú te vas a pescar.

- Robert…

- Salió de pesca. Lo pondré en tu lápida. Salió de pesca, y al lado otra cosa: «Fue a almorzar.»

Corté bruscamente, pero Smith volvió a llamar.

- Robert…

- ¿Qué pasa?

- Tengo ganas de visitar tu bote de basura. Esas naves que estaban cerca del anillo de enfoque, ¿se han movido?

- No.

- Eso suponía. Hasta luego.

Y cortó.

La sala de controles estaba atestada: Burgess, el capitán Wilkins, el matemático Webber y diversos técnicos e ingenieros; el astrónomo de la compañía, el doctor Steichen. Detrás de todos ellos estaba Smith, buscando un fósforo; su rostro tostado se destacaba entre las caras pálidas de mi equipo. Al no encontrar lo que buscaba optó por morder la punta del cigarro.

Me abrí paso hasta llegar al frente. El doctor Steichen se acercó con un visor de documentos. Parpadeó un poco y después me miró. Steichen pestañea constantemente; probablemente las estrellas, vistas por el telescopio, son demasiado luminosas para él. Estaba a cargo de las coordenadas.

- Doctor Collins, he establecido las coordenadas correspondientes a Wolf 359 c. La estrella en sí está a ocho años-luz de distancia. Recientemente han vuelto de allí varias naves de Spieler Interestelar; eso demuestra que se trata de un sitio provechoso. Si no me equivoco, el Portal tardará mucho menos que dieciséis años.

- Sí, bastante menos. Gracias, doctor.

Cuanto más pensaba en todo eso, más me convencía de que Smith estaba en lo cierto. La desesperación había impulsado a Spieler a rastrear la memoria de Norton. Con Norton al mando del proyecto las empresas Merryweather tenían el éxito asegurado. Si las cosas estaban a mi cargo, en cambio, podía darse el lujo de esperar. En el caso de que yo fallara, Spieler se daría el gusto de ver hundirse a las empresas Merryweather, con el anillo de enfoque prendido al cuello como un albatros. Y eso no contribuía a aligerar mi sentido de la responsabilidad.

Burgess apareció a mi lado:

- ¿Qué estamos esperando, doctor Collins?

- Debemos dar tiempo a Rodríguez para que cambie la posición de las cámaras -repuse-. Necesitamos una visión bien clara de lo que extraigamos.

- Si es que extraemos algo -dijo Burgess.

- ¡Qué optimista!

- Quiero decir…

- Está bien. ¿Dónde está Smith?

- Por allí detrás, creo.

- Haga el favor de llamarlo.

Burgess se marchó. En torno a la sala se encendieron varias pantallas monitoras que mostraban el campo del Portal. A través del aire brillante las estrellas se veían como puntos inmóviles o titilantes.

- El portero de la estación respondió a la señal de Rodríguez -dijo el capitán Wilkins.

- Bien.

Smith se abrió paso entre la gente hasta llegar junto a mí.

- ¡Hola, compañero! -dijo, examinando mi cara mientras mascaba el cigarro-. ¿Nervioso?

- No me preguntes. De lo contrario me pondré peor. Lamento haberte contestado mal.

- No te preocupes.

- ¿Ves aquello? -le pregunté, señalando el anillo de enfoque a través de la pared transparente.

Smith asintió.

- Ahora vas a ver lo que es la pesca.

Me dirigí hacia el panel de controles del Gran Portal. Los controles consistían en tres teclas de contacto situadas debajo de los indicadores correspondientes, los que sintetizaban la actividad provocada por cada botón: cada una estaba cubierta por una tapa de seguridad. La primera estaba levantada: la tecla de contacto decía «Energía». El indicador correspondiente no revelaba una potencia apreciable. Levanté la segunda cubierta de seguridad y toqué la tecla denominada «Foco». Bajo mi dedo se encendió un resplandor ambarino. La corriente de energía se elevó ligeramente. El Portal se extendió. Por un momento imaginé que el reactor emitía una corriente de luz que inundaba la estación y el Portal. Mi reputación quedaría por el suelo.

- ¿Dónde está el señor Merryweather? -pregunté al capitán Wilkins.

- Está viéndolo todo desde su oficina.

A pesar de la actitud comprensiva que adoptaba el dueño de la empresa, para él aquello no dejaba de ser una aventura comercial. ¿Y qué era para mí? Aún no lo sabía. Con ese pensamiento en el cerebro levanté la última cubierta de seguridad: «Activación».

- Smith, ¿tienes alguna pata de conejo?

- No soy supersticioso.

Toqué la tecla. El plástico rojo opaco se encendió bajo mi dedo.
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Todos aguardábamos. Los minutos se arrastraban lentamente: diez, veinte… Smith, a mi lado, encendió su cigarro, cuyo olor acre se esparció por sobre la gente. Pero nadie se quejó. Nadie lo percibía siquiera: la atención de todos, toda la ansiedad, se concentraban en la pantalla del monitor. Smith, impaciente, echó una mirada a su alrededor.

- ¿Pero esto funciona o no? -preguntó.

- En este momento tenemos algo en la línea -respondí, señalando el indicador de energía.

- ¿Es grande?

- Le daré el máximo. Son quince kilómetros de ancho y dos de profundidad.

Controlé rápidamente el indicador de «Duración». Tres segundos, dos, uno. En el centro del anillo surgieron trozos de roca arrancados a la superficie de un planeta que estaba a ocho años-luz de la Tierra y se aproximaron a las cámaras cercanas, invadiendo las pantallas.

En la sala de controles estalló una barahúnda infernal: resonaron los vivas, los gritos, los silbidos. Yo paseaba los ojos fascinados entre una y otra pantalla. Una y otra emitieron el parpadeo característico al acabar la transmisión. La roca las había dejado atrás, sólo las cámaras más lejanas podían captarla.

A mi lado tenía un resumen de los datos recogidos. El análisis químico, efectuado mientras la roca se materializaba, era mucho mejor de lo que esperábamos: daba un cuarenta por ciento de niobio y abundante tantalio. Cincuenta y ocho por ciento de materiales varios. Dos por ciento de vegetación.

- Te felicito, compañero -dijo Smith.

- Felicita a Norton. Yo me limité a armar todo esto.

- No me refería al Portal. Estaba pensando en Spieler.

- ¿Y esto qué tiene que ver con…?

- Lo has sacado del medio. De ahora en adelante, sus naves teledirigidas llegarán siempre tarde: sólo encontrarán mundos devastados.

Por alguna razón me perturbó la expresión de Smith: «mundos devastados».

- ¿Qué era ese dos por ciento de vegetación? -preguntó señalando el dato de análisis químico.

- Restos de selvas, posiblemente -respondí-. La mejor fuente de niobio que existe en la Tierra sigue siendo África.

- ¿Te refieres a selvas de verdad, con monos y leones?

- No había señales de vida animal.

- Por ahora.

- ¿Qué quieres decir con eso?

- Nada. Es sólo una idea.

Esa idea, muy clara a pesar de su parquedad, seguía preocupándome. Imaginé que en algún lugar de la galaxia hubiese una raza inteligente capaz de crear un gran Portal, con energía bastante como para llegar hasta nosotros a través de las estrellas y hacer estallar unos quince kilómetros de Los Angeles. Para algunos eso no sería una tragedia, siempre y cuando ellos no estuvieran entre los que volaban por los aires.

Smith se abrió paso entre la gente hasta llegar hasta el mamparo transparente. Yo fui tras él y miré también hacia el exterior. Bajo nuestros ojos se abría el Gran Portal; era un circulo de un centímetro escaso a simple vista; su órbita solar estaba perfectamente sincronizada con la nuestra. La roca era apenas una mota que se apartaba a gran velocidad del centro del anillo. Envié a Rodríguez al frente de una cuadrilla de construcción para que aminoraran su curso, de manera tal que su órbita coincidiera con la de la estación. Después ordené a Burgess que clausurara el Portal.

Después de felicitarme y estrecharme la mano, todos los presentes volvieron a sus tareas. Permanecí en la sala de control, que se iba quedando vacía, para contemplar el Portal y el flamante asteroide. Durante las semanas preparatorias la intensidad de mi trabajo me había impedido pensar demasiado en las consecuencias que podía acarrear el Portal. Tenía demasiado problemas técnicos que resolver. De alguna manera los problemas técnicos, por complejas que sean, resultan más fáciles de solucionar que las cuestiones morales.

- Smith.

- Sí.

- Quiero preguntarte algo. A lo mejor es ridículo, pero me molesta.

- Di.

- ¿Ves ese Portal?

- Sí.

- ¿Teníamos derecho a construirlo?

Smith me miró sonriendo, mientras apretaba el cigarro entre los dientes. Pareció a punto de responder con ironía, pero comprendió a tiempo que el asunto era serio.

- ¿Qué quieres decir con eso de «tener derecho»?

- Si es correcto moralmente.

- No creo que el Papa se oponga.

- No es eso lo que quiero decir.

- Si hablamos de moral nos metemos en aguas turbias.

- Quisiera saber si el hecho en sí es bueno o malo.

- Dea Ding an sich.

- ¿Y eso qué significa?

- La cosa en sí. Es un problema antiguo. Un revólver, en sí, ¿es malo?

- Un revólver tiene un alcance muy reducido -respondí, evadiendo su pregunta-. A mata a B. Utilizarlo para asesinar es incorrecto, emplearlo en defensa propia no lo es.

- ¿Estás seguro?

- Sí. ¿Por qué?

- Porque hay muchos que dudan hasta de eso. Piensan que matar, aun en defensa propia, es un error moral. ¿Qué pasa si se trata de un millón de revólveres? ¿Se trata de un millón de alcances reducidos o de una guerra global?

- El Portal es otra cosa, Smith. Su potencial es tan enorme que escapa a la imaginación de cualquiera.

- Habla sólo por ti.

- Piensa en la revolución que iniciaron los hermanos Wright.

- Sí. Aviones de guerra y aviones de pasajeros. Puedes elegir. Lo que pasa es que estás confundiendo una cosa con la otra.

- ¿Cómo?

- La moral se aplica a los seres humanos, no a las cosas -dijo, encendiendo nuevamente el cigarro-. Se trata de An sich o de otra cosa.

- Lo admito. Pero ¿hicimos bien en construirla?

Smith se encogió de hombros.

- ¿Quién sabe? Ya está hecho. Si tú no la hubieras terminado algún otro lo hubiera hecho. Tal vez el mismo Spieler. Prefiero que esté en manos de Horace y no en las de él.

En ese momento el capitán Wilkins interrumpió nuestro diálogo.

- Doctor Collins -dijo-, el señor Merryweather quiere hablar con usted.

- Gracias, capitán. Atenderé a la llamada en mi oficina. Por favor, avíseme cuando Rodríguez tenga la roca en órbita.

El señor Merryweather me felicitó, adelantándome que encontraría una generosa bonificación en el sobre del sueldo, y pidió hablar con Smith. Me alejé de la pantalla del teléfono. Desde mi sitio sólo podía ver que Smith asentía con la cabeza y escuchaba con suma atención. Dijo varias veces «Está bien»; después cortó.

- Vamos, compañero.

- ¿Adonde?

- Vamos a la superficie. Horace había puesto vigilancia en el Centro de Operaciones Espaciales de Spieler. Dice que cuando apareció tu roca se armó una batahola.

Cuando Smith se dirigía hacia la puerta zumbó el teléfono.

- Un momento -dije, y atendí.

En la pantalla surgió la imagen de Pamela Rysor.

- El señor Parry está en la línea.

- ¿Parry? -exclamé, mirando a Smith.

- En el momento preciso -dijo éste-. Atiéndalo.

- Pase la comunicación, señorita Rysor.

En la pantalla apareció entonces la cara mofletuda de Parry, con una agradable sonrisa.

- ¿En qué puedo ayudarlo? -pregunté.

- En nada, señor Collins. Llamaba solamente para concluir nuestro pequeño trato.

- ¿Qué trato?

- Vamos, vamos, señor Collins. Un hombre como usted debe tener una memoria excelente, íbamos a intercambiar cierta información. Yo cumplí con mi parte del trato.

O bien Parry no estaba enterado de que todas las llamadas a Merryweather Enterprize quedaban grabadas por motivos de seguridad, o eso no le importaba en absoluto.

- ¿Qué es lo que deseaba saber?

- Como ya le he dicho, no necesito detalles tan técnicos como los que yo le proporcioné a usted. Dígame, ¿resultaron satisfactorios nuestros rayos láser?

Parry sabía muy bien que los láser habían funcionado. Las dos naves que Spieler tenía cerca de la puerta habrían transmitido ya el éxito de la operación. Evidentemente, Smith pensaba lo mismo que yo, pues me hizo una señal afirmativa con la cabeza, indicando que le contestara.

- Funcionaron satisfactoriamente.

- Bien, me alegra saberlo -dijo Parry en tono convincente-. ¿Hubo suficiente margen de seguridad?

- ¿Margen de seguridad?

- ¿Era importante la carga colocada en el reactor por el Portal?

Si conocía la carga, Parry podría calcular el consumo de energía del Portal. Parecía un dato inofensivo. Con él, Spieler sólo tendría una idea del poder de absorción del Portal, cosa que posiblemente ya sabía. El detalle no pondría en evidencia el mecanismo del Portal. Con que uno sepa que una represa produce tantos kilovatios de electricidad por hora, no sabe necesariamente cómo es el proceso. Era una pregunta posible en quien hubiese vendido los rayos láser para el reactor. Miré a Smith, pero él se encogió de hombros, autorizándome a contestar según mi voluntad.

- No, la carga no era muy importante -contesté.

- Magnífico. Me alegro de que nuestro producto le diera buenos resultados. ¿Cuál era la carga, exactamente?

Aquello comenzaba a inquietarme, aunque las preguntas sonaban muy naturales.

- Doctor Collins, el asunto es muy sencillo: nuestros técnicos podrían verificar los cálculos.

Pero yo seguía teniendo mis dudas.

- Vamos, vamos, doctor Collins -insistió-; hay un trato de por medio.

Le di el dato y pareció quedar satisfecho.

- No está mal. Hay margen de sobra. Gracias por atenderme, doctor Collins.

Y cortó.

Smith levantó las cejas con expresión de asombro.

- ¿A qué viene todo esto? -pregunté.

- No lo sé -dijo Smith, bajando la vista.

Se quitó el cigarro de la boca.

- ¿Cómo que no lo sabes? -insistí-. ¿Acaso no eras tú el que lo sabía todo? ¿El hombre que sabía todas las respuestas? Creí que Parry me extorsionaría o algo así. Eso fue lo que tú me dijiste.

- Quizá me equivoqué.

- ¡Este no es momento para equivocarse!

Smith se paseaba por la oficina a grandes pasos, mordisqueando la colilla apagada del cigarro y pasándolo de un extremo de la boca al otro.

- ¿Hubo algo extraño en los productos de Fenton?

- ¿Extraño?

- Sí, algo anormal.

- Si estás pensando en sabotaje, olvídalo. Estaban en perfectas condiciones. Los hice revisar por nuestro mejor ingeniero.

- ¿Quién, tú?

- No, Bernie Mitchel. Les pasó el peine fino. Estaban en perfectas condiciones. Más aún, eran más que perfectos. Una vez instalados en el reactor podían producir más energía de la necesaria.

Smith hizo una pausa y se quitó el cigarro de la boca.

- ¿Más que perfectos?

- Así es. ¿Por qué?

- ¿Más energía de la necesaria?

- Sí.

- Eso era lo que Spieler quería confirmar: el excedente de energía. Eso tiene algo que ver.

- ¿Qué, por ejemplo?

- Maldita sea si lo sé. Vamos.

- ¿Adonde?

- A Tustin.

Smith estacionó su Ferrari a una calle de distancia con respecto al Centro de Operaciones Espaciales Spieler, donde quedara oculto tras una colina. Recorrimos el trayecto a pie. Smith iba a paso tranquilo; miraba hacia un lado y a otro como si fuera dando un paseo matinal.

- ¡Qué hermoso día! -comentó.

Asentí con un resoplido. Desde Corona del Mar hasta Tustin, el viejo no había dicho palabra, concentrado en el volante del coche. Por mucho que lo azucé para que revelara su plan, permaneció callado. Quizá no lo tenía.

Llegamos a la cumbre de la colina. A nuestros pies se extendía un grupo de edificios bajos rodeado por un cerco: Era el Centro de Operaciones Espaciales de Spieler. Reconocí el edificio de la administración por la descripción que de él me hiciera Smith. El resto de ellos me resultó imposible de identificar.

- Dime, Smith, ¿qué vamos a hacer aquí?

- Curiosear un poco.

- ¿Cómo?

- Yo mismo no lo sé, improvisaremos sobre la marcha.

- ¡Improvisar! ¡Vaya idea! Si nos pescan nos colgarán de las orejas.

- En ese caso será mejor que tomemos ciertas precauciones -dijo Smith, acortando el paso-. ¡Ah, aquí está! El otro día me pareció verlo.

Smith bajó de la acera y siguió avanzando por un sendero de tierra que corría junto al cerco. Miré hacia el grupo de edificios. Si realmente se había producido allí una gran conmoción poco antes, en ese momento no había siquiera señales de vida. Cuanto más pensaba, más me dominaba la ansiedad. Era evidente que Smith tenía toda la intención de entrar. Estábamos a plena luz del día. Sin tener en cuenta lo que Spieler pudiera hacer, había leyes especificas contra ese tipo de actos. Eché una mirada a la zona comprendida entre el cerco y los edificios y me imaginé cruzándola a la carrera.

- Smith, ¿no sería mejor venir esta noche?

- Esta noche no habrá un alma por aquí.

- Lo sé.

De pronto Smith se detuvo, arrodillándose en el suelo.

- Ya me parecía que debía haber algo de esto.

- Un agujero.

- Los niños y los perros odian los cercos.

Miré hacia la parte inferior del cerco, el alambre tejido estaba enterrado en casi toda su longitud, pero allí se encontraba algo alzado por sobre un pequeño hoyo. Sólo un niño o un perro podían pasar por allí.

- ¡No pretenderás que pasemos! -exclamé, indignado.

- Puedes pasar por arriba, si lo prefieres -dijo, señalando la parte superior del alambrado.

- No estoy vestido como para hacer algo así.

- Yo tampoco. Ponte la chaqueta al revés. Cuando estés del otro lado, ponía al derecho y préndete esto en el bolsillo.

Era un disco verde, con una foto mía y una inscripción en torno a ella: «Robert Cluggins, Operaciones Espaciales Spieler. Supervisor.»

- ¿Cluggins?

- ¿Te gusta?

- La verdad: no. ¿De dónde sacaste esto?

- No preguntes. Podría arruinar el concepto que tienes de Horace.

Smith dio vuelta su chaqueta y se la puso, abotonándola hasta arriba. Limpió el hoyo con ambas manos, sacando tierra suelta y pequeñas ramas.

- Ayúdame, ¿quieres?

Levantamos el borde inferior de la alambrada tanto como pudimos: la abertura se agrandó en unos quince centímetros. Smith se echó de espaldas y empezó a arrastrarse entre contorsiones; avanzaba pocos centímetros en cada una de ellas, como un soldado bajo el alambre de púas.

- Smith, ¿no puedo pasar la chaqueta?

- No. Te ensuciarías la pechera de la camisa al arrastrarte.

- ¿Y los pantalones?

- Son oscuros. El polvo pasará disimulado. Además, ¿quién presta atención a los pantalones?

Puse la chaqueta al revés y seguí a Smith, retorciéndome bajo el cerco. Un alambre suelto me rasgó el forro. Una vez dentro nos sacudimos mutuamente el polvo y estuvimos listos para dirigirnos a los edificios.

- Smith, esto es una verdadera locura.

- Arréglate la corbata -dijo.

Y agregó, señalando uno de los edificios:

- Ese es el Portal. ¿Dónde crees que esté la gente?

- Esperándonos en una emboscada.

- Debemos llegar hasta el edificio contiguo al Portal.

- ¿Qué hay allí?

- El centro de cómputos.

Cruzamos el terreno. Yo, sin poder dominar mi inquietud, miraba hacia todos lados. Smith, en cambio, caminaba a paso tranquilo, disfrutando del día.

- Tranquilo, compañero.

Me sentía como en un escuadrón de caballería encerrado en un desfiladero, con un indio detrás de cada roca, el arco tenso. Una vez atrapados nos darían el zarpazo. Ya me imaginaba estacado de pies y manos sobre un hormiguero, mientras Spieler, con una pluma en la cabeza, esparcía azúcar sobre mi cuerpo, riendo.

- Smith -susurré, cuando estuvimos junto al edificio más cercano-, ¿dónde se han metido?

- Han de estar almorzando.

- Así debe ser, si nos han dejado entrar.

Smith se detuvo cerca del centro de cómputos.

- Deja que hable yo.

Pero dentro no había con quién hablar. Ante nosotros se extendía un largo corredor totalmente desierto. Abrimos varias oficinas, pero todas estaban vacías. En el corredor retumbaba el eco de nuestros pasos. Lo comparé con el centro de cómputos de Merryweather, lleno de gente aún en los sábados por la noche.

- Debe ser el cumpleaños de Spieler -dijo Smith-. Estarán celebrando.

- Spieler nació en enero.

- Era una broma, hijo.

- Smith, ¿quieres decirme dónde están?

- Estoy tan intrigado como tú.

Seguimos caminando por el corredor: pasamos junto a varias habitaciones vacías: algunas mostraban rastros de haber sido abandonadas poco tiempo antes: había tazas de café sobre los escritorios, computadoras todavía iluminadas procesando datos… Sentí un vago temor. Era como si todos los ocupantes del edificio hubieran desaparecido repentinamente.

- ¿Has visto alguna de esas viejas películas japonesas? -preguntó Smith.

- Sí, algunas. Los clásicos de Kurosawa. Ese tipo de películas.

- ¿Viste «The crud eats again»?

- No.

- Bueno, comienza con una escena así. Edificios vacíos, máquinas todavía en funcionamiento. Y todo desierto.

- ¿Y dónde estaban?

- El Crud se los había comido.

Por una puerta, frente a nosotros, salió un hombre en traje de calle: se detuvo a inspeccionarnos y volvió a entrar en una habitación del lado opuesto al vestíbulo.

- Allí hay alguien que el Crud olvidó comer -dijo Smith, siguiéndolo.

Entró en la habitación. El hombre levantó la vista de la tarjeta de computación que estaba contemplando.

- ¡Oh! -dijo, con la sorpresa pintada en el rostro redondo.

- ¿Qué hace usted todavía aquí? -preguntó Smith, con voz autoritaria.

- Lo siento, señor… ejem…

Echó una mirada a la placa de identificación de Smith y completó:

- Señor Smithe. Estoy acabando mi trabajo.

- ¿Y quién es usted?

- ¿Yo? -inquirió el hombre, alzando las cejas.

Smith acentuó su gesto ceñudo y tomó la placa identificatoria que el hombre llevaba prendida en la chaqueta.

- Higgins, astrónomo -leyó, gruñendo-. Usted no tiene nada que hacer por aquí hoy, Higgins.

- Ya lo sé, señor, pero tenía que…

- ¿Tenía que qué?

- Tenía que…

- Vamos, vamos, Higgins, Cluggins y yo no podemos pasarnos todo el día aquí.

- Déjalo hablar -dije.

Smith me dedicó un gesto burlón.

- Gracias, señor Cluggins -dijo Higgins-. Estaba armando un programa con estas coordenadas, señor. Están todas mal.

- ¿Qué coordenadas? -preguntó Smith.

Higgins le echó una mirada de vacilación, volvió a mirar su placa identificatoria y la mía.

- Tarjeta verde -indicó Smith, impaciente.

Higgins, ansioso, se decidió.

- Tengo que contárselo a alguien, y el señor Spieler se niega a escuchar. ¡Fíjense en esto!

Higgins tomó un metro de papel impreso de la computadora y se lo alcanzó a Smith. Este lo miró brevemente, lanzando algunas exclamaciones: «¡Aja!», o «Bueno», y tratando de poner cara de inteligente. Al fin me pasó la hoja.

- Veamos, Higgins -dijo, en tono cortante y autoritario-: ¿cuál es el problema?

Higgins señaló la hoja que estaba en mis manos.

- Ahí está todo. Vea.

Estudié la hoja. Por algún motivo me resultaba conocida. Cuanto más la estudiaba, más sentido iba cobrando. Poco antes de probar el Gran Portal, el doctor Steichen me había mostrado unas coordenadas muy parecidas. Los cálculos de Steichen correspondían a una programación del punto focal del transmisor de materia.

- Son coordenadas para naves teledirigidas -dije, tratando de adivinar.

La expresión de Higgins se iluminó. ¡Por fin daba con alguien capaz de comprender!

- Eso es, precisamente, señor Cluggins. Pero no son correctas, en absoluto.

Señalo una de las ecuaciones:

- Vea esto. Y esto. Hay un tremendo error.

- ¿Qué error?

- ¿Sabe usted dónde está esto?

Miré las ecuaciones.

- No -repuse.

- En la constelación del Cangrejo, señor Cluggins. ¡El cangrejo!

- ¿Y bien?

- ¡Cómo! -exclamó, indignado-. ¿Qué es para usted la constelación del Cangrejo? ¿Un plato exótico?

- Constelación del Cangrejo -repitió Smith-. Parece apetitoso.

- Es horrible -protestó Higgins, arrancándome el papel de las manos para doblarlo cuidadosamente.

- ¿Por qué? -inquirí.

- Si el señor Spieler envía una nave teledirigida en esa dirección no regresará jamás -respondió él, apuntando con el pulgar hacia el cielorraso.

- Son muchas las que no vuelven.

- Sí, pero ¿por qué complicar las cosas malgastando las naves inútilmente?

Arrojó la página sobre un escritorio y agregó:

- En mi opinión, el dinero siempre es dinero.

- ¿Y por qué dice usted que no volverá?

- En primer lugar, el viaje de ida y vuelta demandaría ocho mil años.

- Es un argumento muy convincente. ¿Y además?

- ¡Además está el cangrejo, Smith. ¡El cangrejo!

Por un momento ese cangrejo se me confundió con el Crud. ¿Qué sucedió con la nave teledirigida de Spieler? El cangrejo se la comió.

- ¿Es que el cangrejo se la va a comer?

- Claaaaro -asintió Higgins, en tono paternalista-. Al fin comprende.

- ¿Le parece?

- ¿Qué cangrejo? -preguntó Smith-. Hay un par de cosas que no entiendo.

- El cangrejo -expliqué asombrado-. El de la constelación de Cáncer.

Higgins asintió con la cabeza, dándome la razón. Resolví tratar de poner todo en claro antes de tomar a Higgins como un caso de chaleco.

- Doctor Higgins, no estaba enterado de que hubiera un verdadero cangrejo en la constelación de Cáncer. Yo…

- Eso demuestra lo poco que sabe. Ustedes, los burócratas, son todos iguales. No sirven más que para dar órdenes a diestra y siniestra, pero cuando se trata de llegar a… a…

Se golpeó la boca con la mano, tratando de hallar la palabra adecuada.

- Al meollo de la cuestión -dijo Smith.

- ¿Y eso qué significa? -preguntó Higgins.

- La esencia del asunto.

- ¡A la esencia! Eso es. Cuando se trata de llegar a la esencia del asunto ustedes, los burócratas, son unos perfectos badulaques. Para ciertas cosas son más ignorantes que los burros.

- Tengo la idea -interpuse- de que la Constelación del Cangrejo se llama así por su forma.

- Correcto.

- En ese caso, ¿de dónde viene el cangrejo?

- No viene de ninguna parte. Siempre estuvo allí.

- Higgins, no es fácil entenderse con usted.

Soltó un gruñido de desprecio.

- Vamos, Cluggins, el cangrejo es un pulsar. Me gusta imaginarlo como un verdadero cangrejo, capaz de tragar cuanto fragmento de materia se le acerque.

- ¿Así lo ve usted?

- Sí.

- Pero ¿qué es en realidad? -grité, ya perdida la paciencia.

- Tal como acabo de decirle, un pulsar muy joven. Un M-l. Ya a mediados del siglo XI los japoneses y los chinos observaron su nova. Y recuerde lo que le digo: algún día se transformará en un agujero negro. Algún día todo se transformará en un agujero negro.

- Pero por el momento es sólo un cangr… un pulsar.

- Eso es.

Y allí quedó la cosa. Yo tenía una vaga idea de lo que era un pulsar: una gigantesca estrella azul desprendida de una supernova, una estrella de neutrones que va evolucionando. Pero algo se me escapaba: ¿por qué, sabiendo esos datos, pretendía Spieler enviar una nave teledirigida a un pulsar? Si tenía ganas de tirar un billón de dólares era cosa suya, pero era imposible posar una nave teledirigida en una estrella de neutrones. Pregunté a Higgins cuál era su opinión.

- No sé qué decirle. Tengo que ver al señor Spieler. Insisto en ello. Debo convencerlo.

- ¿Qué opinas tu? -me preguntó Smith.

- ¿Nos importa acaso? -respondí, encogiéndome de hombros.

- ¿Que si nos importa? ¡Es de vital importancia para la compañía!

- ¿Quién sabe? Tal vez.

Higgins farfulló algo que parecía imitar mi propio tono y alargó la mano para tomar la hoja. Pero yo me adelanté.

- Nosotros nos encargaremos de esto.

- Pero ¿quiénes son ustedes? -preguntó Higgins, mirándonos alternativamente.

- Yo soy Cluggins.

- Y yo, Smythe.

Antes de que pudiéramos impedirle el movimiento. Higgins dio un salto hasta la puerta. Smith vaciló un instante entre seguirlo o no. Los pasos de Higgins se alejaron. Se oyó un portazo.

- Deja que se vaya -dije-. ¿Dónde está el teléfono?

Smith me lo indicó. Pulsé el número de las Empresas Merryweather.

- Aquí Wilkins -dijo el capitán-, Sala de Con… Ah, ¿es usted? Aquí hay muchos que han estado tratando de com…

- Por favor, comuníqueme urgentemente con el doctor Steichen.

La pantalla quedó en blanco. El capitán Wilkins no tenía interés alguno en empezar a discutir conmigo. Aguardé.

- A ver, Steichen, vamos.

En la pantalla surgió la cara de Steichen. Empecé a hablar sin más preámbulos en cuanto le hube pedido su atención. Cuando yo terminara podría volver a escuchar lo hablado con la cinta grabada que le proporcionarían los de seguridad. Pareció sorprenderse ante la noticia de que todas las llamadas quedaban registradas, pero supo dominarse y escuchó. Como el teléfono carecía de transmisor de documentos, fue necesario que le leyera el impreso. Cinco páginas de un texto normal pueden leerse en pocos minutos, pero si están llenas de signos matemáticos puede tratarse de una tarea muy larga, especialmente cuando uno lee por primera vez fórmulas y cifras escritas por otra persona.

- ¿Falta mucho, compañero? -dijo Smith, con la vista clavada en el corredor-. Pasa por alto unas cuantas cosas. Vienen varios tipos.

- Cierra la puerta.

- Es una buena idea.

Seguí leyendo. Smith cerró la puerta y la bloqueó con una silla. Yo llevaba leído casi un metro de papel. Una o dos veces Steichen me interrumpió para verificar alguna expresión, mientras intentaba copiar al mismo tiempo que yo leía.

- Oiga. Steichen, puede tomarlo todo de la cinta grabada. No tengo tiempo para esperar a que anote.

Leí, tratando de ser al mismo tiempo exacto y rápido. Alguien golpeó la puerta. Los golpes se transformaron en unos choques rítmicos: alguien trataba de echar la puerta abajo con el hombro. Smith, que a su vez empujaba para sostenerla, rebotaba ante cada golpe.

- ¡Apresúrate, compañero! -gritó-. ¡No puedo aguantar mucho más!

- Me estoy dando prisa.

Seguí leyendo. La voz de Smith se dejó oír por sobre los porrazos.

- ¿Falta mucho?

- Un minuto.

Smith se apartó de la puerta. Los hombres de Spieler se lanzaron con toda fuerza y abrieron de golpe, echando al suelo la silla. Un escuadrón de guardias vestidos con uniformes verdes invadió la estancia. Smith levantó las manos como quien abandona la lucha.

- Nos rendimos.

El jefe, un hombre de baja estatura y cabello canoso, parecía furioso; apuntó a Smith con un revólver, mientras los demás mantenían las armas enfundadas, fatigados aún por el esfuerzo de derribar la puerta.

- ¡Otra vez usted! -dijo el canoso.

- ¡Hola! -saludó Smith.

- Regístrenlo -ordenó el canoso.

En ese momento descubrió que yo estaba susurrando algo en el teléfono y me apuntó con el arma.

- ¡Usted!

- ¿Quién, yo?

- Deje inmediatamente ese teléfono.

Antes de que pudiera reaccionar. Smith hizo un movimiento con el pie. El revólver saltó de la mano del canoso, volando por los aires. Un codazo en el plexo solar dejó inmovilizado al guardia. Algunos golpes de karate acamaron con rapidez y precisión con algunos hombres; algunos cayeron directamente; otros emitieron gruñidos de dolor, jadeando o llevándose las manos al estómago y a las ingles.

Entretanto tuve tiempo de leer la última ecuación al doctor Steichen.

Uno de los guardias, mareado, trastabilló hacia atrás y entró en el campo de la cámara. El doctor Steichen lo vio.

- ¿Qué pasa ahí, doctor Collins?

- ¿Qué?

- ¿Qué interés puede tener alguien en ir a la Constelación de Cáncer?

- Eso es precisamente lo que deseamos saber, doctor Steichen.

En la habitación estalló un disparo ensordecedor. La pantalla del teléfono se hizo añicos. Todo el mundo quedó inmóvil, con la vista fija en el canoso, que tenía el revólver en la mano. Smith alzó los brazos.

- Nos rendimos.

- Ya me lo dijo antes -observó el canoso.

- Pero ahora hablo en serio.




Capítulo 14



Sería poca cosa decir que me sentí turbado. Mortificado, sí. Y también humillado. Prueba genética. Fotografía, de frente, click, de perfil, click. Grabación de la voz. Impresiones digitales. Duff nos sacó bajo fianza a eso de las cuatro. Nos dieron unas bolsas de plástico con nuestros efectos personales y nos marchamos.

Al bajar los escalones de la entrada al departamento de Policía de Tustin, Duff se situó a mi izquierda para no caminar junto a Smith.

- ¿Qué pensaba ganar él con esta aventura? -me preguntó.

- Pregúnteselo a él -sugerí.

Duff bufó; prefería imaginar que Smith estaba en cualquier otra parte.

- Él -aclaró Smith- pensó que si Spieler pudo robar la memoria de Norton, bien podíamos nosotros robar la suya.

En la prisión me había explicado su plan original: quería conectar la computadora de Spieler con la de Merryweather para analizar sus datos. Los planes de Spieler, fueran cuales fuesen, habrían dejado algún rastro en su memoria. Eso fue lo que conté a Duff.

- ¿Y ese hombre tenía alguna idea del tiempo que se habría tardado en analizar todo el contenido del centro de cómputos de Spieler Interestelar?

- Lo dudo -respondí.

- Ese hombre sabía -intervino Smith- que cualquier clave estaría en los datos suministrados en los tres últimos meses; no se demora tanto en analizar los datos de tres meses; En algún momento de ese período Freddy Spieler comprendió que había perdido el partido. Fue entonces cuando se decidió.

- ¿Cuando se decidió a qué? -pregunté.

- Si pudiera contestar a esa pregunta, compañero, no nos habríamos metido en este embrollo. Pero ahora sabemos el error del viejo Higgins. No se puede pedir nada mejor.

- ¿De veras?

- De veras.

- ¿Qué viene a ser eso del error del viejo Higgins? -preguntó Duff, dirigiéndose a mí.

- El cangrejo, Duff -explicó Smith-. ¡El cangrejo!

- Gracias por la aclaración -comentó Duff, disgustado.

Llegamos al Mercedes de Duff. Smith se instaló en el asiento trasero y no hizo más que mirar pensativamente por la ventanilla. Yo iba adelante.

- Hay algo que me sigue preocupando -dijo el anciano, encendiendo un cigarro.

- ¿Es forzoso que fume aquí? -protestó Duff.

- Sí.

- ¿Qué es lo que te sigue preocupado? -pregunté yo.

- La cárcel.

- También a mí me preocupa.

- ¿Por qué el canoso y los suyos llamaron a la policía?

- Esto puede servir de explicación -sugirió Duff, mirándolo por el espejo retrovisor-: ustedes invadieron, su propiedad, entraron a uno de los edificios, se hicieron pasar por empleados, aterrorizaron a un astrónomo…

- Aterrorizar a un astrónomo -comentó Smith-. ¡Qué grave acusación!

- …y atacaron a cinco o seis guardias. ¡Uno de ellos todavía está internado!

- ¿Sólo uno? Estoy perdiendo fuerzas.

- Si usted está perdiendo fuerzas, debería jubilarse -dijo Duff, lleno de esperanzas.

- Ya hice la prueba. Es aburrido.

Y agregó, dirigiéndose a mí:

- ¿Por qué nos enjaularon, compañero?

- ¿Qué hubieses hecho tú en su lugar?

- Matarnos.

- ¿Hablas en serio? -pregunté.

- Yo no lo habría hecho, pero conociéndolos sé que ellos sí. Al menos debieron embarcarnos hacia Tombuctú.

Había algo de cierto en lo que Smith decía. Yo también había creído que nos matarían. Pero el canoso nos había dejado bajo la vigilancia de sus hombres para hacer una llamada telefónica, presumiblemente a Spieler. Al volver, su expresión era sombría: algo le había quitado la alegría de vivir.

- Tenemos que entregarlos a la policía -dijo.

Y así lo hizo, presentando personalmente la denuncia a la policía de Tustin.

- Tal vez eso es importante, Smith -dije.

- Sí, pero ¿qué significa? -respondió Smith.

De pronto tomó conciencia de los alrededores y ordenó.

- Gire aquí.

- ¿Qué quiere ahora? -preguntó Duff.

- Quiere que usted gire aquí.

- No.

- ¿Por qué?

- Me niego terminantemente a llevarlo al campo de operaciones espaciales de Spieler. Por hoy ya he tenido bastantes dificultades. Tuve que faltar a una cita para venir a buscarlos.

- ¿Con Sharon? -preguntó Smith.

Duff guardó silencio. Me pareció que Smith estaba cargando la mano: si bien las relaciones de Duff con Sharon eran cosa divertida, no era cuestión de compartir la broma con el afectado.

- Hazte a un lado, Duff -dijo Smith.

- ¿Por qué?

- Quiero hablar contigo.

Duff hizo el coche a un lado y dejó que el motor funcionase en el vacío.

- ¿De qué se trata?

- No quiero que veas a Sharon Norton hasta que esto termine.

- ¿Qué? -gritó Duff, lanzando una mirada furibunda hacia el asiento trasero-. ¿Qué derecho tiene usted para ordenarme…?

- ¿Prefiere que lo hablemos con Horace?

- ¡Sí! ¡Maldito sea, Smith! Cada vez que le veo, usted se las ingenia para arruinar algo. El señor Merryweather tiene más autoridad que yo y puede contratar a quien guste aunque yo no esté de acuerdo, y darle las atribuciones que quiera, pero por lo que respecta a mi vida privada, ¡no es cosa suya ni de él! ¿Me comprende bien?

- Llame a Horace -dijo Smith.

Duff tomó el teléfono que estaba sujeto entre los dos asientos delanteros y marcó rápidamente un número.

- Quiero hablar con el señor Merryweather -dijo. Después de una pausa agregó-: ¡Bueno, encuéntrelo!

Mientras esperaba echó sobre Smith una mirada colérica.

- ¡Hola, señor Merryweather! Philip habla… Sí, señor, todo salió bien. Los saqué… No, no hubo problemas, salvo que él… Sí, señor, Smith…

- Déme ese teléfono -saltó Smith, quitándole el tubo-. ¡Hola, Horace…! Muy bien, pero este viejo Duff me está causando problemas. Le he indicado que no visite a Sharon Norton… Sí, conozco tus ideas en cuanto a interferir en la vida privada de tus empleados.

- ¡Ya ve usted! -exclamó Duff, triunfante.

- Pero esto es algo serio. Spieler supo de la conversión de los taquiones, a través de ella.

- ¡Es mentira! -exclamó Duff.

- Lo sé, Horace; confórmate con eso y no pidas detalles. Spieler es bastante joven, atlético y tiene aproximadamente la edad de Sharon, aunque eso no importa mucho. Norton estaba ausente casi siempre.

- Es lo más ridículo que he oído en mi vida -dijo Duff.

- Spieler va al grano -prosiguió Smith-. Si quiere saber algo va directamente a la fuente, o tan cerca como puede… Está bien, aquí te lo paso.

Y entregó el teléfono a Duff.

- Sí, señor… Pero… Señor… Si usted… Está bien.

Duff colgó violentamente el tubo en su sitio y permaneció con ambas manos sobre el volante, mirando hacia el frente. Smith, con expresión de sincera simpatía, observó su nuca, diciendo:

- Lo siento.

Tras un silencio de varios segundos, Duff preguntó:

- ¿Adonde vamos ahora?

- Al campo de operaciones espaciales de Spieler.

Miré a Smith, preguntándome qué pensaba hacer. Mi rostro debe haber revelado la preocupación que sentía, pues el anciano comentó:

- Tengo que recoger mi automóvil, ¿no?

Lo había olvidado. Dejamos a Smith junto a su Ferrari y Duff me llevó a casa, silencioso, alterado.

Dolores había salido. Tomé una cerveza del frigorífico y me recosté en el sofá. Todo lo vivido durante la jornada me había dejado exhausto. Quería descansar, revivir. Primero, la tensión de probar el Gran Portal. Segundo, jugar a los espías en el edificio de Spieler. Tercero, caer preso. No era moco de pavo. Al pensar en los espías recordé a Parry. Tomé un sorbo de cerveza. Parry había resultado más útil que muchos de quienes trabajaban para Merryweather. Con su ayuda, el transmisor de materia podría llegar a cualquier rincón de la galaxia, si es que la galaxia tiene rincones. ¿Tienen rincones los huevos fritos? Me sentía aturdido. ¡Ojalá hubiera muchos espías como Parry! Espías útiles. Espías benignos. Fantasmas benignos. Recordé a Norton. Y todos los caballos del rey… y todos los hombres del rey… Me adormecí.

Muy a lo lejos algo zumbaba, persistente, fastidioso. Yo quería seguir durmiendo. Aquello zumbaba.

- Váyase.

Me volví sobre un costado. Zumbaba.

- ¡Váyase!

Seguía zumbando. Abrí los ojos y miré hacia el teléfono. Zumbaba. Me puse trabajosamente de pie y fui a atenderlo. Junto a él estaba el espejo de Dolores; miré mi imagen, me rasqué la cabeza, saqué la lengua y bostecé. De entre el pelo revuelto se destacaba el remolino de la coronilla. Estaba ojeroso, abotargado y pálido. Se me veía en la cara que había estado trabajando demasiado Eché una mirada a mi reloj. Las seis y veinticinco. Había dormido una hora y media. El teléfono zumbaba.

- ¡Bueno, ya voy!

Lo conecté. Apareció un rostro resplandeciente, vagamente familiar.

- ¡Hola! -saludó con una sonrisa muy amplia.

- ¡Hola!

- ¿No me reconoce? -dijo la cara, algo desilusionada.

- No.

- Casi todo el mundo me conoce. ¡Soy Roger Adair!

- Me alegro.

Lo dijo como si fuera un descubrimiento reciente o una situación difícil, algo así como: «¡Estoy volando por los aires!»

- ¡Hola, Roger!

- ¿Todavía no me recuerda?

- ¿No se habrá equivocado de número?

- ¿Usted es el doctor Robert Collins?

- Si.

- En ese caso no me he equivocado.

Se dirigió a alguien fuera de cámara, diciendo: «De acuerdo.» Enseguida volvió a ocuparse de mí.

- ¡Qué gran día el de hoy! ¿Verdad?

Eso acabó con la poca paciencia que me quedaba tras haber sido despertado de un sueño profundo.

- Oiga, Roger Adair, ¿qué demonios significa todo…?

- ¿No le habían informado?

Parecía auténticamente sorprendido; su boca burlona dibujó una O cerrada bajo las cejas alzadas.

- No.

- Lo siento. Creí que todo estaba combinado.

- No hay nada combinado.

- Diez segundos -dijo.

- ¿Diez segundos para qué?

- Y ahora -anunció Roger, mirando directamente hacia mí con una sonrisa luminosa, engrosando la voz-, en nuestra Última Noticia en Vivo y en Directo, tenemos al doctor Robert Collins, este sorprendente joven, ingeniero de la estación espacial de Merryweather Enterprize.

Entonces comprendí. Era Roger Adair, el del noticiero de las seis.

- Díganos, doctor Collins -continuó Roger, siempre sonriente-, ¿qué se siente al verse a cargo del más importante proyecto científico desde que Jenson inventó los Portales?

- ¿Qué se siente?

Traté de dilucidar lo que se siente al verse despertado y enviado a millones de salas en casas de familia.

- Sí. ¿Qué pensó al presenciar el nacimiento del asteroide Collins?

- ¿El qué?

- No sea modesto, doctor. Revélenos sus verdaderos pensamientos. En un momento así se justifica un poco de orgullo. No se trata de hubris.

No logré recordar qué significaba hubris. Mis verdaderos pensamientos. Recordé haber mirado fijamente las pantallas del monitor, el cohete que se acercaba a toda velocidad, mi atención redoblada. Recordé mi sorpresa ante el buen funcionamiento del Portal. Después había un blanco.

- En realidad, no recuerdo.

- ¿No recuerda? -preguntó Roger, incrédulo-. Fue esta misma mañana.

- Funciona. Pensé algo así. Este maldito invento funciona.

- A ver, permítame repetirlo con exactitud. Los historiadores querrán saberlo. Este invento…

- Maldito.

- Sí, disculpe. Maldito, este maldito…

Aguardó, lleno de ansiedad.

- Invento -repetí.

- Este maldito invento…

- Funciona.

- ¡Magnifico! ¿Podría decirnos algo sobre las consecuencias futuras de la hazaña de hoy, para la humanidad en general y para usted en especial?

- Bueno, en primer término tenemos las estrellas…

- Lo siento, doctor Collins, pero se nos ha terminado el tiempo de nuestro programa Ultima Noticia en Vivo y en Directo. ¡Gracias por brindarnos la oportunidad de otra entrevista en profundo, en directo yyyyyy… en caliente!

La pantalla quedó en blanco.

- De nada -dije.

Entré a la cocina en busca de algo para comer. Dolores reabastece la despensa con escasa regularidad. Estaba en medio del «Último Esfuerzo» para preparar los exámenes finales. Durante sus últimos esfuerzos todo el mundo sufre. La última vez perdí cinco kilos.

Abrí dos bolsas de alimento para perros y las vacié dentro de una escudilla. Mi propia comida, sin duda, sería peor que eso. Se la llevé a Perro, que vino a la carrera, haciendo flamear la lengua. Mientras él babeaba sobre la escudilla y empezaba a tragar el alimento, el aire fresco de la noche me aclaró las ideas. Me senté sobre los peldaños para contemplar a Perro.

- ¿Tu qué opinas? -le pregunté.

Levantó los ojos enrojecidos, apartándolos de la escudilla para mirarme. Parecía preguntar: «¿Sobre qué?»

- Sobre las consecuencias futuras de la hazaña de hoy para la humanidad en general y para mí en especial.

La pregunta debió parecerle aburrida, pues volvió a su comida.

- Fíjate -le dije, aprovechando que tenía la boca llena y no podía interrumpirme-: con sólo hacer unas pequeñas modificaciones al Gran Portal, los hombres podrán pasar directamente desde la Tierra al otro extremo de la galaxia.

Como no pereció muy impresionado, agregué:

- También los perros.

Levanté los ojos hacia el firmamento. En el este empezaban a aparecer las primeras estrellas. En otros tiempos los hombres creyeron que los astros estaban fijos en una esfera que rodeaba la Tierra, apenas fuera del alcance. Copérnico, inadvertidamente, lo cambió todo. Las estrellas retrocedieron, y la vasta distancia las convirtió en misterios inaccesibles; cuanto a ellas se refería se tornó sobrecogedor, como si estuviera calculado para empequeñecer al hombre; su tamaño, su distancia, su composición… todo era completamente incomprensible. Ahora las estrellas estaban aún más próximas que la antigua esfera. Así se lo dije a Perro. El levantó la vista, como preguntando: «¿Y bien?»

- ¡Las posibilidades son pasmosas!

Nada pasmado, lamió la escudilla.

- Todas las posibilidades, buenas o malas. Podríamos enviar naves repletas de conquistadores. Podríamos…

Me interrumpí; aquellas palabras me perturbaban. ¿Conquistadores? ¿Estrellas? Naves repletas.

Volví a entrar y llamé a Merryweather Enterprize. Berkin, el colega nocturno del capitán Wilkins, apareció en la pantalla con su rostro tostado y calmo. El trabajo nocturno le permitía pasarse el día en la playa. Vivía en un barrio construido por Merryweather cerca de Acapulco.

- Berkin, Cuarto de Controles. ¡Oh!, ¿qué tal, doctor Collins?

- ¿Está allí el capitán?

- No, señor. Después del éxito de hoy, el gran jefe nos dio a todos el día libre. Hay una tripulación mínima. ¿Puedo servirle de algo?

- ¿Qué pasa con esas dos naves que circundaban al Portal?

- Iré a ver -dijo.

Desapareció de la vista. Mientras permanecía fuera de la pantalla, Dolores entró a la casa golpeando la puerta de la calle.

- ¡Estoy de vuelta! -canturreó, cruzando el vestíbulo para mirar en el living-. Dije que estoy de vuelta.

- ¡Hola!

- Últimamente siempre estás pegado al teléfono. Te vi en el televisor de la facultad.

- ¿Qué tal quedé?

- Tal como estás ahora.

- ¿O sea?

- Horrible. Tenías el remolino levantado. Fue muy divertido.

- Gracias.

- Doctor Collins -dijo Berkin, reapareciendo en la pantalla-, siguen allí. En las mismas condiciones.

Dolores se dirigió a la cocina.

- ¿Alguien tiene alguna idea de lo que están haciendo?

- El capitán Wilkins cree que están observando nuestras pruebas. Los hemos identificado definitivamente como pertenecientes a Spieler Interestelar.

- ¿Y por qué no se lo comunicaron?

- Tratamos de hacerlo. Los identificamos justamente esta tarde, y usted estaba… ejem… ocupado.

- Está bien -dije, ruborizándome-. ¿Alguna otra novedad?

- Una de ellas es nueva y está dotada de un equipo especial.

- ¿Qué clase de equipo?

- Aún no lo sabemos.

- Bien. Si surge alguna novedad, hágamela saber inmediatamente. Aunque yo esté «ocupado». ¿Entiende?

- Sí, señor.

Iba a cortar, pero en ese momento recordé al doctor Steichen y pregunté si había descubierto algo con las coordenadas que yo le diera.

- No sabría decirle.

- ¿Por qué?

- Volvió a su casa, como todos los demás.

- ¡A su casa! Déme el número de su teléfono.

Berkin me lo dio. Una vez que hube cortado la comunicación intenté llamarlo, pero no respondió. Marqué el número de Smith; nadie respondió. Me dirigí hacia la cocina, meditando sobre la nueva información. Spieler tenía dos naves, de las cuales una estaba dotada de equipo especial, cerca de nuestro Portal. El Portal podía llegar a cualquier punto de la galaxia. Eso tenía algo que ver.

- Dolores.

- ¿Hum? -respondió, inclinada y con la cabeza dentro del frigorífico.

- ¿Qué te parece esto?

Le conté todo lo referente al éxito de las pruebas y sus posibles consecuencias. Agregué lo de las naves de Spieler. Pareció muy poco más impresionada que Perro.

- Pregúntale algo más difícil -dijo.

- ¿Tan fácil te resulta?

- Claro. Spieler piensa transportar sus cohetes por tu Portal.

- No son cohetes.

- Lo que sean.

Estudié la idea. Era un cuatro que combinada con mis dos más dos, pero ¿sería el cuatro correspondiente?

- ¿Por qué? -pregunté.

- Eso sí es difícil.

- ¿No se te ocurre nada?

- No. A lo mejor el horóscopo le aconseja un viaje largo.

Lo pensé por un momento. No lo del horóscopo, sino la idea de que Spieler quisiera pasar por nuestro Portal. Me sonaba a falso. Si Spieler tenía intenciones de transportar sus naves por nuestro Portal, cabían tres alternativas: podía pedirnos permiso (el señor Merryweather, como buen hombre de negocios, quizá se lo concediera si el precio era bueno), pero para Spieler sería como arrodillarse ante el enemigo y rendir su espada. Podía hacerlo a hurtadillas, una vez que el Portal estuviera en funcionamiento, lanzándose a través de él: la idea me hizo reír: de ese modo sólo podría llegar al sitio sobre el cual tuviéramos enfocado el Portal, y eso no le convendría a menos que él quisiera ir a ese mismo sitio. También podía emplear el ataque directo; podía tomar la estación espacial y utilizar el Portal como le diera la gana. Pero ¿por qué? ¿Qué ganaría con eso?

- ¡Ojalá estuviera Smith aquí! -dije.

- ¿Dónde está?

- No lo sé.

¿Qué interés podía tener Spieler en usar el Portal? Aun si tuviera libre acceso a él para enviar sus naves teledirigidas, su capacidad de carga era mucho menor que la del Portal en sí, y el beneficio económico sería nulo. La competencia quedaba fuera de cuestión. Tal vez quisiera retirar las naves que exploraban la galaxia en ese momento. Pero eso representaba sólo unos pocos billones de dólares en chatarra, que no compensarían los cientos de billones invertidos. Aunque Spieler lograra el acceso al Portal, nada de lo que hiciera podría evitar su colapso financiero definitivo.

- No tiene sentido, Dolores.

- ¿Qué cosa?

- Spieler. Esas naves. ¿Qué puede ganar si emplea el Portal?

- Tal vez no quiera emplearlo.

- ¿Qué quieres decir?

- Tal vez quiera destruirlo.

- ¡Destruirlo! ¿Mi Portal? ¡Jamás!

- Puede ser. ¿Recuerdas la mirada que echó a Smith esa noche?

Recordé la expresión de Spieler, torcida por el odio.

- ¿Pero qué podría ganar?

Dolores meditó un instante. Los estudios de derecho la han tornado adepta a jugar con las situaciones hipotéticas. Es capaz de tomar cualquier aspecto de determinada situación y verla desde cualquier punto de vista. La he oído discutir por teléfono con sus compañeros, agregando y quitando hechos de una situación hipotética, cambiando puntos de vista y elaborando teorías. También yo trabajo así con los problemas de ingeniería, pero en esos casos no hay gente involucrada en las ecuaciones.

- Tiempo -dijo.

- Muchísima gente sabe que esas dos naves son suyas. Si intentara algo, lo detendrían de inmediato.

- ¿Y si pareciera accidental?

- ¿Accidental?

- Claro. Uno de esos pequeños cohetes que están observando las pruebas se acerca demasiado, por accidente. ¡Bum! Un accidente. Y a propósito: ¿cómo murió Norton?

- En un accidente.

- Que otorgó a Spieler un poco de tiempo. ¿Qué clase de accidente fue?

- No lo sé. Fue aquí en la Tierra, no en la estación. Algo con un coche, creo, no sé si con el suyo o con un automóvil ajeno.

- Spieler no podía pedir nada mejor, ¿verdad?

- Tengo que localizar a Smith.

Pasé a la sala y volví a marcar el número de Smith. No hubo respuesta. En el edificio Merryweather no había señales de él. Estaba por llamar a H. Winston Tuttle, su yerno, cuando me asaltó la inspiración.

Introduje en la ranura la tarjeta correspondiente a La Gran Guía de Los Angeles. Nada. Probé con la tarjeta del Condado Anaranjado. La casa estaba en la isla Balboa. Marque el número.

El teléfono sonó varias veces. Cuando estaba a punto de cortar apareció ella en el visor, con una bata rosada entreabierta en la garganta. Me miró sin expresión alguna: un mechón de cabellos rubios le caía sobre la frente.

- ¿Si?

- Por casualidad, ¿está Scarlyn Smith ahí?

Pareció sorprenderse, pero se controló de inmediato.

- ¿Y por qué va a estar aquí?

- Es urgente, señora Norton. Me llamo Collins. Tengo que hablar con él.

- Un momento.

Se apartó de la pantalla. Fuera de ella hubo algunos gritos ininteligibles. Finalmente apareció Smith.

- Me encuentras metido en un montón de problemas, compañero. ¿Qué pasa?

- Ya veo por qué no querías que Duff visitara a Sharon Norton.

- Te equivocas.

- ¿De veras?

- Duff no sabe mantener la boca cerrada.

- Por supuesto, Scarlyn.

- No me crees.

- Claro, te creo.

- Francamente, me importa un rábano. ¿Qué es eso tan urgente que querías decirme?

Eso me dolió. Comprendí que Smith me gustaba mucho.

- Lo siento.

- No importa.

- Creo que tengo una idea de lo que Spieler está planeando.

- Adelante.

Le conté las sugerencias de Dolores y mis propias especulaciones. Asintió, mientras una sonrisa le crecía entre los labios, interponiendo ocasionalmente frases útiles como «sí», o «coincide». Cuando terminé permaneció pensativo por un momento.

- Estás aprendiendo el juego, compañero. Aquí tienes otro hecho para agregar al montón: esta tarde, después de dejarte con ese tonto, hablé con el doctor Steichen. Terminó de analizar las coordenadas que le diste. Adivina lo que descubrió.

- La Constelación del Cangrejo.

- Sí, pero eso ya lo sabía mientras le leías las cifras. ¡Qué hombre inteligente! Las coordenadas no eran para una nave teledirigida: nada de eso. Eran para la computadora del Portal.

- ¿Pero cómo…?

- Spieler obtuvo los detalles técnicos de Master Tool, en San Francisco. Nadie les especificó que la información era reservada.

- ¿Y qué hay en la Constelación del Cangrejo?

- Steichen coincide con Higgins. Un pulsar que data aproximadamente de mil años. También me contó lo de esos maravillosos astrónomos que vieron la superova.

- ¿Por qué quiere Spieler ir a…?

- ¿Quién sabe? Está chiflado.

- Pero hasta los chiflados creen tener un motivo.

- Cierto -admitió Smith.

- A propósito, ¿cómo murió Norton?

- Lo atropelló un automovilista que escapó.

La pantalla parpadeó; en la esquina superior derecha apareció el rostro de una muchacha que dijo:

- Tengo una llamada urgente para el doctor Robert Collins desde la estación espacial Merryweather Enterprize.

- Soy yo -dije-. ¿Puede transmitirla de modo que los dos podamos verla?

- Si, señor, pero le costará…

- No importa, lo pagaré.

La cara de la operadora fue reemplazada por la de Berkin, pálida, desprovista de su saludable color. Parecía asustado.

- ¡Señor, unos hombres han entrado a la estación! ¡Están armados! ¡No puedo comunicarme con el capitán Wilkins! ¿Qué debo hacer?

- ¿Cuántos son? -preguntó Smith.

- ¡Cincuenta, sesenta, tal vez más!

- ¿Cuántos hombres tiene usted? -volvió a preguntar Smith.

- Smith -interrumpí-. sé lo que usted piensa, pero no se puede librar una batalla con armas de fuego en una estación espacial. Primero, los nuestros no tienen armas. Segundo, si una bala da en un sitio peligroso, morirán todos los que están en ese sector. Y prácticamente toda la estación está llena de sitios peligrosos.

Dirigiéndome a Berkin, pregunté:

- ¿Cuántos hombres tiene?

- Diez.

- ¡Diez! ¡Habitualmente hay un centenar por las noches!

- El señor Merryweather dejó salir a todos -dijo Berkin, con la voz torturada como por un dolor físico-. Hay una tripulación mínima. ¿Qué puedo hacer?

- ¿Se te ocurre algo? -pregunté a Smith.

- No.

- Arroje la toalla -indiqué a Berkin.

- Pero, señor…

- Reuniremos tantos hombres como podamos en el Portal de la compañía, para…

- Señor, están en el cuarto de con…

Alguien empujó a Berkin, quitándolo de frente de la cámara. Una mano se aproximó a la pantalla y cortó la comunicación.

- Te espero en el Portal de la compañía -dije a Smith.

Y corté.




Capítulo 15



Fui de los últimos en llegar a Corona del Mar. Durante el viaje no hice sino mirar impaciente por la ventanilla del monoriel, maldiciendo al vehículo, que parecía marchar a paso de tortuga. En realidad, desde mi casa a Newport Beach se tarda lo mismo por monorriel que en automóvil: lo que ocurre es que al conducir el coche uno tiene la sensación de estar haciendo algo por llegar. Cuando al fin me encontré en destino me felicité por haber tomado el transporte público. En torno al edificio, la zona de estacionamiento parecía un embotellamiento de tránsito.

Allí estaban el Ferrari rojo de Smith, el Mercedes gris de Duff, varios coches policiales blancos y negros y otros veinte o treinta automóviles, todos abandonados rápidamente en posiciones extrañas. Recorrí el camino de entrada mientras acababa de comer la manzana que constituiría toda mi cena. Un Ford bajo pasó a toda velocidad, levantando una nube de polvo, y se detuvo en el medio de la ruta. Uno de los porteros que trabajaban allí durante el día bajó de un salto y se lanzó hacia el edificio. Lo seguí.

En el interior debí abrirme paso a través de una masa humana fuertemente apretada para llegar hasta el cuarto de vestuario. Un policía me cerró el paso.

- Lo siento, compañero. Por aquí pasan sólo los peces gordos.

- Soy Collins.

- Y yo Avery -respondió, muy cortés y amistoso, sin dejar de cerrarme el paso.

- Es que soy un pez gordo.

- También yo, según mi mujer.

- Oiga, oficial…

- Lo siento, no puedo. Ustedes, los periodistas, siempre tratan de entrar. La próxima vez, dígales que envíen a otro más viejo. Allí dentro todos tienen más de cuarenta años uno ya pasó los setenta. Dígales…

- No soy periodista. Pregunte allí dentro, ¿quiere?

De mala gana, se retiró hacia un cuarto que abría al vestíbulo. Casi de inmediato apareció Duff, con el rostro arrebatado.

- ¿Dónde diablos se había metido? -me chilló.

- Acabo de llegar.

Entré con él a la habitación. El policía se marchó murmurando algo con respecto a los peces gordos. En torno a un escritorio vi al capitán Wilkins, a Smith, al jefe de los porteros y a otros dos hombres, detectives en traje de civil; ante dios se desplegaban los planos de la Merryweather Enterprize, sujetos con tazas de café.

- ¿Dónde está el señor Merryweather? -pregunté.

- En Mutombo Mukulu -respondió Duff-. Vendrá tan pronto como pueda.

Me presentaron a los dos detectives, que parecieron aliviados al poder hacer algo más, aparte de mirar los planos de la estación espacial.

- ¿Qué hacen todos aquí todavía? -pregunté.

El silencio fue, como suelen decir, ensordecedor. Duff se mordió los labios como para contener un ataque. Al fin, incapaz de controlarse más, extendió bruscamente el brazo para señalar a Smith:

- ¡Es por él!

- ¿Qué pasa con él?

- ¡Es culpa suya!

- Un momento, Duff -protestó Smith-. No empecemos de nuevo con esa tontería.

Smith y Duff se miraron mutuamente, conteniendo el mal genio. Me aparté con el capitán Wilkins para preguntarle cuáles eran las últimas novedades en la estación.

Él me contó que Spieler, personalmente había tomado posesión de ella, subiendo a bordo a la cabeza de cincuenta hombres. Todo el mundo estaba notificado, desde el señor Merryweather hasta el presidente de los Estados Unidos. El F.B.I. había enviado dos agentes hacia el edificio. Un radar del gobierno había detectado una nueva fila de satélites de relé entre la Tierra y la Merryweather Enterprize. Al parecer, la nave especialmente equipada era la última de tales estaciones. Spieler había reunido a sus hombres en ella; tras enfocar el Portal de la nave en la Merryweather Enterprize, pasó a la estación con su batallón.

- ¿Por qué no enviamos gente desde aquí?

- Estamos bloqueados.

- ¡Bloqueados! ¿Cómo?

- No se sabe, doctor. En la segunda nave hay algo que desvía nuestro punto focal.

Nuestro Portal en Tierra estaba fuera de funcionamiento. Me pregunté qué pasaría con el de la estación, puesto que los Portales Jenson funcionan en ambos sentidos. La Merryweather Enterprize contaba con su propio Portal más por razones de seguridad que por verdadera necesidad. Empleábamos ambos Portales en direcciones opuestas para evitar complicaciones y para disponer de una salida de emergencia desde la estación cuando el Portal de Tierra estaba enfocado hacia otra parte. Pregunté entonces si no se podía utilizar el de la estación.

- Ya pensamos en eso. Pero la primera etapa, desde la estación hasta el satélite de relé Z1 está fuera de funcionamiento. No sabemos hacia dónde está enfocado el Portal de la estación. Tal vez en la segunda nave. Eso les proporcionaría acceso a cualquiera de las dos.

Duff y Smith seguían discutiendo en voz cada vez más alta, entre acusaciones y negativas. La fuerza que Duff ponía en sus cargos me hizo pensar que tal vez estuviera enterado de lo ocurrido entre Smith y Sharon Norton.

- Oiga, Duff -dijo finalmente el viejo, cansado de discutir-, se lo diré por última vez. Y basta. Por última vez. Así que preste atención. Yo no soy responsable por lo que Spieler haga. No soy su madre. Este pequeño plan, sea lo que fuere, se gestó en su cerebro antes de que yo conociera siquiera la existencia de ese hombre. Por lo que usted dice, cabe creer que fue idea mía.

- Se le contrató a usted para evitarlo -gritó Duff-. ¡Evítelo, entonces!

Smith, picado en su orgullo, echó a correr en torno a la mesa para acercarse a él. Recordé entonces lo que el viejo hiciera con los guardias de Spieler. Duff también debió recordar algo así, pues señaló a Smith con un dedo, gritando a los dos policías:

- ¡Deténganlo! ¡No dejen que me pegue!

Los dos policías avanzaron hacia Smith; yo los imaginé aplastados contra el suelo, pero ellos optaron por aguardar la reacción de Smith.

Este siguió avanzando hacia Duff, con la cara encendida de cólera. Duff, atemorizado, retrocedió hacia la pared.

El viejo levantó un índice huesudo y lo plantó a dos centímetros de la nariz de Duff.

- Cállese -dijo, sin alzar la voz. pero con mucha firmeza.

- Pero.

- Cállese.

- Yo…

- Si no se calla -indicó Smith. puntualizando cada palabra con un movimiento del dedo contra la nariz del otro- le voy a aplastar la cara.

- ¡Y a ti también!

- ¿A mí?

- Según parece, todo el mundo piensa que esto es culpa mía, de algún modo. -Señaló a Duff con la cabeza, completando:

- ¡Él, Horace, todos!

- Yo no dije que…

- En ese caso no lo digas -interrumpió, volviéndose hacia la puerta-. Voy a tomar un poco de aire.

Y se marchó.

- ¿Qué le pasa? -pregunté.

Duff bufó:

- Viejo inútil.

- Capitán Wilkins -dije, iniciando la marcha hacia la puerta-, ¿quiere salir conmigo un momento?

Ya en el vestíbulo le pedí que hablara con Duff. Todos compartíamos la misma misión. No ganaríamos nada echándonos las culpas. Tentamos que recobrar la Merryweather Enterprize. Si los que estábamos a la cabeza nos dejábamos ganar por el caos, ¿qué podía esperarse de los demás? Le ordené que, en caso necesario, hiciera valer su rango sobre Duff, dejando bien claro quién era el comandante de la estación.

- Lo intentaré.

- Bien. Yo me encargaré de Smith.

Me abrí camino a través de la multitud. Muchos me preguntaban qué estaba ocurriendo, pero me disculpé. Ya fuera me encontré con Smith, quien intentaba encender un cigarrillo entre maldición y maldición. Me acerqué por la espalda.

- ¿Malhumorado? -pregunté.

Giró sobre los talones y levantó el cigarro como si me apuntara con un arma.

- Oye, compañero, no voy a permitir que ninguno de todos ustedes, grandísimos bastardos, me echen la culpa de lo que pasa.

- ¿Y quién dijo que te la echamos?

- ¡Ya oíste lo que dijo Duff!

- ¿Te importa mucho lo que él opine?

- Y Horace también. Se me ha quedado en la garganta. Si hubieses oído lo que me dijo por teléfono! Nunca lo había visto enojado.

El señor Merryweather. Allí estaba la cosa. Hasta ese momento, el señor Merryweather había sido el único que creyera en él total y definitivamente, el único cuya opinión le importaba. Su desaprobación le había dolido.

Encendió un cigarro. A la luz del fósforo pude ver las profundas arrugas que le circundaban los ojos. Parecía viejo. ¿Un pobre viejo, en el fondo? El fósforo se apagó.

- Tiene derecho a sentirse furioso -dije, tratando de aliviar su resentimiento-. El dinero es suyo.

Smith gruñó.

- ¿Qué te dijo?

- Lo mismo que Duff. Se me contrató para mantener la vaca en el establo, y se ha escapado. ¡Se supone que yo, sólito y sin ayuda, debía contrarrestar todos los recursos de Spieler Interestelar!

- Y no lo hiciste.

- No -respondió, pensativo, aspirando el humo.

- ¿Pudiste evitarlo?

- Tal vez.

Se quitó el cigarro de la boca y sacudió las cenizas del extremo.

- O tal vez no -prosiguió-. De cualquier modo, quieren echarme la culpa.

- En ese caso, tendrás que hacer algo al respecto. A menos que pienses quedarte aquí toda la noche, lamiéndote las heridas.

Smith permaneció en silencio por varios segundos. Después me miró, como preguntando sí yo tenía alguna idea.

- ¿Por ejemplo?

- No sé. Yo no soy el héroe.

Hizo una mueca, pero no respondió. Finalmente arrojó el cigarro.

- Héroe, ¡ja! -exclamó, con una débil sonrisa.

- ¿Se te ocurre algo?

- Una cosa.

- ¿Cuál?

- Ven.

Echó a andar en dirección opuesta al edificio, hacia su coche. Ajusté mi paso al suyo.

- ¿Adonde vamos?

- ¿Tienes revólver?

- No, y no quiero…

- Tengo uno de repuesto en el coche.

Smith iba al volante, mientras yo, sentado junto a él, me preguntaba por qué. ¿Por qué dejábamos en el edificio a toda una brigada de policía? ¿Por qué se marchaba Smith sin decir una palabra a nadie? ¿Por qué lo seguía yo? Mis malos presentimientos se multiplicaron cuando Smith abrió la guantera y extrajo dos revólveres calibre 38. Me arrojó uno sobre el regazo.

- Guárdatelo por alguna parte.

Lo guardé otra vez en su sitio dentro de la guantera. Él volvió a sacarlo y a arrojármelo con una mirada de soslayo.

- Te hará falta.

- No lo quiero.

- Te hará falta.

Estudié el arma. Después de manosearlo un rato logré extraer el cilindro. Seis cartuchos me miraron fijamente. Cerré el cilindro.

- En el asiento trasero hay una caja de balas. Guárdate un puñado en el bolsillo.

- Smith.

- ¿Hum?

- Suponiendo que yo sea capaz de manejar esto, ¿a quién quieres que mate?

- Deja que ellos disparen primero.

- ¿Quiénes?

- Spieler y compañía.

Tomó la autopista de Newport hacia Tustin. Se dirigía hacia el campo de operaciones espaciales de Spieler.

- ¿Qué vamos a hacer? -pregunté.

- Si no podemos entrar por la puerta, lo haremos por la ventana. ¿De acuerdo?

- ¡Por la ventana! ¿Y por qué no llevamos a la caballería con nosotros?

- Los caballos levantan demasiado polvo -dijo sonriendo, contento con su metáfora.

- ¿Y si nos desuellan? -pregunté, señalando el revólver que tenía sobre las rodillas.

- Siempre existe una posibilidad.

Mientras así decía redujo la velocidad y tomó por una pista de salida.

- ¿No deberíamos avisar a alguien?

- No harían más que complicar las cosas.

- Pero no creo que sirva de mucho irrumpir en el patio de Spieler con dos revólveres.

Estacionó junto a la cerca que rodeaba el campo de operaciones y apagó los faros. Por lo visto pensaba volver a entrar por debajo del alambrado. Al bajarse se inclinó junto a la portezuela abierta para mirarme.

- ¿Vienes?

- Esto es una locura.

- Tal vez.

Alargué la mano hacia el asiento trasero y tomé un puñado de balas. Smith tomó una bolsa y se la colgó del hombro.

Nos costó mucho encontrar el agujero en la cerca en medio de la noche. Los edificios, más allá de la pequeña ondulación que teníamos ante nosotros, se veían oscuros. A lo largo de los edificios brillaban débilmente las luces de seguridad. Smith halló el agujero y se deslizó por debajo.

- Alcánzame la bolsa.

Se la pasé por debajo del alambrado.

- Smith.

- ¿Hum? -contestó, levantándose con la bolsa entre las manos.

Seguí hablándole a través de la cerca.

- Esta vez quiero que me cuentes tu plan. Me siento como si estuviera siguiendo a la cabra madrina hacia el matadero.

- ¿Recuerdas el edificio en que estuvimos esta tarde? -preguntó, señalando hacia las edificaciones.

- El centro de cómputos.

Parecía imposible que aquello hubiese ocurrido esa misma tarde. Por segunda vez en un día me convertía en asaltante. Smith era mala influencia.

- El edificio que sigue es el Portal. Probablemente esté enfocado en el primer satélite de la cadena.

- ¿Y bien?

- Y bien, ésa es la ventana de que te hablaba. Si hubiésemos venido con la policía la habrían cerrado. Así puede ser que pasemos antes de que se cierre.

- ¡Que pasemos! ¿Quieres decir que debo entrar a un medio totalmente construido por el hombre y rodeado por vacío…?

Extraje el revólver de mi cintura con dos dedos, balanceándolo en el aire, y completé:

- ¿…y comenzar a abrir agujeros por todos lados con esto? ¡Estás chiflado, Smith! Tú tienes setenta y cinco años y ya has vivido la vida; estás en tu derecho si no te importa acabar con los ojos desorbitados y los pulmones reventados, sin mencionar las heridas de bala. ¡Pero yo tengo veintiocho y me quedan uno o dos años por vivir! ¿Entiendes? A mí sí que me preocupan los ojos y los pulmones, especialmente los míos.

- Y también las heridas de bala.

- ¡También las heridas de bala! Puedes irte solo a esa misión suicida.

- Está bien.

Smith volvió la espalda al alambrado y echó a andar por sobre un costado.

- ¡Smith!

Siguió caminando. No sé por qué, pero no pude marcharme. Quería hacerlo. Ese supuesto plan de Smith era lo más estrafalario de que yo tuviera noticia desde que el cadáver de Norton diera en jugar a ser Houdini. Iba a la muerte. Si yo lo acompañaba, correría el mismo destino. Sería famoso; quedaría registrado en las notas al pie de los libros de historia como el hombre que armó el primer Portal de Estrellas, fallecido en el día de su triunfo con el cuerpo hinchado por el vacío del espacio que ayudara a conquistar. Me vi perforado por múltiples agujeros, como una pelota de golf para práctica.

¡Qué demonios! Cuando uno muere en la cúspide del éxito es imposible decaer. Me deslicé bajo el alambrado y seguí a Smith. Al alcanzarlo noté que ambos íbamos bajando la colina.

- ¿Cambiaste de idea? -preguntó Smith.

- No. Sigue siendo una locura.

- ¿Por qué vienes, en ese caso?

- Por la aventura.

- De eso tendrás bastante.

Al acercarnos a los edificios Smith se llevó un dedo a los labios. Nos aproximamos a la esquina del Portal. Smith echó una mirada al otro lado y levantó dos dedos:

- Dos hombres -susurró- a cinco metros. Cuando te diga «ya», ataca al más bajo.

Volvió a mirar hacia el otro costado.

- ¡Ya!

Me lancé hacia adelante Smith llevaba la delantera y saltó sobre el más alto. Me las compuse para chocar con el guardia más bajo. Tenía ambas manos en la pistolera y luchaba por levantar la solapa. Le asesté mi único golpe efectivo: un breve izquierdazo al estómago. Confiaba en que se desmayaría, o al menos se doblaría en dos. No hizo más que tambalearse y aspirar con fuerza. Lo aferré con las dos manos, tratando de arrojarlo al suelo, pero el hombre debía de ser ex acróbata, a menos que no sea tan fácil tumbar a alguien como se ve en las películas. Dio algunos pasos hacia atrás y se tambaleó, buscando el equilibrio, sin dejar de manotear su pistolera ni de aspirar con fuerza.

Probé mi última táctica. Lo apresé entre mis brazos, sujetando los suyos contra los costados, para levantarlo del suelo. Las rodillas se me doblaron y rodamos por tierra. El me asestó un puntapié en la pierna. Noté que tomaba aliento para gritar. Algo avanzó hacia nosotros. Soltó el aire que había aspirado en un susurro inofensivo y se quedó inmóvil. Smith le puso un pie encima, balanceando la bolsa en la mano. Su contenido, cualquiera que fuese, había dejado seco a mi adversario. Smith me ayudó a levantarme.

- Creo que no estuve muy bien -jadeé, comenzando a sentir el dolor del golpe en la pierna.

- Lo mantuviste ocupado.

- ¿Qué hay en esa bolsa?

- Plastique -susurró Smith.

- ¡Plastique!

- ¡Shhh!

- Y lo golpeaste con eso -susurré-. ¡Podrías haberle volado la cabeza junto con la tuya! ¡Y la mía!

- No es nitroglicerina, ¿sabes?

- ¿Qué piensas hacer? ¿Volar todo esto?

- No, a menos que no haya otro remedio.

Entramos en el edificio. Nos hallamos en un vestíbulo vacío por donde caminamos, pasando junto a varias puertas cerradas. Smith se detuvo ante cada una para escuchar.

- Smith.

- ¿Qué?

- ¿Recuerdas lo que pasó la última vez que hicimos esto? Terminamos en la cárcel.

- No te preocupes. Esta vez vamos armados.

- Eso es lo que me preocupa.

La cuarta puerta estaba abierta; la luz del interior se reflejaba en el suelo del vestíbulo. Smith alzó una mano y yo me detuve. Él sacó su 38 y me indicó que hiciera lo mismo. Me hizo una señal con la mirada y se lanzó hacia la habitación. Le seguí.

En la habitación había sólo un hombre, de espaldas a la puerta. Al oírnos entrar preguntó, volviendo la cabeza:

- ¿Trajiste el café, Tom?

Su aspecto tenía algo vagamente familiar.

- No -contestó Smith.

El hombre se volvió. Era el canoso.

- ¡Usted! -exclamó.

No sé si se refería a Smith o a mí, pero se lanzó hacia el botón de la alarma. Manoteó un panel de instrumentos precisamente cuando Smith lo alcanzaba. El caño del revólver de Smith le rozó la cabeza. Un ensordecedor aullido brotó de los altavoces.

Oí pasos en el vestíbulo. Smith saltó por sobre el cuerpo del canoso hacia una serie de ascensores que se abrieron automáticamente.

- ¡Ven! -gritó por sobre el sonido de la alarma.

Lo seguí al interior del ascensor. Mientras las puertas se cerraban, un grupo de hombres entró al cuarto de controles del transmisor; miraron primero al canoso y después a las puertas que se cerraban. Uno de ellos apuntó y disparó contra nosotros. Algo rebotó contra las puertas.

- Estamos atrapados, Smith.

- Cruza los dedos.

- ¿Para qué?

- ¡Ojalá ninguno de ellos sepa cerrar el Portal!

- ¡No pensarás pasar! -exclamé-. ¿Sin traje?

Señaló la puerta del ascensor.

- Si lo prefieres, puedes volver abajo.

Las puertas se abrieron. Las luces de las calles de Tustin parpadearon en el aire estremecido del Portal.

- Smith -protesté, espiando por sobre el borde-, ¿qué pasará si cierran el Portal precisamente cuando estamos pasando? ¡Debe haber diez metros de altura desde aquí?

- ¿Alguna vez oíste hablar del Gran Salto hacia Adelante? -preguntó Smith.

- No.

- Algún día te contaré. ¡Ahora vamos!

Miré el campo que tenía frente a mí; recordaba el vapor del aire caliente. Tuve la extraña sensación de que estaba a punto de saltar directamente hacia el infierno. Satanás, cuyo parecido con Spieler era sorprendente, me recibiría cordialmente. Si no era así, no estaría sonriendo desde el interior de la Merryweather Enterprize, saludándome con la mano mientras yo me alejaba hacia Plutón, desprovisto de traje.

Contuve el aliento y avancé.




Capítulo 16



Sólo dejé escapar el aliento cuando la cubierta de la Merryweather Enterprize me tocó los pies. Smith, hastiado como un hombre de negocios que bajara en Chicago, apareció luchando con la hebilla de su bolsa. Cuando la hubo abierto introdujo la mano dentro y sacó un reloj automático.

- ¿Cuánto tardamos en llegar aquí desde la Tierra? -preguntó mientras ajustaba el reloj.

- Algo más de un minuto y medio. Pero si vas a enviar eso de vuelta, no agregues el minuto y medio, porque los relojes automáticos no funcionan mientras están desintegrados.

Smith asintió y preparó el reloj, diciendo:

- Dos segundos.

- Smith…

Lo puso en funcionamiento y arrojó el saco hacia el corredor. De pronto imaginé lo que ocurriría si el canoso apagaba en ese momento el Portal; allí estaríamos nosotros, con el explosivo de Smith activado a corto plazo. El saco penetró en el aire estremecido y se desvaneció. Un segundo después, también el temblor del aire dejó de ser visible.

- Se acabó la ventana -dijo Smith.

- También era nuestra salida -dije, observando el sitio donde funcionara hasta entonces el Portal.

- ¡Aja! Creo que tendremos que abrir la puerta.

- ¿Cómo?

- Desde el interior, por supuesto.

Nos habíamos materializado en la zona de taller de la estación espacial, en el lado opuesto al cuarto de controles. Para Spieler, aquélla era la mejor ubicación: podía reunir a sus hombres con un mínimo de resistencia. Smith y yo comenzamos a recorrer la circunferencia, compartimento por compartimento. El viejo se detuvo ante la puerta de un taller para examinarlo.

- ¿Podemos cerrar estos cuartos?

- Desde aquí no.

- ¿Desde dónde?

- Desde el cuarto de controles o…

Vacilé. ¿Cómo decírselo sin provocar una respuesta impulsiva?

- ¿O qué?

- Si cualquiera sección sufre una perforación se sella automáticamente, pero…

Me apresuré a continuar:

- …no empieces a tiros. Aunque encontraras un sitio lo bastante delgado como para perforarlo (y hay muchos), sólo conseguirías sellar una sección, y no todas ellas.

- ¿Y el cuarto de controles?

- ¿Qué pasa con él?

- ¿Las sella todas?

- Sí, pero si lo perforas matarás a cuantos están allí, incluidos los nuestros.

- ¡Qué inconveniente!

Smith permaneció caviloso; tironeó de su labio inferior e infló las mejillas hasta que empezó a preocuparme.

- Smith.

- ¿Hum?

- Creí que tenías un plan.

- Así es.

- ¿En qué consiste?

- No abarca esta situación.

- ¡Que no la abarca! ¡Es el meollo del problema!

- Francamente, compañero, ni siquiera pensé que llegaríamos hasta aquí.

Alentado por los meticulosos planes de Smith, le seguí de un compartimento a otro: en cada puerta nos deteníamos a mirar. Yo comenzaba a preocuparme por Spieler: al fallar el Portal de Tierra, alguien le avisaría, sin lugar a dudas, y nos estaría aguardando en el otro lado de la rueda. Así se lo dije a Smith.

- Quizá -respondió, aproximándose a otra puerta-. Pero quizá no. Si el explosivo hizo volar la mayor parte del Portal de Tierra, debe haber volado también el equipo de comunicaciones. Spieler sólo podría enterarse a través de la nave de relé. Sabrá tan sólo que el Portal ha dejado de funcionar, pero no el por qué. El canoso debía tener órdenes de destruirlo si aparecía te policía. Es por eso que no quise ir con una patrulla: en cuanto asomara un automóvil blanco y negro nos hubiésemos quedado sin ventana por la cual entrar.

- Quien te oyera pensaría que esto es una lucha sin cuartel.

- Lo es.

Smith tenía razón. Cuando alguien aborda una estación espacial, captura a su tripulación y desvía su Portal, no lo hace por mero espíritu deportivo. Spieler debía estar desesperado De todos modos, por desesperado que estuviera, ¿qué podía ganar con ello? Dolores había sugerido que con un accidente bien pensado lograría ganar tiempo. Pero eso de enviar una patrulla armada al abordaje no parecía muy accidental que se dijera.

- ¿Qué puede ganar Spieler con todo esto? -pregunté.

- ¿Quién sabe? Se lo preguntaremos en cuanto lo veamos.

Smith echó una mirada en la habitación siguiente; después retrocedió y me hizo señas de que me mantuviera del otro lado de la puerta. Él, por su parte, se plantó en el vano, con las piernas separadas y los brazos extendidos, sosteniendo el 38 con ambas manos.

- ¡Smith! -grité.

Apretó el gatillo. La explosión reverberó contra las paredes metálicas.

- Erré -dijo.

- ¿Qué diablos estás haciendo?

Me dirigió una mirada confundida, explicando:

- Ese hombre va a dar la alarma.

- ¡Pero no puedes andar matando a la gente!

- ¿Por qué no?

- En primer lugar, puedes perforar el casco.

- Dijiste que eso sellaría automáticamente la sección perforada. El agujero habría quedado allí dentro, con ese hombre.

- Segundo: ¡estuviste a punto de asesinarlo!

- ¿Asesinarlo? -musitó, como si la palabra le resultara desconocida.

- ¡Sí!

Smith abrió el cilindro de su 38, quitó la cápsula vacía y la reemplazó con un cartucho nuevo, mientras me decía:

- Estos hombres, compañero, están cometiendo más felonías de las que tú crees. Secuestro, asalto…

- ¿Asalto?

- Claro. En términos legales, esto es un edificio. Eso, para no hablar de conspiración, piratería y vaya a saber qué otras cosas. Tú y yo somos dos ciudadanos que van a impedir esas felonías. No estamos asesinando a nadie.

- Pero los estás matando.

- No.

- ¡Claro que sí! Acabo de ver…

- Acabas de ver que erré el tiro. Eso no es matar a nadie. Quería herirlo en el brazo.

- ¡Herirlo en el brazo, matarlo, todo es lo mismo! ¡Es el mismo desprecio fascista por la vida que tienen ellos!

Smith enrojeció súbitamente: su expresión se tornó tan tensa y dura que parecía a punto de estallar en cólera. Me agarró por la delantera de la chaqueta, arrinconándome contra el mamparo.

- Oye, compañero -dijo, mirándome directamente a los ojos-. ¡Pobre de ti si vuelves a llamarme fascista! Me he pasado la vida peleando contra los fascistas. Locos, lunáticos. No les importa pisar cadáveres para llegar adonde quieren.

Lanzó un bufido de disgusto: me soltó y se volvió de espaldas. Más aliviado, aspiró profundamente.

- ¿Smith?

- ¿Qué? -saltó.

- No te das cuenta, ¿verdad?

- ¿De qué?

- De que estás empleando los mismos métodos.

Hizo una mueca, moviendo el revólver que tenía en la mano.

- De acuerdo -dijo-. Tiraré esto y mataremos a Spieler con dulces razonamientos.

En ese momento comprendí. En algún punto, detrás de las líneas de combate, hay alguna razón que inicia la guerra. En las líneas de combate no hay razones sino balas.

Smith tomó la delantera. Avanzamos a través de otros dos talleres. De pronto percibí el silbido y el golpe de las puertas que se cerraban a nuestras espaldas: Spieler nos estaba aislando. Eché una mirada hacia atrás. En el compartimento que acabábamos de dejar sé cerró una puerta. La que teníamos delante, correspondiente a la oficina de Burgess, se deslizó con un silbido. Smith, que se había adelantado, se encontró ante la puerta cerrada.

- ¿No podemos abrir esto desde aquí?

- No.

- ¿No tienen sistemas manuales?

- Haría falta un torno de mano.

Smith asestó a la puerta un puntapié y una maldición. En ese momento se encendió la pantalla en el teléfono de Burgess y un micrcomunicador soltó una llamada. El rostro de Spieler apareció en el aparato.

- ¿Puede vernos? -preguntó Smith.

- No, si no tocas el teléfono. Está utilizando el sistema general.

- Quienquiera que sea usted -comenzó Spieler. Su expresión era impasible: hasta los ojos parecían desprovistos de vida. Tal vez era problema de imagen, pues parecía más abotagado que cuando lo viéramos en el club-. Abandone su proyecto -continuó-. No tiene la menor posibilidad de escapar ni de interferir en nuestros planes.

- ¡Qué alentador!, ¿verdad? -comentó Smith.

- Estamos revisando sistemáticamente cada sección de esta estación espacial. Si usted no responde a esta llamada, dispararemos contra usted en cuanto lo tengamos a la vista.

Smith se encogió de hombros, diciendo:

- Creo que será mejor charlar con él.

Encendió el teléfono y dedicó a Spieler una amplia sonrisa.

- ¡Hola, Fred!

Spieler parpadeó sorprendido al reconocerlo.

- ¿Cómo anda la cosa? -preguntó Smith. Spieler miró más atrás.

- El doctor Collins -observó-. Magnífico.

Se inclinó, saliendo de la cámara, dijo algo y volvió su atención a Smith.

- ¿Está armado, Smith?

- ¿Me creería si le dijera que no?

- No. Pongan sus armas sobre el escritorio, a la vista del teléfono. Después quédense contra la pared, donde yo pueda verlos.

Smith sacó el 38 de su bolsillo y lo dejó sobre el escritorio.

- ¿Qué haces? -pregunté.

- Hace lo más sensato -intervino Spieler.

- ¡Sensato! Smith…

- Haz como él dice -insistió Smith-. Pon tu revólver sobre la mesa.

Seguí las órdenes, sin saber si eran de Spieler o de Smith. Retrocedimos hacia la pared, fuera del alcance del micrófono. Spieler nos indicó que levantáramos las manos y obedecimos.

- ¿Smith? -dije, tratando de no mover los labios.

- ¿Hum?

- ¿Tienes algún plan?

La última palabra sonó más o menos «glan».

- No.

- ¡No!

- ¡Shhh!

- No. Después de la conferencia que me diste con respecto a la justicia…

- Hay algo más importante en juego.

- ¿Qué?

- Tu cuello y el mío.

Se abrió la puerta de la oficina y entraron tres hombres con armas automáticas. Otros tres aguardaban fuera. Nos condujeron por la estación hasta un cuarto de depósito, uno de los pocos que tenían cierres manuales, y nos arrojaron dentro, cerrando la puerta tras de nosotros.

Gradualmente ajusté los ojos a la luz escasa. Oí un murmullo y me di vuelta para mirar a Smith.

- No soy yo -dijo, encogiéndose de hombros.

Eché una mirada entorno al cuarto. En una abertura, entre dos series de casilleros, una silueta agrisada gemía echada en un jergón. Me dirigí hacia ella. Un hombre yacía bajo la frazada, dándonos la espalda; estaba doblado en dos y ahogaba sus gemidos contra la almohada.

Me incliné hacia el catre, sacudiéndolo por el hombro.

- ¡Nooooo! -gritó-. ¡No quiero morir!

Lo obligué a ponerse de frente. Al verme, el rostro se le contrajo de pánico; tenía un ojo negro y un gran cardenal sobre el pómulo. Era el doctor Higgins, el astrónomo de Spieler.

- Creo que encontró a Spieler -dijo Smith a mis espaldas.

- ¡Nooooo! -volvió a gritar el doctor Higgins al oír ese nombre.

- No le haremos daño -le dije, tratando de tranquilizarlo.

Me miró, todavía asustado. Tardó varios segundos en reconocerme.

- Usted es uno de esos hombres -dijo, vacilando.

- Sí. ¿Qué es lo que pasa?

- ¡El cangrejo! -gritó el doctor Higgins- ¡Oh, Dios!

Ocultó la cara en la almohada y agregó, con voz ahogada pero inteligible:

- ¡No quiero morir!

- ¿Otra vez ese maldito cangrejo? -observó Smith. disgustado.

Higgins lo miró.

- Sí. El cangrejo. ¡Ustedes tienen que detenerlo!

- ¿Al cangrejo?

- No, al señor Spieler.

No puede menos que sonreír: aun golpeado y lleno de pánico, el doctor Higgins seguía diciendo «el señor Spieler».

- No es broma -espetó Higgins, y mi sonrisa desapareció.

El astrónomo paseó la mirada entre Smith y yo, muy serio.

- Está loco, ¿lo saben?

- Nos hemos dado cuenta -dijo Smith.

- Lo digo en serio. Demente por completo, perdido, chiflado.

- ¿Qué es lo que va a hacer?

- Quiere traer el cangrejo…

El doctor Higgins perdió la voz, sobrecogido por la emoción. Volvió a golpear la almohada gritando que no quería morir. Al fin volvió a levantar la vista.

- ¿Qué estaba diciendo?

- Nos hablaba del cangrejo.

- ¡Oh, sí! Quiere traerlo aquí.

Poco a poco fuimos armando la historia. Esta tarde, cuando Smith y yo salimos custodiados por la policía, el doctor Higgins trató de ponerse en contacto con Spieler. Buscaba otra oportunidad para explicar el error, en la esperanza de convencer a su jefe de que no enviara inútilmente una nave teledirigida. La constelación del cangrejo no era blanco adecuado. Cuando logró al fin hablar con él, eran ya las seis y media. Spieler estaba en el edificio de Operaciones espaciales con cincuenta hombres a los que Higgins nunca había visto. Mientras aguardaba para hablar con él. Higgins escuchó varias conversaciones; especulaban sobre «la cara que pondría el viejo Merryweather» cuando hicieran lo que iban a hacer. Aquello lo intrigó.

Spieler lo recibió, y el astrónomo comenzó a explicar el error. El jefe lo escuchaba entre gestos de asentimiento, tranquilizándolo. Le dijo que todo estaba bien. En medio de la explicación, el doctor Higgins reparó en que esas coordinadas no correspondían a la computadora de una nave teledirigida. Recordó entonces las conversaciones sobre Merryweather y comprendió parte de la verdad. Los hombres iban a apoderarse de la Merryweather Enterprize; una vez allí, Spieler alcanzaría la constelación del cangrejo a través del Gran Portal.

- Le pregunté por qué -dijo el doctor Higgins-. Se limitó a sonreír y dijo que tenía sus motivos. ¡Pero no es así! ¡Es que está loco! ¡Chiflado! ¡Qué muera él, si quiere! ¡A mí qué me importa! ¡Pero yo no quiero morir!

Volvió a perder toda coherencia y hundió la boca en la almohada.

A nuestras espaldas se abrió la puerta. En el umbral apareció Spieler, flanqueado por dos hombres armados.

- El doctor Collins -dijo Spieler, haciendo un ademán en mi dirección-. Y ese infame de Scarlyn Smith.

Dio un paso hacia el interior, dejando a sus guardaespaldas en el corredor. Ellos nos observaron desde la puerta, vigilantes, con las automáticas preparadas.

- Me ha estado dando trabajo, Smith -dijo-. Es una sorpresa verlo por aquí.

- Esa era mi intención.

Spieler soltó una carcajada fría y antipática. Antes de que pudiera continuar, el doctor Higgins se lanzó entre Smith y yo para detenerse frente a Spieler, con cara de súplica, levantando las manos entrelazadas.

- ¡Señor, no puede seguir adelante con esto! -gritó-. ¡Moriremos todos!

Spieler hizo una mueca de desprecio.

- Por favor, señor…

El puño de Spieler dio de lleno en la cara del astrónomo. Di un salto hacia adelante, como para acudir en su ayuda, pero me detuve al ver que las bocas de las dos automáticas se volvían hacia mí. El doctor Higgins rodó sobre un costado y cayó contra el mamparo. Smith permaneció inmóvil.

Spieler volvió su atención hacia él.

- Le dije que yo ganaría, Smith.

- Ya tiene la estación espacial. ¿Y ahora?

- No es sólo la estación -dijo Spieler-. Es el Gran Portal.

- Muy bien.

Smith hablaba con el tono de un padre poco impresionado por los triunfos de su hijo. Me pareció peligroso. Spieler podía matarnos en cualquier momento. Si Smith insistía con ese modo de hablar, el niño que había en Spieler podía ponerse furioso y vengarse de su simbólico padre.

Sólo me sentí algo olvidado, aunque no mucho, al ver la sonrisa de Spieler.

- ¿Sabe usted qué es ganar, Smith?

- Francamente -dijo Smith-, en este momento no tengo tiempo de analizarlo.

Señaló al doctor Higgins, que se tocaba el labio inferior con los dedos sin dejar de mirarlos.

- Hay otras personas que necesitan mi atención -agregó el viejo.

El rostro del otro se nubló.

- Me va a escuchar, le guste o no -dijo.

- Está bien -aceptó Smith, exasperado, cruzando los brazos sobre el pecho-. Acabemos con esto. Cuanto antes me diga qué es lo que piensa sobre la victoria, antes podré dedicarme a algo realmente importante.

Los labios de Spieler se habían puesto tensos. Comenzó a hablar, pero Smith le interrumpió con tono impaciente:

- Vamos, Freddy, date prisa.

Spieler levantó un índice para apuntarlo hacia él, acentuando las palabras:

- ¡Me he pasado la vida tratando con gente como usted! Yo…

- Seguro que sí -respondió Smith, aburrido-. Primero fueron Wilbur y Martha…

Tardé un segundo en reconocer los nombres de los padres de Spieler.

- …¿Y después quiénes? ¿Los maestros, los celadores, los profesores? Pero tú hiciste que te escucharan, ¿verdad?

- ¡Sí! -gritó Spieler- ¡yo hice que me escucharan! ¡Todos!

- Freddy Spieler -prosiguió Smith con desprecio-. El gran triunfador. Acumuló más puntos que nadie, a un dólar por punto, a un dólar cada palmadita en la cabeza. El marcador seguía por los dólares, ¿no es cierto, Freddy? Las puntuaciones altas son cosa buena. La gente con puntuación alta es buena. Freddy Spieler es un buen muchacho.

- Cállese, Smith.

- Hablemos otro poco sobre la victoria. Me disgusta analizarlo aquí, frente a Robert. Es tan inocente…

- ¿Yo? -dije.

- …Pero no hay remedio. Algún tiempo después ya no te importó la opinión de ellos. Después de todo, ¿quiénes eran? maestros, padres… gente con baja puntuación. Te viste a ti mismo como un hombre independiente que sólo podía compararse consigo mismo. Nunca te acobardes ante una prueba. ¿No dice eso Nietzsche? El hombre superior sabe aceptar esas pruebas. Pero Nietzsche también dijo que el hombre superior sabe conservarse a sí mismo, sobrevivir, y tú no sobrevivirás, Freddy.

Smith indicó con un amplio ademán el cuarto entero; el doctor Higgins y yo entramos en su gesto.

- Importa poco lo que pase con nosotros -prosiguió.

- Smith -intervine, tratando de interrumpir lo que me parecía una charla innecesaria.

- No importa lo que pase con los demás. Pero para ganar debes estar lo bastante libre como para sobrevivir. Todo eso de traer a cuento al pobre Nietzsche y el viejo Maquiavelo no hace más que ocultar a Freddy Spieler. El deseo de poder.

Sonaba a burla.

- El pequeño Freddy está malhumorado porque Horace Merryweather le ha movido el suelo y no quiere jugar más con él. De modo que recoge todas sus canicas y se marcha a casa. Si tú no puedes jugar, que nadie juegue.

Spieler echó sobre Smith una mirada furibunda: giró sobre sus talones y se retiró. Ya en el corredor dijo a los guardias, en voz lo bastante alta como para que le oyéramos:

- Mátenlos.

Que nos mataran, traté de tragar saliva, pero tenía un nudo en la garganta que me lo impidió. Sin duda alguna, a Smith se le había ido la mano. Quizá psicoanalizar a un loco tenga sus ventajas para la sociedad, pero eso de psicoanalizar a un loco armado era hacer que un loco guiara a otro loco.

Smith se inclinó hacia mí.

- No dirás que no traté de razonar con él -dijo.

- ¡A eso le llamas razonar! ¡A provocarlo! ¡Eres un niño malo, Freddy! ¿Por qué lo hiciste, Smith? ¿Qué sentido tenía…?

Interrumpí la frase en la mitad. Los dos guardias entraron: uno de ellos era tan grande que su automática parecía diminuta por comparación.

- Como verás -susurró Smith- son sólo dos.

- Cállense y vayan hacia allí -barbotó el más bajo de los guardias, señalando el mamparo con un además de pistola.

- ¡Nooooo! -gimió el doctor Higgins.

El grandote avanzó hacia él. No sé qué pasó: lo vi avanzar, y al segundo siguiente estaba de espaldas en el suelo cuan largo era, Smith sujetaba ya el brazo del otro hombre. Dio un paso hacia dentro, apartando de sí el arma, y se metió bajo el sobaco del guardia, arrojándolo de espaldas. El revólver voló por el aire. Cuando el hombre empezaba a levantarse, buscando su revólver, salté sobre su estómago; tropecé y caí. Cuando volví a mirar, el hombre estaba inconsciente. Me levanté.

- Nunca creí que haría algo así -dije.

- ¿Qué? -preguntó Smith.

- No creí que podría desmayar a alguien golpeándolo en el estómago.

- No lo hiciste -respondió Smith, señalando al doctor Higgins.

El astrónomo estaba detrás del hombre, turbado; sostenía la automática a modo de martillo.

- ¡Oh!
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- La próxima vez -dijo Smith, contemplando al hombre que yacía en el suelo- no pegues al estómago. Se pueden hacer muchas cosas para contrarrestar el golpe.

- ¿Por ejemplo? -pregunté.

- Por ejemplo, lo que éste hizo -respondió él, moviendo al hombre con el pie.

- ¿Qué hizo? Tropecé, eso es todo.

- Todo ocurrió con mucha celeridad.

Sonrió, tolerante, y se volvió hacia el doctor Higgins.

- Hábleme de los planes de Freddy.

El astrónomo se lanzó hacia las suposiciones que había tejido en las últimas horas; las palabras le brotaban trabajosamente por entre los labios hinchados. A medida que le escuchaba me impresionó más y más con sus deducciones al respecto: también era pasmosa la intuición con que Smith juzgara el carácter de Spieler. Ese hombre debía ser paranoico. No cabía otra explicación. No sólo quería volver a su casa con todas sus canicas, sino también llevarse las canicas de todo el mundo. Si no podía ser suyas, no serían de nadie. O. para decirlo con mayor propiedad, si él perdía sus canicas, todo el mundo perdería las propias.

- No puedo creerlo -protesté, sobrecogido ante las ideas del doctor Higgins.

- Es cierto, Collins, se lo aseguro.

Spieler no tenía la menor intención de pasar por el Gran Portal. Pensaba utilizarlo exactamente como yo lo había hecho esa mañana, con una excepción: en vez de arrancar un terrón de quince kilómetros, traería un… pulsar al sistema solar.

La idea me dejó aturdido. Traté de imaginármelo. Una estrella supermasiva gira; la fuerza centrífuga y la gravedad se equilibran mutuamente a duras penas. Al girar pierde energía. Entonces se contrae para compensar esa pérdida y se torna más brillante: es como una húmeda patinadora sobre hielo que apretara los brazos contra el cuerpo, girando cada vez más rápida sobre la punta de su patín, salpicando agua. Cuando ha irradiado suficiente energía, el centro sucumbe bajo su propio peso y se convierte en una estrella de neutrones, habiendo liberado ya sus electrones y sus protones.

- ¿Qué tamaño tiene? -pregunté.

- ¿Este? Diez kilómetros de diámetro.

Alguna vez había sido más grande que nuestro sol: ahora estaba comprimida en un fragmento de diez kilómetros.

- ¿Qué pasará si tiene éxito? -preguntó Smith.

El doctor Higgins meditó por un momento, con la mirada perdida en el vacío, mientras estudiaba todas las posibilidades. Asintió vagamente, murmurando: «Sí», y «Ahhh». y «Después… claro…». Ya ordenados sus pensamientos, nos miró.

- Pueden ustedes elegir. El sol y el pulsar pueden formar una estrella doble: o el sol podría verse acelerado, permitiendo que Marte, la Tierra y algunos otros de los planetas menos importantes fueran hacia la órbita del pulsar, donde serían bombardeados, en un caos electromagnético, con dosis gigantescas de rayos X, protones y cuanto hay entre ambos. También podría ocurrir que el sol y el pulsar entraran en colisión: el sol podría convertirse en una nova, y la masa restante formaría una segunda estrella de neutrones, que perdería aún más energía y se reduciría más y más, hasta tornarse tan pequeña y densa que pasaría el radio Schwartzchild: su gravedad sería así tan inmensa que ni siquiera la luz podría escapar de ella. Entonces se formaría un Agujero Negro. ¡Un Agujero Negro, imagínenlo! Naturalmente, para entonces todos estaríamos muertos. Todo habría desaparecido de los alrededores. ¡A pesar de todo, sería magnífico! ¡Qué acontecimiento! ¡Qué endiablado acontecimiento!

El doctor Higgins me miró radiante, como si acabara de descubrir la luna.

- Si pudiésemos estar allí, Cluggins, y sumergimos en el Agujero Negro, hay quienes piensan que pasaríamos a otro universo. ¿Se lo imagina? ¡Otro universo! ¡Supera a toda imaginación!

- Si los padres de Spieler hubiesen prestado más atención a su hijo… -suspiró Smith.

- De cualquier modo -concluyó el doctor Higgins- es muy posible que me equivoque.

Asentí, pero no agregué nuevas suposiciones. ¿Era posible que Spieler hiciera semejante cosa? Gracias a la ayuda que Parry prestara con respecto al reactor, el Gran Portal tenía mucha más potencia que la calculada originariamente por Norton. Pero ¿sería capaz de trasladar la masa de una estrella, aunque ésta sólo midiera diez kilómetros de diámetro?

- ¿Y la masa, doctor Higgins? -pregunté.

- ¿Qué pasa con ella?

- Una estrella sumida no es un simple asteroide.

- Cierto. ¿Y bien?

- ¿Cuál es la diferencia esencial entre los dos?

- La estrella de neutrones está mucho más comprimida.

- ¿Eso es todo? -pregunté, meneando la cabeza.

- No es mucho. Como dicen por ahí, la materia siempre es materia. Esto no es antimateria, ¿sabe? Tiene que obedecer las leyes, por decirlo así.

- ¿Se la puede mover?

- Claro que se la puede mover. Todo se puede mover. No es cuestión de pértigas y puntos de apoyo, pero dada la suficiente energía y el equipo necesario…

El doctor Higgins sacó de su bolsillo una libreta y un lápiz.

- Usted parece saber algo sobre este Portal -observó.

Asentí.

- Dígame cuál es la máxima energía que emplea el reactor Merryweather y le diré si puede trasladar el pulsar.

- El máximo dije, con voz apagada.

- Sí.

El doctor Higgins aguardaba con el lápiz apoyado sobre el papel. Recordé súbitamente a Hilda, la técnica de cómputos, con la cara de pekinés torcida ante la perspectiva de repasar un programa.

- Yo…

El doctor Higgins levantó la vista, elevando las cejas.

- ¿Sí?

Smith me miraba.

- ¿Y?

- No lo sé.

- ¡Vaya colaboración! -exclamó Smith, disgustado.

- Si tuviera una computadora -dije, tembloroso-, y tres o cuatro horas de plazo…

- Nada de eso.

El doctor Higgins cerró la libreta.

- Bueno -dijo-, eso es todo. Si tienen bastante energía, lo harán. La materia es siempre materia.

- Está seguro al respecto -dijo Smith, recorriendo el cuarto a grandes pasos.

- Más o menos.

Smith siguió andando mientras sopesaba las posibilidades, observándonos al doctor Higgins y a mí cada pocos pasos. Meneaba la cabeza. Nada.

- Tendremos que suponer que pueden hacerlo -dijo Smith en una de las vueltas.

- ¿Por qué?

- Si suponemos otra cosa y nos equivocamos, las consecuencias serán demasiado terribles.

Se derrumbó en mi cerebro el claro mapa del sistema solar que alguna clase de ciencias en la escuela secundaria había dejado allí, y comprendí todo.

- Ya veo lo que quieres decir.

En cada una de sus travesías por el cuarto. Smith pasaba por sobre los dos hombres inconscientes. Finalmente se detuvo en medio de un paso, cerca del más bajo. Lo miró fijamente mientras bajaba el pie.

- ¿Sabrá algo, este hombre?

- No sabría distinguir un mesón de su propia madre -observé, riendo.

- No me refiero a los planes de Spieler. Me pregunto si sabrá lo que significan.

- No lo creo. Lo más probable es que cobre su sueldo y deje la política a cargo de los otros.

- La política -repitió Smith, pensativo, y levantó los ojos hacia mí-. ¿Hay alguna otra forma de llegar al sistema de comunicaciones generales?

- Claro. Todos los teléfonos tienen un botón de emisión general para casos de emergencia.

- Bien -dijo Smith-, eso servirá.

Dejamos a los dos hombres encerrados en el depósito, nos llevamos sus armas y retrocedimos hacia la oficina de Burgess, con Smith a la cabeza.

- ¿Qué piensa hacer? -me preguntó el doctor Higgins.

- Lo ignoro.

Smith se sentó ante el escritorio de Burgess y tomó la tecla correspondiente a Emisión General. En la pantalla apareció su propia cara, repetida por los teléfonos de toda la estación.

- Atención, todos los que estén en la Merryweather Enterprize, Frederick Spieler los ha engañado. Tiene intenciones de destruir a cuantos se encuentran en esta estación espacial. A pesar de lo que se les ha dicho, esto no es una simple lucha entre compañías rivales. Aquí está el doctor Higgins, astrónomo de Spieler Interestelar, quien les explicará lo que ocurre.

Smith indicó a Higgins, con un ademán, que se sentara en su sitio. Pensé que el astrónomo se lanzaría con su discurso favorito, «La materia es siempre materia», cargándolo de tantos detalles técnicos que los hombres de Spieler lo rechazarían como a un programa educativo. Debo reconocer que lo subestimé. Higgins comenzó a explicarles las intenciones de Spieler, sucintamente y con simpleza, hasta con ocasionales toques de humor negro.

Smith, satisfecho con las facultades histriónicas de Higgins, avanzó al trote hacia el cuarto de controles. La gravedad artificial de la estación, automáticamente generada por la rotación de la gran rueda, era ligeramente menor que la de la Tierra y nos ayudaba a avanzar.

- ¿Crees que prestarán atención a lo que dijo Higgins? -pregunté, poniéndome a la par con Smith.

Este se encogió de hombros sin dejar de correr.

- No es posible que todos sean tan suicidas como Freddy.

Pasamos por una ventanilla de observación. Smith se detuvo y retrocedió hasta ella para mirar hacia el espacio.

- ¿Dónde están esas dos naves de Freddy, vistas desde aquí?

- Depende. Déjame ver. Tal vez estén fuera de la vista.

Smith se hizo a un lado. El anillo de enfoque del Gran Portal estaba por debajo, no más grande que un botón. A doscientos o trescientos kilómetros de distancia se veía el asteroide «Collins», aguardando las cuadrillas mineras. Entre los dos centelleaban dos espacionaves, sólo detectables por su posición con respecto al sol: se las habría podido tomar fácilmente por débiles estrellas. Las señalé.

- Allá están, entre el Portal y la roca.

Smith miró, entrecerrando los párpados, y meneó la cabeza:

- Están demasiado lejos. No las veo. Los ojos me están fallando.

- Esas dos motas brillantes.

- No hay caso. Obsérvalas tú. Si cualquiera de ellas se mueve en un plazo de diez minutos, ven al cuarto de controles.

- ¿Y si no?

- Si no -contestó Smith con una sonrisa irónica-… Francamente, compañero, no creo que haya un «si no».

Echó a andar por el corredor.

- Smith -grité-, ¿adonde vas?

- Al cuarto de controles.

Miré por la portilla. Ninguna de las naves se había movido. Contemplé las dos débiles motas luminosas por un rato. En una oportunidad me pareció que se movían, pero noté que todo se había corrido, y comprendí que eran mis propios ojos. Parpadeé, alejándome de la ventanilla, y alineé el Portal con el marco para tener mejor idea de la perspectiva. ¿Qué intenciones había tenido Smith al dejarme atrás? En nuestra primera visita a la Merryweather Enterprize, el anciano había podido ver los constructores cercanos al anillo de enfoque. Esos artefactos eran más pequeños que las naves espaciales. ¿Era puro heroísmo? Posiblemente. Si una de las naves se movía, o ambas, significaría que los hombres de Spieler habían creído al doctor Higgins y se marchaban. En ese punto sería posible detener a Spieler. Smith necesitaría ayuda. Si nada se movía, Spieler seguiría adelante sin remedio. Smith me concedía unos pocos minutos de vida.

Traté de estudiar toda la situación sin dejar de observar las naves. Spieler habría reestablecido el contacto del transmisor de materia con la nave de Relé. Sus hombres podía llevarse una de las naves o las dos. Era de suponer que el equipo encargado de desviar el Portal de Tierra de Merryweather se hallaba en la nave de Relé. Los hombres llevarían el Portal de la estación a la segunda nave y dejarían en funcionamiento el equipo de desvío para evitar persecuciones.

Algo se movió. Miré con atención. ¿Lo había imaginado? Comparé la posición de las naves.

A cierta distancia, por el corredor, se oyó un disparo fuerte y resonante. Siguieron otros varios. Tomé la automática para familiarizarme con ella. ¿Sería capaz de disparar contra alguien? No quería hacerlo. ¿En defensa propia? ¿Siempre que ellos dispararan en primer término?

Volví a mirar por la ventanilla. Una de las naves había desaparecido, escapando a la órbita en torno al sol; al cambiar el ángulo, sus reflejos habían desaparecido. Inicié la marcha hacia el cuarto de controles.

Esperaba oír ruidos, pero sólo percibí el de mis pasos sobre la cubierta. Hacia adelante se abría el cuarto de controles. Me detuve para verificar nuevamente las condiciones de mi pistola.

- ¿Smith? -llamé.

No hubo respuesta. Al tomar conciencia de lo que acababa de hacer me recorrió un estremecimiento: si Smith estaba a salvo en el cuarto de controles, mi llamada no habría hecho sino alertar a Spieler.

Avancé hacia la puerta, preguntándome qué estaba haciendo allí con un revólver cargado en la mano, a punto de entrar en una habitación donde tal vez fuera necesario utilizarla. Me enjugué la frente con la manga. Recuerdo que me sorprendió la abundancia de mi sudor. Sentía el estómago hecho un nudo. Pensaba sin cesar: «Eres ingeniero, Collins.» Las palabras me zumbaban en la cabeza. «Ingeniero. Smith debería encargarse de esto. Smith, no tú.» Sentí deseos de mover el vientre.

- Smith -volví a llamar, casi involuntariamente. Nadie respondió.

Apunté el revólver hacia adelante y crucé el vano de la puerta.

Spieler estaba a los controles del Gran Portal, con la manga izquierda manchada de sangre y el brazo colgando inerte. Se volvió a mirarme, mientras luchaba por conservar el equilibrio frente al panel de instrumentos. Tenía el rostro pálido y flojo. A pesar del sufrimiento físico, sus ojos estaban llenos de vida. Comenzó a luchar contra la cubierta de seguridad que cerraba la primera llave del Gran Portal. Logró levantarla y tocó la tecla. Se encendió entonces la luz verde indicadora de «Energía».

Vacilé entre decir algo o disparar. Eché una mirada en torno al cuarto de controles. En la zona elevada, frente a la pared de observación principal, el aire estaba estremecido. El transmisor de materia de la nave Relé estaba enfocado en el cuarto de controles. ¿Acaso Spieler creía poder escapar? ¿Creía poder introducir un pulsar en el sistema solar y escapar con vida? ¿O era sólo una puerta de salida hacia la nave Relé para el caso de que fracasara?

En el suelo yacía Smith, inmóvil; la sangre brillaba en la cubierta, a lo largo de su costado izquierdo; lo ocultaba en parte la mesa del capitán Wilkins, un tablero elevado, al estilo de las antiguas mesas de dibujo. Me acerqué a él, aturdido.

Mientras yo avanzaba, Spieler levantó la segunda cubierta de seguridad y tocó otra tecla, encendiendo la luz ambarina de «Foco». Me volví hacia él. Le vi extraer la automática de su cinturón. La levantó hacia mí y se apoyó contra el panel de controles.

A pesar de que yo tenía un revólver en la mano, creí que él dispararía. No hay caballerosidad posible cuando una de las partes está loca. Vi que le costaba mantenerse erguido. Mientras lo observaba comprendí por qué no me había matado todavía: Spieler sabía que yo dispararía siquiera una vez, y con una sola herida más ya no podría activar el transmisor.

- Aléjese de ese panel -dije.

Fue un error hablarle. La voz me salió inesperadamente alta, poniendo al descubierto el temor que sentía. Spieler, en vez de obedecer, pareció ganar confianza.

Por el rabillo del ojo vi moverse algo. En un primer momento pensé que Spieler tendría un cómplice que había llegado desde la nave de Relé. Cambié de posición para abarcar con la vista la mayor parte de la habitación: Spieler, el aire estremecido del transmisor de materia de la nave Relé, el cadáver de Smith. Pero el cadáver se movió.

- Smith.

Spieler lo miró. Smith, luchando por recobrar la conciencia, rodó lentamente sobre su propia sangre.

- ¡Smith! -grité-. ¿Qué debo hacer?

El viejo levantó la cabeza unos pocos centímetros; su rostro manchado de sangre se dirigió en primer lugar hacia mí, después hacia Spieler. En seguida la dejó caer nuevamente, mirando hacia otro lado.

Spieler empezó a luchar con la última cubierta de seguridad; le era difícil levantarla sin soltar el revólver.

- ¡Smith! ¡Por favor! ¿Qué puedo hacer?

Smith, aturdido, volvió la cara hacia mí y pronunció, con voz apenas audible:

- Dispara contra ese bastardo.

Spieler me miró, vacilante.

Lo intenté. Así la automática con las dos manos y la levanté hasta la altura de mis ojos. Los brazos me temblaban. Ante mí tenía la cara de Spieler, la imaginé hecha pedazos. La única realidad parecía ser esa cara que me observaba con indiferencia casi científica y lo que yo estaba a punto de hacer. Todo lo demás resultaba abstracto e irreal. Que un pulsar situado a miles de años-luz de la Tierra pudiera derribar el sistema solar como quien derriba unos cuantos bolos… La enormidad de esa idea la privaba de todo significado. Sólo podía estar seguro de una cosa: estaba a punto de matar a un hombre.

- Dispara, maldición -gruñó Smith.

En el rostro de Spieler apareció una sonrisa torcida y despectiva. Me dio la espalda y se volvió hacia el panel de controles. Traté de disparar. No pude. El arma se me cayó de las manos y golpeó contra la cubierta. Vi que Smith extendía la mano para tomarla y volvía a desmayarse. Vi que Spieler levantaba la última cubierta de seguridad y tocaba la tecla. Vi encenderse la luz «Activado», con un resplandor rojo bajo sus dedos. Me ignoró por completo; avanzó hacia el punto focal con rumbo al transmisor de la nave Relé. Aun entonces habría podido detenerlo; si me hubiese lanzado contra él, probablemente habría errado su primer tiro. Pero parecía inútil.

Spieler avanzó hacia el círculo y desapareció.

Aturdido aún, me incliné sobre Smith. Estaba inconsciente. Lo puse de espaldas y traté de examinarle las heridas. Una costilla asomaba entre la sangre y la tela desgarrada. Traté de detener la hemorragia.

Mientras me ocupaba de Smith apareció el doctor Higgins preguntando qué había ocurrido. Traté de explicárselo. Señalé el sitio por donde Spieler había entrado en la nave, pero había desaparecido: ya no estaba allí. El doctor Higgins me escuchaba, más y más alterado.

- ¿No hay nada que podamos hacer? -preguntó.

- ¿Qué?

- ¡Cualquier cosa! ¿No se puede apagar el artefacto o algo así?

- No. Una vez que algo ha entrado en el campo, unos circuitos de seguridad impiden que se apague hasta que el campo está desocupado.

- ¿Qué clase de seguridad es ésa? -estalló Higgins-. ¡Acabará con todos nosotros!

- Lo siento.

- ¡Que lo siente! ¿Eso es todo lo que sabe decir? ¿Quién construyó este maldito Frankenstein?

Se lo dije. Me miró con sorpresa, lleno de incredulidad.

- ¡Usted!

Asentí.

- ¡En ese caso, destrúyalo! ¡Desármelo! ¡Apáguelo! ¡Haga algo!

Traté de pensar algo factible. Aunque destruyéramos el reactor quedaría en el campo la suficiente energía residual como para completar la transmisión. Todos los Portales se construyen de idéntica manera.

- Podríamos destruir el anillo de enfoque -sugerí.

- ¿Cómo? -preguntó el doctor Higgins.

- Buena pregunta.

Aunque lográramos de algún modo mover la Merryweather Enterprize hasta el anillo de enfoque y activáramos el reactor, la explosión no dañaría el anillo. La Merryweather media un kilómetro de diámetro. El anillo, ciento ochenta. Cualquier explosión que pudiéramos provocar equivaldría sólo a una bofetada al rostro de un gigante. Cuando se lo expliqué al doctor Higgins, éste soltó una maldición; pensó por un momento, deslizando la lengua sobre el labio hinchado, y finalmente tuvo una idea. Pareció excitado. Dio una palmada, diciendo:

«Sí, sí», mientras meditaba el asunto y reunía las piezas.

- ¿De qué se trata?

- Un momento -dijo, apartándome con un ademán.

- Por favor, doctor Higgins. No tenemos mucho tiempo.

Meneó violentamente la cabeza:

- Ya sé. Ya sé.

- ¿Qué es lo que sabe?

- ¿Podría usted maniobrar con esta estación?

- No.

- Si nos comunicamos con alguien de la Tierra que se lo indique, ¿podría?

- Tal vez.

- Bien. Escuche.

- Estoy escuchando.

- Llevamos esta estación hasta el Portal. ¿Entiende?

- Sí.

- La ponemos en este lado del transmisor.

- ¿Y después?

- ¡Chocamos! -exclamó, haciendo chocar las manos-. Como dos trenes en un túnel.

- ¡Chocar!

Solté una carcajada, a pesar de lo grave que era la situación. La idea era completamente ridícula. Suponiendo que el pulsar no estuviera en tránsito, sino quieto en el espacio, chocar con él sería tan efectivo como chocar contra el sol. En segundo lugar, como recordé al doctor Higgins, puesto que el largo alcance del Gran Portal se basa, entre otras cosas, en la idea de que el principio y el fin del trayecto son la misma cosa vista desde diferentes perspectivas, la estación espacial y el pulsar ni siquiera entrarían en contacto. Al partir de posiciones espaciales y tiempos diferentes, serían hechos diferentes también. El doctor Higgins me hizo callar con un ademán, frunciendo el ceño con expresión contrita.

- Sí, ya recuerdo. Era sólo una sugerencia.

- Muy extraña para provenir de un astrónomo.

- ¡También nosotros cometemos errores! -dijo, lanzándome una mirada furibunda.

- Lo sé, pero…

- No sigamos. Ya recuerdo. Inclusive le expliqué una vez eso mismo al señor Spieler. aunque no sé para qué quería…

- ¡A Spieler! Le explicó usted…

Me interrumpí para correr a la pared de observación. La segunda nave espacial no estaba a la vista. Volví al panel de control del Gran Portal y toqué una serie de teclas. Se encendió una hilera de pantallas.

- ¿Qué es eso? -preguntó el doctor Higgins.

- Cámaras a control remoto para observar el Gran Portal.

Las miré desde más cerca y señalé:

- Allí.

- ¿Qué es? -preguntó Higgins.

- La nave de Spieler que se dirige al anillo de enfoque.

Ambos contemplamos la pantalla. La nave se acercaba al centro del anillo de enfoque, moviéndose perceptiblemente para nosotros, a pesar de la distancia. Yo debía haberlo imaginado: Spieler planeaba cambiar sitios con el pulsar. Como éste desaparecería el punto focal del Gran Portal, él podría entrar sin daño en ese espacio, abandonando el sistema solar antes de que el pulsar se materializara. Los datos de «Energía» sobrepasaban la escala. Los de «Duración» indicaban que faltaban apenas diez minutos para la materialización. A nuestras espaldas. Smith soltó un gruñido.

Dejé al doctor Higgins ante las pantallas y me acerqué a él. La sangre había empapado ya mis improvisados vendajes. En algún lugar de la estación había un equipo de primeros auxilios, aunque yo no sabía donde. De cualquier modo, dadas las circunstancias, los primeros auxilios serían los últimos. Traté de que se sintiera cómodo. Tuve que inclinarme mucho para oír lo que me decía.

- ¿Qué pasó?

Se lo conté. Me escuchó con los ojos casi cerrados. Cuando hube concluido indicó que había comprendido todo: después dijo algo. Me incliné más aún.

- ¿Por qué no le disparaste?

- No pude.

- Estúpido.

Y volvió a quedar inconsciente.

Tomé el teléfono para ver si era posible establecer contacto con el Portal de Tierra de Merryweather, pero la nave de Spieler seguía interfiriendo en las comunicaciones. En algún momento de todo aquel proceso capté la realidad de las cosas: Spieler continuaría malogrando los contactos hasta que su nave desapareciera a través del anillo de enfoque. ¿Y después? No habría después. ¿Por qué no disparaste? No pude. Civilizado, Collins. Muy civilizado.

Regrese hasta donde estaba el doctor Higgins. Él señaló la pantalla. Spieler se acercaba al ojo de buey. ¿Qué pensaba hacer a seis mil años-luz de la Tierra, aparte de sobrevivir a la humanidad? Tal vez llevaba consigo a alguna de sus muchachas. Adán y Eva. Era lo más gracioso que había visto en mi vida. Se me llenaron los ojos de lágrimas.

- ¿De qué se ríe? -preguntó el doctor Higgins.

No pude dejar de reír. Señalé la pantalla.

- Eso no tiene nada de divertido -observó el astrónomo, frunciendo el ceño.

- Adán -dije, sin dejar de reír.

- ¿Adán?

- Siempre he pensado que Adán estaba un poco chiflado -expliqué, hipando.

El doctor Higgins volvió la vista hacia la pantalla.

- No fue el único.

La nave de Spieler desapareció. Sequé las lágrimas de mis mejillas y observé los datos de «Duración» X menos treinta segundos. Se me pasó el hipo. Ni siquiera había tiempo de llamar a Tierra. Me dirigí hacia la pared de observación. Por debajo de mí, el anillo parecía pequeño e inocuo. ¿Cómo sería todo al principio? Tal vez el pulsar se materializaría como lo había hecho antes la roca, para tragarlos lentamente. O quizá aparecería y se haría la nada en una fracción de segundo.

Iba a preguntarlo al doctor Higgins, que miraba atentamente las pantallas, pero ¿para qué cargarlo con preguntas inútiles? Eché una mirada a Smith, que seguía inconsciente en el suelo: se moría: tal vez había muerto ya. Al menos él supo por qué iba a morir. En la Tierra nadie lo sabría. Miré el reloj. X menos tres segundos. ¿Qué se puede pensar en tres segundos? Fijé la vista en el espacio, en el anillo de enfoque. Buen viaje. Collins.

De pronto los sensores recogieron las primeras señales de radiación del objeto que se aproximaba; las ventanillas de observación se cerraron automáticamente, en silencio, en todas las secciones ocupadas de la estación. Las pantallas de control remoto parpadearon y quedaron en blanco: las cámaras no eran capaces de filmar el acontecimiento principal.

Volví a mirar mi reloj. X menos tres segundos. ¿Atrasaba, acaso? Tal vez necesitaba una carga nueva. El pensamiento estuvo a punto de provocarme otro ataque de risa. X más treinta segundos. Miré por sobre el hombro.

- Doctor Higgins.

- ¿Qué? -saltó, irritado al verse distraído en su observación de las pantallas en blanco.

- ¿Qué indica ese marcador que tiene junto a la mano?

Él lo miró, diciendo:

- Cero.

- Imposible.

- Fíjese usted mismo.

Me acerqué al panel de controles. «Duración»: cero. Estaba tan claro como el agua. Seis ceros, para ser más precisos. Observé los datos de «Energía». Carga mínima. Encendí las pantallas, captando las imágenes de la estación. Se encendieron. El anillo de enfoque seguía en el espacio. Examiné el fondo de estrellas. Nada. Es decir: algo. Estrellas. Estrellas pequeñas. No había ninguna grande a la vista.

- No comprendo -dije.

- ¿Qué es lo que no comprende?

- Deberíamos estar muertos.

- Quizá lo estamos -sugirió él.

Miré a mi alrededor. Había oído decir que en el infierno había bolas de nieve, pero no estaciones espaciales.

- No, creo que no.

- Estoy seguro de estar aquí -dijo el doctor Higgins, pellizcándose.

- Délo por seguro. Estamos aquí. Usted está aquí, yo estoy aquí, Smith está aquí. Pero el pulsar no está.

Un fuerte ruido de pasos atronó el corredor. Corona del Mar había reestablecido contacto con la estación por medio del transmisor de materia. Extendí la mano y toqué la tecla de «Energía» Las luces siguieron encendidas. Spieler seguía dentro del campo. Los instrumentos, apenas si captaban su presencia.

El capitán Wilkins entró en el cuarto de controles con cinco o seis hombres. Se detuvo bruscamente, con los ojos clavados en mí.

- ¡Usted aquí!

¿Qué podía responderle? Sonreí.




Capítulo 18



Dolores y yo fuimos al hospital para visitar a Smith. Al salir del ascensor, en el piso donde él estaba internado, tuve ganas de dar media vuelta y emprender la retirada. Porque en cuanto se abrieron las puertas vi a H. Winton Tuttle, que recorría el pasillo frente a la puerta de Smith con una profunda arruga en la frente. Para ver al viejo tendría que cruzarme con él.

- ¿Qué te pasa? -preguntó Dolores.

- Ese es Harold.

Me vio. La retirada, como la llaman, era imposible. Dejó de caminar y echó una mirada a la mujer de cabellos grises que estaba sentada en un banco junto a la pared. Me señaló con un dedo tembloroso.

- ¡Es ése!

- ¿Quién, querido? -preguntó la mujer.

Se parecía vagamente a Smith, aunque en una versión suavizada y de edad madura.

- ¡Collins! ¡El responsable de lo que pasó!

Presenté a Dolores ante Harold y su esposa. Encontrarme con la hija de Smith resultó ser una experiencia extraña: ella parecía pertenecer a la generación anterior a la mía; Smith, su padre, parecía contemporáneo mío.

Harold, gruñendo y a desgana, estrechó la mano de Dolores. Me aseguró que entablaría pleito, un buen pleito por ese asunto.

- ¿Qué asunto? -pregunté, para que Dolores pudiera escuchar sus quejas y evaluarlas debidamente.

Harold se llevó las manos a la frente, como si perdiera la paciencia frente a un niño obstinado, y miró a su esposa con un ademán de incredulidad.

- ¿Oíste, Janet? ¡Pregunta qué asunto! ¡Primero convence al pobre Scarlyn para que salga a batallar como Don Quijote, a ciegas! ¡Hace que lo destrocen a balazos y hasta pone en peligro toda la existencia de la raza humana, según dicen los medios de información! ¡Convierte a Julia en una extraña para nosotros! ¡Y todavía quiere saber qué asunto! Te aseguro que…

- ¿Julia?

- Nuestra hija -dijo Janet Tuttle.

- Ya sé. ¿Pero qué tiene que ver ella con…?

- Usted, y Scarlyn, y…

Señaló hacia el norte en una dirección bastante imprecisa, completando:

- …esa supuesta escuela…

- ¿Berkeley?

- ¡Sí! ¡Todos ustedes se han combinado para corromper a mi hija! ¡Ya no me presta atención! ¡No escucha sino a ese viejo loco y…, y…!

Incapaz de encontrar el término peyorativo correcto, se limitó a señalar la puerta.

- Podría ser peor.

- ¿A qué universidad fue usted? -preguntó, entornando los ojos en señal de sospecha.

- A Berkeley.

- ¡Aja! ¡Lo sospechaba! Usted, Scarlyn, Julia… ¡Tendrían que demoler ese edificio piedra por piedra y quemar la tierra con cal!

- ¿Cómo está el señor Smith? -preguntó Dolores a Janet Tuttle.

- Débil, pero va recobrándose. Dicen que tiene una constitución muy fuerte.

Harold resopló y se lanzó en una filípica contra los médicos. No sabían nada, absolutamente nada. Las apariencias engañaban. Por dentro, Smith estaba gastado, acabado, como cualquier hombre de su edad. Los doctores lo habían sacado de la lista de enfermos graves sólo porque no podían hacer más por él.

- Francamente, pienso que Smith no debería enterarse de lo que usted dice -comenté.

- ¿Por qué?

- Sería capaz de levantarse de su lecho de muerte, como usted piensa, y romperle el alma a puntapiés.

Una enfermera salió del cuarto de Smith. Me presenté.

- ¡Ah, sí!, señor Collins. Puede pasar. Pero no se quede mucho tiempo. Todavía está débil.

Harold, sorprendido, miró a la enfermera frunciendo el ceño.

- ¡Cómo! ¿Ellos pueden entrar?

- Sí, señor.

- ¿Y nosotros no?

- Lo siento, señor. El señor Smith dio órdenes estrictas y el médico está de acuerdo.

Dolores y yo pasamos mientras Harold seguía discutiendo con la enfermera.

Smith estaba pálido, pero bien despierto. Lo habían incorporado sobre varias almohadas y tenía una colección de cintas grabadas sobre la mesa de luz. Apartó los ojos del visor, contento de vernos.

- Has traído a Blackstone -observó.

- Tuve que hacerlo. Harold amenaza con pleitar conmigo.

- ¿Para qué?

- Creo que todavía no lo sabe. ¿Cómo te sientes?

- Dicen que estoy mejor. Lo peor pasó antes de que me despertara.

Y agregó, palmeándome un costado:

- Costilla de plástico.

Arrimamos dos sillas a la cama y conversamos algunos minutos sobre su salud. Pero alguna otra cosa le preocupaba más que su salud, y me pareció comprender qué era. Noté que no quería tocar el tema en presencia de Dolores. Le aseguré que ella sabía cuánto había ocurrido en la Merryweather Enterprize.

- Yo no -dijo Smith.

- ¿Qué quieres saber?

- En primer lugar, ¿por qué no disparaste contra Spieler?

- Lo intenté.

- Lo intentaste, pero no lo hiciste.

- No pude.

Recordé el momento pasado en el cuarto de controles.

- No dejaba de pensar: «Estás por matar a un hombre, Collins.» Todo lo demás me resultaba abstracto e irreal. No me parecía justificado matar por razones tan abstractas.

- La humanidad es una idea bastante abstracta.

- Tal vez si él hubiese disparado contra mí -propuse, encogiéndome de hombros-… ¿Quién sabe? Tal vez soy cobarde.

- No. Un cobarde habría huido diez veces antes de llegar al cuarto de controles. Eres así, y eso es todo. Algunos pueden y otros no. Debí haberlo previsto, pero me preocupaba demasiado la mente de Freddy como para preocuparme por la tuya.

- ¿Debiste haber previsto qué cosa?

- Toda esa tontería moral. Debí haberlo previsto desde que comenzaste a preocuparte por las consecuencias morales del Portal.

- Alguien tiene que preocuparse por esa clase de tonterías, como tú la llamas.

- Cierto -dijo, indicando a Dolores con un ademán de la cabeza-; los abogados, tal vez. Los sacerdotes. Por mi parte… me pagan y yo hago el trabajo.

Lo comprendí todo mientras lo contemplaba. Le había visto representar el papel de anciano y el de viejo demente. ¿A qué jugaba ahora? ¿Al tipo rudo, al héroe? Déjate de tonterías morales y dispara ese revólver. Me eché a reír.

- ¿Así que eres el perfecto mercenario, eh? Nunca te preocupas por nimiedades tales como quién tiene razón y quién no.

- Eso envejece, saca canas.

- Ya tienes canas.

- Me salieron mientras aprendía a no preocuparme.

En ese momento se me ocurrió una forma mejor de expresarlo:

- Supón que Spieler te hubiese ofrecido el trabajo en lugar del señor Merryweather. ¿Lo habrías aceptado, sabiendo lo que ahora sabes?

Su pose de mercenario se vino abajo. Soltó una carcajada y de inmediato se apretó el costado.

- ¡Ay!, duele. Está bien, tú ganas. ¿Qué vas a hacer ahora?

Dolores respondió en mi lugar, con una sonrisa radiante:

- Se va a casar.

- Supongo que puede servir -observó Smith, contemplándome con ojos críticos.

- Servirá perfectamente -contestó Dolores, apretándome el antebrazo.

- ¿Y después?

- El señor Merryweather quiere que construya otros tres Portales -respondí.

Seguimos hablando por algunos minutos más. Smith empezaba a sentirse cansado, de modo que me levanté, sugiriendo que nos marcháramos.

- A propósito -dijo Smith-, hay un detalle que no comprendo.

- ¿De qué se trata?

- No tiene mucha importancia, pero…

Vaciló, tratando de sonsacarme.

- ¿De qué se trata?

Extendió la mano para sacar un cigarro de la caja que tenía junto a la cama.

- ¿Por qué no resultó destruido el sistema solar?

Para aclarar ese punto sin importancia. Burgess, Steichen y yo hablamos trabajado durante cinco horas con una computadora, además de consultar a un astrofísico de Princeton llamado Ostriker. El Portal estaba diseñado para extraer minerales del espacio a través de un campo magnético planetario; podría trabajar perfectamente en el ambiente de cualquier planeta. Dada la suficiente energía, era capaz de perforar un agujero de quince kilómetros en un planeta determinado, de a dos kilómetros por vez. El pulsar constituía un campo electromagnético de diferencias radicales.

El campo magnético de la Tierra (y el del sol, por coincidencia), es de un gauss en la superficie: una línea de fuerza magnética por centímetro cuadrado de superficie. La estrella de neutrones de la Constelación del Cangrejo, diez kilómetros de sol consumido, tenía un campo magnético superficial de diez billones de gauss. Cuando nuestro Portal llegó a él, con el punto focal sobre la superficie del pulsar, el intenso campo magnético actuó exactamente como un segundo anillo de enfoque, sometiendo el foco a una gran tensión. Debido a la energía agregada, extrajo un trozo del pulsar cuya masa era dos veces mayor que la de nuestra muestra original; la masa era dos veces mayor, pero medía sólo treinta centímetros de ancho y cuatro de espesor, como una pelota de basketball achatada. El fragmento apareció en el sistema solar y estalló diez segundos y nueve décimas después. Debido a la posición del Gran Portal, casi la mitad de esa explosión se expandió más allá de la Tierra, hacia los planetas exteriores. La otra mitad regresó por el transmisor de materia, detrás de Spieler. Nos salvó la posición de la Merryweather Enterprize, situada detrás del anillo de enfoque del Gran Portal. El único efecto, aparte de la activación del escudo que circundaba la estación, fue el oscurecimiento de nuestras cámaras de control remoto.

En cierto punto de nuestra investigación, Burgess y Steichen se trenzaron en una discusión. Burgess sostenía que la exposición directa a la explosión debió poner en ebullición los océanos terrestres. Después de todo, esa explosión había liberado la misma radiación, en un sólo instante, que la emitida por el sol en tres horas. Steichen, en cambio, afirmaba que la explosión se habría limitado a asar cuantas criaturas vivieran en el lado expuesto del planeta. Les pregunté si querían hacer otra prueba para asegurarse, pero ninguno de los dos apreció esa muestra de humor.

Vacilé un poco antes de explicar todo eso a Smith. Era como arruinarle las pretensiones de mercenario indiferente.

- A ti no te interesan esos detalles, ¿verdad? -pregunté-. Te pagamos por el trabajo.

- Cierto, pero mi nieta me lo preguntó cuando vino a verme. Le dije que lo averiguaría. Uno de los profesores de Berkeley quería saberlo; creo que es uno de esos viejos tíos eméritos.

- No será Jenson.

Smith hizo chasquear los dedos con una sonrisa:

- ¡Ese! No recordaba el nombre. Piensa que tu Portal no estaba bien construido. Es para informarle que me interesa saber cómo estamos aquí todavía.

Se lo expliqué. Cuando hube terminado asintió, pensativo, mientras masticaba la punta del cigarro apagado.

- ¿Qué pasó con Spieler? -preguntó al fin.

Habíamos hecho algunas averiguaciones en la compañía que modificó la nave de Spieler. El vehículo contaba con provisiones y equipos de reactivación suficientes para un viaje de cinco a diez años. Más aún: mis suposiciones con respecto a la fantasía de Adán y Eva eran correctas. Pretendía cambiar de sitio con el pulsar; una vez que llegara a salvo hasta el lugar que el astro dejarte libre, volvería a comenzar. Como toque final, quemaba los puentes a sus espaldas; tal vez había asociado la destrucción del planeta con la de su propio mundo y eso le resultaba satisfactorio.

No creo que el resultado final le pareciera tan satisfactorio. En vez de llegar a un espacio vacío se encontró sobre la superficie del pulsar. Aquellas fuerzas titánicas, capaces de encoger el foco del Gran Portal de quince kilómetros hasta medio metro, debieron obrar sobre la nave.

Como respuesta a la pregunta de Smith, mostré el índice y el pulgar separados por una fracción de centímetro. Smith me miró por un momento, con el rostro inexpresivo; finalmente sonrió, diciendo:

- ¡Oh, comprendo! Ya no es un gran hombre, como antes.

- ¿Y tú? -pregunté-. ¿Qué piensas hacer?

- Horace quiere que me encargue de algunos problemas en Mutombu Mukulu.

Me dirigí a Dolores:

- Me parece que ya está un poco anciano para esas cosas, ¿no crees, Dolores?

- Sin lugar a dudas. Debería dedicarse a alimentar palomas o algo así.

Traté de tomar la expresión más grave que me fue posible.

- ¿Qué le respondiste? -pregunté a Smith.

- Le dije que lo pensaría.




FIN
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