
  


  
    
  


  
    Una década atrás, cinco hombres asaltaron la casa del agente del Ulster Robert Carter y le dispararon en las rodillas y la cabeza delante de su mujer y su hijo. En la actualidad, los asesinos se han visto favorecidos por los acuerdos de paz en Irlanda del Norte y viven en libertad… hasta que alguien comienza a ejecutarlos del mismo modo en que ellos acabaron con Carter. Dan «Spider» Shepherd se traslada a Belfast para averiguar si la mano que se encuentra detrás de esos crímenes pertenece a Elaine, la viuda del policía, mientras su jefa, Charlotte Button, se descubre en el punto de mira de un jeque que la considera culpable de la muerte de uno de sus hijos en Guantánamo.
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    Para Bridie


  


  Anuncio de alto el fuego del Ejército Republicano Irlandés


  (31 de agosto de 1994)


  Al reconocer las posibilidades de la situación actual, y con el fin de potenciar el proceso democrático y subrayar nuestro definitivo compromiso con su éxito, la jefatura del IRA ha decidido que, a partir de la medianoche del 31 de agosto, se producirá un cese total de las operaciones militares. Todas nuestras unidades han recibido instrucciones a tal respecto.


  En esta encrucijada, la jefatura del IRA saluda y felicita a nuestros voluntarios, activistas, partidarios y a los prisioneros políticos, que han apoyado la lucha contra viento y marea durante los últimos 25 años. Vuestra valentía, determinación y sacrificio han demostrado que la libertad y el deseo de paz, basados en un acuerdo justo y duradero, no pueden ser aplastados. Recordamos a todos aquellos que murieron por la libertad de Irlanda, y reiteramos nuestro compromiso con nuestros objetivos republicanos. Nuestra lucha ha conocido muchas conquistas y avances gracias a los nacionalistas y a la firmeza democrática.


  Creemos que se ha creado la oportunidad de lograr un acuerdo justo y duradero. Por lo tanto, nos adentramos en una nueva situación con un espíritu de determinación y confianza, decididos a que las injusticias culpables de este conflicto sean erradicadas, y confiados en que la fuerza y la justicia de nuestra lucha alcanzarán este objetivo.


  Dos años después


  (28 de agosto de 1996)


  Iban cinco en el coche, y entre todos habían matado a más de una docena de hombres. El que estaba sentado en el asiento del pasajero delantero era Joe McFee, el mayor del grupo y el más experimentado. Había matado a dos soldados británicos, tres policías y un traficante de drogas, y había dormido como un bebé después de cada asesinato. Tenía un rostro bondadoso y mejillas rubicundas, y la única señal de tensión era su tendencia a hacer crujir los nudillos.


  Las nubes habían estado amenazando con lluvia mientras los hombres atravesaban Belfast Este, y ahora las primeras gotas cayeron sobre el parabrisas. Willie McEvoy accionó los limpiaparabrisas, que barrieron el cristal, dejando franjas grasientas en él. El reloj digital del salpicadero le informó de que faltaban muy pocos minutos para las ocho, y había escaso tráfico en la calle. Habían elegido la hora con sumo cuidado. Lo bastante tarde para evitar la hora punta, y lo bastante pronto para que cinco hombres a bordo de un coche no atrajeran una atención que no deseaban.


  —Un tiempo estupendo para los patos —masculló.


  Gerry Lynn comprobó el funcionamiento de su semiautomática. Él había ideado la operación. Había investigado el objetivo y planeado el golpe, y había solicitado permiso al Consejo Militar. Se lo habían concedido sin la menor vacilación. El objetivo era una espina clavada desde hacía mucho tiempo en el costado del IRA, y sería un placer deshacerse de él. Lynn estaba sentado en el asiento trasero. Como líder del grupo, tenía derecho a ir delante, pero había querido demostrar respeto a McFee, quien había sido su mentor durante más de una década. McFee le había visto arrojando piedras y cócteles molotov contra los Land Rovers del ejército británico, y después le llevó aparte y le dijo que existían métodos más productivos de atacar al poder ocupante. Había enseñado a Lynn a matar, y Lynn había sido un alumno aplicado.


  Sentado detrás de McFee iba Adrian Dunne. Tenía treinta y pocos años, todo músculos. De día trabajaba de camionero y repartía barriles de cerveza por toda la ciudad, mientras que casi todas las noches iba al gimnasio y levantaba pesas. Dunne había sido la primera elección de Lynn para la operación. Habían trabajado juntos varias veces y nunca habían surgido problemas. Dunne sacó la pistola de la funda que llevaba bajo la axila izquierda, expulsó el cargador y volvió a colocarlo en su sitio.


  —Casi hemos llegado, muchachos —dijo McEvoy.


  La lluvia había arreciado, de modo que aceleró el ritmo de los limpiaparabrisas. Era una buena señal, pensó Lynn. Disminuiría la visibilidad y mantendría a la gente alejada de las calles. Sacó un pasamontañas de lana negra del bolsillo y se cubrió la cara con él. Dunne hizo lo mismo.


  Sentado entre Lynn y Dunne iba Noel Kinsella, el más joven del grupo, apenas un adolescente. Tenía el aspecto de un Pierce Brosnan joven, con pelo negro como el azabache y mandíbula enérgica. Respiraba con dificultad, y sus ojos paseaban entre McFee y Lynn.


  —¿Estás bien, Noel? —preguntó Lynn.


  —De puta madre —contestó el chico.


  —Lo lleva en la sangre —dijo McFee—. Su padre se sentirá orgulloso de él.


  El padre de Kinsella estaba en la cárcel de Maze, condenado a cadena perpetua por el asesinato de dos activistas de la Asociación en Defensa del Ulster.


  —Ponte la máscara, muchacho —dijo Lynn—, y comprueba tu arma.


  Kinsella obedeció. McEvoy detuvo el Saab con suavidad en la cuneta. Se encontraban en Casaeldona Park, un barrio de jardines bien cuidados y turismos de gama media aparcados en los caminos de entrada. Lynn había dedicado semanas a vigilar la casa semiadosada, y sabía que su propietario no salía de noche después de llegar a casa. El objetivo era cauteloso. Siempre aparcaba el coche en el garaje y utilizaba la puerta interior para entrar en casa. La sala de estar se encontraba en la parte delantera, así como el dormitorio del primer piso donde su mujer y él dormían. Su hijo pequeño dormía en la parte posterior de la casa, en una habitación que daba al amplio jardín. Una pareja anciana vivía en la casa de al lado. El marido estaba casi sordo y la mujer se desplazaba en silla de ruedas. En la casa de la derecha, los propietarios, de mediana edad, acababan de marcharse para pasar dos semanas de vacaciones en España. Nadie se interpondría entre los hombres y sus intenciones.


  Lynn respiró hondo. Su corazón martilleaba en el pecho, pero de impaciencia, no de miedo o angustia. McFee se puso su pasamontañas, y después se masajeó las manos enguantadas. Miró expectante a Lynn.


  —Vamos a ello —dijo Lynn—. Y recordad que Carter es un gran hijo de puta. No le dejéis margen de maniobra.


  McFee bajó y se dirigió hacia la parte posterior del coche. McEvoy oprimió el botón que abría el maletero y pisó el acelerador.


  —Tranquilo, Willie —le reconvino Lynn—. No estás en una carrera de fórmula uno.


  McFee introdujo la mano en el maletero y sacó un mazo.


  —Vamos allá —ordenó Lynn—. Vamos a cargarnos a ese hijo de puta.


  Abrió la puerta del pasajero y bajó del Saab. Kinsella le siguió con la pistola pegada a la pierna. Dunne salió por el otro lado, mientras McFee bajaba por el sendero, acunando el mazo. Lynn y Kinsella le siguieron a toda prisa.


  Lynn miró hacia atrás y vio que Dunne se encaminaba a la puerta principal. Había una estrecha franja de hierba entre el garaje y la valla, y McFee la siguió. Lynn indicó a Kinsella con un gesto que siguiera a McFee. El chico tenía los ojos abiertos de par en par y jadeaba. Lynn le dio un apretón en el hombro.


  —Lo estás haciendo muy bien —dijo. Kinsella corrió detrás de McFee. Lynn le siguió.


  En la parte posterior del garaje, la gran ventana de la cocina dominaba un pequeño patio pavimentado, pero las luces de dentro estaban apagadas. Una luz de seguridad sensible a los movimientos estaba montada en lo alto de la pared, pero McFee se detuvo antes de cruzar su campo de acción. Kinsella y Lynn se reunieron con él. Se acuclillaron en silencio. Lynn consultó su reloj y contó los segundos. Al otro lado de la ciudad, un hombre estaría a punto de hacer una llamada desde una cabina. Esperaron.


  Se pusieron rígidos cuando oyeron el teléfono sonar dentro de la casa, y después alguien contestó. Dunne tocó el timbre. Emitió un zumbido. Lo volvió a tocar. Oyeron que Carter gritaba: «Ve a abrir la puerta, cariño, por favor», y Lynn hizo una seña a McFee. Atravesó a toda prisa el patio en dirección a la cocina. La luz halógena se encendió.


  Oyerón a Carter hablar por teléfono, preguntar quién llamaba.


  McFee levantó la maza y la descargó. La madera que rodeaba la cerradura se astilló. Se apartó a un lado y entonces Lynn abrió la puerta de la cocina de una patada, y después entró corriendo con el brazo de la pistola extendido. Cuando llegó a la puerta que conducía al pasillo, vio a Carter de pie con el teléfono aplicado al oído y una expresión de sorpresa en la cara. Le apuntó con el arma al pecho.


  —Cuelga el teléfono y pon las manos detrás de la cabeza.


  Carter colgó.


  Su mujer estaba parada junto a la puerta principal. Era cinco años más joven que su marido. Su largo pelo rojizo le enmarcaba la cara pecosa. Llevaba una bata de seda verde claro con un dragón en la espalda.


  —¡Abre la puerta ya! —le gritó Lynn.


  Ella extendió poco a poco una mano temblorosa hacia la cerradura.


  —¡Hazlo! —ordenó Lynn, al tiempo que la apuntaba con la pistola.


  La mujer giró el pomo y la puerta se abrió de golpe. Dunne la empujó hacia el pasillo, cerró la puerta de una patada y apoyó el cañón del arma debajo de su barbilla.


  —No te muevas —le advirtió.


  Kinsella se reunió con Lynn y apuntó su pistola al rostro de Carter.


  —¡Las manos detrás de la cabeza! —gritó.


  Carter obedeció.


  Un niño con pijama salió de la sala de estar sosteniendo un osito de peluche de una pata.


  —¿Mamá? —dijo. Se quedó boquiabierto cuando vio a los hombres enmascarados—. ¡Mamá! —gritó.


  La mujer avanzó hacia él, pero Dunne la agarró del pelo.


  —Quédate donde estás —la conminó.


  —Deja que coja al chico —dijo Lynn—. Carter, ve a la cocina.


  Dunne soltó el pelo de la mujer y ella corrió hacia su hijo, le alzó y abrazó.


  —No pasa nada, Timmy. No pasa nada.


  —No te preocupes, Timmy —dijo Carter.


  —A la cocina, ya —ordenó Lynn, al tiempo que blandía su arma.


  Carter retrocedió hacia la cocina y McFree cerró la puerta. Se paró delante de ella con el mazo en las manos.


  —¡Largaos, hijos de puta! —chilló la esposa de Carter—. ¡Salid de mi casa!


  El niño se puso a llorar.


  —Estás poniendo nervioso al chico —observó Dunne, y la empujó de nuevo contra la pared.


  —¡No me toques!


  —Mantén la boca cerrada, o te la cerraré yo —replicó Dunne, al tiempo que levantaba su arma.


  —Cálmate, Elaine —intervino Carter—. No les lleves la contraria.


  —Haz lo que dice tu hombre. —Lynn continuaba apuntando al pecho de Carter con su pistola. Éste tenía las manos alzadas, pero sus ojos iban de un lado a otro en busca de algo, cualquier cosa que pudiera utilizar como arma—. Ni se te ocurra. Intenta algo, y tu mujer y tu hijo sufrirán las consecuencias.


  —Escoria de mierda —replicó Carter.


  —Le dijo la sartén al cazo, ¿no? —contestó Lynn.


  —Robbie, diles que se vayan, por favor —suplicó Elaine.


  —Te lo he advertido —dijo Dunne. Levantó la mano para golpearla, y la mujer se encogió—. Una palabra más…


  —Date la vuelta, Carter —ordenó Lynn blandiendo la pistola—. Túmbate en el suelo.


  —Delante de mi mujer y mi hijo no, tíos —imploró Carter—. Por el amor de Dios, tened piedad.


  —Date la vuelta —repitió Lynn.


  Carter obedeció. Lynn apuntó su arma a la parte posterior de la pierna izquierda de Carter y apretó el gatillo. La rótula quedó destrozada y la sangre salpicó el suelo de la cocina.


  —¡No! —gritó la esposa de Carter. Sepultó la cara del niño en su cuello antes de que se pusiera a chillar—. ¡Hijos de puta! —bramó. El osito de peluche se desprendió de las manos del pequeño y cayó al suelo.


  La pierna izquierda de Carter cedió y el hombre agarró el respaldo de una silla en un intento de conservar el equilibrio.


  —He dicho que te tumbes en el suelo —dijo Lynn—. Haz lo que te he dicho, joder.


  Elaine fulminó con la mirada a Lynn, con el labio superior curvado en una mueca despectiva.


  —Cuatro contra uno —dijo—. Ésa es vuestra forma de luchar, ¿verdad, cobardes?


  La pistola tronó de nuevo y la rodilla derecha de Carter cedió, mientras la sangre empapaba la pernera del pantalón. Se inclinó hacia delante y cayó sobre el suelo embaldosado.


  Su mujer volvió a chillar, un aullido animal surgido de lo más profundo de su ser. Lynn le apuntó la pistola a la cara.


  —Cierra el pico o también acabaré contigo, puta.


  —¡No, Elaine! —gritó Carter. Intentó levantarse, mientras la sangre resbalaba por sus piernas.


  —¡Robbie! —exclamó la mujer.


  —Tranquila —dijo Carter—. Deja que hagan lo que quieran. —Cayó de bruces, jadeante—. No le hagáis nada, tíos. Esto es algo entre vosotros y yo.


  Dunne avanzó y apoyó la pistola contra su cabeza.


  —Cierra tu puta boca —chilló.


  —¡Dejadle en paz! —insistió su esposa—. Él no ha hecho nada.


  —Elaine, por favor, no hables con ellos —suplicó Carter—. No les concedas esa satisfacción.


  La sangre estaba formando un charco alrededor de sus rodillas destrozadas.


  Dunne se irguió y miró a Lynn. Éste dio una palmada en el hombro de Kinsella.


  —Adelante, muchacho.


  El chico estaba temblando. Apuntó la pistola a la nuca de Carter. Respiraba con dificultad. La pistola osciló, y utilizó la mano izquierda para inmovilizarla.


  —Adelante, joder —dijo Dunne.


  —No puedo —replicó Kinsella.


  —Has de hacerlo —susurró Lynn.


  —Jesús lloró —terció Dunne—. Acaba de una vez.


  —De acuerdo —dijo Kinsella con voz temblorosa. Su dedo se curvó sobre el gatillo.


  —Respira hondo —aconsejó Lynn.


  Kinsella inhaló. Sus piernas temblaban.


  —Hazlo de una vez —ordenó.


  El muchacho apretó el gatillo. La pistola saltó en su mano y la bala golpeó el suelo, junto al hombro de Carter, y después rebotó y se hundió en el armarito que había debajo del fregadero. La mujer chilló.


  —Otra vez. Dispara otra vez —dijo Lynn—. Venga, aprieta el puto gatillo.


  Kinsella apuntó a la cabeza de Carter, pero su pecho palpitó y vomitó sobre las baldosas. Se apoyó tambaleante contra la nevera y volvió a vomitar. Cayó de rodillas mientras el vómito resbalaba por la pechera de su chaqueta.


  —Jesús lloró —dijo Dunne. Avanzó hacia Carter y disparó. Su nuca explotó.


  Lynn agarró a Kinsella por las solapas de la chaqueta y le obligó a ponerse en pie.


  Dunne apuntó su pistola a la mujer de Carter. Estaba llorando contra el cuello de su hijo.


  —Di algo a quien sea y volveremos para liquidarte a ti y al crío.


  McFee se encaminó hacia la puerta principal, sujetando todavía el mazo. Lynn empujó a Kinsella hacia delante.


  —Vamos —instó a Dunne, que estaba contemplando el cadáver de Carter.


  —Acabemos también con esa zorra —propuso Dunne. Apuntó a la cara de la mujer, pero ésta ni se movió.


  —Ya hemos hecho lo que vinimos a hacer —contestó Lynn.


  —Nos ha llamado cobardes —protestó Dunne—. Yo no soy un puto cobarde.


  —A palabras necias oídos sordos —dijo Lynn—. Has matado a su hombre. Ya has hecho bastante.


  Los labios de Dunne se tensaron, pero siguió a McFee y Kinsella por el pasillo. El niño estaba llorando, mientras la mujer le masajeaba la nuca y acariciaba su oreja con la nariz.


  Lynn devolvió la pistola a su funda. Un espeso y pegajoso halo de sangre se había formado alrededor de la cabeza de Carter. No sentía la menor compasión por el muerto, ningún remordimiento por lo que había hecho. Estaban en guerra, y Carter había sido el enemigo.


  —Juro por Dios Todopoderoso que os encontraré —dijo la mujer con los dientes apretados—. Os encontraré y os mataré.


  Lynn se volvió hacia ella. Le estaba mirando con feroz intensidad, el niño apretado contra su cuello. Las lágrimas rodaban por su cara, y vio que una vena latía en su sien. Lynn abrió la boca para hablar, pero después salió a toda prisa de la cocina.


  Salieron por la puerta principal y regresaron al coche.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó McEvoy, al tiempo que ponía en marcha el coche y se alejaba del bordillo.


  —Como siempre —contestó Lynn—. Bang, bang, muerto. Salgamos cagando leches.


  McEvoy pisó el acelerador y el Saab se puso en movimiento.


  Lynn se quitó el pasamontañas mientras McEvoy bajaba la colina en dirección a la carretera de calzada doble que conducía a la seguridad de la zona de Republican Falls Road, en Belfast Oeste.


  —Buen trabajo, chicos —dijo—. Me siento orgulloso de vosotros.


  Kinsella tenía la cabeza gacha y se estaba secando la boca con el dorso de la mano.


  —Lo siento —murmuró.


  —No pasa nada, Noel. La primera vez siempre es difícil, digan lo que digan.


  —La cagué, lo siento.


  —Apretaste el gatillo, muchacho, y muchos ni siquiera son capaces de eso.


  El chico estaba temblando y sepultó la cabeza entre las manos. McFee abrió la guantera y pasó una botella de Bushmills a Dunne.


  —Dale un trago al chico —dijo.


  Dunne desenroscó el tapón y palmeó el hombro de Kinsella.


  —Toma, muchacho, esto te ayudará.


  —Lo siento, Adrian. Te he decepcionado.


  Dunne rodeó su espalda con un brazo.


  —Como dice Gerry, la primera vez es la peor. Ya has recibido tu baustismo de sangre, eso es lo único que cuenta. La próxima vez será más fácil, créeme.


  Kinsella asintió agradecido y agarró la botella de whisky. Dio un largo sorbo, y después tosió cuando el alcohol quemó su estómago.


  —La próxima vez lo haré mejor, chicos, lo prometo —dijo.


  —No me cabe duda —rió Lynn.


  En la actualidad


  La camarera dejó una pinta de John Smith’s y una tónica con vodka delante de los dos hombres, a quienes dedicó una sonrisa profesional.


  —¿Desean algo más, caballeros? —preguntó. Era australiana, de unos veinticinco años, con un reguero de pecas sobre su nariz respingona y pechos que tensaban su camiseta negra.


  El más joven de los dos hombres levantó la cerveza y le guiñó un ojo.


  —¿Tu número de teléfono?


  Los ojos de la camarera se endurecieron, pero la sonrisa siguió en su sitio.


  —Mi novio no me deja darlo —contestó.


  El hombre de más edad rió y dio una palmada en la espalda al otro.


  —Te ha pillado, Vince.


  Vince Clarke tomó un largo sorbo de la pinta y miró ceñudo a su compañero de copas, mientras la camarera se alejaba.


  —Lesbiana, probablemente —dijo. Clarke llevaba la cabeza rasurada, con unas Ray-Ban sobre el cráneo. Vestía un abrigo largo de cuero negro sobre un traje negro, y alrededor de su cuello de toro colgaba una gruesa cadena de oro.


  —Sí, el novio te ha dado la pista. —Dave Hickey sorbió su tónica con vodka y lanzó una risita—. Nunca dejas de intentarlo, ¿eh?


  Llevaba el pelo muy corto y, al igual que su compañero, exhibía unas gafas de sol caras sobre la cabeza. Un anillo con un soberano de oro adornaba su mano izquierda, y en la derecha brillaba un abultado anillo de sello.


  —Hay que aprovechar todas las oportunidades —dijo Clarke—. Si insistes con frecuencia, la suerte te sonríe.


  —¿Sí? ¿Con cuánta frecuencia te sonríe la suerte?


  —Una vez de cada cinco —contestó Clarke. Se secó la boca con la manga.


  —¿En serio?


  —Más o menos. ¿Y tú? No estás casado, ¿verdad?


  —¿Quién me aguantaría?


  —¿Alguna novia?


  —Nadie especial. —El hombre consultó su reloj, un Breitling de oro con varias esferas—. ¿Dónde está?


  —Llegará cuando llegue —dijo Clarke.


  —¿Desde cuándo trabajas con él?


  —El tiempo suficiente para saber que llegará cuando llegue —replicó Clarke. Vació el vaso e indicó a la camarera con un ademán que volviera a llenarlo—. Bebes despacio, ¿verdad, Dave?


  —Estoy bebiendo un licor fuerte —explicó Hickey—. Si siguiera tu ritmo, me caería de espaldas y no serviría para nada.


  —Vale, tíos —dijo una voz detrás de ellos.


  Los dos hombres se volvieron en sus taburetes y vieron a un hombre de espalda ancha de unos treinta y pico años. Tenía la cara larga, nariz ganchuda y pelo que empezaba a clarear delante, pero largo detrás y ceñido con una coleta. Peter Paxton vestía una chaqueta de cuero gris, polo negro y tejanos azules.


  —¿Preparados?


  —¿Adónde vamos, jefe? —preguntó Hickey.


  —No hace falta que lo sepas, Dave —dijo Paxton. Indicó la puerta—. Vamos, el motor está en marcha.


  —¿Y esto? —preguntó la camarera, levantando la pinta de Clarke.


  —Devuélvela al surtidor, cariño —respondió Paxton.


  Hickey y Clarke bajaron de sus taburetes y siguieron a Paxton hasta la calle. Clarke tiró a la camarera un billete de veinte libras y le guiñó el ojo.


  —Luego nos vemos, cielo —dijo.


  Un Jaguar estaba esperando en el bordillo. Paxton subió al asiento de delante, mientras Hickey y Clarke se montaban detrás. Paxton hizo una señal con la cabeza al conductor, un hombretón con nariz de boxeador.


  —Despacito, Eddie —dijo.


  Eddie Jarvis rezongó y el Jaguar avanzó. Paxton le decía «Despacito, Eddie» al menos una docena de veces al día, y lo había hecho cada día durante los dos años que Jarvis llevaba trabajando para él. Por lo visto, lo consideraba tan divertido ahora como la primera vez que lo había dicho.


  —¿De qué va el rollo, jefe? —preguntó Hickey.


  Paxton se volvió en su asiento.


  —¿Estás escribiendo un libro, Dave?


  —No me gusta ir a oscuras, eso es todo.


  —Vamos a ver si una inversión mía está rindiendo dividendos. ¿Por qué? No llegarás tarde a una cita, ¿verdad?


  —No tengo prisa —dijo Hickey, mientras se acomodaba en el asiento de cuero.


  —Me alegro —contestó Paxton.


  Atravesaron la ciudad, y al cabo de media hora Hickey vio el letrero de Stratford, la sede de los Juegos Olímpicos de 2012. Había grúas por todas partes, y camiones llenos de material de construcción atestaban las carreteras. Se estaban invirtiendo miles de millones de libras en la zona para preparar el acontecimiento deportivo. Nuevos edificios se estaban erigiendo, casas ya existentes se remozaban y abrían restaurantes.


  —Todos tendríais que comprar casas aquí —dijo Paxton—. Los precios se están poniendo por las nubes. Compré seis pisos en cuanto anunciaron que los Juegos Olímpicos se iban a celebrar aquí.


  —¿De dónde voy a sacar tanto dinero? —preguntó Clarke.


  —Deja de apostar a los caballos, para empezar —replicó Paxton—. Jugar es una estupidez.


  —Gano más que pierdo.


  —Eso dicen todos. La única gente que gana dinero con el juego son los corredores de apuestas. Invierte tu dinero en propiedades. —Señaló un semáforo—. Gira a la izquierda, Eddie, y después frena, ¿vale? —Eddie efectuó el giro, aparcó el Jaguar a un lado de la calle y apagó el motor—. Bien, tíos, oído al parche. Los tipos a los que vamos a ver son argelinos, dos hermanos, Ben y Ali. Son fundamentales para la entrada de heroína en Londres. El problema es que la entrega de la que iban a encargarse no ha llegado, y quiero saber por qué.


  —¿Qué son, jefe? ¿Mafia argelina? —preguntó Clarke.


  —Trabajan en la estación del Eurostar de Temple Mills, en la periferia del parque olímpico.


  —¿Entran heroína a bordo del Eurostar? —preguntó Hickey.


  —Son encargados de la limpieza —explicó Paxton—, y parte de su trabajo consiste en vaciar los depósitos de almacenamiento temporal de los retretes. Tienen familia en la terminal francesa, donde la seguridad es poco estricta. Sus parientes de Francia meten el material en los depósitos, y se supone que Ben y Ali lo sacan en Temple Mills. Pero de momento no han hecho lo que deberían hacer.


  —¿Quieres que nos pongamos duros con ellos? —preguntó Hickey.


  —Lo has pillado, Einstein —replicó Paxton—. Tuve controlado el Polo Norte durante años, de modo que quiero asegurarme de que nadie me la está jugando en Temple Mills.


  —Pensaba que era Papá Noel quien tenía controlado el Polo Norte —comentó Hickey.


  Paxton le fulminó con la mirada.


  —El Polo Norte es la antigua estación del Eurostar, cerca de Paddington. Entrábamos docenas de kilos al mes, y después decidieron trasladarla a Stratford. Mis chicos del Polo Norte no fueron trasladados a la nueva estación, pero me presentaron a Ben y Ali. Tenemos entre manos problemas de dentadura, y nosotros somos los dentistas.


  Paxton bajó del Jaguar y se encaminó al maletero. Eddie lo abrió. Paxton apartó a un lado una chaqueta de piel de borrego raída y dejó al descubierto una bolsa de nailon. Abrió la cremallera, miró hacia atrás para comprobar que nadie estuviera mirando, y sacó una escopeta recortada. La entregó a Clarke, quien la escondió debajo de la chaqueta.


  —¿Están armados? —preguntó Hickey.


  —Hoy estás espabilado, ¿eh? —Gruñó Paxton. Sacó un revólver de la bolsa y se lo dio—. Ningún problema, ¿verdad?


  Hickey echó un vistazo al cañón del arma y examinó el tambor. Estaba cargado por completo.


  —Ningún problema, jefe. Es que me siento más cómodo con automáticas.


  —Las automáticas se encasquillan y escupen casquillos por todas partes —rezongó despectivo Paxton. Cerró la cremallera de la bolsa y el maletero.


  Hickey guardó el arma en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿Tú no vas armado, jefe?


  —Es absurdo tener dos perros y que yo tenga que ladrar, ¿no? —respondió Paxton—. Bien, seguidme. Yo hablaré, vosotros pondréis cara de malos, y sólo sacaréis los hierros si lo digo yo.


  Empezó a andar por la acera. Hickey y Clarke le siguieron.


  Los argelinos vivían en una hilera de casas adosadas, varias de las cuales exhibían carteles de «Se vende» en la puerta delantera. Estaba anocheciendo y las farolas de la calle se encendieron mientras caminaban. Tres chicos asiáticos de pelo engominado y pendientes se dirigieron hacia ellos, pero bajaron a la calzada para pasar.


  —Malditos terroristas —masculló Paxton—. Deberían enviarlos a todos a Pakilandia.


  —Es probable que hayan nacido aquí, jefe —indicó Clarke.


  —De acuerdo, bien, el que un perro nazca en un establo no lo convierte en caballo —replicó Paxton. Movió la cabeza en dirección a la puerta a la que se estaban acercando. La pintura negra se estaba desconchando y la madera de la parte inferior estaba podrida. Los marcos de las ventanas también se encontraban en mal estado, y uno de los cristales del piso de arriba estaba roto y el hueco tapado con una hoja de aglomerado—. Es aquí —dijo. Tocó el timbre y mantuvo el dedo enguantado apoyado hasta que la puerta se abrió. Vislumbraron a un hombre de veintipocos años con perilla, y después la puerta empezó a cerrarse. Paxton la abrió por la fuerza y el hombre de dentro blasfemó—. ¿Me quieres cerrar la puerta en las narices, hijo de puta? —chilló. Utilizó ambas manos para abrirla de par en par, y después Clarke y Hickey le siguieron hasta el vestíbulo. El argelino quiso huir a la cocina, pero Paxton le agarró del pescuezo—. ¿Adónde coño crees que vas, Ben?


  Arrojó al hombre contra la pared.


  Hickey cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella.


  —¿Dónde están mis putas drogas, Ben? —preguntó Paxton. Sujetó al hombre por el cuello.


  —¡Déjale en paz! —gritó una voz desde arriba.


  Un segundo argelino había aparecido en lo alto de la escalera, un hombretón de antebrazos que abultaban en su sudadera. Llevaba una gruesa cadena de oro alrededor del cuello y un reloj voluminoso.


  Paxton conservó los dedos engarfiados alrededor de la garganta de Ben.


  —Baja cagando leches, Ali, y entrégame mis drogas, o le romperé el cuello a este pedazo de mierda.


  —No tenemos tus drogas —dijo Ali—. No llegaron.


  —Vaya, pues a mí me han contado algo diferente —replicó Paxton. Apartó a Ben de la pared, y después le empujó en dirección a la cocina—. Así que baja y solucionemos el asunto. —Los pies de Ben se arrastraron sobre la alfombra raída, porque Paxton no le permitía conservar el equilibrio. Intentó hablar, pero sólo pudo gruñir pues Paxton le atenazaba el cuello mientras le obligaba a entrar en la cocina—. Registrad el resto de la casa, muchachos. Aseguraos de que no haya sorpresas.


  —A la orden, jefe —dijo Clarke. Mantuvo la recortada apoyada contra su costado mientras abría la puerta de la sala de estar.


  Hickey miró a Ali.


  —Será mejor que obedezcas y bajes —dijo. El argelino le fulminó con la mirada—. No me obligues a subir a buscarte —advirtió Hickey.


  Cuando Clarke entró en la sala de estar, un tercer argelino surgió detrás de la puerta y le apuñaló con una navaja de muelle. Clarke chilló y volvió dando tumbos al pasillo, aferrándose el brazo izquierdo. La escopeta cayó al suelo.


  —Me ha apuñalado —dijo incrédulo—. Este hijo de puta me ha apuñalado.


  Hickey corrió por el pasillo. El argelino de la navaja se agachó y cogió la escopeta con la mano libre. Hickey le propinó una patada en el pecho y el hombre aulló cuando cayó hacia atrás agitando los brazos.


  Clarke se desplomó contra la pared con el rostro ceniciento.


  —Me ha apuñalado —susurró, con la mano apretada sobre la herida—. Noto la sangre —lloriqueó—. La noto resbalando por mi brazo.


  El argelino de la sala de estar se puso en pie y se acuclilló, mientras blandía la navaja de un lado a otro. Hickey oyó que Ali bajaba corriendo la escalera a su espalda.


  —¿Qué coño está pasando? —gritó Paxton.


  El argelino de la navaja se lanzó contra Hickey, que retrocedió con las manos en alto. Ali llegó al pie de la escalera y cargó. Hickey intentó sacar el revólver del bolsillo, pero Ali se abalanzó contra él con el hombro por delante. Hickey tropezó con las piernas de Clarke y rebotó contra la pared, mientras intentaba recuperar el equilibrio.


  Ali levantó la escopeta. Hickey se abalanzó hacia él y aplastó su mano encima del percutor del arma. Él argelino intentó introducir el dedo índice en el guardamonte, pero Hickey giró el arma hacia abajo.


  Una vez más, el argelino de la navaja atacó a Hickey, quien torció la escopeta para que Ali se interpusiera entre él y el hombre de la navaja. Ali intentó arrebatarle la escopeta, pero él aumentó su presa alrededor del percutor. Mientras mantuviera la mano encima, el arma no podría dispararse.


  Paxton soltó a Ben y corrió hacia la puerta de la cocina.


  —¿Qué coño está pasando? —bramó.


  Hickey empujó a Ali hacia el argelino de la navaja, y después liberó la escopeta.


  Un crujido llamó la atención de Paxton, quien se volvió a tiempo de ver que Ben cogía un cuchillo de cortar pan de una tabla de madera. Antes de que pudiera reaccionar, el argelino lo apoyó contra su cuello. Paxton permaneció inmóvil, con la hoja dentada apretada contra su carne.


  —No cometas ninguna estupidez, Ben —le espetó.


  En el pasillo, Hickey apuntó la escopeta al estómago de Ali.


  —Quédate donde estás o te abriré un agujero en las tripas.


  Ali le miró con desdén.


  —No me asustas.


  —Entonces, eres tan estúpido como pareces —dijo Hickey—. Pon las manos encima de la cabeza.


  —Me estoy desangrando —lloriqueó Clarke en el suelo.


  —Estás bien —gruñó Hickey, con los ojos clavados en los de Ali—. Si te hubiera alcanzado en una arteria, ya estarías muerto. Sigue presionando la herida y no te pasará nada.


  —Para ti es fácil decirlo —protestó Clarke—. A ti no te han apuñalado.


  —Las manos sobre la cabeza, Ali —ordenó Hickey.


  Su dedo se cerró sobre el gatillo. Ali empezó a levantar las manos, pero cuando llegaron a la altura del hombro, el otro argelino que tenía detrás le dio un empujón en la región lumbar y Ali se tambaleó hacia delante.


  Sus ojos se abrieron de par en par horrorizados cuando Hickey alzó la escopeta. Abrió la boca, pero antes de que pudiera decir nada, Hickey dio un paso atrás, giró la escopeta y le golpeó en la cabeza con la culata. Ali se derrumbó en el suelo. Hickey volvió a girar la escopeta y apuntó el cañón de la escopeta a la ingle del argelino.


  —Tira la navaja o te vuelo las pelotas. —La navaja cayó al suelo con un ruido metálico y el argelino levantó las manos—. Date la vuelta poco a poco.


  El hombre obedeció. Cuando se volvió, Hickey le golpeó en la nuca con la escopeta e hizo que se desplomara sin emitir el menor sonido.


  —Necesito una ambulancia —gimió Clarke.


  —Si no dejas de lloriquear, yo mismo te mataré —dijo Hickey, mientras se encaminaba hacia la puerta de la cocina.


  Ben había arrastrado a Paxton hasta el fregadero, con el cuchillo de cortar pan apretado contra su cuello.


  —¿Por qué no te cargas a este puerco? —preguntó Paxton.


  —Bien, en primer lugar, si aprieto el gatillo todos los vecinos van a empezar a marcar el novecientos noventa y nueve, y aparecerá ante la casa un vehículo de la policía antes de que puedas decir «cadena perpetua». Y en segundo, si disparo os haré fosfatina a los dos.


  Hickey dejó la escopeta encima de la nevera y sacó el revólver del bolsillo.


  —¡Quítame de encima a este puerco! —gritó Paxton.


  —Ése es el plan —dijo Hickey. Sopesó el arma en la mano mientras miraba a Ben. El rostro del argelino estaba bañado en sudor, y una vena latía en su frente.


  —Le mataré —dijo, pero su voz tembló.


  —La cuestión es, Peter, que si le disparo y no muere al instante, te rebanará el pescuezo. —Hickey apuntó el arma a Ben—. Tira el cuchillo —ordenó.


  —Aunque me dispares, aún podré apuñalarle —dijo el argelino—. Le degollaré.


  —¿En qué me afecta a mí, exactamente? —preguntó Hickey.


  —¿Cómo?


  —Piensa en lo que has dicho —repuso Hickey—. Yo te disparo y tú le apuñalas. ¿Dónde quedo yo?


  Ben frunció el ceño.


  —Yo te lo diré —continuó Hickey—. Me quedaré parado aquí, con una gran sonrisa en la cara, mientras tú te desangras hasta morir en el suelo. De modo que deja de hacer el capullo y tira el cuchillo.


  —Le rajaré —repitió el argelino, pero con menos convicción.


  —Eso ni me va ni me viene.


  —Es tu jefe.


  —Conseguiré otro —replicó Hickey—. Es fácil encontrar jefes.


  —Hickey, estás empezando a cabrearme a base de bien —rezongó Paxton—. Dispárale en la pierna.


  —Peter, lo mejor que puedes hacer ahora es mantener la boca cerrada. Si le disparo en la pierna, te rajará. Si disparo, tendré que tirar a matar, lo cual significa volarle la tapa de los sesos.


  El argelino apretó el cuchillo con más fuerza contra el cuello de Paxton.


  —Va a rajarme —dijo éste.


  —No —contestó Hickey—. Es estúpido, pero no tanto.


  Cruzó con parsimonia la cocina, con los ojos clavados en los de Ben.


  El argelino había retrocedido hasta el fregadero, de modo que ya no podía ir a ningún sitio más.


  —¡Aléjate! —gritó.


  —Cálmate, Ben —dijo Hickey—. Sólo quiero hablar.


  —¡Deja de moverte!


  Hickey alzó el arma y apuntó el cañón a la cara del hombre.


  —Sólo estoy hablando, Ben. Dándole a la sinhueso.


  —Si vas a dispararle, dispárale —dijo Paxton.


  Hickey no le hizo caso. Continuó sosteniendo la mirada de Ben, mientras atravesaba poco a poco la cocina.


  —Escúchame, Ben. Escúchame con atención. Podemos poner fin a esto sin que nadie salga perjudicado. Vince necesitará un par de puntos, pero se pondrá bien. Tus dos amigos despertarán con dolor de cabeza, pero nada más. Pero si rajas a mi jefe, todo cambia.


  —Quiero que salgáis de la casa ya.


  —Me parece bien —repuso Hickey—. Eso es justo lo que quiero. —Dio dos pasos hacia él y apoyó el cañón del arma contra su frente. Ben intentó apartar la cabeza, pero Hickey mantuvo el revólver apoyado—. Cálmate, amigo —dijo en voz baja—. Relájate y escúchame.


  —Joder, ¿a qué estás jugando? —susurró Paxton.


  —Existen tres formas de dirimir esto, Ben —dijo Hickey—. Puedo apretar el gatillo, volarte los sesos sobre el fregadero, y todos viviremos felices para siempre después. Salvo tú, por supuesto, porque estarás muerto. O puedes degollar a mi jefe con esa navaja, hacer que se desangre y que yo apriete el gatillo y te vuele los sesos sobre el fregadero.


  —Hickey… —advirtió Paxton.


  —Pero hay una tercera posibilidad, Ben. Tiras la navaja, yo retrocedo un paso y hacemos lo que hemos venido a hacer, o sea, charlar.


  —Habéis venido armados —dijo el argelino.


  —Tu colega nos atacó con un cuchillo —dijo Hickey—. Apuñaló a Vince. Sólo hemos venido a hablar.


  —Habéis venido armados —repitió Ben, y apretó el cuchillo con más fuerza contra la garganta de Paxton.


  —De no haberlo hecho, ahora estaríamos todos tirados en el pasillo y desangrándonos —replicó Hickey—. Tira el cuchillo. No quiero hacer nada melodramático como contar hasta tres, pero créeme, amigo, te meteré una bala en la jeta.


  El sudor resbalaba sobre el rostro de Ben, y se humedeció los labios.


  —¿Y si le suelto y me disparas?


  —¿Por qué? —dijo Hickey—. No tengo nada contra ti. Mi jefe todavía quiere hablar de su cargamento de drogas. Así que suelta el cuchillo y todos nos iremos a casa.


  Ben respiraba suavemente, y su pecho subía y bajaba mientras repasaba sus posibilidades. Hickey esperaba, sin que su vista se apartara un momento del rostro del argelino. Por fin, el hombre apartó el cuchillo de la garganta de Paxton. Lo dejó caer sobre la encimera. Paxton se alejó trastabillando y blasfemando.


  Hickey golpeó con el revólver la cabeza de Ben y sonrió cuando se desplomó.


  —Gilipollas —dijo.


  


  Charlotte Button bajó su taza de té.


  —¿Le golpeaste? —preguntó—. ¿Hizo lo que tú querías, y encima le golpeaste?


  Dan Shepherd se encogió de hombros.


  —Soy David Hickey, gorila reciclado en matón. Me dedico a eso. Si no le hubiera golpeado, habría traicionado a mi personaje.


  Button suspiró.


  —Spider, hasta un agente secreto de la SOCA ha de seguir algunas normas. No puedes ir por ahí pegando a la gente de cualquier manera.


  Shepherd sonrió.


  —¿De cualquier manera?


  —Ya sabes a qué me refiero. Soy tu jefa, ¿te acuerdas? En teoría, debo velar para que te ciñas, o al menos lo intentes, al procedimiento aprobado.


  —Sólo le di una hostia —dijo Shepherd—. Sé lo que hago.


  Se reclinó en la silla y estiró los miembros. Estaban sentados en un despacho de la tercera planta, en Soho, uno de los muchos despachos que Button utilizaba para reunirse con los agentes secretos que trabajaban para la Agencia Antidelincuencia Grave Organizada. El sol primaveral entraba a raudales por las dos claraboyas. Una pared, a la izquierda de la puerta, estaba cubierta por fotografías de vigilancia de Peter Paxton y su banda. Shepherd aparecía en varias, nunca lejos de Paxton.


  —¿Qué pasó?


  Shepherd se pasó una mano por su pelo cortado al cero. No le gustaba llevar el pelo tan corto, pero era parte del personaje de Hickey. También se alegraba de haberse librado de las joyas horteras.


  —Paxton nos ordenó llevarles a la cocina y atarlos. Después encontró una plancha y la encendió.


  —Spider, por favor, no me digas que los torturasteis.


  —No fue necesario —dijo Shepherd—. El que se llamaba Ben se puso a gritar en cuanto se encendió la lucecita. Las drogas estaban en la casa. Doce kilos de heroína afgana. Fue una prueba y salió tal como habíamos planeado, salvo que les pareció tan fácil que decidieron puentear al intermediario.


  —¿Dónde está la heroína ahora?


  —Sigue en la casa —respondió Shepherd. Consultó su reloj—. Es probable que la estén recogiendo en estos momentos. Paxton no quería correr el riesgo de ir conduciendo por ahí con doce kilos de heroína en el Jaguar, de modo que ha enviado a algunos de sus chicos a recogerla.


  —¿Y los argelinos siguen atados en la cocina?


  —No, los matamos y los enterramos en New Forest. —Shepherd rió cuando vio la expresión horrorizada de Button—. Estoy bromeando, Charlie. Paxton es duro, pero no es un psicótico. Por lo que yo sé, nunca ha matado a nadie. Explicó lo que iba a pasar y los argelinos se mostraron de acuerdo.


  —Animados por la plancha al rojo vivo, supongo.


  —Le pusieron a prueba. En cuanto Paxton demostró que hablaba en serio, se rajaron. No volverá a ocurrir.


  —¿Y Clarke?


  —Nada grave. Le llevé a un médico que trabaja para Paxton, le dio varios puntos en la herida y una inyección antitetánica. Creo que la inyección le dolió más que la cuchillada.


  Levantó su taza de café Starbucks y bebió.


  —¿Alguna idea de cuándo será la próxima entrega?


  —Paxton funciona con los datos imprescindibles —contestó Shepherd—. Anoche fue la primera vez que habló del Eurostar. Por lo visto, los argelinos de Francia tienen a uno de los suyos trabajando en seguridad, y cuando le toca el turno de noche, meten la heroína en las cisternas de los retretes. Sacarla de la estación de Temple Mills está chupado. Toda la seguridad se concentra en la entrada. Nadie espera que saquen la mierda. La conexión francesa es la clave. Confeccionan la lista de turnos a final de mes, así que han de esperar a que su hombre trabaje de noche para concertar una entrega. Los doce kilos fueron una prueba, y supongo que los siguientes cargamentos serán mucho más grandes.


  —Si te entrego los expedientes del personal de limpieza, ¿podrás localizar a los tres tipos que chuleasteis? —La mujer sonrió—. Claro que sí, tú y tu memoria fotográfica. Te aseguro, Spider, que mi vida sería mucho más sencilla si todos los miembros de mi equipo poseyeran memoria fotográfica.


  —Seguro —dijo Shepherd—. Paxton dijo que tenían familia en Francia. Podrían trabajar en el Eurostar o en la empresa de limpieza, pero comparar los datos con sus registros de personal bastaría para pescarlos a todos.


  —Buen trabajo —dijo Button.


  —¿Cuándo vas a proceder contra Paxton?


  —Le concederemos un mes o así —respondió su jefa—. Dejaremos que te esfumes y reforzaremos la vigilancia. Me pondré en contacto con los franceses para poder limpiar también su conexión. Ganaremos algunos puntos con Europol.


  —¿Así que ya he terminado?


  —Inventa una buena excusa para romper con Paxton y daremos por concluido el asunto —contestó Button. Indicó con un cabeceo el Breitling de oro—. No te olvides de devolver el reloj y las joyas.


  —Ha sido un poco rápido para mí —confesó él—. Bien, ahora que tenemos a Paxton en el bote, ¿tienes algo pensado para mí?


  —Existen varias posibilidades —respondió su jefa.


  —Algo cerca de casa me iría bien. Hace tiempo que no estoy con Liam.


  —Veré qué puedo hacer, pero no creo que Hereford sea un semillero de delitos.


  —¿Ladrones de ovejas?


  Button arqueó una ceja.


  —Sabes tan bien como yo que la SOCA se encarga de los principales traficantes de drogas del país, traficantes de personas y criminales peligrosos. Y no creo que ningún villano digno de ese nombre se instale en la ciudad que acoge al Servicio Especial Aéreo, ¿verdad?


  Shepherd sonrió y alzó la taza de café.


  —Siempre vale la pena intentarlo. —Hablando de la SOCA, hemos de poner un poco de orden en casa— dijo la mujer. —Hasta la fecha, estabas asignado temporalmente. La semana que viene haremos el traslado definitivo.


  —¿Me estás diciendo que estaba a prueba?


  Button hizo un gesto despectivo con la mano.


  —En los inicios de la SOCA, prácticamente todo el mundo fue reclutado de manera provisional. No sabíamos qué perfiles encajarían y quién querría quedarse. Ahora nos encontramos en el proceso de cimentar las cosas.


  —¿Y qué significa eso?


  —Básicamente, que hay que firmar más papeles para convertirte en un funcionario público de pleno derecho.


  —Genial.


  —El trabajo sigue siendo el mismo, pero ya no serás agente de policía.


  —¿Qué seré?


  —Ya te lo he dicho, un funcionario público.


  —De modo que cuando corra detrás de los malos blandiendo mi SIG-Sauer, tendré que gritar: «¡Alto en nombre de la administración pública!», ¿no?


  —¿Cuándo fue la última vez que detuviste a alguien, Spider? —preguntó la mujer—. Ése no es tu trabajo. Trabajas como agente secreto, acumulas pruebas.


  —Pero pierdo mi rango, ¿no es eso lo que estás diciendo? Ya no seré sargento detective.


  —Exacto. Pero tu paga seguirá siendo la misma. Tendrás derecho a más vacaciones y tu pensión aumentará. Poca cosa. Y deberás pasar otro examen psicológico, pero de todos modos ibas a hacerlo.


  —¿Quién examinará los recovecos de mi mente esta vez?


  —Caroline Stockmann.


  A Shepherd le caía bien Stockmann, y sabía que la entrevista no le causaría problemas.


  —¿Cómo está tu hijo?


  —Estupendo. Hereford le está sentando muy bien. Vivimos en la misma calle de sus abuelos, y se ha adaptado a la escuela. Lo único negativo es que yo esté ausente tanto tiempo de casa, pero tampoco me veía mucho cuando vivíamos en Ealing. Ahora, al menos, cuando no estoy, sus abuelos lo vigilan.


  —¿La au pair es la misma?


  —¿Katra? Sí, desde hace ya tres años. Es de la familia, como quien dice.


  Button parecía risueña, y Shepherd movió un dedo admonitorio en su dirección.


  —Ni se te ocurra.


  —Todavía sin novedades en el frente del romance, ¿eh?


  —Con Katra no, desde luego —rió Shepherd—. No te preocupes por mí sobre ese tema.


  —Sólo quiero asegurarme de que mi gente sea feliz.


  —Soy feliz —dijo Shepherd.


  Button sonrió.


  —Pues si tú eres feliz, yo también.


  


  —¿Le apetece más champán, señor? —preguntó la azafata, con una sonrisa centelleante tan fría como la botella que sostenía. Era una rubia teñida con exceso de maquillaje. British Airways seleccionaba a su personal de la cabina de primera basándose más en la veteranía que en el atractivo sexual.


  —Por favor —dijo Noel Kinsella, al tiempo que alzaba la copa.


  Elizabeth apoyó una mano sobre el brazo de su marido.


  —Cariño, ¿crees que es buena idea llegar oliendo a alcohol?


  —Es champán —repuso Kinsella—, y sólo es mi tercera copa. —Le dio un beso en la mejilla—. Una para el camino —añadió.


  Elizabeth emitió un suspiro de irritación. Era abstemia en una familia donde el alcohol o bien se consumía a la menor oportunidad como un viejo amigo añorado, o se odiaba tanto como a un contrincante político. Con los Kennedy no existían términos medios, y Elizabeth creía firmemente que el alcohol era un vicio carente de cualidades que lo redimieran. Había esperado poder convencer a su marido de que interrumpiera sus ingestas alcohólicas después de casarse, pero había tenido tanto éxito como él en lo tocante a que ella dejara de fumar.


  Elizabeth miró por la ventanilla. Sólo había un banco de nubes espesas debajo de ellos. Ardía en deseos de fumar un cigarrillo. Llevaba encima chicles de nicotina, pero no habían logrado aplacar su anhelo de sostener un tubito blanco entre los dedos y llenarse los pulmones de humo frío y fragante. Con frecuencia, había pensado en fundar una línea aérea que sólo aceptara fumadores. Se prohibiría el acceso a los no fumadores, y todos los tripulantes fumarían. Estaba segura de que todos los asientos se ocuparían.


  Elizabeth habría preferido volar en una línea aérea norteamericana, pero los agentes de la policía británica que acompañaban a su marido ya habían reservado billetes en una línea inglesa. Ocupaban asientos en la parte posterior de la cabina de primera clase. Iban vestidos con trajes decentes y habían sacado brillo a sus zapatos, pero era evidente que no estaban acostumbrados a viajar en primera, de modo que la azafata teñida de rubio y su colega homosexual no les habían hecho caso durante todo el viaje.


  —Ya falta menos —dijo Kinsella.


  Dos abogados iban sentados al otro lado de la cabina. Uno de ellos era socio de una firma de Boston que se encargaba de casi todos los trámites legales de la familia Kennedy, y el otro era socio de un importantísimo bufete londinense de abogados criminalistas. Habían negociado el acuerdo que devolvía a Kinsella al Reino Unido. El acuerdo permitía que no fuera esposado y que no existiera contacto físico entre él y los agentes cuando bajaran del avión.


  Oficialmente, Kinsella no volvía por su propia voluntad, sino que había dejado de oponerse a la orden de extradición cursada contra él. Era un bonito detalle, pero le había concedido ciertas ventajas cuando estaba negociando su regreso. Significaba que podría volar en primera clase a Londres, donde sería detenido, pero en lugar de ser encarcelado le permitirían pasar dos noches en un hotel de cinco estrellas, antes de volar hasta Belfast. Sería acusado oficialmente en Irlanda del Norte, pero le concederían libertad bajo fianza hasta el juicio, que el Gobierno británico había accedido a acelerar. Los dos abogados se encargarían de que las autoridades cumplieran al pie de la letra su parte del trato.


  El avión tomó tierra con suavidad y se detuvo. Los Kinsella esperaron con paciencia a que el auxiliar de vuelo abriera la puerta y entregara el manifiesto al personal de tierra. Después sonrió a la pareja y les indicó con un ademán que descendieran.


  —Gracias por su amabilidad —dijo Elizabeth sonriente. Atravesaron la puerta, seguidos de cerca por los dos policías.


  Dos hombres trajeados esperaban al pie de la escalerilla.


  —¿Noel Marcus Kinsella? —preguntó uno. Tenía acento de Belfast, al igual que los dos policías que les habían acompañado durante el vuelo. La policía de Irlanda del Norte no albergaba la menor intención de permitir que sus colegas de Inglaterra les robaran la gloria.


  —Presente —respondió Kinsella de buen humor. Tomó la mano de Elizabeth.


  —Noel Marcus Kinsella —continuó el hombre—, le acuso del asesinato de Robert Carter, cometido el veintiocho de agosto de 1996. No debe decir nada a menos que lo desee, pero he de advertirle que si calla algún dato sobre el cual basará su defensa en los tribunales, el hecho de no mencionarlo en este momento puede ser considerado por el tribunal como una confirmación de las pruebas presentadas contra usted. Si desea decir algo, puede ser considerado como una declaración.


  —Entendido —replicó Kinsella—. Bien, ¿podemos trasladarnos al hotel, por favor? Necesito ducharme.


  


  El anciano inhaló la fragancia vaporosa del té a la menta, y después bebió. Era el primer lunes de mes y, como hacía siempre en esa ocasión, estaba sentado en un amplio almohadón de seda, en el interior de una tienda palaciega plantada en el desierto, a unos treinta kilómetros de Riad. Había llegado en una caravana de todoterrenos. Cuando era más joven, efectuaba el viaje a lomos de camello, fiel a sus raíces beduinas, pero ahora, con más de ochenta años de edad, padecía de la próstata, de modo que no le quedaba otro remedio que desplazarse en coche.


  El anciano era Othman bin Mahmuud al-Ahmed, y sus posesiones ascendían a poco más de cuatrocientos millones de libras esterlinas. Desde casi todos los puntos de vista, Othman era rico, pero era un mendigo comparado con los hombres a los cuales servía. Los príncipes que gobernaban el reino de Arabia Saudí medían su riqueza en miles de millones, y Othman había amasado su fortuna a base de llevar a cabo las tareas que ellos consideraban inferiores. Era un facilitador, un intermediario que ayudaba a vender el petróleo enterrado bajo las dunas, y a adquirir las armas que mantenían a raya a los enemigos del reino. Había comprado algunas de las casas más caras del mundo para sus clientes reales, encargado jumbos con camas redondas y jacuzzis con grifos chapados en oro. Othman estaba semijubilado, aunque alguien que estuviera al servicio de la realeza saudí no podía jubilarse jamás del todo. Cuando ellos llamaban, Othman contestaba. Así sería hasta el día de su muerte.


  Othman era un hombre acaudalado, y creía que debía ayudar a los menos afortunados. Por eso, una vez al mes, viajaba al interior del desierto, se sentaba en una tienda y se ponía a la disposición de cualquier ciudadano que deseara hablar con él. Era la costumbre beduina.


  Depositó el vaso sobre el platillo chapado en oro y cabeceó en dirección a su criado, Masood, que aguardaba a la entrada de la tienda. A Masood le quedaba poco para cumplir setenta años y le había servido durante algo más de cuarenta. Othman confiaba en él más que en nadie. Era su ayudante, su mayordomo, el que probaba su comida, pero no su confidente. Othman no confiaba a ningún hombre sus pensamientos más ocultos. Masood apartó la cortina de seda e invitó a entrar al siguiente visitante. Faltaban pocos minutos para mediodía y Othman ya había hablado con veintiséis hombres. Las mujeres no podían hablarle directamente, pero sí estaba permitido que un hombre hablara en nombre de una mujer, siempre que fuera pariente consanguíneo. Othman se quedaría en el desierto hasta haber recibido a todos los que habían solicitado audiencia. Algunos deseaban consejo, otros ser presentados a alguien que beneficiara sus intereses comerciales, otros querían dinero y otros sólo pretendían presentarle sus respetos. Con independencia de lo que desearan, Othman escuchaba y, siempre que era posible, satisfacía sus deseos.


  Masood invitó a entrar a un hombre de piel oscura vestido con un dishdasha mugriento, con la cabeza cubierta por un shumag a cuadros blancos y negros. Miró a Othman, y después desvió la vista. Masood le dio un codazo, y el hombre avanzó sobre las alfombrillas hasta el centro de la tienda.


  —Saludos, señor —musitó.


  Se frotó la nariz con la muñeca, puso las manos a la espalda y permaneció inmóvil, como un colegial que esperara el castigo.


  —Siéntate, por favor —dijo Othman, al tiempo que indicaba una hilera de almohadones bordados.


  El hombre se sentó con las piernas cruzadas y apoyó las manos sobre las rodillas, sin atreverse todavía a sostener la mirada de Othman.


  Masood se acercó a él y le preguntó si deseaba agua o té. El hombre negó con la cabeza y el criado volvió a la entrada de la tienda.


  Othman estaba acostumbrado a que la gente se sintiera incómoda en su presencia. Era rico y poderoso, en un país en que los ricos y poderosos administraban el poder de la vida o la muerte sobre los mortales inferiores.


  —¿Qué necesitas de mí? —preguntó en voz baja.


  El hombre tragó saliva, nervioso.


  —Le traigo un mensaje de su hijo, señor.


  —Tengo muchos hijos —replicó Othman.


  —De Abdal Jabbaar —dijo el hombre.


  Othman se quedó sin aliento.


  —Abdal Jabbaar está muerto —murmuró.


  —Sí, señor. Lo sé. Hablé con él antes de que muriera.


  —¿Dónde?


  —Yo estaba en Guantánamo. Prisionero de los norteamericanos, al igual que su hijo.


  El hombre musitaba las palabras, y Othman se esforzaba por oírle.


  —¿Los norteamericanos te dejaron en libertad? —preguntó.


  —Después de cuatro años. Decidieron que no significaba ninguna amenaza.


  —¿Significas una amenaza para ellos?


  El hombre alzó la vista y esbozó una sonrisa cruel.


  —No lo era cuando me llevaron a Cuba, pero ahora sí —contestó—. Odio a los infieles y haré cuanto sea necesario para borrarlos de la faz de la tierra. Pero su hijo dijo que debía hablar con usted para contarle lo que le hicieron.


  Othman estudió sin parpadear al hombre sentado delante de él, que bajó la vista, sin atreverse a sostener su mirada torva.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Jalid Wazir.


  —¿Te apetece beber algo? —inquirió Othman, al tiempo que alzaba la tetera de plata. Esta vez, el hombre asintió. Othman sirvió té a la menta en el vaso y se lo tendió—. Bien, Jalid Wazir, te escucho. No te pongas nervioso, amigo mío. Me has prestado un gran servicio al venir. Repite lo que dijo mi hijo.


  —Los norteamericanos le torturaron —susurró Wazir. Bebió el té, y después dejó el vaso sobre una mesita de madera taraceada de marfil.


  —Ya lo suponía —dijo Othman—. Dijeron que mi hijo se quitó la vida, pero yo sé que nunca habría hecho algo semejante.


  —Nos torturaron a todos —dijo Wazir—. Son animales. Carecen de honor. —Emitió un suspiro de tristeza—. Señor, no sé cómo decirle lo que debo comunicarle.


  —Mi hijo ya está muerto. ¿Puedes contarme algo peor? —dijo Othman en voz baja.


  Jalid Wazir respiró hondo, y después posó una mano sobre el corazón.


  —Señor, su hijo quería que le dijera que mataron a su hermano menor, su hijo Abdal Rahmaan.


  El anciano frunció el ceño.


  —Abdal Rahmaan murió en un accidente de coche —dijo.


  Jalid Wazir meneó la cabeza.


  —Los norteamericanos le quemaron vivo —dijo—. Fue torturado y asesinado para presionar a Abdal Jabbaar.


  El anciano se reclinó en su asiento. Habían encontrado a Abdal Rahmaan en su todoterreno quemado, en Qatar, después de que su coche se saliera de la autopista y se estrellara contra una torre de conducción eléctrica. Eso había contado la policía a Othman, y él carecía de motivos para dudar de su palabra. Hasta ahora.


  —¿Estás seguro?


  —Sólo puedo repetir lo que su hijo me dijo —contestó Jalid Wazir. Respiró hondo—. Hay algo más.


  —Habla —replicó con brusquedad Othman. Se le estaba agotando la paciencia.


  —Su hija. Los infieles torturaron a su hija Kamilah.


  —Eso es imposible —repuso Othman con frialdad.


  —La agredieron. Amenazaron con violarla cuando estaba embarazada de su nieto. Lo hicieron y enseñaron a Abdal Jabbaar lo que estaban haciendo. Querían información de Abdal Jabbaar, de modo que asesinaron a Abdal Rahmaan y agredieron a Kamilah. Su hijo quería que usted lo supiera.


  —¿Te dijo quién lo hizo? ¿Te dio sus nombres?


  Jalid Wazir asintió.


  —Un norteamericano llamado Richard Yokely. Y una mujer inglesa, Charlotte Button.


  Othman se sentó con la espalda muy rígida. Se obligó a conservar la calma, aunque su instinto le pedía gritar, maldecir y jurar vengarse de aquellos que habían maltratado a su familia.


  —Siento ser portador de tan malas noticias —dijo Jalid Wazir.


  Othman agradeció la disculpa del hombre con un movimiento de su mano moteada de manchas de edad, pero no dijo nada. Se había hecho a la idea de la muerte de sus dos hijos, y hasta aceptado que Abdal Jabbaar se había suicidado mientras estaba en poder de los norteamericanos, pero lo que Wazir acababa de revelarle le había conmocionado. La policía de Qatar le había enseñado fotografías del coche incendiado de Abdal Rahmaan y afirmado que ningún otro vehículo se había visto implicado, que había sido un simple accidente, que Abdal Rahmaan se habría dormido al volante. Pero eso era mentira. Una mentira deliberada. Más que una mentira: una conspiración. Y si Abdal Rahmaan había sido asesinado, tal vez Abdal Jabbaar no se había suicidado. Tal vez había sido asesinado también por los norteamericanos.


  Hacía tres meses que no veía a Kamilah. Vivía con su marido en Niza, en el sur de Francia. Othman había sostenido en brazos a su nieta poco después de que naciera, y jamás había sospechado que algo iba mal. Comprendió el motivo. El marido de Kamilah era un buen hombre, pero también un devoto musulmán que sería incapaz de vivir con una esposa mancillada por los infieles. Por más que amara a su esposa, el marido de Kamilah la repudiaría para siempre. La hija de Othman lo sabía y por eso no había dicho nada, prefiriendo ocultar su vergüenza y sufrir en silencio.


  Jalid Wazir estaba observando a Othman nervioso, y el anciano forzó una sonrisa. Sin duda aquel hombre temía por su seguridad, temía que Othman castigara al portador de las malas noticias. Pero él no le deseaba nada malo. Se necesitaba valentía para contar a un padre que dos de sus hijos habían sido asesinados, y Othman le recompensaría bien. Lo que Jalid Wazir le había referido era sobrecogedor, pero al menos ahora podría vengarse de los responsables. Hizo una leve seña a Masood para que se acercara. El hombre obedeció y se agachó hasta que su oído quedó a la altura de la boca de Othman, que le susurró que entregara a Jalid Wazir cincuenta mil dólares del cofre de plata labrada que descansaba sobre una mesa baja, la izquierda de la entrada de la tienda. Masood se inclinó y se encaminó hacia el cofre, mientras Othman continuaba examinando a Jalid Wazir.


  —¿Los norteamericanos te torturaron? —preguntó.


  —No fue nada comparado con lo que le hicieron a su hijo.


  —¿Te pegaron?


  —En mi caso, los maltratos fueron más psíquicos que físicos. No me dejaban dormir. A veces, tenía que estar arrodillado durante horas con las manos sobre la cabeza. Dijeron que me mantendrían encerrado para siempre, a menos que les contara todo cuanto sabía acerca de al-Qaeda.


  —¿Y qué sabes tú de la Base? —preguntó Othman.


  «La Base» era el significado de al-Qaeda, aunque la expresión se utilizaba muy poco en los medios de comunicación occidentales. «La Base» sonaba demasiado normal, demasiado poco amenazador, de modo que preferían utilizar el nombre árabe, más siniestro.


  —Nada. —Wazir sonrió con amargura—. Yo era mecánico y trabajaba en Filadelfia. Mi jefe era iraquí, un viejo amigo de mi padre, y me tomó bajo su cargo cuando llegué al país. Trabajaba mucho y me pagaba poco, pero yo había entrado en el país de manera ilegal, de forma que no me quejaba. Era apolítico. Sólo deseaba ganar dinero para enviarlo a mi familia. Pero mi jefe odiaba a los norteamericanos, aunque llevaba viviendo en Estados Unidos veinte años. Colaboraba con un grupo de fundamentalistas que estaban planeando un ataque con ántrax en Nueva York, y me obligó a trabajar en uno de sus vehículos. Los miembros del grupo fueron detenidos y encontraron mis huellas dactilares en el camión. Hombres del Departamento de Seguridad Nacional se presentaron en mi apartamento en plena noche, y tres días más tarde estaba en Guantánamo. Me tuvieron encerrado cuatro años. Fue allí donde conocí a su hijo.


  —¿Qué harás ahora?


  —Fui deportado a Irak. Juré a su hijo que vendría a verle, pero regresaré a mi país y lucharé contra los infieles. Poseo muchas aptitudes que pueden ser útiles.


  —Mi criado te dará dinero —dijo Othman—. Tuya es mi gratitud para siempre. Si en el futuro necesitas algo, sólo has de pedir.


  —No he hecho esto por dinero, señor —dijo Wazir, pero Othman le silenció con un lánguido ademán. El hombre se dio cuenta de que discutir le ofendería, de modo que bajó la vista y murmuró unas palabras de agradecimiento. Se puso en pie y, cuando iba a salir de la tienda, Masood le tendió un abultado paquete que contenía billetes de cien dólares nuevos.


  Othman apoyó una mano sobre su frente. Una migraña se estaba gestando. Masood se le acercó.


  —¿Puedo darle algo, señor? —Era evidente que había escuchado todo cuanto Wazir había dicho, pero sabía que no debía admitirlo delante de su amo.


  Othman negó con la cabeza.


  —¿Cuánta gente espera?


  —Una docena a lo sumo, señor —respondió Masood—. Los despediré.


  —No —dijo el anciano—. Los recibiré.


  —Muy bien, señor —dijo Masood, y se acercó a la entrada.


  Othman respiró hondo y exhaló el aire poco a poco. Tenía que ser fuerte. No podía permitirse demostrar debilidad delante de los hombres que le habían solicitado audiencia. La riqueza y el poder conllevaban responsabilidad. Era la costumbre beduina.


  


  Shepherd detuvo su BMW X3 negro en la calle y apagó el motor. Su otro coche, un Honda CRV, estaba aparcado en el camino de entrada. Katra ya habría recogido a Liam en el colegio. Shepherd había estado alejado de su hijo quince días, y aunque había intentado telefonear a casa cada noche, no siempre lo había conseguido. Trabajar de agente secreto significaba trabajar a horas intempestivas, y como David Hickey no tenía hijos, sólo podía utilizar su teléfono personal cuando nadie le oía.


  Bajo del todoterreno y subió por el camino de entrada hasta la casa. La bicicleta de Liam estaba caída en el jardín delantero, y Shepherd la llevó hasta la puerta trasera. Su hijo estaba sentado a la mesa de la cocina, leyendo una revista de fútbol, y chilló cuando oyó abrirse la puerta.


  —¡Papá! —gritó.


  —¿A quién esperabas? ¿A Papá Noel? —Liam corrió hacia él y le abrazó—. ¿Has crecido más durante mi ausencia?


  —Sólo han sido dos semanas —dijo Liam. Soltó a su padre y escudriñó su cabeza—. ¿Qué te ha pasado en el pelo?


  —Tuve que cortármelo —reconoció Shepherd.


  —Pareces un skin.


  —Ya crecerá.


  Katra salió de la cocina con un chándal azul y el pelo recogido en una coleta.


  —Estaba a punto de jugar a fútbol con Liam —dijo.


  —Iré a pelotear un poco con él —dijo Shepherd.


  —Estupendo, así tendré tiempo de preparar mavzlji.


  —¿Qué es eso?


  —Papá, ¿es que no sabes nada? Mavzlji son albóndigas. Hechas de sesos de cerdo.


  Katra sonrió.


  —Mi abuela utilizaba sesos de cerdo —explicó a Shepherd—, pero yo utilizo carne de cerdo picada.


  Su acento esloveno casi había desaparecido durante los tres años que llevaba trabajando para Shepherd, pero las horas que dedicaba a ver culebrones le habían contagiado la costumbre australiana de terminar cada frase como si fuera una pregunta.


  —Me alegra saberlo —dijo Shepherd, y alborotó el pelo de su hijo—. Ven, vamos a ver si consigues regatearme.


  Salieron al jardín y Liam cogió una pelota manchada de barro. La dejó caer a sus pies y la envió de una patada a Shepherd, quien corrió con ella sobre el césped. Era preciso cortar la hierba. No la había segado desde que se habían mudado. Devolvió la pelota a su hijo.


  —El jardín está hecho un desastre, ¿verdad? —preguntó.


  —Porque mamá no está —replicó Liam—. Ella siempre cuidaba el jardín.


  —Oye, yo trabajaba mucho en el antiguo, ¿recuerdas?


  —Sólo porque mamá decía que lo hicieras —contestó Liam—. Ella decidía dónde se plantaban las cosas.


  Propinó una fuerte patada a la pelota, que Shepherd no logró alcanzar. Se volvió y corrió tras ella, y la sacó de un parterre de hortalizas invadido de malas hierbas. Liam tenía razón. Sue había diseñado su antiguo jardín en Ealing, y si bien él se había encargado de preparar el terreno, y le había ayudado a cargar plantas para trasplantar y fertilizantes desde el vivero, la iniciativa había partido de ella.


  —¿Qué te parece si tú y yo trabajamos aquí? —preguntó.


  —¿Sabes lo que hay que hacer?


  —No creo que sea muy difícil. En cualquier caso, necesitamos un césped grande para jugar a fútbol, ¿verdad? Y los árboles ya están bien así. Sólo necesitamos plantas y arbustos. Tal vez una rocalla o dos.


  Liam sonrió.


  —¿Una rocalla?


  —A tu madre le gustaban las rocallas. No me preguntes por qué. —Envió la pelota a Liam, quien la paró con el pecho, dejó que cayera al suelo y la inmovilizó con el pie derecho—. Te has estado entrenando —comentó Shepherd.


  —Ahora juego en el equipo del colegio —dijo Liam. Lanzó la pelota al aire, la cabeceó tres veces, y después la dejó caer sobre su pie derecho. Tenía un esparadrapo justo debajo de la rodilla.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Shepherd al tiempo que lo señalaba.


  —Tropecé —contestó Liam—. Es sólo un rasguño.


  Dio una patada a la pelota, que rebotó contra el cobertizo.


  —¿Por qué no me llamó Katra?


  —Le dije que no lo hiciera. ¿Vamos a jugar?


  Shepherd se acercó a Liam y apoyó una mano sobre el hombro del niño.


  —¿Por qué le dijiste que no me telefoneara?


  —No quería que te preocuparas, papá. Sólo es un rasguño. No necesité puntos ni nada por el estilo.


  —Soy tu padre, y mi trabajo es preocuparme.


  —Sí, pero ¿qué habrías podido hacer? ¿Habrías vuelto a casa?


  Shepherd hizo una mueca. Su hijo tenía el don de hacer preguntas desconcertantes.


  —Si me hubieras necesitado, pues claro. —Shepherd percibió la falta de convicción en su voz, y a juzgar por la expresión de Liam, éste también se había dado cuenta—. Pero ya eres mayor, ¿eh? Pronto cumplirás once años.


  —Eso pensé que dirías —contestó el chico—. Por eso le dije a Katra que no te llamara.


  —Soy tu padre, Liam. Eres lo que más quiero en este mundo.


  —Lo sé.


  Daba la impresión de que no quería mirar a Shepherd a los ojos.


  —El que esté fuera no significa que no me preocupe por ti, o que no piense en ti.


  —¿Vas a volver a marcharte? —preguntó Liam.


  —Durante un tiempo no, espero —respondió Shepherd.


  —Siempre dices lo mismo —dijo Liam apesadumbrado.


  —Y siempre lo digo en serio, pero a veces me reclama el trabajo y he de irme.


  —¿Por qué no lo hace otro?


  —Es mi trabajo.


  —Pero podrías conseguir otro, ¿no?


  Shepherd rió.


  —¿Por ejemplo?


  —Podrías trabajar en un banco, como el abuelo.


  —Liam, fui soldado. Ahora soy policía. Bien, una especie de policía. En cualquier caso, los tipos como yo son incapaces de trabajar en una oficina.


  —¿Por qué?


  —Porque me aburriría —contestó Shepherd. Fue la mejor respuesta que se le ocurrió.


  —Entonces, ¿lo haces porque es emocionante, no porque sea tu trabajo?


  —Todo el mundo ha de trabajar. Todo el mundo ha de hacer algo.


  —Ojalá no te marcharas con tanta frecuencia.


  —Si fuera comercial, estaría fuera siempre. Muchas profesiones exigen viajar. Como los pilotos de aviación. Si fuera piloto, nunca estaría en casa, ¿verdad?


  —Al menos, la gente no dispara a los pilotos —dejó caer Liam.


  —¿Cómo?


  —Nada.


  —¿Quién dice que me disparan? ¿Han dicho algo los abuelos?


  —Les oí hablar, eso es todo, la última vez que estuve en su casa.


  —¿Y qué dijeron?


  —Nada —repitió Liam—. Nada, de veras.


  —¿Dijeron que me dispararon?


  Liam se encogió de hombros.


  —Mamá también lo decía.


  Shepherd se dejó caer en la hierba.


  —Siéntate —dijo. Liam se sentó poco a poco a su lado, pero le dio la espalda—. Colaboro en la detención de criminales —explicó Shepherd—, pero no es como en la tele: los malos no van por ahí disparando contra los hombres que intentan detenerles. No es cierto. Saben que, si disparan a alguien, irán a la cárcel durante mucho tiempo.


  —A veces, los policías mueren.


  —No muy a menudo, Liam, y si hago bien mi trabajo, como así es, nadie va a gozar de la posibilidad de hacerme daño. Tengo compañeros, tengo un jefe, tengo un montón de gente que cuida de mí.


  —Pero también tienes una pistola, ¿verdad?


  Shepherd suspiró. Sí, tenía una pistola. Estaba en casa, guardada bajo llave en un cajón de su armario ropero. Una SIG-Sauer, su arma favorita. Siempre había sido la manzana de la discordia con Sue, pero Shepherd había argumentado que no era más que una herramienta necesaria para llevar a cabo su trabajo con eficacia. Ella siempre había insistido en que la ocultara a Liam, pero cuando el niño cumplió diez años, Shepherd decidió que ya era lo bastante mayor para saber sobre armas de fuego. Casi todos los accidentes con armas de fuego en los que intervenían niños se debían a la ignorancia, de modo que le había enseñado el arma a Liam y le había explicado cómo funcionaba, lo peligrosa que era, y que nunca debía salir del cajón cerrado con llave.


  —Tengo una pistola, sí.


  —Porque disparas a la gente, ¿verdad?


  —Liam, no voy por ahí disparando a la gente.


  —El abuelo dice que sí.


  —¿Qué dijo?


  —Dijo que disparas a la gente. ¿Es eso cierto, papá? ¿Has disparado a gente?


  —¿Qué te dijo el abuelo?


  —Nada. Yo estaba arriba y él estaba hablando con la abuela.


  —¿Y qué dijo?


  —Nada.


  —Sólo quiero saber qué estaba diciendo, Liam. No te has metido en ningún lío. Ni tampoco tu abuelo.


  Liam suspiró.


  —La abuela dijo que ojalá tuvieras un trabajo que no fuera tan peligroso, porque yo ya había perdido a mi madre y era estúpido que corrieras riesgos, cuando eras lo único que me quedaba. El abuelo dijo que eras un héroe y que sólo disparas a gente para salvar vidas.


  Shepherd sonrió con pesar.


  —Los dos tienen razón.


  Liam se volvió hacia él.


  —Así que has disparado a gente, ¿verdad?


  —Sí, pero no quiero hablar de eso ahora. Tal vez cuando seas mayor.


  —¿Por qué no ahora?


  —Porque no es fácil de explicar, Liam. Y porque eres demasiado pequeño para entenderlo.


  —Seré adolescente dentro de dos años.


  —Y no sabes las ganas que tengo de que llegue ese día. —Rodeó a su hijo con el brazo—. Un día hablaremos de eso largo y tendido, te lo prometo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Liam.


  —A algunas personas les gusta hablar de su trabajo —explicó Shepherd—. Les gusta contar historias de guerra. A mí no. Muchas cosas que he hecho están encerradas dentro, como en una cámara acorazada. Para mí, abrir esa cámara es algo muy importante. Lo hice por tu madre, y un día lo haré por ti.


  —Lo entiendo, papá. No soy un crío.


  Shepherd rió.


  —Vale —dijo—. Bien, ¿jugamos un poco más antes de ir a cenar esos sesos de vaca?


  —Sesos de cerdo —corrigió Liam—. Apuesto a que te meto seis goles seguidos.


  Shepherd gimió.


  —Yo también apuesto a que lo consigues.


  


  Joseph McFee parpadeó cuando le quitaron la capucha de la cabeza. Estaba arrodillado delante de una luz cegadora que iluminaba su cara. Tosió y escupió en el suelo. Una figura se alzaba delante de él.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó.


  Forcejeó con la cinta americana que inmovilizaba sus muñecas.


  La figura caminó hacia la lámpara y la giró de forma que iluminara una fotografía enmarcada, sobre una mesa metálica, de un hombre de veintipico años, con uniforme de inspector del RUC (Policía Real del Ulster). Una leve sonrisa florecía en el rostro del individuo, como si estuviera flirteando con quien estuviera tomando la foto. Le reconoció.


  —Robbie Carter —dijo McFee. Sabía que ya no había esperanza—. ¿Tú mataste a Adrian Dunne? Era un buen hombre.


  La figura le agarró por el gaznate y le obligó a ponerse en pie.


  —Cumplimos nuestra condena, todos nosotros —dijo McFee. Sólo oía una respiración profunda. Lenta y controlada—. Escucha, fueron Dunne y Lynn quienes mataron al poli. Yo ni siquiera iba armado. Derribé la puerta y estuve presente cuando sucedió. Así lo declararon en el juicio, y era verdad. Estuve allí, pero no fui yo quien le mató.


  El sonido del disparo fue ensordecedor en el angosto espacio, y McFee experimentó la sensación de que le habían golpeado la pierna izquierda con una barra de hierro. Cayó de lado y se tambaleó, mientras intentaba recuperar el equilibrio. Apretó los dientes para reprimir los chillidos.


  —Yo no le maté —dijo McFee. Se encogió cuando el dolor recorrió su pierna—. Ni siquiera iba armado. Estuve allí, pero yo no le maté.


  La pistola rugió de nuevo y la pierna derecha de McFee cedió. Se inclinó hacia delante. Consiguió volver la cabeza justo antes de tocar el suelo para no golpearse en la cara, pero la caída le había dejado sin aliento.


  Sintió más que oyó los pasos, mientras jadeaba en busca de aliento. Notó la sangre que manaba de sus rodillas destrozadas, y le dolían las costillas cada vez que respiraba. Tampoco era que le importara el dolor. Sabía que ya nada importaba. Quiso suplicar por su vida, pero sabía que nada de lo que dijera lograría impedir lo que se avecinaba.


  Se puso a rezar.


  —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre…


  Sonó otro disparo.


  


  Shepherd oyó el rat-tat-tat de un fusil de asalto que estaban disparando en modo automático cuando abrió la puerta de la galería de tiro. El comandante estaba de pie dando la espalda a la puerta, y miró hacia atrás cuando Shepherd se acercó a él.


  —Me alegro de verte, Spider —dijo. Bajó el arma que acababa de disparar y se estrecharon la mano.


  El comandante Allan Gannon medía más de metro ochenta, tenía la barbilla pronunciada y era ancho de espaldas. Se había roto la nariz al menos una vez. Llevaba traje de faena de camuflaje, con zapatillas de deporte Converse y un Rolex Submariner en la muñeca izquierda. Llevaba tapones de espuma amarillos en cada oído, a modo de protección contra los disparos ensordecedores. El maletín metálico que contenía el teléfono vía satélite bautizado el Todopoderoso estaba apoyado contra la pared. Fuera donde fuera el comandante, nunca se alejaba mucho de él. Las únicas personas que tenían acceso a él eran el primer ministro, la Oficina del Gabinete y los jefes del MI5 y el MI6. Con independencia de quien llamara, la noticia siempre era mala.


  —No esperaba encontrarte en Hereford —dijo Shepherd.


  —Intentan mantenerme atado a aquel escritorio, pero conseguí escaparme —rió el comandante—. Me gusta tu corte de pelo. ¿Vas a enrolarte en los marines?


  Shepherd se pasó la mano por el cuero cabelludo.


  —Me infiltré en una banda de matones convencidos de que el pelo corto, tatuajes y un aro significan que eres duro. Ya volverá a crecer.


  El comandante sonrió.


  —Sí, ojalá fuera duro. —Enseñó a Shepherd el arma que acababa de disparar—. ¿Habías visto alguno?


  —Es el Heckler MP7, ¿verdad? Salieron justo cuando dejé el regimiento.


  El comandante asintió.


  —Ahora lo llaman Arma de Defensa Personal Multiusos.


  —¿Mejor que el MP5?


  —Me gusta —dijo el comandante—. Lleva munición de calibre cuatro punto seis por treinta milímetros, con la misma potencia de un fusil de asalto, y atraviesa un blindaje Kevlar a doscientos metros. Pero se maneja como uno de calibre veintidós, sin apenas retroceso. Es como una roca cuando dispara a ráfagas, incluso a novecientas cincuenta balas por minuto. La OTAN estaba empezando a hartarse de que las balas rebotaran en los chalecos antibalas, de modo que pidió un arma nueva y Heckler se descolgó con esto. —Lo dejó sobre la mesa y levantó una segunda arma, más delgada y larga que el MP7, con la culata más pequeña—. Vamos a compararlo y contrastarlo con éste: el UMP de Heckler. Universale Maschinenpistole.


  —Ja, mein Führer —contestó Shepherd, al tiempo que entrechocaba los talones y hacía una reverencia—. Lo utilizamos cuando invadimos Polonia, ja.


  Gannon le entregó el UMP.


  —Éste fue diseñado en concreto para sustituir al MP5. El sistema de disparo es de cerrojo cerrado, como el MP5, pero está diseñado para cartuchos más grandes. Construido sobre todo de polímero, es una libra más ligero que el MP5. Viene en tres versiones. Éste es el UMP45, que utiliza cartuchos ACP del cuarenta y cinco. Un gran poder disuasorio.


  —Me parece de coña si aciertas en el blanco, pero no me gustaría que balas como ésas fueran zumbando por ahí cuando existe peligro de daños colaterales.


  —Claro, pero has de tener en cuenta que, en la actualidad, todos los malos llevan chaleco antibalas —dijo el comandante—. Hasta la técnica de doble disparo con un MP5 no sirve de nada si el tipo utiliza un chaleco Kevlar. Lo más inteligente del UMP es que las tres versiones poseen el mismo diseño básico y pueden reconvertirse en cualquiera de los demás calibres cambiando el cerrojo, el cañón y el cargador. De modo que puedes quedarte con la Parabellum de nueve por diecinueve milímetros si lo prefieres, pero cuentas con la opción de reconvertirlo para usar los cartuchos Smith & Wesson del cuarenta y cinco o del cuarenta.


  Shepherd levantó el UMP. Pesaría unos dos kilos con su cargador de veinticinco balas, y no parecía muy diferente del MP5 que había utilizado cuando estaba en el SAS (Servicio Especial Aéreo).


  —¿Cómo va el curro? —preguntó el comandante.


  —Lo mismo de siempre —contestó Shepherd—. Drogas, sobre todo. Es el pan y la sal de la SOCA.


  —¿No crees que estás perdiendo el tiempo deteniendo camellos? Satisfacen una necesidad, y debo suponer que por cada uno que metes entre rejas hay otro esperando a sustituirle, ¿no es cierto?


  —Yo hago lo que me mandan —repuso Shepherd. Apuntó a uno de los blancos de la galería de tiro, y la culata del arma se acomodó bien a su hombro.


  —Hay cosas mejores que detener a traficantes de drogas —insistió Gannon—. Deberías venir a trabajar para el Increment. Implicarte en antiterrorismo. Hacer algo diferente.


  El Increment era el secreto mejor guardado del Gobierno, y el comandante estaba al mando. Consistía en un grupo de soldados de fuerzas especiales muy preparados que se utilizaban en operaciones consideradas demasiado peligrosas por las agencias de inteligencia británicas. El comandante podía disponer de todos los recursos del SAS y el SBS (Servicio Especial de Barco), además de todos los expertos que necesitara.


  —Soy demasiado viejo para ser un hombre de acción —dijo Shepherd.


  —Eres casi diez años más joven que yo —repuso el comandante—, y no todo consiste en saltar desde un avión y disparar.


  Indicó una caja de tapones para los oídos que descansaba sobre la mesa.


  —Estoy contento en la SOCA —replicó Shepherd—. Es estimulante, y me permite pasar tiempo con Liam.


  Se puso los tapones en los oídos y rechinó los dientes mientras se dilataban hasta llenar sus canales auditivos.


  —¿Y la encantadora señorita Button?


  —Señora Button —corrigió Shepherd—. Casada y con una hija.


  —No te encariñes demasiado —dijo el comandante.


  —¿Qué quieres decir?


  El comandante cogió el MP7 y disparó una breve ráfaga contra un blanco con la silueta de un terrorista que se hallaba a veinticinco metros de distancia. El olor a cordita en el reducido espacio consiguió que a Shepherd le lagrimearan los ojos. El comandante sonrió al ver el apretado grupo de agujeros en el centro de la cabeza del muñeco.


  —La semana pasada vinieron unos peces gordos del MI5 para enseñarnos a manejar las armas. No eran mala gente, pero no controlaban el bebercio. Les llevamos a un pub y sostuve una conversación muy interesante con una joven que trabaja en el departamento de vigilancia del Cinco.


  —No me cabe la menor duda —dijo Shepherd.


  Apuntó el UMP al blanco contiguo al del comandante y apretó el gatillo. La velocidad de disparo, relativamente lenta, del arma y los proyectiles de calibre grande significaban que debía sujetar con fuerza el arma debido al retroceso. Incluso antes de terminar ya supo que había errado varios disparos. Hizo una mueca cuando dejó el arma sobre la mesa.


  —Me quedo con el MP5 —dijo.


  El comandante le dio una palmada en la espalda.


  —Si eso es una indicación de tu puntería, será mejor que continúes con el MP3, o mejor todavía, con el iPod. —Entregó el MP7 a Shepherd y saludó a los blancos con una reverencia teatral—. Le ruego que pruebe de nuevo, señoría —dijo, con su mejor imitación de Jeeves.


  Shepherd levantó el arma hasta el hombro. Deslizó el dedo dentro del guardamonte. El arma tenía un sistema de seguridad similar al de la pistola Glock: el gatillo estaba dividido en tres secciones, y había que tirar de la primera antes de que las secciones exteriores se movieran. Ayudaba a impedir un disparo accidental. No era una característica que le gustara. Conseguía que el gatillo fuera menos sensible, y Shepherd creía que un hombre capaz de disparar de forma accidental un arma no debía manejarla, para empezar. En todos sus años como agente del SAS y policía secreta, jamás había disparado sin querer hacerlo. Lanzó una veloz ráfaga y sonrió cuando casi no sintió el retroceso. No percibió las sacudidas y golpes que asociaba con el UMP, pero un apretado grupo de agujeros apareció sobre el corazón del terrorista.


  —Bien —dijo.


  —Y los proyectiles cogen velocidad suficiente para que, una vez atravesado el chaleco antibalas, sean letales —comentó el comandante—. La munición es casi exclusiva del arma, la bala está hecha de acero endurecido y es más pequeña que una de nueve milímetros, de modo que puedes meter montones en un cargador. Posee un gran poder disuasorio. El ejército alemán ya lo está utilizando, y la policía del Ministerio de Defensa de aquí ya ha firmado el contrato.


  —Es una buena arma —admitió Shepherd—. Sólo espero que los malos no empiecen a usarla. —Se la devolvió—. ¿Qué te dijeron de Charlie?


  El comandante enarcó las cejas.


  —¿Por qué crees que me dijeron algo acerca de la encantadora señora Button?


  —Porque yo soy poli y tú eres transparente —replicó Shepherd.


  Gannon rió.


  —Bien dicho. Por lo visto, Charlie es una especie de heroína para el MI5. Suponen que volverá dentro de poco.


  —¿Habladurías oficiales o algo más fundamentado?


  —Habladurías fundamentadas, por lo que tengo entendido. Por la forma de hablar de mi pajarito, Charlie fue uno de los diversos elementos prometedores del MI5 que fueron cedidos a la SOCA en sus comienzos. Los espías temían que la SOCA pudiera desarrollar ideas propias, de modo que querían tener gente de confianza dentro desde el primer momento. Pero nunca fue una alianza permanente, y mi fuente supone que ella no tardará en volver al redil.


  —Habrá mucho movimiento entre la SOCA y las demás agencias.


  —Ella es una espía —replicó el comandante—. MI5 puro y duro. Lo que estoy diciendo es que no amarres tu bandera a su mástil porque, cuando llegue el momento, ella zarpará en el ocaso.


  —¿Dejándome plantado? Te encantan las metáforas, ¿verdad?


  —En tu profesión, el jefe lo es todo —dijo el comandante.


  —Ya he cambiado de jefe antes.


  —Pero esto es diferente. Ella no está en la SOCA porque quiera detener delincuentes. Está porque el MI5 la envió. Y cuando chasqueen los dedos, ella volverá. Tú quieres un jefe comprometido, no uno que esté planificando su futuro.


  —Te escucho.


  —Sólo te estoy guardando las espaldas, Spider, como siempre.


  —Y no me gustaría que no lo hicieras —dijo Shepherd—. Bien, ¿quieres alejar los blancos hasta cincuenta metros para ver a quién le va mejor con el iPod?


  


  El juez removió los papeles que tenía delante, y después miró al hombre erguido en el banquillo de los acusados, quien le devolvió la mirada con la cabeza bien alta. El juez tenía las gafas de leer apoyadas sobre el extremo de la nariz, y miró por encima de ellas cuando dirigió la palabra al hombre.


  —Noel Marcus Kinsella, se ha declarado culpable del despiadado asesinato del inspector Robert Carter, un hombre que fue asesinado siguiendo órdenes del Ala Provisional del Ejército Republicano Irlandés, por el simple motivo de que era agente de la policía.


  Kinsella se cruzó de brazos, con las piernas separadas.


  El juez hablaba con lentitud. Los reporteros judiciales habituales tomaban notas taquigráficas, pero sabía que casi todos los presentes en la sala eran de los medios ingleses, y solían depender de aparatos de grabación electrónicos, lo cual estaba prohibido en las salas de justicia, y no quería que citaran mal sus palabras.


  —En consecuencia, le condeno a cadena perpetua, con la recomendación de que cumpla un mínimo de dieciséis años. —Se reclinó en su asiento—. Pero, como ambos sabemos, mi recomendación no sirve de nada, ni tampoco la sentencia que le he impuesto. —Miró con frialdad a Kinsella—. Según las condiciones del Acuerdo de Viernes Santo, no me cabe la menor duda de que no pasará ni un día en la cárcel por el brutal asesinato de un valiente y joven agente de policía. Pese a que yo, como casi todo el mundo, se siente agradecido por los logros del Proceso de Paz, debo decir que algunos aspectos me preocupan enormemente. El asesinato de Robert Carter es uno de ellos. El señor Carter estaba haciendo su trabajo, proteger a ambos bandos de la comunidad. Era un buen padre y un marido amantísimo. Usted formaba parte de un grupo que decidió asesinarle, dispararle en las rodillas y después en la cabeza delante de su esposa y su hijo pequeño. Usted no ha demostrado el menor remordimiento, y ha dejado claro que se declara culpable con el único objetivo de acelerar el procedimiento y obtener su libertad.


  El juez respiró hondo, como serenándose.


  —¡Continúe! —gritó un hombre desde la tribuna del público.


  El juez hizo caso omiso de la interrupción.


  —Según las condiciones del Acuerdo de Viernes Santo, han de transcurrir dos años de sentencia antes de que pueda pensarse en la libertad condicional. Pero me han dejado claro que, en su caso, será puesto en libertad gracias a la Real Prerrogativa de Clemencia, lo cual significa que no cumplirá ninguna condena. —El juez miró a Kinsella con el ceño fruncido—. No deja de ser irónico, teniendo en cuenta que usted no tuvo la menor clemencia con el señor Carter.


  El juez se llevó un vaso de agua a los labios y bebió con parsimonia, mientras sus ojos seguían fulminando a Kinsella. Dejó el vaso sobre la mesa y se secó los labios con un pañuelo antes de continuar.


  —El sistema penal se encarga de decidir la culpabilidad o la inocencia —dijo poco a poco—, pero también de administrar el castigo. El asesinato de un agente de policía joven y valiente no debería quedar impune. Pero eso es lo que está ocurriendo aquí. Usted se ha declarado culpable, pero no me cabe la menor duda de que no se siente culpable. Merece ser castigado por lo que hizo aquella noche de 1996, pero eso no sucederá, lo cual me repugna. No se está sirviendo a la causa de la justicia, sino a la conveniencia política. —Hizo otra pausa—. Llévenselo —dijo, y meneó la cabeza asqueado.


  Dos funcionarios de prisiones uniformados se dirigieron hacia Kinsella, quien les alejó con un gesto.


  —No me toquen —protestó. Miró a sus dos abogados.


  —Llévenselo, pero no por la fuerza —ordenó el juez.


  El abogado inglés se levantó.


  —Su señoría, teniendo en cuenta que el señor Kinsella será puesto en libertad esta tarde, ¿no podría salir libre de la sala ahora? —preguntó, con su acento de clase alta.


  El juez le miró malhumorado.


  —El señor Kinsella esperará en una celda hasta que lleguen los papeles —dijo—. Si de mí dependiera, se pudriría en el infierno.


  Kinsella sonrió al juez.


  —Gracias, señoría —dijo—. Que tenga un buen día.


  Bajó la escalera que conducía a las celdas subterráneas de la sala, seguido por los dos funcionarios de prisiones.


  Se alzaron vítores de la galería destinada al público, y dos jóvenes de la primera fila desplegaron una bandera irlandesa. Dos robustos alguaciles se dispusieron a apoderarse de ella, pero el juez indicó con un ademán que se retiraran. No ganarían nada enfrentándose a los manifestantes. Abandonó la sala por su entrada privada. Tenía una botella de whisky de malta en el despacho, y la plena intención de hacer buen uso de ella.


  


  Othman bin Mahmuud al-Ahmed quitó la capucha de cuero de la cabeza del halcón y estudió sus ojos negros inquisitivos, mientras emitía sonidos tranquilizadores. Los segundos posteriores al momento de quitar la capucha siempre eran tensos. El ave necesitaba tranquilizarse y escuchar la voz de su amo. El halcón sacre era hermoso, uno de los favoritos del anciano. Tenía una envergadura de más de un metro, pero apenas sintió su peso cuando el ave aferró su brazo con las garras curvas. El sacre solía cazar roedores, pero el halconero lo había adiestrado para cazar aves en pleno vuelo, y había demostrado ser un buen alumno. Ladeó la cabeza, después abrió el pico y chilló: «Kiyi, kiyi». Othman y el halcón estaban bajo una gran sombrilla amarilla y roja sostenida por Masood.


  —Sí, bonito —dijo el anciano—. Es hora de cazar. Hora de matar.


  Miró por encima de las dunas del desierto. Había dos Range Rovers blancos a su izquierda, con su halconero, Sandy Macgregor. El anciano había conocido a Macgregor durante una estancia en el prestigioso hotel Gleneagles de Escocia, y le había contratado poco después. Ahora, Macgregor ganaba un sueldo de seis cifras y gozaba de una serie de privilegios de expatriado, incluida una lujosa villa de cinco habitaciones, vuelos a casa en clase preferente para él y su familia, y una plaza en un colegio internacional de primera para su hijo de doce años. Media docena más de halcones esperaban en la parte posterior de un Range Rover. Todavía estaban encapuchados, y ladeaban la cabeza mientras escuchaban con atención, a sabiendas de que uno de los suyos estaba a punto de volar y de que pronto les llegaría el turno. Dos guardaespaldas de Othman esperaban a su lado, hombretones con chaqueta de safari, la cabeza envuelta con pañuelos shumag a cuadros rojos y blancos, y los ojos protegidos con gafas de sol envolventes Oakley. Ambos hombres eran norteamericanos, exsoldados de la Delta Force. Othman no sentía el menor cariño por Estados Unidos ni por los norteamericanos, pero, al igual que la familia real saudí, había llegado a darse cuenta de que la Delta Force producía guardaespaldas incomparables.


  Acarició las plumas marrones del pecho del halcón. El ave arqueó el cuello, extendió las alas y volvió a emitir: «Kiyi, kiyi». Era una hembra, de casi seis años de edad. Las hembras eran mejores cazadoras que los machos. Eran más grandes, poseían una vista más aguda y su temperamento era más adecuado para la tarea. Eran pacientes: un macho se apresuraría y agotaría sus energías persiguiendo cualquier cosa que se moviera, pero las hembras observaban y esperaban hasta estar seguras de que iban a matar. Era uno de los pocos ejemplos, en la vida saudí dominada por los varones, en que el macho era considerado inferior a la hembra.


  Macgregor sólo daba de beber al halcón una vez a la semana. El ave obtenía líquido suficiente de la sangre de sus víctimas. Pesaban a todas las aves dos veces al día, a primera hora de la mañana y a última hora de la noche. La clave para mantener alerta a un halcón consistía en procurar que no estuviera demasiado bien alimentado. Un exceso de comida conducía a la pereza, pero la escasez de alimentos le convertía en un ser resentido y testarudo. El truco residía en mantenerlo lo bastante hambriento para transformarlo en un cazador decidido. El sacre cazaba cada día bajo el ojo vigilante de Macgregor, y el anciano le dejaba volar varias veces a la semana, como hacía con todas sus aves de presa. Los halcones eran adiestrados en el aire frío del anochecer, pero cazaban mejor en las horas comprendidas entre el amanecer y el mediodía. Habían conducido a Othman al interior del desierto cuando el sol estaba saliendo sobre el horizonte, tiñendo el cielo negro de un resplandor rojizo. Macgregor había preparado las aves cuando el sol había subido más, y ahora, transcurrida una hora, una leve brisa soplaba desde el oeste y erizaba las plumas del halcón.


  Macgregor bajó los prismáticos.


  —Las dos en punto, señor —gritó—. A unos cuatrocientos metros.


  Othman se volvió hacia la posición de las dos en punto. Una pequeña ave estaba volando con determinación, en dirección a la lejana ciudad. El anciano levantó el brazo en dirección a la presa y lanzó hacia delante su mano enguantada. Cuando el halcón extendió las alas, abrió los dedos y soltó las correas. El halcón se alzó en el aire. El anciano se protegió los ojos con la mano enguantada.


  El halcón se lanzó hacia su presa. El sacre no mataba descendiendo desde una gran altitud, sino que aceleraba y atacaba a la presa desde detrás y por el costado, de forma que abría la garganta de su víctima con las garras y la seguía hasta el suelo para acabar de rematarla con el pico. Mientras Othman lo veía precipitarse hacia la pequeña ave, contuvo el aliento, con los ojos encendidos.


  —Adelante, bonito —murmuró—. Mátalo por mí.


  El halcón embistió al ave, y después viró a la izquierda cuando la bola de plumas destrozada cayó al suelo. Emitió un graznido de triunfo mientras describía un círculo completo, y después se posó sobre su presa y empezó a devorarla.


  Macgregor corrió para apoderarse del halcón antes de que comiera demasiado.


  Othman oyó el zumbido de un motor a lo lejos, que sonaba como una avispa enfurecida. Entornó los ojos. Un quad de grandes neumáticos se dirigía hacia él, levantando chorros de arena. Había estado esperando al conductor. Se llamaba Muhammad Aslam, el Siervo del Bondadoso. Era un nombre apropiado, sabía Othman, porque era un amañador. No era un facilitador como Othman, quien negociaba tratos de miles de millones de dólares y supervisaba complejas transacciones financieras. Muhammad Aslam trabajaba al otro lado del espectro, organizaba violencia para los que no querían ensuciarse las manos. Podía conseguir que sucedieran cosas espantosas (por un precio), y el hecho de trabajar para al-Shurta, la policía saudí, mejoraba todavía más sus prestaciones.


  Los dos guardaespaldas de Othman llevaron las manos hacia sus armas, pero el viejo cabeceó en dirección a Masood, quien les informó de que estaban esperando aquella visita. Los hombres alejaron las manos de sus armas, pero mantuvieron la vista clavada en el quad cuando disminuyó la velocidad y frenó cerca de los Range Rovers.


  Cuando Muhammad Aslam bajó, un guardaespaldas se acercó y le cacheó, y después indicó con un ademán que fuera a reunirse con Othman. Aslam tenía cuarenta y dos años, pero dos décadas con la policía saudí le habían envejecido. Había oscuras ojeras debajo de sus ojos, profundas arrugas surcaban su frente y se desplegaban en las comisuras de la boca, y exhibía un bigote grisáceo caído y mal recortado. Se tocaba con una gorra de béisbol roja y utilizaba gafas de sol, todo lo cual se quitó al acercarse. Inclinó la cabeza cuando saludó a Othman.


  —Vamos a la sombra —propuso el anciano—. El sol quema hoy.


  Caminaron juntos hasta una amplia tienda instalada a cierta distancia de los Ranger Rovers. En el interior habían dispuesto sobre una mesa una jarra de té a la menta helado, otra de agua helada y una bandeja con fruta, además de tres sillas. Aslam esperó a que Othman se sentara, y después se acomodó. Masood les sirvió el té y luego salió de la tienda para que hablaran a solas.


  Othman empujó la bandeja de fruta hacia Aslam, quien asintió para darle las gracias y tomó un gajo de naranja.


  —Necesito tu ayuda —dijo.


  —Estoy aquí para lo que haga falta —respondió Aslam. Mordió la naranja y sorbió ruidosamente.


  —Necesito un hombre que sepa cazar —dijo Othman—. Necesito un hombre que sepa cazar y matar.


  —Hay muchos hombres así en el mundo —repuso Aslam.


  —Mis hijos han sido asesinados —explicó el anciano—. Quiero vengarme. Fueron los infieles quienes les asesinaron, y quiero que les mate un musulmán. Utilizaron su religión contra mis hijos, de modo que yo utilizaré el islam contra ellos.


  —Puedo encontrar a un hombre de esas características —dijo Aslam—. Inshalla.


  —Los infieles que asesinaron a mis hijos procuraron que sufrieran, de modo que quiero que sufran de la misma manera. Quiero que mueran a mano, quiero que sangren y chillen. Quiero que oigan los nombres de mis amados hijos antes de morir.


  —Así se hará, lo juro —prometió Aslam.


  —El dinero no significa ningún obstáculo —adelantó Othman—. Pagaré lo que haga falta, pero quiero que se haga con prontitud. Soy un hombre viejo y no sé cuánto tiempo me queda.


  —Tiene usted por delante una vida larga y fructífera, estoy seguro —repuso Aslam.


  Una leve sonrisa cruzó el rostro curtido por la intemperie de Othman.


  —No me halagues, amigo mío —dijo—. Soy demasiado viejo para palabras lisonjeras.


  —No era mi intención ofenderle —contestó Aslam—. Cumpliré sus deseos de inmediato.


  Othman asintió.


  —Te lo agradezco. Infórmame de tus honorarios y ordenaré que transfieran el dinero a tu cuenta corriente.


  —¿Desea ser puesto al día de mis progresos?


  —Sólo quiero saber que el hombre y la mujer han muerto, que murieron entre espantosos dolores, con los nombres de mis hijos en sus oídos.


  Aslam se levantó, hizo una reverencia y regresó hacia su quad. Uno de los guardaespaldas le acompañó.


  Macgregor entró en la jaima con el halcón. Othman extendió su mano enguantada con la palma hacia abajo y el ave saltó sobre ella. Sujetó las correas entre el pulgar y el índice, y con la otra mano acarició las plumas del pecho del halcón.


  —Bien amigo mío —susurró—, ¿estás preparado para volver a matar?


  El ave devolvió al anciano su fría mirada durante varios segundos, y después arqueó el cuello y lanzó un grito al cielo.


  


  Shepherd terminó su café, dobló su ejemplar del Daily Mail y se levantó. Llevaba sentado en la cafetería durante un cuarto de hora. No había visto a Charlotte Button entrar en la oficina, de modo que asumió que ya había llegado. Salió, esperó a que se abriera un hueco en el tráfico y cruzó la calle corriendo. La puerta que conducía a las oficinas de los pisos de arriba se encontraba entre una carnicería y una floristería. Había tres placas de latón con nombres inscritos y un interfono con tres botones. Shepherd oprimió el del medio y saludó a la cámara de circuito cerrado de televisión que controlaba la entrada.


  La puerta emitió un zumbido y la abrió. Button no había cerrado la puerta del despacho, y sonrió cuando él subió la escalera. Llevaba un vestido rojo, con la falda justo por encima de la rodilla, y zapatos de tacón alto rojos.


  —Habrías podido subirme un té, como mínimo —dijo—. Has estado en la cafetería un cuarto de hora, ¿verdad? ¿Haciendo el crucigrama del Daily Mail?


  —El sudoku, en realidad —contestó Shepherd—, por lo tanto, deduzco que no estabas mirando por encima de mi hombro. En cualquier caso, sólo estaba comprobando que voy limpio. No me gustaría volar un piso franco de la SOCA.


  La siguió al interior del despacho, incapaz de dejar de admirar sus piernas. Button vestía con frecuencia tejanos u otros pantalones, de modo que las exhibía muy pocas veces. Eran estupendas, decidió. Firmes y bien formadas, con tobillos más finos que las muñecas de él.


  —Tengo una reunión en la oficina central de la SOCA esta tarde —dijo ella—, y exhibir un poco de piel me relaja considerablemente.


  —Si mis piernas fueran tan bonitas como las tuyas, yo también las exhibiría —contestó Shepherd.


  —Caramba, gracias, muy amable, señor.


  El despacho estaba forrado de archivadores y volúmenes sobre derecho tributario. Había cuatro escritorios, uno en cada esquina de la habitación, y una puerta. Button la atravesó y se sentó en una silla de respaldo alto, detrás de un gran escritorio de roble.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  Shepherd ocupó una de las dos sillas de madera que había en su lado del escritorio.


  —Ansioso por empezar —contestó.


  —Me alegro de que te haya vuelto a crecer el pelo, porque vamos a utilizar tu atractivo canallesco —dijo la mujer, al tiempo que abría una carpeta de papel manila y le pasaba una fotografía por encima de la mesa.


  —Estás de broma, espero —dijo Shepherd, mientras examinaba la fotografía. Era una toma de cabeza y hombros, de veinticinco por veinte centímetros, de una mujer treintañera, con pelo rojo ondulado largo hasta los hombros y pecas en la nariz. Estaba riendo, y sus ojos verdes chispeaban.


  —Elaine Carter —anunció Button.


  —Guapa —comentó Shepherd.


  —Una posible asesina múltiple —replicó Button.


  —Ah. Pensaba que todos los asesinos múltiples eran varones blancos de edad madura.


  —Eso es si crees en los perfiles —dijo Button—. Elaine es un caso especial. —Le pasó otra fotografía de un hombre tendido boca abajo sobre un suelo de baldosas de terracota, con un charco de sangre alrededor de la cabeza—. Su marido era Robbie Carter, un agente de la Rama Especial del Royal Ulster Constabulary. Un inspector.


  Shepherd contempló la fotografía. El pelo de la nuca del hombre estaba empapado en sangre.


  —¿Ella mató a su marido? —preguntó.


  —Spider, tus capacidades psíquicas dejan mucho que desear. Iremos mucho más deprisa si me dejas contarte lo que sabemos y emites de vez en cuando algún gruñido.


  Shepherd examinó con más atención la fotografía del muerto. Había charcos de sangre más pequeños alrededor de sus rodillas.


  —Robbie Carter fue asesinado por un escuadrón de la muerte del IRA en 1996 —continuó Button—. Le tirotearon delante de su mujer y su hijo pequeño. —Sacó cinco fotografías más de la carpeta y las extendió delante de Shepherd, como un jugador de póquer que exhibiera una mano ganadora. Dio unos golpecitos sobre la fotografía de la izquierda—. Adrian Dunne. Le detuvieron cuando huía de un tiroteo un año después del asesinato de Carter. Había utilizado la misma pistola con la que dispararon a Carter y le condenaron a cadena perpetua. Puesto en libertad gracias al Acuerdo de Viernes Santo.


  Sacó otra fotografía y la dejó encima de la primera. Era una instantánea de una escena del crimen. El cuerpo estaba desnudo y tendido boca abajo. Había heridas de bala en la cabeza y rodillas del hombre.


  —Dunne fue asesinado hace dos semanas.


  Pasó una uña pintada de rojo sobre la fotografía contigua a la de Dunne. Este hombre era el mayor de los cinco, de pelo gris ralo y las mejillas rubicundas de alguien que ha pasado mucho tiempo al aire libre.


  —Joseph McFee. Abandonó a los Provisionales una vez que se puso en marcha el Proceso de Paz, y creemos que se unió al IRA Auténtico. No disparó contra Carter, y no se presentaron pruebas de que portara pistola, pero también le cayó la perpetua, junto con varias más por el asesinato de dos soldados británicos y tres policías más. Le pusieron en libertad dos meses después de Dunne.


  —¿Sólo soy yo, o el mundo se está volviendo loco? —preguntó Shepherd—. Asesina a dos soldados y cuatro polis, ¿y le dejamos salir?


  —Por obra del Proceso de Paz —dijo Button—. Ése fue el acuerdo.


  —Entonces, ese acuerdo apesta, como diría mi hijo. Lo que estamos diciendo es que si matas a un traficante de drogas te caen veinte años entre rejas. Matas a un soldado o a un poli, y te dejan salir antes.


  —No te voy a llevar la contraria en ese asunto —replicó Button.


  Sacó una fotografía del expediente y la dejó sobre la foto de cabeza y hombros de McFee. Era de una escena del crimen, una réplica casi exacta de la primera.


  —McFee fue asesinado la semana pasada.


  Hizo una pausa para asegurarse de que contaba con la atención absoluta de Shepherd.


  —Ambos hombres, McFee y Dunne, fueron asesinados con la misma pistola. El revólver reglamentario de Robbie Carter.


  Shepherd enarcó una ceja.


  —¿Así de sencillo?


  —Si lo fuera, no nos habrían llamado para intervenir —contestó Button—. El arma de Carter nunca fue encontrada. Su mujer dijo que no tenía ni idea de dónde estaba, y se insinuó que los asesinos se la llevaron.


  —¿Es posible?


  Button se encogió de hombros.


  —Elaine Carter no declaró en su momento que hubieran robado el revólver, pero fue muy precisa con otros detalles. De hecho, fueron sus observaciones las que ayudaron a meter entre rejas al escuadrón de ejecución. Por lo tanto, estamos asumiendo que no se llevaron el arma. El examen de las balas utilizadas en ambos asesinatos coincide exactamente con las del arma de Carter: un Smith & Wesson Magnum tres cincuenta y siete.


  —Estupenda arma —comentó Shepherd—. Pero la policía no suele utilizarla. En la década de 1990, el RUC utilizaba Smith & Wesson cinco mil novecientos cuatro de nueve milímetros.


  —En aquella época, se permitía a la Rama Especial cierta flexibilidad a la hora de elegir el arma —dijo Button—. Supongo que la Magnum era muy disuasoria.


  —Hace mucha pupa, eso te lo aseguro —contestó Shepherd.


  —Todas las armas entregadas a agentes se someten a pruebas de disparo en el Centro de Investigación de Armas y Explosivos del Servicio de Policía de Irlanda del Norte, y abren un expediente con el informe de balística, con un cartucho de muestra y una bala disparada —explicó Button—. El CIAE entregó a nuestros técnicos las muestras y el informe, y como ya he dicho, las balas coinciden. Por lo tanto, ahora tenemos a dos de los asesinos de Carter muertos, y tres siguen con vida. De momento, al menos. —Señaló la fotografía del medio—. Éste es Gerry Lynn. Un hombre duro, el tal señor Lynn. Es el que disparó a Carter en las piernas. Fueron dispuestos a matar a Carter, de modo que los disparos en las rodillas no parecen otra cosa que maldad por parte de Lynn. Las pruebas de balística demostraron que no disparó a matar. Le pusieron en libertad después de cumplir condena durante tres años, de nuevo cumpliendo las condiciones del Acuerdo de Viernes Santo. —Shepherd miraba expectante la carpeta, pero Button negó con la cabeza—. El señor Lynn está vivito y coleando, pero no cabe duda de que está un poco nervioso.


  —¿Bajo protección policial?


  Button lanzó una risita.


  —Demasiado macho para permitir que la policía le cuide —dijo—. El IRA le tiene oculto en un lugar secreto. Ha sido su niño bonito desde el robo al Northern Bank de diciembre de 2004.


  Había sido el mayor atraco perpetrado en la historia de Irlanda. Un grupo de hombres había secuestrado a varios empleados del banco y huido con veintiséis millones de libras, las cuales, según todas las versiones, habían ido a engrosar las arcas del IRA.


  —¿Lynn estuvo implicado en eso?


  —El RUC recibió esa información, pero no pudo demostrarse nada.


  —Tampoco encontraron nunca el grueso del dinero —dijo Shepherd.


  —A estas alturas ya estará lavado —dijo Button—. Y si Lynn se guardó algo, estará bien escondido. —Dio unos golpecitos sobre la segunda fotografía de la derecha—. El conductor, Willie McEvoy, fue el primero en ser detenido y sentenciado a cadena perpetua. Puesto en libertad hace seis años, según el Acuerdo de Viernes Santo. Ahora trafica con drogas en Belfast Este. Heroína, cocaína, cannabis, lo que quieras. El señor McEvoy te lo suministrará. Se ha negado a recibir protección policial, sin duda porque tiene miedo de que frustre su estilo de vida.


  Shepherd levantó la quinta fotografía.


  —A éste lo conozco, por supuesto —dijo.


  —Ah, sí, es toda una celebridad. Noel Kinsella. Disparó un tiro en casa de Carter, que erró. La bala rebotó en el suelo y se incrustó en el armario de la cocina. Una vez que Lynn y Dunne fueron detenidos, Kinsella huyó. Le localizaron en Estados Unidos, y las autoridades iniciaron el proceso de extradición, pero después del Once S los norteamericanos procuraron no hacer nada que pudiera ofender al lobby irlando-norteamericano, de modo que cayó en un limbo legal. Después, Kinsella cambió de idea, dejó de oponerse a la extradición y accedió a regresar al Reino Unido.


  —¿Porque sabía que gracias al Acuerdo de Viernes Santo no cumpliría ni un día de condena?


  —Exacto. Se declaró culpable, no demostró el menor remordimiento, fue condenado a cadena perpetua por un juez muy enfurecido, y salió libre a la hora del té. Lo que disparó las alarmas fue que los asesinatos empezaron cuando accedió a volver y enfrentarse a las consecuencias.


  —Esto es el colmo, ¿no?


  —Al menos, los demás pasaron una temporada en la cárcel, aunque sólo fuera unos cuantos años. Pero salió en todos los periódicos que Kinsella volvía a los brazos amantes del Sinn Fein, y que no cumpliría la menor condena. Incluso se habló de que tendría un lugar en la Asamblea de Irlanda del Norte.


  —¿Eso es posible? —preguntó Shepherd.


  —Tal como están las cosas, no hay que descartarlo —contestó Button—. Es el territorio de Alicia en el País de las Maravillas.


  —Dos asesinatos no significan necesariamente que haya más —dijo Shepherd.


  —Dos asesinatos con el arma de Robbie Carter no pueden ser una casualidad.


  —Si es la viuda, que tenga buena suerte —dijo Shepherd.


  —Tu reacción ha sido visceral.


  —Mataron a su marido a sangre fría y salieron del talego al cabo de unos pocos años. Eso es injusto.


  —No es una cuestión de justicia, sino de acabar con la lucha armada del IRA.


  —El Gobierno negoció con los terroristas. Deponed las armas y soltaremos a vuestros asesinos. —Señaló la fotografía de Carter—. Le mataron en el noventa y seis, ¿verdad? El IRA decretó un alto el fuego en el noventa y cuatro. Después, porque las cosas no iban como ellos querían, interrumpieron el alto el fuego y volvieron a matar. Cuando el Gobierno cedió, decretaron un nuevo alto el fuego.


  —No tuvo suerte, de eso estoy segura.


  —La suerte no tiene nada que ver con el asunto. El IRA le mató como a un perro. Te aseguro que, si me asesinaran a un ser querido, dudo que fuera a perdonar y olvidar a los culpables.


  —Nunca pensé que fueras un vigilante.


  —Cuando se trata de algo personal, todo cambia. —Shepherd estudió la fotografía de Noel Kinsella—. ¿Es reciente?


  —Tomada hace un año, durante una de las vistas de la extradición.


  Kinsella tenía treinta y pocos años, era apuesto, de barbilla pronunciada, penetrantes ojos azules y cabello negro como el azabache, engominado.


  —¿Qué te interesa más, detener a la viuda o proteger a Kinsella? Está casado con una Kennedy de segunda división.


  —Una Kennedy de muy baja estofa —admitió Button.


  —Creo recordar que Ted acudió a la boda.


  —Yo no concedería demasiada importancia a esa relación. La cuestión estriba en asegurarse de que no le ocurra nada malo a alguien que ha sido extraditado de Estados Unidos. Sé que Kinsella ha vuelto por voluntad propia, pero a nuestro Gobierno le ha costado mucho que regresara, y si algo le sucediera, costará mucho más extraditar a otros.


  —O sea, la cuestión estriba más en proteger a asesinos del IRA que en pillar a quien se los está cargando, ¿no?


  —Dos hombres han muerto —dijo Button—. No lo olvidemos.


  —Tres, si cuentas a Robbie Carter, y desde mi punto de vista valía por una docena de los otros. Voy a hacerte una pregunta, Charlie. Supongamos que Elaine Carter ha matado a estos tipos, y supongamos que la detenemos. ¿Cuánto le caerá?


  —Eso debe decidirlo el tribunal, Spider.


  —¿Homicidio premeditado? ¿Tres disparos, incluido uno en la nuca? Le caerá la perpetua. Sin atenuantes, en su caso. No habrá libertad condicional, ni Acuerdo de Viernes Santo que la devuelva a la calle.


  —Nadie dijo nunca que la vida era justa.


  —¿Por qué el caso ha acabado sobre tu mesa?


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes qué quiero decir. —Shepherd se reclinó en su silla y enlazó los dedos detrás de su cabeza—. ¿La SOCA ha decidido detenerla, o alguien del Gobierno ha decidido proteger al marido de una Kennedy de segunda división?


  —Se han cometido dos asesinatos, Spider. Eso cae dentro de nuestra jurisdicción.


  —No te lo discuto. Pero no vamos a intervenir a petición de la policía de Irlanda del Norte, ¿verdad?


  —No sabrán que estás en el ajo, eso es cierto.


  —¿Y tu antigua empresa, el MI5?


  —Se trata de una operación de la SOCA. No la compartimos con nadie más.


  —Lo cual significa que, cuando aparezca con mi acento inglés, todo el mundo se pondrá a investigarme.


  —Por eso tu nueva personalidad será a prueba de investigaciones.


  —¿Lo dices en serio?


  —Te estaré cubriendo, Spider.


  —Lo sé, Charlie. Eso nunca me ha preocupado. —Se pasó un dedo por el pelo—. He llevado a cabo algunos trabajos sucios, pero detener a la mujer de un policía muerto se va a convertir en el número uno de la lista.


  —Si ella es la responsable, se trata de una asesina múltiple. Puedes simpatizar con ella, sentirte solidario con ella, pero si es una asesina hemos de detenerla.


  —¿Aunque esté acabando con asesinos? ¿Acabando con la escoria que asesinó a su marido? ¿Tú no matarías por vengar a tu marido, Charlie?


  —Ésa no es la clase de pregunta que puedes hacer a una persona, te lo aseguro. Yo no soy una asesina, Spider. Nunca he matado a nadie.


  —Bien, pues yo sí. En combate y en el cumplimiento del deber. Y si alguien matara a un ser querido, no lo dudaría ni un momento.


  Button alzó las manos.


  —He comprendido el mensaje. Pero lo que tú o yo haríamos no es más que una hipótesis. En el mundo real, dos hombres han muerto y nuestro trabajo es encontrar a la persona que los asesinó. —Introdujo la mano en el bolso y le pasó un paquete de Marlboro por encima de la mesa—. Tendrás que empezar a fumar.


  —¿Por qué?


  —Es fumadora. Cuarenta cigarrillos al día. Por mi experiencia, sé que los fumadores tienden a confiar en otros fumadores.


  —Eso suena como la voz de la experiencia.


  Button asintió.


  —Empecé cuando era adolescente. Lo dejé hace tan sólo un par de años. —Señaló el paquete—. Es su marca favorita. Al menos, te ayudará a romper el hielo.


  Shepherd cogió el paquete.


  —¿Hablas en serio?


  —No eres de la zona, Spider. Necesitarás toda la ayuda posible para ganarte su confianza.


  —Y ofrecerle un cigarrillo lo conseguirá, ¿verdad?


  —Confía en mí. Será de ayuda.


  


  —Es bonito —dijo Elizabeth, mientras miraba los muros de piedra gris del castillo de Belfast—. Pero pensaba que sería más… majestuoso.


  —¿Majestuoso? —preguntó Kinsella—. ¿A qué te refieres?


  Estaban al lado de una fuente de la finca. Al otro lado del castillo se veía la pendiente boscosa de Cave Hill. Los marcos de las ventanas, canalones y bajantes del edificio estaban pintados de rosa. Dos hombretones con trajes oscuros, los guardaespaldas de la policía destinados a Kinsella, esperaban cerca de la escalera que bajaba desde el aparcamiento a los jardines.


  —Más como un castillo, ya sabes —dijo Elizabeth—. Con un foso, torreones y aspilleras para los arqueros.


  Kinsella rió y la abrazó.


  —No es un castillo de verdad —dijo—. Es más una mansión de una baronía. Fue construido en el siglo dieciocho, cuando la ocupación británica. Es un clon de Balmoral, el palacio escocés de la reina.


  —¿Qué me dices de la leyenda? —preguntó Elizabeth, al tiempo que le abrazaba y besaba su mejilla—. ¿Ya has visto el gato blanco?


  —¿El qué?


  —El gato blanco. En el castillo existe la leyenda de que sólo prosperará mientras viva en él un gato blanco.


  —Ya has estado leyendo otra vez esas guías.


  —Quiero aprender la historia de tu país. Si todo sale como yo espero, un día podría ser la primera dama de Irlanda.


  —Eres ambiciosa, ¿verdad?


  —Deseamos lo mismo, cariño, y tú lo sabes. —Elizabeth se puso rígida—. Noel, se acercan tres hombres.


  Kinsella sonrió cuando reconoció al hombre que iba en medio del grupo.


  —Tranquila, corazón. Es Gerry Lynn, un viejo amigo.


  Los guardaespaldas se dispusieron a interceptarlos, pero Kinsella les dijo que todo iba bien, sabía quiénes eran.


  Gerry Lynn cruzó el jardín, mientras su abrigo largo aleteaba detrás. Había transcurrido más de una década desde que Kinsella le había visto, y había engordado. Tenía el pelo gris y escaso, pero los mismos ojos duros como el pedernal.


  —¿Vas de turista? —preguntó.


  —Elizabeth quería ver el castillo —contestó Kinsella—. Supuse que sería más fácil encontrarnos aquí. Mis guardaespaldas prefieren que no salga de noche.


  Los dos hombres se abrazaron. Kinsella frunció el ceño cuando algo duro se hundió en su pecho. Retrocedió y palpó a Lynn por encima del corazón.


  —¿Qué coño es eso, Gerry?


  Lynn desabrochó dos botones de la camisa y reveló un chaleco antibalas blanco.


  —No pienso correr el menor riesgo, y yo en tu lugar haría lo mismo. —Miró a los dos hombres que eran la sombra de Kinsella. Ambos treintañeros, ambos un poco sobrados de peso. Llevaban la chaqueta desabrochada y sus ojos no cesaban de recorrer la zona—. ¿Te han acompañado desde el otro lado del charco?


  —Rama Especial —dijo Kinsella—. RUC.


  Lynn lanzó una risita.


  —El RUC hace mucho que se extinguió. Ahora es el Servicio de Policía de Irlanda del Norte. Y ya no existe ninguna Rama Especial. Se llama Rama de Inteligencia, que es el oxímoron más perfecto que he oído jamás.


  —La cabra siempre tira al monte.


  —No, están cambiando —repuso Lynn—. Ahora se apuntan más católicos, y tienen que rendir cuentas.


  —¿Vas a presentarme, cielo? —preguntó Elizabeth. Sonrió a Lynn—. Tendrá que perdonar a mi marido, sus modales dejan mucho que desear.


  Lynn extendió la mano.


  —Gerry Lynn. Encantado de conocerla.


  Se estrecharon la mano.


  —¿Lleva un chaleco antibalas? —preguntó Elizabeth.


  —No es nada —se apresuró a decir Kinsella.


  —Un chaleco antibalas quiere decir algo —replicó ella—. ¿Qué pasa, Noel?


  —Nada. Todo va bien.


  —Sigues diciendo que no pasa nada, pero él lleva un chaleco antibalas y dice que tú también deberías llevar uno.


  —Estaba bromeando, cariño —dijo Lynn.


  —Haga el favor de no llamarme «cariño», señor Lynn —dijo Elizabeth con frialdad. Se volvió hacia su marido—. Hemos de hablar, cielo.


  —Lo haremos, nena —dijo Kinsella—. Deja que hable antes con Gerry.


  Elizabeth le fulminó con la mirada. Él intentó besarla, pero ella se apartó.


  —Hablo en serio, Noel —dijo.


  —Y yo también, nena. Ve a ver la tienda de antigüedades mientras Gerry y yo tomamos café y charlamos.


  —Noel…


  Kinsella la besó en la mejilla.


  —Venga, nena, he de hablar con Gerry. —Dio la impresión de que Elizabeth iba a continuar discutiendo, pero entonces se alejó de él—. ¡Elizabeth!


  Kinsella la alcanzó y se encaminaron a un lado del castillo, donde estaba la entrada a la tienda de antigüedades y el salón de té.


  —Diez minutos —dijo Elizabeth.


  —Claro —contestó Kinsella.


  Ella levantó una acuarela enmarcada del castillo, mientras Kinsella y Lynn se dirigían al salón de té, seguidos de los guardaespaldas.


  Los ojos de Kinsella se clavaron en los hombres que habían llegado con Lynn. Uno frisaría la cincuentena, bajo y corpulento, de pelo rojo revuelto, y el otro era larguirucho, casi treintañero. Los dos iban vestidos de manera informal, con chaqueta de cuero, tejanos y zapatillas de deporte.


  —No son polis, ¿verdad?


  Lynn lanzó una risita.


  —No.


  —¿Para qué el chaleco, Gerry? ¿Crees en serio que alguien va a dispararte a plena luz del día? Aquellos tiempos ya han pasado.


  —¿Eso crees? Sabes que da igual de día o de noche. Alguien dispara y todo el mundo agacha la cabeza. Hicimos tantos tiroteos de día como de noche.


  —Habla por ti, Gerry. Yo sólo estuve implicado en aquél.


  —Sí…, y después te fuiste corriendo a Estados Unidos con el rabo entre las piernas. —Levantó las manos cuando un destello de ira cruzó la cara de Kinsella—. No quería ofenderte, Noel.


  —Cuando detuvieron a McEvoy, comprendí que sólo era cuestión de tiempo que vinieran a llamar a mi puerta.


  —Eras un voluntario, Noel. Tendrías que haberte quedado. Estábamos luchando en una guerra, y en una guerra se producen bajas.


  —De ninguna manera pensaba pasar el resto de mi vida en la cárcel.


  —Bien, por suerte no llegó a eso. Y fíjate en ti, culpable de asesinato y ni un solo día entre rejas. ¿Quién dice que la suerte sonríe a los valientes? —El rostro de Kinsella se ensombreció, y Lynn le dio una palmada en la espalda—. Sólo estoy bromeando, Noel.


  Se sentaron a una mesa tranquila. Lynn envió a uno de los guardaespaldas en busca de dos cafés.


  —¿Qué te dijeron?


  —¿Quiénes?


  —Los polis. ¿Qué te dijeron sobre Adrian y Joe?


  El guardaespaldas de Kinsella no podía oírles, sentado a una mesa desde la que podía vigilar la entrada.


  —Lo mismo que a ti, supongo, que habían muerto y que hasta que descubrieran al responsable debería ir protegido.


  —¿Te contaron cómo los mataron?


  —A tiros.


  Lynn dibujó una sonrisa triunfal.


  —Hijos de puta mentirosos.


  —¿No los mataron a tiros?


  —Sí, pero lo que cuenta es cómo. No me lo dijeron, no se lo dijeron a la prensa, y ahora te están tratando a ti también como a un retrasado mental. —Se inclinó hacia Kinsella—. Les dispararon en las rodillas y en la nuca. ¿Te dice algo eso?


  —Carter —dijo Kinsella.


  —Carter —repitió Lynn.


  —¿Por qué no me lo dijeron?


  —No lo dicen. Les asusta la mala publicidad, quizá. O los asesinos imitadores. Pero tengo una fuente en la policía que afirma que les dispararon en la cabeza y las rodillas.


  —Mierda —dijo Kinsella.


  —Sí, mierda. Yo, en tu lugar, me desharía de tus guardaespaldas de la poli y dejaría que los chicos se ocuparan de ti.


  —¿Hablas en serio?


  —No puedes confiar en la policía. Por lo que sabemos, los responsables podrían ser policías.


  Kinsella sacudió la cabeza.


  —No puedo hacer eso, Gerry. No quedaría bien.


  El guardaespaldas regresó con capuchinos. Dejó las tazas sobre la mesa y se reunió con su colega.


  —Me van a ofrecer un puesto en la Asamblea —dijo Kinsella—. Por eso he vuelto. Han planeado grandes cosas para mí, Gerry. Grandes cosas.


  —¿Gracias a tu mujer?


  —No tiene nada que ver con Elizabeth. Es a mí a quien quieren. El futuro es la Asamblea, Gerry. Es la forma de conseguir una Irlanda unida.


  —¿Y eso significa dar la espalda a tus viejos amigos?


  —Significa alinearme con el Sinn Fein antes que con el IRA —replicó Kinsella.


  —Cuidado con a quién le das la espalda, Noel.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Lynn se levantó y le dio una palmada en el hombro.


  —Sólo que vayas con cuidado, eso es todo.


  Salió de la cafetería, flanqueado por sus guardaespaldas.


  


  Hassan Salih se reclinó en el mullido asiento de cuero del Rolls Royce blanco y miró las aguas del golfo Pérsico.


  —Hay bebidas en el armarito que tiene delante, señor —dijo el chófer.


  —No me hacen falta —dijo Salih—. ¿De dónde eres?


  —De Bangladés, señor —contestó el chófer—. ¿Ha venido de vacaciones o por negocios?


  —Negocios —contestó Salih.


  Contempló la nuca del conductor. Como en casi todos los países de Oriente Medio, al menos los que tenían petróleo, los habitantes traían trabajadores extranjeros para encargarse de los trabajos que consideraban inferiores.


  —¿Ya se había alojado antes en el Burj Al Arab, señor?


  —No me alojo, sólo he venido de visita, pero es mi primera visita. Y es la primera vez que subo a un Rolls Royce.


  —Todos los coches del hotel son de la marca Rolls Royce, y cada suite cuenta con su propio mayordomo.


  —Asombroso —dijo Salih.


  —El Burj Al Arab es el único hotel de siete estrellas del mundo.


  —Eso me han dicho.


  —Y el más bonito —añadió el chófer—. Fue diseñado para que representara la forma de un dhow[1].


  El hotel estaba delante de ellos, un edificio de acero y vidrio de trescientos metros de altura, sobre una isla que se hallaba a unos trescientos metros de la orilla. Centelleaba bajo el sol cegador, y a Salih se le antojó más una hoja curva que un barco. El Rolls giró a la derecha y entró en un paso elevado. Lacayos uniformados ya les estaban esperando cuando se detuvo. Salih bajó, y explicó que no llevaba equipaje y que asistiría a una reunión en una de las suites. Un botones le acompañó hasta el mostrador de recepción y le dejó en manos de una mujer rubia de pómulos eslavos, quien le acompañó en el ascensor hasta la planta quince, donde le sustituyó un mayordomo de Bangladés. El hombre llamó con los nudillos y se apartó para dejarle entrar.


  Un hombre árabe de cuarenta y poco años estaba sentado en un enorme sofá. Llevaba un caro traje azul oscuro y zapatos de piel negros que brillaban a la luz del sol, la cual entraba a chorros por los ventanales que dominaban el mar. El hombre no se levantó, sino que se limitó a indicar el segundo sofá.


  —Haga el favor de sentarse —dijo en inglés de fuerte acento—. ¿Le apetece beber algo?


  Se acarició el bigote grisáceo, mientras estudiaba a Salih.


  —Estoy bien —contestó Salih. Su inglés era perfecto. Había pasado dos años en California, siguiendo estudios de posgrado, y visitaba con frecuencia el Reino Unido. Se había esforzado mucho por perder el acento. El hombre despidió al mayordomo cuando Salih se sentó—. ¿Tiene mi dinero?


  —Por supuesto —repuso el hombre.


  Había un maletín negro al lado del sofá. Salih lo levantó y abrió los dos cerrojos. Dentro encontró paquetes de billetes de cien dólares. Dólares norteamericanos. Los únicos que valía la pena poseer.


  —No tengo la costumbre de volar para reunirme con un hombre al que no conozco —dijo Salih.


  —El hecho de que le enviara un billete de primera clase y diez mil dólares, junto con la promesa de los cien mil que hay aquí, le convenció, supongo.


  Salih cogió uno de los paquetes y lo examinó. Después eligió un billete y lo alzó a la luz.


  —No se preocupe, son auténticos. No me habría tomado tantas molestias para entregarle billetes falsos.


  Salih devolvió el billete al fajo y cerró el maletín.


  —Acordamos que cien mil dólares comprarían una hora de mi tiempo —dijo—. Le escucho.


  —Necesito sus habilidades. Un hombre y una mujer. El hombre es norteamericano, la mujer es inglesa.


  —¿Quién le ha hablado de mí?


  —Su reputación no tiene parangón.


  —¿De veras? El hecho de que usted sea un agente de alto rango del al-Shurta no tendrá nada que ver con que se haya puesto en contacto conmigo, ¿verdad?


  La sonrisa del hombre se tensó apenas.


  —¿Cree que no le he investigado? —preguntó Salih—. Se llama Muhammad Aslam y su despacho se encuentra en la quinta planta del edificio de la jefatura de policía en Riad. Tiene tres esposas y ha sido bendecido con dieciséis hijos.


  —Estoy impresionado.


  —Su hijo menor nació el dieciséis de abril. Pesó algo más de dos kilos y medio. —Sonrió—. Podría continuar, pero sólo serviría para darme pisto, ¿verdad? Espero que haya entendido lo que quiero decir. Como ya he dicho, no habría volado hasta aquí para reunirme con un desconocido.


  —Si no me hubiera investigado, me habría equivocado de hombre —repuso Aslam.


  Salih dio una palmada sobre el maletín.


  —¿El dinero es de usted, o actúa sólo como intermediario?


  —Por lo que a usted concierne, yo soy el cliente. Pero, por supuesto, actúo en nombre de una persona que desea permanecer aislada de esos asuntos.


  —¿Es miembro de la familia real?


  —¿Significaría eso un problema?


  —No confío en ellos. Tienen la costumbre de distanciarse del asunto eliminando a aquellos que les han servido.


  —La persona a quien represento no es de la familia real, pero es saudí.


  —¿Los objetivos viven en el reino?


  —No. La mujer vive en Inglaterra, el norteamericano viaja de un sitio a otro. Ninguno de los dos estará en Arabia Saudí.


  —¿Alguna condición especial?


  —Sí —dijo Aslam—. Han de morir a mano. Con violencia.


  —¿Así que se trata de una venganza?


  —En efecto.


  —Muy personal, como suele decirse.


  —Han de morir con dolor —añadió Aslam—. ¿Le plantea algún problema?


  Salih sonrió.


  —Es un desafío. Pero los desafíos han de pagarse.


  —¿Cuáles serían sus honorarios?


  La sonrisa de Salih se ensanchó.


  —Dependerá de los objetivos.


  —El norteamericano trabaja para el Gobierno. Ex CIA, ahora trabaja en una de las zonas más grises del Departamento de Seguridad Nacional. La mujer es agente de la policía en Inglaterra.


  —No son civiles, pues.


  —¿Los civiles son más baratos?


  —Por supuesto, porque son más fáciles de liquidar. Pediré dos millones de dólares por cada uno. Más los gastos, que serán considerables.


  —¿Cuán considerables?


  —Necesitaré un cuarto de millón de dólares por adelantado. No se devolverán, sea cual sea el resultado.


  —De acuerdo.


  —Haré mis preparativos, y antes de seguir adelante exigiré el cincuenta por ciento de mis honorarios, y el resto se pagará una vez haya concluido el trabajo.


  —De acuerdo también —dijo Aslam—. Ha de hacer algo cuando los mate.


  —Le escucho.


  —Cuando mueran, debe decirles que van a morir a causa de lo que hicieron a Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed y a su hermano Abdal Rahmaan. Ésas han de ser las últimas palabras que oigan antes de morir. ¿Entendido?


  —Entendido —dijo Salih. Hizo una breve pausa—. ¿Por qué ha acudido a mí? —preguntó a continuación.


  —Porque es usted musulmán —respondió Aslam, sosteniendo su mirada—. Un musulmán ha de matarlos. —Salih asintió poco a poco—. Y porque es muy bueno en su profesión. Nunca ha sido detenido y, por lo que yo sé, nunca ha fracasado.


  —Ni una vez —confirmó Salih.


  —Puede moverse con plena libertad de país en país, y es por encima de todo un profesional. Por lo tanto, es la elección perfecta. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Sólo deme el dinero.


  —Si los necesita, le proporcionaré pasaportes y visados.


  —Tengo mis propias fuentes.


  —Por supuesto. —Aslam sacó un sobre del bolsillo de la chaqueta y se levantó para entregarlo a Salih—. No tengo fotografías, por desgracia, pero sí precisas descripciones de ambas personas, los nombres y apellidos y algunos detalles personales.


  —Eso será suficiente —dijo Salih, mientras cogía el sobre. Lo dejó caer sobre el dinero y aseguró los cerrojos del maletín—. No volveremos a vernos —dijo—. A menos que no reciba mis honorarios, por supuesto.


  Muhammad Aslam lanzó una risita.


  —Me habían dicho que tenía sentido del humor.


  —Le han informado mal.


  


  Shepherd frenó delante del complejo industrial y aparcó el Audi A6 al lado del Lexus de Charlotte Button. El complejo estaba en las afueras de Liverpool, en un polígono industrial cercano a laM57. Shepherd no había elegido el coche. Se lo habían dejado en su casa de Hereford para amoldarse a su nueva personalidad, y lamentaba haber abandonado su todoterreno. Era Jamie Pierce, diseñador de sitios web y mago de la informática, quien se estaba trasladando desde Bristol a Belfast, y que no necesitaba un todoterreno. Junto con el coche le habían dado un expediente que contenía el historial de Jamie Pierce, que se había aprendido de memoria. Era soltero, nunca se había casado y no tenía hijos. Un hombre que estaba más a gusto en compañía de ordenadores que de personas. Una de las cosas más difíciles de trabajar como policía secreto era recordar los detalles personales de su personaje y borrar su pasado propio. En el mundo real tenía un hijo de diez años y una esposa que había muerto en un absurdo accidente de tráfico, pero cuando trabajaba de agente secreto tenía que expulsarlos al fondo de su mente. Shepherd detestaba fingir que su familia nunca había existido, por necesario que fuera.


  Había otros dos vehículos aparcados delante de la unidad, un Escarabajo verde fluorescente y un jeep Cherokee negro con ruedas de rayos de alambre. Shepherd no sabía de quién era el Escarabajo, pero el Cherokee era de Amar Singh, un técnico que había trabajado para la Policía Metropolitana, pero que había sido trasladado a la SOCA al mismo tiempo que Shepherd. Bajó del coche y abrió la puerta de la unidad. Button y Singh estaban sumidos en una profunda conversación. Una mujer de pelo rubio rizado con un vestido verde largo y un jersey sobre los hombros estaba al lado de una pila de muebles con una tablilla. Todos miraron a Shepherd cuando cruzó el suelo de hormigón. Singh levantó ambos pulgares.


  —Bienvenido, Spider —dijo Button—. Te presento a Jenny Lock, nuestra encargada de atrezo.


  Shepherd estrechó la mano de Lock.


  —¿Estabas en el Cinco con Charlie? —preguntó.


  —Soy autónoma —respondió ella—. Voy donde hay dinero.


  Tendría unos treinta y cinco años, guapa, de piel impecable y largas pestañas.


  —Charlie siempre me dice que la SOCA no tiene dinero —contestó Shepherd.


  —Sólo cuando veo tus facturas de gastos —dijo Button. Echó un vistazo a los muebles y las cajas de cartón—. Quería que Jenny lo examinara todo antes de enviarlo a Belfast.


  —Por mí, estupendo —contestó Shepherd.


  —¿A qué hora sale el barco? —preguntó Button.


  —Queda mucho rato —dijo él—. Zarpa a las diez y media, de modo que debería llegar al puerto pasadas las nueve.


  —Hemos reservado pasaje para la empresa de mudanzas en el transbordador de la mañana —explicó Lock—, por lo que debería llegarte todo a primera hora de la tarde. —Le entregó la tablilla. Como encargada de atrezo, su trabajo era aportar los accesorios correspondientes a su personaje. Shepherd inspeccionó los muebles y los aparatos eléctricos. Había un ordenador y un monitor Dell en sus cajas originales, junto con una impresora y un ordenador portátil Sony—. Hemos metido montones de información relacionada con tu trabajo en los discos duros, además de una dirección de correo electrónico con correspondencia relacionada con el trabajo. Te enviaremos material cada día, y sugiero que contestes siempre que puedas. Ningún ordenador es seguro, por supuesto, de modo que sé fiel a tu personaje siempre que envíes algo.


  —Por supuesto —dijo Shepherd.


  —Muchos amigos de Elaine Carter son policías y esposas de policías, de modo que existe la posibilidad de que te investiguen —explicó Button.


  —¿Crees que alguien se meterá en mis ordenadores?


  —¿Tú no lo harías, si gozaras de la oportunidad? —replicó Button—. Sabes que los policías son muy protectores con los suyos. Y no sólo eso. No olvidemos que eres un inglés en Belfast. El MI5 sigue muy activo en la provincia, de modo que cualquier persona con acento inglés atraerá la atención. El IRA ha entregado las armas, pero también sigue muy activo, mientras que la UDF, la UVF[2] y el resto de los chicos unionistas no te perderán de vista. Belfast ha cambiado desde que el Proceso de Paz entró en vigor, pero ambos bandos siguen recogiendo información.


  —Será mejor que mi personaje sea a prueba de bomba.


  —Sólido como una roca —replicó Button—. He dado de alta tres números de teléfono de antiguos jefes tuyos que constan en tu curriculum vitae, y hemos añadido infracciones de tráfico en tus antecedentes penales. Hemos marcado tus detalles en el ordenador, para que si alguien mira lo vea enseguida. Hemos utilizado un piso franco de Belfast como tu antigua dirección, y hemos puesto fecha anterior a facturas de servicios públicos, pagos de impuestos municipales y el censo electoral. Te entregaré los detalles antes de que te vayas.


  —¿Y el coche?


  —Lo compraste nuevo de trinca, de modo que coincide con las infracciones de tráfico. Hemos puesto fecha anterior a tus multas. Dejaremos la matrícula inglesa. —Cabeceó en dirección a Singh—. Amar ha improvisado un móvil especial para ti.


  Singh entregó a Shepherd un nuevo modelo Nokia.


  —¿Una pistola aturdidora? —preguntó.


  —Un transmisor infinito —dijo Singh—. Todo lo que recoge se envía a través del sistema telefónico hasta mi receptor, tanto si el teléfono está conectado como si no. —Sonrió—. De modo que cuidado con lo que dices.


  —¿Cómo se desconecta?


  —No puedes.


  —¿Y si quito la batería?


  Singh suspiró.


  —Sí, claro, si quitas la fuente de energía no podrá transmitir.


  —Yo no te aconsejaría que lo hicieras, Spider —dijo Button—. También podemos seguir tus movimientos gracias al teléfono. Tiene GPS. Hemos de saber dónde estás.


  —No estoy seguro de desear que oigáis hasta mi última palabra.


  —Si consigues intimar con ella, si la conquistas, podría delatarse en cualquier momento. Tenemos la casa intervenida, pero hemos de tenerte controlado cuando salgas. Decidí que el teléfono era mejor que ponerte un micrófono oculto.


  —¿Tienes la casa intervenida?


  —Iba a explicártelo —dijo Button—. Amar entró hace dos semanas, disfrazado de perito tasador. Todas las habitaciones están pinchadas.


  —¿Cómo?


  —Hay un micrófono en cada toma de corriente —explicó Singh.


  —¿Cada vez que eructe o me tire un pedo quedará grabado?


  —Cada vez que abras o cierres el interruptor de la toma de corriente, el micrófono se encenderá o apagará, de manera que gozarás de cierta intimidad —dijo Singh.


  Shepherd indicó la puerta.


  —¿Puedo hablar contigo un momento, Charlie?


  —Por supuesto —dijo ella, y salieron. Esperó hasta que él cerró la puerta, y después preguntó—. ¿Existe algún problema?


  —No pensé que esto iba a ser así —protestó Shepherd—. Estaré vigilado constantemente.


  —No habrá cámaras, Spider, pero sí habrá alguien escuchando siempre. ¿Cómo vamos a reunir pruebas contra ella, si no?


  —Por lo general, esperamos a que yo esté dentro, y entonces enciendo el micrófono.


  —Aquí regirá el mismo principio.


  Shepherd meneó la cabeza.


  —Esto es diferente.


  —No serás tímido, ¿verdad? ¿Es ése el problema?


  —No es ése el problema. No me gusta que quede grabado todo lo que diga y haga. Ser policía secreta significa decir mentiras, y no quiero que eso me atormente.


  —Todos sabemos que has de hacer lo debido —dijo Button—. Cualquier cosa que no sea relevante será borrada, te doy mi palabra.


  —¿Es de esperar que testifique ante algún tribunal?


  —No, si yo puedo evitarlo. Lo último que deseamos es que ella vaya a juicio. Despertará muchas simpatías, después de lo que el IRA hizo a su marido. Si va a juicio, habrá muy mal rollo.


  —¿Esperáis que se declare culpable?


  —Si consigues que confiese y quede grabado, y si encuentras el arma, creo que no le quedarán muchas alternativas.


  —¿Ah, sí? ¿Alguna probabilidad de pactar algo bajo el Acuerdo de Viernes Santo? ¿Como con los hijos de puta que asesinaron a su marido?


  Button le dirigió una mirada de advertencia.


  —Spider…


  —Su marido era policía, Charlie. Un policía que llevaba a cabo un trabajo difícil. Le mataron a sangre fría y el Gobierno puso en libertad a los asesinos porque habían llegado a un acuerdo político. Creo que no es muy político matar a un hombre delante de su mujer y su hijo, ¿verdad?


  —Da igual lo que yo opine, Spider. Siento tanta simpatía por Elaine Carter como tú, créeme, pero si es una asesina, hay que detenerla. Entre tú y yo, es probable que los poderes fácticos lleguen a un acuerdo con ella, una reducción de sentencia a cambio de una declaración de culpabilidad.


  —Es un mundo de mierda, Charlie.


  Button suspiró.


  —Estás predicando a los conversos. Míralo de esta forma: mejor que seas tú en lugar de un poli legalista sin el menor interés personal. Al menos, tú puedes solidarizarte con ella.


  Shepherd sacó un paquete de Marlboro y se metió un cigarrillo en la boca. Ofreció uno a Button, pero ella lo rechazó. Encendió el cigarrillo y lanzó el humo el aire.


  —¿Cómo te va con eso? —preguntó ella.


  —Al menos, ahora puedo tragármelo sin toser. Sólo espero que no me convierta en un adicto antes de terminar el trabajo.


  Button estaba mirando con nostalgia el cigarrillo, y él volvió a ofrecerle el paquete.


  Ella arrugó la nariz, suspiró y cogió uno.


  —Supongo que no cuenta que yo no lo compré.


  —Uno no te hará daño.


  Le encendió el cigarrillo.


  Button inhaló una profunda bocanada, retuvo el humo en los pulmones y lo expulsó.


  —Una costumbre repugnante —señaló.


  


  Las lágrimas asomaron a los ojos de Willie McEvoy y parpadeó para reprimirlas, porque no quería morir llorando como un niño.


  —Hay medio kilo de cocaína arriba —dijo—, y dinero. Hay treinta de los grandes debajo de la cama. Es tuyo. Cógelo.


  Apoyaron el cañón de una pistola contra su cuello. Oyó el clic-clic-clic del percutor al ser empujado hacia atrás.


  —Escucha, si he invadido tu terreno, me retiro —imploró McEvoy con voz temblorosa—. Me abro. Me iré de Belfast. No es necesario cometer estupideces, ¿vale?


  McEvoy clavó la vista en la pared de delante. Había una pequeña cruz de madera con la figura de Jesús, al lado de una fotografía enmarcada del Papa.


  —Por favor, Jesús, no me dejes morir así —susurró—. Haré lo que sea, lo que sea, pero no dejes que muera.


  McEvoy oyó un roce y una mano enguantada pasó por encima de su hombro, sosteniendo una fotografía. Reconoció al instante el rostro de la foto y el corazón le dio un vuelco. Robert Carter, con uniforme y gorro del RUC. Había confiado en que sólo le estaban atracando, que le bastaría con entregar su dinero o sus drogas y se libraría con una paliza o, en el peor de los casos, con una bala en la pierna. Pero ahora ya sabía que el rollo no iba de dinero ni de drogas.


  Rodaron lágrimas por sus mejillas.


  —Yo sólo conducía el coche —dijo—. Fue lo único que hice. Conduje al puto coche. Ni siquiera iba armado, lo dijeron en el juicio. —McEvoy se llevó las manos a la cara y lloró. Sabía lo que les había pasado a Adrian Dunne y Joseph McFee—. Tengo dinero en el banco y tres apartamentos en la ciudad. Dos apartamentos en Liverpool. Valen más de un millón de libras. Sacaré el dinero mañana y te cederé los apartamentos.


  La mano enguantada alejó la fotografía de su cara.


  —Cumplí mi condena —dijo McEvoy—. Yo no le disparé. No iba armado. Conduje el coche. Les esperé y me los llevé de allí. Eso es todo. —Sintió que algo tibio brotaba de su ingle y percibió el olor de su propia orina. Se había meado encima. Estaba llorando como un niño y se había meado encima. Se enfureció y bajó las manos, mientras sus ojos anegados en lágrimas destellaban de odio. Sus manos se convirtieron en puños—. No voy a morir así —dijo—. Que te jodan, no voy a…


  La pistola rugió y McEvoy sintió un dolor espantoso en la pierna izquierda, como si le hubieran pegado con un martillo. Se tambaleó a la derecha y casi al instante se escuchó un segundo disparo, y su pierna derecha cedió. Chilló. Se inclinó hacia delante, agitando los brazos. Tuvo la sensación de que le habían atravesado las rodillas con atizadores al rojo vivo, y la energía abandonó sus piernas.


  —Esto no es justo… —dijo.


  No oyó el disparo que destrozó su nuca y salió a través de su cara, esparciendo sus sesos y sangre sobre la pared que tenía delante.


  


  Shepherd tardó menos de veinte minutos en desplazarse en coche hasta la terminal de transbordadores. Le dirigieron a una de las colas de coches que esperaban embarcar, y una hora después estaba sentado en la cafetería, tomando un bocadillo de huevo con mayonesa y bebiendo café, mientras el transbordador surcaba el mar de Irlanda. El barco de Norfolkline tardaba algo más de ocho horas en efectuar la travesía, y había reservado un camarote para dormir un poco. Sus compañeros de viaje formaban una mezcla dispareja. Había moteros de edad madura vestidos de cuero negro, familias con hijos y grupos de obreros que viajaban con las herramientas de su oficio.


  Shepherd estudió un callejero de Belfast mientras comía. Había estado en la ciudad tres veces en el pasado, cuando trabajaba para la unidad de la policía secreta del jefe Sam Hargrove, dos veces para infiltrarse en bandas de traficantes de drogas y una como apoyo de un policía irlandés que había intentado infiltrarse en una banda de falsificadores de billetes. Se había perdido los años del IRA, cuando miembros del SAS ponían en peligro su vida trabajando en misiones secretas en Irlanda del Norte. Había sido una guerra sucia, con bajas en ambos bandos. Se habían producido éxitos y fracasos, y los chicos que la habían vivido todavía contaban historias de la guerra en los bares y pubs de Hereford.


  Shepherd se había enfrentado a paramilitares de ambos bandos durante el tiempo que estuvo en Belfast, pero sólo como miembros de bandas criminales. Cuando ambos bandos disminuyeron sus actividades terroristas, los hombres provistos de armas encontraron otras formas de ocupar su tiempo, desde el tráfico de drogas a los atracos a mano armada. Luchar contra las bandas criminales de la ciudad había sido difícil, sobre todo porque el acento inglés de Shepherd le delataba como forastero. La fraternidad criminal de la ciudad se había dividido en ramas tribales, pero le sorprendió descubrir que nunca le habían recriminado su nacionalidad. Daba la impresión de que la ira y la hostilidad se dirimían entre católicos y protestantes, y como inglés se le consideraba casi superfluo en el conflicto. Eran hombres duros, no obstante, y la mayoría habían empezado arrojando piedras y cócteles molotov contra los Land Rovers blindados, antes de graduarse en tiroteos, palizas punitivas y, por fin, asesinatos sectarios. Ésta era la gran diferencia para Shepherd. Casi todos los delincuentes con los que trataba en Inglaterra eran hombres duros, pero pocos habían visto un cadáver y la inmensa mayoría nunca había matado a nadie. Pero Belfast era un hervidero de hombres que habían sido entrenados para matar y que habían segado vidas por el simple motivo de que la víctima no era de la religión correcta. Le interesaba ver cómo había cambiado la ciudad después del acuerdo histórico de repartir el poder.


  Se encaminó al camarote poco después de medianoche y se durmió enseguida. Se despertó a las cinco y media, se afeitó y lavó, y después volvió a la cafetería a tomar café. Poco antes de las seis, el capitán anunció por los altavoces que estaban llegando a Belfast, y Shepherd bajó a la cubierta de vehículos y se sentó en el Audi.


  No hubo controles cuando salió del transbordador. Había poco tráfico en las carreteras, y pronto se encontró en una carretera de calzada doble en las afueras de Belfast. Entró en Castlereagh Hills y giró por Castlemore Avenue. Las primeras casas ante las que pasó eran chalets individuales, pero después llegó a una pulcra hilera de casas con pared medianera. Disminuyó la velocidad y miró los números. Su casa estaba a la derecha, un jardín bien cuidado delante con una verja de hierro forjado. Frenó el coche, abrió la verja y se acercó a la puerta del garaje. Faltaban pocos minutos para las ocho.


  Un Volkswagen Golf blanco estaba aparcado delante del garaje anexo a la casa de Elaine Carter, pero no vio que se movieran las cortinas del piso de arriba ni de la planta baja. Shepherd supuso que estaría todavía en la cama. Contempló la casa que sería su hogar durante las siguientes semanas. Hacía tiempo que no limpiaban las ventanas, pero los marcos de madera pintados de blanco estaban en buen estado, así como la puerta principal.


  Sacó las llaves que le había dado Button y abrió la puerta principal, que permitía el acceso a un pequeño pasillo. Había dos habitaciones a la derecha, una sala de estar con chimenea de ladrillo y un comedor con una sola bombilla desnuda que colgaba de un rosetón. Arriba había tres dormitorios. El de delante era el más grande, con roperos empotrados. La ventana daba a la ciudad, y a lo lejos vio las gigantescas grúas amarillas de los astilleros de Harland y Wolf, donde habían construido el infortunado Titanic, y al otro lado el crecimiento urbano descontrolado, las colinas de Belfast. El cielo estaba despejado y el sol brillaba sobre los coches que recorrían las calles de la ciudad.


  Había un pequeño lavabo con ducha frente al dormitorio, y un cuarto de baño frente al rellano. Las otras dos habitaciones daban al jardín trasero.


  Shepherd bajó. No había muebles en la casa, pero casi todas las habitaciones estaban alfombradas. Entró en la cocina. Armarios de madera baratos, una nevera de veinte años de antigüedad y una cocina de gas que no parecía haber sido limpiada desde hacía años. Linóleo desgastado cubría el suelo y había una encimera de formica en una esquina. Abrió la nevera. Dentro encontró un pedazo de queso mohoso envuelto en plástico y una lata de cerveza. Accionó el interruptor y la nevera zumbó.


  Shepherd se sentó a la mesa. Consultó su reloj, un Casio con un teclado de calculadora en miniatura debajo de la pantalla digital. Era el reloj de un chiflado de la informática, accesorio perfecto de su disfraz. El camión de mudanza llegaría por la tarde, y tendría que quedarse en la casa hasta entonces. Apoyó la cabeza contra la pared.


  —Hogar, dulce hogar —masculló para sí.


  


  Othman bin Mahmuud al-Ahmed bebió su té dulce y consultó el Rolex de oro incrustado de diamantes. Le quedaba media hora completa antes de bajar. Había ocupado una suite en el Al Faisaliah, uno de los mejores hoteles de cinco estrellas de Riad, aunque su villa palaciega se encontraba a tan sólo una hora en coche. El hotel albergaba una exposición y congreso sobre defensa de tres días, y si bien estaba semijubilado, le gustaba mantener los contactos que había ido acumulando durante años. Todas las principales empresas de defensa habían acudido, y exhibían los últimos avances tecnológicos en materia de comunicaciones y vigilancia. Estaban los ingleses, por supuesto, los norteamericanos y los franceses, con sus sonrisas falsas y sus trajes de cinco mil dólares. Los rusos aún intentaban vender su chatarra pos Guerra Fría, avergonzados por los japoneses y sus productos electrónicos de alta tecnología. A Othman le interesaba en especial reunirse con los chinos. Habían avanzado mucho durante los últimos años, y habían pasado de copiar la tecnología occidental a desarrollar sus propios equipos de vanguardia. Ya habían sacado al mercado un avión de combate, y Othman estaba seguro de que antes de veinte años rivalizarían con los norteamericanos en ventas de armas. Tenía previsto invitar a unas copas en su suite a unos cuantos chinos, y después los llevaría al salón que había sobre el restaurante situado en lo alto del hotel para que degustaran su suministro privado de puros habanos. Sonó un teléfono y apretó los labios irritado.


  Su criado levantó el receptor, escuchó y apoyó la mano sobre el auricular.


  —Es Muhammad Aslam —dijo.


  Othman dejó la taza de té sobre la bandeja de plata que tenía delante y se levantó poco a poco. Sus rodillas crujieron como ramitas secas, algo que siempre ocurría cuando mantenía una misma postura durante demasiado rato. Las articulaciones rígidas constituían uno de los numerosos castigos de la edad. Se acercó a su criado y cogió el teléfono. Masood se alejó con discreción, mientras él se llevaba el receptor al oído.


  —Lo que pidió ha sido arreglado —dijo Aslam.


  —¿Es musulmán?


  —Palestino. Es un profesional.


  —¿Cuánto tardará?


  —Le dije que nos gustaría tenerlo solucionado lo antes posible, pero la naturaleza de los objetivos es un factor limitador.


  —¿Y el coste?


  —Habrá gastos, por supuesto. He accedido a adelantarle cuatrocientos mil dólares. Y los honorarios son de cinco millones de dólares. Exigirá la mitad en cuanto haya terminado los preparativos. No serán devueltos.


  —¿Es la práctica habitual?


  —A este nivel, sí —replicó Aslam—. Una vez que haya iniciado la operación, sólo la muerte o la captura podrían detenerle.


  —¿Le quedaron claros los detalles? ¿La manera como todo ha de suceder? ¿Lo que hay que decir?


  —Se lo expliqué todo.


  —Transferiré los fondos a su cuenta mañana —dijo Othman.


  Colgó el teléfono y volvió a su silla. Dudaba que el asesino hubiera pedido cinco millones de dólares, pero Aslam estaba actuando de intermediario, y los intermediarios siempre se llevaban un porcentaje. Así había amasado Othman su fortuna, de modo que no regateaba a otro hombre su parte. Además, le daba igual el coste. Lo único importante era que el hombre y la mujer que habían asesinado a sus hijos murieran entre grandes dolores, informados de por qué morían.


  


  Sonó el timbre y Shepherd abrió la puerta principal. Vio a dos hombres con monos azules y una camioneta de Pickfords aparcada fuera.


  —¿Señor Pierce? —preguntó el mayor de los tres. Sostenía una tablilla metálica.


  —Exacto —dijo Shepherd.


  —Soy George, de Pickfords. Si me enseña las habitaciones, nos pondremos manos a la obra. Supongo que no tendrá la tetera enchufada, ¿verdad? Estoy seco.


  Shepherd sonrió.


  —¿Té o café?


  —Café, a menos que sea instantáneo. Mutt y Jeff beberán lo que sea.


  El joven levantó una mano.


  —Yo soy Jeff —dijo—, y él —señaló a su compañero— no se llama Mutt en realidad[3].


  Shepherd enseñó la casa a George, después fue a la cocina y preparó cuatro tazas de café. Los mozos de mudanzas fueron veloces y eficientes. Incluso con un descanso de diez minutos, tardaron tan sólo dos horas en descargar la camioneta, abrir las cajas de cartón y disponer los muebles. Mientras Shepherd estaba firmando el recibo, un Volkswagen Golf blanco entró en el camino de acceso de la casa vecina. Shepherd deslizó a George tres billetes de veinte libras, y después saludó a Elaine Carter cuando bajó del coche.


  Parecía más guapa que en la fotografía que Button le había enseñado. Tenía el pelo más rojo oscuro que color arena, y llevaba un maquillaje que subrayaba sus pómulos salientes y los labios gruesos.


  Shepherd caminó junto a la hilera de arbustos que separaba su jardín del de ella.


  —Hola —saludó, al tiempo que extendía la mano—. Soy Jamie Pierce. Su nuevo vecino.


  La mujer vestía un abrigo azul con el cuello subido, y cargaba con un maletín. Lo pasó a su mano izquierda y le estrechó la mano.


  —Elaine —repuso—. Elaine Carter. Es usted inglés, ¿eh?


  —Me temo que sí —contestó Shepherd—. ¿Algún problema?


  —Por supuesto que no. No se crea todo lo malo que se publica sobre Belfast.


  —Eh, sólo he oído cosas buenas. Por eso me encantó mudarme aquí.


  Elaine indicó la casa.


  —¿La ha comprado, o está de alquiler?


  —Es mía. Al menos, lo será dentro de treinta años.


  —Será una gran inversión.


  —¿Es usted agente de bienes raíces?


  —Asesora financiera independiente. Pensiones, seguros, inversiones. —Elaine sonrió—. También hipotecas. Es una pena que no hablara conmigo antes. Es un buen momento para alcanzar buenos acuerdos.


  Shepherd se masajeó la barbilla.


  —Tal vez deberíamos hablar del tema en algún momento —propuso—. Soy autónomo, y todo el mundo me dice que debería hacerme un plan de pensiones.


  —Cuanto antes mejor. Ya hablaremos cuando se haya instalado.


  Jeff tocó la bocina de la camioneta de Pickfords cuando se alejó. George parecía malhumorado, y Shepherd supuso que la propina no había sido demasiado generosa.


  —¿Tiene todo lo que necesita? —preguntó Elaine.


  —Un Aston Martin me vendría bien —replicó él.


  Elaine rió. Una bonita risa, pensó Shepherd, impropia de una asesina avezada.


  —Me refería a pan o leche. Lo básico. En cualquier caso, el Audi es un buen coche.


  —Gastos de empresa.


  —¿Ha conducido hasta aquí?


  —Claro, con el transbordador es fácil.


  —Lo sé. Voy en coche a Inglaterra cuando me convocan a reuniones. Me da miedo volar, lo crea o no.


  —¿Tiene tiempo para un café?


  —He de hacer algunas llamadas. Tal vez mañana. ¿A qué hora vuelve de trabajar?


  Shepherd sonrió y miró la casa.


  —Trabajo desde casa. Ésa es mi oficina.


  —Mañana, pues —dijo Elaine. Le dedicó una breve sonrisa, exhibiendo unos dientes de anuncio de pasta dentífrica—. Bienvenido al barrio.


  


  Había más de quinientas personas en la cola que discurría entre las barreras acordonadas. Una docena de funcionarios de inmigración se erguían detrás de podios, con el rostro inexpresivo mientras comparaban fotografías de pasaporte con los rostros e interrogaban a sus poseedores por los motivos de desear entrar en el Reino Unido. El aire acondicionado pugnaba por hacerse notar, y la gente se abanicaba con revistas o se secaba la frente con un pañuelo. Los niños lloraban y los ejecutivos mascullaban para sí. No obstante, casi todo el mundo esperaba pacientemente. Llegaban de países en que todos los trámites burocráticos tardaban diez veces más de lo auténticamente necesario.


  Hassan Salih se dirigió hacia la cola de países de la Unión Europea (UE). Delante, un grupo de mujeres indias con saris de alegres colores aferraban pasaportes británicos y hablaban en urdu. La cola se movía con celeridad. No había preguntas, ni interrogatorios, sólo una rápida mirada al pasaporte, que el funcionario luego pasaba por un lector y un breve asentimiento. Salih viajaba con un pasaporte francés bajo nombre marroquí. El pasaporte era auténtico, al igual que la fotografía. Había sido solicitado a nombre de un peón marroquí francés de su misma edad. Salih había pagado al hombre diez mil euros por solicitar el pasaporte, y después le había matado y arrojado su cuerpo desde una lancha motora, a unas veinte millas de la costa cercana a Marsella, el cuerpo lastrado con una cadena de ancla.


  Había sólo dos funcionarios de inmigración que se ocupaban de la cola de la UE, comparados con la docena o más de compañeros que se encargaban de los visitantes que no pertenecían a la Unión. Cualquiera con pasaporte de la UE gozaba de derecho de entrada en el Reino Unido. No se necesitaban visados, no tenían que rellenar formularios, ni contestar a preguntas. Siempre que el pasaporte no hubiera caducado, y siempre que el rostro del propietario coincidiera con el de la fotografía, la entrada estaba garantizada. Era un punto débil mayúsculo de los controles fronterizos del país, y Salih lo sabía, y le encantaba poder aprovecharse de él.


  Había preparado bien su historia, pero bastarían algunas preguntas precisas de un funcionario de inmigración suspicaz para descubrir que no era francés. No habría preguntas. Nunca las había. Si el pasaporte era auténtico, no se podía negar la entrada al titular. Europa se había permitido ser tan multirracial que no había forma de adivinar la nacionalidad de una persona por su apariencia. Salih podía distinguir a un egipcio desde quince metros de distancia, podía enumerar media docena de diferencias entre un saudí y un iraquí, podía reconocer a un palestino entre cincuenta jordanos. Pero no había forma de saber si alguien era británico con tan sólo mirarle. Los británicos habían concedido la ciudadanía a todas las razas y credos de la tierra, desde criminales de la guerra de Bosnia hasta traficantes de droga jamaicanos, y una vez concedida era prácticamente imposible retirarla. También los franceses se habían mostrado ansiosos de ofrecer la ciudadanía a cualquiera que la deseara. La cola avanzó. Detrás de Salih había una pareja paquistaní con tres niños pequeños. El marido aferraba cinco pasaportes británicos.


  Uno de los funcionarios de inmigración era una mujer china de edad madura con gafas de lentes gruesas y el otro un joven de unos veinte años con una perilla muy bien cuidada. Ambos sonreían educadamente cuando devolvían los pasaportes. La famosa educación británica.


  Las mujeres indias continuaron charlando en su idioma mientras examinaban sus pasaportes. Los funcionarios de inmigración no les dirigieron la palabra. Salih avanzó. Cuando le llegó el turno, entregó el pasaporte con una sonrisa y mantuvo la cabeza erguida. La mujer china estudió la fotografía y después le miró. Salih mantuvo el contacto visual. Ella escudriñó su cara un par de segundos y después volvió a la fotografía. Frunció los labios y pasó las páginas del pasaporte. Había tan sólo un par de sellos de visado, uno para Sudáfrica y otro para Dubái. Pasó el código de barras por el lector de su terminal. Una copia de la foto del pasaporte destelló en la pantalla. Cerró el pasaporte y se lo devolvió.


  —Que tenga un buen día —dijo.


  —Lo mismo digo —contestó Salih.


  Se encaminó al punto de recogida de equipajes, donde no paró. Sólo volaba con equipaje de mano. Podía comprar todo lo necesario.


  La zona de llegadas de la Terminal Tres de Heathrow era más propia de un país del Tercer Mundo que de la capital del Reino Unido. Estaba atestada de gente que esperaba recibir a pasajeros, y las autoridades no se preocupaban de mantener despejadas las pasarelas. Africanos, indios y árabes empujaban, propinaban codazos y berreaban. Salih tuvo que pedir media docena de veces que le dejaran pasar, y casi siempre recibió permiso a regañadientes. Dejó atrás a la muchedumbre y encontró una fila de chóferes, hombres con trajes oscuros que sostenían carteles con los nombres de sus clientes. Casi todos eran afrocaribeños o asiáticos. Salih hizo caso omiso de ellos y salió de la terminal para dirigirse a la parada de taxis negros.


  


  Shepherd estaba sentado en la cocina bebiendo un tazón de café y leyendo el Belfast Telegraph. Era la operación secreta más extraña que le habían adjudicado. Por lo general, le encargaban infiltrarse en bandas, lo cual significaba haraganear en pubs y bares, darse pisto y destacar su presencia. Con frecuencia, era cuestión de ir ascendiendo por la cadena alimenticia, abordar a algún delincuente de poca monta, hacerse amigo de él y utilizarle para acercarse al verdadero objetivo. Pero Elaine Carter era un adversario diferente. Era una mujer y él era un hombre, y si se mostraba demasiado insistente tal vez la asustaría.


  Terminó su café, dejó el tazón en el fregadero y se dirigió por el pasillo hasta la sala de estar. El coche de Elaine estaba aparcado en el camino de entrada. No quería aparentar excesivo interés, de modo que se prohibió acercarse a ella. Era asesora económica, y él había dejado claro que deseaba información. Lo único que podía hacer ahora era esperar a que mordiera el anzuelo.


  Encendió la televisión. No había cable, sólo los canales terrestres generalistas, y no había otra cosa que ver que estúpidos programas de entrevistas. Paseó de un lado a otro, moviendo los brazos como un animal enjaulado. Volvió al pasillo y cogió el listín telefónico, buscó los gimnasios de la ciudad, pero luego se dio cuenta de que esa opción estaba descartada. Tenía que estar en casa, cerca de Elaine.


  Volvió a la cocina y levantó el periódico de nuevo. Esto era peor que estar en la cárcel, al menos allí había gente con la que interactuar. Encendió la cafetera, pero la volvió a apagar enseguida. No quería otro café. Quería hacer algo. El jardín estaba hecho un desastre. La hierba había crecido demasiado y los parterres estaban invadidos de malas hierbas. Podía empezar a trabajar en ello. Le proporcionaría una actividad, y era una buena forma de recordar su presencia a la vecina.


  Sonó su móvil. Era Button.


  —Willie McEvoy ha muerto.


  —¿El mismo modus operandi?


  —Me temo que sí. Dos podrían ser una coincidencia, pero tres significa que tenemos entre manos a un asesino en serie.


  —Bien, Elaine Carter estuvo en casa anoche, por lo que yo sé. Su coche estaba aparcado en el camino de entrada.


  —Mataron a McEvoy hace dos noches. Descubrieron el cadáver esta mañana.


  —¿La misma pistola?


  —En este momento están analizando las balas. Las mandé enviar a nuestros técnicos de Londres para compararlas con la bala analizada que recibimos del Centro de Investigaciones de Armas y Explosivos. Pero eran del mismo calibre, de eso estoy segura.


  —El tres cincuenta y siete hace mucho ruido —comentó Shepherd—. Y un revólver no admite silenciador.


  —La casa de McEvoy está en Short Strand, en Belfast Este, y Short Strand no es el tipo de zona en que la gente llama a la policía cuando oye disparos. Todavía no confían en las fuerzas del orden.


  —Y supongo que nadie vio nada.


  —Mudos, sordos y ciegos. Has de recordar que, durante años, la población católica consideraba al RUC el brazo armado de la administración protestante. Si tenían un problema que necesitara la actuación de la policía, acudían a los paramilitares. Eso no cambia de la noche a la mañana.


  El timbre de Shepherd sonó.


  —Creo que Elaine está llamando —dijo.


  —Qué rapidez —comentó Button.


  —Me encontré con ella cuando llegaron los de mudanzas. Viene a venderme un seguro.


  —Buena suerte. Recuerda que estaremos escuchando hasta la última palabra.


  Shepherd dio por finalizada la llamada y fue a abrir la puerta. Era Elaine Carter. Iba vestida con tejanos y un jersey rosa sobre una camisa blanca, e iba cargada con su maletín en la mano izquierda y una botella de Moët Chandon en la derecha. Bajo el brazo izquierdo llevaba una libreta de espiral.


  —Regalo de mudanza —dijo, al tiempo que le ofrecía el champán.


  —Gracias —replicó Shepherd—. Si tuviera zumo de naranja te invitaría a un Buck’s Fizz[4], pero como no tengo, es imposible.


  —Es un poco temprano para mí y esta tarde voy a conducir, de modo que me conformaré con un café.


  Shepherd la condujo a la cocina, encendió el calentador de agua y guardó el champán en la nevera, al lado de una botella de leche.


  —¿El traslado ha ido bien? —preguntó ella. Se sentó a la mesa y dejó el maletín al lado de la silla.


  —Me he dado cuenta de la cantidad de trabajo que me espera en esta casa.


  —Los anteriores propietarios eran muy viejos. El marido tenía más de ochenta años y su mujer estuvo confinada en la cama durante los últimos dos años, de modo que no pudieron dedicarse mucho al bricolaje.


  —El jardín está hecho un desastre.


  —Tendrías que haberlo visto hace diez años. Magde lo conservaba de maravilla. Ganaba premios por sus rosas. Después contrajo el Alzheimer y su marido dedicaba todo su tiempo a cuidar de ella, de modo que todo se vino abajo.


  —¿Están vivos aún?


  —Ella murió hace tres años y él vive en una residencia. ¿A quién se la compraste?


  —Mi abogado se encargó de todo —dijo Shepherd.


  El calentador hirvió y él vertió el agua en una cafetera, que dejó, junto con una jarra de leche y un azucarero, en la mesa, al lado de un gran cenicero de cristal.


  —¿Fumas? —preguntó ella.


  —Sí. —Cogió un paquete de Marlboro y un encendedor desechable y se sentó enfrente—. Pero puedo esperar.


  Elaine sonrió.


  —Yo también fumo, y ésa es mi marca.


  —Gracias a Dios, me moría por un cigarrillo —dijo Shepherd. Le ofreció el paquete, cogió uno para él y encendió ambos.


  Elaine rió.


  —En estos tiempos casi parece ilegal, ¿verdad?


  —¿Has intentado alguna vez dejarlo?


  —Algunas. ¿Y tú?


  —Mi abuela fumó durante toda su vida y murió a los ochenta y siete mientras dormía. Los cigarrillos y el café son mi alimento básico cuando estoy trabajando. Creo que no podría sobrevivir ni un solo día sin ellos.


  —¿A qué te dedicas?


  —Diseñador de páginas web. Me especializo en sistemas de compra, animo a la gente a comprar online. Aburrido. —Empujó hacia abajo el émbolo de la cafetera y sirvió el café—. Dijiste que te daba miedo volar. ¿Hablabas en serio?


  —Sí. Sé que es completamente irracional, sé que volar es la forma más segura de viajar, pero eso de ir metida en un tubo de metal a nueve mil metros de altura se me antoja… antinatural.


  —Yo me peleo con el concepto de que el metal sea más ligero que el aire, pero al parecer funciona. ¿Has volado alguna vez?


  —Nunca.


  —Eso dificultará tus vacaciones.


  —Irlanda es un país muy bonito, y tengo el transbordador a Inglaterra. Tú has venido desde Liverpool, ¿verdad? Con la Norfolkline.


  Shepherd asintió.


  —Trabajo en Liverpool y Manchester, y utilizo la Norfolkline cada pocos meses. Tomo el transbordador nocturno, me paso el día trabajando y vuelvo por la noche con el transbordador. Si he de ir a Londres, voy a Dublín y cojo la Stena Line o los Irish Ferries hasta Holyhead, y conduzco desde allí. Son menos de doce horas de puerta a puerta, y utilizo mi propio coche. Si quiero ir a Francia, tomo el transbordador hasta Inglaterra, y el Eurotúnel me lleva al continente. Fui a Estados Unidos en el QE2 hace unos años. No hay para tanto, la verdad. Además, me digo que, al no volar, estoy poniendo mi granito de arena para evitar el calentamiento global.


  —¿Has probado la hipnosis o sedantes?


  —Todo —contestó Elaine. Levantó el cigarrillo—. Creo que existen más probabilidades de que deje de fumar que de subirme a un avión. —Bebió su café—. ¿Conoces a mucha gente en Belfast?


  —Hay un par de tíos que trabajan desde una oficina de la ciudad, sobre todo en ventas, pero con correo electrónico y teléfono no hace falta vernos en persona. Casi todo el personal de la oficina se encuentra en Londres, y tengo suerte si les veo una vez cada tres meses.


  —Eso suena un poco triste.


  —Así va el mundo. Trabajo sobre todo con el ordenador, y da igual dónde esté ese ordenador.


  —¿Por qué te has mudado aquí? —preguntó Elaine, mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero.


  —Tenemos una gran base de clientes en la ciudad, y les gusta ver de vez en cuando a un ser humano. Venía en avión una vez a la semana, y decidimos que lo más lógico era que me mudara aquí, al menos por un tiempo.


  —¿No tienes familia? —Elaine abrió la libreta y cogió una pluma Parker—. Tomaré unas cuantas notas.


  —No.


  —¿Estás al servicio de una empresa?


  —Trabajo sobre todo para una firma, pero soy freelance.


  —O sea, eres autónomo.


  Shepherd asintió.


  —¿Cuánto ganas al año?


  —Depende de los contratos que obtengamos. Entre sesenta y ochenta mil libras. Elaine colocó el maletín sobre la mesa y abrió los cerrojos.


  —No he venido a venderte nada —dijo—, pero he traído unos cuantos folletos que deberías leer, sobre pensiones. —Le dio unos folletos impresos—. ¿Cómo vas de inversiones?


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Esta casa. Algo de dinero en el banco.


  Apagó su cigarrillo.


  —¿Plan de pensiones?


  —No.


  —¿ISA[5]?


  —No tengo ni idea de qué es eso. Lo siento.


  —Por lo tanto, tampoco te habrás procurado un PEP6[6], ¿verdad?


  —No tengo ni idea de qué es un PEP.


  —¿Seguros?


  Shepherd alzó las manos.


  —Soy un caso perdido, ¿verdad?


  —Eres como casi todo el mundo. Estás demasiado ocupado ganando dinero para pensar en invertirlo. —Elaine le entregó más folletos—. Puedo sugerir una gama de inversiones libres de impuestos en las que deberías pensar. La mayor para ti es la pensión. Echa un vistazo a estos folletos, a ver si algo te interesa.


  —Elaine, me quedan muchos años para la jubilación, y es probable que, en cualquier caso, muera con las botas puestas.


  La mujer dio una última calada al cigarrillo y lo apagó. Después volvió a coger la pluma.


  —Los sesenta son los nuevos cuarenta en la actualidad. Quieres jubilarte a los… ¿Cuántos? ¿Cincuenta y cinco? ¿Sesenta? Podrías vivir hasta los ochenta o los noventa. ¿Cómo vas a financiar todas las cosas que desees hacer después de jubilarte?


  —Buena pregunta. Supongo que siempre he dado por sentado que la pensión del Estado solucionará el problema.


  Elaine meneó la cabeza.


  —Para entonces, es probable que ya sea historia. Pero si empiezas a ahorrar ahora, tendrás una paga decente cuando te jubiles. Y con los impuestos que te devuelve el Gobierno, cuanto antes empieces mejor. —Dio unos golpecitos sobre los folletos—. Lee, y ya hablaremos.


  —Sí, señora. Una vez, tuve una maestra como tú.


  —Es evidente que necesitas un poco de disciplina —dijo Elaine. Terminó el café y dejó la taza sobre la mesa—. Ya te he dado bastante en qué pensar. —Consultó su reloj, un Cartier de acero inoxidable—. Además, he de estar en Londonderry esta tarde.


  Shepherd se levantó y la acompañó a la puerta. No estaba seguro de cómo debía despedirse. Un apretón de manos le parecía demasiado formal, pero pensaba que no la conocía bastante bien para darle un beso en la mejilla.


  Estaba bajando por el sendero, cuando se volvió.


  —¿Qué haces para divertirte, Jamie?


  —Televisión, Internet, lo habitual.


  —¿Juegas al billar?


  —Sé coger un taco. ¿Por qué?


  —Esta noche es mi noche de billar, y un grupo nos vamos a reunir en el Laverys de Bradbury Place. Ven con nosotros. Te presentaré a algunos amigos. Solemos aparecer a partir de las ocho.


  —Puede que vaya —dijo Shepherd—. Siempre que prometas no agobiarme.


  


  El cielo estaba despejado de nubes, pero el fondo del aire era frío y Salih se subió el cuello del abrigo mientras caminaba por Swain’s Lane hacia el cementerio de Highgate. Una mujer de edad madura con chaqueta de lana y gorra con borlas le preguntó si había acudido al funeral. Salih asintió, y ella señaló el sendero que atravesaba el cementerio victoriano. Salih le dio las gracias. El cementerio estaba atestado de tumbas y monumentos, la mayoría invadidos de hiedra y zarzas. Las raíces de los árboles se abrían paso entre las lápidas, y el moho ocultaba los nombres y fechas de los muertos.


  El sendero giró a la izquierda y Salih lo siguió. Había ángeles de piedra con las alas extendidas, cruces enormes y tumbas grandes como cobertizos de jardín, construidas para perdurar durante siglos, en un intento de mantener vivo el recuerdo de los muertos. Salih sabía que era una pérdida de tiempo. En una generación, o dos a lo sumo, todos los que habían vivido quedaban olvidados. Como ejemplo de ello, casi todas las tumbas estaban desatendidas. Sólo se recordaba a la gente en muy pocas ocasiones, y debido a sus actos. Cuanto mayores eran los actos, más tiempo se les recordaba. Daba igual que los actos fueran buenos o malos. Se recordaba a los grandes dictadores del mundo igual que a los grandes conciliadores. Pero la mayoría de la gente vivía, moría y era olvidada. El mundo era así, y Salih no pensaba rebelarse. No quería que le recordaran. Quería vivir su vida, disfrutar de sus placeres donde pudiera y prepararse para lo que le esperaba después.


  Vio a Viktor Merkulov en un banco de madera, a unos quince metros de una pequeña multitud que se había congregado alrededor de cuatro hombres sombríos con trajes oscuros que estaban bajando un ataúd de caoba. Merkulov poseía el físico de un levantador de pesas venido a menos. Su cara cuadrada estaba rematada por pelo ralo y una nariz porcina de grandes y anchas ventanas. Sus hombros tensaban la trinchera negra Burberry. Salih caminó más despacio y comprobó que nadie le hubiera seguido por el sendero. Después se sentó al lado de Merkulov.


  —¿Quién ha muerto? —preguntó.


  —Un hombre —contestó Merkulov. Indicó con un cabeceo a una mujer treintañera que se estaba secando los ojos con un pañuelo de encaje—. Ésa es la viuda. El adolescente que la acompaña es su hijo.


  Un muchacho de pelo muy corto y piel sembrada de espinillas, vestido con un traje oscuro de raya diplomática que le sentaba mal, se erguía a su lado. Estaba contemplando el ataúd y los músculos de su mandíbula se tensaron cuando reprimió las lágrimas.


  —¿Le conocías?


  —Sólo era un hombre.


  Merkulov encendió un pequeño puro y protegió la llama con la mano hasta que prendió.


  —¿Por qué te gustan tanto los funerales? —preguntó Salih.


  —No me gustan los funerales. Me gustan los entierros. Me gusta ver bajar los ataúdes a la fría y húmeda tierra. Consigue que me dé cuenta de la suerte que tengo de estar vivo.


  —¿No te preocupa que un día te tocará a ti?


  Merkulov lanzó una risita.


  —Me incinerarán, amigo mío, y mis cenizas serán dispersadas sobre el campo de fútbol del Manchester United.


  —¿Quieres que los jugadores de fútbol corran encima de ti?


  —Suelo sagrado —dijo Merkulov—. ¿Y tú? ¿Estarás en el Paraíso con cuarenta y dos vírgenes, no?


  —Inshallah. Y son setenta y dos vírgenes, no cuarenta y dos.


  —Crees de veras en tu religión, ¿verdad?


  —Sin religión, ¿qué hay? Sin religión somos animales.


  —¿Y crees en Dios?


  —Creo que no hay otro dios que Alá y que Mahoma es su profeta. ¿Y tú? ¿Eres creyente?


  —¿Después de lo que he visto? ¿Después de lo que he hecho? Dios no existe, amigo mío, pero si existe, iré directamente al infierno.


  —Entonces, ¿cuál es el sentido de la vida?


  —La procreación. Los hijos. Es la parte de nosotros que continúa viviendo.


  —Nuestros actos también siguen viviendo. Lo que hagamos será recordado. Al menos durante un tiempo.


  La viuda esparció un puñado de tierra sobre el ataúd, y después se recostó contra el muchacho, mientras rodaban lágrimas por sus mejillas. El sacerdote se inclinó para murmurar unas palabras de consuelo, y el chico rodeó a su madre con el brazo.


  —Durante un tiempo, quizá —dijo Merkulov—. Pero los niños aportan el único tipo de inmortalidad que existe. Por eso a los musulmanes se os permite tener más de una esposa, y por eso vuestros líderes no paran de repetiros que tengáis hijos.


  Salih no quería discutir con el ruso, sobre todo de religión. Merkulov era un infiel, un ateo, inferior a los animales del campo. Era algo para ser usado, del mismo modo que se utilizaban bueyes para trabajar en los campos. Antes de la caída de la Unión Soviética, Viktor Merkulov había trabajado para el KGB, el Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti. Había sido un oficial de alta graduación con el Séptimo Directorio, responsable de la vigilancia de extranjeros y ciudadanos soviéticos. Cuando transformaron el KGB en el Sluzhba Vneshney Razvedki, el Servicio de Inteligencia Exterior, Merkulov fue trasladado a la nueva organización, pero pronto se dio cuenta de que sus aptitudes para la vigilancia y la inteligencia iban muy buscadas por el floreciente sector privado del país, sobre todo por la fraternidad criminal. Se hizo freelance y pronto empezó a cosechar los beneficios, de forma que compró apartamentos en Moscú, París, Londres y Nueva York, y amasó una pequeña fortuna en cuentas bancarias suizas. Salih le había utilizado varias veces en el pasado y confiaba en él.


  —Bien, ¿en qué puedo ayudarte, amigo mío? —preguntó Merkulov, al tiempo que se reclinaba en el banco mientras veía a los asistentes al funeral hacer cola para arrojar tierra sobre el ataúd. Expulsó una nube de humo azulino.


  —Estoy buscando a dos personas —dijo Salih—. Una mujer inglesa y un hombre norteamericano. La mujer es Charlotte Button. Vive en Londres, pero no la he localizado en ningún censo electoral y su número de teléfono no sale en el listín. Me han dicho que, en el pasado, trabajó para el MI5.


  —¿Una espía? —Merlukov sonrió—. No me suena el nombre.


  —Una exespía —corrigió Salih—. Ahora se dedica a la defensa de la ley, pero necesito saber dónde trabaja.


  —¿Y el hombre?


  —Richard Yokely. Ex CIA, ahora está en algo oscuro de Seguridad Nacional.


  —Ése sí que me suena. Un hombre peligroso. Un hombre muy peligroso.


  —Mientras que yo soy un gatito, claro está.


  —Tú eres lo que eres, viejo amigo, y yo soy lo que soy. Pero Yokely va por libre. Si piensas liquidarle, sugiero que te prepares bien.


  —Por eso he acudido a ti, Viktor. Y por eso te pagaré bien. ¿Es ex CIA, pues?


  —Su bautismo de fuego fue en Sudamérica. Nunca actuó en Rusia, pero en años recientes ha trabajado en África, Afganistán e Irak.


  —¿Haciendo qué?


  —Recogida de información, creo que lo llaman ahora. Torturador en jefe, podría decirse. Ha volado de una parte a otra del mundo conduciendo a sospechosos de terrorismo a lugares donde la tortura todavía está permitida. Suele visitar con frecuencia Ucrania, por ejemplo.


  —Donde tú tienes contactos, estoy seguro.


  Merkulov sonrió.


  —Tengo contactos en todas partes, amigo mío. Al igual que tú. Yokely trabajó con el Mando de Inteligencia y Seguridad, también conocido como Tactical Concept Activity, un grupo de operaciones clandestinas dirigido desde las profundidades del Pentágono. Y les dejó para unirse a Zorro Gris.


  Salih enarcó las cejas.


  —Ah —dijo.


  —¿Has oído hablar de Zorro Gris?


  —Una brigada de asesinos presidencial. Asesinos que cuentan con la aprobación del Gobierno.


  —Por lo que yo sé, no estoy seguro de si continúa con Zorro Gris, pero eso te da una indicación del calibre de ese hombre.


  —Necesitaré fotografías, y pagaré lo que sea necesario para conseguir un itinerario.


  —Haré lo que pueda —dijo el ruso—. Pero con un hombre como Yokely, tendré que proceder con mucha cautela.


  Salih sonrió.


  —Tú y yo. ¿El pago según las condiciones habituales?


  —Una de las pocas cosas de la vida que no cambian —contestó Merkulov.


  Salih sacó un sobre del bolsillo de la chaqueta y se lo entregó al ruso. Merkulov se lo guardó sin abrirlo. No comprobó el contenido. Sabía que el anticipo de diez mil dólares sería en billetes usados, como de costumbre.


  —¿Te quedas? —preguntó Salih mientras se levantaba.


  —Me gusta escuchar el sonido del ataúd al tocar el suelo. Suena a cierre definitivo.


  —Me sorprende que no bailes sobre la tumba después de que hayan terminado.


  El ruso frunció el ceño.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó.


  —Da igual —dijo Salih, y se alejó.


  


  Shepherd llegó a Laverys a las ocho y cuarto. Se había puesto unos tejanos descoloridos y una chaqueta cruzada azul oscuro sobre un polo blanco. Laverys era un bar irlandés tradicional de fachada roja y negra. Unas escaleras a la izquierda subían al tercer piso, donde estaba el bar de los billares. Un letrero en la puerta advertía de que existía un código de indumentaria: ni gorras de béisbol ni pantalones de chándal. Abrió la puerta y entró. Una canción de Chuck Berry estaba sonando en los altavoces de las paredes, y todo estaba pintado de negro, las paredes, los suelos y el techo, y jóvenes con camisas negras se ocupaban de la barra de la izquierda. Pidió un Jameson’s con soda y se apoyó en la barra para mirar a su alrededor.


  El tercer piso era un laberinto de pequeñas habitaciones llenas de mesas de billar. Casi toda la clientela se componía de chicos con sudaderas y tejanos, que probablemente se habrían sentido más cómodos con gorras de béisbol y pantalones de chándal. Vio a Elaine en una habitación encarada hacia la barra, inclinada sobre una mesa de forma que la camisa de seda azul claro regalaba la visión de varios centímetros de escote. Lanzó la bola y se enderezó. Cuando le vio, indicó con un ademán que se acercara.


  Había tres mesas en la sala, y dos máquinas tragaperras. Elaine estaba jugando contra un hombre casi cincuentón, alto y de espalda ancha, barbilla pronunciada y brillantes ojos azules. Shepherd se dio cuenta al instante de que era agente de policía, y de rango alto. Tenía los ojos vigilantes de un policía y el porte confiado sugerente de que podía aceptar cualquier cosa que le arrojaran. Shepherd y él establecieron contacto visual, y Shepherd adoptó los andares de un hombre gris, dejó caer los hombros, clavó la vista en el suelo y se tiró de la manga de la chaqueta.


  —Jamie, me alegro de verte —dijo Elaine, mientras le daba un beso en cada mejilla. Shepherd percibió un atisbo de su perfume—. Te presento a John, un viejo amigo.


  —Olvidemos lo de «viejo», Elaine, por favor —dijo el hombre. Extendió la mano—. John Maplethorpe.


  —Jamie Pierce.


  Shepherd estrechó la mano de Maplethorpe, pero sin demasiada firmeza, y desvió la vista. No quería que Maplethorpe se hiciera la idea de que Jamie Pierce era un macho alfa o significaba una amenaza para él.


  Una pareja de treintañeros estaban jugando en la mesa de al lado. Elaine los presentó como Kevin y Rosalyn Brimacombe. El hombre también era policía, y estudió a Shepherd con atención cuando se estrecharon las manos.


  Elaine señaló a otras dos parejas de la tercera mesa, todos amigos de ella, y a otra pareja sentada en un banco rojo y azul cubierto de plástico. Shepherd observó que todos los hombres y mujeres eran policías. Eran cordiales y educados, pero notó que le estaban tomando la medida.


  —No trabajarás en Hollywood, ¿verdad? —preguntó Maplethorpe.


  Elaine movió un dedo admonitorio en su dirección.


  —¿Hollywood? —preguntó Shepherd, haciéndose el inocente.


  —Es una broma —dijo Elaine—. Hollywood es el cuartel general del MI5. Palace Barracks.


  —¿Me tomas por James Bond? —preguntó Shepherd—. Ojalá.


  —Jamie es diseñador de páginas web —explicó Elaine—. Es el vecino del que te he hablado.


  —Lo siento, Jamie, sólo te estaba tomando el pelo —dijo Maplethorpe—. Pero debo decir que ahora se oye mucho más acento inglés que antes.


  —¿A qué te dedicas? —preguntó Shepherd.


  —Soy policía por mis pecados.


  —Tiempos interesantes, supongo.


  —Si por interesantes te refieres al final de la gran tradición del cuerpo, supongo que sí.


  —Tranquilo, John. Recuerda que es un civil.


  Maplethorpe se inclinó sobre la mesa y estudió la jugada. Parpadeó varias veces, como si le costara enfocar la vista, pero después golpeó la blanca con fuerza y una bola entró disparada en la tronera de una esquina.


  —¿Juegas, Jamie? —preguntó.


  —Antes sí, pero supongo que estoy un poco oxidado —contestó Shepherd.


  Maplethorpe metió la negra en la tronera y Elaine le palmeó la espalda.


  —Estaría bien que me dejaras ganar de vez en cuando —dijo—. Venga, Jamie, juega con él.


  Elaine miró mientras jugaban. Shepherd era un jugador pasable, pero Maplethorpe era mucho mejor, y al cabo de tres minutos ya había metido la negra en la tronera de nuevo.


  —Eres bueno —dijo Shepherd.


  —Una juventud malgastada —contestó Maplethorpe—. Júntalas y juguemos de nuevo.


  Jugaron hasta pasadas las once. Entonces, Elaine dijo que se iba a casa y preguntó a Shepherd si había ido en coche.


  —Sabía que iba a beber, de modo que dejé el coche en casa —contestó.


  Ella sonrió.


  —Yo sabía que no iba a beber, así que mi coche está fuera. Vamos, te llevo.


  Salieron del bar y pasaron entre un grupo de fumadores acurrucados alrededor de la puerta.


  —¿Cómo es que conoces a tantos policías? —preguntó Shepherd.


  —¿No te lo he dicho? Estuve casada con uno.


  —¿Qué pasó?


  —Murió —dijo Elaine.


  —Lo siento. No lo sabía.


  —Claro que no. En cualquier caso, fue hace mucho tiempo.


  —John es un buen tipo.


  —Trabajaba con Robbie, mi marido.


  —¿Qué hace en la policía?


  —Es comisario.


  —Eso es importante, ¿no?


  —Es un tipo importante, en efecto, pero acaba de presentar la dimisión. No le gusta cómo va el trabajo.


  —Un poco joven para jubilarse, ¿verdad?


  —Ya encontrará algo. Hay muchas empresas de seguridad privadas ahora.


  Una figura se plantó ante ellos, un hombre casi en la treintena, con la capucha de la sudadera inclinada sobre la frente.


  —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó.


  Elaine se detuvo e introdujo la mano en el bolso.


  —Claro —dijo.


  Dos hombres más corrieron hacia ellos por detrás, las zapatillas deportivas resonando sobre la acera, las capuchas bajadas. El primero sacó un revólver del bolsillo.


  —Dame tu cartera —dijo en un susurro a Shepherd.


  Éste se colocó delante de Elaine.


  —No te pongas nerviosa —dijo en voz baja.


  Elaine chilló cuando otro hombre sacó una navaja y apretó el botón de cromo para extraer la hoja. La apoyó contra su garganta.


  —El puto dinero —gritó.


  Shepherd sacó su cartera y la entregó al hombre de la pistola.


  —No te pongas nervioso —dijo—. Nadie va a fastidiarte. Coge el dinero y vete.


  —Tu teléfono —dijo el hombre, mientras guardaba la cartera en el bolsillo de los tejanos.


  —¿Para qué quieres mi teléfono? —preguntó Shepherd—. Es un pedazo de mierda y está protegido por una contraseña.


  Elaine jadeaba, con los ojos abiertos de par en par a causa del miedo.


  —Tu puto teléfono —dijo el hombre de la pistola. Apuntó el revólver a la cara de Shepherd, pero sus manos temblaban.


  —Vale —dijo él. Sacó poco a poco el teléfono del bolsillo de la chaqueta y se lo dio.


  El hombre que apretaba la navaja contra la garganta de Elaine indicó su bolso con un cabeceo.


  —Su dinero también. Y el teléfono.


  El tercero agarró el bolso y lo registró hasta encontrar lo que buscaba. Tiró el bolso a la calzada, y después se alejó de un salto, sin dejar de blandir el cuchillo.


  —¡Si decís algo a la pasma, estáis muertos! —gritó el hombre de la pistola—. Somos de los Provisionales.


  Corrió, seguido de los otros dos.


  Shepherd rodeó con los brazos a Elaine.


  —¿Estás bien? —preguntó—. ¿Te han hecho daño?


  —Estoy bien. Hijos de puta.


  Shepherd respiró hondo.


  —Lo importante es que estamos bien.


  —Esa escoria me da asco. Todos han aparecido como por arte de magia desde que terminó el conflicto. En los espantosos viejos tiempos, los paramilitares los tenían controlados. Atracadores, ladrones y demás recibían una advertencia, y después unos disparos en las rodillas.


  —Hablas como si pensaras que eso era bueno —dijo Shepherd. Recogió el bolso de la calzada, le sacudió el polvo y se lo dio.


  —Nos han atracado a mano armada y a punta de navaja. Pues claro que creo que era bueno. —Indicó la calle—. Mi coche está allí. Al menos, no lo han hecho cuando estábamos dentro.


  Caminaron juntos hasta el Golf y ella condujo hasta su casa. Cuando frenó en su camino de entrada, ofreció a Shepherd la última copa. Abrió la puerta principal y sonó la alarma antirrobos. Él se puso detrás de ella mientras tecleaba el código de cuatro cifras que la desactivaba. No tuvo que llevar a cabo un esfuerzo consciente para recordar el número. Su memoria fotográfica trabajaba sin esfuerzo. Jamás olvidaba lo que veía y oía. En una ocasión, Shepherd había visto un documental en la televisión en el que un psicólogo había explicado que el cerebro humano lo registraba todo, pero no todo el mundo podía recordar lo que tenía almacenado. La inmensa mayoría sólo era capaz de recordar una ínfima parte de la información contenida en su cerebro, pero él poseía memoria fotográfica desde que era un bebé.


  —Deberíamos llamar a la policía —dijo Elaine—. Es probable que no los detengan, pero al menos deberíamos presentar la denuncia.


  —Es inútil —dijo Shepherd—. Habrán cogido el dinero y vaciado la cartera y el bolso. Deberíamos considerarnos afortunados por haber salido indemnes.


  —Supongo que sí, pero voy a bloquear mi teléfono y a cancelar mis tarjetas de crédito ahora mismo.


  Shepherd la siguió hasta la cocina y se sentó a la mesa, mientras ella encendía el calentador de agua.


  —He de ir al lavabo —dijo.


  —Más información de la necesaria —replicó Shepherd.


  Ella rió y subió. Sobre la nevera había una caja metálica con un dibujo de un puñado de llaves delante. Shepherd se acercó y la abrió. Media docena de llaves diferentes colgaban de ganchos dentro. Pasó el dedo sobre ellas. Había una llave de coche en un llavero de VW y una llave de acero oxidada que daba la impresión de pertenecer al cobertizo del jardín. Otra era una llave de latón que parecía adecuada para la puerta de la cocina. Las dos llaves que colgaban de una anilla debían ser un juego sobrante de la puerta principal. Las sacó del gancho. Una era Yale, la otra de un candado. Apoderarse de ellas fue coser y cantar; además, suponiendo que fueran un juego sobrante, existían buenas probabilidades de que Elaine no reparara en su ausencia. Las guardó en el bolsillo, cerró la caja y volvió a sentarse.


  Cuando Elaine volvió, Shepherd estaba fumando. Levantó el cigarrillo.


  —Espero que no te importe.


  —Adelante. Es uno de los tormentos de nuestro tiempo. No puedes fumar en ningún sitio.


  —Dentro de poco, te multarán por fumar en tu propia casa —dijo Shepherd. Sentía el estómago revuelto. Ella le había dado la bienvenida como vecino, le había introducido en su círculo social, le había llevado a su casa, y lo primero que hacía era robarle las llaves. Había momentos en que odiaba su profesión, y éste era uno de esos momentos.


  


  En cuanto llegó a casa, Shepherd recuperó su móvil personal de la mesita de noche y telefoneó a Charlotte Button.


  —¿Estás bien? —preguntó Button—. Estábamos escuchando tu teléfono y oímos lo que pasó. Terminó tan deprisa que no tuvimos tiempo de hacer nada.


  —Elaine se acojonó, pero no fue nada. Unos simples ladronzuelos.


  —¿Con pistola?


  —Uno llevaba pistola, el otro una navaja. Dijeron que eran Provisionales, pero no me lo creo. ¿Tienes localizado el teléfono?


  —Una casa de una calle que da a Falls Road. ¿Quieres que enviemos a la policía del barrio a detenerlos?


  —No quiero despertar suspicacias. La policía tal vez se preguntaría cómo los localizaste, y quizá empezarían a investigarme. Prefiero solucionarlo yo mismo.


  —Spider, no quiero que eches a perder una investigación sólo porque tienes ganas de un poco de acción.


  —No pasará nada. El ejercicio me irá bien.


  —¿Necesitas apoyo?


  —Charlie, si Elaine no hubiera ido conmigo lo habría solucionado allí mismo. Puedo manejarlo solito.


  Button le dio la dirección.


  Shepherd salió y subió a su Audi. Condujo hasta Belfast Este y aparcó en una calle tranquila a unos cien metros de la dirección que Button le había facilitado.


  La casa era una adosada de ladrillo de dos pisos, con tejado de pizarra. Al final de la calle, habían pintado un muro de dos aguas con un terrorista encapuchado que sostenía un Kalashnikov delante de la bandera tricolor irlandesa. Shepherd miró a un lado y otro de la calle, pero no había nadie. Apoyó el dedo en el timbre y no lo movió.


  Oyó un zumbido dentro de la casa, y al cabo de un minuto las luces se encendieron arriba. Se oyeron pasos pesados en la escalera, después se encendió la luz del vestíbulo y la puerta se abrió.


  —¿Quién coño eres? —preguntó una voz masculina.


  Shepherd apartó el dedo de la puerta, retrocedió y propinó una patada a la puerta. La madera se astilló y abrió. El hombre salió disparado contra la pared. Shepherd entró. El tipo estaba de pie con la espalda apoyada contra la pared, sujetando su mano derecha cubierta de sangre. Llevaba calzoncillos con corazones rojos y una camiseta mugrienta. Shepherd lo reconoció —era el que había amenazado con la navaja a Elaine—, y le golpeó en el plexo solar, para luego darle con el canto de la mano en la nuca cuando se derrumbó hacia delante sin aliento. El hombre cayó al suelo y se aovilló en posición fetal. Shepherd cerró la puerta, le dio una buena patada en los riñones y subió corriendo la escalera.


  La puerta de un dormitorio estaba abierta, con la luz encendida. Habían tirado a un lado el edredón. La puerta del dormitorio de delante estaba cerrada. Shepherd la abrió. Entraba luz suficiente de la calle para ver a un hombre con los pantalones del pijama tanteando debajo de la cama. Una chica rodeó su cuerpo con el edredón cuando Shepherd entró sin vacilar en la habitación.


  El hombre maldijo y su mano apareció de debajo de la cama con una pistola. Shepherd golpeó el arma con la mano derecha, sujetó al tipo por la garganta con la izquierda y golpeó su cabeza contra la pared; después repitió la jugada y le abofeteó, izquierda, derecha, izquierda otra vez. La sangre salpicó la pared. La mujer lloriqueaba, pero Shepherd no le hizo caso.


  —¿Dónde está mi cartera? —preguntó—. ¿Y el teléfono?


  Le pellizcó la nariz y la retorció hasta que oyó romperse el cartílago.


  —Cocina —dijo el hombre, mientras manaba sangre de sus ventanas nasales.


  Shepherd le levantó de la cama por el pelo y lo sacó al descansillo. Señaló a la chica que lloraba.


  —Cállate y no te pasará nada.


  Cerró la puerta.


  El hombre caminaba gateando, pero Shepherd no le soltó el pelo. Le arrastró hasta lo alto de la escalera y después le propinó una patada. El tipo se desplomó como un saco, dejando manchas de sangre en la pared. Shepherd corrió tras él y le metió de un empujón en la cocina. Los dos móviles estaban sobre la mesa de la cocina, junto con la cartera de Shepherd y el bolso de Elaine. Arrojó al hombre contra la nevera, le golpeó en el estómago y abrió su cartera. Las tarjetas de crédito seguían en su sitio, pero el dinero había desaparecido. Se agachó, aferró un puñado de pelo del atracador y le puso en pie.


  —¿Dónde está el dinero? —Gruñó.


  El hombre señaló un cajón y Shepherd lo abrió. Dentro encontró varios cientos de libras y una bolsa de plástico llena de píldoras blancas pequeñas. Las guardó en el bolsillo de los tejanos y propinó una patada al ladrón en la ingle.


  —Si vuelvo a verte, te mataré. ¿Me has entendido? —susurró.


  El hombre asintió.


  Shepherd le dio una patada en las costillas.


  —No te he oído.


  —Lo he entendido —dijo. La parte inferior de su cara estaba cubierta de sangre.


  Shepherd le miró con desdén.


  —¿De veras estás con los Provisionales?


  —Sí.


  El hombre tosió y gimió.


  —¿No me has oído? Se supone que has de bajar los brazos.


  Le pateó la mano derecha con el tacón del zapato y oyó el crujido de los dedos al romperse.


  Volvió al vestíbulo. El que le había abierto la puerta estaba gimiendo. Shepherd pasó por encima de él y salió a la calle.


  El móvil de Jamie Pierce sonó cuando se dirigía hacia su Audi. Era Button.


  —¿Entablando amistades e influyendo en la gente, Spider? —preguntó.


  —Todo arreglado —contestó Shepherd.


  


  El teléfono móvil de Salih vibró en el bolsillo del pecho, y lo sacó. Era Viktor Merkulov. El ruso deseaba reunirse con él, de modo que Salih le citó al cabo de una hora en el restaurante Porter’s, en el corazón de Covent Garden.


  Él llegó puntual, pero el ruso ya estaba sentado a la mesa de una esquina y se había bebido la mitad de una botella de vino tinto. Salih sabía que era uno de los restaurantes favoritos del ruso. Servían comida inglesa tradicional, pescado con patatas fritas, filete con budín de riñones, y su clientela estaba compuesta casi en su totalidad por turistas. Las mesas estaban lo bastante alejadas para dispensar privacidad y sería fácil localizar a alguien que les siguiera, pero el motivo de que Merkulov le hubiera citado en el local era la comida. El ruso saludó con la copa a Salih.


  —Sabía que no querrías vino, así que empecé sin ti —dijo, mientras se sentaba.


  Salih cogió la carta que le entregó una guapa camarera polaca y se sirvió un vaso de agua mineral.


  —Voy a tomar el filete con budín de riñones. El budín, no el pastel —dijo Merkulov—. Con puré de guisantes, por supuesto.


  —Eres de lo más predecible —comentó Salih.


  —Si descubres algo que te gusta, no lo abandones, amigo mío —contestó el ruso. Bebió vino y se secó los labios con una servilleta. Salih pidió croquetas de pescado y patatas fritas—. Tengo fotos para ti —continuó Merkulov—, de ambos.


  —Excelente.


  —La mujer entró en el MI5 al salir de la universidad. Dos matrículas de honor en Cambridge. Trabajaba en la Rama de Antiterrorismo Internacional. Dos años en Belfast, cuando el IRA estaba todavía activo. Después se trasladó al Centro de Análisis Conjunto Antiterrorista, donde la consideraban una persona ambiciosa. Nunca se metió en contraespionaje, de modo que no se cruzó en mi camino. Como agente del MI5, tenía un perfil menor. Cuento con una partida de nacimiento, pero pocos detalles personales, me temo.


  —¿No tenemos la dirección actual?


  —No aparece en ningún censo electoral. Es posible que esté casada, que Button sea su apellido de soltera y todo esté a nombre de su marido. Pero aunque no sea así, el MI5 lo habría desinfectado todo. De todos modos, lo investigué. No está registrada en la consulta de ningún médico de cabecera bajo su nombre, y no existen tarjetas de crédito para una mujer de ese nombre y características generales.


  Salih bebió agua. Había esperado más, pero el ruso tenía razón. Si la mujer trabajaba para el servicio de seguridad, sus amos la protegerían de todo mal.


  —El año pasado abandonó el MI5 para unirse a la recién creada Agencia Antidelincuencia Grave Organizada.


  —Interesante. Los agentes de inteligencia no suelen cambiar de caballo a mitad de carrera.


  —La SOCA necesitaba personal, y la policía tradicional está demasiado acostumbrada a hacer las cosas de una manera determinada. Reclutaron gente del MI5, el MI6 y diversas agencias del sector privado. Button había dirigido operaciones encubiertas para el MI5, de modo que la tantearon para dirigir la unidad de operaciones encubiertas de la SOCA.


  —La SOCA trabaja en todo el Reino Unido, ¿verdad?


  —A lo largo y ancho del país. La unidad de operaciones encubiertas monta sus propias investigaciones, pero también acepta misiones de fuerzas individuales.


  —Háblame de la SOCA.


  —Algo menos de cuatro mil quinientos empleados. Se fundó en 2006, cuando el Gobierno británico refundió la Brigada Nacional del Crimen, el Servicio de Inteligencia Criminal Nacional, las secciones investigadoras de Aduanas e Impuestos y el Servicio de Inmigración.


  —¿Sabes dónde está trabajando en este momento?


  —No. El problema es que la SOCA es tan nueva que tengo pocos contactos dentro. Puedo decirte que no está destinada al cuartel general de la SOCA. De hecho, da la impresión de que no actúa desde una base permanente, y parece que no tiene subordinados directos. Siento no poder ayudarte más.


  Salih bebió agua y dejó con cuidado el vaso sobre la mesa.


  —¿Y el norteamericano?


  —Tengo fotografías y el contenido de su expediente del SVR[7]), que es considerable. Por desgracia, también flojea en información personal. Sus detalles fueron eliminados cuando estuvo en la CIA, de modo que no consta nada de su vida anterior en el expediente. Ni partida de nacimiento, ni datos sobre su vida académica o en el servicio. Existen bastantes probabilidades de que Richard Yokely no sea su nombre verdadero. Sabemos lo que ha hecho y sabemos dónde ha estado, pero como todos los hombres que trabajan en operaciones clandestinas, no tenemos una idea real de quién es.


  —¿Sabes su paradero actual?


  El ruso compuso una expresión afligida.


  —Me temo que no, amigo mío. Yokely entra y sale de países sin documentación, y al igual que Button carece de base permanente. Le vemos visitando embajadas en todo el mundo, y existen fotografías de él en vuelos ilegales a Egipto, Ucrania y Pakistán. Visita con frecuencia Guantánamo, por supuesto. Además de Irak y Afganistán.


  —¿Cómo podría localizarle?


  —Podríamos hacer correr la voz, pero con franqueza, amigo mío, me resisto a ello. Un hombre como Yokely tendrá contactos en todo el mundo, y no tardará en enterarse de que alguien le pisa los talones. Pasaría lo mismo si alguien empezara a hacer preguntas sobre mí. No tardaría mucho en recibir una llamada telefónica dándome el soplo.


  —Por lo tanto, sabríamos dónde está, pero él sabría que andamos tras sus pasos.


  —Exacto.


  —¿Y su teléfono?


  —Utiliza tarjetas Sim desechables o teléfonos de satélite seguros.


  —¿Podrías conseguirme un número actual?


  —Por un precio. ¿Quieres ponerte en contacto con él?


  —Es una posibilidad. A ver qué puedes hacer.


  La camarera trajo la comida y los dos hombres esperaron a que se marchara para reanudar su conversación.


  —Siento no haberte podido ser más útil —se lamentó Merkulov.


  Salih sabía que el ruso se sentía herido en su orgullo profesional.


  —Si fuera fácil, Viktor, cualquiera sería capaz de hacer lo que hacemos. —Pinchó una patata con el tenedor—. Quiero que continúes ojo avizor. Habrá una bonificación por cualquier cosa que me consigas.


  Merkulov levantó su copa y la entrechocó con la de Salih.


  —Siempre es un placer tratar con profesionales —dijo.


  


  Shepherd entró en el centro de la ciudad y aparcó el Audi en un aparcamiento de varios pisos. Encontró un cerrajero en una calle lateral de Great Victoria Street y le dio las dos llaves que había robado de la cocina de Elaine. El anciano sentado detrás del mostrador las copió mientras él esperaba.


  Cuando volvió a casa, el coche de Elaine no estaba. Aparcó delante de su garaje y apagó el motor. Atardecía. Sacó el móvil y llamó a Elaine. Cuando contestó, era evidente que estaba conduciendo.


  —Espero que tu teléfono sea manos libres —dijo él.


  —Sí, Jamie. Sí, estoy bien.


  —Me preguntaba si podríamos hablar esta tarde sobre los folletos que me diste.


  —Me encantaría, pero ahora voy a ver a un cliente y es probable que no regrese hasta las seis.


  —Tal vez mañana, pues. Conduce con cuidado.


  Cortó la comunicación. Pasaban unos minutos de las cuatro. Bajó y atravesó el jardín hasta la puerta delantera de Elaine, tras comprobar que nadie miraba. Sacó las llaves recién hechas del bolsillo y entró. La alarma antirrobos se disparó sin hacer demasiado ruido. Cerró la puerta, atravesó el vestíbulo y tecleó el código de cuatro cifras. Los pitidos cesaron. Shepherd respiró hondo. Lo que estaba haciendo era completamente ilegal, y sabía que entrar en una casa sin mandato judicial podía volar por los aires toda la operación, pero también sabía que no lograría nada saliendo con Elaine Carter a tomar unas copas de vez en cuando.


  Entró en la cocina y devolvió las llaves robadas. Sabía que no debía quedarse más de media hora en la casa, por si ella regresaba antes. ¿Dónde escondería un arma de fuego? Él guardaba la suya en un cajón bajo llave, pero Elaine sería más cautelosa, pues nunca podría estar segura de que la policía no aparecería con una orden de registro. Sonrió para sí. Eso suponiendo que fuera culpable, por supuesto, y que utilizara el revólver reglamentario de su marido para acabar con sus asesinos. Si el arma no obraba en su poder, podría registrar la casa por los siglos de los siglos sin encontrar nada. Miró la caja de las llaves y se preguntó si debería empezar con el cobertizo del jardín. Decidió que no. Elaine había estado casada con un policía, de modo que sabía cómo pensaban los policías. El cobertizo era uno de los primeros lugares en que mirarían. Los cobertizos de jardín también eran vulnerables al robo con escalo, de modo que si conservaba el revólver lo habría escondido en casa. La gente solía ocultar las armas en los mismos lugares que los traficantes de droga ocultaban sus alijos: bajo las tablas del suelo, detrás de los zócalos, en las cisternas de los retretes y depósitos de agua, en la parte posterior de cadenas estéreo y televisores. O enterradas en el jardín de atrás. Shepherd se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Tendría que ser metódico y registrar de una en una las habitaciones.


  


  El móvil de Charlotte Button sonó y lo cogió de la mesita de noche. Era su marido.


  —Siento no haber podido llamarte, Graham —dijo—. No he parado en todo el día.


  —¿Dónde estás?


  —En Belfast. Me alojo en el Europa, pero utilizo el móvil porque paso poco tiempo en la habitación.


  —Menos mal que confío en ti, porque te estás portando como una esposa infiel —replicó Pickering, pero ella sabía que estaba bromeando.


  —Ojalá tuviera tiempo para un amante —comentó Button—. Durante los últimos días no he parado.


  —Todo sea por una buena causa, estoy seguro —dijo Pickering con cierta ironía—. Zoë telefoneó ayer. Ha perdido el móvil.


  


  


  —¿Cómo? Si hace sólo dos meses que lo tiene.


  —Yo sólo soy el mensajero, querida. Hizo una llamada a cobro revertido a mi oficina desde el colegio, bendita sea, y preguntó si la llamarías. Probé su número de teléfono, pero no sonaba.


  —Telefonearé al colegio mañana. ¿Estaba bien?


  —Como de costumbre. Extraerle información es como extraer sangre de una piedra. —Pickering lanzó una risita seca—. Igualita que su madre.


  —¿Y tú? ¿Todo va bien?


  —Acabo de llegar a casa y estoy hecho polvo. Hay una pequeña cadena de Ascot que tal vez podamos comprar si conseguimos financiación.


  —Bien hecho.


  —El trato aún no está cerrado, querida. He de mostrar mis cartas y la competencia es fuerte. Pero si logro cerrarlo, creceremos el veinte por ciento de una sola tacada.


  —¿Cuándo crees que será eso?


  —Un par de días. Quizá tres. Te quiero.


  —Yo tambien.


  Finalizó la llamada. De pronto, le echó de menos, y pensó en llamarlo para decirle que le quería de verdad y que estaba muy contenta de compartir su vida con él. Casi al instante, se dio cuenta de que, si lo hacía, él pensaría que algo iba mal. Le compensaría cuando volviera a casa. Tenía una ropa interior muy sexi en el cajón inferior de su tocador, que había comprado guiada por un impulso en Agent Provocateur hacía unos meses. Todavía seguía en su envoltorio, un sujetador de encaje negro y rojo, pantis a juego y liguero negro con rosas de seda. Había llegado el momento de poner el conjunto a prueba. Estaba segura de que a él le gustaría mucho más que una llamada telefónica.


  


  El sol brillaba sobre la enorme cúpula dorada que remataba la mezquita. Era todo un espectáculo, fuera de lugar en Regent’s Park, pensó Salih, mientras se dirigía hacia el edificio atravesando el césped. El minarete de cuarenta y dos metros de altura era el edificio más alto de los alrededores, y la mezquita dominaba la zona. Había descendido en la estación del metro de Baker Street, y la mezquita se encontraba a escasa distancia a pie.


  El edificio era menos impresionante de cerca, sin gracia, hormigón estilo década de 1970 que la contaminación urbana había erosionado y ennegrecido. Salih atravesó el patio, se quitó los zapatos y entró en el oratorio principal. Era viernes, el principal día musulmán de culto, y la sala estaba abarrotada, pero no llena. Los hombres se hallaban de pie, inclinados y arrodillados sobre la alfombra roja, que parecía componerse de un millar de esterillas de oración, todas encaradas hacia La Meca. Los lugares favoritos eran los más cercanos a la pared más próxima a La Meca, y era allí donde rezaban los hombres ataviados con la indumentaria musulmana tradicional, con la cabeza cubierta. Los fieles del fondo de la sala iban vestidos de manera informal, muchos con tejanos y sudaderas.


  Sobre ellos se alzaba la cúpula que había visto desde fuera, cuyo interior se hallaba adornado con mosaicos de vivos colores. Una enorme araña colgaba del centro, y alrededor del borde de la cúpula había inscripciones del Corán.


  No había mujeres en el oratorio, por supuesto. Les estaba prohibido rezar con los hombres, por lo que ocupaban la galería superior. Salih sabía que era la ley del islam, pero no estaba de acuerdo con la segregación de sexos. Nunca se había casado, pero un día esperaba tener una esposa, a la cual no obligaría a cubrirse de la cabeza a los pies cuando saliera. Se consideraba un buen musulmán y había leído el Corán muchas veces, pero sabía que casi todos los líderes religiosos habían manipulado las palabras del Libro Sagrado con el objeto de lograr sus fines.


  Salih se puso a rezar. Como todos los buenos musulmanes, oraba cinco veces al día, aunque no acudía a la mezquita para comunicarse con Dios muy a menudo. Mientras rezaba, paseó la vista a su alrededor y localizó al hombre al que había ido a ver. Se llamaba Hakeem y, al igual que Salih, era palestino. Los israelíes habían matado a la familia de Hakeem y él había huido a Europa, primero a Francia y después a Inglaterra, donde solicitó asilo político. Hakeem había sido menos que sincero con el abogado bangladesí que se había encargado de su caso, y con las comisiones del Departamento de Interior ante las que había comparecido. Si bien era cierto que su esposa y sus dos hijos habían sido asesinados cuando soldados israelíes irrumpieron en su casa de Gaza, fue porque Hakeem era un avezado fabricante de bombas que había enviado a más de una docena de kamikazes a matar civiles en Tel Aviv. Cuatro años después de llegar a Londres, se le concedió la ciudadanía británica.


  Cuando Hakeem se levantó y salió, vio a Salih. Corrió hacia él y los dos hombres se abrazaron como los viejos amigos que eran. Hakeem besó a Salih en ambas mejillas.


  —Por fin has venido a Inglaterra —dijo, al tiempo que le apretaba los hombros—. Te enseñaré la ciudad.


  —He venido por trabajo, no por placer —replicó Salih.


  —Dijiste que necesitabas mi ayuda, y como siempre, aquí estoy. Nada es suficiente para el hombre que salvó mi vida. Ven, deja que te invite a algo y hablaremos.


  Hakeem rodeó la espalda de Salih con el brazo y salieron del oratorio.


  —¿Habías estado antes aquí? —preguntó.


  —¿En Londres o en la mezquita?


  —En la mezquita. —Salih negó con la cabeza—. Fue diseñada por un inglés, aunque no te lo creas. El rey Faisal de Arabia Saudí aportó una tercera parte de los gastos. Supongo que no dio crédito a su suerte. ¿Te imaginas a los saudís accediendo a construir una catedral en uno de sus parques reales? —Rió—. Los ingleses se creen magnánimos, pero en realidad son estúpidos. Tienen en tan poca estima su patrimonio que lo arrojan por la ventana.


  —Consideran que ser multiculturales es una señal de fortaleza —dijo Salih.


  —Es una señal de debilidad —replicó Hakeem. Se dio una palmada en el pecho—. Tengo pasaporte británico, pero en primer lugar soy musulmán. —Indicó con un ademán a los hombres que salían del oratorio—. Todos los aquí presentes dirían lo mismo. Eso es lo que los ingleses nunca entenderán. Nuestra religión es lo que nos define. Nos convierte en lo que somos. ¿Qué tienen ellos? Una iglesia vacía que se vence con el viento, que permite el aborto, el adulterio y que los hombres se acuesten con hombres. Hasta cincuenta mil musulmanes vienen aquí a rezar durante los Eids[8], y no hay iglesia en este país que pueda jactarse de eso. El islam se fortalece más a cada semana que pasa, mientras su religión se marchita y muere.


  Caminaron hasta una cafetería cercana a una librería especialidada en publicaciones musulmanas. Hakeem pidió dos vasos de zumo de frutas, y los dos hombres ocuparon una mesa tranquila donde nadie pudiera oírles.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó Hakeem—. ¿Qué necesitas de mí?


  Salih habló en un susurro.


  —Necesito dos hombres. Dos hombres de confianza.


  —¿Para hacer qué?


  —Para matar.


  Hakeem bebió su zumo.


  —¿A quién hay que matar?


  —A una mujer.


  —¿Una infiel?


  —Una musulmana. Una joven. Pero hay que hacerlo, y hay que hacerlo con violencia.


  —Los hombres que te ayudarán, ¿correrán peligro?


  Salih negó con la cabeza.


  —Todo estará planeado hasta el último detalle.


  —Tengo a dos hombres jóvenes ansiosos por demostrar su valentía. Habrá que contarles algo, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —Tendrán que creer que lo hacen por la yihad.


  —Yo me encargaré de eso.


  Hakeem paseó la vista por el local, pero nadie les estaba prestando atención.


  —Se llaman Mazur y Tariq. Nacidos en Inglaterra, fueron educados como musulmanes, pero se convirtieron en fundamentalistas hace tres años. Han pasado un tiempo en Pakistán y fueron elegidos para recibir entrenamiento especial.


  —¿Entrenamiento especial?


  —Fueron considerados shahids. Y creo que no haría falta mucho esfuerzo para convencerles de dar el paso final. Ambos están comprometidos. El fuego ya arde en su interior. Sólo hay que avivarlo.


  Salih asintió. Los shahids eran felices de morir por el islam como mártires, los guerreros de primera línea de la yihad. Creían que si morían sirviendo a Alá, serían recompensados con un puesto en el cielo, junto con setenta parientes. Y el Paraíso significaba para los shahids una eternidad de sexo con setenta y dos vírgenes de ojos negros y ochenta mil criados que cuidaran de ellos. Salih no creía en las setenta y dos vírgenes (de hecho, no tenía claro el concepto de Paraíso), pero los shahids sí, por eso eran tan peligrosos. Un hombre que creyera a pies juntillas en un más allá glorioso no dudaría ni un segundo en estrellar un avión o volar un tren del metro, siempre que las últimas palabras que pronunciara fueran Allahu Akbar, Dios es grande.


  —¿Rezan aquí?


  —Iban a la mezquita de Finsbury Park. Fueron elegidos y aleccionados por Abu Hamza en persona.


  Salih había oído hablar del predicador manco que había tomado el control del lugar de culto del centro de la ciudad, convirtiéndolo en un campamento de entrenamiento de al-Qaeda.


  —No deben tener aspecto de fundamentalistas —dijo.


  —Se afeitaron la barba cuando volvieron de Pakistán, y utilizan ropa occidental —precisó Hakeem—. Les sacamos de Finsbury Park cuando Abu Hamza se convirtió en un adicto a la publicidad.


  Las autoridades británicas habían tolerado el odio racial de Abu Hamza durante años, pero al final habían perdido la paciencia. Había sido encarcelado, condenado por incitación al asesinato y el odio racial, pero no antes de haber enviado centenares de musulmanes británicos a campos de entrenamiento de Pakistán y Afganistán.


  —¿Están a salvo de sospechas? —preguntó Salih.


  —Son lo que las autoridades de aquí llaman «invisibles». Pueden salir y entrar con toda libertad de Inglaterra, pero tienen la doble ciudadanía, de modo que llegan a Pakistán como ciudadanos y pueden quedarse todo el tiempo que deseen. Oí hablar de ellos y sugerí que regresaran a Londres. Aquí pueden obrar un mayor impacto. —Bajó la voz de nuevo—. Intentamos infiltrarlos en Heathrow. Ya tenemos a dos de los nuestros trabajando con el personal de seguridad de la Terminal Tres. Ahora, estamos tratando de infiltrar a Mazur y Tariq entre el personal que se ocupa de los equipajes. Los británicos son tan políticamente correctos que ni siquiera se les permite preguntar por qué tantos musulmanes solicitan trabajar en los aeropuertos. Pero llegará el día en que lo tengamos todo en su sitio, y serás testigo de un acontecimiento comparable al Once S de Estados Unidos. —Alzó el vaso para brindar—. Y mientras yo consagro mi vida a Alá, ¿qué haces tú? ¿Causar estragos a cambio de dinero?


  —Si causo estragos, no hago bien mi trabajo.


  —Pero haces lo que haces para alcanzar tus objetivos propios. ¿Qué tiene eso de glorioso?


  —Nada —admitió Salih.


  —Pero ¿ganas dinero?


  —Ah, sí. Gano dinero. —Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un sobre abultado—. Esto es para tus gastos.


  Hakeem lo sopesó en la mano.


  —Diez mil libras —dijo Salih—. Eso para empezar. Habrá otras cuarenta mil si los dos hombres están disponibles.


  —Las utilizaré con prudencia —dijo Hakeem.


  —Estoy seguro —replicó Salih.


  


  En cuanto Charlotte Button terminó de desayunar, mientras leía el Irish Times y el Independent, telefoneó a la Culford School para hablar con su hija. Tuvo que esperar casi diez minutos a que Zoë se pusiera al teléfono.


  —Hola, mamá.


  —Zoë, siento no haberte llamado ayer, pero volví muy tarde. Papá dice que has perdido el teléfono.


  —No lo perdí, me lo robaron.


  —¿Lo has dicho en el colegio?


  El suspiro de Zoë iba cargado de sarcasmo.


  —Por supuesto —contestó.


  —¿Lo denunciarán a la policía?


  —Mamá, es un teléfono. La policía no se preocupa por teléfonos.


  —Necesitaré un informe de la policía para hacer la reclamación a nuestra aseguradora.


  —No creo que al colegio le guste que llames a la policía. Prefieren ocuparse de esas cosas sin ayuda.


  —Ah, lo van a encontrar ellos solitos, ¿verdad?


  —Mamá, por favor. Limítate a enviarme un teléfono nuevo, ¿vale? Papá dijo que lo harías.


  —¿Te explicó papá por qué no podía hacerlo él?


  —Dijo que estaba ocupado.


  —¿Y yo no? —Zoë suspiró de nuevo. Button se imaginó el desprecio en los ojos de su hija, la forma en que sus labios se apretaban—. Lo siento, cariño. Te compraré un teléfono y te lo enviaré.


  —Un Sony-Ericsson, ¿vale?


  —¿Qué es un Sony-Ericsson?


  —Un teléfono. Todo el mundo tiene uno.


  —Pensaba que los Nokia eran los teléfonos que molaban.


  —Oh, mamá, son como muy antiguos. El nuevo Sony-Ericsson es brutal.


  —¿Brutal? ¿Eso significa bueno?


  —Sí, mama, eso significa bueno.


  —Vale. ¿Todo lo demás va bien?


  —Estupendo. Escucha, he de dejarte. Te quiero.


  —Te quiero —dijo Button, pero la comunicación ya se había cortado.


  Se sentó en la cama dándose golpecitos en la cabeza con el teléfono. Zoë tenía trece años y estaba interna en el colegio desde los once. Había sido idea de Graham, pero Button no había necesitado muchos esfuerzos para convencerse. Ambos tenían una carrera, y sus únicas opciones habrían sido una au pair residente o convertir a Zoë en uno de esos hijos que al volver a casa no encuentran a ninguno de sus padres. Habían convenido en que un internado sería la mejor solución, y la chica se había mostrado de acuerdo. La había convertido en un ser más independiente, y florecía en el entorno académico, pero eso también había dado pie a una frialdad que a menudo conseguía que Button llorara. No estaba segura de si se trataba de una postura rebelde normal de adolescente, o si se debía al hecho de que habían expulsado de casa a Zoë, pero en cualquier caso era doloroso.


  Tiró el teléfono sobre la cama. Zoë era hija única, y habían surgido complicaciones que imposibilitaban tener más. Tampoco era que Graham y ella hubieran deseado una familia numerosa. Zoë había sido un accidente, un accidente feliz, pero un accidente al fin y al cabo, y ni Button ni su marido la habían antepuesto a sus carreras. Querían a Zoë, por supuesto, pero Graham quería expandir su negocio y Button siempre había estado decidida a llegar a lo más alto de su profesión. Y para hacerlo eran preciso sacrificios. No se arrepentía de la decisión que habían tomado, pero eso no bastaba para que fuera más fácil soportar la frialdad de su hija.


  Descolgó el teléfono y oprimió la tecla de rellamada, pero después anuló la llamada. Zoë tenía que ir a clase, y no le gustaría que la llamara de nuevo. En cualquier caso, ¿qué podía decirle? ¿Que la quería? ¿Que la echaba de menos? ¿Que deseaba estar con ella para darle un abrazo? Se miró en el espejo que había encima del tocador y se encogió. Parecía asustada.


  Se levantó y miró la ciudad por la ventana. Era imposible tenerlo todo, dijeran lo que dijeran las revistas de moda femeninas. No podías triunfar en tu carrera, gozar de una vida sexual satisfactoria y tener una familia adorable. Tenías que elegir, y casi siempre esas decisiones conllevaban sacrificios. Nadie la había obligado a enviar a Zoë a un internado, del mismo modo que nadie la había obligado a entrar en el MI5 o la SOCA. De pronto, sintió un enorme deseo de fumar un cigarrillo, y se rió. Un fumador jamás puede renunciar a su adicción.


  


  Salih observaba a los dos hombres desde el otro lado del restaurante. Eran paquistaníes jóvenes, de lustroso pelo engominado, piel marrón oscuro y ojos negros. Parecían modelos masculinos, altos, de espalda ancha y estómagos lisos. Jugueteó con la taza de café y se preguntó por qué dos jóvenes tan apuestos habían considerado la posibilidad de inmolarse en mil pedazos. Habían nacido en Inglaterra, lo cual significaba que gozaban de acceso a los sistemas sanitario y educativo de la nación, que vivían en un país donde la policía no disparaba balas de goma o cosas peores contra las multitudes, donde los civiles no eran secuestrados en plena calle y cacheados o chuleados y donde los soldados no podían matar a niños y recibir nada más que una reprimenda.


  Salih había nacido en la Gaza ocupada por los israelíes, donde los niños morían porque los hospitales carecían de instrumental médico y medicinas, donde en las escuelas faltaban libros de texto, donde dos terceras partes de la población no tenían trabajo y donde la mayoría de familias vivían con menos de diez dólares al mes. Comprendía por qué tantos palestinos deseaban alzarse en armas contra los israelíes y por qué muchos estaban dispuestos a sacrificar sus vidas. Pero Mazur y Tariq no eran palestinos. No habían crecido bajo la bota del poder ocupante. Eran hombres libres en un país libre, lo cual provocaba que su decisión resultara tan intrigante para Salih.


  El más alto de los dos, que llevaba un pequeño pendiente de oro en la oreja izquierda, rió de algo que había dicho el otro y exhibió unos dientes blancos perfectos. Un camarero les llevó tazas de café y un narguile, que les encendió. El chico del pendiente dio la primera calada y después pasó la boquilla a su amigo. Habían llegado con antelación. Salih les había dicho que se presentaran a mediodía, pero sólo eran las once y media.


  Jugueteó con el cruasán de mazapán de su plato. Prefería trabajar solo, pero había ocasiones en que necesitaba ayuda, y ésta era una de ellas. Una persona sola no podía hacer lo que había planeado. Tenían que ser tres, lo cual significaba que necesitaba a Mazur y Tariq. Sacó el móvil y llamó al número que Hakeem le había dado. Unos segundos después, una melodía pop asiática sonó en el bolsillo del que era más alto. Buscó en su chaqueta y se llevó el teléfono al oído.


  —Estoy aquí —dijo Salih.


  El paquistaní frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —Al otro lado de la sala.


  Vio que paseaba la mirada a su alrededor y alzó su taza, para luego cortar la comunicación. El hombre dijo algo a su amigo y los dos miraron en dirección a Salih. Éste bebió su café, dejó la taza sobre la mesa e hizo señas de que se acercaran.


  —¿Eres Hassan? —preguntó el más alto de los dos.


  Salih levantó el móvil y sonrió.


  —Pues claro. Te ha llamado, ¿no? —dijo el otro. Extendió la mano—. Soy Mazur.


  Salih se la estrechó.


  —Sí, yo soy Hassan. Sentaos, por favor. —Salih estrechó la mano del hombre alto—. ¿Tú eres Tariq?


  —Sí.


  Apretaba la mano con fuerza y llevaba muy bien cortadas las uñas. Percibió el olor de colonia cara. Tariq se sentó frente a Salih, y Mazur a su derecha.


  El camarero les acercó el narguile. Salih percibió la fragancia a manzanas verdes del aromático tabaco.


  —¿Puedo? —preguntó.


  —Por supuesto —asintió Tariq.


  Salih introdujo el perfumado humo en la boca y después lo expulsó y suspiró.


  —Es bueno —comentó y le devolvió la pipa.


  —Hakeem dijo que necesitabas ayuda —soltó Tariq.


  Salih habló en voz baja.


  —He de hacer algo, y necesito los servicios de hombres dispuestos a hacer lo que sea por servir a Alá.


  —Ésos somos nosotros —dijo Mazur.


  —¿Os entrenasteis en Pakistán?


  Ambos hombres asintieron.


  —¿Os importa decirme por qué?


  —Aprendimos lo que pudimos en Londres, gracias a Internet y a los libros, pero necesitábamos preparación de verdad —explicó Tariq—. Teníamos que aprender a utilizar armas y explosivos.


  —Pero ¿por qué queríais ese entrenamiento? —insistió Salih.


  —Para luchar por el islam —dijo Mazur.


  —Pero sois ingleses —objetó Salih.


  —En primer lugar, somos musulmanes —repuso Tariq—; en segundo lugar, paquistaníes, y en tercero, ingleses. Si no plantamos cara y combatimos como musulmanes, los infieles nos aplastarán.


  Sus ojos ardían con fanática intensidad.


  —¿Qué os llevó a emprender esta cruzada? —preguntó Salih—. ¿El Once S?


  Mazur asintió, pero Tariq negó con la cabeza.


  —Me di cuenta hace mucho tiempo de que los musulmanes corríamos el peligro de ser exterminados de la faz de la tierra —dijo—. Mira lo que sucedió en Kosovo, en Palestina, en Chechenia. Cuando era niño, Abu Hamza vino a nuestra mezquita para dar una charla y recaudar fondos. Nunca había oído a un hombre hablar como él. Después dijo que había reconocido algo en mí, y que cuando estuviera preparado fuera a buscarle a la mezquita de Finsbury Park. En cuanto tuve edad suficiente, fui a verle, y fue entonces cuando aprendí sobre la yihad, que los musulmanes hemos de luchar contra nuestros opresores hasta establecer un verdadero Estado islámico.


  —Fue el Once S lo que me cambió —confesó Mazur—. Fue la reacción de los norteamericanos. Los saudís lanzaron los aviones contra el World Trade Center, pero los norteamericanos eran demasiado cobardes para atacarlos. En cambio, atacaron a los musulmanes de Afganistán, y después de Irak. ¿Qué tenía que ver Afganistán con los ataques contra el World Trade Center? Nada. ¿Y los iraquíes? Saddam Hussein odiaba a al-Qaeda. Odiaba a Bin Laden.


  —Es cierto —admitió Tariq—. ¿Y qué hicieron después los norteamericanos? Detuvieron a musulmanes en todas partes del mundo y los llevaron a Cuba para interrogarlos y torturarlos. Los norteamericanos han lanzado una cruzada para destruir a todos los musulmanes. Hemos de defendernos, hemos de responder a la violencia con violencia.


  Tariq tenía una sonrisa de estrella de cine, pero no cabía duda de su sinceridad.


  Salih entendía por qué los dos hombres se habían convertido en unos fundamentalistas tan radicales. Todo formaba parte del gran plan de al-Qaeda. Hasta el momento en que los cuatro aviones fueron secuestrados en Estados Unidos, casi todos los países occidentales concedían escasa importancia a la comunidad musulmana que vivía en su seno. Musulmanes y cristianos se llevaban bien, pero los fundamentalistas islámicos sabían que la coexistencia pacífica era una amenaza para su religión. Las religiones se propagaban mejor cuando el fundamentalismo las alimentaba, y los fundamentalistas necesitaban alguien contra quien luchar. Fue la reacción violenta posterior al Once S lo que había inflamado a musulmanes como Tariq y Mazur, y a miles más como ellos. El tipo barbudo con el Kalashnikov había sabido muy bien lo que estaba haciendo cuando atacó el World Trade Center y el Pentágono. No le interesaban los hombres, mujeres y niños que habían perecido. Ni tampoco le importaban los daños padecidos por los edificios. Lo que deseaba era que Occidente se revolviera contra los musulmanes, y lo había conseguido. Occidente había declarado la guerra a Afganistán e Irak, y los musulmanes de todo el mundo se habían unido para alzarse en señal de protesta.


  Salih había visto el segundo avión estrellarse contra el World Trade Center en directo por la CNN, sentado en la habitación de un hotel de Zúrich. Le habían pagado un cuarto de millón de dólares por asesinar a un bioquímico iraquí que pensaba desertar a Estados Unidos con detalles del programa de guerra biológica de Saddam Hussein. Había visto derrumbarse las torres, y se había dado cuenta de que el mundo había cambiado para siempre… y para peor.


  Salih era musulmán, pero no fundamentalista. Odiaba a los israelíes, pero los odiaba por lo que habían hecho a su país, no por su religión. Él mataba por dinero, no por sus creencias. Lo hacía a sangre fría y desapasionadamente. Pero hombres como Tariq y Mazur mataban porque estaban furiosos y porque odiaban a quienes no eran musulmanes. Y porque creían que si morían por Alá irían al Paraíso. Era eso lo que les convertía en seres tan peligrosos.


  Salih bebió su café.


  —Necesito vuestra total obediencia —dijo—. Haréis todo lo que os pida, sin discutir nada.


  Mazur y Tariq intercambiaron una mirada, y después asintieron.


  —Hakeem dijo que podemos confiar en ti —señaló Tariq.


  —No es una cuestión de confianza —replicó Salih—. Es una cuestión de obediencia. Si no la obtengo, deberíamos separarnos ya.


  —Te obedeceremos —terció Mazur—. Haremos todo lo que pidas, sea lo que sea.


  Salih les miró durante varios segundos, y después cabeceó poco a poco.


  —Hay una chica que ha de morir —comentó en voz baja—. Traicionó a dos de nuestros hombres en Pakistán, y debido a eso uno de los hombres ha muerto y el otro está retenido por los norteamericanos.


  —Zorra —escupió Tariq.


  —Hay que matarla, y hay que matarla con violencia —continuó Salih—. ¿Estáis preparados para eso?


  Mazur tragó saliva nervioso.


  —Sí —dijo, la voz convertida en un graznido ronco.


  Tariq asintió con entusiasmo.


  —Yo también.


  —Una cosa más —añadió Salih.


  Mazur y Tariq se inclinaron hacia adelante, ansiosos por escuchar la información adicional.


  


  Shepherd despertó poco después de las ocho. Se afeitó, tomó una ducha, se puso unos tejanos y un polo, y después bajó. Se preparó huevos con beicon, tomó una taza de café y leyó el Belfast Telegraph mientras comía. Tenía un paquete de Marlboro encima de la mesa, delante de él, pero en ningún momento se le pasó por la cabeza encender uno. Los cigarrillos eran un mero accesorio, nada más. No podía pasar más de unas horas sin una taza de café, pero nunca había anhelado la nicotina.


  Lavó los platos, y después miró por la ventana de la sala de estar. En el camino de entrada de Elaine no estaba el Golf. Se sentó a mirar la televisión con el sonido muy bajo para oírla volver. Poco después de mediodía, se preparó otra taza de café y miró por la ventana de la sala de estar mientras bebía. El coche seguía sin aparcer. Cuando terminó el café, lavó la taza y luego paseó por la cocina. Odiaba la inactividad. Al menos, cuando se infiltraba en una banda de delincuentes, podía pasar el rato con los malos. Se sentía como un perro encerrado en una casa mientras su amo estaba trabajando, y podía comprender sus ansias de atacar los muebles a mordiscos.


  Había corrido un gran riesgo al registrar la casa de Elaine, y sólo había revisado las habitaciones de la planta baja antes de interrumpir su trabajo. Pero también sabía que la única forma de descubrir si tenía o no el arma era actuar. Abrió la puerta principal. No había coches ni peatones a la vista. Todo el mundo estaba trabajando o plantificado delante del televisor. Shepherd cerró la puerta a su espalda y se dirigió hacia la de Elaine. Tocó el timbre y oyó el zumbido en el vestíbulo. Volvió a oprimirlo, esta vez más rato, pero no hubo respuesta. Su coche no se encontraba en el camino de entrada, pero la puerta del garaje estaba bajada. Tal vez lo había aparcado dentro.


  Retrocedió. Todas las cortinas de las ventanas de arriba estaban corridas. Sacó las llaves del bolsillo e introdujo la primera en la cerradura. Cuando la giró, oyó que se acercaba un coche. Sacó la llave, la guardó en la palma de la mano, tocó el timbre y dio un paso atrás. Oyó que el vehículo disminuía la velocidad y volvió a tocar el timbre.


  Una bocina sonó dos veces y miró hacia atrás. Era Elaine en su Golf blanco. Saludó con la mano izquierda mientras deslizaba la llave en el bolsillo de atrás. Su corazón se había acelerado. Si Elaine hubiera llegado un minuto más tarde, le habría pillado con las manos en la masa, y toda la operación habría saltado por los aires.


  Aparcó el coche en el camino de entrada y descendió.


  —Hola, Jamie, ¿pasa algo? —preguntó.


  —Nunca adivinarías lo que ha pasado. Tengo tu teléfono y tu bolso.


  —No es posible.


  —Un par de policías aparecieron esta mañana. Detuvieron un coche y los ocupantes huyeron; encontaron media docena de teléfonos móviles robados, tu bolso y mi cartera en el vehículo.


  —No puedo creerlo.


  —A veces la suerte te sonríe. Pon agua a hervir, voy a buscar tus cosas.


  


  Tariq miró a la chica. Le habían atado las muñecas y los tobillos y amordazado con cinta aislante.


  —Está despierta —comentó—. Finge estar inconsciente.


  Salih se acercó y se detuvo a su lado. Le propinó una patada a la chica en el costado y sus ojos se abrieron. Miró horrorizada a los dos hombres.


  —Bien —dijo Salih—. Ya podemos empezar.


  Mazur estaba sentado en el sofá, bebiendo una lata de Fanta de naranja.


  —¿Por qué no llevamos máscaras? —preguntó.


  —Porque la gente de Pakistán que ha ordenado esto quiere que lo hagan musulmanes —explicó Salih—. No te preocupes, en cuanto les enseñe la película la borraré.


  —No pasa nada, Mazur —intervino Tariq—. Si pasara algo, Hakeem no nos habría pedido que hiciéramos esto.


  Mazur vació su lata y la dejó caer en una bolsa de plástico negro. Se levantó.


  —Estoy preparado —anunció.


  La chica estaba tirada sobre una hoja grande de plástico transparente. Habría sangre. Mucha sangre. Salih había alquilado el apartamento por un mes. Estaba cerca de la estación de Paddington, y sus dos principales atracciones consistían en que tenía el suelo de parqué barnizado y se podía acceder a él desde el ascensor del aparcamiento subterráneo.


  Levantó su móvil.


  —Ya sabéis lo que hay que hacer —dijo—. Desatadla, pero sin quitarle la mordaza, porque vive más gente en el edificio. Quitadle la ropa. —Entregó a Tariq un cuchillo de trinchar—. Después degüéllala.


  La chica se revolvió y retorció sobre el suelo, pero no podía hacer nada. El efecto del Valium que Salih le había inyectado en el momento de raptarla se había desvanecido. Era importante que estuviera consciente cuando muriera, que luchara por su vida. En un mundo ideal le habría quitado la mordaza, pero no podía correr el riesgo de que oyeran sus gritos.


  Salih retrocedió y levantó el móvil. Apretó el botón que activaba la cámara de vídeo, la señal para que Tariq y Mazur empezaran.


  


  Shepherd bebió su café. Estaba sentado en el sofá de piel negra de la sala de Elaine. La mujer había puesto un CD de Oasis en el estéreo antes de preparar café para ambos y sacar una bandeja de galletas Jaffa. Se sentó a su lado.


  —Está todo —dijo, al tiempo que cerraba el bolso—. Hasta el dinero. No falta ni una libra.


  Un televisor de plasma Panasonic de pantalla gigante colgaba en la pared delante de ellos, con altavoces de torre Bang & Olufsen a cada lado. Había una librería empotrada en la pared, y sobre ella una fotografía enmarcada de Elaine y Robbie Carter el día de su boda. Él llevaba su uniforme del RUC y ella iba de blanco. Sólo había una fotografía más, de Elaine y Robbie en un sofá con un niño pequeño tumbado sobre sus regazos, sonriente. Estaba en un marco plateado encima de la repisa de la chimenea.


  —Era un hombre guapo —observó Shepherd, al tiempo que indicaba con un cabeceo la fotografía de la boda.


  Elaine sonrió con afecto.


  —Había cincuenta policías como mínimo, habría sido un día estupendo para atracar un banco de la ciudad.


  —Dijiste que murió.


  —Lo mató el IRA —musitó ella. Cogió su paquete de Marlboro y encendió uno, y luego pasó el paquete a Shepherd.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Shepherd, odiando su falsa sinceridad—. Qué horror.


  —Fue hace mucho tiempo.


  —¿Qué pasó? —pregunto, y se apresuró a añadir—: Lo siento. Ha sido una estupidez preguntar eso.


  Encendió un cigarrillo y aspiró una profunda bocanada de humo.


  —No pasa nada, Jamie. Fue hace mucho tiempo. Eran cinco, irrumpieron en casa una noche y le mataron.


  —¡No, Elaine! Eso es terrible.


  —Las cosas eran así antes. Era una guerra.


  —¿Fuiste testigo?


  —Estaba en la cocina.


  —¿Les detuvieron?


  —Detuvieron a cuatro. Fueron enviados a la cárcel, pero todos fueron puestos en libertad en virtud del Acuerdo de Belfast.


  —¿Te refieres al Acuerdo de Viernes Santo?


  Elaine suspiró.


  —Depende de en qué lado de la línea divisoria estés. Los católicos lo llaman el Acuerdo de Viernes Santo.


  —Debido a los matices religiosos, supongo.


  —O porque quieren dar a entender que fue su acuerdo —dijo ella con amargura—. En cualquier caso, lo llames como lo llames, los políticos decidieron poner en libertad a los paramilitares. Los cuatro salieron libres. El quinto había huido a Estados Unidos.


  —Lo siento, Elaine.


  —Fue así. Lo superé.


  —No sé cómo se puede superar semejante atrocidad.


  —Es el viejo tópico. El tiempo cura todas las heridas.


  Shepherd bebió su café. Sabía que tenía que preguntar por su hijo. Era una pregunta evidente para Jamie Pierce, pero detestaba entrometerse en su dolor personal.


  —¿Dónde está tu hijo?


  Elaine forzó una sonrisa.


  —También murió. Hace unos años. Leucemia.


  —Elaine…


  —No digas que lo sientes, por favor, Jamie. Ya estoy harta de compasión.


  —Qué pesadilla para ti. Qué maldita pesadilla.


  —He tenido bastante mala suerte. —Elaine levantó el cigarrillo—. Por eso no tengo miedo de estas cosas. He aprendido que la gente muere, fume o no fume.


  —¿Por qué no te fuiste? ¿Cómo pudiste quedarte aquí después de eso?


  —Era nuestra casa —musitó Elaine. Consultó su reloj—. En cualquier caso, he de hacer llamadas antes de que todo el mundo se vaya a casa, de modo que tendré que echarte.


  Shepherd terminó su café y apagó el cigarrillo.


  —La próxima vez, yo invito a café.


  —Te lo recordaré.


  Shepherd volvió a su casa. Se sentía más culpable que nunca. Le caía bien Elaine Carter, le caía muy bien, y se despreciaba por mentirle.


  


  Frank Khan detestaba ir de compras. Y sobre todo, detestaba ir de compras con su mujer. En las raras ocasiones en que pisaba unas galerías comerciales o unos grandes almacenes, lo hacía sabiendo con exactitud qué quería y cuánto deseaba gastar. Pero la actitud de su mujer era muy diferente. Ir de compras era una afición, tal vez incluso un deporte, una actividad recreativa que disfrutaba y, si era posible, deseaba compartir. Era el día libre de Khan y carecía de motivos para negarse cuando ella le pidió que la acompañara al centro comercial del barrio. Khan había estado trabajando hasta tarde durante las dos últimas semanas, y decidió que ir de compras le permitiría adquirir buenos libros, pero al cabo de una hora estaba aburrido y quería irse a casa.


  —¿Qué opinas? —preguntó su esposa, mientras alzaba un vestido verde que brillaba bajo las luces fluorescentes del techo.


  —¿Cuánto vale? —Ella inspeccionó la etiqueta y se encogió—. Creo que lo mejor será que espere fuera. Necesito fumar.


  Salió de la tienda y encendió un cigarrillo, inhaló y expulsó un anillo de humo.


  —A las mujeres les encanta ir de compras, ¿verdad? —preguntó una voz. Un asiático de unos treinta años se había parado a su lado. Era guapo, con la piel del color de la teca pulida y ojos castaño oscuro risueños. Llevaba un abrigo largo de cachemira negra con traje y corbata, y tenía las manos metidas en los bolsillos—. Si pudieran, se pasarían el día comprando.


  Khan sonrió.


  —Si fuera un deporte olímpico, los hombres no tendríamos nada que hacer. ¿Su mujer está dentro?


  —No estoy casado, comisario —respondió el hombre.


  Khan frunció el ceño.


  —Lo siento, ¿nos conocemos?


  —Casi nos encontramos en el funeral de su sobrina. En el cementerio de Saffron Hill.


  —Ah. ¿Era amigo de Sara?


  —No exactamente. Le conozco a usted, por supuesto. Inspector jefe Frank Khan, uno de los oficiales de policía musulmanes de mayor rango del país. Debe sentirse muy orgulloso. —Khan dio otra calada al cigarrillo y miró al hombre con los ojos entornados—. Salvo que, por supuesto, Frank no es su nombre de pila, ¿verdad? —continuó el hombre—. Sería Farook. Supongo que lo cambió para que la vida le resultara más fácil, ¿verdad?


  —Me llamaban Frank en el colegio.


  —¿Porque Farook era demasiado extraño? ¿Demasiado diferente? ¿Y usted quería integrarse?


  Khan se alejó un poco de él.


  —He de irme —dijo—. Encantado de conocerle.


  —Quería mucho a Sara, ¿verdad? —preguntó el hombre—. Me di cuenta en el funeral de lo afectado que estaba. Fue una muerte terrible.


  —Sí —admitió Khan—. Una gran pérdida.


  Consultó su reloj.


  —Una muerte terrible, pero no necesariamente una gran pérdida —comentó el hombre—. Al menos, algo puede obtenerse de una muerte horrible. Y si algo puede obtenerse, no existe pérdida.


  Khan tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el tacón.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  El hombre sonrió, exhibiendo unos dientes blancos perfectos.


  —Puede llamarme Hassan. Mi nombre carece de importancia. Pero eso no significa que lo que voy a decirle no sea de la mayor importancia.


  —Perdone, pero he de ir a buscar a mi mujer.


  Khan se dispuso a entrar en la tienda, pero el hombre le asió del codo. Khan intentó soltarse, pero los dedos del tipo se hundieron como garras de acero en su brazo. Hassan todavía sonreía, pero su sonrisa era fría como el hielo. Acercó la boca al oído del policía.


  —Voy a enseñarle algo, inspector jefe —susurró—. Algo que le afectará. Pero por su bien y el bien de su mujer, debe conservar la calma.


  —¿De qué está hablando?


  —Fíjese en el hombre que está detrás de su mujer.


  Las arrugas de la frente de Khan se hicieron más profundas. Su esposa estaba hablando con una dependienta de edad madura, con el vestido verde en alto. Detrás de ella había un hombre asiático alto y bien plantado, con el pelo engominado y un pendiente de oro. Vestía una chaqueta de cuero reluciente con el cuello subido.


  —¿Le ve? —preguntó Hassan—. Es el hombre de la chaqueta de cuero con las manos en los bolsillos.


  —Sí, le veo —contestó Khan—. ¿Qué está pasando?


  —Quiero que mire esto —dijo Hassan, al tiempo que sacaba un móvil del bolsillo del abrigo—. Le afectará, pero ha de mantener la calma porque el hombre que está detrás de su mujer lleva un cuchillo en el bolsillo, y si usted reacciona mal la apuñalará en la garganta, y después saldrá corriendo a la calle, donde una moto le está esperando para llevárselo.


  Khan se quedó boquiabierto.


  —Sonría, inspector jefe. Sonría como si no le preocupara nada en el mundo.


  Hassan alzó el móvil con la pantalla de cara a Khan. Su pulgar apretó un botón y un vídeo tembloroso empezó a reproducirse.


  Khan se acercó más a la pantalla. Una mujer con tejanos y camiseta estaba tendida de espaldas en el suelo. Su boca estaba tapada con cinta aislante, de modo que sólo oyó gruñidos. Un hombre asiático agarró sus brazos y los inmovilizó contra sus costados. El estómago de Khan se revolvió cuando comprendió que se trataba de su sobrina, Sara. Un segundo asiático le desabrochó los tejanos y los bajó sobre sus piernas. Los tiró a un lado, y después le arrancó las bragas. Sara pataleaba, pero el primer hombre la estaba sujetando con fuerza. El tipo que le había arrancado las bragas miró a la cámara y Khan contuvo el aliento. Era el hombre que estaba detrás de su mujer en la tienda.


  —Siga sonriendo —ordenó Hassan—, como si no tuviera la menor preocupación en el mundo.


  Khan miró la pantalla horrorizado. El hombre que sujetaba a Sara le soltó una muñeca y el segundo le quitó la camiseta. Su sobrina estaba agotada. Aunque seguía revolviéndose, sus movimientos carecían de energía.


  La cámara se acercó más cuando un cuchillo le cortó el sujetador. Sus rotundos pechos quedaron libres y Khan quiso desviar la vista, pero no podía apartar los ojos de la pantalla. Sara estaba desnuda, y vio que la cinta que rodeaba su boca vibraba con su respiración.


  El primer hombre agarró el cabello de Sara, sonrió a la cámara y levantó el cuchillo. Lo bajó con celeridad y la sangre brotó de su garganta. Khan lanzó una exclamación ahogada.


  Sara se agitó unos segundos y después quedó inmóvil. La sangre formaba un charco alrededor de su cuerpo. Por primera vez, Kahn cayó en la cuenta de que estaba tendida sobre una hoja de plástico.


  El hombre alejó el teléfono y se encogió de hombros.


  —Mantenga la calma —le instó—. No queremos hacerle daño a usted o a su mujer.


  —¿Quién es usted?


  —Ya se lo he dicho. Puede llamarme Hassan.


  Su pulgar flotó sobre el teclado del móvil.


  —¿Usted la mató?


  —Fue el hombre que está detrás de su mujer. Después la llevamos al callejón donde encontraron su cuerpo. No hay nada que nos relacione con el asesinato. Hágame caso. Nada más que el vídeo de este telefóno. Y acabo de borrarlo.


  La mujer de Khan estaba enfrascada en su conversación con la dependienta, y detrás de ella estaba el hombre del vídeo, con las manos hundidas en los bolsillos. Toda clase de ideas desfilaban por la mente de Khan. Acababa de ver el vídeo del asesinato de su sobrina, y el hombre culpable estaba detrás de su mujer. Sabía que, como agente de policía, debía abalanzarse sobre el asesino, arrojarle al suelo y detenerle por el brutal asesinato de una hermosa joven que nunca había hecho daño a nadie. La querida y dulce Sara. Apretó los dientes.


  —Sé muy bien lo que está pensando, inspector jefe —dijo Hassan—. Está pensando que debería actuar como un policía. Pedir ayuda. Acusarme del asesinato de su querida sobrina. Ése ha sido su primer impulso, lo cual es muy comprensible, por supuesto. Pero estoy seguro de que ahora se da cuenta de que el motivo de que asistiera al funeral de Sara era seguirle hasta su casa. Sé dónde vive, inspector jefe. He vigilado su casa y he visto salir hacia el colegio a su hijo y su hija. He visto que su mujer iba de compras. También le he visto a usted llegar a casa por la noche. Y el hombre que mató a su sobrina es igualmente capaz de matar a su mujer y a sus hijos. De modo que respire hondo, mantenga la calma y trate de sonreír.


  —¿Qué quiere? —susurró Khan.


  —Lo que quiero, comisario, es que deje de actuar como un policía y empiece a comportarse como un musulmán.


  


  Salih y Tariq caminaron hasta el aparcamiento de varias plantas donde Salih había dejado su Ford Mondeo alquilado.


  —¿Quién era? —preguntó Tariq.


  —Eso no te importa —replicó Salih.


  —Le enseñaste el vídeo que tomaste de la chica que matamos.


  —Tariq, ya te lo dije al principio. Has de obedecerme sin hacer preguntas.


  —He obedecido. He hecho todo lo que has pedido. Pero me gustaría hacer más. Me gustaría aprender de ti.


  Salih frunció el ceño.


  —No busco un aprendiz.


  —Entonces, deja que te ayude.


  —No necesito ayuda.


  Tariq estuvo a punto de decir algo, pero en cambio se mordió el labio inferior. Los dos hombres caminaron en silencio hasta el aparcamiento. Salih no dijo nada hasta que estuvieron dentro del coche.


  —No puedes contar a nadie lo que has hecho —dijo.


  —De acuerdo. Maté a una chica. ¿Por qué se lo iba a contar a alguien?


  Salih sujetó el volante.


  —¿Y Mazur? ¿Está de acuerdo con lo que hicimos?


  —Creyó que estábamos llevando a cabo nuestra propia yihad. No le gustó la muerte de la chica, pero cree que fue necesario por un bien mayor.


  —¿Y tú, Tariq? ¿Qué crees tú?


  El joven exhibió sus dientes blancos, pero no dijo nada.


  —Tu sonrisa no me impresiona —repuso Salih.


  —No era mi intención ofenderte.


  —¿Por qué me has preguntado quién era el hombre con el que estaba hablando?


  —Porque nos dijiste que el vídeo era para enseñarlo a paquistaníes. No dijiste que se lo enseñaríamos a alguien en Inglaterra. Y estaba claro, a juzgar por la expresión del hombre, que conocía a la chica.


  Salih exhaló aire poco a poco.


  —Ha sido un error preguntarte, y te pido disculpas por ello —dijo Tariq.


  —Es complicado, y no he sido del todo sincero con vosotros —contestó Salih.


  —Hakeem dijo que, al ayudarte, contribuíamos a la lucha contra los infieles.


  —Eso es verdad.


  —¿Puedes explicarme por qué asesinar a la chica nos ayuda a combatir al infiel? —Los ojos de Salih se entornaron, y Tariq levantó las manos—. Lo siento, no quería ofenderte otra vez.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Quiero ayudar. Y aprender.


  —¿Aprender qué?


  Los ojos de Tariq se inflamaron de nuevo.


  —Nunca había conocido a un hombre como tú, ni siquiera en Afganistán. Nos entrenamos en un campamento de allí, nos enseñaron a matar, pero ni siquiera nuestros profesores eran como tú. —Las palabras surgieron en tropel de su boca, y Tariq respiró hondo para calmarse—. Era fácil para ellos, porque luchaban en las montañas y podían disparar contra el enemigo con sus Kalashnikov y lanzagranadas. En Pakistán, nos enseñaron a fabricar bombas, pero con las bombas es fácil matar a gente. Lo que tú haces, es más… —Se esforzó por encontrar la palabra adecuada—. Es más inteligente. Más reflexionado. La forma de secuestrar y matar a la chica fue perfecta. Tenías todos los pasos planeados. Nunca corrimos el peligro de ser detenidos. Nos dijiste lo que debíamos hacer, lo hicimos y salió perfecto.


  —Ha de ser así. No puede haber margen de error.


  —Eso es lo que quiero hacer.


  —¿Quieres matar gente? En tal caso, te convertirías en un shahid.


  —Quiero matar a gente concreta. Volar por los aires civiles es una pérdida de tiempo, a menos que lo hagas con regularidad. La gente olvida. El metro está tan abarrotado como siempre. Es como si se hubieran olvidado de las bombas.


  Pasó un ama de casa, empujando un carrito de supermercado cargado de bolsas de la compra. Tariq dejó de hablar hasta que la mujer se puso a guardar las bolsas en el maletero de su coche.


  —Abu Hamza me dijo que todos los infieles han de morir. Lo afirma el Corán. Pero yo quiero matar a gente importante. Políticos y generales. Quiero que el mundo les vea pedir perdón antes de que yo me cobre sus vidas. Quiero decapitarlos y que salga en Internet. ¿Te imaginas el efecto de esas imágenes? ¿Te imaginas el asesinato del ministro del Interior o del primer ministro en vídeo?


  —Sí que apuntas alto.


  —Eso es lo que hemos de hacer. El Once S fue una gran declaración de intenciones. Como las bombas de Madrid y los suicidas del metro de aquí. Pero ahora los hermanos de la mezquita están hablando de poner bombas en centros comerciales y clubes nocturnos. Yo les digo que es absurdo. Si matas a un don nadie, la gente se olvida. Hemos de apuntar más alto. Hemos de conseguir que sea más personal. Creo que trabajando contigo aprenderé a hacerlo. Tú tienes las aptitudes que necesito. Y puedo ayudarte.


  —Trabajo solo —repuso Salih.


  —Con todos los respetos, eso no es cierto. Necesitaste mi ayuda con la chica. Tal vez la necesites de nuevo. —Bajó la voz—. He matado por ti, Hassan. He demostrado mi lealtad. Sabes que puedes confiar en mí.


  Salih sonrió.


  —Si pensara que no eras digno de mi confianza, ya te habría matado. —Clavó los ojos en los de Tariq—. Muy bien. Esto es lo que has de hacer. Consíguete otro teléfono y compra una tarjeta Sim de prepago. En cuanto lo tengas, envíame un mensaje. ¿Tienes buena memoria?


  —Sí.


  Salih recitó a Tariq su número de móvil y le obligó a repetirlo cinco veces.


  —No guardes mi número en tu teléfono. Apréndetelo de memoria. No utilices ese teléfono para ponerte en contacto con nadie más. Con nadie. Úsalo sólo conmigo. ¿Comprendido?


  —Comprendido.


  —En algún momento del futuro, puede que te vuelva a llamar.


  Tariq sonrió.


  —Excelente —dijo—. No te arrepentirás.


  —Te deseo lo mismo —dijo Salih, y puso en marcha el coche.


  


  Khan terminó de lavarse los dientes y entró en el dormitorio. Su mujer ya se había acostado, y estaba leyendo una de las novelas baratas que tanto le gustaban. El inspector jefe se había preguntado a menudo por qué una mujer tan romántica había decidido casarse con un hombre dedicado a codearse con la escoria de la tierra. La vida de un agente de policía era muy poco romántica.


  —Pareces cansado —comentó su mujer, con los ojos clavados en el libro.


  —Me encuentro bien —contestó.


  Ni de lejos. Un hombre le había amenazado, y Khan no tenía ni idea de qué hacer al respecto. Su primera intención había sido informar a sus superiores, pero si lo hacía, no existían garantías de que su familia estuviera protegida. Sabía que una de las grandes mentiras del mundo era que la policía podía proteger a la gente. No era cierto. Podían resolver crímenes, podían controlar el orden público, podían poner multas por exceso de velocidad, pero carecían de poder para impedir que sucedieran cosas malas. Si Hassan quería matar a Khan y a su familia, lo haría.


  —Corre las cortinas, cariño —dijo su mujer.


  Khan se acercó a la ventana. Había un hombre en la calle, con las manos en los bolsillos. El inspector jefe era corto de vista y no podía distinguir sus facciones. Vio una piel olivácea y el pelo negro engominado que brillaba bajo la luz de la farola.


  —¿Qué pasa, cariño? —preguntó su mujer desde la cama.


  —Nada —contestó Khan. Corrió a la mesita de noche y se puso las gafas.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó su mujer, y se incorporó en la cama.


  Cuando volvió a la ventana, el hombre había desaparecido. No había visto su cara, pero estaba seguro de que era Hassan, y de que le había enviado un mensaje diáfano. Hassan podía localizarle, estuviera donde estuviera. Lágrimas de frustración anegaron sus ojos y se quitó las gafas.


  —Pensaba que alguien estaba forzando un coche.


  —Siempre el policía —comentó su mujer. Palmeó la cama—. Ven aquí. —Khan se sentó en el lecho y dejó de nuevo sus gafas en la mesita de noche. Suspiró—. ¿Mal día en la oficina? —preguntó su esposa, y empezó a masajearle los hombros.


  —Podría decirse que sí.


  —Una buena noche de sueño te curará todos los males —insinuó ella, y le besó en el cuello.


  Khan forzó una sonrisa, pero estaba más asustado que nunca. Sabía que no podía esconderse de un hombre como Hassan. O cumplía sus deseos, o su familia moriría.


  


  Shepherd miraba desde la ventana del dormitorio. Elaine se había marchado en su coche poco después de las nueve de la mañana, y eran casi las doce. Bajó, encendió la televisión, entró en la cocina y encendió el calentador de agua. Entonces vio las cuatro tazas sucias en el fregadero y cayó en la cuenta de que ya había ingerido suficiente cafeína por el momento. La vista desde la ventana de la cocina le recordó el estado del jardín. Necesitaba algo en que ocupar el tiempo, de modo que tal vez podría adecentarlo, pensó.


  Había encontrado la llave del cobertizo del jardín en un cajón de la cocina, poco después de mudarse. Abrió la puerta. Dentro, encontró un viejo cortacésped de gasolina, una variedad de útiles de jardinería herrumbrados, una regadera de plástico verde y pilas de macetas de terracota desconchadas. Unas cuantas tijeretas salieron huyendo de la luz del día, y había cortinas de telarañas en las esquinas del tejado inclinado.


  Su móvil sonó, lo sacó del bolsillo posterior y miró la pantalla. Era Button.


  —¿Todo bien? —preguntó la mujer.


  —Se me ha ocurrido adecentar un poco el jardín. Ella se ha ido, y no sé muy bien cuándo volverá.


  —La estás camelando, ¿verdad?


  —Poquito a poco. Pero sí, la estoy camelando.


  —He recibido los resultados de las balas que extrajeron del cuerpo de Willie McEvoy. Salieron del revólver reglamentario de Carter, como las que mataron a Dunne y McFee. Tendremos que acelerar el asunto, Spider. Hasta el momento hemos conseguido que no trascendiera, pero al final alguien se irá de la lengua.


  —No puedo presionarla demasiado, Charlie.


  —Hemos de encontrar el arma.


  —Estoy en ello.


  Shepherd terminó la llamada y sacó el cortacésped. Desenroscó el tapón del depósito de combustible. Estaba vacío. Volvió al cobertizo y buscó una lata de gasolina. Entre las palas y las horcas encontró un palo con un gancho metálico en el extremo. Lo sacó. Había un ciempiés rojo oscuro en el mango, que sacudió. Salió huyendo. Shepherd levantó el palo y lo contempló, mientras se preguntaba qué era. Después sonrió.


  


  Charlotte Button entregó su credencial de la SOCA a un aburrido sargento uniformado. Dedicó al hombre una fugaz sonrisa.


  —Estoy citada a las dos con el inspector jefe Khan —dijo.


  El sargento anotó los detalles en su tablilla y le devolvió el documento de identidad.


  —Telefonearé a su despacho. Los visitantes han de subir acompañados.


  —Ningún problema —replicó Button.


  Se sentó en una silla de plástico naranja y dejó el maletín en el suelo a su lado. La sala de espera olía a sudor rancio y había huellas mugrientas en las paredes. Un cartel ofrecía la amnistía a todos los que devolvieran navajas antes de que finalizara el año. Otro informaba a las víctimas de la violencia doméstica de que podían telefonear a la policía para pedir ayuda. Una anciana estaba ante el mostrador de recepción, contando a una policía rubia que el perro del vecino de al lado ladraba toda la noche y no la dejaba dormir. Button tenía ganas de fumar, de modo que sacó un chicle del bolso para paliar el ansia. Buscó una papelera para tirar el envoltorio, pero no había ninguna, así que lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. La anciana se había puesto a llorar y se secaba los ojos con un pañuelo de encaje.


  Se abrió una puerta y una mujer de veintipico años, vestida con una falda oscura y una chaqueta cruzada, sonrió a Button.


  —¿Quiere acompañarme, por favor? —preguntó, al tiempo que mantenía la puerta abierta. Entregó a Button una etiqueta de plástico con la inscripción «VISITANTE» y un código de barras. Button la prendió en la chaqueta—. No llevará encima un arma por casualidad, ¿verdad? —inquirió la mujer.


  —Dios, no —contestó Button.


  —Lo siento, tenía que preguntárselo. Aquí viene toda clase de gente, y todo el mundo ha de pasar por seguridad. Lo siento.


  Button depositó el bolso y el teléfono móvil en una cinta transportadora que pasaba a través de una máquina de rayosX, siguió a la secretaria a través de un detector de metales, recogió sus cosas y se encaminaron hacia un ascensor. Subieron al sexto piso.


  Khan tenía un despacho en una esquina, como correspondía a su rango. La mujer invitó a Button a entrar. El hombre iba uniformado y se levantó en cuanto la vio. Button no conocía al inspector jefe, pero le había visto muchas veces en la televisión, promocionado por lo general como el oficial de policía musulmán más importante de la nación. Su papada desbordaba el almidonado cuello de la camisa. Era un hombretón de espaldas anchas y estómago voluminoso que tensaba su chaqueta. Se levantó de la silla con el brazo extendido y sus dedos amorcillados le aferraron la mano.


  —Muchas gracias por venir, señora Button.


  Ella sonrió.


  —Charlotte, por favor. Sus ojos examinaron el escritorio de Khan. Había una fotografía enmarcada del inspector jefe con su mujer, su hijo y su hija, una bandeja de plástico transparente llena de correspondencia, un pisapapeles de latón en forma de gato y un tazón con la imagen de la Torre Eiffel lleno de lápices. Una terminal de ordenador descansaba sobre una mesa lateral, y en la pared colgaban fotografías enmarcadas de Khan reunido con los buenos y los malos: estrechando la mano a Ken Livingstone, el alcalde de Londres; con aspecto solemne acompañado de dos mulás barbudos; rodeando con el brazo a David Beckham; al lado del jefe de la Policía Metropolitana; compartiendo un podio con Tony Blair; y recibiendo un diploma de manos de un hombre de aspecto severo con alzacuello. Junto a la puerta había varios diplomas certificados, incluido un doctorado honoris causa de la Universidad de Leeds.


  —Siéntese, por favor —dijo Khan. Acompañó a Button hasta un conjunto de mesa y sillas de cuero negro situado en una esquina, junto a la ventana—. ¿Té, café?


  —Me apetece té —dijo ella, mientras se quitaba la chaqueta—. Cualquier cosa, salvo Earl Grey.


  El comisario sonrió a su secretaria.


  —Té helado, Anita, por favor —dijo, y se sentó cuando la mujer salió del despacho—. ¿Había estado ya en Leicester? —preguntó.


  —Es la primera vez. No es un semillero de delitos.


  —Tenemos nuestros momentos, pero sé a qué se refiere. Dudo que haya muchos delincuentes en nuestro territorio que interesen a la SOCA.


  —Pero creo que usted tiene algo para nosotros.


  —Es posible, pero quería comentarlo con usted antes de cursar una solicitud oficial a su unidad secreta. —Sonrió, pero no con los ojos—. Yo soy uno de los que expresó reservas sobre la SOCA cuando se fundó. Existía el temor de que ustedes eligieran los casos de perfil elevado y nos dejaran con escasos recursos para enfrentarnos a los niveles en alza de los delitos callejeros.


  —Los poderes fácticos nos consideraban un recurso que podían aprovechar todas las fuerzas del país.


  —Un FBI inglés, lo llaman, y en Estados Unidos existe una fricción constante entre las agencias federales y estatales.


  —Hay un mundo de diferencia entre el FBI y la SOCA. La financiación, para empezar.


  —Hay algo que no me queda claro. ¿Dónde estaba usted antes de unirse a la SOCA?


  —MI5.


  Khan asintió con aire pensativo.


  —¿Y cómo le va con la SOCA?


  —Es un reto, pero nunca estuve encadenada a un escritorio durante mi estancia en el Cinco. Dirigía agentes y pasaba mucho tiempo activa.


  —¿Estaría en lo cierto si dijera que entró en el MI5 nada más salir de la universidad?


  —Sí.


  —¿Ascendió con rapidez?


  —Temo que sí.


  —No tiene por qué avergonzarse. Yo también ascendí con rapidez. El cuerpo quería más minorías étnicas entre sus agentes. Supongo que el MI5 necesitaba más mujeres.


  Button enarcó una ceja.


  —Prefiero pensar que fui elegida por mis propios méritos —replicó.


  —Por supuesto, por supuesto —se apresuró a contestar Khan—, pero ya sabe a qué me refiero. Ascender con rapidez permite que una organización se reorganice si es necesario.


  —De hecho, hay más mujeres en la nómina del MI5 que hombres, y los dos últimos directores generales han sido mujeres. La discriminación sexual terminó en los servicios de inteligencia hace mucho tiempo.


  —Bien, aún le queda mucho por delante. Dígame, ¿qué más hizo cuando estuvo en el Cinco?


  —Estuve en el Centro de Asesoramiento de Seguridad Nacional, trabajando en investigaciones sobre delitos graves. Después del Once S me trasladaron a la Rama de Antiterrorismo Internacional, y cuando se fundó la SOCA, me tantearon para dirigir la unidad de operaciones clandestinas.


  —¿Y compagina una familia con la carrera?


  Button frunció el ceño.


  —Esto está empezando a parecer una entrevista de trabajo.


  La panza de Khan se agitó cuando lanzó una risita, pero sus ojos conservaban una mirada dura.


  —Siento dar la impresión de ser un entrometido, Charlotte. Es que me gusta saber con quién estoy tratando, sobre todo cuando el asunto es delicado. —Señaló la fotografía de su familia sobre el escritorio—. La familia significa todo para mí, pero he tenido que sacrificar muchas cosas para llegar adonde estoy hoy.


  —Hay que robar tiempo —admitió Button—. Por suerte, mi marido me apoya en todo, y a nuestra hija le encanta el internado. No es como Hogwarts, pero gracias al fenómeno Harry Potter nos resultó mucho más fácil enviarla allí.


  —¿Su marido también trabaja para los servicios de inteligencia?


  Button negó con la cabeza.


  —Es agente de bienes raíces. Le conocí así. Me vendió mi primer apartamento. No quiero ser grosera, inspector jefe, pero he de estar en Belfast esta tarde.


  —¿Un caso?


  —Estoy dirigiendo una operación allí, sí. ¿Qué necesita?


  Khan abrió la boca para hablar, pero llamaron a la puerta y apareció Anita con una bandeja. El inspector jefe esperó a que la dejara delante de él y saliera del despacho.


  —Tengo un problema, Charlotte. Un problema muy delicado que necesitará un tratamiento muy delicado. —Khan se inclinó hacia delante—. El racismo siempre ha constituido un problema en el seno de la policía, tanto a la hora de tratar con el público como en el trato entre los agentes. Creo, Charlotte, que varios agentes de este cuerpo que ocupan puestos muy altos son racistas. Necesito que ustedes los desenmascaren.


  —¿Racistas en qué sentido?


  —En el peor posible. Comentarios racistas, impedir el ascenso de agentes de minorías étnicas, dar marcha atrás en casos en que las víctimas pertenecen a minorías.


  Button compuso una expresión afligida.


  —Lo siento, comisario, pero eso no entra dentro de mi ámbito. Nuestra tarea consiste en investigar delitos mayores, drogas, tráfico de personas.


  —El racismo es un delito mayor —replicó Khan tirante—. Es algo que yo me tomo muy en serio.


  —Y yo también, inspector jefe, pero para que yo pueda solicitar recursos, el caso ha de recaer dentro de nuestro ámbito.


  —Necesito un agente secreto en nuestra jefatura de policía. No puedo utilizar a nadie de nuestro cuerpo, evidentemente, por eso la SOCA sería la solución ideal.


  —¿Ha pensado en ponerse en contacto con la Met y pedirles un segundo agente?


  Khan suspiró y se reclinó en su silla.


  —Sí, pero la naturaleza de la investigación es de tal envergadura que podrían aparecer… ramificaciones. Podría dar como resultado el despido de agentes situados en un nivel muy alto, y hombres como ésos tienen amistades que traspasan las fronteras geográficas.


  —Creo que lo que está sugiriendo es muy improbable. La policía siempre está investigando a los suyos.


  —Pero pocas veces a un nivel tan alto —insistió Khan—. Escuche, comprendo sus reservas acerca de iniciar una investigación de ese tipo, pero ¿qué puedo hacer para convencerla de que me ayude?


  —No veo cómo puedo hacerlo, comisario. Lo siento.


  Khan asintió.


  —De acuerdo. Lo pensaré. —Se levantó y le ofreció la mano—. En cualquier caso, gracias por venir a verme. Estoy seguro de que tiene mucho trabajo en este momento. —La acompañó hasta la puerta. Cuando la abrió, levantó un dedo—. Ah, ¿tiene una tarjeta con su línea directa, por si necesito refrescarle la memoria?


  —No trabajo desde una oficina —contestó Button. Introdujo la mano en el bolso y extrajo una cartera—. Pero tengo un móvil.


  Sacó una tarjeta y se la dio.


  —Buena suerte en Belfast —dijo Khan, y cerró la puerta.


  


  El inspector jefe estuvo sentado a su mesa durante casi una hora, con la vista clavada en el expediente que tenía delante. Por fin, suspiró y se levantó. Cogió el abrigo del gancho clavado en la parte posterior de la puerta.


  —Salgo un rato, Anita —dijo a su secretaria.


  —¿Necesita el coche?


  —Iré a pie. Volveré antes de las tres.


  Khan tomó el ascensor hasta la planta baja, atravesó el detector de metales y salió a la calle. Media docena de funcionarios estaban congregados alrededor de la entrada, fumando y charlando. Encendió un cigarrillo y se alejó del edificio. Se detestaba por lo que estaba haciendo, pero no le quedaba otra alternativa. Hassan sabía dónde vivía, y no albergaba la menor duda de que desencadenaría una venganza terrible contra su familia si no obedecía sus dictados. Había pensado largo y tendido después de que Hassan le hubiera abordado, pasando revista a sus opciones hasta bien avanzada la noche, mientras bebía incontables tazas de café y fumaba dos paquetes de cigarrillos. Si acudía a sus jefes y les contaba lo ocurrido, le pondrían bajo protección policial. Pero ¿qué significaría eso? Durante el resto de su vida, su familia y él serían como prisioneros. La educación de sus hijos se iría al garete, su familia perdería las amistades, su carrera se estancaría. Todo por lo que había trabajado, todos los sacrificios realizados, habría sido por nada.


  Había dos cabinas telefónicas a escasa distancia de su oficina, pero pasó de largo, abismado en sus pensamientos. Maldijo para sus adentros. Tendría que haber hecho caso a sus padres y haber estudiado medicina. Siempre habían querido que lo hiciera, pero cuando aún era adolescente ya sabía que no estaba hecho para ser médico. No le gustaba estar cerca de gente enferma, quería detener criminales. Quería el uniforme, los coches patrulla y la camaradería. Había estudiado derecho en la universidad, pero sólo porque sabía que una licenciatura en leyes le introduciría en el programa de ascensos rápidos de la policía. Había sido nombrado inspector al cabo de cinco años, inspector jefe al cabo de otros cinco, y al final hasta sus padres habían aceptado que su elección había sido acertada. Le iba bien en un trabajo que le gustaba, y todas las señales indicaban que estaba destinado a cargos más importantes. Sabía que ya se hablaba de él como el primer comisario asiático, y todo cuanto debía hacer era seguir trepando por el palo resbaladizo, aprovechando las oportunidades cuando se presentaran, procurando no cometer equivocaciones estúpidas. Elegía con cautela sus apariciones públicas y tenía dos periodistas domesticados, ambos asiáticos, uno en un tabloide, el otro en un periódico importante, que escribían los artículos halagadores que necesitaba.


  Había planificado su carrera a la perfección, había forjado amistades útiles y se había distanciado de cualquiera que pudiera constituir un obstáculo, y ahora todo se iba a la mierda por culpa de un hombre llamado Hassan. Un hombre que había asesinado a una chica inocente para imponerse a otro ser humano. Hassan era la maldad personificada, y Khan sabía que hasta un oficial de policía de alto rango era impotente ante un hombre así. Había tratado con cientos de delincuentes a lo largo de los años (ladrones, camellos, estafadores, matones y asesinos), pero nunca se había enfrentado a un hombre como Hassan. Khan sabía que si no obedecía sus órdenes mataría a su familia. Estaba tan seguro de eso como de que no había nada que la policía pudiera hacer para protegerle. No había forma de esconderse de un hombre como Hassan.


  Llegó a otra cabina telefónica y se detuvo, comprobó que no había nadie en los alrededores, sacó la tarjeta de Button del billetero, introdujo una moneda en la ranura y tecleó el número que Hassan le había dado. El teléfono se conectó con un buzón de voz.


  Khan carraspeó. Estaba a punto de cruzar una frontera, y en cuanto la hubiera cruzado ya no habría marcha atrás. Cerró los ojos. Imágenes de Sara cuando la estaban asesinando acudieron a su mente y se estremeció. Tenía que proteger a su mujer y a su familia. Era lo único que contaba. Si había que sacrificar a otros para que su familia estuviera a salvo, lo haría.


  —Vive en Surrey —dijo. Volvió a carraspear—. Está casada y tiene una hija, que estudia en un internado. Su marido es agente de bienes raíces, cerca de donde viven. En este momento está trabajando en un caso en Belfast, y estará viajando entre Londres e Irlanda del Norte durante las dos próximas semanas. —Khan respiró hondo y exhaló el aire a través de los dientes apretados—. Su número de móvil…


  Vaciló. Hassan no había dicho para qué quería la información sobre Charlotte Button, pero Khan sabía que sólo podía existir una razón. Quería matarla. Rezó una silenciosa oración, pero sabía que no le iba a servir de nada. Cerró los ojos y continuó hablando por teléfono en un susurro.


  


  Shepherd subió con el palo de madera hasta el descansillo en cuyo techo había descubierto una trampilla con una anilla de latón, entre los dos dormitorios de atrás. Alzó el palo, encajó el gancho y tiró. Cuando la trampilla se abrió, apareció ante su vista una escalerilla de aluminio plegada. Utilizó el gancho para bajarla y después subió por ella.


  Arriba encontró un desván y encendió una luz. Había vigas de madera que corrían a lo largo de toda la zona, y habían rociado con aislamiento de espuma los huecos entre las vigas. Una pila de cajas de cartón se alzaba justo dentro de la trampilla. Shepherd abrió una. Estaba llena de ropa de mujer. El anciano que había vivido en la casa antes que él debía haberla guardado allí cuando su esposa murió.


  Shepherd se acuclilló y cogió una rebeca de lana azul con botones crema. Tras la muerte de Sue, no se había decidido a sacar su ropa del armario hasta pasados cuatro meses. Después la había metido en bolsas negras y las había dejado en la habitación sobrante de su casa de Ealing. No fue hasta la llegada de Katra cuando la tiró. Sabía muy bien lo que el anciano había sentido. Devolvió la rebeca a la caja y la cerró.


  Una pared de ladrillo separaba su mitad de desván de la de Elaine, con un depósito de agua de plástico en un extremo. Caminó con cautela hasta la pared divisoria y la golpeó con la palma de la mano. Había confiado en que fuera de pladur para poder cortarla, pero era de ladrillo.


  Volvió a la trampilla, bajó por la escalera de aluminio, la plegó y cerró la trampilla. Bajó con el palo y fue a la sala de estar. En el camino de entrada de Elaine no había ningún coche. Sacó el móvil y la llamó.


  —Hola, ¿dónde estás? —preguntó.


  —En Bangor —contestó ella—. He de hacer algunas visitas. ¿Por qué, qué pasa?


  —He visto a un tipo en tu jardín de atrás. Adolescente, creo, merodeando. Iba hacia el cobertizo, pero cuando me vio salió pitando. Eché un rápido vistazo y no vi ventanas rotas ni nada, de modo que debía estar probando si había suerte.


  —La alarma antirrobos basta para disuadir a los ladrones. Ven la caja y se van en busca de una casa menos problemática.


  —¿Cómo la mía?


  Elaine rió.


  —Me temo que sí —dijo ella—. Deberías instalar una alarma. Gracias por vigilar mis dominios, Jamie.


  —Es lo propio de un buen vecino —contestó Shepherd.


  


  Salih salió de la estación de metro de Maida Vale y cruzó Elgin Avenue. Viktor Merkulov estaba sentado en la terraza de un Starbucks, bebiendo un latte. Vestía un sobretodo de cachemira y un gorro de piel, y sobre la mesa había dejado sus guantes de piel negra. Salih sonrió. El hombre vestía como un ruso de caricatura.


  Merkulov le saludó cuando se acercó.


  —Ven, viejo amigo, siéntate. ¿Qué te apetece beber?


  —¿Por qué estás sentado fuera? Hace un frío espantoso.


  Ya sabía que el ruso había elegido Maida Vale para su encuentro porque se encontraba a escasa distancia de St. John’s Wood, donde era el propietario de un ático de tres habitaciones con vistas al campo de críquet de Lord’s.


  —¿Esto? —rió Merlukov—. Esto no es nada. Ya veo que nunca has estado en Siberia.


  Salih se sentó.


  —No quiero café —dijo.


  —Té, pues.


  Merkulov se levantó.


  —Té —aceptó Salih—. Sin leche ni azúcar.


  El ruso entró a buscarlo. Salih se estremeció y cruzó los brazos. Llevaba un chaquetón sobre un jersey de lana, pero el viento le helaba. Una anciana pasó con un terrier Jack Russell sujeto de una correa de tartán. La mujer le dirigió una mirada suspicaz y él le dedicó una sonrisa cordial.


  —Buenas tardes —saludó Salih—. Bonito perro.


  La anciana se quedó boquiabierta y después su cara se arrugó en una sonrisa.


  —Gracias —dijo, y apresuró el paso.


  La sonrisa de Salih se tensó mientras la seguía con la mirada. Todos los musulmanes eran contemplados con suspicacia en Londres tras las bombas en el metro. Daba igual que los ataques terroristas fueran obra de una minoría muy pequeña de fundamentalistas islámicos, todos los rostros cetrinos eran tratados como una amenaza en potencia.


  Merkulov regresó con una taza de té y dos muffins de chocolate. Dejó el té delante de Salih, se sentó y le acercó el plato.


  —Siempre me preocupa comer con exagentes del KGB —dijo Salih—. Creo que debería inspeccionarlo todo con un contador Geiger.


  Merkulov frunció el ceño.


  —Sólo porque un disidente ruso es envenenado, todo el mundo nos echa la culpa. —Mordió un muffin y continuó hablando con la boca llena—. ¿De veras crees que si Putin hubiera querido matar a alguien no lo habría hecho como si pareciera un accidente? Hay expertos capaces de hacer pasar cualquier muerte por accidental. Mira lo que le pasó a la princesa Diana.


  Migas de muffin cayeron sobre la mesa y el hombre se limpió la boca con el dorso de la mano.


  Salih sonrió.


  —No te estarás poniendo medallas por lo que le pasó a Diana, ¿verdad?


  —Es evidente que no fue el KGB, carecíamos de motivos para eliminarla. Pero la clase dirigente británica es algo muy diferente.


  Salih deslizó un pedazo de papel doblado sobre la mesa.


  —Necesito que alguien localice este móvil por mí. ¿Puedes hacerlo?


  —¿Pertenece al norteamericano o a la mujer?


  —A la mujer. Podría estar en Irlanda del Norte.


  —¿Sabes cuál es su compañía telefónica? ¿Vodaphone, T-Mobile, Orange?


  —Sólo tengo el número. Necesito saber dónde está.


  —Eso es fácil. ¿Sabes de qué marca es?


  Salih negó con la cabeza.


  —Algunos modelos nuevos tienen incorporado un GPS, lo cual significa que podemos localizarla con escasos metros de error en tiempo real. Si no, sabremos de qué transmisor está cerca. En la ciudad, eso podría significar treinta metros más o menos.


  —¿Podrías conseguir una lista de llamadas, entrantes y salientes?


  El ruso hizo una mueca.


  —Todo es posible, amigo mío. Por un precio.


  —¿Y conseguirme la localización de los números?


  —Las líneas terrestres, por supuesto. Conseguir la localización de móviles es más difícil.


  Salih sacó un sobre marrón de la chaqueta y lo deslizó sobre la mesa.


  —Diez mil libras a cambio.


  Merkulov cogió el sobre.


  —Tardaré un día, dos a lo sumo.


  —Quiero saberlo esta noche. Pagaré lo que sea.


  —Por eso no te daría nunca una bebida radiactiva —dijo Merkulov, mientras daba unos golpecitos en el hombro de Salih—. Eres un cliente demasiado valioso.


  


  Shepherd comprobó que no hubiera nadie en la acera y después utilizó sus llaves para abrir la puerta principal de Elaine. Cargaba con el palo que había encontrado en el cobertizo del jardín. Cerró la puerta a su espalda y tecleó el código de cuatro cifras que desconectaba la alarma antirrobos.


  Durante su última visita subrepticia a casa de Elaine había registrado la planta baja. Aún le quedaban los dormitorios, pero decidió que el desván presentaba más posibilidades. Utilizó el palo para abrir la trampilla y bajar la escalerilla plegada, subió y encendió la luz. La disposición era exacta a la de su desván, con el depósito de agua al fondo y al lado de la pared divisoria con su propiedad. Había media docena de cajas de cartón apiladas contra el depósito, además de un baúl de madera con una cerradura de combinación. Shepherd echó un rápido vistazo a las cajas, pero contenían objetos diversos (lámparas antiguas, juguetes, adornos, varios anuarios infantiles y libros escolares, carteras rayadas y abrigos de invierno).


  Volvió a cerrar las cajas de cartón, se arrodilló al lado del baúl y examinó la cerradura de combinación. Un número de tres cifras la abría, lo cual significaba que existían miles de combinaciones posibles. Suponiendo que tardara dos segundos en probar cada número, podría probarlas todas en dos mil segundos, lo cual significaba media hora. Le quedaba tiempo, pero… Cerró los ojos y repasó en su memoria el expediente que Button le había enseñado, las cifras que significaban algo para Elaine. Probó su fecha de nacimiento, mes y día. Su aniversario de bodas no serviría, porque caía en 3 de mayo, lo cual significaba dos cifras. ¿Habría utilizado la fecha en que asesinaron a su marido, el 28 de agosto? Probó ocho-dos-ocho y dos-ocho-ocho, pero ninguna funcionó. Tal vez su hijo. El pequeño Timmy. Probó su fecha de nacimiento, el mes seguido por el año, después el año seguido del mes. La cerradura se abrió.


  Dentro del baúl encontró tres álbumes de fotografías, dos encuadernados en piel de imitación verde, el tercero en piel blanca. Abrió el primero y lo hojeó. Había fotografías de Elaine cuando era un bebé, de niña y de joven. Había sido una bonita niña de largo cabello rojo rizado.


  El segundo álbum contenía fotos de ella con su marido, sobre todo en vacaciones. Varias habían sido tomadas en playas, y en todas las imágenes aparecían abrazados. Estaba claro que habían sido una pareja unida. A mitad del álbum estaba embarazada, y después ella y su marido sostenían un bebé. Shepherd se sintió sucio por husmear en los recuerdos de Elaine. No tenía derecho a manosear sus posesiones, a fisgonear en su vida personal.


  El tercer álbum, el blanco, estaba lleno de fotos de la boda. Reconoció la primera: la había visto sobre la librería de la sala de estar. La segunda era una fotografía de todos los asistentes a la boda, más de cien personas. John Maplethorpe estaba al lado de Robbie Carter.


  En mitad del álbum encontró una fotografía de Carter con cinco hombres y, de nuevo, Maplethorpe estaba a su lado. Debía haber sido el padrino, y los demás los ayudantes. Había fotos de Elaine con sus padres, Carter con sus padres, Elaine con las damas de honor, la pareja en la iglesia y en el cementerio. Shepherd conservaba un álbum similar de su boda. Al igual que Elaine, lo guardaba en el desván. No podía tirarlo, pero tampoco soportaba abrirlo.


  Debajo del tercer álbum descubrió cinco fotografías enmarcadas. Dos habían sido tomadas durante la boda. En una, Robbie la abrazaba bajo un cerezo en flor, y en la otra Maplethorpe y él plantaban un beso en cada mejilla de Elaine. Las otras tres eran de Timmy de bebé en brazos de su madre, un poco más grande, sonriendo a la cámara, y con su uniforme del colegio.


  Debajo de las fotografías había un paquete pequeño envuelto en plástico de burbujas, que Shepherd abrió con cautela. Dentro encontró un reloj Omega de acero inoxidable y una alianza de oro colgada de una delgada cadena de oro. Era evidente que habían pertenecido a su marido y que durante un tiempo ella había llevado colgada la alianza alrededor del cuello. Shepherd se sintió como un profanador de tumbas. Elaine había amado a su hombre con todo su corazón, y él sabía que no tenía derecho a registrar sus posesiones. Guardaba las joyas de Sue en una caja sepultada en el ropero, al lado de su pistola y las municiones, y sabía cómo se sentiría si un extraño las tocara. Volvió a envolver el reloj y el anillo y después los puso encima de las fotografías enmarcadas.


  Volvió al baúl y sacó varios periódicos, todos de 1996, con la fotografía de Robbie Carter en la portada. Debajo había dos publicaciones en cartoné con el emblema del RUC delante. Shepherd las hojeó. Listas de fechas y horas, gente que Carter había conocido y lugares a los que había ido. En las notas de reuniones con informadores había utilizado contraseñas en lugar de nombres. Examinó algunas anotaciones, pero eran anodinas.


  A continuación, encontró una bufanda de lana roja, pero cuando Shepherd la levantó no daba crédito a lo que veía. Debajo había una caja de municiones, balas de un 357 fabricadas por una empresa norteamericana, PMC. La abrió. Dentro, había espacio para cincuenta balas. Contó a toda prisa las restantes. Veintiséis. Faltaban dos docenas. Sacó una y la guardó en el bolsillo.


  Sonó el timbre de la puerta y Shepherd se quedó petrificado. Instintivamente, apagó la luz, aunque desde fuera no podía verse. Su corazón martilleó contra su pecho, aun cuando sabía que no tenía por qué preocuparse. Elaine no llamaría a su propio timbre.


  Devolvió las cosas al baúl, procurando dejarlas tal como las había encontrado. Volvió a cerrarlo con llave y bajó por la escalerilla, la devolvió a su sitio y cerró la trampilla. Después entró en el dormitorio. Un sedán oscuro se estaba alejando de la casa.


  Corrió abajo, volvió a instalar la alarma antirrobo, salió y cerró con llave la puerta principal. No había encontrado el arma, pero la munición era preocupante. ¿Para qué la conservaría Elaine si no tenía el revólver? Además, había otra cosa. El reloj Omega estaba en funcionamiento. Era un modelo de cuerda, lo cual significaba que al cabo de uno o dos días de estar en el baúl habría tenido que pararse. Le habían dado cuerda o incluso utilizado durante los últimos dos días.


  


  Hassan Salih hundió las manos en los bolsillos del abrigo. Un viento frío soplaba en el Támesis y formaba ondas en las aguas parduzcas. En el lado sur del río, el gigantesco Ojo de Londres giraba poco a poco, concediendo a los turistas refugiados en sus cápsulas la mejor vista de la ciudad. El cielo estaba despejado, tan azul como cuando brillaba sobre su Palestina nativa, pero la temperatura era treinta grados inferior, como mínimo.


  Salih miró hacia atrás, pero ya estaba seguro de que nadie le seguía. Londres era un lugar estupendo para esconderse. Había leído en algún sitio que la tercera parte de sus habitantes habían nacido en el extranjero. Era una ciudad de forasteros, una ciudad de extraños. Ya no existía el típico londinense, de forma que nadie destacaba.


  El ruso estaba sentado en un banco de madera que dominaba el río. Expulsó humo cuando Salih se sentó a su lado y señaló la gigantesca noria con el puro.


  —Ha de ser la madre de todos los objetivos, ¿verdad? —dijo. Salih supuso que era una pregunta retórica, de manera que no respondió—. Su nombre completo es el Ojo de Londres de British Airways, de modo que volarlo sería similar a derribar un siete-cuatro-siete. Seguro que moriría la misma cantidad de gente.


  —¿Estás planeando una atrocidad terrorista? No pensaba que fuera tu estilo.


  —No es mi especialidad. Eso lo dejo a los tuyos. Pero ¿qué te parece? ¿Cuatro suicidas? ¿Volar cápsulas individuales, o un ataque masivo contra la base para ver si derriban toda la estructura? ¿Te imaginas el espectáculo? Una gran explosión y la noria cae al Támesis. Todo el mundo muere, garantizado. ¡Menuda imagen! Eso es lo que al-Qaeda quiere: imágenes. Les da igual los tres mil que murieron en las Torres Gemelas. Querían la imagen de los edificios incendiados, derrumbándose. Lo mismo sucedió con los ataques al metro. Son un símbolo de la ciudad, y sus ataques son una cuestión de simbolismo. —Exhaló humo, y después apuntó el puro hacia la gigantesca noria—. Y allí tienes, amigo mío, un símbolo impresionante.


  —No me interesan los ataques terroristas ni el simbolismo —repuso Salih—. Los únicos símbolos que me interesan son los que salen en los billetes de banco.


  El ruso rió y palmeó la rodilla de Salih.


  —Somos iguales en ese aspecto, amigo mío. —Sacó una cigarrera de cuero y le ofreció uno, pero el palestino negó con la cabeza—. ¿No fumas?


  —Un narguile de vez en cuando. Me gusta el humo dulce y perfumado.


  Merkulov guardó la cigarrera dentro del abrigo. Su mano reapareció con un reluciente sobre blanco, que entregó a Salih.


  —Está en Belfast —dijo—. Al menos, lo estaba esta mañana. Va y viene entre Irlanda del Norte y Londres. Va a Glasgow cada dos semanas.


  Salih abrió el sobre y sacó tres hojas impresas. Una contenía una lista de llamadas telefónicas hechas y recibidas con la fecha y la hora de cada una. La segunda indicaba el emplazamiento del móvil cuando las llamadas habían sido hechas y recibidas. La tercera era una lista de ubicaciones de líneas terrestres.


  Un grupo de turistas japoneses pasó de largo, en dirección a una taquilla que ofrecía excursiones en barco por el río.


  —¿Se pueden conseguir las ubicaciones de los números de móvil con los que se ha comunicado? —preguntó Salih.


  Merlukov hizo una mueca.


  —Eso es difícil y caro. Si quieres que lo hagamos, tendrás que decirme los números que hay que investigar, y procederemos de uno en uno.


  Salih estudió la lista.


  —Ha estado llamando muchas veces a un número de móvil mientras estaba en Belfast. ¿Puedes conseguirme una lista de llamadas hechas y recibidas desde ese teléfono? ¿Otras cinco mil libras, digamos?


  —¿No necesitas saber desde dónde se han hecho?


  —De momento, sólo los números.


  —En ese caso, cinco serán suficiente.


  Salih le dio un sobre.


  —Ahí van veinte por adelantado.


  El ruso lo guardó en el bolsillo.


  —Siempre es un placer hacer negocios con un profesional como tú. Ten cuidado, viejo amigo. No me gustaría perder a un cliente tan bueno.


  Gruñó cuando se levantó y exhaló una nube de humo gris azulado en dirección al Támesis. Después se alejó en dirección al Parlamento.


  Salih le siguió con la mirada. Las piernas del ruso se movían de una forma muy rara, como si tuviera problemas en las caderas. Merkulov se estaba acercando a los setenta años, pero se dedicaba a una profesión en la que la edad no era impedimento para alcanzar el éxito. Lo único que importaba era la calidad de la información con la que se comerciaba. La profesión de Salih dependía mucho más de la edad: su supervivencia dependía de su buena forma física y la calidad de sus prestaciones. Calculaba que le quedaban cinco años, diez a lo sumo. Cuando cumpliera cuarenta, estaría jubilado o muerto.


  Cruzó las piernas y contempló un barco de turistas que navegaba río arriba. Docenas de cámaras destellaban, mientras una mujer de aspecto aburrido con un anorak rojo se llevaba un micrófono a los labios y detallaba los edificios que flanqueaban las orillas. Sería todo un reto enfrentarse a un hombre como Yokely. No era la primera vez que pagaban a Salih para matar a otro asesino, y dudaba que fuera la última. Era un trabajo como otro cualquiera. El problema consistía en acercarse al hombre, quien se movía de un continente a otro sin dejar prácticamente rastro. Pero si Yokely era íntimo de Button, tal vez ése sería su punto débil. Si mataba a la mujer, Yokely asistiría al funeral. En cuanto saliera a la luz, sería vulnerable.


  Salih se levantó y caminó hacia la estación de metro del Embankment.


  


  Jonas Filbin tiró una briqueta de turba al fuego y lo removió con un atizador de latón. Después se reclinó en su butaca de cuero rellena en exceso.


  —No falta mucho para que prohíban también esto, no me cabe duda —dijo—. El Gobierno está prohibiendo todos los placeres de la vida por decreto ley. O eso, o los grava con unos impuestos de espanto.


  —Sí, es imposible encender un fuego de verdad —admitió Gerry Lynn, mientras daba vueltas a su whisky en el vaso. Estaba sentado en un sofá de cuero con Michael Kelly, uno de sus guardaespaldas del IRA. Kelly era unos años más joven que Lynn, con una mata de pelo rojo ingobernable. Se había quitado la chaqueta, dejando al descubierto una pistolera con una automática grande bajo la axila izquierda. Estaba bebiendo una taza de té dulce. No tocaba el alcohol cuando trabajaba. El otro guardaespaldas, Mark Nugent, tenía casi treinta años y siempre se mostraba deferente con él. Nugent había seguido cursos de conducción defensiva y era un tirador de primera, aunque sólo había disparado en el campo de tiro. El IRA había anunciado en 1994 el alto el fuego, cuando Nugent tenía trece años. Si bien había seguido el programa de entrenamiento de la organización, había perdido la oportunidad de utilizar sus aptitudes contra los británicos.


  Los cuatro hombres se encontraban en una granja situada al norte del condado de Dublín, un amplio y laberíntico edificio de piedra gris que se alzaba entre hectáreas de campos de patatas. Había pertenecido a la familia Filbin durante seis generaciones, y él se había mudado de Belfast a la casa después de salir de la cárcel, en virtud del Acuerdo de Viernes Santo. La hermana mayor de Filbin estaba arriba, acostada.


  Filbin y Lynn habían compartido celda en Long Kesh durante casi dieciocho meses, y habían sido excarcelados la misma soleada mañana de julio. Filbin había cumplido sólo seis años por los asesinatos de dos policías y el intento de asesinato de dos soldados. Se había negado a reconocer al tribunal británico que le había juzgado y condenado a cuatro sentencias de cadena perpetua, pero al igual que Lynn había salido en libertad en virtud del Acuerdo de Viernes Santo. Filbin ya había cumplido los sesenta, tenía la tez rubicunda de un agricultor y ojos pardos llorosos.


  —¿Cómo se encuentra Sean MacManus? —preguntó Lynn.


  —Sigue en Portlaoise, y nada contento —respondió Filbin.


  —Sí, bueno, es lo que pasa si dejas las huellas dactilares en una pistola —dijo Lynn.


  Portlaoise era la cárcel más segura de Europa, custodiada las veinticuatro horas por las Fuerzas de Defensa Irlandesas. También era una de las prisiones más antiguas y lóbregas de Irlanda, y era allí donde el Gobierno irlandés encerraba a sus prisioneros terroristas. MacManus era miembro del Ira de Continuidad, el cual, al contrario que los Provisionales, no había gozado de las ventajas del Acuerdo de Viernes Santo. Se pudriría en la cárcel por el rapto y asesinato de dos agentes de la Garda[9].


  —Sí, pero no captas la ironía de la situación, estoy seguro —dijo Filbin.


  —¿La ironía? —repitió Lynn. Bebió su whisky.


  —Bien, nosotros somos irlandeses y él es irlandés. Nosotros matamos a polis, él mató a polis. Le envían a la cárcel, nos envían a la cárcel. Pero él duerme sobre un colchón meado y sale a tomar el aire una hora al día, y tú y yo estamos bebiendo whisky y brindando por un trabajo bien hecho.


  Lynn sonrió.


  —Sí, no deja de ser irónico.


  —Pero ¿alguna vez pensaste, cuando estabas en Long Kesh, que saldríamos tan pronto en libertad?


  —Durante los dos primeros años estaba seguro de que moriría entre rejas —dijo Lynn—. Pero ¿te acuerdas en 1998, cuando Mo Mowlam apareció para hablar con Mad Dog y aquel chiflado de Stone? Fue entonces cuando supe que algo iba a ocurrir, y que los británicos querían deshacerse de nosotros. Tres meses después, se firmó el Acuerdo de Viernes Santo y nos dieron el pasaporte. —Alzó su vaso—. Por Martin y Gerry, Dios les bendiga. Había quienes dudaban de ellos, pero los chicos se salieron con la suya.


  Filbin alzó su vaso.


  —Tiocfaidh ar la!


  —Tiocfaidh ar la? ¿Nuestro día llegará? Nuestro día ya ha llegado, Jonas. Es este mismo.


  —Y ésa es la ironía —dijo Filbin, mientras se quitaba las botas y movía los dedos de los pies—. Estamos consiguiendo lo que deseábamos, aquello por lo que combatimos y matamos, y la gente como Sean continúa comiendo rancho de cárcel.


  —Apostó por el caballo equivocado —observó Lynn—. El IRA de la Continuidad y el Auténtico son parias ahora, y siempre lo serán. Para ellos no hay vuelta atrás. Ni adelante. La Guerra Contra el Terror se ha encargado de eso. Todos los terroristas se miden con el mismo rasero en la actualidad. Te digo, Jonas, que el Buen Dios nos sonrió. Si hubiéramos seguido en guerra cuando el Once S, habrían machacado a los Provisionales, no te quepa duda.


  —Sí, es cuestión de elegir el momento oportuno —admitió Filbin. Se sirvió más whisky en el vaso—. ¿Cómo está Belfast ahora?


  —En pleno auge —dijo Lynn—. Si no fuera propietario ya de dos casas, no habría podido comprarme una. Es una locura. Tenemos turistas fotografiándose delante del Muro de la Paz y autocares recorriendo Falls Road.


  —¿Y la bofia?


  —No les gusta mucho su nuevo nombre ni el hecho de que el Sinn Fein les vigile cada movimiento, pero, por mí, que se jodan, ¿eh?


  —Pues sí —admitió Filbin—. ¿Crees que fue la poli la que se ha cargado a tus chicos?


  Lynn suspiró.


  —¿Quién sabe? Los ingleses juran y perjuran que no, pero ¿cómo leches lo van a saber? Si fueron polis que van por libre, no lo iban a anunciar.


  —¿El SAS está saldando cuentas?


  —Sería más probable en el caso de Joe, porque tuvo algunos tropiezos con ellos. Me atrevería a decir que no les importaría liquidarme a mí también, pero Willie McEvoy era un conductor y nunca mató a nadie, y mucho menos a un hombre del SAS. En cualquier caso, el SAS está demasiado ocupado en Irak y Afganistán ahora.


  —Bien, no serán los de la secreta, porque ahora no pueden dar ni un paso sin algún subcomité parlamentario echándoles el aliento en la nuca —dijo Filbin—. Y tienen cosas más importantes de qué preocuparse; no están para saldar viejas cuentas.


  —¿Quién habría pensado que Londres podía ser más peligroso que Belfast? Bombas en el metro, chiflados que intentan meter bombas en los aviones o que compran lotes de fertilizante con la idea de volar por los aires unas galerías comerciales.


  —Aficionados de mierda —rezongó Filbin.


  —Se encuentran en un proceso de aprendizaje, como nosotros en las décadas de 1970 y 1980 —dijo Lynn—, y cuentan con la ventaja de no tener reparos a la hora de volarse por los aires para ir al reino de los cielos. Nunca tuvimos tipos dispuestos a matarse por la causa, pero esos árabes hacen cola para convertirse en mártires.


  Filbin dibujó una sonrisa maliciosa.


  —Es porque en el Paraíso les esperan setenta y dos vírgenes.


  Lynn rió.


  —Sí, eso siempre fue un problema para nosotros. Nunca encontramos setenta y dos vírgenes en Belfast.


  Filbin bebió más whisky.


  —Fui al colegio con Joe McFee. Tiré mi primer cóctel molotov y disparé mis primeros tiros sentados sobre sus rodillas. No merecía morir así, acribillado como un animal. —Una mirada de nostalgia acudió a sus ojos—. ¿Quién lo haría, eh? No obstante, tienes razón sobre los secretas. El MI5 y el MI6 no tienen permiso para matar a nadie. Puede que la policía y el ejército tengan deudas que saldar, pero los secretas son demasiado cerebrales para eso. Son graduados universitarios.


  Lynn acunó el vaso entre ambas manos.


  —Podrían ser los protestantes, lanzando el último hurra. Yo no los descartaría. Están deponiendo las armas, dicen, pero no están desmantelando la organización, y algunos hijos de puta chalados tampoco quieren hacer caso a sus jefes.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Filbin.


  —Yo sigo ojo avizor. —Lynn se dio una palmada en el pecho—. Además, llevo un chaleco antibalas, aunque no estoy seguro de si servirá de mucho, porque McFee, Dunne y McEvoy recibieron un tiro en la cabeza.


  —Y en las rodillas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Así murió el tipo de la Rama Especial del RUC, ¿no? Supongo que no es casualidad.


  Lynn entornó los ojos.


  —Qué orejas más grandes tienes, abuela. La policía no ha revelado los detalles, sólo que murieron tiroteados.


  —Puede que ahora sea agricultor, pero todavía tengo amigos en el norte. Me han dicho que Joe y los chicos murieron de la misma forma que Robbie Carter.


  —Eso he oído yo también.


  —Entonces, es tan evidente como tu narizota. Alguien se está vengando de lo que hicisteis. Familiares o amigos. Por fuerza.


  —La policía dice que está investigando, pero no me dirán lo que descubran, si es que descubren algo. He llevado a cabo algunas pesquisas. Los padres de Carter son viejos, tiene un hermano mayor en Canadá, y su viuda no se relaciona con los paramilitares. Ni tampoco su familia.


  —Eso sólo nos deja la Rama Especial.


  Filbin frunció el ceño.


  —Matamos a Carter en 1996. Sé que la venganza es un plato que se sirve frío, pero esperar tanto tiempo es ridículo. —Sonrió a Kelly y Nugent—. En cualquier caso, con estos chicos de guardaespaldas, nadie se va a acercar a mí.


  Kelly levantó su taza de té a modo de saludo.


  —Ése es el plan —dijo.


  —¿Qué hay de Noel Kinsella? —preguntó Filbin—. ¿Quién se ocupa de él?


  —Se ha echado en brazos de los ingleses —respondió con desdén Lynn—. La policía le vigila, y también los secretas, por lo que me han dicho. Está escondido en Londres hasta que pillen al asesino.


  —¿Es verdad que le han prometido un puesto en la nueva Asamblea?


  —Por lo visto.


  —¿Y que está bien casado?


  Lynn lanzó una risita.


  —Con una Kennedy.


  —Muy bien, en ese caso.


  —Es un matrimonio por amor, me han dicho.


  —Noel Kinsella sólo quiere a una persona, y es a él. Entre tú y yo, nunca confié en él. Siempre al acecho de lo que podía ganar.


  —Ahora está destinado a cosas mejores. Eso piensa él, al menos. —Hizo una pausa—. Será mejor que me vaya.


  —Quédate a pasar la noche, Gerry. Hay una cama libre.


  —Podemos volver a casa en un par de horas. Por la autopista a esta hora de la noche no habrá tráfico. —Vació el vaso—. Me alegro de haberte visto, Jonas.


  Filbin le abrazó.


  —Ve con cuidado, ¿eh?


  Besó a Lynn en la mejilla.


  Kelly y Nugent se levantaron y le estrecharon la mano.


  —Cuidad bien de este hombre —les dijo.


  Kelly y Nugent acompañaron a Lynn hasta su Lexus. Nugent se sentó al volante y Lynn a su lado. Kelly se dirigió hacia la verja metálica con barrotes que había en la entrada del patio y la abrió.


  Nugent atravesó la verja poco a poco y esperó a que Kelly la cerrara y subiera a la parte de atrás.


  —Bien, chicos, no perdamos el tiempo.


  Nugent siguió la pista de grava que salía a la carretera principal. Cuando salieron de la granja, puso las largas para iluminar el camino. Un zorro salió huyendo, con la cola gacha, y un búho ululó en la oscuridad.


  —Jonas es de la vieja guardia, ¿eh? —preguntó Nugent.


  —Cuidado con lo que dices. No es mucho mayor que yo —advirtió Lynn.


  —Quiero decir políticamente.


  —No le volvió loco de alegría el reparto de poder, pero Jonas es realista. Ha de ser así, si queremos ganar la guerra a la larga.


  —¿Qué pasa ahí delante? —preguntó Kelly, mientras miraba por la ventanilla.


  Lynn miró a través del parabrisas. Un Land Rover estaba parado en la cuneta izquierda de la carretera con el capó levantado.


  Nugent disminuyó la velocidad.


  —¿Un accidente?


  —No hagas caso, tío —dijo Kelly—. Pisa el acelerador y pasa de largo.


  —Yo no veo a nadie. ¿Y tú?


  —¡Acelera, Mark! —ordenó Lynn.


  —Estamos en el sur, aquí nadie va…


  —Haz lo que dice, Mark —le espetó Kelly desde el asiento de atrás—. Sácanos de aquí.


  Cuando Nugent abrió la boca para hablar, su cara estalló en un torrente de sangre, y fragmentos de cráneo salpicaron el tablero de mandos y el parabrisas. Un segundo disparo destrozó la ventanilla posterior y Kelly se derrumbó hacia delante, mientras brotaba sangre de su garganta. Lynn agarró el volante y levantó la pierna derecha sobre la izquierda de Nugent, con la intención de pisar el acelerador. El motor rugió, pero el coche no se movió. Sonó un tercer disparo, y por un momento Lynn pensó que le habían alcanzado, pero no sintió dolor. Buscó el cambio de marchas, mientras lanzaba un grito de frustración.


  La puerta del pasajero se abrió y apretaron el cañón de un arma contra su sien. Lynn levantó las manos.


  —No voy armado —dijo.


  


  Salih estaba sentado en la habitación de su hotel, estudiando el plano del Reino Unido desplegado sobre la cama doble. Había pasado una hora en Borders, en Oxford Street, y comprado un callejero de laA a laZ que cubría todas las zonas que aparecían en la lista de líneas terrestres que el ruso le había proporcionado. Bebió un vaso de Evian y contempló los círculos que había dibujado en el mapa. Casi todos estaban dentro y en los alrededores de Londres, y eran comisarías de policía u oficinas gubernamentales. Ninguno de los números pertenecía a residencias privadas. Charlotte Button había hecho dos llamadas a Leicester, al edificio de la jefatura de policía donde Khan trabajaba. Había hecho varias más a números de Glasgow y dos a Belfast. Durante los últimos quince días había hecho cincuenta y tres llamadas a líneas terrestres y el doble a móviles. Había pasado casi toda la semana en Belfast.


  Salih insertó una nueva tarjeta Sim de pago en el teléfono y llamó al número de Belfast. El hotel Europa. Cortó la comunicación y sonrió para sí. Existían bastantes probabilidades de que Charlotte Button se hospedara en el Europa, aunque dudaba de que utilizara su verdadero nombre. Belfast era un sitio tan bueno como cualquier otro para matarla, pero los hoteles eran lugares públicos, y Salih necesitaría tiempo para matarla siguiendo las instrucciones que había estipulado Muhammad Aslam.


  Caminó alrededor de la cama mientras examinaba el plano. Una de las líneas terrestres estaba localizada en la Culford School de Bury Saint Edmunds, en Suffolk. Salih había buscado el nombre en Google y descubierto que el internado aceptaba tanto a chicos como a chicas. Era un lugar donde los ricos educaban a sus hijos lejos de casa. Khan había dicho que Button tenía una hija, y que la había enviado a un internado. Ahora Salih sabía dónde estaba, y si podía acceder a la hija, accedería a la madre, sin la menor duda. No abrigaba reservas acerca de matar a mujeres o niños. La gente era gente, con independencia del sexo o la edad, y su profesión era matar. Pero el internado era arriesgado. Si la chica estaba allí, podían transcurrir semanas antes de que su madre fuera a verla.


  Salih se sentó en la cama y volvió a examinar el plano. En algún momento, Button habría llamado a su casa. Había dos números, en Berkshire y Surrey, al sudoeste de Londres. Merkulov le había proporcionado las direcciones de ambos. Uno estaba en el centro de Windsor, el otro en un pueblo llamado Virginia Water, en Windsor Great Park, a unos doce kilómetros de Heathrow.


  Tenía un pequeño ordenador portátil Dell sobre el tocador, conectado con la red de Wi-Fi del hotel. Tenía una cuenta en www.192.com, que había abierto cuando estaba en Dubái. Le permitía acceder a una base de datos enorme, que incluía listines telefónicos y censos electorales. Salih se había quedado sorprendido al descubrir la cantidad de información sobre sus ciudadanos que el Gobierno británico estaba dispuesto a proporcionar a cualquiera con acceso a un ordenador, se sintió más que satisfecho de poder aprovecharla.


  Ya había tecleado «Charlotte Button» en el buscador de la web sin conseguir nada, rastreando todo el país. Esta vez se limitó a escribir «Charlotte» y la dirección de Windsor. Nada. Probó sólo con la dirección, pero el buscador insistió en un nombre o una descripción de un negocio. Salih se reclinó en la silla y pasó las páginas de su libreta. Khan había dicho que el marido de la mujer era agente de bienes raíces. Tecleó «agente de bienes raíces» y apretó el botón de búsqueda. En menos de un segundo, la web le entregó el nombre de un agente de bienes raíces y una dirección. Salih sonrió. A veces, era difícil obtener la información. En otras, era como coger manzanas de los árboles. Ahora sabía dónde trabajaba el marido.


  Escribió la dirección de Virginia Water con el nombre «Charlotte». Oprimió el botón de búsqueda y, casi al instante, la dirección apareció con dos nombres encima, Charlotte Pickering y Graham Pickering. Salih murmuró una plegaria y dio gracias a Alá por su intervención. Casi con toda seguridad, Charlotte Button era Charlotte Pickering.


  —Ya te tengo —murmuró.


  


  Shepherd estaba tumbado en el sofá viendo un episodio de Midsomer Murders, cuando sonó su móvil. Era Button.


  —Tenemos un problema, Spider.


  Shepherd consultó la pantalla digital de su reloj. Pasaban unos minutos de las tres y media de la tarde.


  —Te escucho.


  —Gerry Lynn fue asesinado anoche cerca de Dublín.


  —Mierda.


  —Exacto. Bien, dime que tienes a Elaine Carter bajo vigilancia.


  —No puedo hacerlo, Charlie. No está en casa y no la he visto en todo el día.


  —¿Dónde estás?


  —En casa.


  —Ahora voy.


  —No estoy seguro de que sea una buena idea.


  —Has dicho que ella no está.


  —Lo sé, pero…


  —Quédate ahí, Spider. Llegaré dentro de una hora.


  La comunicación se cortó.


  Shepherd se preparó un tazón de café y siguió viendo al inspector Barnaby. Como la mayoría de programas de televisión, Midsomer Murders casi no tenía la menor relación con la realidad. Dos educados detectives de clase media iban llamando a las puertas de casas bien cuidadas haciendo preguntas, mientras bebían té y comían emparedados de pepino. En el mundo real, el noventa por ciento de los asesinatos se resolvían al cabo de una hora aproximada de la muerte de la víctima. Con bastante frecuencia, un miembro de la familia o un conocido del trabajo era el culpable, y el motivo se reducía a ira provocada por dinero, venganza o sexo, todo ello alimentado con drogas o alcohol. Por lo general, no se producía ningún trabajo detectivesco real. No era fácil segar una vida, y casi todos los asesinos se veían asaltados casi al instante por remordimientos. Se quedaban con el cadáver hasta que la policía llegaba, o iban a una comisaría y confesaban. Los que intentaban borrar sus huellas eran detenidos porque unas cuantas preguntas sencillas acerca de los seres queridos del difunto sacaban a la luz los nombres de algunos sospechosos. Después era una simple cuestión de averiguar dónde habían estado a la hora de la muerte. Pocas veces existía algún misterio que resolver.


  Justo en el momento en que uno de los simpáticos detectives de clase media estaba a punto de revelar quién era el asesino, sonó el timbre de la puerta de Shepherd. Enmudeció el sonido de la televisión y fue a abrir.


  Button vestía un impermeable color pardo claro con cinturón sobre un vestido oscuro, y llevaba un bolso de Prada. Pasó de largo y se dirigió hacia la cocina.


  —¿Tienes vino? —preguntó—. Necesito una copa.


  —¿Tinto o blanco?


  —Me da igual.


  La mujer se quitó el impermeable, lo tiró sobre una silla y se sentó a la mesa de la cocina. Apoyó la cabeza en las manos.


  Shepherd abrió la nevera y sacó una botella de Frascati. Button gimió cuando vio la etiqueta.


  —¿Eso es lo único que tienes?


  —Hay champán. Elaine me lo regaló. Pero a mí me gusta el Frascati. Es vigorizante, refrescante y se puede beber con cualquier cosa.


  Button rió.


  —Sírveme una copa y calla, Spider.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Shepherd mientras descorchaba la botella.


  —La Garda Siochána llamó anoche. Encontraron los cadáveres en una granja del condado de Dublín.


  —¿Cadáveres?


  —Lynn y sus dos guardaespaldas del IRA. El propietario de la granja, Jonas Filbin, estuvo en la cárcel con Lynn y fue puesto en libertad gracias al Acuerdo de Viernes Santo, más o menos en la misma época. Se trasladó al sur y tomó las riendas de la granja familiar. Lynn y sus guardaespaldas se habían ido camino de Belfast. Había un Land Rover en la cuneta de la carretera, nada más salir. Por lo visto, pararon a ver qué pasaba y dispararon contra los guardaespaldas a través de las ventanillas del coche. Lynn bajó o le obligaron a salir, y lo condujeron hasta un campo. Una bala en cada rodilla y una en la nuca. Filbin oyó los disparos, pero la Garda tardó en llegar al lugar de los hechos y hacía rato que el asesino se había marchado.


  —¿Asesino o asesinos? ¿Una mujer liquidó a tres hombres?


  —No me seas machista, Spider. Ya empiezas a hablar como tu colega Jimmy Sharpe, ese dinosaurio. —Había un paquete de Marlboro sobre la mesa y lo cogió, pero luego se lo pensó mejor—. Te envía recuerdos, por cierto.


  —No imagino a Elaine Carter matando a tres pistoleros del IRA en un tiroteo —insistió Shepherd. Empujó los cigarrillos hacia ella.


  Button cogió el paquete y sacó uno. Shepherd se lo encendió.


  —Al conductor le dispararon en la nuca, el tipo de detrás recibió dos balazos en el pecho y ni siquiera pudo sacar la pistola. Lynn no iba armado. No se trató de un tiroteo.


  Shepherd asintió con aire pensativo.


  —No quiero hablar en plan forense, pero si ocurrió en un campo, habrá cantidad de huellas de pisadas.


  —Sucedió en Irlanda, y no son tan concienzudos como nosotros en la parcela forense. Media docena de lo mejorcito de la Garda anduvo pisoteando todo antes de que a alguien se le ocurriera acordonar la zona.


  —Pero ¿utilizaron la misma arma?


  —Van a examinar las balas y nos enviarán los resultados, pero han insistido en hacer el trabajo solos. Los asesinatos tuvieron lugar en suelo irlandés, de modo que no podemos reclamar las pruebas. Pero la forma en que Lynn murió sugiere claramente que se trata del mismo asesino. Bien, repasemos. ¿Cuándo la viste por última vez?


  —Ayer por la noche.


  —¿Se había marchado cuando te levantaste esta mañana?


  —Sí.


  —Pero ¿pudo marcharse anoche?


  Paseó la miraba a su alrededor en busca de un cenicero.


  Shepherd cogió uno del escurridero y lo dejó delante de ella.


  —Su coche sigue en el camino de entrada —dijo—. O se fue a pie o llamó a un taxi, y antes de que lo preguntes no vi ningún taxi.


  Button dejó su cigarrillo todavía encendido en el cenicero y se pasó las manos por el pelo.


  —Vaya mierda, Spider. —Sonrió a modo de disculpa—. No digo que sea culpa tuya, ni que sea culpa de nadie, pero estamos hundidos en la mierda hasta el cuello. Estamos encargados de vigilar al único sospechoso de un caso de asesinato múltiple, y ahora parece que ha vuelto a matar.


  —Suponiendo que sea ella.


  —Una coincidencia increíble, ¿eh? El día que no está aquí, se cargan a Gerry Lynn. Un disparo en cada pierna y uno en la cabeza. La misma forma en que mataron a su marido.


  —Ella viaja un montón, de modo que no es raro que esté ausente. Siempre se desplaza en coche para ver a los clientes.


  —Pero su coche sigue ahí.


  Button cogió el cigarrillo y dio una profunda calada.


  —Puede que se fuera en tren. Escucha, aún no sabemos si ella es la asesina, Charlie. Tampoco ha dicho o hecho nada que me lo haya sugerido.


  —Sólo que no sabes dónde estaba anoche cuando condujeron a Lynn a un campo y le mataron.


  Shepherd levantó las manos.


  —Sabes tan bien como yo que una sola persona no puede vigilar con eficacia a otra —dijo—. Si querías que estuviera vigilada cada minuto, tendrías que haber puesto a varios equipos en la tarea. Aquí sólo estoy yo, y aunque me siente junto a la ventana todo el día, en algún momento tendré que dormir.


  —Ya te he dicho que no te culpo, sólo estoy intentando dilucidar qué vamos a hacer.


  —Volverá. Hablaré con ella, le sonsacaré.


  —¿Estás intimando con ella?


  Levantó el cigarrillo, dio una calada y expulsó el humo.


  Shepherd meditó sobre la pregunta.


  —Creo que sí —dijo—. Pero tal vez no lo bastante para que me confiese haber matado a seis hombres. —Respiró hondo—. Debería decirte algo. Ayer registré su casa.


  Button entornó los ojos.


  —¿Entraste por la fuerza?


  Apagó el cigarrillo.


  —Tenía llaves. La registré de cabo a rabo, y no encontré el arma. Pero encontré municiones en el desván.


  —En primer lugar, si fue a matar a Lynn, es evidente que se llevó el arma. En segundo, ¿qué coño crees que estabas haciendo? No puedes entrar en casa de un sospechoso sin una orden judicial, ya lo sabes. Si hubieras encontrado algo, no habría sido admitido como prueba. Maldita sea, Spider, podrías haberte cargado todo el caso.


  —En primer lugar, no tenemos caso. En segundo, ya he dicho que no entré por la fuerza. Tenía llaves. Y en tercero, si hubiera encontrado un revólver, no lo habría tocado. Pero al menos, habríamos sabido que lo guardaba en su casa.


  —¿Y si te hubiera pillado?


  —Eso es hipotético. No me pilló. No había nada en la casa que sugiriera que Elaine Carter es una asesina múltiple. —Se acercó al armarito que había encima de la nevera y volvió con la bala que había cogido de la caja encontrada en el desván de Elaine—. Salvo esto. —Le dio la bala y sirvió más vino en su copa—. Tienes razón, por supuesto. La cagué. Sólo quería acelerar un poco las cosasY puede que no encontrara el arma porque ella la llevaba encima. Pero había una caja de estas balas en un viejo baúl, junto con algunos papeles y fotografías.


  Button sopesó el cartucho en la palma de la mano.


  —Es un trescientos cincuenta y siete, el mismo del revólver reglamentario de Carter, ¿verdad?


  La dejó sobre la mesa junto a su copa.


  —Eso parece —dijo Shepherd—. Balas PMC Magnum tresciento cincuenta y siete de ciento cincuenta y ocho gramos y semiblindadas. Sería la munición que yo escogería para el arma de él.


  —¿PMC?


  —Es el nombre del fabricante. Una de las empresas que suministraba balas al RUC. La caja era antigua. La fecha del fabricante se remontaba a dos años antes del asesinato de Robbie Carter, de modo que le pertenecía casi con toda seguridad. La caja contenía en origen cincuenta balas, y quedaban veintiséis. Veinticinco, después de que me llevara ésta. Tus chicos forenses deberían poder decirte si es similar a las balas utilizadas para eliminar a los asesinos de Carter.


  —Eso sería de ayuda, pero no es la prueba de que ella sea la asesina, aunque las balas sean las mismas. Si son las que usaba el RUC, podemos dar por sentado que docenas, cuando no centenares, de agentes utilizaban la misma munición.


  —Puede que no. Recuerda que casi todos los agentes del RUC disponían de Smith & Wesson de nueve milímetros. Pero entiendo a qué te refieres. Sin el arma, carecemos de prueba. Bien, ¿dónde nos deja eso?


  —Las palabras «mierda», «en un aprieto» y «perdidos» acuden a mi mente. Los poderes fácticos buscarán algún chivo expiatorio.


  —¿Te refieres a mí?


  —Estaba pensando en mí, de hecho. Es mi operación.


  —Aún sigues suponiendo que Elaine es la asesina, y no lo sabemos.


  —Demostrar lo contrario va a ser casi imposible. O demostramos que ha matado a esos seis hombres, o demostramos que es obra de otra persona. No nos llevará a ninguna parte decir que no creemos que ella lo hiciera.


  —Hay un aspecto positivo. Al menos, fue a Lynn y no a Kinsella a quien mataron. Lynn era un cerdo, y dudo que derramen muchas lágrimas por él.


  —Me ocuparé de repetírselo al ministro del Interior la próxima vez que vaya a verle —contestó Button. Levantó la copa—. Por mi breve y triunfal carrera en la Agencia Antidelincuencia Grave Organizada. Necesito un cigarrillo.


  


  La viuda era muy guapa, pensó Viktor Merkulov, mientras la miraba de pie junto a la tumba. Tendría casi treinta años, y su abrigo negro largo hasta las rodillas estaba abierto y descubría un vestido escotado que revelaba un par de pechos impresionantes. Su largo pelo rubio brillaba bajo el sol de la tarde y llevaba las uñas pintadas de un rojo sangre. Utilizaba gafas de sol Gucci, pero de vez en cuando desviaba la vista hacia un hombre apuesto que esperaba en la periferia del grupo fúnebre. Era unos años mayor que ella e iba vestido con elegancia, el traje era casi con seguridad de Armani y los zapatos italianos, hechos a mano. Merkulov estaba seguro de que aquel hombre era el amante de la mujer. No se veían niños, ni nadie lo bastante mayor para ser los padres del difunto. Merkulov ignoraba quién era el fallecido, pero estaba seguro de que la viuda no le iba a echar de menos.


  La mujer había llegado al cementerio en un caro Mercedes deportivo, y el hombre vestido de Armani unos minutos después, en un Ferrari amarillo. Casi todos los presentes eran cuarentones, tal vez compañeros de trabajo, banqueros o corredores de bolsa. Merkulov sabía que, si hubiera asistido a la ceremonia, habría averiguado algo acerca del hombre que estaban enterrando, pero no estaba interesado en panegíricos. Lo único que le interesaba era el entierro.


  El sacerdote estaba farfullando lo que dicen los curas en los funerales. La viuda se frotó el ojo izquierdo con el dorso de la mano, pero Merkulov sabía que no estaba llorando. De hecho, nadie derramaba lágrimas. Había rostros sombríos y manos enlazadas, pero ninguna lágrima.


  Un hombre con impermeable beige se sentó a su lado.


  —Siempre te han atraído los funerales, ¿verdad, Viktor?


  Hablaba con acento norteamericano.


  Estaba observando a los asistentes, de modo que Merkulov sólo le veía el perfil. Tenía el pelo gris metálico, muy corto, y labios finos. Cruzó las piernas a la altura de los tobillos. Calzaba zapatos de piel negros, con borlas y calcetines de un rojo intenso.


  —¿Le conozco? —preguntó Merkulov.


  —Nunca nos hemos encontrado —contestó el hombre—, pero yo te conozco a ti. Y creo que tú me conoces. —Se volvió con una sonrisa deslumbrante en la cara—. Richard Yokely. Encantado de conocerte por fin. He seguido tu carrera con interés a lo largo de los años.


  Merkulov miró hacia atrás. Un hombre de unos treinta años estaba de pie a pocos pasos de distancia, con las manos hundidas en los bolsillos de un abrigo negro. Tenía una gruesa cicatriz sobre los labios y miró a su vez al ruso con ojos despiadados.


  —Sí —dijo Yokely—. Viene conmigo. —Movió la cabeza hacia la derecha de Merkulov—. Ése también.


  Otro hombretón estaba apostado a unos veinte pasos de distancia, con un abrigo similar. Como el otro, tenía las manos en los bolsillos.


  —Tú y yo somos unos profesionales, ¿verdad, Merkulov? —dijo Yokely.


  —Supongo —contestó el ruso.


  Si hubiera estado en Rusia, habría portado un arma, tal vez dos, pero en Inglaterra las penas por ser detenido con un arma eran demasiado severas. Habían prohibido casi todos los cuchillos, y hasta un bate de béisbol estaba clasificado como arma, a menos que fuera acompañado de una pelota.


  —Profesionales en un mundo de aficionados —siguió Yokely—. Somos una especie en vías de extinción. —Sonrió—. Algunos se extinguen más deprisa que los demás, por supuesto.


  —¿Qué va a pasar? —preguntó Merkulov.


  —¿Al mundo?


  —A mí.


  Yokely le dio unas palmaditas en la espalda.


  —¿Llevas algún tipo de arma? —preguntó.


  —Por desgracia no.


  Yokely rió.


  —Viktor, aunque llevaras una ametralladora debajo del abrigo, no te serviría de nada con mis dos colegas.


  Merkulov suspiró.


  —Sabía que era un error intentar localizarte.


  —Pero ¿te pagaron bien?


  —Por supuesto.


  —De modo que corriste el peligro. Lo comprendo. Tienes facturas que pagar, y no existe pensión al final de tu carrera, ¿verdad?


  —¿Puedo hacer una llamada telefónica antes…?


  No acabó la frase.


  —¿Antes de qué, Viktor?


  —Antes de que me mates.


  —Primero hablaremos. —Yokely indicó con un ademán las puertas del cementerio—. Tenemos una camioneta fuera, una Transit azul. Tú y yo iremos juntos hacia ella. Cuando nos acerquemos, las puertas se abrirán y tú subirás. Te tumbarás en el suelo boca abajo.


  El ruso asintió.


  —Mis hombres van armados, y si intentas huir, te dispararán. No tirarán a matar, de modo que, sea como sea, subirás a la camioneta. Y no te llevaremos a un hospital, así que sólo conseguirás padecer un dolor innecesario.


  Merkulov se levantó y encogió los hombros.


  —Soy demasiado viejo para correr.


  Yokely rodeó su espalda con el brazo.


  —Los dos somos ya demasiados viejos.


  Caminaron juntos hacia las puertas del cementerio. Los acompañantes de Yokely les siguieron.


  


  Charlotte Button contempló su cigarrillo.


  —Una costumbre repugnante —dijo—. ¿Cómo es posible que no fumes?


  —Fumo cuando estoy con ella, pero así son las cosas.


  —¿No te entran ganas?


  —Supongo que no poseo una personalidad adictiva.


  Ella enarcó una ceja.


  —¿Quieres decir que yo sí?


  Shepherd lanzó una risita y sirvió más vino en la copa de ella.


  —La mayoría de la gente lo dejaría si se lo propusiera.


  Button dio una larga calada al cigarrillo, y después expulsó el humo en su dirección.


  —A veces, eres un capullo condescendiente.


  —Gracias, señora. —Sonó el timbre de la puerta y les sobresaltó—. Mierda. Ha de ser ella.


  Button dejó el cigarrillo.


  —Muy bien, soy tu hermana, me llamo Rachel —dijo con calma. Cogió la bala y la guardó en el bolso—. Vivo en Cambridge, soy representante de ventas de productos farmacéuticos y estoy en Belfast promocionando un nuevo fármaco a los practicantes de medicina general. No te veo desde Navidad, cuando viniste a casa a cenar. Mi marido se llama Clive. ¿Lo has pillado?


  —Lo he pillado. Sólo una cosa, ¿eres mayor o menor que yo?


  —Ve a abrir la puerta, hermano menor.


  Recuperó el cigarrillo.


  Shepherd cruzó a toda prisa el vestíbulo. Elaine Carter esperaba con una planta en una maceta.


  —Regalo de bienvenida con retraso —dijo.


  —Gracias —contestó Shepherd—, pero ya me regalaste una botella de champán, ¿recuerdas?


  —De hecho, era una promoción de Spar. Si compraba una, me regalaban otra, pero lo que cuenta es la idea.


  —Entra a tomar una copa. Así conocerás a mi hermana.


  —¿Tu hermana? No sabía que tuvieras una.


  —Mi hermano carece de don de gentes —intervino Button desde la puerta de la cocina—. Yo le echo la culpa a nuestros padres, pero conmigo hicieron un buen trabajo. —Extendió la mano—. Rachel. Soy el cerebro de la familia.


  Elaine rió.


  —Encantada de conocerte —dijo—. Jamie nunca habla de su familia.


  —Se avergüenza de nosotros —dijo Button.


  —Olvídalo, hermanita —dijo Shepherd—. ¿Te apetece una copa de vino? —preguntó a Elaine—. Tendrás que darte prisa, antes de que Rachel se acabe toda la botella.


  —¿Sabes que bebe Frascati? —preguntó Button. Él siguió a Elaine hasta la cocina y dejó la planta en el fregadero. Button le sirvió vino y los tres se sentaron. Button entrechocó su copa con la de Elaine—. Cualquier amigo de Jamie… goza de mi compasión.


  —Ha estado bebiendo, como ya se nota —dijo Shepherd—. Pasé antes por si querías unirte a nosotros, pero no estabas.


  —Hasta las cejas de trabajo —contestó Elaine—. ¿Dónde vives, Rachel?


  —En Cambridge. He venido a Belfast dos días por negocios.


  —¿Ya habías estado aquí?


  —Vengo cada pocos meses. Soy representante de productos farmacéuticos, y nuestra empresa no para de aumentar el tamaño de mi territorio. ¿Y tú?


  —Asesora financiera.


  Button rió.


  —Deberías echar un vistazo a las finanzas de Jamie —dijo—. Siempre están en números rojos.


  —Estoy en ello. —Elaine bebió más vino—. ¿Cómo era de pequeño?


  —Un poco raro, me temo. Siempre con las narices metidas en algún libro.


  —Eso no es verdad —se defendió Shepherd.


  —Y jugaba con muñecas.


  Shepherd la fulminó con la mirada.


  —Action Man no era una muñeca —dijo—. Era una figura de acción.


  Button guiñó un ojo.


  —Todavía es sensible al respecto, como puedes ver. ¿Y tú, Elaine? ¿Tienes hermanos?


  —Tres hermanas.


  —No lo sabía —terció Shepherd.


  —No me lo preguntaste.


  —Muy típico de los hombres —sugirió Button—. Si no hablas de ellos, es que no te interesan. ¿Viven todas en Belfast?


  —Las dos mayores, Kathy y Joyce, sí. Ocho hijos entre ambas. Nuestra hermana más joven, Sally, vive en Londres. Se casó el año pasado.


  —¿Y por qué a ti no te ha cazado nadie? —preguntó Button.


  —¡Hermanita! —exclamó Shepherd. Sabía muy bien lo que ella estaba haciendo, y que debía interpretar su papel.


  —¿Qué? —preguntó Button.


  —No pasa nada, Jamie —dijo Elaine, al tiempo que cogía su mano.


  —No me entero de nada —admitió Button, fingiendo confusión.


  —El marido de Elaine fue asesinado.


  Button se llevó la mano a la boca.


  —Lo siento muchísimo. No tenía ni idea.


  —Pues claro que no. No pasa nada, de veras.


  —¿Asesinado? ¡Caramba!


  —Hermanita…


  —Fue hace mucho tiempo, Jamie —dijo Elaine—. No hay que ir con tantos reparos. —Sonrió a Button—. Fue asesinado por el IRA.


  —Eso es terrible. Lo siento muchísimo. Debiste quedarte destrozada.


  —Lo hicieron delante de mí y de nuestro hijo. Sí, destrozada es una buena palabra.


  —¿Tienes un hijo?


  —Hermanita, ¿has de interrogarla así?


  —Sólo estoy preguntando, Jamie. ¿Qué he dicho ahora?


  —El hijo de Elaine murió —dijo Shepherd en voz baja.


  Sabía que Button estaba fingiendo su reacción, pero fue de lo más convincente.


  —Oh, Dios mío. ¿También le mataron?


  —Leucemia —dijo Elaine.


  —Oh, Dios, qué horror. Una amiga mía contrajo leucemia cuando iba a la universidad. Le dieron quimio, se le cayó el pelo y estuvo enferma meses. Le hicieron un trasplante de médula y eso la salvó.


  —Buscamos un donante por todas partes, pero nadie de la familia era adecuado —dijo Elaine—, de modo que investigaron en las bases de datos de todo el mundo, pero no encontraron ninguna coincidencia.


  —Lo siento mucho, de verdad —dijo Button—. Jamie tenía razón, soy una bocazas.


  Se estaban agolpando lágrimas en sus ojos.


  Elaine se precipitó hacia ella.


  —Tranquila, tranquila —dijo, y la abrazó.


  —Lo siento mucho —repitió Button, y miró por encima del hombro de Elaine a los ojos de Shepherd, que se dio cuenta de que las lágrimas también eran fingidas. Charlotte Button era fría como el hielo.


  —No podías saberlo —reconoció Elaine. Besó a Button en la mejilla, y después se sentó a su lado. Shepherd le pasó la copa de vino—. Me encanta conocer a tu familia —le dijo, y entrechocó su copa con la de Button—. Me ayuda a situarte en un contexto.


  —Eso es bueno, ¿no? —preguntó Shepherd.


  —Eres un hombre un poco misterioso —comentó Elaine.


  Button se subió la manga y lanzó una exclamación ahogada al ver la hora.


  —Será mejor que me vaya.


  —¿No te quedas aquí? —preguntó Elaine.


  —Me alojo en el Hyatt.


  —¿Permites que tu hermana se hospede en un hotel, Jamie? —le reprendió Elaine—. Qué vergüenza.


  —Yo lo he decidido así —dijo Button.


  —Aún no tengo cama en el cuarto de invitados —explicó Shepherd.


  —Puedes quedarte conmigo —dijo Elaine.


  —Quizá la próxima vez —contestó Button—. La habitación está pagada, de modo que mejor la utilizo. Además, por la mañana he de irme temprano. ¿Puedes llamar a un taxi? —dijo a Shepherd.


  —¿No puedes hacerlo tú misma? —replicó él.


  Button miró a Elaine e hizo una mueca.


  —He tenido que aguantarle ese tipo de bromas desde que era pequeño.


  Shepherd llamó a una empresa de minitaxis, y prometieron enviarle un coche en diez minutos.


  —El tiempo justo para otra botella —propuso Button.


  Merkulov se estremeció. Estaba desnudo y aterido. Sus pies descalzos estaban apoyados sobre hormigón, y tenía las manos cruzadas sobre la ingle. No le habían atado a la silla, pero tampoco era necesario. Ellos eran tres, y habían transcurrido décadas desde que Merkulov era tan sólo mediocre en la lucha cuerpo a cuerpo. Era un pensador, no un guerrero, mientras que los dos hombres que acompañaban a Yokely eran musculosos, y daba la impresión de que eran capaces de matar con las manos desnudas. Se habían quitado el abrigo y estaban erguidos detrás de Yokely, con los brazos cruzados sobre el pecho. Llevaban gruesas camisas de algodón, tejanos oscuros y botas de trabajo.


  Yokely aún conservaba su chaqueta, aunque se la había desabrochado.


  —Siento lo del olor, Viktor —dijo—, pero los cerdos, cerdos son.


  Merkulov oyó un gruñido a su derecha y se encogió. En un corral, media docena de cerdos adultos estaban introduciendo el hocico en un abrevadero metálico. Había diez cerdos en el corral, separados por barrotes metálicos de los que se había desprendido la pintura. La atmósfera hedía a orina y heces.


  —De hecho, los cerdos son unos animales muy limpios, si se les deja en paz —dijo el norteamericano—. Es sólo porque los humanos los encerramos en celdas que se revuelcan en su propia mierda. Están más cerca de nosotros que los monos. Desde un punto de vista genético, existe escasa diferencia. —Se acercó a los corrales y contempló a los animales mientras comían—. Nunca he comprendido por qué los musulmanes los odian tanto. Se han implantado riñones de cerdo en humanos, y se han utilizado corazones de cerdo para sustituir órganos humanos deficientes. —Miró a Merkulov—. Bien, ¿quién es tu cliente, Viktor? ¿Quién te ha pagado para obtener información sobre mí?


  —Se llama Hassan Salih.


  Merkulov sabía que era inútil mentirle. Le habían quitado los zapatos y la ropa, y habían dispuesto sobre una mesa de madera cercana a la entrada del establo dos machetes largos, un par de cizallas industriales y un cuchillo de trinchar. Su vida estaba en las manos del norteamericano, y si no era sincero por completo con él, los dos hombres de ojos duros le matarían y entregarían su cadáver a los cerdos.


  —¿Y quién es este tal Hassan Salih? —preguntó Yokely.


  —Un asesino.


  —¿De dónde?


  —De Palestina.


  El norteamericano se cruzó de brazos.


  —¿Y te pagó para que obtuvieras información sobre mí?


  El ruso asintió.


  —¿Pidió información sobre alguien más?


  —Sólo de ti.


  —Ésta es la última mentira que me dirás, Viktor. ¿Lo has entendido? Los cerdos se lo comerán todo. Estoy seguro de que ya lo sabes.


  —Entendido —dijo el ruso.


  —¿Te sería de ayuda que te cortara un dedo de la mano, un dedo del pie o una oreja? Sólo para demostrarte que hablo en serio. ¿Te ayudaría eso a convencerte, Viktor?


  Yokely hizo un ademán en dirección a los dos hombres, que se acercaron a la mesa, mientras sus botas crujían sobre el suelo de hormigón.


  —Una mujer llamada Charlotte Button —se apresuró a decir Merkulov—. Trabajaba para el MI5 y ahora trabaja para la Agencia Antidelincuencia Grave Organizada.


  —¿Y qué pudiste contarle?


  —Poca cosa. Ni dirección, ni detalles familiares. Pero tenía un número de teléfono móvil y se lo pude facilitar. Quería saber dónde estaba ella.


  —¿Y dónde estaba?


  —En Belfast, Londres y Glasgow, sobre todo.


  —¿Está utilizando el teléfono para seguirla?


  —Exacto.


  —¿Algo más?


  —Quiso que investigara un número al que ella llamó mientras estaba en Belfast. Quería una lista de llamadas entrantes y salientes desde ese teléfono.


  —¿Descubriste de quién era?


  —De alguien llamado Daniel Shepherd. La factura la envían a una casa de Hereford.


  La mandíbula de Yokely se tensó y Merkulov se dio cuenta de que había dicho algo importante. Empezó a hablar más deprisa, pues sabía que la información era lo único que le mantendría con vida.


  —Las llamadas que se hacen por este teléfono se realizan desde Belfast casi siempre. Hay llamadas al de Button, a la línea terrestre de la dirección de Hereford y a otros números de móvil. Todavía no he entregado la información a Salih. Podría darle largas, si quieres. Podría decirle que he de volver a Rusia.


  —¿Has investigado el número de Hereford?


  Yokely frunció el ceño y se humedeció los labios.


  —Todavía no. Aún estoy en ello. Pero es una línea terrestre, de modo que podré averiguar quién vive allí.


  El norteamericano levantó una mano para enmudecerle.


  —¿Localizaste mi móvil? —preguntó por fin.


  Merkulov negó con la cabeza.


  —No.


  —Me alegra saberlo. Bien, aquí viene la pregunta del millón, Viktor: ¿quién paga a este tal Salih?


  —No lo sé. De veras que no lo sé. Pero el dinero no significa ningún obstáculo para quien sea. Salih me paga todo lo que pido.


  —¿Ya habías trabajado para él?


  —Le he suministrado información, sí.


  —¿Podemos dar por sentado que pretende asesinarme a mí y a Charlotte Button?


  —Sí.


  —Nunca había oído ese nombre.


  —Mantiene un perfil bajo.


  —Aun así, conozco a casi todos los hombres que matan por dinero. Los que van en serio, en cualquier caso.


  —Hassan Salih va muy en serio, pero utiliza muchos nombres. Ni siquiera estoy seguro de que Salih sea su verdadero nombre.


  Yokely cogió una silla y la dejó delante del ruso, y después se sentó frente a él, de manera que sus rodillas casi se tocaban.


  —Pero sabes que me quiere muerto, ¿verdad?


  Merkulov sonrió apenas.


  —Por lo que yo sé, mucha gente te quiere muerto.


  Yokely lanzó una risita y palmeó la rodilla del ruso.


  —Tienes razón, por supuesto. Pero la mayoría de los que desean hacerme daño carecen de recursos para contratar a un hombre como ese Salih. —El norteamericano se cruzó de brazos—. ¿Cómo termina esto, Viktor? ¿Cómo lo llevamos?


  El ruso miró angustiado a los dos hombres que estaban detrás de Yokely. Uno aferraba un machete y el otro estaba dando golpecitos contra su pierna con una cizalla.


  —Este Salih no podrá matarme, Viktor —dijo Yokely—. Lo sé con certeza. ¿Sabes por qué lo sé con tanta seguridad?


  Merkulov sacudió la cabeza.


  —Porque voy a morir de viejo. Todas las adivinas me lo han dicho. Todas las que me han leído la mano me han dicho que tengo una línea de la vida larguísima. —Yokely extendió los dedos de la mano derecha en dirección al ruso—. ¿Sabes leer las rayas de la mano?


  —No.


  El norteamericano la contempló.


  —Una línea de la vida muy muy larga —dijo, casi para sí—. Sin accidentes ni enfermedades. Es probable que muera mientras duermo. —Sonrió al ruso—. Por lo cual, con la mano en el corazón, estoy seguro al cien por cien de que ese tal Salih no me va a hacer el menor daño.


  —Eres un hombre afortunado.


  —Sí, lo soy. ¿Y tú, Viktor? ¿Eres un hombre afortunado?


  —Hasta hoy lo creía. Por lo visto, era demasiado optimista.


  —Me alegro de que no hayas perdido el sentido del humor —dijo Yokely, al tiempo que aplaudía. Se cruzó de brazos una vez más y contempló al ruso durante un minuto entero. Al principio, Merkulov sostuvo su mirada, pero al final clavó la vista en el hormigón cubierto de barro.


  —Estoy dividido en cuanto a lo que debería hacer, Viktor —dijo el norteamericano por fin—. Por una parte, tengo ganas de ver cómo estos chicos te despedazan y te echan a los cerdos. Pero, por otra parte, creo que me podrías resultar útil.


  —Es un dilema —admitió el ruso.


  —Me gustaría saber quién está pagando a Hassan Salih —dijo Yokely—, quién es la persona que desea mi muerte. Creo que tú podrías averiguarlo.


  —Podría hacerlo por ti, sí.


  —Pero ¿puedo confiar en ti? Ésa es la cuestión.


  —Podría darte mi palabra.


  Yokely lanzó una risita.


  —No estoy seguro de que tu palabra fuera suficiente —dijo—. Además, no soy de esos que lanzan amenazas en vano, siempre me ha parecido una pérdida de tiempo. Como echarse faroles en el póquer. ¿Juegas al póquer, Viktor?


  —No.


  —Yo antes sí, pero no era un jugador muy bueno, porque me negaba a echar faroles. Pensaba: ¿de qué sirve? O tienes la mejor mano o no. Si no tienes una buena mano, lo mejor es retirarte enseguida. La cuestión es que no puedes jugar así durante mucho tiempo, porque en cuanto tu contrincante se da cuenta de que nunca te echas faroles, siempre se retira cuando te ve animado. Por lo tanto, no puedes ganar. Pero la vida es diferente. Si la gente sabe que nunca te echas faroles, han de tomarte en serio. Han de creer que vas a hacer lo que dices que vas a hacer. Y una amenaza es una especie de farol, ¿no? Si yo te amenazo y no soy fiel a mi palabra, eso me coloca en una posición débil, ¿no? Te das cuenta, ¿verdad?


  —Sí.


  —Sabes lo que soy capaz de hacerte, ¿verdad, Viktor? Y que puedo localizarte en cualquier parte del mundo, incluida Rusia. Hay algunos chicos en Moscú que me deben favores. Y hasta puedo conseguir que el señor Putin se ponga al teléfono si me da la gana. De modo que no existe escondite posible.


  —Te ayudaré. Te conseguiré la información que quieres.


  Yokely introdujo la mano en el bolsillo del pantalón y sacó una moneda.


  —¿Cara o cruz, Viktor?


  —¿Qué?


  —¿Cara o cruz?


  Merkulov tragó saliva nervioso.


  —Cara.


  Yokely lanzó la moneda al aire, la siguió con la mirada, la atrapó con la mano derecha y la dejó sobre el dorso de la izquierda. Levantó la mano para revelar que había salido cara.


  —¿Lo ves, Viktor? Al final, resulta que es tu día de suerte. —Se volvió hacia sus hombres—. Dadle al señor Merkulov su ropa. Trabajará con nosotros una temporada.


  


  Shepherd acompañó a Button hasta el minitaxi que esperaba.


  —Bien, está en su punto —comentó ella—. Si no consigues que se sincere después de esto, nunca lo lograrás.


  —¿Eran auténticas esas lágrimas?


  —Puedo empatizar con alguien que ha perdido un hijo, Spider. Soy madre, ¿recuerdas?


  —Te salió muy bien.


  —¿Sorprendido?


  Se estremeció.


  —Sí, la verdad. Nunca te había visto ejerciendo de policía secreta.


  —No estuve sentada a una mesa cuando serví en el MI5. ¿Crees que me habrían dejado estar al frente de la unidad secreta de la SOCA si no supiera lo que hago?


  —Intentaba hacerte un cumplido.


  —Bien, pues has fracasado miserablemente. Dame un beso fraternal en la mejilla y me largo. Puede que ella esté mirando.


  Le ofreció la mejilla y Shepherd la rozó con los labios.


  —Cuídate, ¿eh?


  —Siempre —contestó Button—. No olvides que los micrófonos están conectados.


  Subió al asiento trasero del minitaxi, y él saludó con la mano mientras el vehículo se alejaba.


  Shepherd volvió a entrar en la casa. Elaine se estaba sirviendo más vino.


  —¿Quieres que nos sentemos en el salón? —preguntó él—. Los sofás son más cómodos que esas sillas de madera.


  —Claro —dijo ella. Se puso en pie con movimientos inseguros y cogió la copa. Shepherd se hizo cargo de la botella, y ambos entraron en la sala de estar—. Es curioso estar en tu casa, porque es como una reproducción exacta de la mía.


  Elaine se dejó caer en un sofá. La televisión continuaba encendida, con el sonido apagado. Un noticiario. Tres hombres trajeados estaban siendo interrogados por un presentador obeso de pelo ralo.


  Miraba de reojo la pantalla mientras bebía vino.


  —La BBC me preguntó hace dos años si accedería a reunirme con los hombres que asesinaron a Robbie. Es increíble.


  Se quitó los zapatos y recogió las piernas bajo el cuerpo.


  —Casi todos los periodistas son parásitos —sentenció Shepherd—. Pasan de la gente sobre la que escriben y del efecto de los artículos que escriben sobre ella.


  —No fueron sólo los periodistas. Aquel arzobispo negro estuvo implicado en el asunto, Desmond Tutu. Estaba haciendo una serie en la que juntaban a gente de ambos bandos y la animaban a conversar, mientras él estaba sentado allí con semblante compasivo. Les dije que me dejaran tranquila.


  —¿Con quién querían que hablaras?


  —Nunca llegamos hasta ese punto, pero yo no quería hablar con ninguno de ellos. Ni uno sólo de esos asesinos había expresado remordimientos por lo que hicieron. ¿Qué debía hacer? ¿Olvidar y perdonar, estrechar la mano de los hombres que desparramaron los sesos de Robbie por el suelo de la cocina? —Agitó la copa—. Sólo espero una cosa, que se pudran en el infierno por lo que hicieron a Robbie y a Timmy.


  Estaba casi borracha, dedujo Shepherd. Y los micrófonos que Amar Singh había diseminado estarían grabando todas sus palabras. Tenía las defensas bajas, de modo que lo único que debía hacer era dejarla hablar. Con los estímulos adecuados, hasta era posible que se incriminara.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó—. Dijiste que no hicieron daño a Timmy, que murió de leucemia.


  Elaine dio otro sorbo. Había lágrimas en sus ojos.


  —Sí, Timmy contrajo leucemia. Una leucemia maligna. —Forzó una sonrisa—. Es curioso, ¿no?, pero lo dicen así. Leucemia benigna y leucemia maligna. La benigna tiene una tasa de curación alta, la maligna… no. Probaron con la quimio y quisieron probar con la radio, pero necesitaban a un donante de médula. Después de buscar entre todos nuestros parientes y en todas las bases de datos sin éxito, me dijeron que Robbie habría podido ser el donante. De modo que cuando aquellos hijos de puta mataron a mi marido, también mataron a Timmy.


  Shepherd tomó su mano libre.


  —Lo siento.


  —No has de decir eso.


  —Lamento el dolor que estás sintiendo. Comprendo lo que sientes.


  —¿Ah, sí? —replicó Elaine, al tiempo que retiraba la mano—. Nunca perdiste a tu esposa, nunca sostuviste a un recién nacido en tus brazos, sabiendo que era parte de ti, que eras responsable de él al cien por cien, ni después le viste morir en la cama de un hospital, suplicándote que el dolor desapareciera.


  Shepherd sabía lo que era perder a tu pareja, saber que la persona a la que más amabas en el mundo se había ido para siempre. Pero no se lo podía decir a Elaine, porque para ella era Jamie Pierce, y Jamie Pierce nunca se había casado y no tenía hijos.


  —Lo siento, Jamie, no quería explotar.


  —Me asombra la calma con que te lo tomas. Creo que yo no lo llevaría ni la mitad de bien que tú si estuviera casado y alguien asesinara a mi mujer.


  —¿Qué harías?


  Shepherd fingió meditar sobre la pregunta, pero ya sabía lo que iba a decir.


  —Los perseguiría y los mataría —contestó poco a poco—. Sin la menor duda.


  Elaine sonrió.


  —¿Y cómo lo harías? Eres diseñador de webs.


  —Haría lo debido. Pagaría a alguien.


  —¿Un asesino a sueldo? ¿Dónde encontrarías a un asesino a sueldo, en el nombre de Dios?


  Seguía mirándole sonriente.


  —Estamos en Belfast, Elaine. Aquí no hay escasez de asesinos. Lo sabes mejor que nadie. Buscaría a alguien que quisiera hacerlo y le pagaría lo que quisiera.


  Elaine sacudió la cabeza.


  —No es tan fácil.


  —O lo haría yo mismo.


  —¿Dónde conseguirías un arma?


  —Pistola, cuchillo… Le estrangularía con mis propias manos. No sé. Seguro que haría algo, pero supongo que todo es hipotético.


  —Para ti. Para mí… —Suspiró—. La ira y el odio te devoran, de modo que has de llevarlo de la mejor manera posible. Conozco a algunas mujeres que perdieron a sus hombres, que han perdonado y seguido adelante con sus vidas, pero yo soy incapaz de perdonar a los hombres que asesinaron a Robbie. Le mataron como a un perro, Jamie. Entraron por la fuerza en casa y le mataron delante de mí, y después se marcharon como si fuera lo más natural del mundo. ¿Cómo es posible que haya personas que se comporten así? ¿Cómo pueden sentarse a planear el asesinato de un marido y padre? Puedo entender que se mate en una guerra, o que pierdas los estribos y arremetas contra alguien, pero ¿planear el asesinato de un hombre delante de su mujer y su hijo? ¿Cómo puede hacer eso un ser humano?


  —No lo sé.


  —Y después el Gobierno británico los deja en libertad. Dicen que está bien dejar sueltos a esos hijos de puta por las calles de la ciudad porque el IRA ha renunciado a la violencia. Pero ¿qué pasa con Robbie y Timmy? ¿Los voy a recuperar?


  —Es una pesadilla, lo sé.


  —No, de una pesadilla se despierta. Ésta es mi vida, Jamie. ¿Conoces a Noel Kinsella, el que huyó a Estados Unidos? Volvió, se declaró culpable del asesinato de mi marido y no pasó ni un solo día en la cárcel. Ni un día. Hasta el juez dijo que era un error. Dime, ¿qué clase de mundo es éste en que puedes asesinar a un hombre y librarte del castigo?


  —No lo sé.


  —Ni yo. —Bebió más vino y volvió a llenarse la copa—. No estarás intentado emborracharme, ¿verdad?


  —¿Por qué querría hacerlo?


  —Para montártelo conmigo —rió Elaine.


  —¡Fantástico! ¿He de emborracharte para seducirte?


  Ella dejó de reír.


  —¿Estás flirteando conmigo, Jamie?


  Shepherd sostuvo su mirada unos segundos, después sonrió y sacudió la cabeza.


  —Me cae bien tu hermana —dijo Elaine.


  —Sí, es un amor.


  —No se parece mucho a ti.


  —Ha salido a nuestra madre. Yo me parezco mucho más a mi padre.


  Un rostro apareció de repente en la pantalla. Shepherd reconoció al instante a Gerry Lynn. Elaine captó su reacción y miró la pantalla.


  —Ése es Lynn, uno de los malnacidos que asesinaron a Robbie —dijo.


  Shepherd cogió el mando a distancia y subió el volumen.


  Una toma de vídeo de investigadores forenses con trajes blancos desechables alrededor de un Lexus sustituyó a la foto de Lynn. Habían destrozado a tiros la ventanilla de atrás. La cámara se desplazó a la derecha, donde más figuras vestidas de blanco estaban trabajando en un campo lleno de barro.


  Una reportera de acento escocés estaba explicando que tres hombres habían sido asesinados a tiros en una granja situada a las afueras de Dublín y que los asesinatos eran la continuación de una serie de matanzas sectarias, pero fuentes del Servicio de Policía de Irlanda del Norte no creían que el proceso de paz fuera a interrumpirse.


  Elaine escuchaba con atención.


  —Buen trabajo —musitó. Su mirada traslucía odio en estado puro.


  La imagen de un estudio sustituyó al video. La presentadora era una rubia de cara pálida, pelo lacio y ojos penetrantes. Estaba entrevistando a un oficial de policía de alta graduación. Le presionaba como si él en persona hubiera apretado el gatillo, y apenas le concedía la oportunidad de responder a sus velocísimas preguntas. Insinuó que la policía había sido lenta a la hora de investigar los anteriores asesinatos y que algunos miembros del movimiento republicano creían que a la policía no le preocupaban los asesinatos, porque las víctimas eran asesinos confesos. El oficial explicó con paciencia que estaban investigando los asesinatos, pero que sin testigos ni pruebas forenses no habría una resolución rápida. La presentadora le interrumpió para preguntar si creía que existía relación con la muerte de Joseph McFee. El oficial intentó decirle que se estaba investigando en esa dirección, pero antes de que pudiera terminar ella dijo que había estado hablando con republicanos temerosos de que la policía estuviera implicada de alguna forma en los asesinatos. En ese momento, el oficial se quedó sin palabras.


  La cámara pasó a otra presentadora, quien leyó las últimas estadísticas sobre delitos en un teleprompter. Shepherd enmudeció el sonido de nuevo.


  Elaine bebió más vino y volvió a llenarse la copa.


  —Ni siquiera han hablado de Robbie —dijo—. Lynn asesinó a Robbie, y ni siquiera han hablado de él.


  —Creo que Lynn es la actualidad en este momento —dijo Shepherd—. Los periodistas buscan la noticia.


  —Es como si no les importaran las víctimas reales. Quieren aparentar que Lynnn es el héroe.


  —No le estaban presentando como a un héroe, pero su asesinato es la noticia estrella.


  Elaine señaló la pantalla.


  —Ya has oído lo que estaba insinuando esa vaca estúpida. Quería dar a entender que la policía mató a Lynn.


  —Puede que lo hiciera. De hecho, es posible que los responsables de esos asesinatos sean policías molestos por el hecho de que muchos de los que detuvieron andan sueltos por las calles otra vez.


  —Eso es una locura. La policía no hace eso. —Los ojos de Elaine centellearon y Shepherd guardó silencio. No quería enemistarse con ella—. Tú no entiendes lo que es ser policía, Jamie. Al vivir con Robbie, llegué a darme cuenta de que tienen las manos atadas. Todo está preparado para proteger a los criminales. —Movió la copa en dirección a la televisión—. Los medios también. Siempre se ponen de parte de los malos. ¿Les importa que Lynn disparara contra mi marido delante de mí y de mi hijo? ¿Que Lynn y esos otros asesinos del IRA le volaran la cabeza a Robbie por el simple motivo de que trabajaba para el RUC?


  —Lo siento —repitió Shepherd.


  —Deja de repetir que lo sientes. No es tu problema. Nunca ha sido tu problema.


  Shepherd bebió vino.


  —Me alegro de que Lynn haya muerto —dijo Elaine—. Y me alegro de que McFee haya muerto. Quien los mató debería recibir una medalla.


  —¿Y los otros?


  —¿Los otros?


  —Los que acompañaban a Lynn y McFee. ¿Cuántos eran?


  —Tres —dijo Elaine—. Adrian Dunne, Willie McEvoy y Noel Kinsella.


  —¿Les ha pasado algo?


  —Nada que no merecieran.


  —¿Han muerto?


  —Mataron a Adrian Dunne hace un par de meses. A Willie McEvoy también. Kinsella sigue vivo. Huyó a Estados Unidos y los norteamericanos denegaron la extradición. Volvió el mes pasado, pero gracias al Acuerdo de Belfast no pasó ni un día en la cárcel.


  —¿Cuáles son las probabilidades?


  —¿Las probabilidades de qué?


  —Venga, Elaine. De los cinco hombres que asesinaron a tu marido, cuatro han muerto.


  —Los asesinatos continúan, haya proceso de paz o no. Se trata de saldar viejas deudas, o de gánsteres enfrentándose por drogas.


  —Pero ¿cuatro de cinco? ¿La policía no te ha interrogado?


  Elaine rió.


  —¿Crees que me he estado comportando como una vengadora enloquecida?


  —Pues claro que no —contemporizó Shepherd—, pero he pensado que tal vez la policía podría plantearse si existe alguna relación.


  Ella se quedó estupefacta.


  —No puedo creer que digas eso, Jamie.


  —No estoy insinuando nada. Sólo estoy diciendo que la policía es como es, y podría pensar que estás implicada.


  —¿Implicada de qué manera? —preguntó ella a la defensiva.


  —No lo sé. Pero tú eres la persona que más desearía que esos hombres murieran, ¿no?


  —Hay un mundo de diferencia entre desear la muerte de alguien y matarlo.


  —Por supuesto. Yo querría que los hombres responsables murieran.


  Pensó en Amar Singh y Charlotte Button escuchando aquello. Y grabando todo lo que decían.


  Los ojos de Elaine brillaban de lágrimas.


  —Perdí a mi marido —dijo con voz temblorosa—. Perdí a mi marido. Sí, los hombres que destruyeron mi familia merecen sufrir y morir. Pero ¿crees que quiero pasar el resto de mi vida entre rejas?


  —Elaine, no he dicho que te creyera culpable de nada. Dije que la policía podía pensarlo.


  Ella dejó la copa y se levantó con movimientos algo inseguros.


  —Me voy a casa.


  —No te enfades, Elaine, por favor.


  Ella le fulminó con la mirada.


  —¿Por qué? ¿Tienes miedo de que te pegue un tiro?


  —No seas tonta.


  —Oh… Primero vengadora y ahora tonta, ¿eh? —Se balanceó un poco—. Me voy a casa.


  —Venga, Elaine, deja que te prepare un café.


  —¿Estás insinuando que estoy borracha? No estoy borracha, Jamie.


  Pasó de largo y atravesó a toda prisa el vestíbulo, apoyando la mano izquierda en la pared para mantener el equilibrio. Shepherd corrió tras ella, pero llegó a la puerta antes que él y salió.


  —¡Elaine! —llamó, pero ella ya estaba atravesando el césped en dirección a su casa.


  Cerró la puerta y maldijo para sí. Entró en la sala de estar y miró por la ventana. Elaine estaba intentando introducir la llave en la cerradura. Al cabo de varias tentativas, entró dando tumbos y cerró la puerta de golpe a su espalda.


  Sonó el móvil de Shepherd. Era Button.


  —Te has pasado, Spider.


  —Lo sé. Se me escapó de las manos, lo siento.


  —¿Podrás recuperarla?


  —Creo que sí. Estaba un poco bebida, tal vez por eso reaccionó como lo hizo. Dejaré que duerma la mona y mañana averiguaré cómo se encuentra. Creo que ella no es la asesina, Charlie. De veras.


  —Encontraste balas en su desván. Y a juzgar por lo que he oído, hay mucha rabia contenida. Rabia y odio.


  —Pero no es una asesina.


  —¿En qué te basas para decir eso?


  Shepherd se masajeó la nuca.


  —En que sólo un asesino puede reconocer a otro —contestó en voz baja.


  


  —Elizabeth, te estás preocupando demasiado —dijo Kinsella—. Y baja la voz. No quiero que los rottweilers crean que estamos discutiendo.


  —Estamos discutiendo, cariño —replicó ella con frialdad—. Han asesinado a un amigo tuyo y no pareces nada preocupado.


  —Apenas conocía a ese tipo.


  —No estás preocupado por nosotros —dijo con brusquedad su esposa—. ¡Nosotros! ¡Tú y yo! Él me importa una mierda, estoy preocupada por ti y por mí.


  —Para eso tenemos a los rottweilers —dijo Kinsella—. No van a permitir que me suceda nada. Que nos suceda nada.


  —Tu amigo Lynn también tenía guardaespaldas, ¿recuerdas?


  —Tenía un par de matones del IRA, nada parecido a la protección de que gozamos nosotros.


  Elizabeth suspiró.


  —No lo entiendes, ¿verdad? No puedo vivir así, Noel. Lo siento, pero no puedo.


  —Tu familia siempre ha tenido guardaespaldas. Y con buenos motivos. No me des más la tabarra con eso.


  —Escucha, da igual cuántos guardaespaldas tengas o lo buena que sea la seguridad. Si alguien quiere matarte…


  Enmudeció.


  Kinsella la rodeó con el brazo y le dio un beso en la cabeza.


  —Lo siento, nena.


  —No sabía que iba a ser así.


  —Ni yo —admitió Kinsella.


  —Pensaba que nos estableceríamos, tendríamos hijos, construiríamos una vida aquí.


  —Podemos hacerlo, nena. Podemos.


  —Pero no así.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Sólo quiero que cojan al culpable.


  —Tú, y también yo. —Kinsella la besó de nuevo—. Voy a ver qué puedo hacer.


  —Quiero volver a casa.


  —Estás en casa.


  —Mi casa. Quiero volver a Estados Unidos.


  


  Hassan Salih aparcó su coche alquilado en el aparcamiento de King Edward Court, en el centro de Windsor. Lo cerró con llave y se dirigió hacia la principal calle comercial del lugar. Brillaba el sol y daba la impresión de que la mitad de los transeúntes eran turistas provistos de planos o guías. Peascod Street era peatonal, flanqueada de tiendas y oficinas de sociedades de créditos hipotecarios. Anchos tubos negros que contenían árboles bien cuidados sembraban la acera, y cestas con flores de alegres colores colgaban de las farolas de la calle. Unos estudiantes de Eton estaban sentados en un banco metálico curvo comiendo helados. Sus fracs negros y pantalones de raya diplomática eran una reminiscencia de tiempos pretéritos, cuando los ingleses tenían un imperio y los alumnos del colegio estaban al frente. Una mujer norteamericana con pantalones holgados les apuntó con su cámara digital y preguntó si podía tomarles una fotografía. Ellos accedieron y posaron de buen humor, y al cabo de pocos instantes una docena de turistas se habían congregado delante de ellos y disparaban sus cámaras.


  En lo alto de Peascod Street una estatua negra de la reina Victoria, sosteniendo un globo terrestre, contemplaba con severidad a las masas. El enorme castillo, que había dado su fama a Windsor, se inclinaba sobre ella. El estandarte real ondeaba en el solitario poste de la torre principal, una indicación de que la soberana se había instalado en el edificio.


  La oficina del agente de bienes raíces se hallaba entre una cafetería y una librería, y en el escaparate se exhibían lustrosas fotografías de propiedades en venta y alquiler. Salih vestía un traje oscuro que había comprado en una sastrería de Savile Row, con una camisa blanca de algodón y una corbata discreta. Portaba un maletín de piel que había adquirido en Harrods. Había pagado en metálico todas sus compras.


  Había seis mesas en la oficina. Dos no estaban ocupadas, y una mujer de edad madura estaba sentada en una contigua a la puerta. Salih supuso que era la secretaria. Una lustrosa revista estaba apoyada sobre su teclado, y estaba hablando por unos auriculares. Chicas jóvenes estaban sentadas a otras dos mesas, una rubia con coleta y una rubia teñida con mechas rosa. Ambas se habían aplicado una gruesa capa de rímel, sombra de ojos azul y laca de uñas chillona. El único hombre de la oficina era un cuarentón de pelo negro y canas en las sienes. Vestía un traje azul de raya diplomática, pero había colgado la chaqueta en el respaldo de la silla y se había subido las mangas de la camisa. Había una pequeña placa de latón sobre la mesa con su nombre, Graham Pickering. Hablaba animadamente por teléfono y agitaba la mano izquierda en el aire.


  Salih esperó a que Pickering colgara y después abrió la puerta y entró. La secretaria continuaba hablando por los auriculares y señaló una silla junto a la ventana. Salih no le hizo caso y se dirigió hacia Pickering.


  —Encantado de conocerle —dijo, al tiempo que extendía la mano. Pickering se la estrechó—. Quiero comprar una casa en la zona, individual y con jardín. Tengo un hijo de doce años al que le gusta el críquet.


  Salih se sentó y dejó el maletín sobre su regazo.


  —¿Qué presupuesto maneja? —preguntó Pickering.


  Salih se encogió de hombros, como si el dinero no significara nada para él.


  —Tres millones. Cuatro, quizá.


  Pickering sonrió.


  —No estoy seguro de que pueda albergar un campo de críquet, pero podríamos conseguir sin duda un jardín de buen tamaño. ¿Cerca de Windsor?


  —Por favor. En algún lugar con clase.


  Pickering se levantó y caminó hasta un archivador, abrió un cajón y buscó entre una fila de carpetas verde claro.


  —Tengo una selección de propiedades dentro de ese presupuesto —dijo—. ¿Por qué no les echa un vistazo y me dice cuáles quiere ver?


  —Excelente. Windsor es una ciudad encantadora. Pensamos que nuestro hijo podría ir a Eton.


  —Es un gran colegio.


  —¿Usted tiene hijos?


  —Una hija.


  —¿Va a Eton?


  Pickering rió.


  —Es para chicos. Nuestra hija va a otro internado.


  Había una fotografía con marco de pino sobre el escritorio de Pickering. Salih la volvió hacia él. Era un grupo de familia: Pickering con una mujer de pelo moreno de unos treinta y cinco años y una chica que había heredado los ojos castaño oscuro de su madre.


  —Tiene una familia encantadora —dijo.


  La mujer se veía unos años más joven que en la foto que Merkulov le había facilitado.


  —Gracias —dijo Pickering. Volvió a su mesa y le entregó un puñado de folletos impresos. Señaló uno—. Ésta supera un poco su presupuesto, pero es muy especial. Tiene piscina climatizada y una sala de billar asombrosa. —Abrió un cajón y le dio un formulario mecanografiado—. Si nos deja sus datos de contacto, le enviaré cualquier cosa nueva que salga al mercado. ¿Dónde vive usted?


  —En Dubái, pero tengo una oficina en Londres. —Salih sacó su cartera y entregó a Pickering una tarjeta recién impresa—. Lo mejor es llamarme al móvil, pero puede enviar cualquier información a esta dirección.


  Era una oficina de Mayfair que aceptaría cualquier correo y desviaría las llamadas telefónicas a su móvil de prepago.


  —Excelente, señor Hassan. Anotaré los detalles y los pasaremos al ordenador.


  Empezó a rellenar el formulario.


  —¿Dónde vive usted? —preguntó Hassan como si tal cosa.


  —En un pueblo llamado Virginia Water —contestó Pickering—. Una zona bonita, pero creo que no hay gran cosa disponible en este momento. Hay mucha gente que busca casas en esa zona. Los compradores rusos se apoderan de todo lo que sale al mercado, y tienen dinero a espuertas. Hay dos colegios norteamericanos muy buenos en la zona, de modo que también viven muchos norteamericanos. Tenemos una oficina allí, de modo que miraré si ha salido algo a la venta durante estos últimos días. Podría haber algo en la zona residencial de Wentworth. Casas bonitas, con acceso al campo de golf. ¿Usted juega?


  —No muy bien. ¿Podría convencerle de que me vendiera su casa?


  Pickering alzó la vista.


  —¿Sin verla?


  —Estoy seguro de que tiene muy buen gusto. Y estoy seguro de que, al dedicarse a la profesión, habrá elegido bien.


  Pickering lanzó una risita.


  —Tengo una casa bonita, cierto —dijo—, pero si alguna vez pensara en venderla, mi mujer me mataría.


  Volvió al formulario.


  Salih indicó la fotografía enmarcada con un cabeceo.


  —No parece peligrosa —dijo.


  —Las apariencias engañan. —Pickering rió—. Es broma, por supuesto. Al menos, eso creo.


  Salih metió los folletos en el maletín, se levantó y estrechó la mano de Pickering. Sonrió para sí cuando salió. Tenía todo cuanto necesitaba. Sabía dónde vivía Charlotte Button, dónde trabajaba su marido y cuál era el colegio de su hija. Ahora sólo era cuestión de tiempo.


  


  Shepherd llamó al timbre de Elaine y retrocedió un paso. Sostenía un ramo de flores que había comprado en una gasolinera cercana. Esperó un minuto o dos, volvió a llamar, esta vez más rato. Tal vez estaba en la ducha. Vislumbró un movimiento en la ventana del dormitorio y maldijo por lo bajo. No estaba en la ducha, le estaba ignorando. Había confiado en que, después de una noche de sueño reparador, se habría calmado, pero ahora daba la impresión de que no iba a ser tan sencillo. Decidió que era absurdo arrodillarse y gritar a través del buzón, o dejar las flores delante de la puerta. Sería mejor probar después. Esperaba no haber estropeado la investigación.


  


  Richard Yokely exhibió su identificación al marine de guardia en la puerta de la sala blindada de comunicaciones. Las manos del soldado sujetaron con fuerza el rifle M-4.


  —Lo siento, señor, pero no se permite entrar con bebidas —dijo.


  Yokely levantó su taza de Starbucks.


  —Mi latte no es una amenaza contra la seguridad, hijo.


  El marine pareció más incómodo todavía.


  —Lo siento, señor. Se han producido vertidos con anterioridad, de modo que está prohibido entrar con bebidas.


  —Si prometiera ser cuidadoso con la mía, ¿me dejarías entrar?


  —Señor, sólo estoy obedeciendo las normas, señor.


  La voz del marine se había elevado una octava.


  Yokely acercó su cara a la del centinela.


  —¿Y si te dijera que a mí no se me aplican las normas? ¿Y que si continúas comportándote como un capullo puntilloso tendré que ordenar que te trasladen al desierto de Irak, donde pasarás el resto de tu carrera militar recogiendo pedazos de cadáveres? ¿Qué dirías entonces?


  El marine tensó la mandíbula.


  —Señor, tendría que decir que no se permite entrar con bebidas en la sala blindada de comunicaciones, señor.


  Yokely sonrió.


  —Bien por ti, hijo. Nunca te dejes intimidar por un bocazas sólo porque tenga el poder de decidir sobre tu vida o tu muerte. —Palmeó el brazo del centinela—. Sin normas, ¿qué seríamos? Viviríamos como salvajes, ¿verdad? Por eso luchamos en la guerra contra el terror, para defender las normas que convierten nuestro mundo en un lugar tan agradable donde vivir. —Entregó la taza al marine—. Guárdamela hasta que salga, ¿de acuerdo?


  Yokely pasó su tarjeta por el lector. La cerradura chasqueó y entró en la sala carente de ventanas. Las paredes de hormigón eran de doble capa, y entre las capas una red de cables bloqueaba todas las radiofrecuencias. La única comunicación entre la sala situada en el sótano de la embajada norteamericana y el mundo exterior era a través de los cables blindados que salían de las dos terminales de ordenador y la media docena de teléfonos, la mayoría de los cuales eran líneas exclusivas a oficinas de Estados Unidos.


  Yokely pasó su tarjeta por una terminal y tecleó un número identificador de seis cifras. Un logo del Departamento de Seguridad del Estado llenó la pantalla. Movió el cursor hasta un botón marcado como «Videoconferencia» y después tecleó un número de una terminal de seguridad de Washington. Medio minuto después estaba viendo a Karl Traynor, un analista de la Red de Control de Crímenes Financieros. Traynor tendría unos cuarenta años, se peinaba el pelo hacia atrás y llevaba una de sus típicas chaquetas de tweed con coderas de cuero. Estaba tecleando en su ordenador.


  —Probando, probando, un dos tres —dijo.


  —Karl, ¿cómo está Washington? —preguntó Yokely. Apretó un botón del teclado y una de las pantallas de plasma de la pared que había frente a la puerta se encendió y proyectó una imagen gigante del analista.


  —Amenaza con nevar —respondió Traynor—. ¿Cómo está Londres?


  —La primavera ha florecido —contestó Yokely—. Los pájaros cantan, las nubes se levantan y todo va bien. Aparte de los trescientos grupos terroristas locales que están trabajando activamente para provocar el caos y la destrucción.


  —Ahí nunca se puede conseguir un filete decente.


  —Porque no te esfuerzas.


  —¿No están locas todas sus vacas?


  —Locas o no, dan grandes filetes. Necesito uno o tres favores, si tienes tiempo.


  —FinCen para servirle a usted. Sus deseos son órdenes para mí.


  FinCen recogía datos bajo los dictados de la Ley de Secretos Bancarios y trabajaba con agencias policiales y unidades de inteligencia financiera desplegadas por todo el mundo que seguían el rastro del dinero hasta, con suerte, los mecenas del terrorismo. Gran parte del trabajo de la agencia consistía en investigar informes de actividades sospechosas emitidos por bancos e instituciones económicas del país, que ahora se elevaban hasta casi tres cuartos de millón al año. La inmensa mayoría de informes eran positivos falsos y sólo un porcentaje muy pequeño conducía a investigaciones. Pero una vez descubierta una pista positiva, Traynor y su equipo empezaban a trabajar en el caso y seguían el rastro del dinero con el entusiasmo de sabuesos que persiguieran a un preso fugado. FinCen también tenía acceso a los once millones de transacciones financieras que se realizaban en unos ocho mil bancos de doscientos países, utilizando la red SWIFT. Los superordenadores de la agencia permitían investigar los datos sin procesar como prospectores en busca de oro.


  —Necesito que investigues a alguien —dijo Yokely—. Utiliza diversos alias, pero en Inglaterra se le conoce como Hassan Salih. Es palestino, pero viaja mucho. Otros nombres que utiliza son Shafquat Husain, Asif Iqbal y Majid Jasim. —Deletreó cada nombre y Traynor los apuntó—. También necesito saber si ha llevado a cabo transacciones financieras importantes durante los últimos doce meses.


  —¿Importantes qué quiere decir?


  —De seis cifras y más.


  Traynor lanzó una risita.


  —Richard, ya sé que te dicen que el tamaño no es lo que importa, pero seis cifras no son importantes. Seis cifras, sea cual sea la moneda, son una gota en el mar. Ni siquiera me levanto de la cama por seis cifras.


  —Recuérdame de nuevo cuál fue el costo total de montar el Once S —replicó con sequedad Yokely—. Unas horas de aprendizaje de vuelo, una docena de cúteres y diecinueve billetes de primera clase, me parece recordar.


  —De hecho, hemos podido seguir el rastro de medio millón de dólares utilizados para financiar el Once S, pero entiendo a qué te refieres. Bien, ¿este tal Hassan Salih es de al-Qaeda?


  —Casi seguro que no, pero es muy posible que haya trabajado para miembros de al-Qaeda como colaborador libre. Un asesino a sueldo, si te gusta más. ¿Puedes identificar las cuentas que tenga?


  —Claro. Sí, concédeme un día. Puedes hacerme un favor a cambio. Dos, en realidad. Galletas de chocolate HobNobs. Dos paquetes.


  —¿No puedes conseguirlas en Washington?


  —¿Te lo pediría si pudiera? Sin leche.


  —Tus galletas llegarán por correo.


  Yokely oprimió un botón de la consola y la pantalla se puso en blanco. Tecleó un segundo número. Se oyó un zumbido de estática, y la pantalla volvió a cobrar vida. Esta vez, un hombre calvo de casi cincuenta años le sonrió y saludó con una botella de Jack Daniels. Dean Hepburn era analista de la Agencia de Seguridad Nacional. Trabajaba en el cuartel general de la NSA en Forte Meade, Maryland, conocido por los cuarenta mil hombres y mujeres que trabajaban allí como Crypto City. Era en la práctica una pequeña ciudad de cincuenta edificios, a medio camino entre Washington y Baltimore, oculta a las miradas curiosas por hectáreas de terreno boscoso.


  —Dean, ¿cómo están tu mujer y tus hijos? —preguntó Yokely.


  —Chupándome la sangre —respondió Hepburn, al tiempo que apoyaba los pies sobre su escritorio—. ¿Cómo va la batalla entre el bien y el mal?


  —Ni un momento de respiro. Necesito un favor.


  Hpeburn sonrió.


  —Pedid y se os dará. Estoy aquí a vuestra disposición, oh, amo.


  Levantó el vaso a modo de saludo y tomó un largo sorbo de whisky.


  —Si te doy un número de móvil de Inglaterra, ¿puedes darme los detalles de todo el tráfico de entrada y salida y su ubicación?


  —¿Acaso el Papa defeca en el bosque? Esperaba que quisieras algo capaz de representar un reto para mí.


  Yokely sabía que lo que estaba pidiendo a Hepburn no era ni remotamente un reto para una organización con los recursos de la NSA. Tenía estaciones de escucha en todo el mundo, que controlaban todos los teléfonos y el tráfico de Internet, y lo pasaban a los analistas de Forte Meade y sus superordenadores de miles de millones de dólares, que buscaban en millones de llamadas y transmisiones diarias palabras o voces clave. Cualquier cosa sospechosa se entregaba a expertos humanos para que la analizaran. La NSA era un arma fundamental en la lucha contra el terrorismo, identificaba y localizaba objetivos y después enviaba la información a la CIA.


  Yokely recitó a Hepburn el número que Merkulov le había dado.


  —El teléfono pertenece a un palestino que utiliza cierto número de nombres —dijo—. El que yo tengo es Hassan Salih, pero eso no significa nada. En este momento se encuentra en Gran Bretaña, pero podría haber una relación con Belfast. Necesito saber todas las llamadas que hace y recibe, y una ubicación. También necesito que consigas una grabación de voz la próxima vez que haga una llamada y que la pases por los ordenadores. A ver si encontramos una coincidencia.


  —¿Crees que este tipo está activo?


  —Oh, está muy activo, no sé muy bien en qué campo. Por eso me gustaría que lo hicieras extraoficialmente, de momento, hasta que sepa con seguridad qué está tramando.


  —Escucho y obedezco.


  —Te agradecería que me enviaras un SMS a mi móvil en cuanto sepas algo. Puede que el tiempo apremie por aquí.


  Hepburn levantó el vaso.


  —Nos vemos en Crypto City dentro de un tiempo —dijo.


  —No te quepa duda.


  Guiñó un ojo y terminó la conferencia. Pasó su tarjeta de identidad por el lector para salir de la sala. El marine sostenía todavía la taza de café. Yokely la recuperó.


  —Gracias, hijo —dijo en tono jovial—. El mundo va bien y esta noche podremos dormir felices y contentos en nuestra cama.


  —Señor, me alegra saberlo, señor.


  —A mí también, hijo.


  


  Shepherd estaba tirado en el sofá leyendo el Belfast Telegraph cuando sonó el timbre de la puerta.


  Encontró a Elaine esperando fuera, con gafas de sol.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó él, muy confuso. Las flores que le había comprado para disculparse estaban sobre la mesita auxiliar de la sala de estar.


  —Por echarte bronca de aquella manera. Bebí demasiado vino. Lo siento.


  Shepherd posó una mano sobre su corazón.


  —Elaine, esta mañana llamé a tu puerta para disculparme por mi comportamiento. Debería ser yo quien pidiera perdón.


  —Estaba borracha —repitió ella.


  —Y yo me porté como un capullo.


  —Siento no haber abierto la puerta cuando llamaste. —Elaine señaló sus gafas de sol—. Seguí bebiendo cuando llegué a casa, y tengo los ojos achinados.


  —¿Podemos parar de intercambiar disculpas? —preguntó Shepherd.


  —Sólo si me dejas invitarte a comer.


  —Claro. ¿Cuándo?


  —Ahora, por supuesto. ¿O tienes una oferta mejor?


  Él rió.


  —Mi mejor oferta está descongelándose sobre el fregadero para poder meterlo luego en el microondas.


  —Vamos, pues.


  Elaine condujo hasta el centro de la ciudad y tomó una calle lateral que Shepherd no conocía. Aparcó con dos ruedas sobre la acera y apagó el motor. A su izquierda, vio una hilera de barandillas metálicas, y a su derecha, un edificio de ladrillo, cuyas ventanas de abajo estaban cubiertas de mallas metálicas similares a las que había visto protegiendo los coches blindados en Irak.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —¿Qué pasa?


  El pulso de Shepherd se aceleró. Estaban solos en una calle en la que ni siquiera se oía el tráfico lejano.


  —Nada.


  Ella le rodeó el cuello con la mano y acercó su cara a la de él.


  —¿No seguirás pensando que soy una chiflada ansiosa de venganza, verdad?


  Shepherd vio su rostro reflejado en los cristales de las gafas de sol.


  —Claro que no.


  Ella le dio un beso en la mejilla.


  —Bien —dijo—. Vamos, me muero de hambre.


  Bajaron del coche, y ella abrió una puerta roja que conducía a un chiringuito de patatas y pescado frito con aspecto de no haber sido redecorado desde los años cincuenta. Desde detrás de una barra, un hombre maduro les miró por encima de unas gafas de leer y movió una espátula en su dirección.


  —Elaine, cariño, ¿cómo estás?


  —Hambrienta —replicó la mujer—. ¿Cómo está el abadejo?


  —Mejor el bacalao. Sentaos y os traeré algo especial.


  Shepherd la siguió hasta la zona de comedor, tres hileras de reservados de madera. Se sentó frente a ella en un banco de madera dura. Un salero de cristal y una botella de vinagre se alzaban entre ellos sobre la mesa.


  —Vengo aquí desde antes de nacer —explicó Elaine—. Mi madre se encaprichó de la comida rebozada cuando estaba embarazada. Mi padre la traía aquí, y ella desprendía la capa de huevo del pescado y se lo comía. Todavía vengo con mis padres una vez al mes.


  Las paredes estaban forradas de paneles de madera y luces fluorescentes utilitarias iluminaban la sala. Habían sujeto a una pared, cerca del techo, un electroconvector. Un cartel impreso anunciaba con optimismo «NO ACEPTAMOS BILLETES DE 50 Y100 LIBRAS». Otro cartel ofrecía mayonesa de ajo, salsa de pimientos y salsa de chile dulce por cincuenta peniques la ración. Una mujer de unos sesenta años, que vestía un anorak acolchado sobre un delantal a cuadros negros y blancos, se acercó con la comida, dos platos ovalados cargados de patatas y bacalao rebozado. Dejó un puñado de sobres de kétchup encima de la mesa.


  —Sé que te gusta la salsa de tomate, cariño —dijo—. ¿Té?


  —Estupendo, gracias. —Elaine cogió el cuchillo y el tenedor y sonrió a Shepherd—. Pruébalo, y dime que no son las mejores patatas con pescado frito que has probado en tu vida.


  —Aún le estoy dando vueltas a la imagen de tu madre desprendiendo la capa de huevo —contestó él.


  —El pescado no se desaprovechaba. Mi padre se lo llevaba a casa.


  Shepherd cortó un trozo de pescado y se lo llevó a la boca. El rebozo estaba crujiente y el pescado preparado a la perfección.


  —Excelente —dijo. Mientras masticaba, un hombretón vestido con una trinchera marrón apareció en la puerta. John Maplethorpe saludó y se acercó a ellos.


  —No me estarás siguiendo, ¿verdad, John? —preguntó Elaine, mientras se levantaba para besarle en ambas mejillas.


  Maplethorpe saludó a Shepherd con un cabeceo por encima del hombro de Elaine.


  —Bien, ¿por qué iba a hacerlo? ¿Qué significan las gafas de estrella de cine?


  —Resaca —dijo ella—. Siéntate con nosotros.


  —Sólo tomaré una taza de té, pero no comeré nada —dijo el policía, mientras se apretujaba en el banco al lado de ella—. Me alegro de volver a verte, Jamie.


  —Yo también —contestó Shepherd.


  —Vi el coche de Elaine fuera y decidí entrar a charlar un rato. Este lugar no ha cambiado en… ¿cuántos años?


  —Más de los que puedo recordar —dijo ella—. John, Robbie y yo veníamos a comer al menos una vez a la semana, si podía sacarles a rastras de la oficina.


  Maplethorpe se dio una palmada en el abultado vientre.


  —En aquellos tiempos, quemábamos las calorías a la misma velocidad que las ingeríamos —dijo—. Ahora van a parar directamente a mi tripa y ahí se quedan.


  —Habla por ti —dijo Elaine—. Yo todavía utilizo la misma talla de tejanos de aquella época.


  La camarera volvió a la mesa, libreta en mano, y miró a Maplethorpe decepcionada cuando éste sólo pidió té.


  —Mira, tráeme también bacalao con patatas fritas —dijo el hombre—, pero una ración pequeña. —Mientras la mujer se alejaba, apoyó los brazos sobre la mesa y entrelazó sus dedos amorcillados—. ¿Te has enterado de lo sucedido a Gerry Lynn? —preguntó a Elaine.


  —Ya era hora —dijo la mujer.


  —Brindemos por ello —propuso Maplethorpe.


  —¿Saben quién lo hizo? —preguntó ella.


  Shepherd bebió su té mientras miraba a Elaine con cautela. La pregunta parecía sincera.


  —Sucedió en el sur, de modo que la policía irlandesa se ocupa del asunto, lo cual significa muy probablemente que nunca lo descubrirán —comentó Maplethorpe—. Los Garda son los auténticos Keystone Cops[10] —explicó a Shepherd.


  —Lo vi en las noticias —dijo éste.


  La camarera regresó con las patatas y el pescado frito de Maplethorpe y una taza de té. El hombretón gimió cuando vio el tamaño del pescado, varios centímetros más largo que el plato.


  —Noel Kinsella se ha acojonado, te lo aseguro. —Pinchó una patata y se la metió en la boca.


  —Estupendo. Puede que vuelva a Estados Unidos con su mujer.


  —Es curioso que digas eso —comentó Maplethorpe—. Según los tíos que le hacen de canguro, ella quiere salir de Belfast cagando leches.


  —Dime que no estáis protegiendo a ese hijo de puta baboso, por favor —rogó Elaine.


  —Yo en persona no, pero la Rama de Inteligencia, sí.


  Elaine dejó sobre la mesa el cuchillo y el tenedor.


  —Noel Kinsella asesinó a mi marido, ¿y ahora sus antiguos colegas le están protegiendo?


  —Ningún guardaespaldas de Kinsella trabajó con Robbie. Ninguno trabajaba entonces en la Rama Especial.


  —¿Y tú, John? ¿Qué harías si te ordenaran protegerle?


  —Me negaría, pero como me voy, no podrían hacerme nada.


  —Esto es una injusticia, John. Ese asesino se fue de rositas y ahora le estáis protegiendo.


  —Yo no, Elaine. Es el sistema.


  —¿Por qué no puede protegerle la policía británica? Son los ingleses los que se vendieron a los terroristas. —Elaine dirigió a Shepherd una mirada de disculpa—. No te ofendas, Jamie.


  —En absoluto. Estoy de acuerdo contigo. El Gobierno británico dejó a Kinsella en libertad, de modo que es su problema. Esto no habría sucedido si le hubieran metido en la cárcel, como era debido.


  —Brindo por eso —dijo Maplethorpe—. En cualquier caso, sólo quería que supieras que se marcha de Belfast, de modo que ya no volverás a verle en la televisión o en los putos periódicos. Se van a Londres a finales de esta semana, y se dice que volverán a Estados Unidos. Ya era hora.


  —No comprendo a esa Kennedy —dijo Elaine—. ¿Cómo pudo casarse con Kinsella, a sabiendas de que era un asesino?


  —Los norteamericanos siempre han mirado al IRA con buenos ojos —observó Maplethorpe—. Ella debe opinar que son luchadores por la libertad de ojos centelleantes, sentados junto a una hoguera mientras tocan el violín, cuando no están combatiendo contra los malvados ocupantes británicos. Nunca han entendido lo que ha pasado aquí.


  —Es un asesino, John. Da igual por qué lo hizo. Mató a Robbie.


  —Lo sé, lo sé.


  Maplethorpe sacó un frasco de calmantes y tragó dos.


  —¿Te encuentras bien, John? —preguntó Elaine.


  —Sólo dolor de cabeza. Es culpa de la tensión.


  —¿Por qué Londres? —preguntó ella.


  —La mujer no se siente a salvo en Belfast, pero tampoco quiere dar la impresión de que huye con el rabo entre las piernas. Por lo tanto, pasarán unas semanas en Londres. Si no pillan al asesino, volverán a Boston.


  —Y entre tanto, ¿la policía los protegerá?


  —Han dejado claro que, si algo le pasa a Kinsella, rodarán cabezas. —Maplethorpe sonrió—. Sólo espero que no ocurra antes de que me vaya. No quiero que tengan una excusa para recortar mi pensión. —Señaló a Shepherd con el cuchillo—. ¿Cómo te va, Jamie?


  —Bien.


  —Deberíamos volver a jugar al billar.


  —Estoy ansioso.


  


  Richard Yokely estiró las piernas y saludó a Karl Traynor en la gran pantalla de plasma. El otro hombre estaba sentado a una mesa en la sala de seguridad de Washington, bebiendo de una taza.


  —¿Te dejan entrar café ahí, Karl? —preguntó envidioso.


  —Claro. No puedo funcionar sin una inyección de cafeína, ya lo sabes.


  —A mí no me dejan.


  —Ah, bueno, las reglas son las reglas. —Traynor se subió las gafas sobre la nariz—. ¿Estás preparado?


  —Sí.


  —Hace dos semanas, Hassan Salih recibió un pago de un cuarto de millón de dólares desde una cuenta del banco Mashreq de Dubái. Pertenece a un tal Muhammad Aslam. El dinero fue transferido a una cuenta del DBS Bank de Singapur a nombre de Majad Jasim, que era uno de los nombres que me diste. Ayer, dos millones de dólares más fueron transferidos por la misma ruta.


  —¿Sabes quién es Muhammad Aslam?


  —Por desgracia, no. No está en nuestra lista de vigilancia y no está en la lista de Nacionales Especialmente Designados. Todo cuanto recibimos de la descarga del SWIFT son nombres, números de cuentas y cantidades. Podemos seguir el rastro del dinero, pero todavía no podemos conseguir los detalles personales de los titulares de cuentas. Podemos solicitarlo a la Fuerza Operativa de Acción Financiera, pero lleva tiempo.


  Yokely anotó el nombre en su libreta.


  —Bien, se hicieron grandes ingresos en la cuenta de Dubái de Muhammad Aslam antes de que hiciera las dos transferencias a Singapur. Llegaron cuatrocientos mil dólares dos días antes de que enviara el cuarto de millón a Singapur, y dos millones y medio el día antes de que los dos millones fueran enviados a la cuenta de Majad Jasim. Ambas transferencias procedían del Gulf International Bank de Riad, una cuenta personal perteneciente a un tal Othman bin Mahmuud al-Ahmed.


  —Ah —dijo Yokely.


  —¿Te suena el nombre? —preguntó Traynor.


  —Oh, sí. Es un hombre muy importante. Un pez gordo.


  —Nosotros le conocemos, por supuesto. Es un intermediario de diversos príncipes saudíes, de manera que hemos de concederle acreditaciones de vez en cuando. Tal como yo lo veo, el dinero procede de Othman y Muhammad Aslam está actuando de intermediario, y se queda su comisión antes de pasar los fondos. —Traynor consultó su reloj—. Tengo una reunión en el Tesoro dentro de quince minutos. ¿Necesitas algo más de mí?


  —¿Cuánto hay en la cuenta de Dubái en este momento?


  —Hay seiscientos cincuenta mil dólares de diferencia entre lo que entró y lo que fue a Singapur, más unos cuantos cientos de miles de dólares que ya estaban ingresados. Por lo tanto, un millón de pavos aproximadamente. Si quieres, puedo hablar con la Oficina de Control de Bienes Extranjeros y conseguir que inmovilicen las cuentas. También podría meter a Aslam en la lista de SDN. Sería más difícil actuar contra Othman, porque tiene contactos políticos aquí en Washington.


  La lista de Nacionales Especialmente Designados era una de las armas más importantes de la armería de la OFAC. Una vez en la lista, los bienes de la persona quedaban bloqueados y se prohibía a todos los norteamericanos hacer negocios con ella. Cualquier persona que entrara en esa lista se convertía en un paria, se limitaban sus posibilidades de desplazamiento y cualquier negocio con el que estuviera relacionada se marchitaba y moría.


  —De momento, nos limitaremos a darles cuerda suficiente para que se ahorquen —dijo Yokely—. Si empezamos a inmovilizar bienes, sabrán que lo sabemos. Pero sigue vigilando, por favor, Karl, e infórmame de todas las transferencias que se produzcan. ¿Qué ha sido del dinero de la cuenta de Singapur?


  —No lo han tocado. De momento, hay poco más de cinco millones de dólares. He echado un vistazo a las transacciones de los últimos cinco años. De vez en cuando, ingresan dinero desde cuentas de Oriente Medio, que después se transfiere a Suiza, las islas Caimán y las islas Vírgenes. Las cuentas están a diversos nombres, pero la mayoría son los alias que me proporcionaste.


  —Gracias, Karl. Hazme otro favor, ¿quieres? Lleva a cabo una búsqueda a nivel mundial de esos alias y localiza cada cuenta que tenga. En un futuro cercano, las inmovilizaremos. Y mira los reintegros del mes pasado. Estoy convencido de que Salih se encuentra en Londres, pero me gustaría confirmarlo.


  —¿Qué hay de mis HobNobs?


  —Ayer te los envié por FedEx.


  Traynor levantó los dos pulgares y la pantalla quedó en blanco. Yokely se reclinó en su silla y enlazó los dedos en la nuca.


  —Así que, Othman bin Mahmuud al-Ahmed, me quieres muerto, ¿eh? —susurró—. Bien, tú has tirado los dados. Vamos a ver de qué cara caen.


  


  Shepherd estaba utilizando unas tijeras para podar el seto del jardín de atrás, cuando su móvil sonó. Miró la pantalla. Era un mensaje de texto de un número que no reconoció. «KELLY’S CELLAR. 18H.». Frunció el ceño. Sólo sus conocidos de Belfast y Charlotte Button tenían su número. Repasó en su mente los números de teléfono que conocía, pero no lo localizó. Devolvió la llamada, pero habían desconectado el teléfono. Cabía la posibilidad de que se hubieran equivocado de número al enviar el mensaje, pero Shepherd lo dudaba. Pasaban unos minutos de las tres, de modo que tenía mucho tiempo por delante. Terminó con el seto y después subió a ducharse y cambiarse.


  Fue en coche al centro de la ciudad y aparcó en un garaje de varios pisos cercano a Royal Avenue y después dedicó diez minutos a dar una vuelta por las tiendas de Royal Avenue, con el ayuntamiento a su espalda, observando los reflejos en los escaparates. Kelly’s Cellar estaba en Bank Street, a su izquierda, pero continuó caminando. Un grupo de devotos de Hare Krishna estaban dando saltitos, aporreando tambores, golpeando címbalos y canturreando, contemplados por un grupo de adolescentes góticos de pelo negro, cara pálida y narices atravesadas por aros. Entró en el Virgin Megastore y paseó entre las filas de cedés y deuvedés durante un cuarto de hora, hasta convencerse de que no le seguían, y después salió en dirección al bar.


  Los góticos seguían contemplando a los Hare Krishna cuando él pasó a su lado. Una de las chicas se había atravesado una oreja con un imperdible, acompañado de un aro de plata en la nariz. Shepherd se dio cuenta de que la automutilación era algo que consideraba muy poco atractivo. Se preguntó qué haría si Liam decidía alguna vez vestirse de negro, con maquillaje blanco, rímel y diversos anillados corporales, o empezaba a aporrear un tambor y canturrear. Su hijo sólo tenía diez años, pero el tiempo volaba y no le apetecía nada enfrentarse a los años de rebelión adolescente.


  Kelly’s Cellar era un pub tradicional de dos pisos, blanco y negro y con techo de pizarra. Tal vez habría estado más en su ambiente en un páramo barrido por el viento, rodeado de ovejas que balaban, pero ahora estaba embutido entre una sucursal de Tesco y un centro comercial de ladrillo rojo. Echó un último vistazo hacia atrás y abrió la puerta de madera negra. Había una barra larga a su derecha y una hilera de mesas de madera en las que ancianos protegidos con gruesos abrigos bebían pintas de Guinness, con los periódicos abiertos por la sección de deportes. Cuatro mujeres de rostro arrugado y ropa barata cotorreaban juntas como brujas y bebían medianas.


  Shepherd examinó los rostros mientras se dirigía hacia la barra, pero no reconoció a nadie. Un hombre pelirrojo con una camiseta manchada y tejanos preguntó qué deseaba beber, y pidió un Jameson’s con hielo.


  —¿Puedo invitarte a una copa, hijo de puta británico? —preguntó un hombre detrás de él, con una pobre imitación del acento de Irlanda del Norte.


  Shepherd giró en redondo. Sus ojos se abrieron de par en par. Richard Yokely era la última persona a la que esperaba ver en un pub de Belfast. El norteamericano sonrió, pero él alzó una mano para enmudecerle. Sacó el móvil, quitó la tapa y extrajo la batería.


  —Alguien está escuchando, ¿verdad? —preguntó Yokely.


  —¿Qué coño estás haciendo aquí? —inquirió Shepherd—. ¿Desde cuándo ha sido Belfast tu territorio?


  Guardó el teléfono y la batería en el bolsillo.


  —Tengo una cuarta parte de irlandés, ¿no te lo había dicho? —Dio una palmada a Shepherd en la espalda—. Bien, dos octavos, para ser exacto. Una bisabuela por parte de mi madre era de Donegal y un bisabuelo de mi padre era de Warrenpoint.


  Pidió una pinta de Guinness.


  —Así que has venido para visitar tus raíces, O’Yokely, ¿no es así?


  —Nada tan prosaico, me temo —dijo el norteamericano con su habitual acento del sur. Vestía un abrigo de tweed largo sobre un traje de lana marrón y llevaba zapatos de piel marrón con borlas. Extendió la mano y Shepherd la estrechó. El voluminoso anillo de graduación que adornaba el dedo anular derecho de Yokely se clavó en su palma.


  El americano pagó las bebidas y se encaminaron a una mesa del rincón. Bebió su Guinness y se secó una raya de espuma blanca del labio superior.


  —Nunca sabe igual fuera de Irlanda —dijo—. Arriba hacen un filete y un pastel Guinness estupendo, con música de ñigu-ñigu si tienes suerte.


  —¿Cómo has conseguido mi número, Richard? Es de prepago y sólo ha estado activado durante la semana pasada.


  —Una larga historia.


  


  


  —Te daré el número de mi casa y uno de prepago a los que podrás llamar, pero prefiero que, en el futuro, no te pongas en contacto conmigo llamando a números que utilice en una operación.


  Yokely le dedicó un saludo burlón.


  —Mensaje recibido y comprendido.


  —Hablo en serio. Podría haber estado rodeado de una banda armada de traficantes de droga cuando enviaste aquel SMS.


  —De hecho, sabía exactamente dónde estabas y qué estabas haciendo. Y tienes cosas más graves de que preocuparte que de traficantes de droga, te lo aseguro.


  —También debías saber que todo cuanto se decía en las cercanías de ese teléfono se estaba grabando.


  —Exacto.


  —¿Qué quieres decir con eso de que tengo cosas más graves de que preocuparme que de traficantes de droga? ¿Por qué hablas siempre utilizando acertijos? ¿Qué está pasando?


  —Sonríe, Spider. Sólo somos un par de turistas dándole a la sinhueso. Por eso elegí este lugar. —Yokely bebió su Guinness y después se secó el labio superior con la manga—. Somos tan sólo un yanqui y un inglés que están haciendo turismo. Este lugar fue construido cincuenta años antes de que los padres fundadores firmaran nuestra Constitución, ¿lo sabías? En Estados Unidos no tenemos nada tan antiguo, amigo. ¿Sabías que los Irlandeses Unidos planearon el Levantamiento de 1798 aquí? Es un lugar histórico.


  —Es curioso cómo cambia el mundo, ¿verdad? Los terroristas se convierten en héroes del pueblo, siempre que consigan sus deseos y transcurra el tiempo suficiente.


  —No me digas que te estás convirtiendo al cinismo en la vejez.


  —Mi trabajo consiste en encarcelar asesinos. Comprenderás mi frustración cuando mi Gobierno decide dejarlos en libertad por motivos políticos.


  —¿Por eso estás aquí? ¿Para encarcelar asesinos?


  Shepherd entornó los ojos con suspicacia.


  —¿Sabes por qué estoy aquí?


  Yokely alzó su vaso.


  —Sí —contestó.


  —¿Sabes todo lo que hago?


  —Bastante.


  El norteamericano sonrió.


  —Sabes que tenemos leyes contra el acoso.


  —Denúnciame. En cualquier caso, deberías considerarme más un ángel custodio que un acosador.


  —Para eso has venido, ¿verdad? Para protegerme.


  —Spider, sólo quería ponerme en contacto contigo sin la mediación de la encantadora Charlie. Necesitaba hablar de hombre a hombre.


  —Ya me ha advertido de lo que sucedía a sus espaldas.


  —A sus espaldas, sobre su cabeza, entre sus piernas, ella no puede dictar con quién puedes hablar cuando te plazca.


  —Hablando en términos estrictos, mi tiempo pertenece a la SOCA y Charlie es mi jefe.


  Yokely introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y le entregó la fotografía de dos hombres vestidos al estilo árabe tradicional: ropajes blancos holgados, turbantes y sandalias. Uno tendría más de sesenta o setenta años, el otro entre treinta y cuarenta. Se parecían mucho, de modo que Shepherd supuso que eran padre e hijo. Los dos hombres estaban sentados a una mesa auxiliar, con vasos de té delante de ellos. El mayor fumaba un cigarrillo y miraba al otro con semblante risueño. Shepherd examinó las caras. No había visto nunca a ninguno de los dos.


  —El viejo es Othman bin Mahmuud al-Ahmed —dijo Yokely—. Amasó una fortuna como intermediario de la familia real saudí. Armas, barcos, inversiones en propiedades. En la actualidad está semijubilado, pero aún conserva contactos increíbles en todo el mundo árabe. Y es probable que tenga en el bolsillo a algunos senadores. Sabemos de dos diputados que viven bastante por encima de sus posibilidades gracias a la generosidad de Othman, y fue recibido con frecuencia en el Número Diez durante la era Thatcher.


  Shepherd le devolvió la fotografía y Yokely la guardó en su chaqueta.


  —Othman quiere que maten a Charlie —reveló el norteamericano como si tal cosa.


  —Mierda —dijo Shepherd.


  —Le sobra el dinero y conoce a gente. En general, lo que Othman quiere, lo consigue.


  —Se lo has dicho a Charlie, ¿verdad?


  —No. Ni pienso hacerlo.


  —¿Cómo?


  —La clase de gente que Othman enviará a matarla no va a rendirse por un par de uniformes parados delante de su puerta.


  —No puedes jugar con su vida así —susurró Shepherd.


  —Escúchame bien. El otro hombre de la fotografía es Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed. Ciudadano británico, ¿sabes? —dijo con un pasable acento de clase alta inglesa—. Cortesía del dinero de su padre, por supuesto. Educado en Eton, seguido de una temporada en la Escuela de Economía de Londres. Está muerto. Y el padre echa la culpa a Charlie.


  —¿Por?


  —Porque tiene ansias de venganza y desea culpar a alguien. Abdal Jabbaar estaba detrás de algunas de las mayores atrocidades de al-Qaeda en los últimos años, incluidas las bombas en el metro de Londres y el ataque contra el Eurostar. Se suicidó hace tres meses en una cárcel de Ucrania. Ojalá se pudra en el infierno, como suele decirse. Fue responsable de la muerte de varios centenares de civiles, y a mí me haría muy feliz bailar sobre su tumba.


  —¿Cómo murió?


  —Suicidio, según me han dicho. —Shepherd enarcó una ceja y Yokely levantó las manos—. Lo juro, Spider. Se cortó las venas.


  —¿Y por qué culpa a Charlie?


  —Ella le interrogó hace un tiempo, antes de que le despacháramos a Guantánamo. —Sonrió sin humor—. Fue un interrogatorio enérgico.


  —Si le enviasteis a Guantánamo, ¿qué coño estaba haciendo en Ucrania?


  —Necesitábamos que los interrogatorios fueran más enérgicos, y los ucranianos son más…


  —¿Enérgicos?


  —Iba a decir flexibles.


  —¿Tan flexibles que se suicidó?


  —No le estaban torturando, Spider.


  —Depende de tu definición de tortura. ¿Por qué participó Charlie en sus interrogatorios?


  —Su facilidad para los idiomas. Habla el árabe con fluidez. Además, es mujer. Además, teníamos que hacerlo deprisa y corriendo. El tiempo apremiaba.


  —Así que estuviste implicado.


  —Le retuvimos en la embajada norteamericana. Estaba detrás de las bombas en el Eurostar, pero no sabíamos cuál era el objetivo.


  Shepherd vació el vaso y lo dejó sobre la mesa.


  —¿Puedo lanzar un disparo a ciegas y suponer que tú estás también en la lista de objetivos de Othman?


  —Ahora iba a eso.


  —Estaba seguro.


  —Al viejo se le ha metido en la cabeza que Charlie y yo fuimos responsables de la muerte de sus hijos y ha puesto precio a nuestras cabezas. Pero Charlie es el motivo de que esté hablando contigo. Yo ya soy mayorcito, y sé cuidarme de mí mismo. —Señaló el vaso vacío de Shepherd—. ¿Otra?


  —¿Hijos? —preguntó Shepherd—. Antes has dicho «hijo». En singular.


  —Abdal Jabbaar se quitó la vida en Ucrania. Su hermano murió mientras Charlie y yo estábamos interrogando a Abdal Jabbaar.


  —¿Bajo qué circunstancias?


  Yokely le dedicó una sonrisa con los labios apretados.


  —Eso es secreto.


  —Pero ¿han muerto dos de los hijos de ese hombre? ¿Y te echa la culpa a ti?


  —Nos echa la culpa a los dos. Bien, ¿quieres otra copa?


  —Me toca invitar a mí.


  Cuando volvió a la mesa, Yokely estaba susurrando en su móvil. Cortó la comunicación cuando Shepherd se sentó.


  —Bien, ésta es la primicia. La información que obra en mi poder es que ese tal Othman bin Mahmuud al-Ahmed ha contratado a un palestino para asesinarnos a los dos. A mí y a Charlie. Se llama Hassan Salih, pero eso no significa nada. Utiliza un montón de alias diferentes.


  —¿Foto?


  —Si tuviera una, ya te la habría dado. Este tipo ha permanecido alejado de nuestro radar. Es un auténtico profesional.


  —Pero ¿no estás preocupado?


  —Por mí, no, Spider. Yo siempre estoy en movimiento, no tengo familia, carezco de domicilio fijo. Y estoy bien protegido en virtud de lo que hago. Charlie es un caso muy diferente.


  —Has de decírselo.


  —Y si lo hago, ¿qué pasará? Ella y su familia tendrán que esconderse. Tendrán que sacar a su hija del colegio. Su carrera quedará paralizada. ¿Durante cuánto tiempo? El asesino se limita a esperar. Al final, ella se reintegra al trabajo y él se la carga.


  —Me huelo que tienes un plan.


  —Sabemos que quieren atentar contra su vida, de modo que la vigilamos.


  —¿Sin decírselo?


  —Es la única manera, Spider. Además, tú conoces a gente que podría, digamos, vigilarla.


  —Era espía. Notará que la siguen a un kilómetro de distancia.


  —Pues diles que sean cautelosos. Que se mantengan alejados. Me encargaré de que monten vigilancia electrónica de alto nivel y de que todos los asesinos profesionales que conozcamos sean mantenidos a distancia.


  Shepherd bebió su whisky.


  —La estás utilizando como cebo.


  —La estamos protegiendo.


  —La estás utilizando como cebo para capturar a un asesino que también te tiene en su lista de objetivos.


  —Como quieras. Si no pensara que es la única forma, no estaría aquí. —Bebió su Guinness—. Hay algo más que deberías saber.


  —Te escucho.


  —Salih ha localizado el móvil de Button. El que utiliza para hablar contigo.


  —¿Tiene mi número?


  —Pensé que debías saberlo.


  Shepherd rechinó los dientes.


  —Richard, si sabe mi número de móvil y cuenta con los contactos adecuados, puede conseguir mi lista de llamadas. Lo cual significa que tiene todos los números con los que me he puesto en contacto.


  —Me parece que sí.


  —Lo cual significa que tiene el número de teléfono de mi casa.


  —Puedes cambiar tu tarjeta Sim.


  —Ya es demasiado tarde, y tú lo sabes. Además, no puedo cambiar mi número a mitad de la operación.


  —Nada sugiere que esté interesado en ti. Sólo quería sincerarme contigo.


  Shepherd se masajeó el puente de la nariz.


  —Digamos que detenemos al tipo —dijo—. El padre contratará a otro. Si es tan rico como dices, puede seguir pagando hasta que el trabajo se lleve a cabo.


  —Yo me ocuparé del padre —replicó Yokely.


  —¿Eso qué significa?


  —Significa que me haré cargo de él. Más pronto que tarde. Es una simple cuestión de elegir el momento y el lugar.


  —¿Vas a matarle?


  —Neutralizaré esa amenaza —contestó el norteamericano. Levantó su vaso para brindar.


  —A la nuestra —dijo Shepherd.


  Salih permanecía a la sombra de un sauce, mientras veía pasar la barcaza. Estaba en el Regent’s Canal, en dirección a Camden Town, atestado de juerguistas que bailaban al compás de una banda de jazz compuesta por cuatro miembros. Los músicos eran buenos, tocaban un clásico de Duke Ellington, y él movía el pie siguiendo el ritmo de la melodía. Pasaban unos minutos de las nueve, y la luna estaba casi llena, el cielo tan despejado que Salih creyó distinguir cráteres en la superficie. Se subió el cuello del abrigo y caminó hasta la dársena donde las barcazas rodeaban una isla artificial.


  El ruso le estaba esperando, fumando uno de sus pequeños puros malolientes.


  —¿Cómo estás, viejo amigo? —preguntó Merkulov.


  —Todo va bien —contestó Salih.


  El ruso le abrazó y después los dos hombres se pusieron a caminar por el camino de sirga; la grava crujió bajo sus pies.


  —Ella estaba en Belfast hoy —dijo Merkulov. Sacó un sobre del bolsillo del abrigo y se lo entregó a Salih—. Hay una lista de llamadas recientes.


  El árabe se guardó el sobre en el bolsillo.


  —¿Qué sabes del número de Belfast al que llama tan a menudo?


  —Está ahí dentro también. Es de prepago, de modo que podría pertenecer a cualquiera. Pero investigué los números a los que había llamado, y uno de ellos es el número del domicilio de un agente de la SOCA, un hombre llamado Daniel Shepherd. La dirección es de Hereford, cerca de la frontera con Gales. O el propietario del teléfono está llamando a Shepherd, o Shepherd está llamando a su casa.


  Salih frunció el ceño.


  —En Hereford está el cuartel general del SAS, ¿verdad?


  —Sí.


  El palestino asintió poco a poco.


  —Por lo tanto, es posible que este hombre sea un exagente de las fuerzas especiales que ahora trabaja para Charlotte Button en Belfast.


  —Eso es una suposición, pero probablemente válida.


  —¿Puedes obtener información sobre él?


  —Aún no tengo ningún contacto de confianza en la SOCA, pero conozco a algunos antiguos agentes del SAS. Puedo investigarle por su mediación. Pero será caro.


  —¿Cuánto?


  —No es cuestión de cuánto les pague. Si me proporcionan información sobre Shepherd y algo le pasa, irán a por mí. Puedo investigarle, eso es fácil, pero necesito que me asegures que no harás nada drástico con él.


  —¿Drástico? —repitió Salih con expresión risueña.


  —Ya sabes a qué me refiero. Si le investigo para ti y un par de días después aparece con una bala en la cabeza, mi vida habrá terminado.


  —Él no es mi objetivo, Viktor. Ya lo sabes.


  —Lamento parecer un paranoico, viejo amigo, pero no hay que jugar con el SAS.


  —¿Cuánto quieres por investigar a este tal Shepherd?


  —Veinte mil libras bastarían.


  —De acuerdo.


  —El que te paga tiene dinero a espuertas.


  —El dinero no significa ningún problema.


  —¿Por qué desea hasta tal punto que Yokely y Button mueran? —preguntó Merkulov. Había terminado el puro y lanzó la colilla al canal. Giró en el aire entre una lluvia de chispas y después cayó al agua.


  —Me da igual por qué me contrata la gente —contestó Salih—. Lo único que me importa es que me paguen. Tú eres igual. El dinero es tu único amo. Es lo único que importa.


  El ruso asintió.


  —Los árabes se toman la venganza muy en serio —comentó.


  Salih sonrió.


  —Yo no he dicho que mi cliente fuera árabe.


  —No, he supuesto…


  El palestino le interrumpió.


  —El norteamericano. ¿Sabes dónde está?


  Más adelante, un hombre con cazadora de nailon negra estaba paseando a un doberman agresivo. Tiró de la cadena del perro y blasfemó cuando se cruzó con ellos. Llevaba la cabeza rapada y un tatuaje de telaraña cubría su cuello. Fulminó con la mirada a Salih y Merkulov, como si les culpara del mal comportamiento del animal.


  —Estoy en ello —dijo Merkulov—, pero es difícil localizarlo. Es capaz de moverse de un país a otro sin dejar rastro.


  —Por eso te pago tanto. Si fuera fácil, habría telefoneado al número de información municipal.


  —Sé dónde no está. No está en Ucrania o en ningún otro lugar del antiguo bloque soviético. Y mis contactos de Asia me aseguran que no está allí.


  —Eso nos deja un pedazo de mundo muy grande, Viktor.


  —Como ya he dicho, estoy en ello. ¿Tienes un plazo límite?


  —En general, mis clientes esperan que cumpla mi obligación lo antes posible. ¿Cómo podríamos conseguir su número?


  —Déjame pensar. ¿Es posible que mantenga contacto regular con Button?


  —No lo sé. Ella es de la SOCA y él trabaja en operaciones encubiertas norteamericanas. Dudo que tengan mucho contacto.


  —Habrán hecho algo a tu cliente, si tanto desea su muerte.


  —El hecho de que desee su eliminación no significa que estén relacionados.


  —¿No lo sabes?


  —No he preguntado.


  —Tal vez sería buena idea llamarle. Averiguar si existe alguna conexión. —Merkulov indicó el bolsillo en que Salih había guardado el sobre—. Hasta es posible que uno de los números de esa lista sea el de Yokely. Si sospechamos que mantiene contacto regular con ella, puede que tengamos más probabilidades de localizarle.


  Salih se detuvo y hundió las manos en los bolsillos. El hombre del doberman desapareció tras un recodo del canal. El palestino miró hacia atrás. Nadie les seguía.


  —¿Ese hombre de ahí es de los tuyos? —preguntó, y cabeceó en dirección al canal. El cuchillo resbaló de su manga cuando sacó la mano del bolsillo del abrigo y cayó con facilidad en la palma abierta de Salih. Agarró el pelo de Merkulov con la mano izquierda y le echó hacia atrás la cabeza para dejar expuesta la garganta.


  El ruso quiso gritar, pero el cuchillo cortó su tráquea y convirtió el sonido en un gorgoteo acuoso. La sangre de la arteria describió un arco desde su cuello, mientras Salih le empujaba al canal. El cuerpo se hundió en el agua, las piernas de Merkulov se agitaron unos segundos y después quedaron inmóviles. El árabe sacó un pañuelo del bolsillo, limpió el cuchillo y lo arrojó a las profundidades.


  Lanzó una última mirada a su alrededor y después se alejó por el camino de sirga. En parte, habría deseado interrogar al ruso, decirle que sabía que le había traicionado y ver la desesperación en los ojos del hombre antes de segar su vida, pero al fin y al cabo era un profesional de pies a cabeza. Sólo los aficionados cedían al deseo de dar explicaciones a sus víctimas. Merkulov le había traicionado, de modo que le había matado. Había sido un inconveniente, pero no se trataba de nada personal. El ruso no era su única fuente de información en Londres. Salih conocía a otras tres, y no le supondría ningún problema encontrar a alguien que le facilitara la información que necesitaba. Silbó por lo bajo mientras andaba y luego sonrió. Era la melodía que la banda de jazz había interpretado. Sacó el móvil del bolsillo y extrajo la tarjeta Sim. La partió por la mitad y la tiró al canal.


  


  Shepherd se sentó delante de su ordenador, entró en Internet y reservó un vuelo en British Midland desde Belfast a Birmingham para el día siguiente. No quería que Button supiera que abandonaba Belfast, así que eligió uno de sus móviles de reserva con una tarjeta Sim de prepago y salió al jardín para telefonear a Martin O’Brien. Había servido en los Irish Rangers, el equivalente irlandés del SAS, y luego fundó su propia empresa de protección para vips. Hacía más de doce años que Shepherd le conocía, y en pocos hombres confiaba más.


  Estaba de suerte, porque O’Brien se encontraba en Inglaterra y accedió a reunirse con él en el aeropuerto de Birmingham. Shepherd le contó lo que necesitaba y O’Brien accedió a ayudarle sin hacer preguntas.


  Cuando terminó la llamada, vio a Elaine Carter en la ventana de su cuarto. Llevaba un pijama rosa y le saludó con la mano. Él le devolvió el saludo. Después ella le envió un beso. Shepherd sonrió y se lo devolvió.


  


  Salih estaba tumbado en la cama y contemplaba el techo. Enlazó las manos y juntó las yemas de los dedos. Había pasado buena parte de la noche paseando de un lado a otro de la habitación del hotel, intentando ordenar sus pensamientos, y no tardaría en ser la hora de sus oraciones matutinas. No quería rezar todavía, porque aún tenía que planificar las medidas que debía tomar. Siempre había triunfado porque no corría riesgos. Todo lo que hacía lo planificaba con antelación y cada una de sus acciones contaba con una maniobra de repliegue en caso de que algo fallara.


  El ruso había intentado tenderle una trampa, de eso estaba seguro. Hacía más de cinco años que conocía a Merkulov, y jamás le había preguntado detalles de un cliente. Tales detalles eran innecesarios. Merkulov facilitaba información, y daba igual quién pagara esa información. Que el ruso hiciera preguntas sobre el cliente de Salih había disparado las alarmas, pero cuando Merkulov había sugerido que telefoneara a su cliente, había sabido sin la menor sombra de duda que le había traicionado. No sentía remordimientos por haberlo matado. Si la situación hubiera sido a la inversa, el ruso le habría liquidado a él sin la menor dilación.


  Merkulov había traicionado a Salih, lo cual significaba que alguien sabía que estaba en Inglaterra y que le pagaban para matar a Richard Yokely y Charlotte Button. La pregunta era a quién le había vendido Merkulov. A la policía no, sin duda, porque habrían detenido al ruso y le habrían acusado de conspiración para matar. Tal vez eran los servicios de seguridad, el MI5 o el MI6. O el norteamericano.


  El ruso había querido que Salih telefoneara a su cliente, lo cual sugería que su contacto tenía acceso a tecnología de intervención telefónica. Una vez más, eso señalaba a los servicios de seguridad, o a Yokely. Ahora que había destruido la tarjeta Sim, no podían seguir el rastro de su teléfono ni identificar su ubicación. Ya había insertado una nueva tarjeta Sim, adquirida en una tienda de Edgware Road.


  Repasó todo cuanto Merkulov sabía sobre él. Conocía su nombre, y los diversos alias utilizados en el pasado. Conocía el número del teléfono de prepago que había usado. Y sabía cuáles eran sus objetivos. No era gran cosa. Merkulov no sabía con qué pasaporte viajaba, ni dónde se alojaba. No sabía qué coche conducía ni adónde pensaba ir.


  Nadie les había estado vigilando en el canal, Salih estaba seguro. En ese caso, habrían intentado impedir que matara a Merkulov. Después de que Salih abandonara el canal, había caminado hasta la estación de metro de Warwick Avenue, tomado un tren de la línea de Bakerloo hasta Circle Line y dedicado dos horas a dar vueltas. Estaba seguro de que no le habían seguido. Nadie sabía dónde estaba, y sin el teléfono no tenían ni idea de adónde iría. Eso sugería que los servicios de seguridad no se ocupaban del caso, porque si hubieran utilizado al ruso, habrían enviado al lugar de la cita a un equipo de vigilancia. La única posibilidad era el norteamericano.


  La gran pregunta, no obstante, era cuándo le había traicionado el ruso. Yokely tendría acceso a tecnología de seguimiento de móviles, de modo que sabía exactamente dónde había estado Salih. Éste había utilizado el móvil en su hotel, de manera que en cuanto había salido del metro había pagado la cuenta, no antes de borrar todas las huellas dactilares de la habitación. Después se había registrado en el Hilton cercano a la estación de Paddington, un hotel grande e impersonal frecuentado sobre todo por hombres de negocios.


  Sin embargo, su viaje a Windsor preocupaba a Salih. Si Yokely había seguido el rastro de su teléfono, sabría que había estado en las cercanías de la oficina donde trabajaba el marido de Charlotte Button. ¿Importaba eso? Suspiró. Tal vez no. Yokely ya sabría que Button era su objetivo, de modo que no había averiguado nada nuevo al descubrir que había ido a Windsor.


  Cerró los ojos y respiró hondo varias veces. La desventaja consistía en que Yokely sabía que él también era un objetivo y que le pagaban para matarle. Y también sabía que le pagaban para matar a Charlotte Button. Eso no significaba el fin del mundo. Salih ya había matado a hombres enterados de que eran objetivos, hombres que se habían rodeado de guardaespaldas armados y se habían ocultado tras muros fortificados. Se podía acceder a todo el mundo. Sólo eran necesarias planificación y paciencia. Que Yokely supiera que iban a por él dificultaba más el trabajo de Salih, pero no lo imposibilitaba.


  Lo que no entendía era por qué Merkulov le había proporcionado la información sobre el agente de la SOCA en Belfast. El hombre llamado Daniel Shepherd. Todo cuanto el ruso había contado a Salih, y todo cuanto le había proporcionado, habría sido autorizado por Yokely. Eso significaba que el norteamericano quería que Salih supiera quién era Shepherd y dónde vivía. Olía a trampa, pero ¿por qué tender una trampa cuando Yokely sabía que él iba a reunirse con Merkulov en el canal? El ruso había dejado claro que le costaba obtener información de la SOCA, pero daba la impresión de que no le había costado nada identificar la línea terrestre de Shepherd. Eso sugería que Yokely le había suministrado información. Pero ¿por qué? ¿Conocía Yokely a Shepherd?


  Salih había estado sopesando la posibilidad de matar a alguien cercano a Button para obligarla a salir de su escondrijo. Su marido era una posibilidad, al igual que su hija, y ahora aparecía la opción de matar al hombre llamado Daniel Shepherd. Si éste era un agente que trabajaba a sus órdenes, ella asistiría a su funeral. ¿Estaba Yokely ofreciendo a Shepherd como objetivo? Salih se sentó y sacudió la cabeza, intentando ordenar sus pensamientos. ¿Significaba eso que el norteamericano quería que Button muriera? ¿Estaba despejando el camino para Salih, con la esperanza de que se quedaría satisfecho con eliminar a uno solo de sus objetivos? Eso era absurdo, absurdo por completo.


  Se le había ocurrido la posibilidad de que Yokely quería que el ruso muriera y que lo había enviado a la reunión a sabiendas de que Salih le mataría. Eso explicaría por qué no había nadie en el canal vigilándole. Pero no explicaba por qué Merkulov le había entregado los informes telefónicos y la dirección. Salih se masajeó las sienes. Tal vez estaba pensando demasiado. Tal vez Yokely pasaba de Daniel Shepherd. Tal vez ni siquiera sabía quién era. Tal vez había asumido que Salih era ingenuo o estúpido, y había enviado a Merkulov para extraerle información. Volvió a tumbarse. ¿Se estaba preocupando demasiado? ¿Estaba empezando a ponerse paranoico, veía muerte en las sombras cuando sólo eran sombras, nada más? Si Yokely sabía que la intención de Salih era asesinarle, habría ordenado detenerlo o algo peor. Salih y Merkulov habían conspirado para cometer asesinato, y por algo así, en Inglaterra te caía la misma sentencia que si perpetrabas el acto. ¿Qué perseguía Yokely? ¿Quería saber quién pagaba para asesinarle? ¿Por eso había enviado a Merkulov a la cita?


  La mente de Salih bullía de ideas y trató de relajarse, permitir que su subconsciente se pusiera a trabajar en el rompecabezas. Su instinto le había ayudado mucho en el pasado, y sabía que volvería a hacerlo. Cerró los ojos y se concentró en respirar profundamente. Yokely era un profesional, un hombre acostumbrado a dirigir operaciones encubiertas para el Gobierno norteamericano. Si quería matarle, le habría matado sin un momento de vacilación. Por lo tanto, el hecho de que continuara con vida sugería que Yokely no sabía quién le había pagado para asesinarle. De modo que el norteamericano no había sobornado a Merkulov. Pero si no había sido Yokely, ¿quién lo había hecho? ¿O todo había sido una terrible equivocación? ¿Había hecho el ruso demasiadas preguntas, sin otras intenciones? ¿Salih había interpretado mal su curiosidad? En ese caso, lejos de ser una trampa, los detalles sobre Daniel Shepherd tal vez constituyeran una oportunidad que podría aprovechar.


  Salih saltó de la cama y entró en el cuarto de baño. Primero se purificaría. Después rezaría. Y luego telefonearía a Tariq.


  


  Shepherd cogió un vuelo matutino desde el aeropuerto George Best de Belfast hasta Birmingham. El vuelo de British Midland iba atestado, y la mujer sentada delante de él se reclinó en cuanto el avión empezó el ascenso. Shepherd cerró los ojos e intentó pensar en cosas agradables hasta que el avión aterrizara. Sólo llevaba una bolsa de deporte Nike, de modo que en cuanto bajó del avión se dirigió a la zona de llegadas, donde Martin O’Brien le estaba esperando. Su cabeza rapada brillaba bajo las luces del techo. Sonrió y los dos hombres se abrazaron.


  —¿Cómo está Belfast? —preguntó el irlandés.


  —Ha cambiado —contestó Shepherd—. No la reconocerías. Para empezar, nadie te dispara.


  —Sí. Hace unos años, ¿quién habría pensado que Belfast sería un lugar seguro?


  —La tasa de delincuencia está aumentando. Antes te cacheaban al entrar en las tiendas, y ahora al salir. —Caminaron juntos hasta el aparcamiento. Shepherd echó un vistazo al estómago de O’Brien—. ¿Has adelgazado?


  —Me estoy entrenando. El año que viene correré la maratón de las arenas.


  —Estás como una cabra —respondió Shepherd.


  La maratón de las arenas era la carrera más dura del mundo, doscientos veinticinco kilómetros a través del desierto en África del Norte, llevada a cabo en seis días con todo lo necesario metido en una mochila. Era el equivalente a cinco maratones y media normales, con temperaturas que alcanzaban los cincuenta grados.


  —Necesitaba ese reto —dijo O’Brien.


  —Estás loco —replicó Shepherd.


  —Deberías acompañarme. Todavía corres, ¿verdad?


  —Claro que corro, pero la maratón de las arenas no es un reto deportivo. Es un castigo para el cuerpo.


  —Es mental en un cincuenta por ciento. Si crees que puedes conseguirlo, lo consigues.


  —Sí, Pequeño Saltamontes, pero eso no significa que, si crees que puedes volar y te lanzas desde lo alto de un edificio, las consecuencias no sean graves. —Dio una palmada a O’Brien en la espalda—. No obstante, te admiro, en serio. ¿Cuántos años tienes?


  —Vete a la mierda, Spider.


  Hereford se encontraba a menos de setenta y cinco kilómetros del aeropuerto de Birmingham, y el Mercedes de O’Brien se portó bien. Faltaban unos minutos para las seis cuando frenaron delante del White Hart y apagaron el motor.


  —Te voy a presentar a dos tíos —dijo O’Brien—. Abandonaron el regimiento hace un par de años, y ahora pasan casi todo el tiempo en Irak, trabajando para Blackwater. Pasta gansa. Jack era experto en demoliciones y Billy era lingüista. Habla con fluidez siete idiomas, incluidos el árabe y el farsi.


  —No puedo permitirme los sueldos de Irak, Martin.


  —Los dos tienen casa en Hereford y están haciendo tiempo antes de volver a Bagdad. Estarán encantados de hacerlo como un favor. Además, les dije que eras policía y que te harás cargo de las multas de aparcamiento, exceso de velocidad y cosas por el estilo.


  —¿Y librarles de alguna acusación de asesinato?


  —¿Puedes hacerlo?


  —Claro que no.


  —Son buenos chicos —dijo O’Brien, mientras bajaba del Mercedes—. Al regimiento no le hizo ninguna gracia que se largaran, pero poco pueden hacer cuando las empresas de seguridad pagan cinco veces más de lo que el ejército ofrece.


  Entró con Shepherd por una puerta trasera en el pub, donde tres hombres de unos sesenta años estaban sentados en taburetes ante la barra. Miraron a O’Brien y Shepherd cuando entraron, y después reanudaron la conversación. El camarero tenía aspecto de exsargento mayor, con antebrazos abultados y ojos hastiados. Saludó con un cabeceo a O’Brien, quien le devolvió el saludo.


  Un hombre de unos treinta años estaba sentado a una mesa del rincón, con dos pintas de cerveza a medio terminar delante de él. Cuando vio a O’Brien se levantó. Era unos cinco centímetros más alto que Shepherd y pesaba unos cuantos kilos menos, ancho de pecho y pelo castaño ondulado que no se había peinado desde hacía días. Llevaba una chaqueta deportiva gris y tejanos descoloridos.


  —Spider, te presento a Jack Bradford.


  Bradford también exhibía el Rolex Submariner con el bisel utilizado por los agentes del SAS.


  —Gracias por venir —dijo Shepherd.


  —Es un placer —replicó Bradford.


  —¿Dónde está Billy? —preguntó O’Brien.


  Bradford indicó el lavabo de caballeros.


  —Echando una meada. Mi hermano tiene una vejiga de mármol.


  —¿Qué estáis bebiendo?


  Bradford pidió otra pinta y Shepherd un Jameson’s con hielo y soda.


  —Billy también tomará otra pinta —dijo Bradford.


  O’Brien fue a la barra y Shepherd se sentó. Bradford sacó un paquete de Silk Cut y se embutió uno en la boca.


  —¿Fumas? —preguntó.


  —No —dijo Shepherd—. Sí —se corrigió. Sonrió avergonzado—. Es una larga historia.


  —¿Lo estás dejando?


  —Sólo empezando —dijo Shepherd. Cogió un cigarrillo de Bradford y lo encendió con un Zippo baqueteado—. Martin me ha dicho que estáis trabajando en Irak.


  —Sí, un puto manicomio. Los contratistas norteamericanos van de un lado a otro como vaqueros, armados hasta los dientes y comportándose como si estuvieran en una película. Te aseguro que tienes más posibilidades de ser tiroteado por un yanqui aficionado a darle al gatillo, que de volar por los aires a manos de un insurgente.


  —¿Qué estáis haciendo allí?


  —Seguridad. Escoltar clientes hasta y desde el aeropuerto, procurar que sus hogares y lugares de trabajos sean seguros. Somos niñeras, básicamente. Pero pagan bien.


  —Sí, eso me ha dicho Martin.


  —Nos dijo que estabas allí cuando mataron a Geordie Mitchell.


  —Sí. Un desastre. ¿Le conocías?


  —Había oído hablar de él, pero no le conocía en persona.


  —Era un buen tipo. Le mató un francotirador. Momento inoportuno, lugar inadecuado.


  Shepherd se masajeó el hombro. Un francotirador también le había disparado cuando estaba con el SAS en Afganistán. Al igual que Geordie, había estado en el lugar inadecuado en el momento menos oportuno, pero a él, afortunadamente, la bala del francotirador no le había matado, y le habían transportado en helicóptero hasta un hospital del ejército antes de que se desangrara hasta morir. A Geordie le habían alcanzado en la cabeza y había muerto al instante.


  Cuando O’Brien volvía con la bandeja de bebidas, la puerta del lavabo de caballeros se abrió y Billy Bradford salió. Shepherd lo miró dos veces. Los hermanos eran gemelos. O’Brien rió.


  —Increíble, ¿verdad?


  Shepherd se presentó y Billy se sentó al lado de su hermano. Aparte de la ropa, los dos hombres eran idénticos. Billy vestía tejanos negros y cazadora de piel.


  —Martin se olvidó de decirme que erais gemelos —dijo Shepherd.


  —Nos divertíamos mucho con ello en el regimiento —dijo O’Brien. Dio una palmadita en el hombro de Jack—. ¿Te acuerdas de aquellos yanquis, los antipáticos Navy Seals?


  Jack rió.


  —Nunca nos calaron, ¿verdad?


  O’Brien sonrió a Shepherd.


  —Esos Navy Seals vinieron a Hereford para unos ejercicios de entrenamiento conjuntos. Todo músculo y nada en la cabeza, hay que decirlo. Eran tan patrioteros que daba risa. Cada ejercicio era una competición, y el trabajo de equipo se fue al garete. En cualquier caso, no paraban de preguntar cuál era la prueba de resistencia más dura del SAS. De modo que al final se lo dijimos.


  —¿El Baile del Fan?


  —Exacto —dijo O’Brien—. El Baile del Fan.


  Pen y Fan era el pico más alto de los Brecon Beacons, donde el SAS sometía a sus reclutas a un entrenamiento selectivo. Mediría algo menos de novecientos metros de altitud hasta la meseta rocosa expuesta al sol, y el Baile del Fan consistía en subir corriendo hasta la cumbre cargado con todo el equipo y el rifle, bajar corriendo por el otro lado, y después volver a subir y bajar. Era un ejercicio agotador que ponía a prueba al soldado más en forma.


  —Insistían una y otra vez en ir al Baile del Fan, y dijeron que querían competir con nuestro mejor compañero. —La sonrisa de O’Brien se ensanchó—. Les dijimos que era Jack. Se congregaron en la falda del Pen y Fan tempranito. Jack ya estaba allí con su equipo completo de resistencia, una mochila de treinta y seis kilos y su rifle, rebosante de energía y entusiasmo. La mochila de treinta y seis kilos puso de muy mala hostia a los Seals, porque doblaba en peso a la de ellos. Jack dijo que no tenía ningún problema, porque había comido sus espinacas. Eso cabreó a los Seals, de modo que empezaron a meter piedras en sus mochilas para que pesaran más. —O’Brien dio un largo sorbo a su pinta—. Empezamos y ellos se pusieron a subir la colina como murciélagos. Jack se quedó rezagado, tomándoselo con calma. En cuanto los Seals se perdieron de vista, Jack bajó.


  —Porque Billy ya estaba en la cumbre —dijo Shepherd.


  O’Brien convirtió su mano en una pistola y apuntó a Shepherd.


  —Lo has pillado —dijo—. Billy había estado dando saltitos para sudar, de modo que estaba jadeando como un loco cuando los Seals llegaron a la carga. No daban crédito a sus ojos. De modo que se precipitaron colina abajo, lanzando aquellos extraños gruñidos tan propios de ellos. ¡Uuuujaaaa!


  —¡Uuuu jaaaa! —corearon Jack y Billy.


  —Para entonces, ya habíamos montado a Jack en una moto para conducirle por la carretera hasta el otro lado de la colina. Cuando los Seals llegaron, les saludó con la mano y preguntó qué les había retenido. —O’Brien golpeó la mesa con la palma de la mano—. Se pusieron como locos. Sudando como cerdos, doloridos de los pies a la cabeza, dieron media vuelta y salieron cagando leches colina arriba. Llegaron a la cumbre en un tiempo récord y, por supuesto, Billy les recibió, sentado en una piedra y tomando una cerveza.


  —Les ofrecí un vaso, pero dijeron algo muy poco respetuoso sobre mi madre y bajaron la colina a todo correr —dijo Billy—. ¡Uuuujaaaa!


  —Batieron todos los récords del Baile del Fan, pero cuando llegaron abajo y encontraron a Jack repantigado en una tumbona con un cóctel en la mano, aún no lo entendieron. Nunca más volvimos a escuchar baladronadas sobre lo superguáys que eran, y volvieron a Estados Unidos todavía rascándose la cabeza.


  Los cuatro hombres rieron y vaciaron sus vasos. O’Brien fue a la barra y volvió con nuevas bebidas.


  —Muy bien, ésta es la historia —dijo Shepherd—. Me han dicho que un pistolero palestino ha conseguido mis detalles personales. No tengo fotografía ni descripción, sólo un nombre, Hassan Salih, que no significa nada. Utiliza todo un muestrario de nombres.


  —¿Un moraco?


  —Palestino —recalcó Shepherd—, pero tiene pasaportes para todo tipo de nacionalidades. Salih es un pistolero, uno de los mejores. Sabe dónde vivo, y es posible que venga en mi busca.


  —¿Le han contratado para asesinarte? —preguntó Jack.


  Shepherd negó con la cabeza.


  —Para asesinar a mi superiora, pero mientras la investigaba se topó con mis detalles.


  —Voy a ser sincero. No será difícil localizar a un moraco en Hereford —sugirió Jack.


  —Espero que no —dijo Shepherd—, pero me sentiría mucho más tranquilo si vosotros dos vigiláis a mi hijo hasta que todo se haya solucionado.


  —Ningún problema —aseguró Jack.


  —Además, tiene una au pair muy sexi —terció O’Brien.


  Billy enarcó una ceja.


  —¿Es eso cierto?


  —Katra —aclaró Shepherd—. Es eslovena.


  —Está más buena que el pan —añadió O’Brien.


  —Esto mejora a cada momento que pasa —comentó Jack—. ¿Es soltera?


  —No os llevéis a mi au pair, por favor —imploró Shepherd—. Mi casa se vendría abajo sin ella. ¿Vais armados?


  —Ningún problema —dijo Jack.


  —Puede pasar de todo, pero ese tipo es un profesional e irá preparado.


  —Iremos armados —ratificó Billy.


  —Sería buena idea utilizar silenciadores —propuso Shepherd—. Tenemos vecinos.


  —Entonces, nada de granadas de mano —dijo Jack muy serio.


  Los hombres tomaron otra ronda, y después fueron a casa de Shepherd. Éste acompañó a O’Brien, mientras los gemelos Bradford les seguían en su Range Rover negro.


  Liam estaba en la cocina comiendo patatas y palitos de pescado frito cuando Shepherd abrió la puerta del frente.


  —¡Papá! —gritó el niño, y corrió a abrazar a su padre, quien le levantó en volandas y lo hizo girar a su alrededor. Liam hizo una mueca—. Hueles a humo.


  —Lo siento.


  —¿Fumas?


  —Tendré que hacerlo durante una temporada. Es parte de mi disfraz.


  —Fumar produce cáncer.


  —Lo sé. ¿Te has portado bien?


  —Claro.


  —Estupendo, porque tengo un regalo para ti en el coche.


  —¿Qué es? —preguntó Liam nervioso.


  Shepherd le bajó.


  —Di hola a tu tío Martin.


  —Hola, tío Martin. ¿Te vas a quedar, papá? ¿Iremos a pescar mañana?


  Shepherd desordenó el pelo de su hijo.


  —Visita relámpago, Liam. Lo siento.


  El rostro del niño se ensombreció.


  —Siempre es visita relámpago. ¿Cuándo volverás a casa?


  —Dentro de unos días.


  —Siempre dices lo mismo, y no es verdad. —Una sonrisa astuta iluminó el rostro del chaval—. ¿Podemos tener un perro?


  —¿Qué?


  —Un perro. ¿Podemos tener un perro? Cuando no estés, podré jugar con él.


  —Es posible. Espera, ¿qué estás diciendo? Si tienes un perro, no me echarás tanto de menos.


  —Te seguiré echando de menos, pero podré jugar con algo. ¿De qué raza puede ser? ¿Un setter rojo?


  —Ya veremos.


  —Pero ¿voy a tener un perro?


  —Liam…


  —¿Eso significa que sí, verdad? ¿Voy a tener un perro?


  O’Brien sonrió.


  —En momentos como éste, me alegro de no tener hijos.


  —Puedes quedarte con éste, si quieres —dijo Shepherd.


  —¡Papá! —protestó Liam.


  —Era broma. —Shepherd presentó a los hermanos—. Éste es Jack y éste es Billy.


  Liam se quedó boquiabierto.


  —¡Caramba, sois iguales!


  Ellos fingieron estupor.


  —¿De veras? —preguntó Billy.


  —Ni hablar —objetó Jack—. Yo soy más guapo.


  —Sois iguales —insistió Liam—. Qué guay.


  —Billy y Jack se van a quedar unos días en casa —explicó Shepherd—. Sólo hasta que yo vuelva. ¿Dónde está Katra?


  Oyeron pasos, levantaron la vista y la vieron bajando la escalera con unos pantalones grises abolsados y una sudadera Nike. Llevaba el pelo recogido en una coleta. Frunció el ceño cuando vio a los cuatro hombres, pero después su rostro se iluminó.


  —¡Dan! —dijo—. No te esperábamos hoy.


  —Es una visita relámpago.


  —¿Todos querréis café? —preguntó Katra, y sonrió cuando reconoció a O’Brien—. Ah, hola, Martin. Cuánto tiempo sin verte.


  Él le guiñó el ojo. Entonces, Katra miró dos veces.


  —Son gemelos —explicó Liam—. Jack y Billy.


  —Yo soy Jack —dijo Billy.


  —Yo soy Billy —dijo Jack.


  —Dejad a la chica en paz —les advirtió O’Brien—, y olvidad la rutina de Tararí y Tarará. —Sonrió a Katra y dio un capirotazo a Billy—. Éste es Billy.


  —¿Cómo los voy a distinguir? —preguntó ella.


  —Billy es el feo —le dijo O’Brien.


  —No les hagas caso —intervino Shepherd—. ¿Puedes prepararnos café mientras enseño la casa a Jack y Billy? Liam, termina de comer.


  Katra se encaminó hacia la cocina seguida del niño. Billy y Jack la siguieron con la mirada.


  —Guapa —dijo Jack.


  —Chicos, ni se os ocurra pensar en ello —les advirtió Shepherd.


  


  Richard Yokely había silenciado el móvil, pero vibró en su bolsillo y anunció que había recibido un SMS. Lo sacó. El mensaje era de Dean Hepburn, desde la NSA. «Teléfono muerto. Última localización Little Venice, Londres».


  Cerró el móvil y maldijo. De manera que Salih había quitado la tarjeta Sim del teléfono o la había destruido. En cualquier caso, Yokely ya no podía seguirle el rastro.


  


  Salih detuvo su Ford Mondeo alquilado bajo el puente del ferrocarril. Un tren pasó con estruendo sobre su cabeza y las palomas se dispersaron. Eran las once de la noche y llegaba puntual, pero la calle estaba desierta. A Salih le disgustaba la falta de puntualidad. Era inexcusable.


  El hombre con el que iba a reunirse era un matón jamaicano llamado Coates. Su apodo era «Fur». Fur Coates. Un juego de palabras estúpido[11]. Salih no podía entender la arrogancia con la que los negros usaban sus nombres, como si el nombre fuera una broma, algo risible. Nombres como Ice T, P. Diddy y Snoop Doggy Dogg. Para Salih, los padres elegían los nombres, eran especiales, poseían un significado, y no había que jugar con ellos. Coates era un traficante de drogas y también de armas. Salih no conocía al hombre, pero había vendido varias armas a Hakeem, buenas armas a un precio justo.


  Un Mercedes negro grande con llantas doradas apareció detrás del Mondeo y se detuvo a su lado. Chirriante música de rap estremeció el asiento de Salih. La ventanilla tintada bajó y el palestino se encogió cuando la música asaltó sus oídos. El chófer llevaba gafas de sol sobre la cabeza y una gruesa cadena de oro alrededor de su cuello de toro. Sujetaba el volante con dos manos gigantescas, cada una incrustada de voluminosos anillos de oro. Un hombre más joven iba en el asiento del pasajero, los ojos ocultos tras gafas de sol envolventes y largas rastas caían sobre sus hombros. El chófer apuntó con un dedo a Salih y después le indicó con un gesto que debía seguir al Mercedes. La ventanilla subió y el Mercedes se puso en marcha.


  Atravesaron las calles de Harlesden, de aceras sembradas de basura y casas abandonadas, tiendas con persianas de acero bajadas, paredes cubiertas de grafitis y carteles de hip-hop hechos trizas.


  El Mercedes giró a la izquierda y Salih lo siguió. Dejaron atrás una licorería con las ventanas protegidas por barrotes y una correduría de apuestas que ofrecía apuestas sobre el próximo partido del Liverpool en la Copa de Europa. Un grupo de adolescentes negros con sudaderas de capucha y relucientes zapatillas de deporte blancas contempló con envidia el Mercedes, y después lanzó miradas desdeñosas al Mondeo. Uno formó una pistola con la mano y apuntó a Salih cuando pasó.


  El Mercedes aminoró la velocidad y después se internó en una callejuela estrecha y oscura, entre dos filas de casas adosadas. Paró y Salih aparcó unos metros detrás. Bajó del coche. El pasajero del Mercedes se acercó a él.


  —Tendré que cachearte —dijo, al tiempo que meneaba las rastas.


  Salih extendió los brazos a los costados.


  —Adelante —dijo.


  El hombre palpó sus brazos.


  —Si ya tuviera una pistola, ¿para qué querría otra? —preguntó Salih.


  —Tal vez querrías atracarnos —dijo Rastas—. En estos tiempos no se puede confiar en nadie. ¿Eres amigo de Hakeem?


  —Sí.


  —Ese árabe está loco —dijo Rastas, mientras palpaba con cautela las piernas de Salih—. Cualquier día de éstos voy a leer en el Sun que ha volado un autobús o algo por el estilo. ¿Eres de al-Qaeda?


  —No, no soy de al-Qaeda.


  —El Once S fue lo máximo, ¿eh?


  —Supongo.


  Rastas se enderezó.


  —Los negros deberíamos aprender de los árabes. Nadie nos hace caso, a nadie le preocupa una mierda nuestras vidas, pero todo el mundo pierde el culo por vosotros, por haceros la vida más placentera. ¿Por qué? Porque os tienen miedo. Y nosotros no les damos miedo. Vosotros habéis adoptado la actitud correcta. —Se volvió hacia el Mercedes—. Está limpio, Fur —gritó.


  Coates abrió el maletero del Mercedes y bajó. Era un hombre grande, medía más de metro ochenta, con pantorrillas musculosas que sugerían horas en el gimnasio, combinadas con el uso de esteroides. Hizo crujir los nudillos y caminó bamboleándose hacia Salih.


  —¿Eres Coates? —preguntó.


  —Ése es mi nombre. No lo gastes. —Coates abrió el maletero. Dentro había tres bolsas y una caja de cartón—. Hakeem dijo que querías una pistola. No rastreable.


  —Una Glock, si tienes.


  —Glock diecisiete, si la quieres. Pero no es barata.


  —No quiero un arma barata, sino un arma de confianza —replicó Salih—. Y quiero una que no haya sido utilizada.


  —Has acudido al hombre adecuado —dijo Coates. Abrió la cremallera de la bolsa del medio—. Sé todo lo que hay que saber sobre armas. Absolutamente todo.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Salih.


  —No hay nada que no sepa sobre armas de fuego.


  Coates sacó una Glock de la bolsa y se la entregó.


  Salih cogió la pistola y la examinó.


  —Dijiste a Hakeem que podía llevar una Glock en un avión porque está hecha de plástico.


  —Exacto. Puedes atravesar un detector de metales. El maldito trasto ni se enterará.


  —Te equivocas. Sólo el cuarenta por ciento de la Glock es de plástico, y hay piezas metálicas suficientes para disparar un detector. Están la corredera y el cañón, y eso sin tener en cuenta la munición.


  Coates se tapó la cara como si tuviera mal aliento.


  —Diecisiete balas de nueve milímetros en el cargador —dijo.


  —Eso sí es cierto. Por eso la llaman Glock diecisiete. —Salih comprobó el funcionamiento del arma—. ¿Tienes un supresor?


  Coates frunció el ceño.


  —¿Eh?


  —Un silenciador —respondió Salih con paciencia—. Hakeem tendría que haberte dicho que quería un silenciador.


  Salih expulsó el cargador. Estaba lleno. Lo volvió a embutir en la culata.


  —Sí, tío, por supuesto.


  Coates introdujo la mano en la bolsa y extrajo un silenciador metálico bulboso, casi tan largo como la pistola.


  Salih lo cogió y lo enroscó en el cañón de la Glock.


  —Es bueno, ¿eh? —dijo Coates.


  —Es adecuado —replicó Salih—. ¿Cuánto?


  —La pistola, el silenciador y las diecisiete del cargador, setecientas.


  —¿Ha sido disparada?


  —No, tío, no.


  —¿Estás seguro?


  —Claro que estoy seguro.


  Salih apuntó el arma al jamaicano y apretó el gatillo. Sonó como un globo al estallar. Coates retrocedió un paso y se quedó boquiabierto a causa de la sorpresa. Su camisa se cubrió de sangre.


  —Ahora sí —dijo Salih. Apretó el gatillo de nuevo y la segunda bala se hundió en el pecho del hombre. Mientras Coates se desplomaba y sangre burbujeante brotaba de sus labios, Salih utilizó la mano izquierda para empujarle al interior del maletero. Rastas estaba buscando algo dentro de su chaqueta, con la boca abierta y presa del pánico. Salih le disparó dos veces en la cabeza. Coates se estaba revolviendo en el maletero del coche, de modo que el palestino le metió dos balas más en la cabeza. Se ciñó la pistola al cinto, levantó a Rastas, lo metió en el maletero con Coates y lo cerró.


  Hakeem había sido listo al hablar de Coates a Salih cuando éste le había preguntado por algún suministrador de armas. Coates vendía buenas armas a precios justos, pero hablaba demasiado. Hakeem se había enterado de que el traficante había estado contando a sus amigos jamaicanos que había vendido armas a musulmanes y no quería que corriera la voz. Quería cerrar la boca a Coates, y Salih estuvo encantado de ayudarle. La calle que corría al final del callejón estaba desierta. En el cielo, un avión volaba en dirección a Heathrow. Salih regresó a su coche, mientras desenroscaba el silenciador, todavía caliente, del cañón de la Glock.


  


  Liam estaba en el jardín, lanzando la pelota contra la parte posterior de la casa. Shepherd salió y le dio una bolsa de Carphone Warehouse.


  —Me olvidé de darte tu regalo —dijo.


  —¿Qué es?


  —¿Por qué no lo miras?


  Liam abrió la bolsa.


  —¡Un Nokia!


  —Es la edición musical ene setenta y tres con un chip de un gigabyte de memoria —explicó Shepherd—. No tengo ni idea de qué significa eso, pero la chica que me lo vendió dijo que era el que todos los chicos querían ahora.


  —¡Gracias, papá!


  —He introducido mi número para que puedas llamarme o enviarme mensajes de texto siempre que quieras, ¿vale?


  —¡Guay!


  O’Brien apareció en la puerta de la cocina.


  —Será mejor que nos vayamos, Spider.


  —Ya voy —dijo Shepherd.


  —¿Algún problema, papá? —preguntó Liam.


  —No, claro que no. ¿Por qué lo preguntas?


  —Jack y Billy son guardaespaldas, ¿verdad?


  —Están aquí para cuidarte, eso es todo.


  —Pero eso ya lo hace Katra.


  Shepherd no quería mentir a su hijo, pero tampoco quería preocuparle.


  —Sólo quiero asegurarme de que estés a salvo.


  —¿Por qué no iba a estar a salvo?


  —Estás a salvo, Liam, pero me siento más tranquilo sabiendo que Billy y Jack están aquí.


  El chico clavó la vista en el suelo.


  —Vas a volver, ¿verdad?


  —Pues claro. —Shepherd se agachó y abrazó a su hijo—. Todo va bien, Liam, te lo prometo.


  Besó al niño en la mejilla. Quiso decir algo más, pero no se le ocurrieron las palabras adecuadas. No esperaba que el perseguidor de Charlotte Button o Richard Yokely tomara a su familia como objetivo, pero si el asesino había accedido a los registros telefónicos de Button, existía una posibilidad, por remota que fuera, de que identificara a Shepherd y averiguara su dirección. Billy y Jack eran una póliza de seguros, nada más. Pero eso no podía explicarlo a un niño de diez años.


  —Te llamaré cuando llegue a Belfast.


  O’Brien acompañó en coche a Shepherd al aeropuerto de Birmingham. Se mantuvo justo por encima del límite de velocidad, y se apartaba cada vez que un representante de ventas con prisas pasaba a toda leche con un coche de la empresa.


  —Gracias por arreglar lo de los chicos —dijo Shepherd.


  —¿Dónde estarías si no estuviera yo para sacarte las castañas del fuego?


  —No lo discuto, pero necesito otro favor.


  —¿Por qué no me sorprende?


  —Charlotte Button va a necesitar protección.


  O’Brien frunció el ceño.


  —Pensaba que era mayor de edad. Exespía, ¿no? Debe saberlo todo acerca de protección personal.


  —No sabe que se encuentra en la línea de fuego.


  Las arrugas del entrecejo de O’Brien se hicieron más profundas.


  —Eso es absurdo —dijo.


  —¿Te acuerdas de Yokely, el norteamericano que conocimos en Bagdad?


  —¿El de la secreta? ¿El de los zapatos con borlas?


  —Sí. Me dio el soplo. Yokely no se lo quiere decir. Supone que, si ella se entera, se lo dirá a sus jefes y no tendrán otro remedio que convertirla en un clon de Salman Rushdie. Eso será el final de su carrera y de su vida familiar.


  —¿En contraposición a qué? ¿El fin de su vida?


  —Estamos al principio. Ese hijo de puta de Salih no sabe mucho sobre ella todavía. Aún está en la fase de recoger información. Y, como han dicho los gemelos, es palestino, de modo que no costará mucho descubrirlo.


  —Pero ¿por qué no se lo decís, aconsejándole que no vaya con el cuento a sus jefes?


  —Ella no es como tú y yo. No quebrantará las normas. Además, querrá proteger a su familia.


  —Ella elige, ¿no?


  Shepherd sacudió la cabeza.


  —Aunque la SOCA le proporcionara a ella y a su familia protección absoluta, al final la matarían. El tipo que paga al asesino tiene dinero suficiente para enviar gente hasta que el trabajo se cumpla.


  —¿Quieres que la siga sin que se dé cuenta? —O’Brien hizo una mueca—. Spider, seguir a alguien como Charlotte Button las veinticuatro horas del día exigiría tres equipos de siete hombres, más un mínimo de tres vehículos y dos motos.


  —No sería vigilancia. No vamos a vigilar lo que ella hace, sólo procurar que Salih no se acerque a ella. Tal como yo lo entiendo, es un profesional, lo cual significa que la observará antes de atacar. De modo que, mientras la vigilas a ella, le vigilas a él. Yo estaré informado de su paradero.


  —Pero si vuela de Londres a Belfast, se dará cuenta en el avión de que alguien la sigue.


  —Por lo tanto, necesitarás a un par de tíos buenos en Belfast, y a otro en Londres. Además de un cuarto que vigile su casa. Tipos que sepan lo que hacen.


  —No quieres gran cosa, ¿verdad?


  Shepherd dio un puñetazo en el hombro de O’Brien.


  —Sé lo que estoy pidiendo, Martin, y a quién.


  


  Salih encendió los faros y Tariq saludó, y luego se encaminó hacia el coche. Vestía una chaqueta de cuero reluciente, tejanos Versace teñidos y gafas de sol envolventes.


  —Pareces un macarra —masculló Salih.


  Tariq se quedó boquiabierto.


  —Esta chaqueta cuesta seiscientas libras —dijo.


  —Lección número uno —dijo Salih—. Te vistes para pasar desapercibido, no para destacar. Olvida la brillantina, olvida las gafas, olvida la cadena de oro alrededor del cuello. Olvida todo cuanto la gente pueda utilizar para identificarte. Lleva ropa discreta de clase media. Ni demasiado barata, ni demasiado cara. Calza zapatos o botas de trabajo, pero no zapatillas de deporte caras.


  —Me acordaré.


  —Conduce un coche de gama media, azul o gris. No te pases en la velocidad, no conduzcas con agresividad, no hagas nada que pueda atraer la atención sobre ti. No sonrías demasiado, no pongas semblante malhumorado, no hables demasiado, no hables demasiado poco. Vuela en turista, no en primera, alójate en hoteles de tres estrellas, no de cinco. Pasa desapercibido.


  —Entendido.


  —He depositado una gran fe en ti, Tariq.


  —Haré lo que me pidas.


  —Abre la guantera. Encontrarás un sobre. Sácalo.


  Tariq obedeció.


  —Dentro del sobre está el nombre de un hombre y su dirección de Hereford. También hay el número de teléfono de la casa. Y cinco mil libras. Quiero que mates a ese hombre, si está allí.


  El joven frunció el ceño.


  —¿Hay una fotografía de él?


  —No. Vigilas la casa, observas quién va y viene. Descubres si el hombre está. Si está, le matas. Si no, averigua quién más vive en la casa. Si tiene esposa o hijos, los matas. —Salih señaló la guantera—. Ahí tienes una pistola. Con silenciador. Hay once balas en el cargador. Serán más de las necesarias. Acércate a unos dos metros de distancia. Métele dos balas en el pecho, como mínimo, y una en la cabeza. Utiliza guantes. Cuando hayas terminado, tira la pistola.


  —¿Tiro la pistola?


  —No es rastreable. No hace falta esconderla. Utiliza un coche de alquiler. Guarda una muda en el maletero. Conduce hasta una zona en la que no te puedan molestar, quítate la ropa de fuera y quémala. Ponte la ropa de repuesto y vuelve al coche.


  Tariq introdujo la mano en la guantera y extrajo un estuche de piel. Se dispuso a abrir la cremallera.


  —Aquí no —advirtió Salih—. No abras el estuche a menos que lleves guantes. No toques el arma a menos que lleves guantes. No toques el cargador o las balas a menos que lleves guantes. La escama de piel más ínfima o una gota de sudor podrían identificarte.


  —Entendido.


  —Compra otra tarjeta Sim de prepago. Telefonéame justo antes de hacerlo. Después llámame otra vez en cuanto hayas salido de la zona. Una vez hecha la segunda llamada, destruye la tarjeta Sim.


  Tariq asintió.


  —No te fallaré —dijo.


  —Lo sé —contestó Salih.


  


  Charlotte Button había tomado una suite en el hotel Europa, el cual, durante los Disturbios, había adquirido la poco envidiable reputación de ser el hotel del mundo que más bombas había recibido. En la actualidad, era uno de los hoteles de lujo más florecientes, y estaba lleno de turistas y ejecutivos. Había reservado la habitación bajo otro nombre y no había dicho a nadie dónde se alojaba, de modo que cuando sonó su teléfono a las nueve de la noche, supuso que alguien del hotel la estaba llamando. Se equivocaba.


  —Cuánto tiempo sin oírte —dijo una voz—. ¿Cómo está Belfast?


  Era Patsy Ellis, su exjefa de la Rama Internacional Antiterrorista del MI5. Hacía mucho tiempo que era la mentora de Button, y era ella quien le había sugerido que aceptase trabajar con la SOCA.


  —Lluviosa, como de costumbre —contestó Button.


  —¿Cuándo vuelves a Londres?


  —Mañana por la mañana. ¿Todo va bien?


  —Hemos de vernos, querida. ¿Qué te parece en la vinatería, a las ocho o así?


  —Nos veremos allí.


  Button colgó el teléfono, preocupada. Habían transcurrido tres meses desde la última vez que había visto a Ellis, cuando habían quedado para comer. Una copa de Chardonnay cada una, ensalada y una hora de charla. Pero esta llamada telefónica no tenía nada de amigable. Ellis no se había identificado, ni tampoco el lugar donde se habían citado. Y al decir «las ocho o así», había comunicado a Button que restara dos horas a la hora de la cita. La práctica habitual. Lo cual significaba que Ellis estaba preocupada por la posibilidad de que alguien estuviera escuchando.


  La pantalla del teléfono móvil de Shepherd destelló. Lo había puesto en modo de silencio, y cuando le echó un vistazo vio que era Yokely. Fue al jardín de atrás para hablar.


  —Me tomé en serio lo que dijiste acerca de no utilizar tu número de trabajo —dijo Yokely.


  —Felicidades —contestó Shepherd.


  —¿Has leído los periódicos ingleses?


  —He estado bastante liado estos últimos dos días.


  —Has ido a Hereford y vuelto ahí, supongo.


  —¿Me has estado espiando, Richard?


  —Piensa en mí como si fuera tu ángel custodio. No sé por qué te muestras tan suspicaz conmigo, Dan. Sólo pienso en lo que más te conviene.


  —¿Qué quieres? ¿Por qué te interesan tanto mis hábitos de lectura?


  —Esta mañana han sacado del Regent’s Canal a Viktor Merkulov. Le apuñalaron, pero aún llevaba encima el móvil y la cartera, de modo que no fue un atraco.


  —¿Qué tiene que ver eso conmigo?


  —Merkulov trabajaba para Salih. Es un exespía del KGB.


  —No pensarás que lo hice yo, ¿verdad?


  Yokely lanzó una risita.


  —Ni siquiera estabas cerca de Londres.


  —¿Tus amigos de la NSA me están siguiendo?


  El norteamericano hizo caso omiso de la pregunta.


  —No estabas en Little Venice, pero Salih sí. Y poco después tiró su tarjeta Sim.


  —¿Por qué mató al ruso?


  —Porque yo había sobornado a Merkulov. Debió descubrirlo.


  —Así que ahora has perdido su pista. ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —De momento. Pero tenemos una buena idea de en dónde ha estado.


  —¿Belfast?


  —No, aún no ha cruzado el charco. Pero ha estado en Berkshire y Surrey.


  Los dedos de Shepherd se cerraron con fuerza sobre el teléfono, hasta que sus nudillos se pusieron blancos. Charlie vivía en Surrey.


  —¿Sigues ahí, Spider?


  Shepherd se dio cuenta de que había contenido el aliento.


  —Te escucho.


  —Dije a mi gente de la NSA que hablara con sus contactos de Inglaterra, y averiguaron dónde había estado Salih antes de destruir su tarjeta Sim.


  —¿Me estás diciendo que estuvo en casa de Charlie?


  —Fue a Windsor, donde trabaja su marido. Y a Virginia Water. Sólo estuvo en la zona un par de horas y después volvió a Londres.


  —¿Por qué investigó a su marido?


  —Sólo son conjeturas, Dan.


  —¿Y Hereford? ¿Se acercó a mi casa?


  —A eso te doy una negativa tajante.


  Shepherd se relajó un poco.


  —¿Puedes poner en marcha una alerta sobre Salih?


  —Puedo, sin duda. Puedo ponerme en contacto con el enlace del FBI en la embajada para hacerlo por mediación de la SOCA, pero, aun así, sabes que en Irlanda, tanto en el norte como en el sur, se filtra todo como si fuera un cedazo. Los transbordadores son una pesadilla en el mejor de los casos, y el pasaporte no es necesario cuando viajas desde Inglaterra a Irlanda del Norte.


  —¿Aún no tienes una fotografía?


  —No. Este tipo sabe pasar desapercibido. Si ha viajado a Estados Unidos, lo ha hecho bajo un nombre diferente, y no hemos tomado fotos en el punto de entrada de ninguno de los países que ha visitado bajo sus diversos alias. Pero estamos en ello.


  —Avísame en cuanto sepas algo, ¿de acuerdo?


  —Ningún problema. Nadie está más capacitado que yo para detener a este sujeto, Spider. Es a mí a quien intenta asesinar, no lo olvides. A mí y a Charlotte.


  —Eres mayor, ya sabes cuidar de ti mismo. Lo que me preocupan son las víctimas colaterales.


  


  La vinatería donde Patsy Ellis quería reunirse estaba en los aledaños de Covent Garden. Button dedicó media hora a pasear entre las multitudes de turistas, comprobando que no la seguían, y supuso que Ellis haría lo mismo. Un hombre con sombrero de copa y frac se balanceaba sobre unos zancos y hacía malabarismos con antorchas encendidas. Button le miró un rato y después tiró una moneda de una libra en un cubo de plástico amarillo.


  Cuando entró en el establecimiento, Ellis estaba en una mesa del rincón, con dos copas delante de ella. Se levantó cuando Button se acercó y la abrazó.


  —He pensado que hoy toca Pinot Grigio —dijo.


  —Mientras contenga alcohol, acepto encantada. —Lo probó y sonrió—. Está bueno.


  —Espero que tengas tiempo para comer.


  —¿Invito yo o tú?


  Ellis rió.


  —Mi presupuesto es más grande —dijo—, pero después de que hayas oído lo que voy a decirte, tal vez sí querrás invitarme. —Su rostro estaba serio ahora—. Tienes un admirador, Charlie, pero no en el buen sentido.


  —Soy toda oídos.


  Ellis metió la mano en el bolso y le pasó una fotografía de un hombre corpulento de cara cuadrada y nariz porcina.


  —Viktor Merkulov, ex KGB, hombre duro del Séptimo Directorio —dijo—. Trasladado al Sluzhba Vneshney Razvedki, y después colaborador libre. Ahora trabaja para el mejor postor. Vigilancia e inteligencia, sobre todo. Mejor dicho, trabajaba para el mejor postor.


  —¿Trabajaba?


  —El señor Merkulov ya no está con nosotros. Ayer lo sacaron del Regent’s Canal con la garganta muy dolorida.


  —¿Puedo quedarme esto?


  —Por supuesto, pero dudo que fuera él quien estaba interesado en ti. Es casi seguro que estaba trabajando para otra persona. Controlaba tu teléfono, Charlie. Identificación de ubicación y lista de llamadas. Tiene contactos con casi todas las empresas de teléfonos móviles; hace seis meses que le estamos investigando. Sonaron las alarmas cuando empezó a investigar tu número.


  Button bebió su vino.


  —Estoy confusa, Patsy. ¿Me estás diciendo esto porque estaba controlando mi teléfono o porque ha muerto?


  —Buena pregunta, querida. Hace unos días nos enteramos de que alguien te estaba siguiendo el rastro y supusimos que era Merkulov. Pero saber y demostrar son dos cosas diferentes. Sólo cuando sacamos su cadáver del canal nos olvidamos de órdenes judiciales de registro y echamos un vistazo a su precioso apartamento de Saint John’s Wood. La verdad, estamos un poco disgustados por su prematura muerte, porque nos era más útil vivo. Al final le habríamos detenido, pero nos conformábamos con vigilar sus actividades.


  —¿Alguna idea de para quién estaba trabajando?


  —En concreto, no. Sus clientes abarcaban a los grandes, los buenos, los feos y los malos. Le daba igual para quién trabajaba, siempre que le pagaran bien. Nuestros primos norteamericanos le utilizaban de vez en cuando, y un par de periódicos de la prensa amarilla le pagaban como colaborador. Pero no le teníamos bajo vigilancia directa. Viktor Merkulov era un profesional, de modo que tendríamos que haberle dedicado demasiados recursos para vigilarle sin que él se enterara. Si se hubiera dado cuenta, habría ahuecado el ala.


  —De modo que no sabemos nada.


  —Tengo una lista de clientes. Échale un vistazo, por si reconoces a alguien.


  Ellis le entregó un sobre.


  Button sacó una hoja doblada y examinó la lista. Reconoció varios nombres: un traficante de marihuana a gran escala con base en Ámsterdam, el jefe de una banda del sur de Londres que ocupaba un lugar destacado en la lista de la SOCA, media docena de miembros de la mafia rusa, lo cual no era sorprendente, y varios gánsteres bosnios y serbios. Otros tres eran financieros importantes de la City, y uno, un director de documentales famoso. Pero no vio a nadie que pudiera causarle daños graves.


  —No se trata de una lista exhaustiva, ni mucho menos —dijo Ellis—. Casi siempre le pagaban en metálico, de modo que le abordaban intermediarios.


  Button dobló la hoja de papel y la guardó en el sobre.


  —Ninguno de los que aparecen en la lista está relacionado conmigo —dijo.


  —¿Y los casos en los que estás trabajando ahora?


  —Tengo a un hombre en Belfast, pero se trata de un caso de asesinato y yo tengo un perfil muy bajo.


  —¿IRA? ¿Unionistas? ¿Podrían ir a por ti?


  Button sonrió.


  —Ahora estoy en la SOCA, Patsy, apolítica por completo.


  —Pero estuviste en Belfast tres años en antiterrorismo. Los Provisionales tienen muy buena memoria.


  —Como ya he dicho, allí mantengo un perfil muy bajo. ¿Para qué se iban a molestar en intervenir mi teléfono? Si ya saben que estoy en la ciudad, un par de tipos con pasamontañas podrían hacerme una visita y punto. El hecho de que esa persona, sea quien sea, tuviera que utilizar a Merkulov sugiere que no saben gran cosa sobre mí.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Sabes lo que querían averiguar?


  —El contacto de Merkulov en la compañía telefónica le proporcionó una lista de llamadas y mensajes de texto entrantes y salientes, así como la ubicación de tu teléfono.


  Button frunció el ceño.


  —¿Cómo pudo obtener mi número?


  —Es tu número de trabajo, ¿verdad?


  —Eso significa que tuvo que conseguirlo de alguien que trabaja conmigo, ¿verdad?


  —No necesariamente. Tal vez interceptaron tus llamadas. O pudo obtener tu número a través del móvil de otra persona.


  —¿Crees que debería estar preocupada?


  Ellis le dedicó una sonrisa compasiva.


  —No sé cómo contestarte a eso, Charlie. Merkulov no era barato, lo cual quiere decir que quien le pagaba tenía buenos motivos. Pero el hecho de que tuvieran que buscar tu ubicación significa que no saben gran cosa sobre ti.


  —Lo cual conduce a la pregunta, ¿por qué un desconocido querría saber dónde estoy? ¿Por qué querría obtener una lista de mis llamadas?


  —Supongo que podría tratarse de algo personal.


  —Estoy demasiado ocupada para tener un lío amoroso.


  —Me alegra saberlo. ¿Cómo está Graham?


  —Atareado como siempre. No creerás que me ha hecho vigilar, ¿verdad?


  Elaine apoyó la mano sobre la de Button.


  —No te pongas paranoica —dijo—. Sólo estaba preguntando por él. Uno, te quiere a rabiar, y dos, un agente de bienes raíces de Surrey no sabría cómo ponerse en contacto con un hombre como Merkulov. No hace falta que te preocupes demasiado. Sabemos que alguien anda en tu busca, de modo que le llevamos ventaja.


  —Ya habrá pasado la información, ¿no?


  —Yo diría que sí.


  —Por lo tanto, quien pagó a Merkulov ya sabe que estoy en Belfast y tiene una lista de llamadas entrantes y salientes de mi móvil.


  —Lo cual, la verdad, no es gran cosa. Puedes cambiar tu tarjeta Sim y largarte de Belfast en caso necesario.


  —Estoy al mando de un agente.


  —Otra persona puede reemplazarle.


  —Se trata de un caso delicado, de modo que no pienso jugar al escondite sólo porque alguien me acecha. Pero tienes razón, por supuesto, no es demasiado grave. Todavía.


  —Seamos positivas. Como ya he dicho, sea quien sea, si tuvo que pagar a Merkulov para obtener información, no sabía gran cosa de ti.


  —Siempre te fijas en el aspecto positivo, ¿eh? ¿O sólo intentas que me sienta mejor?


  —¿Cuánto hace que nos conocemos, cariño?


  Ellis levantó su copa.


  —Hace mucho —rió Button. Entrechocaron sus copas.


  —¿Estás contenta en la SOCA?


  —Aunque parezca mentira, sí. No son tan cerebrales como Cinco, te lo aseguro, pero hacen su trabajo.


  —No estarás siempre con ellos, ya lo sabes. Eres demasiado valiosa para jugar a policías y ladrones.


  Button bebió su vino.


  —Me alegra saber que estoy solicitada.


  —Y mucho. En algún momento ascenderé, y cuando eso suceda, se producirá un hueco en el Centro de Análisis Conjunto Antiterrorista.


  —Acabo de aterrizar en la SOCA.


  —No es más que un trampolín, Charlie. Nada más que eso.


  Button cogió la carta.


  —¿Qué vamos a comer?


  


  Shepherd bebió su café y miró por la ventana de la sala de estar. Su móvil sonó. Era Button.


  —Buenos días, Charlie —dijo—. ¿Estás en Belfast?


  —Estoy en casa. Tengo un par de reuniones, pero es probable que vuelva a Belfast esta noche.


  Un Vauxhall Vectra negro ascendía la colina en dirección a la casa de Shepherd.


  —Pero no te preocupes, Amar está escuchando.


  —Me siento como en la casa de Gran Hermano, pero sin la posibilidad de ser expulsado.


  Dos hombretones iban en el coche. Estaban mirando los números de las casas. No había señales distintivas en el automóvil, pero no cabía duda de que eran policías. Menos de un año de antigüedad, con una antena de radio en la parte de atrás, sin pegatinas del concesionario. Transporte oficial. Shepherd se dio cuenta de que era el coche que había visto cuando estaba registrando la casa de Elaine.


  —El motivo de mi llamada es que alguien acaba de investigar a Jamie Pierce. ¿Conoces al comisario de policía John Maplethorpe?


  —Es amigo de Elaine. Fue el padrino de bodas.


  —Bien, te investigó a través del Ordenador Nacional de la Policía.


  —Es probable que sólo esté cuidando de Elaine —dijo Shepherd. El coche paró delante de la casa de su vecina y los dos hombres bajaron—. Ella tiene visita. Luego te llamo.


  Interrumpió la comunicación y se puso a un lado de la ventana para que los dos hombres no le vieran desde la calle. Caminaron hacia la puerta principal con ojos vigilantes. Medían más de metro ochenta, uno algo más alto que el otro, de unos cuarenta y cinco años y con sobrepeso. Llamaron al timbre. Shepherd cogió los folletos que Elaine le había dado y bajó corriendo la escalera. Cuando cruzó el jardín, ella abrió la puerta y empezó a hablar con los hombres.


  —Hola, Elaine. ¿Va todo bien? —preguntó.


  —Hola, Jamie. Son policías. Al menos, eso dicen.


  —¿Quién es usted? —dijo el hombre más alto. Tenía un marcado acento escocés.


  —Soy su vecino —dijo Shepherd, y señaló su casa.


  —Nos gustaría hablar con la señora Carter, si a usted no le importa —dijo el segundo. Era ancho de espaldas, con muchas entradas. También hablaba con acento escocés, probablemente de la zona de Glasgow.


  Shepherd miró a Elaine.


  —Puedo quedarme si quieres —sugirió.


  Elaine asintió.


  —Por favor.


  —No necesitamos público —dijo el segundo hombre, esta vez con más agresividad.


  —¿Puedo ver sus tarjetas de identificación, por favor?


  —¿Qué?


  —Sus tarjetas de identificación. Quiero verlas.


  —¿Es usted abogado?


  —No, no soy abogado, pero ustedes afirman ser agentes de policía y a mí me parece que son escoceses. Estamos en Belfast, de modo que me parece legítimo pedirles que se identifiquen.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada y el más alto asintió. Sacaron pequeños billeteros negros y los abrieron. Shepherd examinó las dos tarjetas. El más alto era Colin Staniford, inspector detective. Su compañero era el sargento Stevie Ferguson. Ambas tarjetas habían sido expedidas por la policía de Strathclyde.


  —Verán ustedes, tenemos un problema —dijo Shepherd, mientras indicaba las tarjetas—. Aquí no tienen jurisdicción.


  —¿Está seguro de que no es abogado? —preguntó Staniford.


  —Soy diseñador de páginas web, pero ésa no es la cuestión. La cuestión es que ustedes dos son de Strathclyde. Y esto es Irlanda del Norte.


  —Hemos sido trasladados al Servicio de Policía de Irlanda del Norte —contestó Staniford.


  —¿Lleva algo que lo confirme? —preguntó Shepherd.


  —¿Cómo?


  Shepherd indicó la tarjeta de identificación que Staniford sujetaba.


  —Esa tarjeta dice que usted es agente de policía. No dice que tenga derecho a estar aquí haciendo preguntas.


  —¿Quién es usted? —preguntó Staniford.


  —Pierce. Jamie Pierce.


  —¿Vive aquí al lado?


  —Exacto.


  —¿Cuál es su fecha de nacimiento, señor Pierce?


  —¿Piensa enviarme una tarjeta felicitándome el cumpleaños?


  —Sólo me gustaría saber su fecha de nacimiento.


  —Eso no es asunto suyo.


  —¿No quiere decirme su fecha de nacimiento?


  —No le ayudaré a investigarme, se lo aseguro.


  Staniford cabeceó poco a poco.


  —De acuerdo.


  Sacó una cartera del bolsillo de los pantalones y entregó a Shepherd una tarjeta. Constaba su nombre y rango, el blasón del Servicio de Policía de Irlanda del Norte y la dirección del Equipo de Investigaciones Históricas de Lisburn, County Antrim.


  —No había oído hablar del Equipo de Investigaciones Históricas —dijo Shepherd.


  —Nuestra tarea consiste en investigar las muertes ocurridas durante el Conflicto —explicó Staniford.


  Shepherd levantó la tarjeta.


  —¿Me la puedo quedar?


  —Adelante. —Staniford miró a Elaine—. ¿Le importa que le hagamos algunas preguntas, señora Carter?


  —Entren, por favor.


  La siguieron por el pasillo hasta la sala de estar. Shepherd cerró la puerta y les imitó. Ferguson se quitó el abrigo, lo dejó caer sobre el brazo del sofá y se sentó, con Staniford a su lado. El sargento sacó del bolsillo del abrigo una libreta y la apoyó sobre la rodilla. Shepherd se acomodó sobre el brazo de una butaca.


  —¿Les apetece té o café? —preguntó Elaine. Estaba de pie junto a la chimenea, los brazos cruzados sobre el pecho a la defensiva. La foto de ella con Robbie y Timmy estaba junto a su hombro izquierdo. Shepherd se preguntó si lo había hecho a conciencia o era pura casualidad.


  —No, gracias —respondió Staniford—. Siéntese, señora Carter, por favor. Sólo hemos venido a conversar.


  Elaine se acercó a la butaca donde Shepherd se había sentado y se acomodó sobre el brazo.


  —¿En qué puedo ayudarles?


  —¿Su marido llevaba algún diario, señora Carter? —preguntó Staniford.


  Elaine frunció el ceño.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Un diario. Un diario de trabajo. O libretas. Estamos intentando identificar sus movimientos durante los cinco años anteriores a su muerte.


  —¿Han venido por el asesinato de Robbie?


  Shepherd se dio cuenta de que no había contestado a la pregunta del detective. Debía conocer la existencia de los diarios del baúl guardado en el desván, lo cual significaba que la estaba esquivando a propósito.


  —Lo que nos interesa son los años previos a su muerte —insistió Staniford.


  —¿Por qué? —preguntó Elaine.


  —Forma parte de nuestras pesquisas —replicó el policía.


  —Pero la muerte de Robbie ya se esclareció —contestó Elaine—. Los asesinos fueron declarados culpables y sentenciados. Sabemos quién lo hizo. ¿Por qué quieren reabrir el caso?


  —Se trata de una investigación en marcha, señora Carter —intervino Ferguson.


  —¿Investigación de qué?


  —No puedo revelarlo —contestó el policía.


  —Han venido para arrastrar a Robbie por el barro, ¿verdad? Intentan demostrar que hizo algo malo.


  —Cálmese, señora Carter, por favor —le suplicó Staniford.


  —No me diga lo que he de hacer. —Se revolvió Elaine—. No les conozco, pero conocía a Robbie y sabía qué tipo de policía era. ¿Qué creen que hizo?


  —No estamos diciendo que hiciera nada —contestó Staniford. Miró a Ferguson.


  —Se trata de una investigación en curso, señora Carter, es lo único que podemos decirle —añadió Ferguson.


  —A mí me da la impresión de que están investigando a su marido, no su asesinato —intervino Shepherd.


  Staniford levantó una mano para silenciarle.


  —Señor Pierce, no me importa que esté presente, pero no estoy dispuesto a permitir que entorpezca nuestra investigación.


  —No estoy entorpeciendo nada. Si han venido en relación con el asesinato de Robbie Carter, bienvenidos. Pero si sus intenciones son otras, es posible que la señora Carter necesite que su abogado se halle presente durante el interrogatorio.


  —Cuanto más habla, más me parece un abogado, señor Pierce —dijo Ferguson, muy irritado.


  —Sólo soy alguien que conoce sus derechos. Supongo que los diarios de trabajo del señor Carter obran en su poder.


  —Han desaparecido —admitió Ferguson—. De hecho, mucha documentación de la Rama Especial ha desaparecido. Y da la impresión de que muchos hombres que trabajaron con Robbie Carter han contraído amnesia o Alzheimer precoz.


  —¿Han hablado con John Maplethorpe? —preguntó Elaine—. Era el jefe de Robbie. Ahora es comisario.


  —Temo que no puedo revelar detalles de nuestra investigación —replicó Ferguson.


  —John puede hablar por Robbie —dijo Elaine—. Eran uña y carne. John me apoyó en todo momento después del asesinato de mi marido.


  —Repito, no puedo comentar con usted con quién hablo o dejo de hablar —insistió Ferguson.


  —Échales de mi casa, Jamie —dijo Elaine. Encendió un cigarrillo con manos temblorosas.


  —¿Qué desean en concreto de la señora Carter? —preguntó Shepherd.


  —Ya lo he dicho. Cualquier diario o libreta que el inspector Carter tuviera en casa, sobre todo de finales de la década de 1980. O cualquier documento oficial.


  —¿Conservas algo por el estilo? —le preguntó Shepherd. Ella negó con la cabeza. Él miró a los dos detectives—. Se acabó, pues. A menos que quieran preguntar algo más.


  —Esto será todo por el momento —anunció Ferguson, con los ojos clavados en los de Shepherd.


  Staniford sacó su cartera y extendió una tarjeta a Elaine.


  —Si por casualidad encuentra algo, señora Carter, haga el favor de llamarnos.


  —Métase la tarjeta donde el sol no brilla —replicó la mujer.


  Ferguson recogió el abrigo.


  —Gracias por su tiempo, señora Carter. —Saludó a Shepherd con un cabeceo—. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos, señor Pierce.


  —Ardo en deseos —contestó.


  Shepherd guió a los dos detectives hasta la puerta. Cuando volvió a la sala, Elaine le ofreció un cigarrillo.


  —¡Malditos sean! —exclamó.


  —Sólo están haciendo su trabajo, pero has de plantarles cara o te tratarán a patadas.


  —Hablas como si conocieras a la policía.


  Elaine expulsó el humo hacia el techo.


  —Veo muchas pelis de policías, pero tú estuviste casada con uno, de modo que debes conocer sus métodos, ¿no?


  Ella hizo una mueca.


  —A esos dos no les importa la labor policial —comentó con amargura—. Se trata de una cuestión política. Han venido para poner por los suelos el trabajo del RUC durante los años en que era lo único que se alzaba entre nosotros y la anarquía. ¿Sabes cuántos miembros del RUC fueron asesinados durante el conflicto de Irlanda del Norte? Bien, yo sí, Jamie. Trescientos tres. Una media de un asesinato al mes durante todo el conflicto. —Señaló la puerta con el pulgar—. ¿Crees que ésos lo saben? ¿Crees que les importa?


  —Lo siento —dijo Shepherd.


  —No es culpa tuya. No tienes por qué disculparte. —Hizo un gesto con el cigarrillo—. Pero ésos son forasteros traídos por el Gobierno británico para cagarse en el trabajo por el que Robbie y los demás dieron la vida. Hasta han cambiado el nombre del cuerpo, Jamie. ¿Qué coño tenía de malo Royal Ulster Constabulary? Era un nombre del que sentirse orgulloso, un nombre con una historia que significaba algo. ¿Qué es ahora? El Servicio de Policía de Irlanda del Norte —resopló, y dio otra calada al cigarrillo—. Esos malnacidos han venido para demostrar que los malos eran los del RUC. Olvidaos de los miles a los que el IRA asesinó, olvidaos de las bombas, los tiroteos y los disparos a las rodillas. Los del IRA son los héroes porque depusieron las armas. Y si ellos son los héroes, tiene que haber villanos, ¿y a quién crees que le han asignado el papel?


  Se derrumbó en el sofá, mientras rodaban lágrimas por sus mejillas.


  —Supongo que es consecuencia del proceso de paz —dijo él.


  Ella sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Todo está relacionado con la maldita paz. Yo quiero la paz, claro que sí. Todos la queremos. Nadie quería las matanzas, salvo los psicópatas de los paramilitares. Pero lo hicieron trazando una línea y diciendo: «Partimos de cero». Pero eso no fue lo que ocurrió, Jamie. John Major y después Tony Blair dieron su brazo a torcer y concedieron al IRA todo lo que quisieron. Los ingleses quieren deshacerse de Irlanda del Norte, y todo lo que hacen va encaminado en esa dirección. Pequeños pasos, quizá, pero el resultado final es que poco a poco nos van vendiendo. Abren las cárceles y liberan a los asesinos y fabricantes de bombas. Castran al RUC. McGuinness y Adams son invitados a tomar el té en el Número Diez. —Apagó el cigarrillo en el cenicero—. ¿Y yo qué consigo? Quieren desenterrar a Robbie y mearse sobre su cadáver.


  Se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Shepherd se sentó a su lado y la rodeó con el brazo. Ella apoyó la cabeza sobre su hombro. Él sabía que sus lágrimas no eran por la situación política, sino por su marido. Era a Robbie a quien añoraba. La besó en la cabeza y olió su pelo, mientras se detestaba por utilizar su pena para intimar con ella, pero sabiendo que eso era lo que debía hacer.


  —Tranquila, cariño —musitó.


  —No es justo —sollozó ella.


  —Lo sé.


  —Le asesinaron, Jamie. Le mataron a tiros delante de mí, y no pude hacer nada.


  Se estremeció y Shepherd la apretó más contra sí, mientras le acariciaba el pelo con la mano derecha.


  —Lo siento, cariño.


  Ella volvió la cara hacia él, reluciente de lágrimas.


  —Jamie…


  Él no supo qué decir. Nada que dijera podría aplacar su dolor.


  —Bésame, Jamie. Por favor.


  Deslizó la mano alrededor de su cuello y le acercó más. Su boca se abrió cuando apretó los labios contra los de él.


  


  Shepherd sintió algo tibio apoyado contra su espalda y una mano sobre su muslo. Abrió los ojos y se descubrió contemplando su ropa, tirada de cualquier manera sobre una silla desconocida en la esquina de la habitación. Cerró los ojos de nuevo y maldijo en silencio. Su misión había consistido en intimar con Elaine Carter, no en meterse en su cama.


  —Sé que estás despierto —susurró ella.


  —¿Cómo?


  —Tu respiración ha cambiado.


  Shepherd se dio la vuelta y sonrió.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Bien, esto es un poco violento —dijo Elaine.


  —No pasa nada.


  —No tengo por costumbre acostarme con los vecinos. Recuerda que el viejo Hutcheson tenía más de ochenta años y olía un poco.


  —Lo siento.


  —¿El qué? ¿De qué demonios tienes que disculparte?


  —Me siento como si me hubiera aprovechado de ti.


  Elaine se sentó envuelta en la colcha.


  —Ya soy mayor de edad, Jamie. No permito que nadie me obligue a hacer algo que no me apetece. Estás pensando que has cometido una equivocación, ¿verdad?


  —No, no es eso.


  —Entonces, ¿qué?


  —Elaine, te dejaste llevar por las emociones anoche, con los policías. Yo era un hombro sobre el que llorar, no esperaba…


  —¿Que te echara un polvo de primera?


  Shepherd rió.


  —Sí, eso hiciste.


  —¿Nada de quejas, pues?


  —Nada de quejas. —Él se incorporó y apoyó la almohada contra su cuello—. ¿Todavía violenta?


  —Un poco.


  —Supongo que ha pasado un tiempo, ¿no?


  —¿Desde qué?


  —Ya sabes…


  Ella le dedicó una sonrisa traviesa.


  —¿Desde la última vez que me acosté con alguien? —Estaba asombrada—. ¿Crees que soy una monja?


  Shepherd sintió que sus mejillas hervían.


  —Es que pensaba…


  Ella arqueó una ceja.


  —Sí, Jamie, dime qué pensabas.


  —Me lo estás poniendo muy difícil, Elaine.


  La mano de ella reptó sobre su muslo.


  —Mmm, sí, ya lo noto.


  Shepherd se apartó de ella y puso la colcha como una barrera entre ambos.


  —Hablo en serio.


  —¿De veras?


  —Estabas disgustada porque te hicieron preguntas sobre tu marido. Tú todavía… Ya sabes…


  —¿Si le quiero? —Elaine suspiró—. Hace mucho tiempo que Robbie murió, Jamie. ¿Si le quiero todavía? Por supuesto, pero lo que amo es el recuerdo, no al hombre. A Timmy también. Les quiero como siempre, pero ellos han muerto y yo sigo aquí. La foto de Robbie está encima de la repisa de la chimenea porque no puedo quitarla. Sus padres vienen a verme cada fin de semana. ¿Cómo voy a decirles que he guardado la foto de su hijo en algún cajón, cerrado a cal y canto como un secreto escabroso? Nunca la esconderé, pase lo que pase. Digo lo mismo de Timmy. Timmy es mi hijo y lo será hasta el día en que me muera. Vi a Robbie morir en el suelo de mi cocina y vi a Timmy morir en una cama de hospital, entubado y con una máquina que emitía pitidos. Pero eso no significa que mi vida haya terminado. —Apartó la colcha y le abrazó—. Tú no eres el primer hombre con el que me he acostado desde que Robbie murió, y probablemente no serás el último. De modo que no te preocupes. No soy una viuda chiflada desesperada por tener un hombre, por más que eso satisfaga tus fantasías de adolescente.


  —Elaine…


  —Ahora bien, si me dices que esto ha sido un polvo de una sola noche, me enfadaré.


  —No lo ha sido.


  —Me alegra saberlo —dijo ella, mientras se sentaba encima de él—. Ahora demuéstralo.


  Su pelo se derramó como una cascada sobre el rostro de Shepherd cuando le besó.


  


  Faltaba poco para mediodía cuando Shepherd volvió a su casa. Se afeitó y se duchó, y después se puso un polo y unos tejanos limpios. Contempló su reflejo mientras se aplicaba loción para después del afeitado. No había planificado acostarse con Elaine, y una relación sexual sólo conseguiría complicar más las cosas. Le gustaba, de eso no cabía duda, y acostarse con ella había sido estupendo, más que estupendo. Había sido fantástico. Shepherd blasfemó.


  —No puedes intimar demasiado —se dijo—. Ella está sometida a investigación. No puedes intimar demasiado. —Se acercó más al espejo y se miró a los ojos—. Escúchame, hijo de puta tarado —susurró—. Si sigues así, esto acabará en lágrimas.


  Su aliento cubrió de vaho el cristal.


  Se apartó del espejo, bajó y encendió el calentador de agua para hacerse un café. Tenía ganas de ir a correr y sonrió mientras se preguntaba qué diría el psicólogo de la SOCA de esto. Había conocido a una mujer que le gustaba, y lo primero que pensaba era en saltar de su cama y ponerse las zapatillas de deporte.


  Shepherd atravesó la sala de estar, se sentó en el sofá y apoyó los pies sobre la mesita auxiliar mientras marcaba el número de Charlotte Button. Ella contestó al instante, y él preguntó qué sabía sobre el Equipo de Investigaciones Históricas.


  —Fue fundado después del Acuerdo de Viernes Santo —dijo Button—. Hay una brigada de setenta y cinco agentes que dirige un tipo del Met. Se dividen en dos equipos, uno formado por agentes del PSNI y el otro por agentes de fuera.


  —¿Para asegurar la imparcialidad?


  —A cada cual lo suyo. El Equipo de Investigaciones Históricas ha recibido la tarea de investigar todos los asesinatos ocurridos entre 1968 y la firma del Acuerdo de Viernes Santo en 1998. De algunos casos no pueden responsabilizarse exagentes del RUC, de modo que han traído a forasteros. ¿A qué viene ese repentino interés?


  —Dos policías vinieron a hablar con Elaine. Le hicieron preguntas sobre su marido.


  —Qué curioso. El asesinato de Robbie Carter ya fue resuelto. Que yo sepa, no quedaron cabos sueltos.


  —No preguntaron por su muerte. Querían sus diarios de trabajo de finales de los ochenta. A ella no le hizo gracia.


  —Muy comprensible.


  —La cuestión es que les mintió. Le preguntaron si conservaba algún tipo de diario, y ella no habló de los que guarda en el baúl.


  —¿Baúl?


  —El baúl donde encontré las municiones. Había diarios dentro, además de álbumes de fotografías y esas cosas. Escucha, no quiero parecer paranoico, pero su visita no formaba parte de un plan mayor, ¿verdad?


  —¿Qué estás insinuando, Spider?


  —Pensé que tal vez había sido una forma de someterla a presión, una visita de los policías duros.


  —¿El poli bueno y el poli malo? ¿Te refieres a eso? ¿Ellos eran los malos y tú el bueno? Spider, ¿de veras crees que yo jugaría a eso?


  —El mundo es complicado.


  —En efecto, pero yo no te haría eso. Ya deberías saberlo. Si pensara que la presión externa era una buena idea, te habría informado antes.


  —De acuerdo, lo siento. Como me dedico a lo que me dedico, llegas a sospechar de todo el mundo. ¿Existe alguna posibilidad de que averigües qué está pasando? Se me ocurrió que tal vez intentaban acusar a Carter de algo.


  —¿A un héroe muerto del RUC? ¿Es eso probable?


  —Los muertos no pueden defenderse. Sólo creí que debías saber lo que estaba sucediendo, nada más.


  —Tomo nota, Spider, pero no estoy segura de cómo conseguiré averiguarlo. No quiero que empiecen a sonar alarmas, pero veré qué puedo hacer. ¿Cómo te va con Elaine?


  El corazón de Shepherd dio un vuelco. No quería mentir a Button, pero tampoco quería confesarle que había hecho el amor con Elaine.


  —Ella confía en mí —dijo—. Lo único que he de hacer ahora es abusar de esa confianza.


  —Spider…


  —Lo sé, no debería ser tan retorcido y amargado, pero el mundo es complicado, ¿no? Ella es la viuda de un héroe muerto, y nosotros estamos intentando detenerla porque los hombres que asesinaron a su marido fueron puestos en libertad por motivos políticos. Si se hubieran quedado donde debían, aún seguirían con vida.


  —Una teoría interesante. Ponerles en libertad es lo que les mató… ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —Estoy diciendo que para los hijos de puta que matan policías la perpetua debería ser la perpetua, dejando aparte la política.


  —No te lo discuto, pero ésa no es nuestra tarea.


  Shepherd dejó el teléfono sobre la mesita auxiliar y volvió a la cocina. Se preparó una taza de café, y la sacó al jardín con su móvil de prepago. Telefoneó a Jimmy Sharpe y preguntó si conocía a Staniford o Ferguson. Sharpe había trabajado para el cuerpo de Strathclyde durante casi dos décadas, antes de integrarse en la unidad secreta de la SOCA.


  —Conozco a Colin Staniford —dijo Sharpe—. Un buen tipo, pero poco reacio a darle un sopapo a un maleante; no sé si captas lo que quiero decir.


  —Pero ¿es honrado?


  —A carta cabal. ¿Qué pasa?


  —Lo han trasladado a la policía de Irlanda del Norte y trabaja para una unidad que investiga los asesinatos ocurridos durante el Conflicto.


  —Eso parece correcto. No se dejaría chulear por nadie y mucho menos por un paddy.


  —Ya veo que los problemas raciales no han terminado.


  —Paddy es un término cariñoso, como yanqui. No te habrás pasado con Staniford, ¿verdad?


  —Sólo intentaba impresionar a la vecina de al lado, eso es todo. Pensé que si intercedía por ella me consideraría su caballero andante.


  —Con un polvo bastará.


  —Estás muy conectado con tu lado femenino, ¿verdad?


  —Se hace lo que se puede.


  —¿Qué estás haciendo en este momento? No me vendría mal un poco de ayuda.


  —Infiltrándome en una banda de traficantes de marihuana de East Kilbride. Gastando pasta a punta pala, bebiendo champán hasta que me sale por las orejas y de juerga hasta la madrugada. Nada de lo que no me pueda escapar unos días.


  —Necesito saber por qué están investigando al marido de esta mujer. Ya está muerto, fue asesinado por el IRA. Se llamaba Robbie Carter.


  —¿Caso abierto?


  —No. Sus asesinos fueron detenidos y sentenciados. Intento demostrar que la mujer se está cargando a los tipos que mataron a su marido, pero Staniford está investigando a Carter por otra cosa, y quiero saber por qué.


  —O sea, quieres que tire de la lengua a Staniford.


  —Confiaba en que pudieras dejarte caer por aquí y hacerlo cara a cara. Más sutil.


  —Sí, vale —dijo Sharpe con voz cargada de sarcasmo—. Cojo un avión para ir a charlar con él, y el tío no sospecha nada.


  —Daba por sentado que serías más prudente. Di que estás trabajando en un caso relacionado con Belfast.


  —¿Has dicho Carter?


  —Robbie Carter. Asesinado por el IRA el veintiocho de agosto de 1996.


  —Estoy en ello. Llamaré para que tomemos una pinta cuando haya terminado.


  —Te debo una, Razor.


  —Me debes otra —le corrigió Sharpe—, pero ¿quién lleva la cuenta? ¿Todo bien por ahí?


  —Bien. Un poco complicado, eso es todo.


  —Irlanda del Norte siempre ha sido complicado. En los viejos tiempos, cuando yo era un uniforme en los encuentros entre los Rangers y el Celtic, el odio se palpaba en el ambiente. Nunca se van a llevar bien, digan lo que digan los políticos. Católicos y protestantes son enemigos natos. Como perros y gatos.


  —Con todo mi respeto, Razor, eso es una chorrada. La gente es gente.


  —¿Te estás poniendo en plan Rodney King[12] conmigo? ¿Por qué no podemos llevarnos bien? Por culpa de cientos de años de historia y odio, por eso. Demasiada mala sangre.


  —Está cambiando, Razor. Ya no es como antes.


  —Haz una cosa, Spider: ponte una camiseta de los Rangers y ve a dar un paseo por Falls Road. A ver hasta dónde consigues llegar.


  —Las barreras han desaparecido en el centro de la ciudad. Las tropas se han ido. El IRA ha depuesto las armas. El UVF ha tirado la toalla. Belfast es diferente.


  —En la superficie, tal vez, pero si envían policías para investigar asesinatos sectarios, necesitas a un tipo como Colin Staniford. A los malos de Belfast no les asusta la policía local, vayan del palo que vayan. Vigila tu espalda, ¿entendido?


  —No me pasará nada.


  —Lo digo en serio, Spider. Hay muchos hombres duros en la ciudad, y no estoy hablando tan sólo de los paramilitares.


  Sharpe interrumpió la comunicación.


  


  Tariq paró en la cuneta y consultó el callejero por vigésima vez desde que había salido de Londres. La pistola y el silenciador estaban en la guantera, junto con unos prismáticos. Aún no estaba seguro de dónde y cuándo iba a matar a Daniel Shepherd. Tenía que seguir reprimiendo el ansia de telefonear a Salih para pedirle consejo, pero sabía que le estaba poniendo a prueba y que el palestino entendería cualquier contacto como una señal de debilidad. Salih no le había dado ninguna fotografía del hombre al que debía matar. Sólo tenía un nombre y una dirección. Tariq sabía que primero debería registrar la casa, averiguar cuál era el aspecto de Shepherd y qué coche conducía. Después ya decidiría el cuándo y el dónde.


  Siguió con el dedo la ruta que conducía a la calle de Shepherd. Estaba temblando, y se esforzó por mantener las manos firmes. Si ahora temblaba, ¿qué pasaría cuando apuntara el arma contra ese tipo? ¿O contra su familia? Abrió y cerró la mano, y después logró que los temblores cesaran. Podía hacer lo que Salih quería, y en cuanto hubiera demostrado su valía, el palestino le enseñaría todo cuanto necesitaba saber.


  Tariq dejó el plano sobre el asiento del pasajero. Se miró en el retrovisor. Había eliminado la brillantina y peinado el pelo con raya. Vestía una camisa a cuadros, pantalones caqui y Hush Poppies marrones. Había dejado en casa sus cadenas de oro. Exhibió sus dientes y gruñó, y luego sonrió. Cualquiera que le viera pensaría que era un ser insignificante, camarero en un restaurante indio o reponedor en el súper de la esquina. Nadie sospecharía que era un asesino. Un asesino despiadado.


  —Voy a matarte, Daniel Shepherd —dijo a su reflejo—. Voy a meterte una bala en la cabeza. Después mataré a toda tu familia.


  Una bocina sonó detrás de él y Tariq pegó un bote. Era un camión de mudanzas. La bocina sonó de nuevo cuando el camión pasó a toda velocidad. El conductor saludó a una mujer que empujaba un cochecito de niño por la acera. El corazón de Tariq martilleaba contra su pecho y sus manos temblaban de nuevo. Las apoyó sobre el volante, respiró hondo, retuvo el aire en los pulmones unos segundos y lo expulsó poco a poco.


  Puso en marcha el coche, echó un último vistazo al plano y se alejó del bordillo. Condujo con parsimonia y señaló cada giro, aunque había poco tráfico. Cuando llegó a la calle de Shepherd, condujo poco a poco hasta ver el número de una casa. La de Shepherd se hallaba a cinco de distancia. Tariq aceleró. No quería que se notara que estaba buscando algo. Miró a su izquierda cuando pasó frente a la casa, que tenía dos pisos y un pequeño jardín delante. Había un garaje separado, con un Honda CRV verde oscuro y un todoterreno BMW negro aparcados fuera.


  Siguió hasta el final de la calle y giró a la izquierda. Necesitaba encontrar una posición estratégica, un lugar desde el que pudiera vigilar la casa y controlar las idas y venidas. Detuvo el coche de nuevo y cogió el plano.


  


  El móvil personal de Shepherd sonó justo antes de mediodía. Era Jimmy Sharpe. Acordaron encontrarse en el aeropuerto de Belfast, y una hora después Shepherd estaba sentado al lado de su colega, con una taza de capuchino y un cruasán de mazapán delante de él. Sharpe tenía un maletín provisto de ruedas a sus pies.


  —Supongo que no puedo cargar este viaje a mis gastos, ¿verdad? —preguntó.


  —Te compensaré —dijo Shepherd.


  —¿Y todo el alcohol que tuve que pagar para tirarle de la lengua anoche? Ese hombre podría beberse toda Escocia.


  —Te compensaré —repitió Shepherd—. Te invitaré a un restaurante indio la próxima vez que vaya a Londres. Bien, ¿qué te dijo Staniford?


  —Es un follón, y por lo que me dijo, aún se va a complicar más. Sabes lo que está haciendo el Equipo de Investigaciones Históricas, ¿verdad?


  —Investigar todos los asesinatos que tuvieron lugar durante el Conflicto.


  —Exacto. Las tres mil doscientos sesenta y ocho muertes desde 1968. Se revisan todos los casos y, si es necesario, se vuelven a examinar. La mitad de los asesinatos perpetrados durante el Conflicto siguen sin resolverse. Había católicos que mataban protestantes, protestantes que mataban católicos, católicos y protestantes que mataban a policías y miembros de los servicios de seguridad, y viceversa. El Equipo de Investigaciones Históricas o HET está buscando errores judiciales, y casos abiertos por resolver.


  —Y han traído a forasteros como Staniford porque no están contaminados por el antiguo régimen.


  —Eso es. El HET está compuesto de dos equipos, uno de forasteros, el otro de locales, ex RUC, ahora SPIN. —Sonrió—. Sabes que iban a llamarlo Servicio de Policía de Irlanda del Norte, hasta que cayeron en la cuenta de que los periódicos publicarían que los malos habían sido detenidos por los NIPS[13].


  —Al grano, Razor. Has de coger un avión.


  Shepherd bebió su capuchino.


  —Bien, el HET empieza con el sesenta y ocho y continúa hasta el fin de las hostilidades. Los locales se encargan de los casos poco controvertidos. Staniford y sus colegas investigan los que podrían beneficiarse de una opinión ajena. Y le dan a Staniford una de las patatas más calientes. —Hizo una pausa para asegurarse de que contaba con la atención incondicional de Shepherd, y después se inclinó sobre la mesa—. A finales de los ochenta y principios de los noventa, la Rama Especial del RUC estaba pasando información a los paramilitares lealistas. Información que condujo directamente al asesinato de miembros del IRA. Staniford está intentando identificar a los agentes implicados.


  —¿Con el propósito de juzgarlos?


  —Los poderes fácticos quieren demostrar que están siendo imparciales. Si investigan los asesinatos del IRA, quieren aclarar también los asesinatos patrocinados por el RUC.


  Shepherd pellizcó su cruasán.


  —Eso es un poco turbio.


  —Aún lo será más. Por lo visto, los fondos para las operaciones de inteligencia del RUC procedían del mismísimo MI5.


  —¿El MI5 estaba financiando una operación del RUC que utilizaba a asesinos protestantes para matar a miembros del IRA? Si alguna vez existió un caso en que convendría dejar las cosas tal como están, sería éste, ¿no crees?


  Sharpe negó con la cabeza.


  —No, los poderes fácticos quieren resolver cada caso para que nadie tenga excusas para empezar a disparar y poner bombas de nuevo. Es una oportunidad única de lavar la ropa sucia y tenderla a secar.


  —Y ahora ¿Staniford está investigando el asesinato de Robbie Carter?


  —No pude presionar demasiado a Colin, so pena de manifestarle que tenía un interés personal en el asunto, pero a juzgar por lo que me dijo, es probable que Robbie Carter no fuera tan inocente como parecía.


  —Oh, mierda.


  Shepherd suspiró.


  —Sí, Staniford está intentando identificar el papel de Carter en una serie de asesinatos ocurridos a finales de los ochenta y principios de los noventa, tal vez sin llegar a apretar el gatillo, pero sí enmarcados en la conspiración del RUC.


  —Esto se pone cada vez mejor.


  —Venga ya, Spider, sabes que todo ha sido muy turbio en Irlanda durante años. Tu antigua peña llevó a cabo numerosas operaciones de ejecución en todo el norte.


  —Presuntamente.


  —Sí, presuntamente. Bien, el RUC, presuntamente, decidió que los lealistas lo tenían tan mal que consideraron justificado prestarles un poco de apoyo de vez en cuando.


  —¿Cómo ha salido esto a la luz?


  Sharpe consultó su reloj. Faltaba una hora para que su avión despegara.


  —Un comisario de policía llamado Scott Devlin se suicidó hace dos años. Nada extraño, tenía cáncer terminal y los médicos hicieron todo lo que pudieron. Le dieron el teléfono de una enfermera de Macmillan[14] y le enviaron a morir a casa, en síntesis. Devlin decidió que era absurdo continuar vegetando, de manera que tomó un vaso de agua, se metió la pistola en la boca y apretó el gatillo. No fue exactamente un grito de auxilio.


  Meterte una pistola en la boca y apretar el gatillo no era un método garantizado de acabar con tu vida, pero hacerlo con la boca llena de agua significaba que tu cabeza estallaba literalmente.


  —¿Dejó una nota? —preguntó Shepherd.


  —No. Su mujer había muerto diez años antes y no tenían hijos. No había nadie a quien dejar una nota. Fue la pistola lo que disparó la investigación. —Sharpe sonrió—. No pretendía hacer un juego de palabras. —Señaló el cruasán de Shepherd—. ¿Vas a terminar eso? —Shepherd empujó el plato hacia él—. La pistola era automática, una Browning Hi-Power. Pero no era su arma reglamentaria. La había entregado cuando se jubiló. Resulta que la pistola utilizada para suicidarse había sido empleada en los asesinatos de cuatro hombres del IRA.


  Shepherd hizo una mueca.


  —Asesinatos sin resolver, ¿verdad?


  —Uno, los otros tres fueron solucionados. —Sharpe partió un cuerno del cruasán y se lo llevó a la boca—. La Asociación en Defensa del Ulster, la UDA, fue la autora de los asesinatos, y ocho de sus hombres fueron enviados a la cárcel por ello. Todos han salido gracias al Acuerdo de Viernes Santo. La policía tiene una idea bastante clara de quién cometió el cuarto asesinato, pero los dos responsables huyeron al sur y se cree que se hallan EF en Limerick.


  —¿EF?


  —En fuga. Hay varias docenas de hombres del IRA en Estados Unidos e Irlanda que no han cumplido ninguna condena por sus crímenes. En teoría, podrían ser condenados a los dos años mínimos exigidos por el Acuerdo de Viernes Santo. El Sinn Fein está intentando alcanzar un acuerdo con el Gobierno británico para permitir el regreso de los EF.


  —Espera, ¿estás diciendo que la pistola estuvo implicada en los cuatro asesinatos, pero fue un hombre diferente cada vez?


  —Exacto. Lo cual significa que el arma iba de un lado a otro. La utilizaban en un asesinato, la devolvían, la utilizaban de nuevo, la devolvían. De un lado a otro como un puto yoyó.


  —Y acaba con ese tal Devlin.


  —La pregunta es, ¿acabó con Devlin o empezó con Devlin? Eso es lo que Staniford está investigando. La sospecha es que Devlin suministraba el arma y la información, y que la UDA se encargaba del trabajo sucio.


  —¿Cuál es el papel de Carter en todo eso?


  —El segundo asesinato tuvo lugar cuando Devlin estaba de vacaciones en España con su mujer, diez días después de que abandonara el país. Y Robbie Carter era su ayudante en aquel momento.


  —¿De modo que sólo existen pruebas circunstanciales?


  —Devlin y Carter eran uña y carne, por lo que ha averiguado Staniford. Si Devlin estaba metido en algo, es improbable que Carter no lo supiera.


  —Saber y participar son dos cosas distintas, Razor.


  —Suponiendo que fuera Devlin quien cuidara del arma, alguien tuvo que dársela a la UDA durante su ausencia del país.


  —Pero ahora los dos hombres han muerto. ¿De qué sirve investigar?


  —Sí, eso opina Staniford. Pero los poderes fácticos quieren que se les considere imparciales. Cada caso ha de ser cerrado.


  Shepherd terminó su café.


  —¿Está muy cerca de acusar a Carter?


  —No mucho. Por eso fue a hablar con la mujer. Ha intentado interrogar a los hombres de la UDA implicados, pero no sueltan prenda. Para ser sincero, Staniford reconoce que está dando cabezazos contra una pared de ladrillo.


  —El que iba con él le preguntó a Elaine por los diarios de su marido. Supongo que intenta concretar dónde estaba Carter durante los asesinatos. No creerás que piensa solicitar una orden de registro de la casa, ¿verdad?


  —No dijo nada al respecto. Por el momento, va con pies de plomo. ¿Cómo está la viuda alegre? ¿Ya te la has cepillado?


  —Eres un capullo, Razor.


  —El mejor lugar para tirarle de la lengua es la cama, ya lo sabes.


  —Gracias por la información —dijo Shepherd, y se levantó—. Y gracias por hacerme el favor de hablar con Staniford.


  —¿Para qué están los amigos? Será mejor que me vaya. No sé cuánto tardarán los controles de seguridad. Menuda estupidez, ¿no? Fíjate en mí. Soy un hombre blanco de edad madura con acento escocés. ¿Cómo podría pensar alguien que soy un puto terrorista?


  —¿Edad madura? —repitió Shepherd con incredulidad—. ¿Cómo? ¿Vas a vivir hasta los noventa y seis?


  Sharpe abrió la boca para hablar, pero Shepherd ya se había alejado.


  


  Liam fingió lanzar la pelota hacia la izquierda, pero en el último segundo alteró su centro de equilibrio y la envió fuera del alcance de Billy Bradford.


  —¡Buen chute! —gritó Bradford.


  —Estoy en el equipo del colegio —dijo Liam, mientras Bradford recuperaba la pelota del seto.


  —Ya entiendo por qué —reconoció. Devolvió la pelota a Liam, quien la paró con el pecho, la dejó caer a los pies, la levantó en el aire y le dio media docena de cabezazos antes de dejarla caer de nuevo a sus pies. Bradford aplaudió con entusiasmo.


  —Billy, ¿qué quieres cenar esta noche? —preguntó Katra desde la puerta de la cocina.


  —Un bocadillo de beicon ya me irá bien.


  —Tomaste uno anoche. Y otro esta mañana para desayunar.


  —¿Qué quieres que te diga, corazón? Me gustan los bocadillos de beicon.


  —Has de comer verduras —respondió Katra.


  —Ponle kétchup —añadió él.


  Katra rió y entró de nuevo en la casa.


  —Vamos, Liam, dale fuerte —gritó Bradford.


  


  Tariq bajó los prismáticos. Había aparcado el coche alquilado en la cima de una loma que dominaba la calle donde vivía Shepherd. A principios de aquella tarde le había visto subir a un Honda CRV verde oscuro con una joven que debía ser su mujer. Habían regresado media hora después con un niño de unos doce o trece años, sin duda el hijo de Shepherd. Pero Tariq pensó que la chica sólo podía tener unos veinticinco años, lo cual significaba que era demasiado joven para ser la madre del niño y demasiado mayor para ser su hermana. Lo cual significaba que la madre del niño se había ido y la chica debía ser la novia de Shepherd. No era que la relación exacta fuera importante. Se trataba sin la menor duda de una familia, lo cual significaba que Salih quería que los matara.


  El reloj digital del salpicadero indicaba que pasaban unos minutos de las cinco, así que aún tardaría horas en oscurecer. No podía quedarse aparcado donde estaba hasta entonces. Había varias casas en las cercanías, y la calle estaba razonablemente transitada. Un anciano había pasado andando dos veces con un pequeño terrier sujeto de una correa, y la segunda vez había mirado el coche de Tariq. Éste había bajado los prismáticos a toda prisa, y estaba seguro de que el hombre había sentido más curiosidad que suspicacia, pero era mejor prevenir que curar. Sabía dónde estaba la casa, sabía cuáles eran los objetivos. Estar sentado en el coche y vigilar la casa no iba a servir de nada. Decidió conducir hasta la siguiente autopista y buscar un motel. Allí podría bañarse, rezar y prepararse. En cuanto oscureciera, regresaría y mantendría la casa vigilada hasta asegurarse de que todo el mundo estaba dormido. Después cumpliría su deber.


  


  Un Volvo plateado estaba aparcado delante de la casa de Shepherd. Un hombre se sentaba en el asiento del conductor con el cuello levantado. Shepherd aminoró la velocidad cuando reconoció al conductor. Era John Maplethorpe.


  El policía bajó del coche cuando Shepherd aparcó delante del garaje.


  —¿Cómo te va, Jamie? —preguntó. Hundió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —Bien —contestó—. ¿Has venido a ver a Elaine?


  Su coche no estaba delante de la casa.


  —Resulta que se me ocurrió pasar a saludarte.


  —Claro, entra. Todo bien, ¿eh?


  —Todo bien.


  La mano derecha de Maplethorpe reapareció del bolsillo del abrigo. Shepherd se puso en tensión, pero se relajó cuando vio que sostenía un paquete de cigarrillos de Benson & Hedges. Maplethorpe encendió un cigarrillo y le ofreció uno a él, que negó con la cabeza.


  —Soy un hombre de Marlboro.


  Maplethorpe lanzó una risita. Shepherd le acompañó hasta el interior de su casa.


  —¿Cerveza o algo más fuerte? —preguntó cuando entraron en la sala de estar.


  —¿Tienes whisky?


  —Jameson’s.


  —Perfecto.


  —¿Hielo?


  —Sólo un poco de agua —dijo Maplethorpe. Se repantigó en el sofá.


  Mientras Shepherd se preparaba un whisky con soda, y después un whisky con agua para su visitante, se preguntó qué querría Maplethorpe. No habían saltado las alarmas cuando el detective había investigado a Jamie Pierce. Dio a Maplethorpe su whisky y después se sentó en una butaca frente a él.


  —Bien… —dijo Shepherd.


  —Sí —contestó Maplethorpe—. Bien…


  —¿Querías algo en particular, o se trata de una visita social?


  —Elaine es una buena amiga mía.


  —Lo sé.


  —Fui el padrino de su boda.


  —También lo sé.


  Los ojos de Maplethorpe se entornaron.


  —¿Cómo?


  Shepherd había cometido el error garrafal de un agente secreto: había revelado que sabía algo que su personaje debía ignorar. Sabía que Maplethorpe había sido el padrino de Robbie Carter porque había visto las fotografías de la boda en el baúl del desván de Elaine.


  —Elaine me lo dijo —contestó. Se maldijo porque se había visto obligado a decir una mentira descarada…, que el detective podría comprobar.


  —Robbie era como un hermano para mí —continuó Maplethorpe.


  —¿Y Elaine?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Maplethorpe, al tiempo que se inclinaba hacia delante.


  —Es evidente que la tienes en gran estima. Para eso has venido, ¿verdad?


  —Hay algo contigo que no encaja.


  La mente de Shepherd barajó diversas posibilidades. ¿Qué había hecho para despertar las sospechas del detective?


  —¿En concreto?


  —Ésa es la cuestión, Jamie. No hay nada que pueda identificar. Todo coincide. Educación, expediente laboral, ningún delito. Eres un ciudadano modelo.


  —¿Me has investigado? ¿No lo prohíbe la Ley de Protección de Datos?


  —Elaine es una buena amiga mía, y quiero estar seguro de que nadie le haga daño.


  —Soy un buen chico, John.


  —Eso dicen las estadísticas —admitió Maplethorpe—, pero es una cuestión de la suma de las partes. No coincide.


  Se encogió y apoyó una mano sobre la sien.


  —¿Te encuentras bien?


  —No es nada. Dolor de cabeza.


  —¿Quieres una aspirina o un paracetamol?


  Maplethorpe buscó en el bolsillo, sacó un pequeño frasco de plástico que contenía tabletas blancas y cogió un par. Se las tragó con whisky.


  —¿Seguro que puedes tomar calmantes así? —preguntó Shepherd.


  —Sí, bien, eres diseñador de webs, no médico. —Maplethorpe guardó el frasco—. ¿Estás en el MI5, Jamie?


  Shepherd rió.


  —No seas ridículo.


  —Hay algo en ti que me eriza el vello de la nuca. No creo que seas un asesino múltiple o un pederasta, pero tampoco creo que seas un chalado de los ordenadores.


  Dio vueltas al whisky en el vaso y estudió a Shepherd con ojos sombríos.


  —Podría enseñarte mi curriculum vitae.


  —Si fueras un agente secreto, tu curriculum vitae sería perfecto. Como lo es.


  —Juro que no trabajo para el MI5, pero si lo hiciera, ¿qué más te daría a ti? Es improbable que esté espiando a Elaine, ¿verdad?


  —Es una cuestión de sinceridad, Jamie. No creo que seas malo, pero tampoco creo que seas sincero con ella. Y no quiero que hagan daño a Elaine. Se ha colgado de ti. No es que haya sido célibe desde que asesinaron a Robbie, pero es muy selectiva, y las pocas relaciones que ha sostenido no han durado mucho.


  —No me sorprende, si te dedicas a ir visitando a sus novios de esta manera.


  —Cuido de ella.


  —¿Estás seguro de que no es nada más?


  El detective proyectó hacia delante la barbilla.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —¿Estás casado, John?


  Maplethorpe le miró ceñudo.


  —Será mejor que vayas con cuidado, Jamie. No deberías creer todas esas patrañas del PR acerca de que Belfast ha cambiado. Es todavía un lugar muy peligroso si enfureces a un policía.


  —¿Lo estás? Furioso conmigo, quiero decir.


  Maplethorpe dirigió a Shepherd una larga y dura mirada.


  —Todavía no.


  —Menos mal.


  —Es eso lo que me preocupa, Jamie. No te sientes intimidado por mí, ¿verdad? Finges estarlo, pero bajo esa apariencia blanda eres tan duro como un puto clavo, ¿no es así?


  —¿Quieres pelea, o prefieres poner la polla sobre la mesa para ver quién la tiene más gorda?


  Maplethorpe dejó su vaso sobre la mesita auxiliar y se levantó.


  —Me voy —dijo.


  —No conducirás después de haber bebido, ¿verdad?


  Maplethorpe no le hizo caso.


  —Antes de irme, te diré una cosa: si estás tramando algo, si tienes intenciones ocultas que yo desconozco, deja a Elaine fuera de eso. Porque si le causas algún dolor, por pequeño que sea, se te devolverá multiplicado por mil.


  —Mensaje recibido y comprendido.


  —No hace falta que me acompañes a la puerta.


  Shepherd le vio alejarse en su coche. Su móvil sonó.


  —¿De qué iba eso? —preguntó Button.


  —Marcando su territorio, tal vez.


  —Nada indica que hubiera algo entre Elaine Carter y él, ¿verdad?


  —Ella no me ha dicho nada.


  —Y si lo hubiera, te lo habría dicho, ¿verdad?


  Shepherd frunció el ceño ¿Sabía Button la intimidad que existía entre Elaine y él?


  —Habla de él, pero siempre como un amigo.


  —En ese caso, puede que sólo esté cuidando de una amiga.


  —Puede.


  —¿Tienes idea de qué le ha impulsado a actuar así?


  —Es un oficial de policía de cierto rango. No llegas a comisario sin una buena capacidad para desenmascarar a las personas.


  —Sólo puede hacer conjeturas, puesto que tu personaje es a prueba de bombas.


  —Mejor así. Tenía razón en lo que dijo. Si caigo mal a los policías de aquí, tendré que largarme deprisa y corriendo.


  —Si estuviera seguro de algo, no habría ido a charlar contigo.


  —Eso es verdad —admitió Shepherd—. Escucha, ¿puedes averiguar por qué ha solicitado la jubilación anticipada? Dijo que estaba harto del trabajo, pero padece fuertes dolores de cabeza.


  —¿Crees que tiene algún problema de salud?


  —Es posible.


  —Lo investigaré.


  


  Liam contemplaba el libro que tenía delante con el ceño fruncido, mientras mordisqueaba el extremo del bolígrafo. Billy Bradford estaba sentado al otro lado de la mesa de la cocina, comiendo un bocadillo de beicon. El chico le miró esperanzado.


  —¿Qué sabes de los árboles de factores?


  —Nunca se me dio bien la biología —respondió Bradford.


  —Son mates —replicó Liam malhumorado.


  —Ya lo sabía.


  Katra dejó una taza de café delante de él y después fue al fregadero para empezar a meter platos sucios en el lavavajillas.


  —¿Trabajabas con mi padre? —preguntó Liam a Bradford.


  —Jack y yo entramos cuando él se marchó. —Bebió su café—. Era una especie de leyenda, tu padre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Debido a su mote, Spider. Se comió una tarántula cuando estaba en unos ejercicios de entrenamiento en la selva.


  —¿Una tarántula? —preguntó Katra.


  —Es una araña grande y peluda —explicó Bradford. Utilizó la mano libre para imitar a una araña correteando sobre la mesa—. Todavía comentan que era un hijo de puta chalado. —Sonrió a Liam en señal de disculpa—. Perdona.


  —¿Mi padre es un hijo de puta chalado? —preguntó el chico con horror fingido.


  De pronto, Bradford se puso serio.


  —No le digas nunca que te he dicho eso.


  —Tu secreto está a salvo conmigo, Billy —dijo Liam. Empujó su libro de ejercicios hacia Bradford—. Si me ayudas con los deberes.


  —Esperemos a Jack. Él es el listo.


  —Pensaba que eras tú el listo —terció Katra.


  Él negó con la cabeza.


  —No, yo soy el guapo —dijo. Unos faros barrieron la ventana del vestíbulo—. Hablando del rey de Roma…


  


  Tariq observó con sus prismáticos que el Range Rover negro se acercaba a la casa y aparcaba. No lo había visto antes, y el CRV verde oscuro y el todoterreno BMW estaban aparcados delante del garaje. Un hombre con chaqueta acolchada bajó y se dirigió hacia la puerta principal. Era Shepherd, cayó en la cuenta Tariq. El hombre paseó la vista a su alrededor, introdujo la llave en la cerradura y entró. El joven sonrió. Había tomado la decisión correcta al esperar a que oscureciera. Mientras rezaba y se duchaba en el hotel, Shepherd habría salido y regresado ahora. Si Tariq hubiera entrado antes, no le habría encontrado. Pero ahora estaba en la casa, con el niño y la chica. El reloj del salpicadero le informó de que faltaban pocos minutos para las nueve. Su corazón empezó a martillear contra su pecho y respiró hondo varias veces para intentar calmarse. Una luz se encendió en el dormitorio de en frente y unos minutos después se apagó. El niño se había acostado. Mañana era día de colegio, de modo que se levantaría temprano. Sólo que mañana no se despertaría. Estaría muerto como su padre.


  Tariq tenía la garganta seca y se maldijo por no haber traído una botella de agua. Llevaba un paquete de chicles en el bolsillo, así que sacó uno y se lo metió en la boca.


  Una hora más tarde, las luces de abajo se apagaron, salvo la del vestíbulo. Un momento después, las luces de arriba se encendieron. La chica y Shepherd iban a acostarse. Las luces se quedaron encendidas una media hora y se apagaron justo después de las once, de modo que las ventanas de arriba quedaron a oscuras.


  Tariq vigiló la casa mientras el reloj digital iba desgranando los minutos. Llegó la medianoche. Después, la una. Tenía las palmas empapadas de sudor y se las secó en los pantalones. Después sacó el teléfono, quitó la tarjeta Sim e introdujo la tarjeta de prepago que había comprado en una tienda del East End de Londres. Conectó el teléfono y respiró hondo varias veces, mientras esperaba a que se cargara.


  Unos faros ascendieron poco a poco la colina, y Tariq se tendió sobre el asiento del pasajero hasta que el coche pasó de largo. Después, se sentó y tecleó el número de Salih. Éste contestó al tercer timbrazo.


  —Ahora —dijo Tariq—. Voy a hacerlo ahora. Todos se han acostado. Te llamaré cuando haya terminado.


  La comunicación se interrumpió.


  


  Billy Bradford tiró una lata de cerveza a su hermano y abrió la suya.


  —¿Te vas?


  —Creo que veré el combate —dijo Jack—. Campeonato de los pesos pesados.


  —Dos negros intentando matarse —comentó Billy—. Creo que me meteré en la cama.


  —Ja ja.


  Jack bebió su cerveza y se sentó en la butaca frente al televisor de plasma. Encendió un cigarrillo. Su Glock, con un silenciador bulboso enroscado en el cañón, estaba al lado del cenicero.


  —Escucha, yo haré el turno de noche, si quieres. No estoy cansado —dijo Billy, mientras se sentaba en el sofá y apoyaba los pies sobre la mesita auxiliar.


  —Ya sabes que a Katra no le gusta que apoyemos los pies sobre los muebles —protestó Jack.


  —Sí, bueno, tampoco le gusta que fumemos en la casa.


  Jack lanzó una risita.


  —Estás cabreado porque le gusto más que tú.


  —En tus sueños —replicó Billy.


  —¿Le has pedido ya que saliera contigo?


  —¿Y tú?


  —Yo he venido a trabajar. Y tú también.


  —Esto no es trabajar. Estamos haciendo de niñeras.


  —Spider no es un paranoico —repuso Jack—. Si dice que alguien va a por él, no se lo está inventando.


  —Un terrorista árabe, un pistolero internacional, todo es un poco a lo Andy McNab, ¿no?


  —¿Conoces a McNab? Me han dicho que está en Hollywood, como asesor en películas de acción.


  —¿En qué nos equivocamos? —preguntó Billy—. Él se pierde en el desierto, ahora está en Hollywood, y nosotros estamos haciendo de niñeras de un niño y una au pair en Hereford.


  —Billy, deja de dar la vara. Spider es un SAS y necesita ayuda. Ver la tele y que Katra cocine para nosotros no es un trabajo de mierda, ¿verdad? —Jack bebió su cerveza—. De todos modos, pronto volveremos a Bagdad.


  


  Tariq se deslizó junto al costado de la casa. Había encajado la pistola en el cinturón de los pantalones y el silenciador en el bolsillo de la chaqueta. Cargaba con una bolsa de papel marrón, que contenía una hoja de plástico con la parte posterior adherente y un pequeño martillo.


  La cocina estaba a oscuras y miró por la ventana. No había visto ningún perro cuando había sometido la casa a vigilancia, y no se veían señales de comida de perros o cuenco de agua. Se arrodilló, desprendió la hoja de plástico y la apretó contra el cristal más cercano a la cerradura de la puerta. Escuchó unos segundos y después propinó un codazo al cristal. Se rajó, pero casi todo el cristal se quedó pegado al plástico. Tariq lo desprendió y lo sostuvo con el lado del cristal hacia arriba, hasta depositarlo en el suelo con cuidado.


  Sacó la pistola del cinturón y enroscó el silenciador, después introdujo la mano a través del agujero del cristal y abrió la cerradura Yale. Giró el pomo y abrió la puerta. Cuando entró en la cocina, su pie pisó un pequeño fragmento de cristal que había escapado del plástico. Se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento y se relajó con un gran esfuerzo.


  Ladeó la cabeza y frunció el ceño. Oyó ruidos al otro lado del pasillo. Una pelea. Una multitud rugía y escuchó el pum-pum-pum de puñetazos. Un combate de boxeo. Su corazón empezó a latir de nuevo. Shepherd tendría que estar acostado con la chica. Su dedo se cerró sobre el gatillo. Daba igual. Con el silenciador en la pistola, la chica y el niño no oirían nada. Dispararía a Shepherd abajo, y después subiría y acabaría con su familia. Salih había dicho que debía matar a Shepherd si él estaba en la casa y a su familia si no estaba, pero al matarlos a todos demostraría que le daba igual acabar con hombres, mujeres o niños. Eran infieles. Un ser humano que no creía en Alá no era un ser humano. Era inferior a un animal, inferior incluso a los insectos que se arrastraban por el suelo. Continuó de puntillas y atravesó con sigilo la cocina. Se detuvo en la puerta. El televisor estaba en la sala de delante, el sonido muy bajo para no molestar a los que dormían arriba.


  Tariq avanzó por el pasillo. La puerta de la sala de estar estaba abierta. Levantó el arma. Había once balas en el cargador. Las había sacado en su habitación, las había contado y vuelto a contar, con guantes, tal como Salih le había ordenado. Las balas eran muy pequeñas. Apenas dos centímetros y medio de largo, brillantes y relucientes. Costaba creer que algo tan pequeño pudiera matar a un hombre, pero Tariq había visto con sus propios ojos los daños que las balas podían causar. Como parte de su entrenamiento, en un campamento cercano a Malakand, en la frontera de Afganistán con Pakistán, le habían enseñado a disparar y a matar, a fabricar explosivos mezclando fertilizante de nitrato de amoníaco y polvo de aluminio. Sus instructores le habían enseñado a desmontar y disparar un Kalashnikov, así como muchos tipos diferentes de armas de fuego.


  Casi siempre se había entrenado en galerías de tiro, pero durante el segundo mes habían traído a tres prisioneros, ensangrentados, golpeados, suplicando por sus vidas, y los habían atado a postes. Tariq y cinco musulmanes ingleses más se habían alineado delante de ellos, hasta que les ordenaron disparar. Él no había necesitado que le apremiaran. Había sido el primero en apretar el gatillo. Su disparo había alcanzado al prisionero de la izquierda, había volado un gran pedazo de su cabeza. Había fallado el segundo disparo, pero después recordó su entrenamiento y sujetó la pistola con las dos manos. Sus tres disparos siguientes se habían hundido en el pecho del hombre de en medio. Tariq había apuntado el arma al tercer hombre, aunque ya estaba acribillado a balazos, y había seguido disparando hasta que el arma se quedó sin balas. Entonces había chillado, al igual que los demás, chillado, bramado y bailado, levantando polvo, mientras los instructores aplaudían y lanzaban vítores. Matar era fácil, había descubierto Tariq aquel día. Era fácil, y era placentero. Mientras bailaba y canturreaba alabanzas a Alá, se dio cuenta de que tenía una erección. Los asesinatos le habían excitado. Por un momento se sintió avergonzado, pero después se dio cuenta de que la erección era un regalo de Alá, una recompensa por lo que había hecho.


  Tariq sintió una erección mientras avanzaba hacia la puerta abierta. Su mano izquierda se deslizó involuntariamente hacia la bragueta y su pene se agitó impaciente. Mataría al hombre, mataría al niño…, y después violaría a la chica antes de matarla. La violaría en nombre de Alá.


  Dio otro paso y vio a Shepherd en una butaca, viendo la televisión, con una botella de cerveza y un cenicero que contenía un cigarrillo encendido sobre la mesa, a su lado. Mientras Tariq miraba, el hombre cogió el cigarrillo, dio una larga calada y después lanzó el humo hacia el techo. Para disparar sin obstáculos, tenía que internarse al menos dos pasos en la sala.


  Shepherd tiró la ceniza y después gimió cuando sonó la campana que indicaba el final del asalto. Tariq respiró hondo y se preparó. Quería decir algo a Shepherd antes de matarle, decirle por qué se cobraba su vida. Quería decirle que iba a matar a su hijo y violar a su mujer, que lo último que su mujer sentiría sería a Tariq dentro de ella. Su pene estaba duro como una piedra y le dolían los testículos. Iba a ser el mejor polvo de su vida, sexo seguido de muerte. Se estremeció.


  Arriba, alguien tiró de la cadena de un váter. Tariq se quedó petrificado. Debía ser la mujer o el niño. Se aplastó contra la pared. No era un problema. Quien fuera volvería a la cama. Oyó pasos que bajaban la escalera. Su corazón se aceleró, y por un momento se sintió tan mareado que pensó que iba a desmayarse. ¿Sería el niño o la mujer? Fuera quien fuera, estaba a mitad de la escalera y sólo faltaban segundos para que llegara al pie, en cuyo momento le vería. Tendría que dispararle antes, y después abatir a Shepherd.


  Tariq levantó el arma y se apartó de la pared. Se movió de lado, con ambas manos alrededor de la culata de la pistola, y la levantó para apuntar a la figura de la escalera. Lanzó una exclamación ahogada cuando vio que era Shepherd. El hombre vestía una camisa de algodón y encima portaba una pistolera de nailon. Cuando Tariq vaciló, Shepherd se agachó, lanzó la mano hacia la pistola y gritó: «¡Jack!».


  Tariq se alejó de la escalera. No podía disparar bien. Oyó que el hombre de la sala de estar gritaba «¡Billy!», y se volvió mientras su dedo se tensaba sobre el gatillo. Su cabeza le dio vueltas cuando vio que el hombre de la sala de estar era Shepherd. ¿Dos Shepherd? ¿Cómo era eso posible? Experimentó la sensación de moverse a través de melaza. ¿Estaría soñando? ¿Era todo una pesadilla? El Shepherd de la sala de estar estaba a punto de apoderarse de una pistola que descansaba sobre la mesita auxiliar al lado del cenicero, una gran automática con silenciador.


  Tariq apretó el gatillo y se oyó un fuerte estampido, pero sus manos temblaban tanto que la bala acabó alojándose en el sofá.


  El hombre de la sala de estar rodó por el suelo y Tariq volvió a apretar el gatillo. La pistola se agitó en su mano y se oyó otro fuerte estampido.


  Entonces Tariq sintió un golpe en la espalda y lanzó una exclamación ahogada. Al principio pensó que le habían propinado un puñetazo, pero un dolor lacerante se estaba propagando entre sus omóplatos. Le habían disparado. Se volvió boquiabierto a causa de la sorpresa. El hombre de la escalera sujetaba su pistola con ambas manos, con una sonrisa confiada en la cara.


  —Tira el arma —dijo.


  Tariq intentó respirar, pero un sonido gorgoteante surgió de sus pulmones. Daba la impresión de que su cuerpo se estaba quedando sin energías, y cualquier movimiento significaba un enorme esfuerzo.


  —Tira el arma —repitió el de la escalera.


  Tariq la levantó. Estaba a punto de morir, pero al menos se llevaría a uno de los infieles con él.


  —Allahu Akbar —susurró, y apuntó el arma al pecho del hombre.


  El tipo disparó dos veces y Tariq sintió dos golpes en el pecho. Esta vez no experimentó dolor, sólo un frío que se iba propagando. El calor abandonó sus piernas y cayó al suelo. Lo último que vio fue la sonrisa en el rostro de su asesino.


  


  El teléfono de Shepherd sonó. Lo buscó a tientas al mismo tiempo que echaba un vistazo al reloj de la mesita de noche. Lanzó un gruñido.


  —¿Sí?


  —Soy Jack, Spider.


  Shepherd se sentó, despierto por completo. Pasaban unos minutos de las dos de la mañana y Jack Bradford sólo podía llamar para dar malas noticias.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, mientras intentaba mantener firme la voz. Bradford había llamado al teléfono personal de Shepherd, y todas las tomas de corriente de la habitación estaban desconectadas, de modo que sabía que no le estaban escuchando.


  —No pasa nada, Spider. Todos estamos bien.


  Shepherd exhaló un gran suspiro de alivio.


  —Tuvimos un visitante, un tipo asiático. Llevaba una pistola con silenciador. Podría ser ese tal Salih al que estabas esperando. En cualquier caso, nos hemos ocupado de él.


  —¿Y Liam?


  —Durmió todo el rato. Katra también. Se dispararon un par de balas, pero hemos arreglado los desperfectos. Un poco de sangre en el suelo del pasillo, pero también la hemos limpiado. Una bala se incrustó en el sofá y otra quedó enterrada en una pared.


  —¿Y el tipo?


  —Muerto como la música disco. Ahora hemos de tomar una decisión. ¿Quieres que llamemos a la policía o no?


  Como agente de la SOCA, Shepherd estaba obligado a llamar, pero si lo hacía, su casa sería invadida por una turba de agentes con bata blanca y detectives del cuerpo de policía local. También acudirían periodistas, al principio de los periódicos locales, pero pronto se les sumarían otros de los periódicos nacionales, además de equipos de televisión. Al cabo de unas horas, sería un circo.


  —¿Spider?


  —Dame un minuto, Jack. Estoy considerando mis opciones.


  —Aceptaremos lo que decidas —dijo Bradford—. El tipo me disparó dos balas. Podemos sacar el cuerpo de aquí y arrojarlo a aguas muy profundas antes de que amanezca. Nunca significará un problema para ti.


  Lo que Bradford estaba sugiriendo era ilegal, no cabía duda. Los hermanos habían matado a un hombre, y si bien era evidente que lo habían hecho en defensa propia, deshacerse del cadáver constituiría un delito. Si les detenían, significaría el final de la carrera de Shepherd, y todos acabarían en la cárcel. Pero si el asesinato se hacía público, también significaría el final de su carrera. Se abriría una investigación, y los periodistas seguirían excavando hasta descubrir quién era y cómo se ganaba la vida. Tendría que mudarse de casa, y eso significaría desarraigar de nuevo a Liam, cuando por fin estaba consiguiendo cierta estabilidad en su vida. Existía otra alternativa. Podía llamar a Charlotte Button, contárselo todo y confiar en que le protegiera. De haber sido su exjefe, Sam Hargrove, no habría titubeado. Pero después de lo que el comandante Gannon le había dicho, Shepherd no estaba seguro de hasta qué punto podía confiar en Button. Si Gannon tenía razón y sólo era leal al MI5, tal vez decidiría dejarle colgado.


  —Jack, si tú y Billy os deshacéis de la prueba, ¿os sentiréis cómodos?


  —No me pararía a pensarlo ni un momento, Spider.


  —¿Nadie oyó los disparos?


  —Todos con silenciador.


  —¿Cómo entró?


  —Rompió un cristal de la puerta de la cocina. Le diré a Katra que lo hice yo sin querer y que mandaré repararlo mañana.


  —Debía tener coche.


  —Buscaré las llaves. No lo habrá aparcado muy lejos. Me lo llevaré y lo quemaré.


  —¿Dónde le disparaste?


  —En el pasillo.


  Shepherd sonrió, pese a la gravedad de la situación.


  —En el cuerpo, Jack. ¿Dónde fueron a parar las balas?


  —Una en la espalda, dos en el pecho.


  Bradford habló en tono contrito.


  —De acuerdo, no tengo muy claro eso de tirar a ese individuo al río con tres balas en el cuerpo. Si alguna vez el cadáver emerge, la policía podrá identificar la pistola.


  —Podemos deshacernos del arma.


  —Es mejor extraer las balas. Sácalas y mete el cadáver en el coche. Utiliza una lata de petróleo para provocar el incendio, y deja la lata sobre el regazo del muerto. Pon un encendedor en su mano antes de provocarlo. Hazlo en algún sitio donde el coche pueda arder. Es posible que la policía lo etiquete de suicidio.


  —A mí me parece bien.


  —Antes registra el cadáver, a ver si puedes identificar al tipo. Pero antes de prender fuego al coche deja todo donde estaba.


  —Entendido.


  —Jack, si sientes alguna reserva al respecto, lo comprendería.


  —Sé cómo son los polis… Y no quiero ofenderte.


  —No lo has hecho.


  —Si no nos lo quitamos de encima, estaremos contestando a preguntas durante semanas. Billy y yo no tenemos tiempo para eso. Tenemos trabajo que hacer. Además, siendo como es la policía ahora, acabaríamos en los tribunales, y nuestro trabajo se iría a la mierda de por vida, con independencia de la sentencia. De modo que procederemos a prenderle fuego.


  —Llamadme si me necesitáis. Si algo sale mal, Jack, lo que sea, yo asumiré la responsabilidad, ¿entendido?


  —Nada saldrá mal, Spider.


  La comunicación se interrumpió. Shepherd saltó de la cama y bajó a prepararse una taza de café. Dudaba de poder dormir más aquella noche.


  


  Salih retiró la tapa del teléfono, sacó la batería y la tarjeta Sim. Habían transcurrido dos horas desde que Tariq había telefoneado para decir que iba a entrar en la casa. No había vuelto a llamar. Era inútil que marcara su número. Si Tariq hubiera triunfado, ya se habría enterado. El que no hubiera llamado significaba que estaba muerto o detenido. En cualquier caso, ya no le servía de nada a Salih. Partió en dos la tarjeta Sim y la tiró al váter. Era probable que se hubiera tratado de una celada desde el primer momento. Quien había sobornado a Merkulov había querido que Salih atacara a Daniel Shepherd, para poder cazarle in fraganti. Bien, habían fracasado. Hombre prevenido vale por dos.


  


  Estaba amaneciendo y el cielo estaba estriado de naranja al otro lado de las colinas de Belfast, cuando el teléfono de Shepherd sonó. Era Jack Bradford. Shepherd salió al jardín para contestar a la llamada.


  —Asunto concluido —dijo Bradford—. Iba en un coche de alquiler, sin nada interesante dentro. Se llamaba Tariq Chadhar, veintitrés años, llevaba un permiso de conducir con una dirección de Luton.


  —¿Veintitrés?


  —Eso ponía el permiso.


  —¿Y el tipo aparentaba veintitrés?


  —Claro. ¿Crees que el permiso era falso?


  —Es joven para ser un asesino profesional.


  —Ahora empiezan jóvenes. Sobre todo si se curten en Irak o Afganistán.


  —Tal vez. ¿Liam y Katra continúan durmiendo?


  —Como troncos.


  —Te debo una buena. ¿Billy y tú podéis quedaros ahí hasta mi regreso?


  —Tanto tiempo como nos necesites.


  —¿La casa está como si no hubiera pasado nada?


  —Por lo que a nosotros concierne, no ha pasado nada.


  Shepherd finalizó la llamada. Se masajeó la nuca. No había ido a correr desde que se había trasladado a Belfast, y estar encerrado en la casa durante horas le estaba volviendo loco. Subió, se puso un pantalón de chándal y una camiseta de French Connection. Se calzó unas zapatillas de deporte y se ató los cordones. Prefería botas militares, pero atraerían demasiado la atención.


  Salió por la puerta principal y trotó en su camino de entrada mientras planificaba una ruta decente. Bajó corriendo la colina y sus pies resonaron sobre la calzada. Las calles estaban desiertas y no se veían transeúntes. Un par de perros le vieron pasar, y ahuyentó a una bandada de palomas. Estaba furioso, pero no sabía muy bien con quién. El hombre que había irrumpido en su casa estaba muerto, de modo que era absurdo estar furioso con él. Shepherd dudaba que el hombre eliminado por los Bradford fuera el asesino que seguía la pista de Button. Demasiado joven. Un profesional jamás habría entrado en una casa donde había dos guardaespaldas. ¿Quién era, y qué hacía en casa de Shepherd? Tal vez el misterioso asesino de Yokely era una pista falsa. Tal vez el asiático abrigaba otras intenciones. Shepherd se había enfrentado a varios asiáticos durante los últimos años. Tal vez uno de ellos era un pariente ansioso de vengarse.


  Aceleró el paso, sus manos convertidas en puños. La gran pregunta era: ¿cómo había descubierto ese hombre dónde vivía? Acababa de trasladarse a Hereford y no constaba en el censo electoral. Además, si había espiado la casa antes de entrar, tendría que haber sabido que él no estaba.


  ¿Y si era el asesino del que Yokely le había alertado? Tal vez había seguido el rastro de las llamadas hechas desde su móvil, pero entonces también habría sabido que se encontraba en Belfast. Si el asesino había descubierto su dirección, ¿por qué había enviado a un aficionado?


  Cuanto más intentaba resolver el enigma, más interrogantes se le planteaban. Por algún motivo ignoto, una amenaza pendía sobre su cabeza, y aquélla debía ser su principal preocupación. Jack y Billy se quedarían con Liam y Katra, pero el propio Shepherd necesitaba protección. No se había molestado en llevar a Belfast un arma porque la naturaleza de la investigación no la exigía. Pero esa circunstancia había cambiado.


  Corrió durante una hora por las calles de Belfast, y estaba bañado en sudor cuando llegó a casa. Se duchó, se puso unos tejanos y una camisa vaquera, salió al jardín y utilizó su móvil de prepago para llamar a Richard Yokely. Preguntó al norteamericano dónde estaba.


  —En la embajada de Londres.


  —Hemos de hablar —dijo Shepherd—. Cara a cara.


  —¿Dónde estás?


  —En Belfast, pero pienso ir a Inglaterra más tarde.


  El norteamericano chasqueó la lengua y después lanzó un suspiro.


  —He de volar a primera hora de esta mañana, de modo que podría pasarme por donde estás tú, pero Dios nos ayude si la prensa descubre el avión. Lo último que queremos es otra bronca por los vuelos ilegales.


  —Es importante.


  —Lo comprendo. Voy a ver cómo puedo arreglarlo y te llamo luego.


  Yokely cortó la comunicación.


  Shepherd utilizó su teléfono de Jamie Pierce para llamar a Button y preguntarle si podía tomarse un par de días libres.


  —¿Problemas en casa? —preguntó la mujer.


  —Quiero pasar un poco de tiempo con Liam.


  —¿Y Elaine Carter?


  —Si Kinsella está en Londres, ella no puede hacer nada. No vuela, de modo que bastará con que vigiléis los puertos. Si se va, lo hará en su coche, de modo que pasad la matrícula.


  —¿No vuela?


  —Tiene fobia.


  —Interesante. Bien, un par de días de descanso no harán daño a nadie. Cuando estés en Inglaterra, concierta una cita con Caroline Stockmann, ¿de acuerdo?


  —Será un placer —contestó Shepherd.


  


  La terminal general y la plataforma de estacionamiento estaban al este de la terminal principal del aeropuerto internacional de Belfast y contaba con su propia entrada. Shepherd llegó en su Audi y mostró su tarjeta de identificación al guardia de seguridad, quien comprobó su nombre en una lista sujeta a una tablilla e indicó con un gesto que pasara.


  Un Gulfstream blanco con matrícula norteamericana estaba aparcado junto a un hangar perteneciente a una compañía chárter de helicópteros. La escalerilla estaba bajada, pero no se veía a nadie por los alrededores. Shepherd bajó del coche y se dirigió hacia ella.


  Richard Yokely estaba sentado en una de las ocho lujosas butacas del avión, bebiendo café. Sonrió cuando Shepherd apareció en la puerta.


  —Entra, Dan —dijo—. Tenemos unos veinte minutos. ¿Quieres café?


  Shepherd negó con la cabeza.


  —Alguien intentó atacar a mi familia. Un paquistaní nacido en Inglaterra. —Entregó a Yokely una hoja de papel—. Todos los detalles que tengo están aquí. No creo que sea tu hombre.


  Yokely repasó las notas de Shepherd.


  —¿Veintitrés? —preguntó.


  —Creo que estaba trabajando con tu hombre.


  El norteamericano le miró por encima de la taza.


  —No me gusta que le llames «mi hombre».


  —Ya sabes a qué me refiero, Richard. Dijiste que un asesino musulmán iba a por ti y Charlie Button, y al instante siguiente me entero de que un musulmán ha irrumpido en mi casa con una pistola.


  —¿Tu familia está bien?


  Shepherd se dio cuenta de que la preocupación del norteamericano era auténtica.


  —Están bien, gracias. Dos tipos cuidaban de ellos y se encargaron del asunto.


  —¿De manera permanente?


  —No era el momento de utilizar guante blanco. Nadie informará a la policía.


  Yokely echó otro vistazo a la hoja de papel.


  —No conozco este nombre —dijo.


  —Supongo que lo reclutó en las cercanías. Lo cual significa que ese hombre podría intentarlo de nuevo. Hay suficientes chiflados fundamentalistas en este país entre los cuales elegir. ¿Tienes alguna idea de dónde está?


  —Su teléfono estuvo localizado un tiempo, pero destruyó la tarjeta Sim, de modo que vuelve a estar desaparecido.


  —¿Fotografías? ¿Algo con lo que pueda trabajar?


  Yokely negó con la cabeza.


  —Lo siento —dijo—, pero aunque consiga la información que quieres, ¿qué harás?


  —Yo me ocuparé de ello.


  El norteamericano guardó la hoja de papel en el bolsillo de la chaqueta y bebió su café.


  —Habías dicho que no te gustaba ser proactivo.


  Shepherd tensó la mandíbula.


  —Atacó a mi familia. Ha de asumir las consecuencias. No he cambiado mi punto de vista acerca de asesinar a terroristas en potencia.


  —No recuerdo que eso fuera una opción.


  —Eliges las palabras con mucho cuidado, pero capto muy bien lo que insinúas.


  —¿Recuerdas cuando nos conocimos en el Club de las Fuerzas Especiales de Knightsbride? Te planteé un dilema moral.


  —Claro. ¿Mataría a un terrorista que iba a matar a civiles, pero que no representaba ninguna amenaza en aquel momento?


  —Sí, te plantearé otro. Un científico de Estados Unidos lo ha estado utilizando como parte de un experimento para ver cómo reacciona el cerebro cuando toma decisiones de índole moral.


  Shepherd suspiró.


  —Si es preciso…


  Yokely hizo caso omiso del sarcasmo.


  —Digamos que estás junto a una línea férrea y un vagón sin frenos va lanzado hacia ti. Tú estás al lado de un cambio de agujas. Si el vagón continúa su camino, matará a seis personas de la vía. Morirán a menos que hagas algo. Si tiras de la palanca que controla las vías, puedes desviar el vagón a otra vía, pero hay un hombre en esa segunda vía. Morirá si cambias la dirección del vagón sin frenos. ¿Qué harás?


  —No hay duda. Tiras de la palanca. Seis vidas son más importantes que una.


  —Y el noventa y nueve por ciento de la población estaría de acuerdo contigo. Bien, digamos que estás sobre un puente que domina la vía y un vagón sin frenos se dirige hacia seis personas. Esta vez no hay cambio de agujas, pero podrías arrojarte desde el puente delante del vagón. El problema es que no eres lo bastante grande para detener el vagón. Pero a tu lado hay un tío gordo. Masa corporal más que suficiente para detener el vagón. ¿Le arrojas del puente delante del vagón para salvar las vidas de seis personas que hay en la vía?


  Shepherd sonrió.


  —Lo he captado —dijo.


  —Es difícil, ¿eh? Pero la premisa es la misma. Tú llevas a cabo una acción que pone seis vidas por delante de una. Pero si bien casi todo el mundo tiraría de la palanca sin vacilar, casi nadie tiraría al tío desde el puente. ¿Por qué crees que es así?


  —Porque la mayoría de la gente es incapaz de matar a sangre fría. Supongo que tirar de una palanca te distancia del asesinato.


  —¿Te refieres al contacto físico? —Yokely arrugó el entrecejo—. Puede que sea eso, pero para ti nunca ha representado ningún problema, ¿verdad?


  —No pierdo el sueño por la gente que he matado, pero cada vez que he segado una vida, ha sido por una causa justificada. Una causa moral y legal. Y, muy a menudo, la gente que he matado intentaba asesinarme.


  —Claro, eso simplifica el dilema, ¿verdad? Si tú eres el que se halla en el camino del vagón sin frenos, harás lo que sea necesario. Es si estás en el puente cuando tu código moral interviene. Pero Hassan Salih es un asesino despiadado. Si no le detenemos, matará a Charlotte Button, y tal vez también eliminará a su familia. Y seguirá matando, porque se gana la vida así.


  —Estoy perdiendo tu metáfora. ¿Salih es el tío del puente o el vagón sin frenos?


  —Es el pedazo de mierda que intentó matar a tu hijo y que va a matar a tu jefa a menos que hagamos algo para detenerle.


  —Hablas en plural, pero piensas sólo en mí, ¿verdad?


  —Ella es tu jefa y se trata de tu país. No puedo ir por ahí matando gente en tu territorio. Sólo los rusos hacen eso.


  —¿De qué estamos hablando, Richard? ¿Estamos hablando de proteger a Charlie o de protegerte a ti?


  Yokely sonrió.


  —Tú verás —dijo.


  


  Shepherd se desplazó en coche desde el aeropuerto de Belfast hasta Dublín y cogió el cataramán de alta velocidad de la Stena Line hasta Holyhead. El mar estaba en calma y la travesía duró menos de dos horas. Cuando salió del transbordador, utilizó el manos libres para llamar a Martin O’Brien. Éste respondió falto de aliento.


  —No te habré pillado echando un polvo, ¿verdad? —preguntó Shepherd.


  —No me iría nada mal —contestó O’Brien—. Sólo he corrido veinte kilómetros.


  —¿En cuanto tiempo?


  —Poco más de una hora.


  —Bien por ti.


  —Y la semana pasada perdí tres kilos.


  —Felicidades.


  —Ten en cuenta que mataría por una hamburguesa. ¿Qué pasa?


  Un Porsche adelantó a Shepherd a la velocidad del rayo. El conductor tendría apenas veinte años y llevaba un móvil apretado contra el oído. La competitividad natural de Shepherd quiso imponer su ley, y tuvo que hacer un esfuerzo para no apretar el acelerador y perseguir al otro coche.


  —¿Cómo va con Charlotte?


  —Un trabajo jodido. Tengo cuatro chicos turnándose, pero es escurridiza como una anguila.


  —Sí, ya te dije que vigilarla sería difícil.


  —No te equivocaste, pero hemos sido discretos y no hemos detectado que alguien la vigilara.


  —¿Has hablado con los Bradford?


  —Sí, dijeron que habías tenido un pequeño problema en Hereford.


  —Lo solucionaron estupendamente.


  —Bien está lo que bien acaba, como decía mi abuela.


  —No estoy seguro de eso, Martin. El tipo que entró en mi casa no encajaba con el perfil de un asesino profesional. Era muy joven.


  —¿Así que hay más de uno?


  —No lo sé con certeza, pero supongo que sí. Voy a coger un arma por si acaso. Me gustaría que tuvieras vigilada a Charlie un tiempo más.


  —Será un placer.


  Shepherd finalizó la llamada y luego telefoneó a Caroline Stockmann para explicarle que había vuelto a Inglaterra por dos días.


  —Podemos encontrarnos mañana por la tarde, digamos a las seis —dijo la psicóloga—. ¿Qué te parece el Stag?


  —¿En Hereford? —preguntó Shepherd sorprendido. Había dado por sentado que querría verle en Londres.


  —Montañas, Mahoma y todo eso. Eres un hombre ocupado y la SOCA me paga generosamente.


  —A las seis, pues. Inshallah.


  —En efecto. Si Dios quiere.


  


  La noche ya estaba avanzada cuando Shepherd llegó a su casa. Aparcó el Audi en la calle y entró. Cuando encendió la luz, uno de los Bradford bajó la pistola y sonrió.


  —Lo siento. No te oí llegar.


  —Es culpa mía por no llamar antes. Por lo general, soy buen fisonomista, pero soy incapaz de diferenciaros.


  —Soy Billy, el guapo.


  Shepherd sonrió.


  —¿Todo el mundo duerme?


  —Subieron a las nueve. Jack llegará a medianoche. Yo estaba preparando café. ¿Te apetece uno?


  —Gracias.


  Shepherd subió a la habitación de su hijo. Liam estaba dormido, abrazado a una almohada. Se arrodilló al lado de la cama y le apartó el pelo de los ojos. El chico murmuró algo, pero no se despertó. Le dio un beso en la frente.


  —Dulces sueños —susurró.


  Bajó. Billy había preparado café y le dio una taza.


  —¿Todo bien? —preguntó Shepherd.


  —Ningún problema.


  —¿Katra y Liam no tienen ni idea de lo sucedido?


  —Durmieron todo el rato. Te enseñaré los desperfectos. —Acompañó a Shepherd a la sala de estar y le enseñó el pequeño agujero del sofá—. La bala sigue ahí dentro. Probablemente alojada en el marco. Creo que se puede dejar donde está. —Se dirigió a la pared contigua a la chimenea—. Esto es un poco más complicado. —Había un dibujo en la pared ejecutado a pluma de la torre del reloj que se alzaba en los antiguos barracones de Old Stirling. Estaban grabados los nombres de los miembros del SAS muertos en acto de servicio. Movió el dibujo para mostrar un agujero en la pared—. Extrajimos la bala y movimos el gancho unos centímetros a la izquierda para que el dibujo tapara el agujero, pero tendrás que arreglarlo.


  —Decoraré la sala en cuanto tenga tiempo.


  Billy devolvió el dibujo a su sitio y se sentó en una butaca.


  —Ese tipo que vino aquí, Tariq…


  —Tariq Chadhar —dijo Billy.


  —¿Qué arma utilizaba?


  —Una Glock diecisiete con silenciador.


  —Una arma de profesional. ¿Te pareció que lo era?


  —De ninguna manera. Un manojo de nervios, lento al reaccionar, casi se meó encima. ¿Hay algún problema?


  —No lo sé. Me avisaron de que había un profesional que sabía dónde vivía yo, pero el tipo del que os ocupasteis no da la talla.


  —Jack y yo nos quedaremos todo el tiempo que haga falta, ya lo sabes.


  —Gracias, Billy. Por todo.


  


  Shepherd se despertó al alba, se puso una camiseta, unos pantalones de chándal y dos pares de calcetines de lana gruesos. Recuperó las botas y una mochila gastada del aparador que había debajo de la escalera y las llevó a la cocina. La mochila estaba llena de ladrillos envueltos en papel de periódico. Uno de los Bradford estaba sentado a la mesa de la cocina, acunando un tazón de café.


  Shepherd le miró fijamente.


  —No me lo digas. ¿Jack?


  —Jack, en efecto.


  —Estoy empezando a acertar.


  —Yo soy el guapo, ¿vale?


  Shepherd se sentó para ponerse las botas.


  —De hecho, la nariz de Billy es algo curva.


  —Sí, se la rompió cuando era pequeño. —Bradford sonrió—. Con mi raqueta de tenis, ya ves qué cosas. —Indicó la mochila con un cabeceo—. ¿Ladrillos?


  —Sí.


  —Yo utilizo listines telefónicos antiguos. No se mueven mucho.


  Shepherd se ciñó la mochila. Cogió una botella de Evian de la nevera y salió por la puerta de delante. Corrió durante casi una hora a buen paso. La mochila le golpeaba la espalda, pero no hizo caso de ello. No corría por placer. Corría para estar en forma y desempeñar bien su trabajo.


  Estaba sudado cuando entró de nuevo en su casa y subió a afeitarse, ducharse y ponerse unos tejanos negros y una camisa vaquera. Abrió la puerta del armario empotrado. Había seis cajones, todos los cuales podían cerrarse con llave, a un lado. En los de arriba, que nunca cerraba, guardaba los calcetines, la ropa interior y las corbatas. Sacó el llavero y abrió el cajón de abajo. Dentro, un maletín negro contenía su SIG-Sauer semiautomática reglamentaria, dos cargadores llenos y varias cajas de munición de nueve milímetros. Una caja era de una marca diferente del resto. La sacó y volvió a cerrar el cajón. Guardó la caja en el bolsillo y bajó.


  Liam estaba sentado a la mesa de la cocina, estudiando un libro de matemáticas mientras daba cuenta de un cuenco de cereales, delante de Jack Bradford.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar, papá? —preguntó, sin dejar de masticar.


  —Sólo hoy. Me vuelvo a Belfast mañana —contestó Shepherd—. Y no hables con la boca llena.


  —¿Por qué estás trabajando en Irlanda?


  —Es Irlanda del Norte, que forma parte del Reino Unido.


  —Pero no entiendo por qué has de trabajar allí. ¿No tienen sus propios policías?


  —Es complicado.


  Liam frunció el ceño.


  —Siempre dices eso cuando no puedes tomarte la molestia de contestar a mi pregunta.


  Shepherd se sentó al lado de su hijo.


  —¿Has estudiado la cuestión irlandesa en el colegio? —preguntó. Liam negó con la cabeza—. Muy bien, voy a darte un curso intensivo. Irlanda era Irlanda y todo el mundo era irlandés. Después, los ingleses invadieron el país y lo gobernamos desde el siglo doce. Después, en 1921, el país fue dividido en norte, gobernado por Westminster, y sur, que era Irlanda. Así están las cosas ahora. Según la ley, cualquiera nacido en el norte, la parte controlada por los británicos, es irlandés y británico al mismo tiempo. Pero siempre han existido muchos conflictos entre los dos grupos. Los irlandeses irlandeses, si quieres llamarlos así, son principalmente católicos, y los descendientes de los ingleses que se trasladaron allí son sobre todo protestantes.


  —Y los del IRA son católicos, ¿verdad?


  —Sí, pero el problema no es la religión. El problema es quién gobierna el país. Durante los últimos años han llegado a un acuerdo mediante el cual ambos grupos comparten el poder, de modo que gobernarán el país juntos.


  —¿Para qué te necesitan allí?


  Shepherd se sentó en la silla.


  —Porque Belfast es una ciudad relativamente pequeña, de modo que todo el mundo sabe quiénes son los policías. Necesitaban una cara nueva.


  —Tú no eres muy nuevo —objetó Liam.


  —Cuidado con lo que dices muchacho. —Shepherd consultó su reloj—. Me voy.


  Liam había reparado en el reloj Casio de plástico con su diminuto teclado de calculadora.


  —Ese reloj no sirve de nada —comentó.


  —Tiene montones de funciones —replicó Shepherd.


  —Es un reloj. Sólo tiene que dar la hora.


  —Yo podría decir lo mismo de tu caro teléfono móvil. Sólo debería servir para hacer llamadas, pero tú quieres que tome fotografías, vídeos y contenga toda clase de juegos estúpidos.


  —No es lo mismo.


  —Tú verás.


  —¿Qué? —preguntó Liam con el ceño fruncido.


  —Es una expresión antigua.


  —Ah, ¿de cuándo los dinosaurios dominaban la tierra?


  Shepherd palmeó la cabeza de su hijo.


  —Prepárate para ir al colegio. Hoy te llevo yo.


  


  El pub que Caroline Stockmann había elegido para su cita se encontraba a un kilómetro de casa de Shepherd, y como la tarde era calurosa decidió ir a pie.


  Cuando llegó, la mujer estaba sentada a la barra con una pinta de cerveza medio vacía. Shepherd sonrió mientras se estrechaban las manos.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Caroline cuando él se sentó a su lado.


  —Estaba pensando que tu vaso parecía medio vacío y después me he preguntado si debería fingir que estaba medio lleno, demostrando así un estado de ánimo más optimista.


  Stockmann sonrió. Levantó el vaso y bebió el resto de la cerveza.


  —Se acabaron las discusiones —dijo—. Vacío, así de sencillo. ¿Todo bien?


  —De película.


  Shepherd llamó la atención de la camarera.


  —Jameson’s con hielo y soda —pidió—, y lo que mi amiga esté tomando.


  —Creo que andas por Irlanda del Norte —observó Stockmann.


  —Belfast.


  —Interesante parte del mundo. Los enemigos del pasado trabajan juntos ahora para lograr la paz.


  —Menos mal que no iban a negociar con terroristas.


  —¿No crees que vale la pena llegar a un compromiso por la paz?


  La camarera trajo las bebidas y Shepherd pagó.


  —El IRA, o sea, el Sinn Fein, quiere una Irlanda unida. Nada ha cambiado en ese frente. Depusieron las armas porque intuyeron que la posición del Gobierno británico en Irlanda se estaba debilitando. Pero siguen siendo los mismos asesinos despiadados de siempre. Y si las cosas no salen como ellos quieren, comprarán armas nuevas. —Shepherd bebió su whiksy y dejó el vaso sobre la barra—. No vamos a enzarzarnos en una discusión política, ¿verdad? Pensaba que había venido a pasar un examen psicológico.


  —Bien, ¿de qué quieres hablar?


  Shepherd se encogió de hombros indiferente.


  —¿Has oído eso del tren sin frenos y el tipo que está al lado del cambio de agujas? Si no hace nada, seis personas morirán, si cambia las agujas sólo una.


  —Claro. Es material de filosofía de primer año. Después se hace más difícil cuando sacas al tío gordo en el puente, ¿verdad?


  —¿Cuál es la respuesta correcta?


  —Es filosofía. No hay respuesta correcta o incorrecta. Lo interesante es la forma en que la gente considera las opciones. En el caso del cambio de agujas, la mayoría decide sacrificar a una persona, y toma la decisión muy deprisa. En lo tocante a tirar desde el puente al gordo, la decisión está igualmente dividida, pero se tarda más en tomar. —Dio un sorbo a la cerveza—. Te pondré otro ejemplo ferroviario. Tú estás en una vía de tren electrificada con la pierna atrapada. No puedes moverte. El suministro eléctrico está cortado, así que de momento estás bien, pero en otro tramo de la vía un hombre está a punto de conectar de nuevo la electricidad. No sabe que estás allí, y no sabe que si vuelve a conectar la electricidad morirás. Bien, resulta que tú tienes un rifle de francotirador con una bala en la recámara.


  —Nosotros decimos «cartuchos», no «balas».


  Stockmann sonrió.


  —Estamos hablando de filosofía, no de municiones. Sea como sea, tienes un rifle cargado y puedes matar al tipo antes de que vuelva a conectar la electricidad y matarte. ¿Está moralmente justificado matarle?


  —Hay que hacer lo que sea necesario para seguir con vida.


  —Muy cierto, pero piensa en esto. Si le disparas, le matas de manera deliberada. Pero si él te mata, lo hace por accidente. Existe un mundo de diferencia. ¿Tienes derecho moral a matar a un hombre que puede matarte por accidente?


  —¿Qué tiene que ver la moral con eso? Como ya he dicho, hay que hacer lo que sea necesario para seguir con vida.


  Stockmann no dijo nada, pero una sonrisa apareció en su cara.


  —¿Qué? —protestó Shepherd a la defensiva.


  —Lo dices con mucha convicción, pero ¿has pensado en las consecuencias?


  Shepherd jugó con el vaso.


  —Si no hago nada, muero.


  —De acuerdo. Pero si le matas, matas a un hombre inocente. Un hombre que no estaba haciendo nada malo. Que no estaba infringiendo la ley.


  Shepherd dejó de jugar con el vaso.


  —Sería asesinato, ¿verdad?


  —Bien, eso debería decidirlo un jurado. O al menos, el Crown Prosecution Center[15] tendría que dar su opinión.


  —¿Y cuál es la respuesta? ¿Conservo la altura moral si permito que me mate?


  Stockmann rió.


  —Como ya he dicho, no existe correcto o incorrecto. Es filosofía. Pero son rompecabezas como ésos los que nos ayudan a analizar nuestros procesos mentales.


  Profundas arrugas se formaron en la frente de Shepherd.


  Stockmann le dio una palmada en el hombro.


  —Es hipotético, Dan —dijo.


  —Lo pillo, pero hipotético o no, yo apretaría el gatillo, te lo aseguro.


  —Porque tu instinto de supervivencia intervendría. No hay nada de qué avergonzarse. Es tu instinto de supervivencia lo que te convierte en un profesional tan bueno.


  —Me preocupa tener que matar a un inocente para sobrevivir. Pero ¿y si fuera al revés? ¿Y si fuera yo el que estuviera haciendo algo que mataría a otro? Aun sin querer. ¿Significa eso que estaría justificado matarme?


  —La justicia no es el meollo del asunto, pero está bien que te haga pensar. ¿Piensas mucho en eso?


  —¿En matar?


  Stockmann asintió.


  —Cada vez que ha ocurrido, no ha existido duda en mi mente de que estaba haciendo algo legal y moralmente correcto. Cuando estaba en el SAS, tenía que seguir las normas, y cuando fui policía, tenía que ceñirme a la PACE, la Ley de Pruebas Criminales y Policiales. Ahora que estoy en la SOCA no queda tan claro, porque soy un funcionario público más que un policía, pero aun así hay que obedecer ciertas normas. Si en algún momento infrinjo la ley, me quedaría sin trabajo, y es probable que fuera conducido ante los tribunales.


  —Y siempre que actúes dentro de la ley, ¿no existe culpabilidad?


  —Más o menos, sí. Pero es algo más que ceñirse a la ley. Con mucha frecuencia, cuando mataba a alguien era porque mi vida estaba amenazada. O bien porque me apuntaban con una pistola, o bien porque la persona a la que disparé estaba a punto de detonar una bomba. Fue siempre en defensa propia.


  Stockmann levantó su vaso.


  —Medio lleno otra vez —dijo—. El trabajo de Belfast es un poco diferente del que haces normalmente, ¿verdad?


  —No intento infiltrarme en una banda, pero básicamente es la rutina de siempre, ganarme la confianza de una persona para poder traicionarla. Es lo que hago, y lo hago bien.


  —No puede ser fácil.


  —Ganarme su confianza es fácil. Lo difícil es traicionarla.


  


  


  —Este último trabajo es con una mujer, ¿verdad? Eso debe ser más difícil. No es como si fuera una traficante de drogas o un gánster.


  —Se supone que no debemos hablar de las operaciones.


  —Eso sucedía cuando eras policía. La SOCA cuenta con unas reglas diferentes. —La mujer sonrió—. De hecho, las podemos improvisar, y yo tengo una autorización de seguridad muy alta. Más que la tuya, de hecho.


  —¿Porque trabajaste en el MI5?


  —Todavía lo hago, de vez en cuando. Bien, esta mujer con la que intentas entablar amistad, ¿podría no ser culpable?


  —Exacto.


  —Lo cual consigue que el trabajo sea muy diferente, porque por lo general tus objetivos son delincuentes avezados, ¿verdad?


  —Sí, sabemos por anticipado que el objetivo es culpable. Yo debo reunir las pruebas. Este caso es diferente porque puede que, al final, no sea una asesina.


  —Pero podría serlo, de manera que se trata de una investigación válida.


  Shepherd sonrió sin ganas.


  —Si es culpable, lo que estoy haciendo es justificable. Pero si tan sólo es la viuda de un policía heroico, soy un pedazo de mierda por mentirle como lo hago. —Levantó su vaso a modo de brindis, lo vació y comunicó a la camarera con un gesto que lo volviera a llenar. Stockmann le estaba mirando angustiada—. Estoy bien, Caroline. Es mi profesión, pero no por eso resulta más fácil. Son objetivos, pero eso no los convierte en menos humanos. Los civiles deben suponer que los malos son malos, punto, pero son hijos, a menudo son padres, tienen amigos, van a bodas, compran regalos, cuentan chistes. Algunos de los malos a los que he ayudado a encarcelar han sido tipos estupendos, he bebido con ellos, me habrían ayudado sin vacilar si me hubiera metido en algún lío. No siempre estoy orgulloso de lo que he hecho, pero al final son malos, y los malos han de estar en la cárcel.


  —No se me ocurre cómo debe ser vivir una mentira.


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Debe ser como interpretar, pero no hay director que grite: «¡Corten!». Y no hay guión. Todo es improvisado, espontáneo, una reacción a lo que está sucediendo a tu alrededor. —La camarera dejó otro vaso delante de él y dirigió una mirada interrogativa a Stockmann, quien negó con la cabeza—. ¿Sabes qué es lo más difícil? Recordar lo que no sabes. —Sonrió—. Sé que suena raro, pero es verdad. Es bastante fácil recordar lo que te han dicho, o lo que tú has dicho, pero como policía secreta sabes cosas del objetivo que tu personaje ignora. Por lo tanto, cuando estás metido en el personaje, un muro mental ha de dividir lo que sabes de lo que has de saber.


  —Eso suena a esquizofrenia.


  —Lo es. Existe una batalla constante entre tus dos yoes, una comprobación y examen constantes. Mientras eso sucede, has de aparentar calma y serenidad.


  —El proverbial cisne sereno en la superficie, pataleando como un loco debajo del agua. —Stockmann bebió su cerveza—. ¿Has pensado que lo mismo podría decirse de la mujer que es tu objetivo? Ella también tiene que estar interpretando un papel.


  —Si es culpable.


  —De acuerdo; pero si lo es, también estará interpretando un papel. Como tú, pasará todo cuanto diga por un filtro interno, y comparará sin cesar su realidad con la percepción que tiene el mundo de ella.


  —No lo había pensado. La cuestión es que no parece estar interpretando un papel.


  —¿Puedes discernirlo?


  —No estoy seguro.


  —Porque si puedes, ¿no es posible que uno de tus objetivos se dé cuenta de que estás interpretando un papel? La única forma de actuar como agente secreto es ser de lo más convincente.


  —Pero yo soy un profesional. Es mi trabajo. Si ella es culpable, es una aficionada que está matando a los tíos que asesinaron a su marido. Tendría que haber algo que la delatara, ¿no?


  Stockmann sonrió.


  —¿Como mirar a la izquierda cuando está mintiendo, o rascarse la nariz? No es tan fácil, Dan. Si lo fuera, yo estaría ganando una fortuna jugando a Texas Hold’Em[16]. Y ella podría ser una sociópata, desde luego.


  Shepherd rió.


  —De eso sí que me daría cuenta.


  —Lo dudo. Los sociópatas son imitadores natos. Carecen de empatía y les importa un comino el efecto que obran en la gente, pero pueden comportarse de la manera contraria. Por eso los asesinos múltiples son tan eficaces. Pueden parecer encantadores. Los pedófilos son capaces de aparentar afecto y sinceridad. Si parecieran monstruos, los niños no se les acercarían.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que no se puede juzgar un libro por la portada?


  —Es un tópico, pero es verdad. No puedes descubrir a un asesino mirándolo a los ojos.


  Shepherd sonrió.


  —No estoy tan seguro —dijo.


  —¿Puedes saber si alguien ha matado mirándole a los ojos?


  —La gente que ha estado en combate tiene una mirada especial. Lo llaman la mirada de los mil metros. Hay una frialdad en sus ojos como si te estuviera traspasando con la mirada.


  —¿Todo el mundo que ha estado en combate la tiene?


  —No. Conozco hombres que han matado varias veces, y son los tíos más tranquilos que has conocido en tu vida. Pero nunca he conocido a alguien con la mirada de los mil metros que no haya matado. También la he visto en personas que no son soldados. Gánsteres. Traficantes de drogas. Salteadores.


  —¿Salteadores?


  —Atracadores de banco armados. Lo que estoy diciendo es que, si tienen esa mirada, han matado.


  —A menos que finjan.


  —¿Finjan?


  —Digamos que un hombre duro quiere que pienses que es un asesino. Finge la mirada de los mil metros. ¿Cómo lo sabrías?


  —Lo sabría.


  Stockman sonrió.


  —Pero si fuera un sociópata, sería un buen farsante.


  —¿Un sociópata fingiría la mirada de los mil metros para hacerme pensar que es un asesino? —Shepherd exhaló aire entre los labios fruncidos—. Me estás provocando un dolor de cabeza, Caroline.


  —Sólo quiero que entiendas que es virtualmente imposible saber si alguien es culpable o no sólo mirándole —señaló Stockmann. Llamó a la camarera—. Si eso fuera posible, el trabajo de la policía sería mucho más fácil, ¿verdad?


  —La cuestión es ésta: miro a los ojos de Elaine y veo a una persona sincera que no haría daño a nadie. No veo astucia, ni tortuosidad. No emite señales de mentir.


  —¿Elaine es la mujer de Belfast?


  Shepherd asintió.


  —Ha sufrido en esta vida, y carga con un fardo muy pesado, pero es lo que cabe esperar, teniendo en cuenta la forma en que mataron a su marido y murió su hijo.


  —Da la impresión de que sientes empatía.


  —Sí. Un montón. Y eso no es bueno.


  —Eres humano. Es natural.


  —¿Significa eso que he aprobado el examen psicotécnico?


  —Invítame a otra pinta y ya hablaremos —rió Sotckmann.


  


  Noel Kinsella recorrió la suite del hotel con la mirada y resopló.


  —¿Esto es lo mejor que has podido conseguir? —preguntó.


  —Son cuatrocientas libras por noche —contestó Patsy Ellis, cruzada de brazos—, y eso antes de que descuelgues el teléfono para llamar al servicio de habitaciones.


  —Es diminuta.


  —Es una suite. Y no vas a estar mucho tiempo.


  —¿Has conseguido ya los billetes?


  —Estarán aquí mañana.


  —En primera, ¿verdad?


  Ellis suspiró.


  —Sí.


  —Elizabeth insiste en que sea en primera.


  —Bien, tal vez sería mejor que Elizabeth se comprara su billete. No es que vaya justa de dinero.


  —No es culpa de ella que todo se haya ido a la mierda en Belfast —dijo Kinsella, y se sentó en el sofá. Cogió un puñado de uvas de un cuenco de cristal que descansaba sobre la recargada mesita auxiliar y se metió una en la boca.


  —Eso es una exageración. La verdad, no entiendo por qué has de volver a Estados Unidos.


  —Porque los cuatro tipos que mataron a Robbie Carter están muertos, y yo soy el único que queda.


  —No estaban tan protegidos como tú. Lynn iba por ahí con dos pistoleros psicóticos, y McEvoy estaba solo en su chiringuito de tráfico de drogas. Aún no sabemos si es el mismo asesino. McEvoy era un rufián con enemigos en toda la ciudad, y mucha gente le habría metido de buena gana una bala en la cabeza a Gerry Lynn.


  —No insultes a mi inteligencia, por favor. Ambos sabemos lo que está pasando.


  —Y ambos sabemos lo bien protegido que estás. Habrá un hombre en el pasillo y otro en la habitación de al lado. —La mujer señaló la puerta de comunicación—. Estará abierta en todo momento. Cualquier problema, y se presentará aquí en un abrir y cerrar de ojos. —Se sentó en una butaca junto a la ventana. La vista era espectacular, con Hyde Park delante y al otro lado North London—. Ojalá te lo volvieras a pensar. Es un momento crucial para Irlanda del Norte, y tú podrías cambiar lo que sucede en la provincia.


  —Muerto, no podré hacer nada.


  —Y si huyes, el pueblo de Irlanda del Norte no te lo perdonará. Ni olvidará.


  —No me jodas con eso, Patsy. Estás en deuda conmigo, ¿recuerdas?


  Ellis le dedicó una sonrisa tensa.


  —Estamos en deuda mutuamente —replicó en voz baja—. No lo olvides.


  —Dijiste que volver no sería peligroso.


  —Y no lo es.


  —¿Eres estúpida? —susurró Kinsella.


  Ellis se levantó.


  —No quiero discutir contigo, Noel. Consúltalo con la almohada. Habla con Elizabeth.


  —Ella quiere volver a casa.


  —Belfast es tu casa. En Estados Unidos, eres un irlandés más que intenta sacar tajada. En Belfast, podrías ser un líder. Podrías estar en el núcleo duro, tomando decisiones auténticas.


  —Es donde quieres que esté, ¿verdad? No se trata de mí, sino de ti. Quieres utilizarme de nuevo.


  Le tiró una uva. Rebotó en su pecho.


  —Muy maduro —dijo la mujer.


  Kinsella le arrojó un puñado de uvas. Ellis salió de la habitación echando chispas.


  


  Shepherd salió de la autovía al aparcamiento de la gasolinera y vio el Jaguar gris detrás de una franja de hierba. Cuando se colocó al lado, el comandante bajó y sonrió.


  —Bonito coche. La SOCA debe pagar bien —dijo.


  —Es adecuado para mi personaje —contestó Shepherd. Exhibió su reloj Casio con teclado de calculadora—. Al igual que esto.


  El comandante abrió el maletero del Jaguar.


  —Tengo lo que querías, Spider, pero ¿estás seguro?


  —No me queda otra alternativa. Envió a un hombre para que matara a mi hijo. De no haber sido por Billy y Jack, lo habría conseguido. No puedo correr el riesgo de que lo intente de nuevo.


  —No hace falta que te encargues tú.


  —Sí.


  —Hay tipos que lo harían por ti sin pensarlo dos veces.


  —Lo sé, pero se trata de algo personal.


  —Si sale mal, lo perderás todo, eres consciente, ¿verdad? Es un asesino despiadado, de eso no cabe duda, pero si tú te encargas del asunto, serás un delincuente a los ojos de la ley.


  —Sé que sólo piensas en mí, y sé que tienes razón, pero ambos sabemos que si la situación fuera a la inversa, yo no podría decir nada capaz de hacerte cambiar de opinión.


  —No puedo llevarte la contraria.


  —Así que agradezco lo que estás diciendo, pero se trata de mi lucha. Ese hijo de puta atacó a mi familia y me toca a mí encargarme del asunto.


  El comandante avanzó y rodeó con los brazos a Shepherd.


  —Ten cuidado —susurró, y después le soltó. Abrió el estuche metálico del maletero y se lo dio—. Muy bien, lo he configurado para nueve milímetros, tal como me pediste. Tienes cartuchos, ¿verdad?


  —Me quedaban algunos de una operación de hace un año. No rastreables.


  El comandante asintió.


  —Una vez que lo hayas utilizado, saca el cerrojo, el cañón y el cargador, destrózalos y piérdelos. Asegúrate de estropear el interior del cañón con una lima y después córtalo en pedazos para que no pueda utilizarse de nuevo. Si no se puede efectuar la prueba de disparo, no puede ser identificado. —Señaló el maletín—. Ahí tienes un cerrojo, un cañón y un cargador de repuesto para los cartuchos del calibre cuarenta y cinco ACP. Vuelve a montar la UMP en configuración de cuarenta y cinco y me la devuelves. Nadie se enterará.


  Shepherd lo guardó todo en el maletero de su Audi.


  —¿Vas a pasar eso en el transbordador de Belfast? —preguntó el comandante.


  —Lo desmontaré y lo esconderé bajo el asiento de atrás —dijo Shepherd—. Nunca miran nada, en cualquier caso. Y si lo hacen, mis credenciales de la SOCA me ayudarán a pasar.


  —Si necesitas algo, me llamas.


  —Todo irá bien.


  Shepherd subió a su coche, saludó al comandante y se alejó.


  Gannon le siguió con la mirada.


  —Ojalá tuviera tu confianza, Spider —murmuró.


  


  Shepherd llegó a Belfast a las siete de la tarde. Los de aduanas le indicaron que pasara con un gesto. Entró con el Audi en el garaje, encendió la luz y bajó la puerta.


  Sacó la UMP de su escondite debajo del asiento posterior del coche, volvió a montarla y después comprobó el mecanismo de disparo. Expulsó el cargador y lo alimentó con cartuchos de nueve milímetros que había cogido en su casa de Hereford. Abrió con llave la puerta que conducía desde el garaje hasta la cocina, subió y deslizó el arma bajo la cama.


  Cuando se sentó delante de la televisión, sonó el timbre de la puerta. Elaine, con pantalones de camuflaje y camiseta amarilla, estaba esperando con una botella de vino blanco en la mano.


  —¿Una copa? —preguntó.


  Shepherd fue a buscar un sacacorchos y dos copas a la cocina, y luego sirvió el vino.


  —Por los vecinos —dijo cuando se sentó junto a ella.


  —Por los vecinos. ¿Dónde has estado estos dos últimos días?


  —En Mánchester. Un par de clientes querían reunirse conmigo, así que tomé el transbordador.


  —¿Lo ves? Te está empezando a gustar lo de viajar en transbordador, ¿eh?


  —Es más fácil ir en mi coche, y ahorra los fastidios de los controles de seguridad. Los aeropuertos son un coñazo. La última vez que volé, me obligaron a quitarme los zapatos, el cinturón y la chaqueta, y encima me cachearon. ¿Te parezco peligroso?


  Elaine sonrió de manera sugerente.


  —Define «peligroso».


  Dejó la copa y le besó. Shepherd le devolvió el beso, se levantó y apagó las luces. Encendió dos velas en la chimenea y después desconectó la electricidad de las tomas de corriente de la televisión y el reproductor de deuvedé. No quería que Singh o Button escucharan.


  —Eres un seductor, ¿verdad, Jamie?


  —Doy mejor el pego a la luz de las velas.


  —¿Debido a tu cicatriz?


  —¿Qué cicatriz?


  —Jamie, te he visto desnudo, ¿recuerdas? La cicatriz de tu hombro. Parece una herida de bala.


  —Fue hace mucho tiempo.


  Ella le besó en los labios y deslizó la mano alrededor de su cuello. Cuando le soltó, le sonrió con ojos traviesos.


  —¿Quién querría disparar a un chico tan simpático como tú? —preguntó.


  No existía servicio militar en el historial de Jamie Pierce, y que Elaine le hubiera visto desnudo tampoco estaba previsto. Tendría que improvisar, lo cual siempre era peligroso.


  —Fue en otra vida —dijo—. Estaba en el ejército.


  —No me digas.


  —Temo que sí. Infantería, pero recibí instrucción de electricista. Pensé que estaba aprendiendo un oficio. Entonces Saddam Hussein invadió Kuwait y me enviaron allí con un fusil y una oración. Un francotirador me alcanzó, y ése fue el final de mi carrera militar.


  —Tiene un aspecto horrible.


  —No lo fue, pero los médicos que me trataron no eran de lo mejorcito.


  —No me habías dicho que estuviste en el ejército.


  —No hablo mucho de eso.


  Elaine le acarició el dorso de la mano.


  —¿Qué sentiste cuando recibiste el disparo?


  —No me acuerdo muy bien.


  Era mentira. Aún tenía pesadillas sobre el golpe sordo de la bala al hundirse en su hombro, el crujido cuando cayó al suelo, la humedad de la sangre que brotaba de la herida y manchaba su camisa, mientras estaba tendido sobre la arena.


  —Mi héroe —dijo ella.


  —Recibir un disparo no tiene nada de heroico. —Se arrepintió al instante de sus palabras—. Lo siento, Elaine…


  —No pasa nada.


  —Lo que me sucedió a mí no tiene comparación con lo ocurrido a tu marido.


  —Jamie, no pasa nada —dijo ella, y le besó, esta vez con más pasión.


  


  Shepherd despertó y descubrió a Elaine incorporada sobre su almohada, mirándole sonriente.


  —Roncas —dijo.


  —Ya me lo habían dicho.


  Ella se inclinó para besarle.


  —He de irme —dijo—. Tengo que ver a unos clientes en Bangor.


  —¿Cenamos esta noche? Cocino yo.


  —Volveré tarde. ¿Lo dejamos para otro momento?


  —Te lo recordaré.


  Ella saltó de la cama y se vistió.


  —Voy a Londres pasado mañana para asistir a una exposición de servicios financieros. Earls Court.


  —¿En coche?


  —Por supuesto. Es probable que baje hasta Dublín y cruce hasta Holyhead.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Unos cuantos días. ¿Por qué? ¿Me echarás de menos?


  Elaine le hizo cosquillas.


  Shepherd la apartó y sonrió.


  —Pues claro.


  Esperó hasta oírla marchar, cogió su móvil y telefoneó a Button.


  —Tenemos un problema —dijo—. Elaine se va a Londres pasado mañana. Dice que tiene una conferencia o algo por el estilo en Earls Court. Servicios financieros.


  —Eso sí que es interesante —dijo ella—. O es una casualidad increíble, o va a por Kinsella. De todos modos, ¿cómo puede saber dónde está?


  —Maplethorpe le dijo que los Kinsella están en Londres. Además, tiene muchos amigos en la Rama de Inteligencia. No creo que le cueste mucho averiguar dónde se aloja. Escucha, se me ha ocurrido una idea. Debería acompañarla.


  —Claro, pero ¿qué motivo vas a aducir para tener que ir a Londres de un día para otro?


  —Estoy seguro de que se nos ocurrirá algo. ¿Cómo está Kinsella?


  —Escondido. En un hotel cerca de Hyde Park.


  —¿Cómo lo montamos?


  —Vamos a ver qué hace ella cuando llegue a Londres.


  —¿Aún sigues creyendo que es ella?


  —Soy de miras amplias. ¿Y tú?


  —No creo que sea una asesina.


  —No estarás intimando demasiado con ella, ¿verdad, Spider?


  Shepherd cortó la comunicación.


  


  Sonó el timbre de la puerta de Shepherd. Lanzó un gruñido y se asomó a la ventana del dormitorio. No pudo ver quién era, y no había ningún coche aparcado fuera. Se puso un albornoz y bajó.


  Elaine tenía aspecto de haberse levantado en aquel momento.


  —Me han robado el coche —dijo.


  —¡Estás de broma!


  Ella se pasó una mano por el pelo revuelto.


  —Jamie, si quisiera despertarte con una broma, se me habría ocurrido algo mejor. ¿Oíste algo anoche?


  —Nada, y estuve levantado hasta la una. ¿Has llamado a la policía?


  —Dijeron que enviarían a alguien, pero ¿qué pueden hacer?


  —Buscarlo, supongo.


  —Si lo han robado para ir a dar una vuelta, a estas horas ya lo habrán quemado, y si lo robaron para quedarse piezas, estará destripado. En cualquier caso, dudo que lo recupere incólume. ¡Maldita sea!


  —Lo siento.


  Elaine sonrió.


  —Siempre te estás disculpando por nada.


  Shepherd abrió la puerta de par en par.


  —Pasa, te prepararé un café.


  Ella se dirigió a la cocina.


  —¿Puedo fumar uno de tus cigarrillos?


  —Claro —dijo Shepherd, al tiempo que encendía el calentador de agua para el café.


  Elaine se sentó y encendió un Marlboro.


  —Estoy muy jodida.


  —Y no como a ti te gusta, supongo.


  —Tengo que ir a Londres mañana. Ahora tendré que alquilar un coche. Si me dejan pasarlo al otro lado.


  —¿Quieres que te acompañe en mi coche?


  Ella expulsó el humo hacia el techo.


  —Eso es absurdo, Jamie.


  —Es de lo más lógico. He de ver a un par de tíos en Londres. Iba a volar la semana que viene, pero podría adelantar las reuniones. Te acompañaré mañana.


  —¿Dónde te hospedarás?


  —Iré a un hotel. ¿Y tú?


  —En casa de mi hermana. ¿Estás seguro de esto?


  Shepherd preparó café.


  —Será divertido ir por carretera. Ya has reservado tu billete, ¿verdad? Cambia la matrícula del coche de tu reserva y todo arreglado.


  —Eres un amor.


  Shepherd sonrió.


  —Eso dice mi mamá.


  —De acuerdo, pero nos iremos turnando al volante.


  Bebieron café y fumaron durante media hora, y después Elaine volvió a casa. Shepherd telefoneó a Button.


  —¿Estabas escuchando? —preguntó.


  —Hasta la última palabra.


  —Quiere mucho a su coche, ya sabes.


  —Lo recuperaremos…, siempre que no sea una asesina múltiple, claro está.


  —Registraré su bolsa de viaje en cuanto pueda. Si lleva la pistola de su marido, lo sabremos. ¿Y tú? ¿Irás a Londres?


  —Sí. Ordenaré vigilar la casa de su hermana. Tomaré un vuelo matutino y llegaré antes que tú.


  Shepherd finalizó la llamada, se llevó su móvil personal al jardín, llamó a Martin O’Brien y le dijo que Button iba a Londres en avión. O’Brien confirmó que estaría en Heathrow para tenerla controlada.


  Cuando Shepherd volvió a casa, sus ojos se desviaron hacia el desván de Elaine. Se preguntó si estaría allí arriba, cogiendo los cartuchos del baúl, preparándose para matar a Kinsella. ¿Sería capaz de asesinar a alguien a sangre fría? ¿Sería capaz de disparar a un hombre en las rodillas y en la nuca, y después actuar como si no hubiera pasado nada?


  


  Elaine llamó al timbre de la puerta poco antes de las seis de la mañana. El trayecto hasta Dublín duraría unas dos horas, lo cual les concedería mucho tiempo para coger el transbordador de alta velocidad hasta Holyhead. Vestía una chaqueta cruzada negra sobre un vestido azul oscuro, y cargaba con una bolsa Louis Vuitton y su maletín.


  —¿Preparado? —preguntó en tono jovial.


  —Preparado. Dejé el coche en el garaje por si los ladrones salían de nuevo a la carga. —Cogió su bolsa—. La guardaré en el maletero. El agua acaba de hervir, así que ¿por qué no nos preparas un poco de café?


  —Sí, señor.


  —También cogeré tu maletín, ¿de acuerdo?


  —Me lo quedo yo. Llevo dentro el móvil y los cigarrillos.


  Entraron juntos en la cocina y Shepherd abrió la puerta del garaje. La cerró a su espalda, abrió el maletero y dejó la bolsa de Elaine al lado de su maleta rígida. Respiró hondo y abrió poco a poco la cremallera de la bolsa. Encima había dos revistas, y luego un neceser. Lo abrió y echó un vistazo al interior: cepillo de dientes, pasta dentífrica, seda dental, humidificador, cepillo para el pelo. Un maletín de piel de Prada contenía cosméticos, ropa interior plegada pulcramente, un pijama de seda, dos camisas, unos tejanos y un jersey. Shepherd tanteó debajo.


  La puerta se abrió. Sacó la mano de la bolsa y cerró el maletero, con el corazón acelerado.


  —¿Tostadas? —preguntó Elaine.


  —Sólo café, por favor.


  —Ya está preparado. ¿Todo bien?


  —Una comprobación de última hora. No quiero olvidar nada.


  Ella tiró de la puerta, pero no la cerró. Shepherd no podía correr el riesgo de seguir registrando la bolsa. Abrió otra vez el maletero, cerró la cremallera de la bolsa y cerró el maletero.


  Elaine le dio su café cuando volvió a la cocina. Había dejado su maletín en el suelo, junto a la mesa. Le ofreció un cigarrillo, y mientras fumaban y bebían café, ella parecía de lo más a gusto, riendo, sonriendo y flirteando con él. Shepherd descubrió que le resultaba imposible creer que pudiera estar tan relajada si iba a Londres para matar a Noel Kinsella. Recordó las palabras de Stockmann, cuando dijo que un verdadero sociópata era capaz de fingir todos los sentimientos. ¿Era Elaine Carter una sociópata?


  —¿Un penique por ellos? —preguntó ella.


  Shepherd se dio cuenta de que no la había estado escuchando.


  —Lo siento, ¿qué decías?


  —Estabas a kilómetros de distancia, Jamie.


  —Lo siento. Me estaba poniendo las pilas. —Sonrió—. No me gusta madrugar.


  Odiaba que le llamara Jamie. Era un recordatorio de que todo cuanto sabía sobre él era mentira. Le había hecho el amor, le había comunicado sus pensamientos más íntimos, y a cambio él no le había dado otra cosa que mentiras.


  Había poco tráfico en la autopista a Dublín, y el de ellos fue uno de los primeros coches en subir a bordo del transbordador de Stena Line, que iba lleno. Elaine y Shepherd encontraron dos asientos en la parte posterior del barco. Shepherd quería bajar para registrar la bolsa y el maletín de Elaine, pero estaba prohibido a los pasajeros bajar a la cubierta de los vehículos mientras el buque navegaba. Llevaba su identificación de la SOCA en un compartimiento oculto del billetero, pero no estaba seguro de que el personal del transbordador supiera lo que era. Siempre habían aceptado su tarjeta de policía sin rechistar, pero la SOCA era una agencia relativamente nueva y, muy a menudo, sus credenciales eran recibidas con expresión hosca y confusa. Lo último que deseaba era llamar la atención, de modo que hablaron de trivialidades mientras el transbordador surcaba el mar de Irlanda.


  


  Martin O’Brien miró por encima del Evening Standard. Ya había visto llegar dos vuelos de British Midlands, y en ninguno de ellos había viajado Charlotte Button. Tampoco en el tercero. Habían transcurrido veinte minutos desde el aterrizaje, y Button nunca volaba con equipaje facturado. Sacó el móvil para telefonear a Shepherd, cuando alguien le dio unos golpecitos en el hombro. Giró en redondo. La mujer en carne y hueso, con un maletín Samsonite, estaba a su lado, sonriente. El corazón de O’Brien dio un vuelco.


  —Hola, Martin —dijo ella risueña—. Parece que has adelgazado.


  —Me estoy entrenando para la maratón de las arenas.


  —Hay gente que muere en esa carrera, ¿sabes?


  —Lo sé.


  —Ten cuidado.


  —Lo haré.


  —Y seguirme forma parte de tu entrenamiento, ¿verdad?


  O’Brien sonrió contrito. Sabía que mentir no serviría de nada.


  —Eres buena —dijo.


  —Sí, Martin, lo soy. Y tú también. ¿Desde cuándo trabajas en mi caso?


  —No hace mucho.


  —Pero tenías a otra persona en Belfast, ¿verdad?


  —Algunos amigos del Ranger Wing15[17] me han echado una mano.


  —¿Un hombre alto de pelo rizado que lleva un reloj de buceo Tag? ¿Y un tipo corpulento que cojea?


  —Un accidente de buceo, hace unos años. ¿Tanto se les notaba?


  —Son muy buenos, en realidad. Sólo me percaté de estos dos. ¿Has venido solo?


  O’Brien señaló la salida con el pulgar.


  —Me espera un chófer. Un taxi negro.


  —¿Estoy en lo cierto al pensar que Spider está detrás de esto?


  O’Brien compuso una expresión apesadumbrada.


  —¿El código de silencio de las «fuerzas especiales»? No creo que te hayas enamorado de mí, por lo cual deduzco que alguien te ha pedido que me tengas vigilada. El nexo común entre ambos es Spider.


  —Deberías ser detective.


  Button ignoró su tentativa de sarcasmo.


  —Por lo tanto, la pregunta a la que necesito respuesta, Martin, es por qué quiso que me siguieran. ¿Por qué le interesan de repente mis idas y venidas?


  —Era más una cuestión de protegerte que de seguirte.


  —¿Protegerme de qué?


  —Pensó que alguien quería atentar contra ti.


  —Escúpelo, Martin. Los dos somos mayorcitos y no tengo todo el día libre.


  O’Brien suspiró.


  —Dijo que habían contratado a alguien para matarte. Un moraco. Hassan Salih, palestino. Desconocía el aspecto del tipo, sólo sabía el nombre.


  —¿Este palestino es el que hizo el encargo o el asesino?


  —Era el asesino. No dijo quién lo contrató.


  Button asintió con aire pensativo.


  —Bien —dijo—. Estás fuera del caso desde este momento. No necesito protección, y Spider ya debería saberlo a estas alturas. Nada que yo diga impedirá que le telefonees al cabo de treinta segundos de que me haya ido de aquí, de modo que sólo pediré que le digas que te he calado y que, si descubro a alguien más siguiéndome, ya puede ir buscando empleo en otra parte. ¿Me he expresado con claridad?


  —Transparente como el cristal.


  —Excelente. Bien, buenos días y buena suerte con tu carrera en el desierto. Participé en la maratón de las arenas durante mi año sabático. Bebe mucha agua y revienta cualquier ampolla con una aguja esterilizada.


  Le dedicó una última sonrisa tensa y se alejó. Sus tacones altos repiquetearon sobre el suelo.


  En cuanto ella salió del edificio de la terminal, O’Brien marcó el número de Shepherd. Le contestó el buzón de voz, pero decidió no dejar un mensaje pormenorizado. Lo mejor sería darle la mala noticia en persona.


  —Llámame, Spider.


  Cuando guardó el teléfono, vio a Button a través de la ventana de la terminal. Ella le saludó con los dos pulgares alzados y subió a un taxi.


  


  A unas dos horas de Londres, Shepherd dijo a Elaine que necesitaba ir al lavabo y pararon en una gasolinera. Ella dijo que quería comprar cigarrillos, de modo que se dirigió a la tienda. Shepherd había escuchado el breve mensaje de O’Brien mientras salía del transbordador en Holyhead, pero no había querido llamarle con Elaine delante. En cuanto entró en el lavabo de hombres, tecleó el número de O’Brien.


  Un representante de ventas se había quitado la chaqueta y la corbata y se estaba afeitando con una maquinilla desechable. A sus pies había un maletín de piel. Saludó a Shepherd con un cabeceo y siguió con lo suyo. O’Brien contestó.


  —Hola, Martin. ¿Qué pasa? —preguntó.


  —Buena noticia, mala noticia.


  —¿La has perdido?


  —No, ella me encontró.


  —Mierda.


  —Lo siento —dijo O’Brien—. Me pilló desprevenido.


  —¿Cuál es la buena noticia?


  —No se enfadó tanto como yo sospechaba. Muy tranquila, de hecho. Dijo que la dejáramos en paz y que te despediría si volvías a hacer algo semejante, pero, aparte de eso, la vi muy relajada.


  —¿Qué le contaste?


  —No pude mentirle, Spider.


  —Tranquilo. Sólo dime qué le dijiste.


  —Que sólo pensábamos en su bienestar y que tú sabías que habían contratado a alguien para matarla.


  —Fantástico —masculló Shepherd.


  —Ya conoces sus antecedentes, Spider. Si se cabrea conmigo, podría perjudicarme mucho.


  —No es culpa tuya. Tendría que haber sido sincero con ella.


  —Eso fue lo más raro. No se alteró en lo más mínimo cuando le dije que un asesino profesional iba a por ella. Fue como si ya lo supiera.


  —Tal vez sea así.


  —¿Qué quieres hacer?


  El vendedor se estaba aplicando agua a la cara.


  —No podemos hacer nada. Si Charlie dice que nos retiremos, no nos queda otra alternativa. Como tú has dicho, es de armas tomar.


  —¿Sabías que corría? Dijo que participó en la maratón de las arenas cuando terminó la universidad.


  —No, no lo sabía, pero esa mujer nunca deja de sorprenderme.


  —No me gustaría enemistarme con ella.


  —Creo que ya es un poco tarde para preocuparnos por eso.


  —Llamaré a los chicos de Belfast y les diré que lo dejen correr.


  Shepherd le dio las gracias y cortó la comunicación. Utilizó el urinario y se lavó las manos. Cuando salió, el vendedor se estaba lavando los dientes con movimientos lentos y precisos.


  Elaine estaba fumando delante de la gasolinera. Le ofreció un cigarrillo. Él cogió uno y lo encendió.


  —¿Quieres que conduzca yo? —preguntó ella.


  —Claro.


  Ella le miró perpleja.


  —Eres muy raro, Jamie.


  —¿Por qué?


  —Casi todos los hombres se resistirían a ceder el volante por cansados que estuvieran. Tampoco preguntan a nadie cuando se extravían.


  —Ah, eso es porque estoy en contacto con mi lado femenino.


  —Sí, eso es evidente.


  —Es cierto —dijo muy serio Shepherd—. Lloro en el cine.


  Ella le miró con incredulidad.


  —¿Cuál fue la última película en que lloraste?


  Shepherd fingió meditar sobre la pregunta.


  —Blancanieves y los siete enanitos —dijo al fin.


  —Chorradas.


  —Sí. La primera noche, cuando se quedó a dormir con los enanitos y todos se metieron en la cama soñolientos, Dormilón tuvo que salir otra vez. Sentí mucha pena por él.


  Elaine rió mientras daba una calada al cigarrillo, y se puso a toser. Se dobló en dos y Shepherd le dio palmaditas en la espalda.


  —¿Necesitas la maniobra Hindenburg? —preguntó.


  Ella dejó de toser y apoyó una mano sbre su hombro.


  —Querrás decir la maniobra Heimlich. Eso es para cuando te asfixias.


  —No, es la Hindenburg. Consiste en llenarte de hidrógeno y pegarte fuego. Dejas de toser enseguida.


  Ella volvió a reír. Shepherd la rodeó con el brazo y le dio un beso en la mejilla. No podía creer que fuera una asesina múltiple. La Elaine Carter que él conocía era incapaz de matar.


  


  Cuando salieron de la M1 y entraron en el centro de Londres, Shepherd preguntó a Elaine si quería que la dejara en casa de su hermana.


  —¿En qué hotel te hospedas? —preguntó ella.


  —El Ibis, en Earls Court. Frente al centro de exposiciones.


  La sorpresa de Elaine se reflejó en su cara.


  —¿Por qué te alojas ahí?


  —Pensé que sería fácil para ti, y además hay aparcamiento.


  —No tendrías algún motivo oculto, ¿verdad?


  Shepherd lanzó una risita.


  —¿Por ejemplo?


  —Convencerme de que me quedara. Te dije que iba a alojarme con mi hermana.


  —Tienes poca fe en mí, Elaine.


  —¿Cama de matrimonio?


  —De tamaño gigante. Me muevo mucho cuando duermo.


  Ella deslizó la mano sobre su muslo.


  —Lo sé —dijo, y sonrió—. Vale, vayamos antes al hotel.


  Había empezado a llover cuando llegaron a Earls Court. Aparcaron el Audi y se registraron, y luego subieron a la habitación. Ella le besó en cuanto Shepherd cerró la puerta, un beso largo y lento mientras se apretaba contra él. Por fin, se soltó.


  —Necesito una ducha —dijo—. No empieces sin mí.


  Su bolsa estaba junto a la puerta y el maletín sobre la cama, pero había dejado abierta la puerta del cuarto de baño y las paredes tenían espejos, de modo que no podía arriesgarse a registrar sus cosas.


  —Me he quedado sin cigarrillos —dijo en voz alta—. Bajo a comprar.


  —No tardes mucho —contestó ella—. Me muero de hambre.


  En cuanto bajó a recepción, Shepherd llamó al móvil de Button.


  —Me he registrado —dijo—. Cenaremos juntos y mañana irá a la conferencia. Es probable que la acompañe.


  —Mis espías me han dicho que compartís habitación —contestó Button.


  —¿Me estás espiando, Charlie? —preguntó con frialdad Shepherd.


  —El equipo de vigilancia apostado delante de casa de su hermana dijo que no había llegado, eso es todo. ¿Necesitas decirme algo?


  —Ha dejado algunas de sus cosas en mi habitación. Estamos en el Ibis, justo delante del centro de exposiciones. Pensé que era la mejor forma de tenerla vigilada.


  —Bien, ardo en deseos de ver tu factura de gastos.


  —¿Qué sabes de Kinsella? ¿Cuánto tiempo se quedará en Londres?


  —Dos noches más, y después se irá a Estados Unidos. Una vez que haya abandonado el Reino Unido, la responsabilidad ya no es nuestra.


  —¿Qué hago, pues? ¿La investigación continúa?


  —Nuestra tarea consiste en descubrir al asesino. Continuaremos con el trabajo hasta que se haya resuelto.


  


  Maplethorpe subió en ascensor al piso quince. La suite de Kinsella estaba a la izquierda, a mitad del pasillo. El hombre de la puerta tendría unos cuarenta años, era corpulento y vestía un traje azul de raya diplomática de pantalones demasiado abolsados. Era Russ Williamson, sargento detective del PSNI. Hacía dieciocho años que Maplethorpe le conocía, y durante más de la mitad de ese tiempo habían servido en la Rama Especial del RUC.


  —Parece que estás engordando, Russ —dijo mientras avanzaba por el pasillo—. Demasiada comida de hotel, supongo.


  —¿Qué estás haciendo en Londres, John?


  —Comprobando que todo va bien. Los gerifaltes están acojonados por si algo le pasa a Kinsella. Supongo que va a regresar a Estados Unidos.


  —Me alegraré de que se vaya. Es un coñazo de tío.


  —¿Con quién estás?


  —Con Owen Crompton. Es uno de los nuevos, un católico, pero un tipo legal. —Williamson indicó la puerta de al lado—. Está allí.


  —¿Qué opina sobre Kinsella?


  —No se muere de amor por él. Imagina que es un impresentable que tuvo un golpe de suerte.


  Maplethorpe sonrió.


  —Es evidente que tiene la azotea bien amueblada. ¿Su mujer está con él?


  —Pasarán la tarde en la habitación. Esta noche saldrán a cenar y a ver un espectáculo con unos amigos.


  —¿Les acompañaréis los dos?


  —Los dos y un chófer, Paul Cadman.


  Maplethorpe conocía a Cadman. Era un sargento detective, un veterano con veinte años de servicios a sus espaldas.


  —Estarás haciendo horas extras —dijo Maplethorpe.


  —Para pagar mi casa en Bulgaria. Tres habitaciones, piscina, allí me retiraré. ¿Y tú? Me han dicho que te jubilas.


  —Nunca me iré de Belfast. ¿A qué hora libras? Te invito a una copa.


  —Estoy de guardia hasta medianoche. Podemos quedar en el bar del hotel.


  Maplethorpe sonrió.


  —Trato hecho —dijo.


  


  Shepherd y Elaine desayunaron juntos en el restaurante del hotel, y después se dirigieron hacia la feria de muestras.


  —¿Estás seguro de que quieres ir? —preguntó ella.


  —Mi primera reunión es por la tarde, y podría descubrir algo interesante en lo que invertir mi dinero.


  —Bien, no te precipites. Antes, consulta conmigo. Habrá montones de tiburones pululando por los alrededores.


  El gigantesco vestíbulo estaba invadido de puestos que ofrecían productos bancarios, sociedades inmobiliarias, compañías de seguros y firmas de inversiones. Sus pregoneros eran hombres y mujeres jóvenes muy dedicados y trajeados, la mitad de los cuales parecían llevar pegados auriculares Bluetooth a los oídos. Shepherd paseó con Elaine de caseta en caseta. Cientos de visitantes iban de un lado a otro, inspeccionando las muestras y recogiendo lujosos folletos.


  A las once tomaron café, y después vieron la presentación de dos chicas provistas de tetas siliconadas, las cuales promocionaban fondos inmobiliarios que estaban invirtiendo en centros comerciales del antiguo bloque soviético, y otra de dos hombres impecables, con trajes negros de Armani y acento ruso, que promocionaban acciones de una empresa petrolífera.


  Después salieron a fumar un cigarrillo y volvieron a recorrer las casetas. Elaine dijo que necesitaba lavarse las manos y retocarse el maquillaje. Shepherd fue a tomar otro café y después se sentó a leer el Daily Mail. Cuando terminó su café, ella no había vuelto. Cayó en la cuenta de que había transcurrido media hora desde la última vez que la había visto. Bajó a la zona de los lavabos, pero ella no estaba, y después recorrió todo la sala de muestras. Ni rastro de ella. La llamó, pero su móvil se conectó con el contestador automático. Devolvió el teléfono al bolsillo, subió al entresuelo y examinó la exposición desde arriba.


  Abandonó el centro y fue al hotel, por si Elaine había regresado a la habitación. No era así. Telefoneó a Button.


  —La he perdido —dijo.


  —¿Desde cuándo?


  —La última vez que la vi fue hace una hora. He estado media hora buscándola en el centro de exposiciones, y tampoco está en la habitación del hotel. Su móvil está desconectado.


  —Buscaste un arma, ¿verdad?


  —Lo mejor que pude.


  Button chasqueó la lengua.


  —¿Qué opinas, Spider?


  —No lo sé. Tal vez se encontró con un cliente y están reunidos.


  —¿Sin decírtelo?


  —No estamos unidos por la cadera.


  —¿Es posible que haya ido a matar a Kinsella?


  —No lo sé, Charlie. Mi intuición me dice que no es posible que sea ella.


  —No estoy segura de que podamos confiar en tu intuición. Bien, reúnete conmigo en el hotel de Kinsella. En recepción. Lo antes posible.


  Shepherd finalizó la llamada y corrió al aparcamiento en busca de su Audi.


  


  La puerta del ascensor se abrió y Russ Williamson acercó la mano a la pistolera de nailon que llevaba bajo la axila izquierda. Se relajó cuando vio a John Maplethorpe.


  —No puedes mantenerte alejado, ¿verdad?


  —¿Cómo está tu cabeza? —preguntó Maplethorpe. Los dos hombres habían pasado tres horas bebiendo la noche anterior, y acabaron en un after-hours de Soho.


  —Dolorida —replicó Williamson—. Me iría bien un lingotazo para calmar la resaca, pero su mujer odia el alcohol.


  —Pensé que tal vez querrías salir a fumar un cigarrillo. He de hablar con Kinsella antes de que nos abandone, así que podemos matar dos pájaros de un tiro.


  —¿Estás seguro? También me iría bien un café.


  —Tómate media hora. Me reuniré con él y esperaré a que vuelvas. Has dicho que la mujer había salido de compras, ¿verdad?


  —Sí, ha ido a Harrod’s con Paul. —Señaló una puerta del pasillo—. Owen está allí. Le diré que voy a descansar un rato.


  Maplethorpe le dio una palmada en el hombro.


  —Yo se lo diré.


  —Gracias, John.


  —Tú harías lo mismo por mí.


  Williamson se encaminó hacia el ascensor. Cuando llegó, saludó con la mano a Maplethorpe, quien le devolvió el saludo mientras se cerraban las puertas. Entonces, Maplethorpe se desabrochó la chaqueta. Llevaba una Magnum357Smith & Wesson encajada en el cinturón.


  


  Shepherd aparcó su Audi frente al hotel y telefoneó a Button, mientras corría por la acera.


  —Ya voy —dijo.


  —Yo ya he llegado —respondió ella. Un portero uniformado saludó a Shepherd cuando entró. Button estaba en el vestíbulo.


  —Están en el piso quince —comentó ella. Entraron en el ascensor y apretó el botón.


  —Puede que nos preocupemos por nada —dijo Shepherd.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero me sentiré mejor si lo comprobamos nosotros mismos. —Oprimió el botón que cerraba las puertas—. Venga, venga —murmuró.


  


  Maplethorpe llamó a la puerta de la suite de Kinsella. Al cabo de unos segundos, se abrió, sujeta por la cadena de seguridad. Exhibió su tarjeta de identificación.


  —John Maplethorpe, Rama de Inteligencia.


  Kinsella examinó la tarjeta.


  —¿Dónde está Russ?


  —Problemas familiares en Belfast. Su mujer.


  —¿Cuánto tiempo estará ausente?


  —He de sustituirle hasta que usted se marche a Estados Unidos. ¿Puedo entrar y echar un vistazo, por favor?


  —¿Qué?


  —Es el procedimiento cuando hay cambio de personal —dijo Maplethorpe, mientras guardaba su tarjeta.


  —¿Ahora?


  —Tengo que hacerlo en cuanto entro de guardia.


  Kinsella gruñó, quitó la cadena y abrió la puerta. Vestía una camisa tejana azul oscuro con las mangas subidas y tejanos azules descoloridos. No se había afeitado y tenía el pelo revuelto como si acabara de levantarse de la cama.


  Maplethorpe entró en la suite.


  —Bonita habitación —observó. Había dos sofás beige, un escritorio y una televisión de plasma grande en una pared. Una bandeja de bocadillos a medio comer y una tetera descansaban sobre la mesita auxiliar colocada delante del televisor.


  —Debería probar a vivir aquí —dijo Kinsella.


  Maplethorpe señaló la puerta que permitía el acceso a la habitación de la izquierda.


  —¿Owen está ahí? —preguntó.


  —Sí. Creo que escucha cuando follo con mi mujer.


  —Hablaré con él al respecto.


  —No se moleste, excita mucho saber que yo estoy follando y él no. —Kinsella se sentó en el sofá y apoyó los pies sobre la mesita auxiliar—. ¿Quiere té? Les diré que vayan a buscar otra taza.


  —No me apetece, gracias.


  Maplethorpe se acercó a la puerta de comunicación y la abrió. Un hombre con traje gris estaba sentado en la cama, con el mando a distancia apuntado al televisor. Se levantó con movimientos torpes y llevó la mano hacia la pistola que portaba en la funda de la axila.


  —Tranqui, tío, soy de los vuestros —dijo Maplethorpe, al tiempo que levantaba la mano—. Comisario Maplethorpe. John para los amigos. ¿No te dijo Russ que pasaría por aquí?


  —No —contestó Owen Crompton, visiblemente relajado—. Salió anoche contigo, ¿no?


  —Unas cuantas copas. Le dije que me dejaría caer por aquí para revisar las medidas de seguridad.


  Cerró la puerta a su espalda.


  —Es como hacer de canguro. Menos mal que se irá pronto.


  —De todos modos, hay que hacer las cosas bien, Owen —dijo Maplethorpe. Señaló la ventana—. Esta mañana he visto un coche ahí abajo. Me dio mala espina.


  Crompton fue a mirar fuera.


  —¿Sigue ahí?


  —No estoy seguro —replicó Maplethorpe, al tiempo que sacaba la pistola del cinto y la sujetaba por el cañón—. Un Toyota gris.


  Crompton estiró el cuello para mirar la calle. Maplethorpe le propinó un golpe en la sien con la culata del revólver y después le cogió por las axilas antes de que cayera al suelo.


  —Lo siento, muchacho —susurró.


  Depositó a Crompton sobre el suelo alfombrado, dejó la pistola en el suelo, sacó un rollo de cinta aislante del bolsillo de la chaqueta y lo utilizó para inmovilizar las manos y los pies del hombre. Recogió su arma y se encaminó hacia la puerta de comunicación. La abrió y entró en la suite de Kinsella.


  


  Las puertas del ascensor se abrieron y una voz femenina robótica informó a Shepherd y Button de que habían llegado a la planta quince. Ella miró los letreros que indicaban los números de las habitaciones y señaló a la izquierda.


  —Por aquí.


  Corrió por el pasillo y Shepherd la siguió. Su teléfono sonó y lo sacó del bolsillo. Era Elaine Carter. Rechazó la llamada y guardó el teléfono.


  Había un carrito de camarera al final del pasillo, pero por lo demás estaba desierto.


  —Aquí tendría que haber un hombre de guardia —dijo Button—. Algo va mal.


  


  —Date la vuelta —dijo Maplethorpe, al tiempo que apuntaba su arma a la cara de Kinsella—. Date la vuelta o te disparo en la cara.


  Kinsella estaba temblando y respiraba con dificultad.


  —Eres un policía. ¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —Yo soy policía y tú mataste a un policía —replicó Maplethorpe—. Date la vuelta de una vez.


  —No puedes hacer esto.


  Maplethorpe avanzó y golpeó a Kinsella con el cañón del revólver. El hombre chilló y brotó sangre de su nariz.


  —Date la vuelta —ordenó.


  El policía levantó el arma.


  —Date la vuelta o te disparo en la cara.


  


  Button volvió a llamar a la puerta.


  —¿Es posible que hayan vuelto a salir? —dijo Shepherd. Una camarera salió de una habitación al pasillo, con toallas sucias.


  Button sacudió la cabeza.


  —He preguntado en recepción. La esposa salió, pero Kinsella pidió servicio de habitaciones hace media hora.


  Shepherd golpeó la puerta.


  La camarera era caribeña, con un diente de oro que destellaba cuando hablaba. Se acercó a ellos.


  —Está dentro —dijo—. Puede que se esté duchando.


  Button le enseñó su identificación de la SOCA.


  —¿Puede abrirnos la puerta? —preguntó.


  La camarera llevaba una tarjeta llave maestra colgada de una cadena sujeta al cinturón.


  —Claro —contestó.


  —Quizá deberíamos pedir refuerzos, Charlie —dijo Shepherd.


  —No tenemos tiempo.


  —Si hay alguien armado, nos vamos a meter en un buen lío.


  —¿Armado? —dijo la camarera, al tiempo que se tapaba la boca con una mano cubierta de anillos.


  —Tranquila —dijo Shepherd. Extendió la mano—. Deme la tarjeta llave maestra, por favor.


  Ella se la entregó.


  —Ahora, por favor, abandone la planta —ordenó Button.


  No hizo falta decírselo dos veces. La camarera salió corriendo en dirección al ascensor.


  —Tendría que haber seguridad en la habitación de al lado —señaló Button.


  Shepherd fue a la puerta de la habitación contigua, llamó con los nudillos y después introdujo la tarjeta en la ranura de la puerta. La luz verde parpadeó. Giró el pomo y entró. Un hombre con traje gris estaba en el suelo, con los pies y las manos inmovilizados con cinta azul.


  —Vamos, Charlie —dijo Shepherd.


  


  —No me dispares, por favor —gritó Kinsella—. Estoy casado. Mi mujer está embarazada. Voy a ser padre.


  Rodaban lágrimas por sus mejillas.


  —Tú asesinaste a Robbie Carter, y él también era padre —replicó Maplethorpe—. Le disparaste en las piernas y le disparaste en la cabeza. Ahora te toca a ti.


  —No puedes hacer esto.


  —Date la vuelta, Noel. Pórtate como un hombre.


  —¿Tú mataste a Gerry Lynn?


  —Y a McFee, y a Dunne, y a McEvoy.


  La puerta de la habitación contigua se abrió con estrépito.


  


  Shepherd apuntó con el arma de Crompton a Maplethorpe. Era una Glock, de modo que no debía preocuparse del seguro.


  —Tira el arma, John.


  Maplethorpe miró con desdén a Shepherd, sin dejar de apuntar con su revólver a la cara de Kinsella.


  —Sabía que algo no encajaba, Jamie. ¿Qué eres? ¿Rama Especial? ¿MI5?


  —Soy el tipo que te está apuntando con una pistola, John. Eso es lo único que debería preocuparte.


  —¿Te parezco preocupado? ¿Quién es la mujer?


  —La policía se presentará en cualquier momento —dijo Button.


  —¿Y qué? —preguntó Maplethorpe. Apuntó a la pierna izquierda de Kinsella—. Podéis mirar mientras me cargo a esta bazofia.


  —¡Dispárale! —gritó Kinsella—. Está loco. ¡Dispara, por el amor de Dios!


  —Baja el arma, John.


  —¡No hables con él, sólo dispara! —gritó Kinsella.


  —Tal vez él desea tu muerte tanto como yo —dijo Maplethorpe—. Es un buen amigo de la mujer de Robbie Carter. Tal vez quiera que yo te mate.


  —Basta, John —dijo Shepherd.


  —¿Estoy en lo cierto, Jamie? ¿No crees que esta sabandija merece morir?


  Shepherd no dijo nada.


  —Eres comisario con casi treinta años de servicio. Sabes que lo que estás haciendo no está bien —dijo Button.


  —Legalmente no, pero moralmente sí —contestó Maplethorpe—. Él asesinó a Robbie Carter y no pasó ni un día en la cárcel por ello. ¿Cómo puede ser eso justo? Asesinó a un buen hombre, pero el Gobierno le da una palmadita en la cabeza y le suelta. Ahora va a recibir su merecido; ahora sabrás lo que sintió Robbie.


  —Robbie Carter era un asesino —murmuró Kinsella—. Un puto asesino.


  —¡Y una mierda! —gritó Maplethorpe.


  —Pasaba información a la UDA, información que condujo al asesinato de republicanos. Información procedente de su superior del MI5.


  —¿Nos estás diciendo que Carter trabajaba para el MI5 y para la UDA? —preguntó Button.


  —Era un mediador. Si el MI5 quería poner a alguien en la línea de fuego, pasaba información a Carter y éste a su contacto de la UDA. Puede que no apretara el gatillo, pero fue responsable del asesinato de al menos ocho buenos republicanos.


  —¿Y por eso le matasteis? —preguntó Button.


  —Yo no le maté. Nadie dijo nunca que yo disparara contra Carter. Estuve allí, pero no le disparé. Disparé al suelo. Fue Adrian Dunne quien le metió una bala en la cabeza a Carter. No pude hacer nada por impedirlo.


  —¿Y por qué coño habrías querido impedirlo? —preguntó Shepherd.


  Kinsella le miró fijamente, mientras el sudor perlaba su frente.


  —Porque yo era agente del MI5.


  —Un huevo —soltó Maplethorpe.


  —Era un agente a sueldo del MI5. Lo era desde 1992.


  —Estás mintiendo —dijo Maplethorpe.


  —¿Por que iba a mentir sobre eso?


  —Porque sabes que te voy a meter una bala en la cabeza, como tu hiciste con Robbie.


  —Yo no disparé contra nadie.


  —Si Carter trabajaba para el MI5 y tú trabajabas para el MI5, ¿por qué no lo impediste? —preguntó Shepherd.


  —Carter no trabajaba para el MI5. Le utilizaban. Yo era un agente a sueldo.


  —Pero dejaste que una banda del IRA le matara —dijo Shepherd, con el arma apuntada todavía a Maplethorpe.


  —No podía hacer nada. Fue todo muy rápido. El tipo que dirigía la operación era Gerry Lynn. Los demás no sabíamos ni siquiera quién era el objetivo. Sólo cuando paramos delante de la casa, me di cuenta de que era Carter.


  —¿Y dejaste que le mataran? —preguntó Maplethorpe.


  —Estaba en desventaja numérica —se defendió Kinsella—. Si hubiera hecho algo, me habrían matado.


  —Y una mierda —dijo Maplethorpe, y su dedo se curvó sobre el gatillo.


  —No lo hagas, John —dijo Shepherd—. Si disparas, te mataré.


  —Eso es fácil decirlo, Jamie —contestó Maplethorpe—, pero apretar el gatillo no lo es tanto.


  —Tira el arma y hablemos.


  —Es un mentiroso. Ayudó a matar a Robbie.


  —¡No tuve elección! —gritó Kinsella—. No tuve ninguna elección.


  —Si trabajabas para el MI5, ¿por qué no dijiste nada cuando los ingleses intentaron solicitar tu extradición? —preguntó Maplethorpe—. ¿Por qué no confesaste?


  —Porque un traidor siempre es un traidor, y ya sabes lo que el IRA hace a los traidores. Proceso de paz o no, me habrían matado. Mira lo que le pasó a Denis Donaldson, un tiro en la cabeza en 2006. Al IRA no le importó el proceso de paz entonces, y tampoco les importaría ahora si descubrieran que trabajé para el MI5.


  Shepherd había oído hablar de Donaldson, un republicano acérrimo que había sido miembro activo del IRA durante todo el conflicto. Después del alto el fuego, se convirtió en administrador de una sede del Sinn Fein en Stormont, pero le dispararon cuatro veces con una escopeta en su casa de County Donegal, después de descubrirse que había sido informador y agente británico durante mucho tiempo. Shepherd sabía que Kinsella tenía razón. Si llegaba a saberse que había trabajado para el MI5, era un hombre condenado.


  —¿Oyes lo que está diciendo, John? —preguntó Button—. No puedes disparar a un agente del MI5.


  —Es un asesino del IRA que no cumplió ni un día de condena por la muerte de Robbie Carter, y ahora va a recibir su merecido —replicó Maplethorpe—. Sólo porque dice que ha trabajado para el MI5 no significa que sea verdad. Diría cualquier cosa con tal de salvar el pellejo.


  El dedo de Maplethorpe se cerró sobre el gatillo.


  —¡No, John! —gritó Shepherd.


  —¡Espera! —intervino Button—. Noel, si lo que dices es cierto, ¿quién era tu mediador?


  —¿Qué más da? —preguntó Kinsella.


  —Si es verdad que trabajabas para el MI5, tendrías un responsable —dijo Button.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó Maplethorpe.


  —Eso no importa.


  —¿Es tu jefa? —preguntó Maplethorpe a Shepherd—. ¿O trabaja para ti?


  —Como ha dicho la señora, da igual quiénes seamos —replicó Shepherd—. Lo único que importa es lo que va a suceder durante los próximos segundos. Baja el arma, John.


  —Eso no va a suceder.


  Maplethorpe se acercó medio paso más a Kinsella. Éste se encogió y se tapó la cara con las manos.


  —¡Ellis! —gritó Kinsella—. ¡Mi responsable era Patsy Ellis!


  Button abrió los ojos de par en par.


  —¿Conoces a Ellis? —preguntó Shepherd.


  —Sí, la conozco —contestó Button. Miró a Maplethorpe—. Escúchame, John. Patsy Ellis trabaja en el Centro de Análisis Conjunto Antiterrorista y era la jefa de la oficina del MI5 en Belfast.


  —Eso no cambia las cosas —contestó Maplethorpe con los dientes apretados.


  —Lo cambia todo —replicó Button—. Ellis no se encargaría de gente de poca monta. Si ella era su responsable, él era una fuente de información importante.


  —Es un asesino —insistió Maplethorpe—, y ahora va a recibir su merecido.


  —Dime una cosa, antes de que aprietes el gatillo y todo se vaya a la mierda —dijo Shepherd.


  —¿Qué?


  —¿Por qué lo echas todo a perder por esta sabandija? Mataste a McFee, Dunne, McEvoy y Lynn, ¿verdad?


  —Ya lo creo.


  —Pues hiciste un buen trabajo. Saliste indemne. Ni forenses, ni testigos.


  Maplethorpe sonrió.


  —Sabía lo que estaba haciendo.


  —Estoy de acuerdo. ¿Y por qué esto? ¿Por qué delante de testigos? ¿Por qué echarlo todo a perder? Quieres pasar el resto de tu vida entre rejas, ¿eh? Cumplir penitencia por tus pecados.


  —Le da igual todo —dijo Button—. Quería matar a los cinco, y Kinsella es el quinto. En cuanto Kinsella muera, todo ha terminado. Le da igual lo que le pase.


  —Eso es absurdo —dijo Shepherd.


  —No lo es si sabes que vas a morir —replicó Button.


  —¿Cómo…? —Maplethorpe se interrumpió a media frase. La fulminó con la mirada—. ¿Quién coño eres tú?


  —Padece un tumor cerebral —continuó ella—. Inoperable. Ahora tiene dolores de cabeza y se le nubla la visión, pero dentro de unos meses sus síntomas se agravarán. Ataques epilépticos. Alucinaciones. Pérdida de memoria. ¿Cuánto te han dado los médicos, John?


  —Lo suficiente para poner en orden mis asuntos —contestó Maplethorpe—. Lo suficiente para cumplir con mi deber.


  —Toma la jubilación anticipada por causas médicas —comentó Button—, pero los médicos le han dicho que no hay nada que hacer y que le quedan seis meses, como máximo.


  —¿Lo entiendes ahora, Jamie? —preguntó Maplethorpe—. ¿Entiendes que no tengo absolutamente nada que perder?


  —Dispararé contra ti, John.


  —No paras de repetir eso, pero tienes que pensar en dos cosas. Una, ¿eres capaz de apretar el gatillo?


  —Sí —replicó con determinación Shepherd.


  —Y dos, ¿serás capaz de disparar antes de que lo haga yo?


  —Sí.


  —Porque eso te convertirá en un asesino, y tendrás que cargar con eso durante más de seis meses. Matar te cambia. Te cambia a peor. No me arrepiento de lo que he hecho, pero he sido capaz de hacerlo porque sé que no me queda mucho tiempo. Si me matas, pasarás el resto de la vida sabiendo que mataste a un hombre que estaba haciendo lo correcto. Ellos mataron a Robbie Carter, mataron a un buen marido y a un buen padre. Mataron a mi amigo. Por lo tanto, matarles a ellos es lo mínimo que puedo hacer.


  —No lo hagas, John —dijo Shepherd.


  —Lo hará —dijo Button—. Te disparará.


  El dedo de Maplethorpe se cerró sobre el gatillo. Sonrió a Kinsella.


  —Nos veremos en el infierno, asesino…


  La detonación fue ensordecedora en el reducido espacio de la habitación. El lado de la cara de Maplethorpe estalló y un chorro rojo salpicó la pared. La cordita acre provocó que los ojos de Shepherd se llenaran de lágrimas y parpadeó varias veces. Apuntó de nuevo y disparó una segunda bala al pecho de Maplethorpe. Éste cayó al suelo.


  Kinsella se apartó del cuerpo, boquiabierto.


  Maplethorpe miraba a Shepherd con ojos ciegos. El arma resbaló de sus dedos y cayó al suelo.


  —¡Estúpido hijo de puta! —gritó Kinsella a Shepherd.


  Éste se volvió hacia él como si lo viera por primera vez. Su pistola estaba apuntando al irlandés y el dedo continuaba tensado alrededor del gatillo.


  —¿Por qué esperaste tanto? —preguntó Kinsella—. Podría haberme matado.


  —Tal vez tendría que habérselo permitido —dijo Shepherd en voz baja—. Valía diez veces más que tú.


  Kinsella lo miró con desprecio.


  —Me importa una mierda tu opinión.


  Se encaminó hacia la puerta.


  —Yo, en tu lugar, volvería a Estados Unidos —dijo Shepherd.


  Kinsella se detuvo.


  —Iré a Irlanda —dijo—. Ahí reside mi futuro.


  Shepherd negó con la cabeza poco a poco.


  —Ya no —dijo—. Eres un informador del MI5 y pronto lo sabrá todo el mundo. Puede que el IRA haya entregado sus existencias de armas, pero eso no significa que no haya un montón de psicópatas sueltos por ahí que saldrán a por ti en cuanto se conozca la noticia. —Le dirigió una sonrisa cruel—. Y, créeme, la noticia se sabrá.


  —No puedes hacer eso —dijo Kinsella.


  —Puedo hacer lo que me dé la gana. Ahora, lárgate antes de que te dispare.


  Levantó el arma y la apuntó a su rostro.


  La mano de Kinsella tembló cuando abrió la puerta y salió corriendo de la habitación.


  Shepherd expulsó el cargador de la Glock, limpió la recámara y entregó el arma a Button.


  —No iba a dispararle —dijo.


  —No me habría importado demasiado, la verdad.


  —Y ahora ¿qué? —preguntó Shepherd, mientras contemplaba el cadáver de Maplethorpe—. ¿Llamamos a la policía?


  —Yo me encargaré de todo. A nadie le hará gracia dar explicaciones sobre un agente del RUC renegado.


  —¿MI5?


  —Yo hablaré con la responsable de Kinsella. Ordenará a su gente que limpie este desaguisado.


  —¿Quién se lo dirá a Elaine Carter?


  —Alguien se encargará, pero tú no. Estás fuera del caso.


  Shepherd asintió.


  —¿Adónde vas?


  —Me aseguraré de que esto se arregle y después iré a ver a Patsy Ellis. Tendrá que darme algunas explicaciones.


  


  Shepherd lanzó una última mirada a la habitación. Lo único que quedaba era de Elaine. Su ropa, sus artículos de tocador, sus revistas. Cuando él se marchara, sería como si nunca hubiera pasado por allí. No regresaría a la casa de Belfast. Jenny Lock, la encargada del atrezo, iba de camino con un equipo de mudanzas, y Amar Singh ya habría llegado a la casa para desmantelar el equipo de vigilancia. Lo único que quedaba de Jamie Pierce era el Audi, que devolvería al parque móvil de la SOCA a finales de semana.


  Salió de la habitación con su bolsa y bajó en ascensor a la planta baja. Mientras atravesaba el pasillo, la vio entrar por las puertas batientes y se ocultó tras una columna. Ella estaba hablando muy animadamente por el móvil, mientras se dirigía hacia los ascensores. Shepherd la siguió con la mirada. Tenía ganas de decirle muchas cosas. Quería decirle que había matado a Maplethorpe, porque ella merecía saberlo de sus labios. Quería decirle lo que sentía por ella, que estaba muy cerca de enamorarse de ella. Quería decirle que lamentaba haberle mentido, pero que sólo estaba haciendo su trabajo.


  Vio que se apartaba el teléfono del oído y apretaba el botón de llamada del ascensor. Marcó otro número y el móvil de Shepherd sonó. Contestó.


  —Jamie, ¿dónde estás? —preguntó ella.


  —Todavía en la exposición. ¿Qué te ha pasado?


  —Lo siento. Me encontré con alguien que conocía en el lavabo de señoras. Es directora ejecutiva de una empresa de Londonderry y me pidió que le presentara una propuesta de pensión. Terminamos en el bar de la esquina.


  —¿Por qué no llamaste?


  —Lo hice, pero salió tu buzón de voz. ¿No has recibido mi mensaje?


  Shepherd cerró los ojos. Había llamado cuando estaba en el hotel de Kinsella. No había contestado a la llamada y no había mirado su buzón de voz.


  —Jamie, siento no haberte llamado enseguida, pero estábamos hablando de negocios. ¿Estás bien?


  Shepherd estaba lejos de sentirse bien. Quería decirle que John Maplethorpe había matado a los hombres que le habían arrebatado a su marido, pero estaba muy seguro de que ella ya lo sabía. Cuando había abierto su baúl del desván, el reloj de su marido funcionaba. Alguien le habría dado cuerda, y esa persona tenía que ser Elaine. La munición seguía en el baúl, y faltaban cartuchos en la caja. Shepherd no podía saber si ella había conservado el arma en el baúl, pero estaba bastante seguro de que había entregado los cartuchos a Maplethorpe. No podría demostrarlo, aunque quisiera. Maplethorpe había matado a aquellos asesinos, y ahora estaba muerto. Caso cerrado.


  —¿Estás ahí, Jamie?


  Shepherd quería decirle muchas cosas, pero sabía que no serviría de nada. Estaba trabajando bajo una falsa identidad y no era Jamie Pierce, el hombre que a ella le gustaba y en el cual confiaba. Era Dan Shepherd, agente secreto de la SOCA y mentiroso profesional. Casi todo cuanto ella pensaba de él no era cierto, y por ese motivo, por ese único motivo, nunca podría volver a hablar con ella.


  —Estoy aquí.


  —Escucha, subo a la habitación a refrescarme. Estaré en el centro dentro de media hora. Tomaremos café.


  —De acuerdo.


  —Voy a entrar en el ascensor. Te llamo después.


  —De acuerdo.


  —¿Jamie?


  —¿Sí?


  —Te quiero.


  Shepherd vio que entraba en el ascensor. Esperó a que las puertas se cerraran y salió del hotel. Mientras se encaminaba hacia el coche, escuchó su buzón de voz. Había un mensaje de Elaine, diciéndole en qué bar estaba y pidiéndole que se reuniera con ella. Desconectó el teléfono, sacó la tarjeta Sim y la partió por la mitad.


  


  Charlie Button estaba sentada a una mesa, con una botella de vino tinto delante de ella, cuando Patsy Ellis entró. Alzó la copa cuando Ellis se sentó.


  —¿Tinto? —preguntó Ellis—. Pensaba que te gustaba el chardonnay.


  —Es a ti a quien le gusta el chardonnay. Yo siempre he preferido el tinto.


  Button cogió la botella, llenó la copa de Ellis y después la de ella. Dejó la botella sobre la mesa. Estaba casi vacía.


  —Gracias —dijo Ellis.


  Button encendió un cigarrillo y aspiró una profunda bocanada.


  —Pensaba que lo habías dejado.


  Button lanzó una columna de humo hacia el techo.


  —Yo también —contestó. Hizo un gesto a una camarera y le indicó por señas que trajera otra botella—. ¿Por qué me mentiste, Patsy?


  Ellis bebió su vino y dejó la copa sobre la mesa mientras acariciaba el pie con los dedos.


  —Yo no te mentí —repuso con frialdad.


  —Tendrías que haberme dicho que Noel Kinsella era un agente del MI5.


  —Eso fue hace mucho tiempo. Y no mentí.


  —Tenías que saber lo que yo estaba haciendo en Belfast.


  Ellis se encogió de hombros.


  —Ahora estás en una agencia diferente. No eres de la familia.


  —No estoy acostumbrada a que me apunten con armas, Patsy, y no es una experiencia que desee repetir.


  —De haber sabido lo que iba a pasar, habría intervenido.


  —Tenías a un asesino del IRA en nómina.


  —Kinsella era una fuente de información muy valiosa. Sacas tus fuentes de donde puedes, y la gente que te consigue la información es del tipo a la que no invitarías a té y galletitas.


  —¿Y Carter? ¿Qué era?


  Ellis suspiró.


  —Carter era una zona gris. Nada relacionado conmigo, te lo juro.


  —¿Operaciones clandestinas?


  Ellis sonrió sin calidez.


  —No tenemos departamento de operaciones clandestinas, querida, como ya sabes. Dejamos eso a nuestros primos estadounidenses.


  —Pero facilitó información a los lealistas, ¿verdad? Información que dio como resultado el asesinato de republicanos.


  —Ésa no era la política oficial.


  —Estás jugando con las palabras, Patsy. —Button vació su copa—. ¿Dónde está la maldita camarera?


  —Nunca existió una política de asesinar a republicanos, si es eso lo que estás insinuando.


  —Los tipos de Gibraltar, en 1988, tal vez te dirían que no están de acuerdo. Si no estuvieran muertos, por supuesto. Fue una operación del SAS, como sabes muy bien. El equipo de Gibraltar pensaba detonar un coche bomba.


  —El SAS actuó basándose en información entregada por el MI5, y los de la UFF estaban utilizando información del MI5 en Belfast para asesinar a voluntarios del IRA. Robbie Carter era el que facilitaba dicha información.


  La camarera volvió con una botella. Esbozó una sonrisa de disculpa.


  —Lo siento, señora, aquí no se puede fumar.


  Button apagó el cigarrillo mientras la camarera le enseñaba la etiqueta de la botella. Después las dos mujeres guardaron silencio hasta que la joven descorchó la botella, la dejó sobre la mesa y se alejó.


  —Charlie, estás haciendo una montaña de un grano de arena.


  —Bien, el que te apunten con una pistola distorsiona tu percepción de la realidad, supongo.


  —No tuvo nada que ver conmigo.


  Button volvió a llenarse la copa.


  —El grupo del IRA fue a por Robbie Carter porque estaba pasando información a la UDA. Información proporcionada por el MI5. Por lo tanto, lo mires por donde lo mires, el MI5 estuvo implicado en la muerte de Carter. Tal vez no fue responsable, pero sí estuvo implicado.


  Ellis no dijo nada.


  Button encendió otro cigarrillo y se inclinó sobre la mesa.


  —Si el MI5 no hubiera suministrado información a Carter, el IRA no habría tenido motivos para asesinarle.


  Apuntó con el cigarrillo a Ellis para subrayar sus palabras.


  —Entiendo lo que estás diciendo, Charlie. No soy estúpida. Y deja de agitar el cigarrillo delante de mis narices, por favor.


  Button tiró ceniza al suelo.


  —Me llaman para proteger a los hombres que asesinaron a Robbie Carter, ¿y qué descubro? Que uno de sus asesinos era agente del MI5. Qué perverso es eso, ¿eh, Patsy? Uno de tus hombres colaboró en el asesinato de otro de tus hombres.


  —Hablando con propiedad, ninguno de ellos eran hombres míos. Ni hombres del MI5, a propósito. Como tú has dicho, Carter era un intermediario. Era agente del RUC y nunca estuvo en la nómina del Cinco. Y Noel Kinsella era un informador.


  —Informador, agente, todo es lo mismo.


  Ellis bebió más vino, impertérrita.


  —¿Por qué no les detuvo, Patsy? ¿Por qué permitió que asesinaran a Robbie Carter?


  —No podía hacerlo sin revelar quién era. Lo que era. Si el IRA hubiera descubierto que era un informador, habría sido hombre muerto.


  —Podrías haberle salvado proporcionándole una nueva identidad, protección…


  —Las cosas no eran así, Charlie. No era personal del Cinco. No era alguien que habíamos infiltrado en el IRA. Era un hombre del IRA de la cabeza a los pies. Estaba resentido con algunos de sus jefes, y nosotros éramos un medio para acceder a un fin. Le pagábamos para obtener información, pero él nos estaba utilizando para deshacerse de gente que le estaba causando problemas.


  —Estaba traicionando a hombres del IRA con los que no se llevaba bien. ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —Más o menos. Nosotros le estábamos utilizando y él nos estaba utilizando a nosotros.


  —Por lo tanto, con el fin de no estropear su bonito acuerdo, ¿colaboró en el asesinato de Robbie Carter?


  Ellis asintió, pero no dijo nada.


  —No llevo micrófonos encima, Patsy. No estoy grabando esto.


  —Me daría igual, querida. Has firmado la Ley de Secretos Oficiales y grabar esta conversación no sería útil para nadie. —Sonrió—. Además, te conozco. Estás cabreada, pero no eres estúpida.


  —Kinsella antepuso su vida a la de Carter. Al no hacer nada, es responsable.


  —Charlie, fue a juicio y se declaró culpable.


  —Porque sabía que le soltarían enseguida. ¿Por qué le defiendes? —Meneó la cabeza frustrada—. Cuando decidió regresar y entrar en la política irlandesa, apuesto a que pensaste que tu oportunidad había llegado.


  Ellis jugueteó con el pie de la copa.


  —¿Cuál era el plan, Patsy? ¿Infiltrar a uno de tus hombres en el Sinn Fein? ¿Tu propio agente en Stormont[18], una forma de entrar en el sanctasanctórum?


  —No estarás llorando, ¿verdad, querida?


  Button parpadeó para reprimir las lágrimas que amenazaban con desbordar sus ojos. No estaba dispuesta a llorar delante de Ellis.


  —Creo que no te das cuenta de lo furiosa que estoy, Patsy.


  —Me doy cuenta y lo lamento, pero no lamento lo que hice. Noel Kinsella era una mina de oro. Nos proporcionó información de primera sobre los líderes del IRA en un momento en que encontraban a los informadores del RUC en carreteras rurales con la cabeza dentro de una bolsa. Y ahora podría proporcionarnos información sobre lo que sucede en el Sinn Fein. ¿Te imaginas lo valioso que sería?


  —No lo entiendes, ¿verdad? —Button bebió vino y después dio una larga calada al cigarrillo—. Se supone que somos los guardianes de esta sociedad. Se supone que defendemos nuestra forma de vida contra gente que quiere que vivamos bajo otro régimen. Los comunistas, el IRA, los fundamentalistas islámicos. Se supone que tenemos el derecho de nuestra parte. Si apoyamos a ambos bandos de Irlanda del Norte, ¿de qué sirve?


  —Eso no fue lo que pasó, Charlie. Recibimos información de unas fuentes y proporcionamos información a otras. Pero los intereses de nuestro país están antes que nada.


  —Noel Kinsella era un asesino del IRA. Robbie Carter estaba ayudando a matar republicanos.


  —Y nosotros estábamos luchando en los dos frentes. Los lealistas por una parte, y el IRA por la otra.


  —Y ahora los asesinos de ambos bandos andan sueltos por las calles. Como si nunca hubiera sucedido nada. Como si más de tres mil personas no hubieran sido asesinadas.


  —Eso lo hicieron los políticos. No tenía nada que ver con nuestro trabajo.


  El encargado se acercó. Era un joven de traje reluciente con el pelo peinado hacia atrás y un mechón de pelo bajo el labio inferior.


  —Lo siento, señora, pero aquí no se permite fumar —dijo con tono nasal—. Si continúa fumando, tendré que pedirle que se vaya.


  Button le contempló con frialdad.


  —Escucha, capullo petimetre, ¿has oído hablar alguna vez de la SOCA, la Agencia Antidelincuencia Grave Organizada? Bien, yo trabajo para ella. —Señaló a Ellis—. Y ella trabaja para el MI5. De modo que si quieres llamar a la pasma, les explicaré por qué necesito un cigarrillo y después me dedicaré a conseguir que tu miserable vida sea más miserable todavía. —Le dedicó una sonrisa radiante—. Créeme, soy capaz de hacerlo. ¿Entendido?


  El rostro del encargado enrojeció. Dio media vuelta y se alejó.


  —Te has pasado de la raya, Charlie —dijo Ellis.


  Button lanzó el humo al techo.


  —Te diré por qué estoy tan enfadada. Te diré por qué estoy empezando a cuestionarme todo aquello para lo que he trabajado. ¿Cuál es la mayor amenaza que afrontamos hoy en día? El fundamentalismo islámico, ¿verdad? Infiltrados de al-Qaeda venidos del extranjero o terroristas nacidos en el país. De todo, desde bombas en los zapatos a bordo de aviones hasta atentados biológicos en nuestros sistemas de transportes. Vamos dando vueltas como esos tipos que mantienen en equilibrio platos giratorios. Sólo que si uno de nuestros platos cae, muere gente. Mucha gente.


  —Charlie, creo que ya has bebido bastante, ¿no te parece?


  Button la apuntó con el cigarrillo.


  —No me trates con condescendencia, Patsy. Ni se te ocurra.


  Ellis se reclinó en su silla, con las manos sobre la mesa.


  —Lo mejor será que me vaya.


  —Por eso me estoy cabreando. Antes apoyábamos a ambos bandos. ¿Y si los poderes fácticos están practicando el mismo jueguecito ahora mismo? ¿Y si uno o más de aquellos tipos que fueron al metro con mochilas llenas de explosivos trabajaban para el MI5? O los que pensaban secuestrar a un soldado musulmán para decapitarle y luego mostrar su muerte en Internet. O los que detonaron los coches bomba de Londres. ¿Había agentes del MI5 detrás de ellos? ¿Y si tenemos agentes infiltrados entre los fundamentalistas islámicos y les dejamos escapar, como dejamos escapar a Noel Kinsella y Robbie Carter?


  —Las cosas no funcionan así.


  —Así funcionaban en Belfast, de modo que ¿por qué no puede pasar ahora? Y si me dices que no, ¿por qué debería creerte?


  —No estoy diciendo que no tengamos agentes en la comunidad islámica. Pues claro que sí.


  Button agitó el cigarrillo en el aire.


  —¿Y si existen otros paralelismos? ¿Y qué pasará si en un futuro no demasiado lejano nuestros políticos deciden poner en libertad a esos fundamentalistas que estamos deteniendo, esos hijos de puta que quieren matar y mutilar a los ciudadanos de este país? ¿Y si al-Qaeda monta un ala política y nuestro Gobierno accede a liberar a su gente a cambio de que depongan las armas? ¿Y si empezamos otra vez a dejar en libertad a asesinos?


  Ellis se encogió de hombros.


  —¿Es que no lo ves, Patsy? ¿No lo entiendes? Todo lo que estamos haciendo en este llamada Guerra contra el Terror podría ser mentira. Humo y espejos.


  —Ahora sí que hablas como una paranoica.


  —¿Dirías que soy una paranoica si te dijera que hace veinte años tuvimos agentes en el IRA y agentes en el RUC, y que se mataban entre sí?


  —Estás intentando resumir una situación muy difícil en muy pocas palabras. La vida es mucho más complicada que todo eso.


  —Demasiado complicada para un diminuto cerebro como el mío, ¿es eso lo que estás diciendo?


  —Sacaste dos matrículas de honor en Cambridge. No se trata de tu intelecto.


  —¿Quién tomaba las decisiones entonces? —susurró Button—. ¿Quién toma las decisiones ahora? ¿El primer ministro? Claro que no. ¿El secretario de Estado, con el Equipo de Inteligencia del Sunday Times vigilando hasta el último de sus movimientos? Lo dudo. ¿Quién decidió entonces que Robbie Carter debía recibir permiso para pasar información a los paramilitares? ¿Fue la misma persona que dio el visto bueno a que Noel Kinsella se integrara en un pelotón de asesinos del IRA?


  —Esas decisiones se tomaron a un nivel mucho más alto que el mío.


  —¿Quién está jugando ahora con las palabras? ¿Eran hombres en habitaciones, que fumaban puros e hilaban sus telarañas? ¿Que maquinaban sus miserables conspiraciones y después iban a ver a sus amantes de Mayfair para relajarse un rato? ¿Fueron nuestros jefes, Patsy? Y si lo fueron, ¿están jugando al mismo juego ahora?


  —Basta, Charlie —dijo con frialdad Ellis.


  —No —replicó Button—. Nada de basta. Hablas como si mi trabajo en la SOCA fuera inferior al gran juego que estás practicando tú, como si yo estuviera chapoteando en los bajíos mientras tú cobras los peces más gordos. Bien, deja que te diga una cosa, Patsy, yo al menos lucho contra delincuentes verdaderos. Al menos, defiendo leyes verdaderas. Cuando meto en la cárcel a un traficante de drogas o a un asesino, sé que estoy consiguiendo aumentar la seguridad de las calles, y que dentro de unos años no los van a soltar debido a un cambio de opinión de nuestros amos políticos.


  Ellis intentó coger la mano de Button, pero ésta se revolvió como si la hubiera aguijoneado.


  —No me toques. No quiero que me toques.


  —Me voy —dijo Ellis, y se levantó.


  —Estupendo.


  —Lo achacaré a la bebida y a la tensión.


  —Que te den por el culo. A ti y al MI5. Que os den por el culo a todos.


  Ellis abrió la boca para decir algo, pero cuando vio la intensidad de la mirada de Button, la cerró y se fue.


  


  Graham Pickering abrió la puerta de la cocina y silbó a su perra. La labrador ladró desde el fondo del jardín, pero no hizo el menor esfuerzo por volver a casa.


  —¡Poppy, ven aquí o te quedarás a dormir fuera esta noche! —gritó Pickering. El hocico de la perra estaba enterrado en el seto, pero su cola se agitaba de un lado a otro—. Maldita seas —masculló—. ¡Vamos, Poppy, se acabó por hoy!


  No acababa de entender que su hija se encontrara en el internado, a cientos de kilómetros de distancia, y aun así cada día estuviera a merced de un animal de cuatro años que sólo parecía pensar en comida y setos. Su esposa había accedido a tener un perro sólo después de que su hija fuera al internado, y Pickering siempre pensaba que le habían ofrecido un premio de consolación.


  Charlie tenía razón, por supuesto, y no había discutido con ella cuando sugirió que internaran a Zoë. Las carreras de ambos eran exigentes, y no habría sido justo convertir a Zoë en una niña que casi nunca vería a sus padres, con o sin au pair. Ahora estaba en pleno florecimiento, al igual que sus carreras, de modo que todo había sido por el bien común, aunque había momentos en que Pickering echaba de menos verla crecer. Le había leído cuentos en la cama cuando tenía cuatro años, le había enseñado a nadar a los cinco y a montar en bicicleta a los seis, pero ahora daba la impresión de que todo cuanto necesitaba de él era la mensualidad del colegio y dinero para pequeños gastos.


  El mundo era así, y Pickering lo sabía. Engendras hijos, dedicas unos años a enseñarles a sobrevivir solos y después fundan sus propias familias. Le habría gustado estar unos años más con Zoë antes de enviarla al colegio. Arrojar palos a Poppy en el parque era un pobre remedo de ir al cine y comer palomitas con una alegre adolescente de trece años.


  Sonó el timbre de la puerta y frunció el ceño. No esperaba a nadie más que a Charlie, y ella tenía llave,


  —¡Poppy, ven de una vez! —gritó. La perra no le hizo caso.


  Pickering cerró la puerta de la cocina y se dirigió al vestíbulo. El timbre sonó otra vez. Abrió la puerta y vio a un árabe de unos treinta años que sonreía con cordialidad.


  —Señor Pickering, soy el señor Hassan, el que estuvo en su oficina. Espero no molestarle.


  —Pues claro que me acuerdo de usted, señor Hassan. No esperaba verle aquí, eso es todo.


  Salih sonrió.


  —Describió de una forma tan atrayente Virginia Water que se me ocurrió acercarme a ver la zona. No exageró. Es encantadora. Y su casa es espectacular.


  —Gracias, pero como ya le dije, no está en venta.


  Salih exhibió una amplia sonrisa y levantó el puñado de folletos que Pickering le había dado.


  —Lo comprendo. Pensé que tal vez tendría tiempo para echar un vistazo a esto conmigo. Pienso pagar en metálico, y quiero trasladarme cuanto antes.


  Pickering consultó su reloj.


  —Lo siento. Está ocupado con su familia. He sido muy desconsiderado —dijo Salih.


  —No, mi mujer aún no va a volver —contestó Pickering. Una venta de dos millones de libras deparaba una gran comisión—. Entre, hablaremos hasta que ella vuelva. ¿Quién sabe? Tal vez pueda hacerle una oferta a la que ella sea incapaz de negarse.


  —Es usted muy amable, señor Pickering —replicó Salih, al tiempo que entraba en el vestíbulo—. Su casa es preciosa, su mujer tiene muy buen gusto.


  —Gracias —dijo Pickering, y cerró la puerta—. Señor Hassan, no recuerdo haberle dicho mi dirección.


  Salih sonrió.


  —No lo hizo.


  Dejó caer los folletos. El cuchillo resbaló por su manga y la empuñadura cayó en la palma de su mano. Avanzó y hundió la hoja entre la tercera y la cuarta costilla del costado izquierdo de Pickering, hasta clavarla en su corazón. Cubrió con la mano izquierda su boca abierta y lo empujó contra la pared. Mantuvo el cuchillo hundido en su corazón. Un reguero de sangre resbaló sobre el mango. Pickering gimió. Casi toda la sangre de su corazón perforado se le estaba encharcando en los pulmones, y mientras Salih mantuviera el cuchillo inmóvil no caería ni una gota al suelo.


  Sus piernas cedieron y el palestino le acompañó en su caída, con el cuchillo clavado en el corazón del hombre y la mano sobre su boca. Depositó a Pickering de espaldas para que no se derramara sangre. Sus ojos parpadearon, su cuerpo sufrió un espasmo y los tacones de sus pies repiquetearon sobre el suelo. El reflejo se prolongó tres o cuatro segundos, y después se quedó inmóvil.


  Salih apartó la mano de la boca del hombre y extrajo el cuchillo. Secó la hoja en la camisa de Pickering y se levantó.


  —Allahu Akbar —susurró.


  


  Charlotte Button se sirvió más vino en su copa. Cuando se la llevó a los labios, vio a un sonriente Shepherd.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó.


  —Me apetecía una copa. ¿Puedo?


  —Puedes. —Button levantó la botella y le enseñó la etiqueta—. Estoy bebiendo vino tinto, pero supongo que podríamos pedir ese whisky irlandés que tanto te gusta.


  Shepherd cogió la botella y se sirvió un poco en un vaso de agua vacío.


  —El vino es divino —dijo.


  —De modo que ahora te has vuelto poeta. ¿Cómo sabías dónde estaba?


  —Te seguí desde el hotel. No te preocupaste demasiado de mirar si te seguían. Supongo que tenías la mente ocupada en otras cosas.


  Ella empujó el paquete de cigarrillos hacia él. Shepherd negó con la cabeza.


  —¿Fuerza de voluntad? —preguntó ella.


  —Nunca me gustó el tabaco. Me parece absurdo. Ahora que el caso Carter ha terminado, no pienso tocarlo.


  Button sopló el humo en su dirección y rió cuando él tosió.


  —La cuestión es que los fumadores fuman —dijo ella—, y yo soy fumadora.


  —Yo soy bebedor —dijo Shepherd, y alzó el vaso hacia ella.


  —Al menos, tienes un vicio.


  Button dio otra calada, retuvo el humo y después lo expulsó poco a poco, esta vez en otra dirección.


  —¿Sabes que no puedes fumar aquí?


  —Tuve unas palabras con el encargado.


  —¿Te encuentras bien?


  —Define las palabras.


  —¿Quién era esa mujer?


  —Esa mujer era Patsy Ellis, el contacto de Kinsella en Belfast y mi antigua jefa en el MI5. Creía que era amiga mía.


  —Pero ¿ya no estás segura?


  —Oh, no, estoy segura. —Button se masajeó el puente de la nariz—. Tengo dolor de cabeza.


  —A juzgar por tu aspecto, no todo es dulzura y alegría con la señorita Ellis.


  —Crees que conoces a alguien, y entonces descubres que nunca la llegaste a conocer.


  —La historia de mi vida.


  —Eres un agente secreto, mentir es propio de tu trabajo. A mí me ha mentido gente que yo consideraba que era de los míos.


  Bebió más vino.


  —Elaine Carter me llamó —dijo Shepherd.


  —¿Y?


  —¿Qué va a ser de ella?


  Button hizo una mueca, como si tuviera mal sabor en la boca.


  —John Maplethorpe era el asesino y está muerto.


  Shepherd asintió poco a poco.


  —¿Así acaba todo?


  —Más vale dejarlo así. Aunque estuviera implicada, aunque ayudara a Maplethorpe, ¿qué ganamos demostrándolo?


  —Nada.


  —Exacto… Dime una cosa, Spider. Sé que ella no fue la que apretó el gatillo, pero ¿crees que estaba ayudando a Maplethorpe?


  Shepherd pensó en el reloj del baúl. ¿Significaba que había ayudado a Maplethorpe, que le había dado los cartuchos del arma de su marido, o sólo que había revisado las cosas de su esposo guardadas en el baúl? Y aunque hubiera ayudado a Maplethorpe, ¿de qué serviría castigarla? Miró a los ojos de Button y se dispuso a mentirle.


  —No.


  —Bien. Mejor dejar las cosas como están.


  Button volvió a llenar su copa, pero su mano tembló y derramó el vino sobre la mesa.


  —Vámonos. Tengo el coche fuera —dijo Shepherd.


  Ella lanzó una risita.


  —No estarás intentando ligar conmigo, ¿verdad, Spider?


  —Voy a llevarte a casa. Tu marido te estará esperando.


  Abrió la cartera, dejó caer un puñado de billetes sobre la mesa y ayudó a Button a levantarse. La mujer se tambaleó y tropezó con él, y él rodeó su cintura con el brazo para sujetarla.


  —Eres mi caballero andante, ¿verdad, Spider? —preguntó, arrastrando las palabras—. Mi ángel custodio.


  —Charlie —dijo Shepherd, mientras la guiaba hacia la puerta—, nunca lo sabrás bien.


  


  Salih estaba ante la ventana. Franjas rojas surcaban el cielo, mientras el sol se preparaba para hundirse por debajo del horizonte. Era la hora de rezar. Sacó una pequeña brújula del bolsillo y miró en qué dirección se encontraba La Meca. Habría preferido lavarse antes de rezar, pero existía la posibilidad de que no oyera llegar a Button desde el cuarto de baño. La habitación donde se hallaba era de la hija. Había muñecos de peluche sobre la cama y carteles de estrellas del pop en las paredes. Sobre la cama, al lado del cocker de peluche, descansaba el cuchillo que había cogido en la cocina.


  Desde el dormitorio podía ver el camino de entrada y, a través de los árboles, casi toda la carretera, a izquierda y derecha. Se situó en el centro de la habitación, se volvió hacia La Meca, agachó la cabeza y cerró los ojos.


  —Demos gracias a Alá —rezó—. Le damos las gracias, nos entregamos a él, imploramos su perdón y buscamos refugio en él de nuestras almas perversas y malas obras. A quien Alá ilumine no se descarriará, y el embustero nunca recibirá su guía. Afirmo que no existe otro dios que Alá. No tiene compañía. También afirmo que Mahoma es su sirviente y profeta.


  Salih se arrodilló y apoyó las manos sobre la alfombra. Se inclinó hacia delante y continuó rezando. Fuera, el cielo se iba oscureciendo.


  


  Dejaron atrás la entrada al club de golf de Wentworth y Charlotte Button señaló una curva más adelante.


  —A la izquierda —dijo. Shepherd puso el intermitente.


  —Bonito barrio —comentó cuando efectuó el giro; los faros del Audi barrieron los árboles que flanqueaban ambos lados de la calle. A la derecha estaba el bosque de Crown Estate, pero la mayoría de terrenos de la izquierda estaban ocupados por residencias multimillonarias del Wentworth Estate, comunidades cerradas con su propia fuerza de seguridad.


  —A nosotros nos gusta. Para ser sincera, teniendo en cuenta las exigencias de mi trabajo, casi nunca puedo disfrutar de ella. —Señaló una casa grande independiente apartada de la carretera, con postigos blancos decorativos sobre todas las ventanas—. Es ésa.


  Las luces de dentro estaban apagadas, pero lámparas gemelas iluminaban la puerta principal.


  —Bonita —dijo Shepherd.


  —Estás haciendo gala de tu sarcasmo.


  —Es una casa bonita.


  —Estás utilizando la palabra «bonita» de una manera muy poco bonita —insistió Button, arrastrando las palabras.


  —Charlie, es una casa bonita en una zona bonita. —Shepherd desvió el Audi hacia el camino de entrada y frenó al lado de un Mercedes grande aparcado delante del garaje doble—. ¿Es el de tu marido?


  Button asintió.


  —Entra y dile hola.


  —En otro momento. Quiero volver a Hereford.


  —Un café, al menos.


  —De veras, Charlie, prefiero marcharme.


  —¿Queda en pie?


  —Por supuesto.


  —He de hablar contigo sobre lo sucedido.


  —¿Un informe sobre la operación?


  —Más que nada ordenar mis ideas. En este momento, hay muchas cosas que me tienen confusa.


  —Nuestra profesión es confusa. Pero creo que no es el momento más adecuado para hablar de eso. Y mucho menos tomando café con tu marido.


  —Tienes razón, por supuesto. Siempre tienes razón. Eres mi roca, Spider, ¿lo sabías?


  Shepherd sonrió.


  —Sé que has bebido un montón.


  —Gracias.


  —De nada. Y no digas más bobadas.


  Button suspiró.


  —Supongo que no tendrás un cigarrillo, ¿verdad? —preguntó—. Graham no quiere que fume en casa.


  Shepherd abrió la guantera y le dio un paquete de Marlboro.


  —Un regalo.


  Ella sacó un cigarrillo y Spider se lo encendió. La mujer dio una profunda bocanada, retuvo el humo en los pulmones y lo exhaló con un suspiro de placer. Bajó del coche y se encaminó hacia el jardín. Shepherd rió cuando se agachó, apagó el cigarrillo y cubrió la colilla con tierra, como un gato que borrara su pista. Después caminó con paso inseguro hacia la puerta, le dedicó un saludo final e introdujo la llave en la cerradura. Cuando entró en casa, Shepherd puso en marcha el Audi y dio marcha atrás.


  


  Button abrió la puerta.


  —¡Soy yo! —anunció, y después sonrió al caer en la cuenta de su estupidez. ¿Quién sino ella iba a entrar con llave a aquella hora de la noche?—. Siento llegar tarde. No hay paz para los malvados. —Se quitó la chaqueta y abrió el armario del vestíbulo—. Graham, ¿dónde estás?


  No hubo respuesta. Colgó la chaqueta y cerró la puerta.


  Oyó unos arañazos en la cocina. Poppy estaba fuera y quería entrar. Button abrió la puerta y la labrador entró meneando la cola frenéticamente. Ella se arrodilló y la mimó.


  —¿Qué estabas haciendo fuera? —preguntó. La perra intentó lamerle la cara, pero ella la apartó. Poppy se encaminó hacia su plato y lo empujó con el hocico, para después emitir un leve gruñido. La miró expectante, mientras la cola barría el aire de un lado a otro—. ¿No te ha dado de comer? ¿A qué estará jugando? ¿Se ha olvidado de ti, Poppy? —La perra ladró y volvió a empujar el plato—. Supongo que sí. Debería darle vergüenza.


  Se acercó al armario donde guardaban la comida enlatada del can, abrió una lata de Pal y vertió el contenido en el cuenco de Poppy. La perra empezó a devorar la comida, y cuando sacó una caja de galletas de perro de la alacena, la mitad de la carne había desaparecido. Apartó al animal, tiró unas cuantas galletas en el cuenco, se levantó y sonrió cuando empezó a devorar su comida de nuevo.


  —¿Has perdido los modales, muchacha? —Encendió el calentador de agua para el café—. ¿Dónde está tu amo y señor?


  Se acercó a la puerta de la cocina.


  —Graham, ¿dónde estás? —llamó.


  No hubo respuesta. Paseó la vista alrededor de la cocina. Estaba inmaculada. Había una bolsa de Tesco sobre la encimera, al lado de la nevera y examinó su interior. Dos filetes, un manojo de espárragos, una bolsa de patatas nuevas para prepararlas en el microondas y dos mousses de chocolate individuales. Al menos, no había cenado sin ella. El reloj de la cocina la informó de que faltaban pocos minutos para las nueve. De vez en cuando, Graham iba al pub los fines de semana, pero casi nunca entre semana. Tenía por norma ser el primero en llegar a la oficina, lo cual significaba levantarse a las siete de la mañana. Se estaría duchando. Button sonrió para sí. Hacía tiempo que no sorprendía a Graham en el cuarto de baño. La última vez había dado pie a una velada movida. Los filetes podían esperar.


  Se dirigió hacia la escalera y cerró la puerta a su espalda. Lo último que deseaba era que la perra saltara sobre la cama.


  


  Shepherd puso el intermitente para indicar que iba a girar a la derecha en laA30 de vuelta a Londres. Frente a él vio una entrada a la zona de Crown Estate y, al otro lado, una pista llena de baches que se internaba en el bosque. Un coche azul estaba aparcado al lado de la verja. Se desvió por la carretera principal y observó casi sin darse cuenta que el vehículo estaba vacío. De pronto, pisó el freno. Contempló el coche por el retrovisor. Era un turismo azul oscuro, un Ford Mondeo. No tenía nada de peculiar, por eso parecía fuera de lugar en Virginia Water. No podía imaginar a ningún ricachón de la zona desplazándose en un Ford tan vulgar. Se trataba de un lugar en el que lo habitual eran BMW, Jaguars y todoterrenos devoradores de gasolina. Tal vez la niñera podía conducir un Ford, o el jardinero, pero era improbable que lo aparcaran en la cuneta. Tal vez era de un trabajador de Crown Estate, pero ¿por qué lo habría aparcado antes de atravesar la verja?


  Shepherd se preguntó si se estaría preocupando por nada. Charlie estaba en casa, y también su marido. Puso en marcha el coche y aceleró. Sólo había recorrido unos metros, cuando volvió a pisar el freno. No podía sacudirse de encima la sensación de que algo iba mal, de que el coche no estaba aparcado donde debería. Suspiró y cogió su móvil. Sólo tardaría unos minutos en investigarlo. Tecleó un número de la unidad de inteligencia de la SOCA, situado en un edificio de oficinas anodino de Pimlico, en el centro de Londres, no lejos del cuartel general del MI6, mucho más impresionante, a la orilla del río.


  Un hombre contestó.


  —Hola.


  Era el procedimiento habitual de los agentes de la SOCA de cualquier rango no identificar su emplazamiento ni función. Si Shepherd hubiera preguntado si estaba hablando con la SOCA o con Inteligencia, la llamada se habría interrumpido al instante.


  —Investigación de vehículo, por favor —dijo.


  —Nombre, número de identidad e indicativo —contestó la voz.


  Shepherd dijo su nombre completo y dos números.


  —¿Número de matrícula?


  Repitió las cifras.


  Siguió una breve pausa, hasta que el hombre volvió a hablar.


  —Es un Ford Mondeo azul dos punto cero LX. La matrícula está a nombre de la compañía de alquileres Hertz desde enero de 2007. No hay informes.


  La mandíbula de Shepherd se tensó. Un coche de alquiler era una mala señal.


  —¿No sabrá por casualidad en qué oficina de Hertz alquilaron el coche?


  —Sólo el nombre de la empresa, lo siento.


  —¿Puede hacerme un favor? Estoy trabajando en un caso y el tiempo apremia. ¿Puede ponerse en contacto con Hertz y averiguar en qué oficina alquilaron el coche, y conseguirme el nombre del cliente?


  —Ningún problema. ¿Puedo llamarle a ese número?


  —Eso sería estupendo.


  La comunicación se cortó. Shepherd utilizaba en muy escasas ocasiones la unidad de inteligencia, pero cuando lo hacía siempre se quedaba impresionado por su dinamismo. Si hubiera pedido ayuda a la Policía Metropolitana, le habrían recitado media docena de motivos que les impedían llamar a la empresa de alquiler de coches. Se reclinó en su asiento. Tal vez se estaba preocupando por nada. Tal vez uno de los lugareños había llevado al taller su BMW o su Jaguar y había alquilado un utilitario para salir del paso. Tal vez.


  


  Button paseó la mirada alrededor del cuarto de baño vacío.


  —Graham, ¿dónde estás?


  Poppy ladró en la cocina. La mujer volvió a entrar en el dormitorio. No habría podido ir muy lejos, porque el coche estaba aparcado fuera y andar no le gustaba demasiado. La ventana del dormitorio daba al jardín, y se asomó. No esperaba verle, porque tampoco le gustaban los jardines.


  Su chaqueta seguía sobre la cama, donde la había tirado, y sacó el móvil del bolsillo. Había llamado a Graham justo antes de reunirse con Patsy Ellis en el bar, de modo que repasó su lista de llamadas y pulsó el número de su marido. Apretó el aparato contra el oído, mientras seguía mirando por toda la habitación. Por un momento demencial, imaginó que su marido la había abandonado, pero eso era absurdo porque se habría llevado el coche. Abrió la puerta deslizante acristalada del ropero. Toda su ropa estaba dentro, por supuesto. La cerró y sonrió a su reflejo. Graham no tenía tiempo para líos amorosos, y dudaba que cualquier otra mujer soportara las horas que dedicaba al trabajo.


  El teléfono sonó, y siguió sonando. Button frunció el ceño. Eso era absurdo, porque Graham nunca se desprendía del móvil. Recibía llamadas de clientes a cualquier hora del día o de la noche, con independencia de en dónde estuviera o qué estuviera haciendo, y por lo general contestaba al segundo o tercer timbrazo.


  Empezó a pasear por la habitación. A menudo, le había dicho en broma que sólo un infarto impediría que contestara al teléfono, y ahora sintió que una oleada de frío la invadía y estrujaba su pecho como un corsé de acero. El teléfono dejó de sonar y se disparó el buzón de voz. Cortó la comunicación, y después apretó rellamada mientras se dirigía al rellano. En cuanto lo hizo, oyó su tono de llamada abajo. El tema de James Bond. Al principio, lo había elegido en plan de broma, por el trabajo de ella, pero con el tiempo le había llegado a gustar el tema y se había negado a cambiarlo. Cada vez que sonaba, la miraba, sonreía con ironía y ella decía: «Los chicos nunca cambian».


  Button avanzó por el rellano, con el móvil extendido ante ella. Si el teléfono estaba en casa, Graham también. El corsé que rodeaba su pecho estaba tan tenso que apenas podía respirar. Algo iba mal. Terriblemente mal.


  Bajó la escalera poco a poco.


  —¡Graham! —llamó, y percibió la inseguridad de su voz—. Graham, ¿dónde estás?


  Poppy volvió a ladrar.


  Button llegó al pie de la escalera. Se disparó el buzón de voz y la sintonía de James Bond se interrumpió. Cortó la comunicación y volvió a apretar rellamada. Ladeó la cabeza, con el ceño fruncido mientras se concentraba. El tono de llamada cobró vida de nuevo. Procedía del estudio. Extendió la mano hacia el pomo de la puerta y respiró hondo, mientras intentaba convencerse de que todo iba bien, de que cuando empujara la puerta vería a Graham sentado ante su escritorio, escuchando a Phil Collins con sus auriculares Bose, sin oír el sonido del teléfono.


  Se quedó boquiabierta cuando le vio tendido en el suelo de espaldas. Tenía los ojos abiertos, con una mancha húmeda en la ingle.


  —¿Graham? —susurró—. Oh, Graham.


  Corrió a arrodillarse a su lado. Apoyó la mano sobre su cuello y buscó el pulso, pero ya sabía que era una pérdida de tiempo. Estaba muerto. Se sentó y contempló su pecho. Le abrió la chaqueta y vio una mancha roja sobre su camisa. Se puso a temblar, pero se esforzó por reprimir el temblor de sus manos y desabrochó los botones que rodeaban la mancha reluciente.


  —Oh, Graham, mi pobre Graham —susurró. La herida era estrecha, menos de tres centímetros, un corte limpio. Le habían asesinado con un cuhillo. Un cuchillo muy afilado. Una sola puñalada en el corazón. No se veía ni rastro del arma homicida.


  Se levantó con la cabeza dando vueltas. Apoyó una mano sobre su frente y trató de concentrarse. El móvil de Graham seguía sonando en su bolsillo, y apretó el botón rojo del de ella para finalizar la llamada. Contempló el cadáver, consciente de repente de que en la habitación sólo se oía su respiración. Clavó la vista en su teléfono, mientras se preguntaba a quién debería llamar.


  La puerta del estudio se cerró con estrépito y giró en redondo, al tiempo que el teléfono resbalaba de sus dedos y caía al suelo. Vio a un árabe sonriente. No era necesario preguntarle quién era o qué quería. Sostenía un cuchillo de trinchar, que movía de un lado a otro mientras avanzaba hacia ella sobre la alfombra.


  


  Spider pegó un bote cuando el teléfono zumbó, y después apretó el botón verde.


  —Shepherd —dijo.


  —Fue alquilado en la agencia de Marble Arch, Edgware Road, treinta y siete, por un tal Hassan Salih, que utilizó un permiso de conducir de los Emiratos Árabes Unidos.


  Shepherd dio las gracias al hombre y finalizó la llamada. Su corazón martilleó en su pecho, al tiempo que sus glándulas adrenalínicas se aceleraban. Un árabe que alquilaba un coche y se plantaba en Virginia Water sólo podía significar una cosa. Bajó del Audi, abrió la puerta trasera por el lado del conductor y buscó debajo del asiento la UMP. Rompió la envoltura de plástico, introdujo el cargador y cerró la puerta. Paseó la vista a su alrededor. No había nadie en las cercanías. Escondió la ametralladora debajo de la chaqueta como pudo y regresó a casa de Charlie.


  


  El árabe sonrió, pero Button no dijo nada. Se acuclilló y levantó las manos para defenderse. Había aprendido técnicas de combate cuerpo a cuerpo durante el entrenamiento básico, pero sus monitores siempre le habían dicho que, si estabas desarmada y te enfrentabas a alguien provisto de un cuchillo, la mejor opción era escapar. Pero la única puerta estaba detrás del árabe y no había otra ruta de escape.


  —¿Qué quieres? —preguntó, a sabiendas de que la pregunta era absurda, pero con el deseo de decir algo porque hablar era lo único que podía retardar lo inevitable.


  El hombre avanzó un paso hacia ella, y Button retrocedió otro. El cuerpo de su marido estaba a su derecha. Entre el cadáver y la ventana había un escritorio sobre el que descansaba un ordenador. La ventana era de doble cristal, y no estaba segura de con qué fuerza tendría que golpearla con el fin de romperla, pero estaba convencida de que el árabe no le concedería la oportunidad de descubrirlo.


  —¿Te suena el nombre Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed? ¿Y el de su hermano, Abdal Rahmaan?


  Button engarfió los dedos. Si la atacaba con el cuchillo, tal vez podría agarrar su muñeca, pero si le propinaba una cuchillada, acabaría con ella. Por supuesto que sabía quién era Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed. Y su hermano. Comprendió por qué el asesino había ido a su casa, por qué había apuñalado a su marido y por qué iba a matarla. Había contemplado horrorizada cómo Abdal Rahmaan había muerto quemado a manos de hombres a las órdenes de Richard Yokely. Y había interrogado a Abdal Jabbaar mientras le torturaban en el sótano de la embajada norteamericana de Londres. No había sido idea de ella, pero había desempeñado un papel y siempre había pensado que un día tendría que pagar por ello. El día había llegado, y el hombre del cuchillo no era un fantasma.


  —No —dijo—. Ese nombre no significa nada para mí.


  —¿Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed? ¿Abdal Rahmaan bin Othman al-Ahmed?


  —No he oído hablar de ellos nunca.


  El hombre dejó de mover el cuchillo.


  —Mientes —dijo.


  —¿Por qué iba a mentir? ¿Abdul qué?


  —Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed. Abdal Rahmaan. No me mientas.


  Button sacudió la cabeza, esta vez de manera más categórica.


  —No sé por qué crees que esos nombres deberían significar algo para mí, pero te aseguro que no los conozco.


  El hombre entornó los ojos.


  —Estás cometiendo una equivocación —dijo ella—. No sé de qué estás hablando, no sé para qué has venido, pero no soy la persona que andas buscando.


  —Sé quién eres. Tengo tu fotografía.


  Button le señaló con el dedo.


  —Sé quién eres, y sé para qué has venido. Te llamas Hassan Salih y eres un hombre marcado.


  Una expresión de confusión destelló en el rostro de Salih.


  —¿Cómo has…?


  Ella se agachó, recogió el móvil y se lo arrojó con fuerza. Le alcanzó en el hombro y se estrelló contra la pared. Button avanzó, dispuesta a apoderarse del cuchillo, pero él reaccionó con celeridad y trató de acuchillarle la mano, errando por poco. Ella saltó hacia atrás y corrió hacia el escritorio. Había un pisapapeles de cristal, un regalo de cumpleaños de Zoë para su padre. Lo cogió. Salih consiguió hacerle un corte en el hombro, que rasgó su camisa y se hundió en la carne. Button chilló y le arrojó el pisapapeles. Le alcanzó en la mandíbula y le rompió dos dientes. El hombre la fulminó con la mirada, mientras la sangre resbalaba por su barbilla, y levantó poco a poco el cuchillo.


  


  Los pies de Shepherd resonaban sobre el pavimento, respiraba acompasadamente, aunque había corrido varios cientos de metros a toda velocidad. Atravesó la verja y siguió el camino de entrada hacia la casa. Cuando se acercó, oyó un alarido, seguido de gritos. Un hombre. Propinó una patada a la puerta principal, pero era de caoba sólida y apenas se movió. Tenía la carabina en las manos, pero sabía que sólo en las películas era posible volar una puerta con cartuchos de nueve milímetros. El SAS utilizaba escopetas para saltar los goznes de puertas cerradas con llave, pero el arma que sostenía no servía de nada contra la madera, de casi tres centímetros de grosor. Retrocedió y la pateó de nuevo. Apenas se movió.


  Shepherd blasfemó y corrió hacia su izquierda para rodear la casa. Un perro estaba ladrando, y se oyeron más gritos dentro de la casa. Los gritos eran una buena señal. Significaban que Charlie seguía con vida.


  


  Salih atacó a Button con el cuchillo. Ella se apartó y aferró su muñeca con la mano derecha, pero él se movió con mayor celeridad y echó el cuchillo hacia atrás. La hoja hendió la palma de Button, que notó que brotaba sangre entre sus dedos. Chilló, más de furia que de dolor. Salih había asesinado a su marido, el padre de su hija, pero se sentía impotente. Deseaba con todo su corazón tener una pistola a mano, pero la SOCA no le había dado ninguna y jamás había portado armas cuando estaba en el MI5. Mientras la alfombra se manchaba de sangre buscó algo, cualquier cosa, que pudiera servirle de arma.


  Salih no dijo nada mientras la acosaba con el cuchillo. Sangraba de la boca, debido al golpe recibido con el pisapapeles, pero el único sonido que emitía era un leve silbido cuando respiraba.


  Buttón echó un vistazo al escritorio. Había un abrecartas a juego con el pisapapeles, una hoja de acero encastada en una pieza de cristal tallado. Estaba al lado del teclado del ordenador. Se lanzó hacia el objeto, pero Salih se adelantó y la acuchilló al tiempo que lanzaba un grito. El cuchillo rasgó su camisa y se hundió en la carne del costado. Ella trató de alejarse del dolor lacerante, tropezó con las piernas de Graham y cayó sobre las manos y las rodillas.


  Oyó que Salih gruñía, y después se derrumbó hacia delante cuando algo golpeó su hombro derecho; sintió un dolor agudo. Comprendió que tenía una hoja clavada en el hombro. Chilló cuando él la arrancó y el filo dentado rasgó piel y músculo. Las lágrimas anegaron sus ojos. No quería morir así, despedazada en su propia casa. No quería abandonar a su hija. No quería morir en el suelo. No quería que el hombre que la estaba matando la deshonrara mientras se desangraba hasta morir. Rodó sobre el suelo. El hombre estaba erguido sobre ella. Seguía sin decir nada, pero ella percibió el odio que proyectaba.


  Button levantó las piernas y se alejó de su atacante. Sintió que la sangre le corría por la cadera. La herida no era mortal. No había vasos sanguíneos importantes en aquella zona, y el cuchillo no se había hundido lo bastante para lesionar algún órgano vital. La herida del hombro sólo había afectado a los músculos. Todavía sentía los dedos, de modo que los nervios no habían sufrido daños. Estaba herida, pero todavía con vida.


  Salih sonrió.


  —Abdal Jabbaar bin Othman al-Ahmed —dijo—. Y Abdel Rahmaan. Morirás oyendo esos nombres.


  —¡Qué te jodan!


  Salih gruñó y acuchilló sus piernas. La punta rozó su tobillo y manó sangre. Button chilló y encogió las piernas.


  Se movió a la izquierda y él la imitó, mientras agitaba el cuchillo con gestos amenazadores. Se precipitó sobre ella, pero ella proyectó hacia delante el pie derecho y le golpeó en la ingle con el talón. Salih hizo una mueca y acuchilló su muslo. La hoja se hundió y Button gritó. Volvió a gritar cuando el hombre arrancó el cuchillo. Se arrastró hasta la pared y apoyó la espalda contra ella, y estuvo a punto de caer cuando la pierna herida cedió. Se tambaleó a lo largo de una librería, y cayeron libros al suelo. Agarró uno y lo arrojó contra su atacante con todas sus fuerzas. Le alcanzó en la frente y aterrizó al otro lado de la habitación. El árabe rió.


  —¿Esto es lo mejor que sabes hacer? —rugió. Intentó apuñalarla, pero ella se apartó de un salto.


  La puerta estaba a su izquierda, a escasos metros de distancia, pero Salih también se dio cuenta y dio un paso a un lado para impedir su huida. Cuando se movió, Button vio a Shepherd en la ventana con una ametralladora en las manos. Durante un breve instante establecieron contacto visual.


  —Al suelo —le ordenó moviendo los labios.


  Cuando Shepherd alzó el arma, Button sonrió a Salih.


  —No —dijo—. Esto es lo mejor que sé hacer.


  Se tiró al suelo.


  


  Shepherd apoyó la ametralladora contra el hombro cuando Button cayó. Iba a disparar a través de un cristal, por lo cual sabía que no existían garantías de que el primero o segundo disparo alcanzaran su objetivo. Apretó el gatillo, el arma saltó en su mano y la ventana estalló en mil pedazos. El árabe se volvió con el cuchillo levantado sobre su cabeza. Shepherd disparó de nuevo y vio que se estremecía cuando una bala le alcanzó en el hombro. Caían cristales al sendero pavimentado del exterior y tintineaban como un carillón.


  El rostro del árabe se deformó en una mueca de rabia. Gritó algo en su idioma y Shepherd disparó una ráfaga contra su pecho. El hombre cayó hacia atrás y una rosa roja floreció sobre su camisa.


  Shepherd corrió hacia delante y se asomó por la ventana. El árabe estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la puerta, la mano izquierda apretada contra el pecho, el cuchillo todavía en la derecha; su boca aún se movía. Shepherd le disparó dos veces en la cabeza y su cara estalló. Se desplomó hacia delante y el cuchillo cayó al suelo.


  Shepherd utilizó la culata de la UMP para romper los cristales que todavía se aferraban al marco de la ventana, tiró el arma sobre el escritorio y entró.


  —¿Estás bien, Charlie? —gritó. No obtuvo respuesta. Saltó sobre el escritorio y derribó varias fotografías enmarcadas. Button estaba tendida en el suelo, aovillada, no lejos del árabe muerto. Otro hombre estaba tendido de espaldas, con una mancha de sangre en la camisa.


  Spider corrió hacia Button. Tenía la camisa empapada en sangre y cortes en las piernas, pero respiraba y tenía los ojos abiertos. Recorrió su cuerpo con los dedos y buscó el pulso en su muñeca. Había perdido mucha sangre, pero no parecía proceder de ninguna arteria, y el pulso era firme y constante.


  —Te pondrás bien —dijo.


  Ella no pareció oírle, con la mirada clavada en la lejanía y los ojos vidriosos a causa de la conmoción.


  —Te pondrás bien, Charlie —repitió Shepherd.


  Button parpadeó. Se volvió para mirar el cadáver de su marido.


  —¿Graham? —susurró.


  Shepherd se arrodilló delante de ella.


  —Venga, Charlie, tranquila…


  Button frunció el ceño.


  —Ni siquiera llegué a ponerme la ropa interior —dijo.


  —¿Qué?


  —Compré ropa interior, y él ni siquiera la vio.


  Shepherd puso una mano a cada lado de su cara y la miró a los ojos.


  —Basta, Charlie. Es preciso que me prestes atención.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Graham ha muerto —tartamudeó.


  —Lo sé, pero hemos de ir al hospital. ¿Comprendes? —Button asintió poco a poco, pero no había comprensión en sus ojos. Shepherd la sacudió—. Vamos, Charlie, préstame atención. Concéntrate.


  Ella asintió.


  —De acuerdo —susurró—. Estoy bien.


  Shepherd la ayudó a sentarse y la apoyó contra la pared.


  —Has de ir al hospital.


  —Lo sé.


  Button respiró hondo y se encogió.


  Shepherd se levantó y fue al escritorio. Descolgó el teléfono y marcó el 999. Una mujer que hablaba como si tuviera cosas mejores que hacer le preguntó de qué urgencia se trataba.


  —Una ambulancia —dijo Shepherd.


  —¿De qué naturaleza es la emergencia? —preguntó la mujer.


  —Un ataque cardíaco, me parece. —Button frunció el ceño, pero él le indicó por señas que se relajara—. Está tendida en el suelo y con mucho dolor, la respiración es entrecortada y está blanca como el papel.


  —Le pasaré al servicio de ambulancias —dijo la mujer. Transfirió la llamada, y esta vez era un hombre. Preguntó a Shepherd su nombre y dirección, y después la naturaleza del problema. Él repitió lo que le había dicho a la primera telefonista y colgó. Se arrodilló delante de Button otra vez.


  —¿Por qué has dicho eso? —preguntó ella.


  —Si saben que se han disparado balas o utilizado cuchillos, los paramédicos se retrasarán hasta estar seguros de que no corren peligro en la zona. Eso significa esperar a un vehículo de la policía, y quién sabe cuánto puede tardar. De esta forma, vendrán enseguida.


  —Te sabes todos los trucos.


  —Sé cuáles son las reglas, y sé sortearlas. Necesito toallas.


  —Al final del pasillo. En la primera puerta de la derecha hay un lavabo.


  Shepherd se fue a toda prisa y volvió al cabo de unos minutos con tres toallas de algodón pequeñas. Se arrodilló al lado de Button. Tenía la camisa empapada en sangre a la altura de la cadera derecha. Se la extrajo con delicadeza de la falda y apretó una toalla contra la herida.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó.


  —Como si me estuviera desangrando sin cesar. Me pondré bien, Spider.


  —¿Qué te duele?


  —El costado. El hombro. La mano. Las piernas. Casi todo el cuerpo, en realidad.


  Shepherd la inclinó hacia delante y examinó su espalda. La camisa también estaba empapada en sangre por detrás. Colocó una toalla sobre la mancha húmeda y la apoyó contra la pared. Cogió su mano derecha y la examinó. Un profundo corte cruzaba su palma, y de él goteaba sangre sobre la alfombra. Le dijo que levantara la mano mientras la envolvía con una toalla.


  —Mantenla en alto, si puedes —dijo. Las heridas de las piernas eran superficiales—. Las arterias no se han visto afectadas, pero te quedarán unas bonitas cicatrices.


  Sacó la toalla del costado y examinó la herida. Salía sangre, pero no de manera constante. Devolvió la toalla a su sitio y la apretó un poco sobre la herida.


  —Voy a tener que bajar la mano —dijo Button—. Lo siento. —Depositó la mano envuelta en la toalla sobre el regazo y contempló el cuerpo tendido junto al escritorio—. Mi marido. Graham.


  —Lo siento.


  —Es tan injusto. Nunca hizo daño a nadie en toda su vida.


  Cerró los ojos.


  Shepherd la sacudió.


  —Permanece consciente, Charlie, no te duermas ahora. Espera a que lleguen los paramédicos.


  —Estoy muy cansada —dijo con una voz que era apenas un susurro.


  —Abre los ojos, Charlie. Ya.


  Ella obedeció.


  —Está muerto. El hijo de puta está muerto, ¿verdad? —susurró.


  —Sí.


  —Supongo que tuve suerte de que utilizara un cuchillo en lugar de una pistola. —Resbalaron lágrimas por su rostro—. Tuve tanto miedo, Spider.


  —Tranquila. Todo ha terminado.


  Se secó los ojos con la mano izquierda.


  —Me siento tan inútil —dijo.


  —Tenía un cuchillo, Charlie.


  —De haber sido tú, habrías hecho algo de kung-fu y le habrías eliminado.


  —No si me hubiera degollado por detrás. Además, en el SAS nunca hicimos kung-fu.


  —Ya sabes a qué me refiero. Le tiré libros, por el amor de Dios. ¿No te parece patético?


  La toalla que rodeaba su mano derecha estaba empapada en sangre. Shepherd la levantó de su regazo y la sostuvo a la altura del hombro.


  —¿Aprendiste primeros auxilios en el SAS? —preguntó ella.


  —Lo básico. Mi especialidad era rescate de rehenes. Me entrenaron para meter balas en la gente más que para sacarlas después. —A lo lejos, oyó la sirena de una ambulancia—. Ya vienen.


  —He de hacer una llamada.


  —Puede esperar.


  —No, no puede. En cuanto vean dos cadáveres y el estado en que me encuentro, llamarán a la policía y no podemos permitirlo. —Extendió la mano derecha—. Dame mi móvil.


  Shepherd fue a buscarlo.


  —Está roto —dijo—. Utiliza el mío.


  —Conservarán un registro de la llamada y no quiero que salga a relucir tu nombre. —Señaló el cadáver de su marido—. Dame el de Graham.


  El móvil de su marido estaba en una funda de piel ceñida al cinturón. Shepherd lo sacó y se lo dio. Ella indicó el escritorio con la cabeza.


  —Esconde el arma —dijo. Tecleó un número con el pulgar, el ceño fruncido. Shepherd se levantó y fue a buscar la UMP.


  —Pensándolo mejor, Spider —dijo Button—, lo mejor será que te vayas lo más lejos posible de aquí.


  


  Shepherd tomó el metro hasta Knightsbridge y paseó durante diez minutos por la sección de gastronomía de Harrods para comprobar que no le seguían. Después eligió una ruta circular por las calles circundantes hasta la mansión de ladrillo rojo que albergaba el Club de las Fuerzas Especiales. Abrió la puerta, firmó en el mostrador de recepción del vestíbulo y subió. Yokely ya estaba en el bar bebiendo una tónica con vodka.


  —¿Lo de siempre? —preguntó el norteamericano.


  Shepherd asintió, y Yokely pidió un Jameson’s con hielo y soda. Después fueron a una mesa tranquila junto a una ventana. Shepherd había conocido a Yokely en el Club de las Fuerzas Especiales. Se dejó caer en un sillón de orejas.


  —¿Qué es tan urgente que han de sacarme a rastras de las entrañas de la embajada norteamericana? —preguntó Yokely.


  —Ha terminado.


  —¿Qué ha terminado?


  —Tu hombre. Hassan Salih.


  —¿Muerto?


  —Sí.


  Yokely levantó el vaso para brindar.


  —Bien hecho. ¿Detalles? —Shepherd contó todo al norteamericano, y sólo hizo una pausa cuando un camarero con chaqueta blanca le trajó el whisky. Cuando terminó, Yokely sonreía como un gato de Cheshire—. ¿Y Charlie?


  —Se pondrá bien. Está en el hospital. Iré a verla después.


  —Dile que me he interesado por ella, ¿eh?


  —Deberías pasar a saludarla.


  —Nunca me han gustado las flores. Y si quieres que te diga la verdad, tampoco nos conocemos tanto.


  —¿Irás al funeral de su marido?


  Yokely entornó los ojos.


  —Dan, me parece percibir cierta mala hostia.


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Nada de mala hostia. Pero no puedo dejar de pensar que, si hubieras advertido a Charlie del peligro que corría, su marido aún seguiría vivo y ella no estaría en el hospital.


  —Créeme, de haberla advertido, el asesino habría esperado el momento oportuno y habría acabado matándolos a los dos.


  —Y tal vez habría ido a por ti, ¿no?


  —Ya te dije un día que es muy difícil cazarme. —Bebió un sorbo de su tónica con vodka—. ¿Y tú? ¿Qué harás ahora?


  —No estoy seguro.


  —¿Te preguntas alguna vez hacia dónde va el mundo, Dan? A la mierda, ahí es hacia donde vamos. A menos que hagamos algo al respecto.


  —Cuando hablas en plural, ¿a quiénes te refieres exactamente?


  —A ti y a mí. Y a los que son como nosotros. Somos los únicos que nos alzamos entre lo que tenemos y la anarquía.


  —Eso es trabajo de los gobiernos. Yo soy un funcionario público, que trabaja siguiendo las directrices gubernamentales.


  —¿Crees que el Gobierno está a la altura del trabajo?


  Shepherd levantó las manos.


  —¿Quién sabe?


  —Yo lo sé. La respuesta es: no, señor, no lo está. Sólo hace falta leer los periódicos para saberlo. Ya sabes lo que les pasó a aquellos marineros y marines que fueron tomados como rehenes por los iraníes. Fueron exhibidos delante de las cámaras de televisión diciendo que lamentaban haber ofendido a sus anfitriones iraníes. ¿Qué fue del «nombre, rango y número de serie»? Los iraníes son responsables de la mitad de las muertes ocurridas en Irak, y han conseguido presentar a los ingleses como si estuvieran equivocados. Tu Gobierno es débil y ha reducido vuestras fuerzas armadas a una sombra de lo que eran. Han atado de pies y manos a vuestros policías con normas y reglamentos, y promulgado leyes defensoras de los derechos humanos que impiden deportar a terroristas y asesinos, con independencia de las atrocidades que planeen cometer. Te estoy ofreciendo la posibilidad de cambiar eso, Dan. Cambiarlo de verdad. Luchar en primera línea contra los verdaderos malos del mundo, y luchar en igualdad de condiciones.


  —¿Matarles, quieres decir?


  —Si es necesario, pues sí. —Yokely se inclinó hacia delante y clavó en él sus ojos azul claro. Por primera vez, Spider se dio cuenta de que el norteamericano utilizaba lentillas—. ¿Alguien a quien querías ha muerto de cáncer?


  Negó con la cabeza.


  —Eres un hombre afortunado. A pesar de toda esa mierda sobre ataques terroristas, sida y accidentes de aviación, ¿sabes de qué muere la gente?


  —De cáncer. De cáncer, apoplejías y dolencias cardíacas.


  —Exacto. Y el cáncer es la causa principal. Mi padre murió de cáncer de colon. Era un hombre grande, grande y fuerte, pero antes de morir podía llevarle en volandas al cuarto de baño como si fuera un crío.


  —Lo siento.


  Yokely desechó con un ademán el comentario de Shepherd, como si fuera un insecto irritante.


  —Mi hermana murió de cáncer de pecho hace unos años. Luchó hasta el final. Dejó que los médicos la mutilaran, metieran veneno en sus venas, la destruyeran con radiación, y pese a todo, murió. El cáncer es un horror. Te da una perspectiva nueva sobre todas las cosas.


  Shepherd no estaba seguro de adónde se encaminaba la conversación.


  —El meollo del cáncer es que empieza pequeño, una sola célula desalmada. Pero en cuanto la célula ha crecido y se multiplica, y los tumores se han aposentado, es demasiado tarde para hacer algo. La cuestión es eliminar la única célula desalmada. Arrancarla antes de que se convierta en un enemigo fatal.


  —Ya capto la analogía.


  —Pero ¿comprendes la lógica?


  —Comprendo que existe una diferencia entre un ser humano y las células cancerígenas. Y comprendo que existen leyes, y sobre la ley existe la moralidad.


  —¿Dónde está la moralidad de lanzar aviones contra edificios de oficinas, Dan? ¿De cortar la cabeza a cooperantes? ¿De volar trenes del metro?


  —Si nos rebajamos a su nivel, han ganado.


  —Eso es lo que quieren que pienses. Es una de las mentiras más grandes. La idea de que, al combatir el fuego con fuego, somos más pobres. Y una mierda. Lo único importante es continuar con nuestro estilo de vida, y tenemos el derecho, derecho concedido por Dios, de hacer cuanto sea necesario por conservarlo. —Meneó la cabeza—. Estás desperdiciando tus aptitudes, Dan. ¿Qué te está obligando a hacer ahora la encantadora Charlie? ¿Proteger a los asesinos del IRA? Te das cuenta de lo incongruente que es, ¿verdad? En la década de 1980, si te hubieran pillado en Irlanda del Norte, te habrían arrancado las uñas, roto las piernas y metido una bala en la nuca.


  —Las cosas cambian.


  —Sí, bien, yo no creo en esa mierda de que un terrorista sea para otra gente un luchador de la libertad. Los del IRA eran terroristas. Ahora son terroristas que ya no matan a gente. Pero no entiendo por qué la organización para la que trabajas considera justificado que utilices tu tiempo para proteger la vida de antiguos terroristas.


  —Mi tiempo y el tuyo. Pero no hemos de plantearnos por qué.


  —Mentalidad tipo la carga de la Brigada Ligera. El problema es qué si estás obedeciendo órdenes dictadas por imbéciles, todo acabará en lágrimas.


  —¿Qué quieres que haga exactamente? ¿Qué me estás ofreciendo?


  —Mientras nosotros estamos aquí bebiendo y dándole a la sinhueso, hombres y mujeres en todo el mundo están planeando asesinar y mutilar a civiles inocentes. Me da igual cuáles sean sus motivos, me da igual que sean luchadores de la libertad o terroristas. Lo único que me importa es detenerles antes de que lleven a cabo la carnicería que están preparando.


  —¿Ataques preventivos?


  —Matar células cancerígenas antes de que formen tumores. Extraerlas con precisión quirúrgica.


  —¿Ya lo estás haciendo?


  Yokely asintió.


  —Empezamos en Afganistán e Irak, pero hemos extendido nuestras operaciones. No me malinterpretes, no somos una especie de grupo de paramilitares. Nuestras operaciones están bendecidas al más alto nivel. Pero no estamos apoyados por jueces o fiscales de distrito, no hay rastro de papel, ni documentación. Los que aprueban nuestras acciones están en condiciones de negar su existencia.


  —Pensaba que el asesinato estaba expresamente prohibido en Estados Unidos. ¿No firmó Ronald Reagan la Orden Ejecutiva doce mil trescientos treinta y tres en 1981?


  —Tú y tu maldita memoria —suspiró Yokely.


  —Es un don. Según dicha Orden Ejecutiva, «Ninguna persona empleada por el Gobierno de Estados Unidos, o que actúe en nombre de él, colaborará o conspirará para cometer asesinato». Y después añade: «Ninguna agencia de la comunidad de inteligencia participará o solicitará a una persona que lleve a cabo actividades prohibidas por esta orden». ¿Estoy en lo cierto?


  —Estás en lo cierto. Pero no olvidemos que el mismísimo Bill Clinton dio carta blanca a la CIA para asesinar a Bin Laden.


  —Cosa que no debería haber hecho.


  —Es una zona gris, Dan. Una orden ejecutiva no es una ley, es más bien una afirmación de estrategia política.


  —Eso no es cierto. Hay blanco y hay negro. El asesinato es ilegal. Es un delito.


  —Y también estrellar un avión contra un edificio de oficinas. Pero ocurre. —Yokely sonrió—. No he venido para discutir de política o de leyes contigo. El mundo ha cambiado desde el Once S. Es como lo que dijo entonces George W.: o estás con nosotros o estás contra nosotros. Si un país o un individuo decide atacarnos, tendrán que apechugar con las consecuencias.


  —Digamos que trabajara para vosotros. ¿A quién…? —Vaciló—. ¿Qué palabra utilizáis?


  —«Matar» me suena bien, Dan. Suponiendo que nadie esté escuchando.


  —¿A quién mataría?


  —Matarías a individuos que están trabajando para matar a otros. Escucha, tu propio jefe del MI5 dijo hace tiempo que existen unas trescientas células terroristas en el Reino Unido, todas trabajando como hormiguitas para conseguir armas, explosivos o venenos, todas preparadas para matar y así conseguir un lugar en el Paraíso. Vuestros servicios de seguridad las tienen en observación, pero cuando llegue el momento de actuar tendrán que dejar paso a la policía. Y, entonces, ¿qué ocurrirá? La poli entra a saco, las comunidades locales ponen el grito en el cielo por la rotunda respuesta y casi siempre faltan pruebas para lograr una condena. Siempre pierden. Puede que hayan evitado una catástrofe, pero los malos siguen en libertad para conspirar de nuevo. Cosa que harán, créeme.


  —¿Y por qué yo?


  —Porque eres bueno en lo que haces. Eres uno de los agentes más profesionales que he conocido en mi vida. Eres capaz de apuntar una pistola y apretar el gatillo.


  —Tendrás cientos de hombres con esas mismas cualificaciones en Estados Unidos.


  —En efecto —admitió Yokely—, pero hay momentos en que sería útil contar con un inglés. Y posees aptitudes de agente secreto que la mayoría de tíos de las fuerzas especiales norteamericanas no tienen. Permiten intimar con el enemigo en situaciones en que un ex Navy Seals sería detectado a un kilómetro de distancia.


  Shepherd resopló.


  —¿Y cómo se supone que debería intimar con fundamentalistas islámicos?


  —No todos nuestros enemigos son árabes y asiáticos, pero ésa no es la cuestión. Podrías interpretar cien papeles diferentes para infiltrarte, papeles que serían más creíbles debido a tu acento. Confía en mí, Dan, quiero que te unas a nuestro equipo.


  —¿Sabes que hablé con Charlie de esto la primera vez que sacaste el tema a colación?


  Los ojos de Yokely se entornaron apenas.


  —No lo sabía, pero estabas en tu derecho.


  —Dijo que tú no estabas en situación de sacarme de la cárcel a voluntad. Que si trabajaba para ti y algo salía mal, me dejarías colgado como un chorizo.


  Yokely asintió con aire pensativo.


  —De acuerdo. Voy a ver si encuentro una forma de asegurarte de que gozarás de plena protección. —Esbozó una tenue sonrisa—. Confía en mí, Dan, tengo amigos en lugares elevados.


  —Estoy seguro. Y también en lugares muy bajos.


  Yokely rió y pateó el suelo.


  —Eso no es verdad. —Shepherd bebió su whisky.


  —He de hacerte una pregunta —dijo en voz baja.


  —Claro.


  —Sabías que Salih tenía la dirección de mi casa, ¿verdad?


  —Merkulov tenía el número de teléfono de tu casa, con lo cual le habría resultado muy fácil conseguir tu dirección.


  —Pero mi pregunta es: ¿por qué Salih pensó que yo era un objetivo?


  —No te sigo.


  —Si lo único que Salih tenía era mi nombre, dirección y número de teléfono, ¿por qué me atacó? ¿Por qué envió a un tipo con una pistola?


  —Todavía no te entiendo.


  —Él no sabía que yo trabajaba para Button. Sólo sabía que Charlie se había puesto en contacto conmigo. Pero tuvo que ponerse en contacto con docenas de personas. ¿Por qué me eligió a mí?


  —Debió averiguar que trabajabas para la SOCA.


  Shepherd asintió.


  —Lo cual me preocupa. No entiendo cómo Merkulov pudo descubrir que trabajaba para la SOCA. A menos que alguien se lo dijera.


  —¿Alguien?


  —La SOCA es una organización a prueba de filtraciones, prácticamente.


  —Supongo que el hecho de que estuvieras en Belfast sugirió que trabajabas para ella.


  —Menudo salto. —Shepherd se encogió de hombros—. Supongo que seguirá siendo un misterio.


  —Supongo. —Yokely frunció el ceño—. ¿Te preocupa algo, Dan?


  Shepherd sacudió la cabeza.


  —No, nada.


  


  Shepherd salió del ascensor. Un letrero que anunciaba «Unidad de Cuidados Intensivos» señalaba a la izquierda. Sus zapatos chirriaron sobre el suelo de linóleo mientras se dirigía a los cubículos de cristal que albergaban a los pacientes muy graves. Button estaba tendida en la cama del cubículo central, con los ojos cerrados. Una enfermera apareció delante de Shepherd y levantó la tablilla como si fuera a golpearle con ella.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó, en un tono sugerente de que ayudarle era lo último que se le ocurriría.


  —He venido a ver a Charlotte Button —contestó—. Está ahí.


  —Es casi medianoche. ¿Es usted pariente?


  —No, trabajo con ella.


  Shepherd sacó su tarjeta de identificación y la extendió, pero ella le fulminó con la mirada sin fijarse en la tarjeta.


  —Me da igual para quién trabaja. No puede entrar ahí. —Señaló hacia el fondo del pasillo—. Vaya a recepción, por favor. Le informarán sobre el horario de visitas.


  —No quiero ir a recepción. Quiero hablar con ella.


  —Eso no va a suceder.


  Shepherd apuntó un dedo en su dirección.


  —Escucha, cariño, hoy ya he disparado a un capullo. No quiero tener que volver a hacerlo.


  Pasó de largo y entró en la UCI. Cerró la puerta de cristal en las narices de la enfermera y la mantuvo así.


  Button sonrió. Tenía la piel cenicienta y grandes ojeras se destacaban bajo sus ojos. Llevaba la mano derecha vendada, con un gotero en el brazo izquierdo, mientras un monitor del ritmo cardíaco pitaba al fondo.


  —Ya veo que estás haciendo amigos e influyendo en la gente —dijo.


  Señaló con la mano derecha vendada hacia el cristal. Al otro lado, la enfermera estaba hablando enfurecida con un médico y señalaba a Shepherd.


  —No quería que te molestara —explicó él.


  —¿No le dijiste que eras mi caballero andante de la armadura resplandeciente?


  Button hizo una mueca.


  —¿Te encuentras bien?


  —Les dije que no se pasaran con los calmantes y me tomaron la palabra. Me interrogarán pronto, de modo que debo tener la cabeza despejada.


  —¿La CIQP?


  La Comisión Independiente de Quejas relacionadas con la Policía investigaba todos los tiroteos relacionados con la policía.


  —El Ministerio del Interior —respondió Button—. Toda huella ha desaparecido. Ni siquiera van a enviar un equipo de la SOCA. Por lo que a la policía respecta, nunca ocurrió. La llamada que hiciste al 999 ha sido borrada, y los paramédicos han recibido instrucciones.


  Un médico joven cuyo pelo empezaba a ralear, con gafas de montura roja, apareció ante la puerta de cristal, acompañado de la enfermera. Shepherd mostró su tarjeta de la SOCA. El médico la leyó a través del cristal, y después levantó una mano con los dedos extendidos. «Cinco minutos», dijo moviendo la boca.


  Él asintió, y el médico se llevó a la enfermera. Shepherd volvió a la cama y tomó la mano izquierda de Button.


  —Lo siento mucho, Charlie.


  —¿Qué sientes?


  —Tendría que haber entrado contigo en casa. Tendría que haberte acompañado.


  —En ese caso, te habría matado al instante. Ya viste lo que le hizo a Graham. Te habría matado y después me habría torturado. Ambos habríamos muerto, Spider. No me cabe la menor duda.


  —Quizá.


  —Spider, me salvaste la vida y ahí acaba todo. Te agradezco que hicieras acto de aparición.


  —¿Y tu hija?


  —Aún no lo sabe. Esperaré a que pueda decírselo en persona. No quiero que se entere por teléfono.


  —Puedo acompañarte en coche cuando estés preparada.


  —Gracias. —Se recostó y clavó la vista en el techo—. Necesito un cigarrillo.


  Shepherd lanzó una risita.


  —Creo que, en estos tiempos, fumar en un hospital es motivo de detención.


  —Puede que tengas razón.


  Se sentó en una silla al lado de la cama.


  —¿Qué le dirás a la gente del Ministerio del Interior?


  —Poca cosa. Mi antigua empresa está en el caso. Soy empleada de la SOCA, pero el MI5 tiene prioridad. Citarán la seguridad nacional y se harán cargo de la investigación. Prohibirán a los medios cualquier noticia sobre lo sucedido en mi casa. En lo concerniente al mundo, nunca sucedió.


  —Murieron dos hombres, Charlie.


  —Nadie se va a preocupar de qué fue del asesino o de cómo murió. Gente muy inteligente del MI5 se deshará del cadáver. En este momento, están reparando los desperfectos que sufrió mi casa.


  —¿Y tu marido?


  —Una apoplejía o un infarto. Es mejor así. No me gustaría que Zoë supiera que su padre murió apuñalado. Nadie sabrá jamás lo que pasó. Salvo nosotros dos. Y algunas personas selectas del MI5. ¿Dónde está el arma que utilizaste?


  —A buen recaudo.


  —No fue tu SIG-Sauer, ¿verdad?


  Shepherd sacudió la cabeza.


  —Era algo especial.


  —Presiento la mano del comandante Gannon en todo esto.


  —Nunca lo sabrán. Lo cual me va a representar un problema, porque no estoy dispuesto a entrar en detalles con ningún investigador.


  —¿Hablas en serio, Spider?


  —Le pedí al comandante que me hiciera un favor, y no voy a decepcionarle.


  —Muy respetable. No vendrán a investigar aquí. Sólo quieren saber qué pasó y si procede hacer algo en materia de limitación de daños. —Se encogió—. Maldita sea.


  —¿Qué?


  —Nada. Sólo mi hombro. La herida era profunda, pero no puedo adoptar otra postura debido a los demás cortes. Lo sabías, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Que alguien iba a por mí.


  Después de lo que O’Brien le había dicho, Shepherd sabía que era absurdo mentir.


  —Tuve una corazonada —contestó, lo cual no era una mentira, pero tampoco la verdad.


  —Debió ser una corazonada muy fuerte para pedir a Martin O’Brien que me vigilara.


  Shepherd se reclinó en la silla y cruzó los brazos, y entonces se dio cuenta de que había adoptado una postura defensiva. Descruzó los brazos y apoyó las manos sobre las rodillas.


  —¿Fue fácil descubrirle?


  —Dame un respiro, Spider.


  —No tardaste mucho, eso es evidente.


  —La cuestión es que O’Brien y sus amigotes me estaban siguiendo desde antes de que mis antiguos colegas del MI5 me dieran luz verde, de modo que debió ser una corazonada muy grande. Sé que tienes memoria fotográfica, pero no sabía que poseías también poderes sobrenaturales.


  Al menos, no había llegado a mentirle, pensó Shepherd.


  —¿Por casualidad estuvo implicado Richard Yokely en tu corazonada?


  Sheperd asintió.


  —Sí.


  —Spider, Yokely es un hijo-de-puta muy peligroso.


  —Lo sé.


  —¿Sabía que yo estaba amenazada? O’Brien dijo que tú le habías dicho que alguien había contratado a un asesino para acabar conmigo.


  —Lo consideraba posible.


  —¿Lo bastante posible para que me asignaras protección, pero no lo bastante para que me hablaras de ello?


  Button volvió a encogerse, y Sheperd se dio cuenta de que esta vez no era debido al dolor en el hombro.


  —Yokely pensó que era mejor no decirte nada —admitió.


  —¿Por?


  —Es complicado. Lo siento, Charlie.


  —Bailar con Yokely es como bailar con el diablo.


  —Lo sé.


  Un hombre y una mujer aparecieron en la puerta, y Shepherd se volvió para mirarles a través del cristal. Ambos llevaban trajes oscuros. El hombre era canoso, con gafas de montura metálica, alto y delgado, con el rostro lúgubre de un enterrador que se dispone a consolar a los familiares de un difunto. La mujer era unos diez años más joven, de cabello rubio corto que enmarcaba un rostro de facciones afiladas y ojos inquisitivos. El hombre llamó a la puerta con una mano enguantada.


  —Hora de prestar declaración —dijo Button.


  —¿Qué les dirás de mí?


  —Nada.


  —Querrán saber algo.


  —Que se vayan al diablo. No se puede seguir el rastro del arma, ¿verdad?


  —Todo lo que pudiera ser identificado ha sido destruido y el arma ha vuelto a su lugar de procedencia.


  —En ese caso, les diré que mi marido fue asesinado, que el hijo de puta iba a matarme y que alguien acabó con él antes. Yo estaba sin sentido, no vi quién fue, etcétera etcétera.


  —No se lo tragarán.


  —No me importa. De todos modos, voy a dimitir.


  Shepherd se quedó boquiabierto. Era lo último que esperaba oír.


  —No puedes.


  —Haré lo que me venga en gana. Mi marido ha muerto y mi hija va a necesitar todo el apoyo posible.


  —Eres buena en lo tuyo.


  —Eso no es cierto. Carezco de lo necesario. No soy lo bastante dura.


  —No se trata de ser duro. Se trata de preocuparse por las cosas. —El hombre volvió a llamar a la puerta, pero Shepherd no le hizo caso—. Puede que no sepa muchas cosas, Charlie, pero de una estoy seguro. El mundo sería un lugar mucho más amable y seguro si las mujeres estuvieran al frente.


  Button le dedicó una sonrisa tensa.


  —Las del tipo que yo conozco no —replicó.


  —Ya sabes a qué me refiero. En este momento anda suelta demasiada testosterona, demasiados golpes de pecho y hombres que intentan demostrar lo duros que son. No te dejes derrotar por esos desgraciados. Eres mejor que ellos.


  Ella sonrió, esta vez con calidez.


  —Deberías irte, Spider. —Shepherd se levantó. Button extendió la mano y se la estrechó sin apretar—. Gracias.


  Él le guiñó un ojo y abrió la puerta.


  —Toda suya —dijo, y se alejó por el pasillo. La enfermera le dirigió una mirada de odio indisimulado cuando pasó a su lado camino de los ascensores. Él la saludó con la mano y le envió un beso.


  


  Othman bin Mahmuud al-Ahmed sonrió cuando el halcón se precipitó sobre la paloma y le arrancó la cabeza. Los restos cayeron al suelo, las plumas blancas salpicadas de sangre. La sonrisa iba dedicada a su anfitrión. El príncipe kuwaití que había organizado el viaje al desierto estaba orgulloso de sus halcones. Othman no quería ofenderle, pero eran de escasa calidad y el príncipe consideraba aceptable que cazaran aves enjauladas. El halconero del príncipe también era un incompetente. Los halcones no estaban lo bastante hambrientos, y dos se habían negado a volar. El criado de Othman se erguía detrás de él, protegiendo del sol al anciano con una sombrilla. Los dos guardaespaldas norteamericanos se encontraban junto a los coches proporcionados por el príncipe, con los ojos, como siempre, ocultos tras gafas de sol envolventes. Los guardaespaldas del príncipe eran gurkhas, hombres nervudos de caras curtidas por la intemperie. A Othman no le gustaba que susurraran entre sí en su idioma. No le había gustado el viaje de tres días a Kuwait, y ardía en deseos de regresar a Arabia Saudí.


  Uno de sus clientes saudíes le había obligado a aceptar el viaje, pues se había emperrado en comprar un hotel de lujo en Nueva York perteneciente al príncipe kuwaití. El dinero no significaba ningún problema, pero el kuwaití se resistía a vender, sobre todo porque una de sus amantes favoritas estaba instalada en una suite del ático. Othman conocía bien al príncipe, de modo que había sido enviado para llegar a un acuerdo. Había sido un trabajo difícil. El kuwaití era un mujeriego reconocido y, la segunda noche, había invitado a Othman a una fiesta en su palacio, donde había más de cincuenta chicas reunidas, todas jóvenes y bonitas. Había rubias, morenas, africanas, asiáticas, orientales, aunque ninguna árabe. El kuwaití había invitado a Othman a elegir, pero éste había declinado cortésmente la invitación, aduciendo su próstata inflamada. La verdad era que el anciano había perdido el interés por el sexo hacía mucho tiempo, a menos que fuera para procrear, y no albergaba la menor intención de permitir que una prostituta se quedara embarazada de él. En un momento de la fiesta, uno de los criados del príncipe había pasado con una enorme bandeja de plata cargada de relojes Rolex y Cartier. Las chicas habían acogido a gritos la invitación de servirse a su gusto. Othman sonrió con serenidad, asqueado por la ostentosa exhibición. Opinaba que había que tratar con respeto el dinero. Al igual que el poder y el amor, no debía dilapidarse.


  El anfitrión de Othman se acercó, eufórico por la matanza. Iba acompañado de dos de sus quince hijos, que todavía no caminaban. Othman sonrió e intercambiaron trivialidades mientras caminaban juntos hasta los coches que esperaban. El príncipe iba en el segundo coche con su cuarta esposa, de apenas veinte años, la madre de los dos que acompañaban a su marido. Había cuatro guardaespaldas del príncipe en el primer coche, Othman iba en el tercer Mercedes con sus guardaespaldas y un chófer aportado por el príncipe. Cerraba la caravana un Toyota Landcruiser blanco con cuatro guardaespaldas gurkhas más. La suspensión de los vehículos blindados y con cristales a prueba de balas era reforzada.


  Uno de los guardaespaldas de Othman abrió la puerta de atrás del tercer Mercedes y el anciano subió. Un guardaespaldas se sentó a su lado mientras el segundo ocupaba el asiento del pasajero delantero.


  Othman se reclinó en el asiento y cerró los ojos, mientras la caravana se ponía en marcha. Tenía muchas cosas en la cabeza. Muhammad Aslan había ido a verle a Riad dos días antes de que él volara a Kuwait. El asesino había fracasado. Los infieles le habían matado antes de que pudiera vengarse del norteamericano y de la inglesa. La única buena noticia era que había matado al marido de la mujer, de modo que al menos conocería algo del dolor que Othman había experimentado cuando se enteró de la muerte de sus dos hijos.


  Muhammad Aslan se había disculpado profusamente, pero Othman le había tranquilizado. No era culpa suya que el asesino hubiera fracasado. Y él tenía dinero más que suficiente para intentarlo otra vez. Y otra. Seguiría enviando asesinos hasta que ese hombre y esa mujer murieran. No descansaría hasta vengar a sus hijos. Era la costumbre beduina.


  Suspiró y abrió los ojos. Faltaba media hora para llegar al palacio. El príncipe había organizado una cena con sus tres hermanos, con los que Othman había hecho negocios en el pasado. No le apetecía en absoluto. El príncipe ya había accedido a vender el hotel por el doble de lo que había pagado tres años antes, de manera que el negocio había concluido, pero el kuwaití había insistido en que el anciano aceptara su hospitalidad. Los hermanos, al igual que el príncipe, se entregaban a los placeres de la carne, y a Othman no le cabía la menor duda de que el palacio se llenaría de nuevo de prostitutas. Experimentó un estremecimiento.


  A lo lejos vio algo que surcaba el cielo. Su visión era perfecta, pero el objeto se movía a tal velocidad que era difícil concentrase en él. Era metálico, centelleaba al sol, y dejaba tras de sí una estela de vapor blanco. Mientras Othman miraba, se curvó en el aire como guiado por una mano invisible.


  El guardaespaldas del asiento del pasajero del Mercedes también lo había visto.


  —¡Se dirige hacia nosotros! —gritó, y golpeó el hombro del conductor. Éste dio un volantazo a la derecha y Othman salió lanzado contra el hombre sentado a su lado, quien apoyó la mano sobre el respaldo del asiento de delante para conservar el equilibrio. Los neumáticos chirriaron y el anciano percibió el sabor de la bilis en el fondo de su garganta. El conductor giró el volante en dirección contraria y Othman salió despedido hacia el otro lado del coche, de forma que su cabeza golpeó el cristal de la ventanilla con suficiente fuerza para quedar aturdido. Entonces el misil alcanzó el coche y estalló en una bola de fuego.


  


  —Perfecto —dijo Simon Nichols, al tiempo que giraba en su asiento—. No habría podido salir mejor.


  Yokely levantó su lata de Coca-Cola a modo de brindis.


  —Tú eres el hombre, Simon.


  Nichols se volvió para estudiar las pantallas que tenía delante. Una mostraba una vista aérea de la carnicería producida en la carretera, transmitida desde el Predator no tripulado situado a unos sesenta metros sobre el suelo. El Mercedes que iba en cabeza había dado media vuelta y tres gurkhas en traje oscuro corrían hacia el coche que había sido alcanzado por el misil Hellfire de ciento sesenta kilos.


  —Acércala, Phillip —dijo Yokely.


  —Tus deseos son órdenes para mí —contestó Phillip Howell, quien pilotaba el Predator y que consiguió que la vista aérea de la pantalla de LCD se desplazara a la izquierda. Las cámaras del Predator eran tan potentes que habrían podido mostrar las matrículas de los coches desde una altura de nueve mil metros. Una cámara de televisión de apertura variable les proporcionaba imágenes en directo, y una cámara de rayos infrarrojos, imágenes en tiempo real de noche o en condiciones de baja luminosidad.


  Yokely, Howell y Nichols se hallaban a doce mil quinientos kilómetros de Kuwait, en la base de la fuerza érea de Las Vegas. El Predator había despegado de la base aérea de Balad, a sesenta kilómetros al noroeste de Bagdad, bajo el control del ejército estadounidense, pero en cuanto se elevó a mil doscientos metros de altura, el control pasó a poder de Yokely y su equipo de Las Vegas. No se había informado de ningún plan de vuelo, y el ejército estadounidense no conservaba documentación de hacia dónde iba el Predator ni qué estaba haciendo. Los trescientos setenta y ocho litros de combustible del Predator le permitían permanecer en el aire durante veinte horas si iba a velocidad de crucero, o recorrer seiscientos setenta y cinco kilómetros a su velocidad máxima de ciento veinte kilómetros por hora, más que suficiente para volar a Kuwait, llevar a cabo su misión y volver para aterrizar en la base aérea de Balad. Howell había pilotado el Predator a menos de seis mil metros sobre el desierto de Irak, hasta que llegó al espacio aéreo de Kuwait, y después lo obligó a descender a unos treinta metros sobre la arena, y sólo alcanzó mayor altitud cuando se encontró a ocho kilómetros del objetivo. Nichols había disparado el misil Hellfire, uno de los dos que transportaba el Predator, de ocho metros de longitud. No había sido necesario disparar el segundo.


  Mientras el Predator continuaba escorando a la izquierda, a baja altura, Nichols apuntó la cámara del morro al Mercedes envuelto en llamas. El coche estaba volcado de costado, y el viento del desierto arrastraba nubes de humo negro. El Landcruiser se había apartado de la carretera para esquivar la explosión. Los guardaespaldas ghurkas estaban parados en la arena, con las manos en la cabeza mientras contemplaban impotentes el desastre.


  La cara de Yokely se tensó mientras veía arder el coche. Conocía al guardaespaldas que iba sentado en el asiento del pasajero del coche de Othman. Era un ex Navy Seal que había servido en la Delta Force y trabajado con Yokely en las operaciones antidroga de Colombia a mediados de la década de 1990. Al contrario que Yokely, Rick Dawson había dejado de trabajar para el Gobierno y se había pasado al sector privado, más lucrativo. Era pura mala suerte que hubiera estado en el lugar inoportuno en el momento inadecuado, pero él lo había elegido. Nadie le había obligado a trabajar para Othman. Yokely no habría podido advertirle de lo que iba a suceder. El guardaespaldas habría inventado alguna excusa para no ir en el convoy, lo cual habría alertado al objetivo.


  —¿Quién era? —preguntó Howell, interrumpiendo los pensamientos de Yokely.


  —Un viejo cascarrabias —respondió—. Nadie le echará de menos.


  


  El teléfono sonó, arrancando a Shepherd de un sueño tranquilo. Buscó a tientas el auricular y lo apretó contra su oído.


  —¿Sí?


  —¿El señor Daniel Shepherd?


  Era una mujer, clase alta. Sólo con la voz podía congelar el agua.


  —¿Quién es? —rezongó. La única persona que le llamaba Daniel era su suegra, pero desde luego aquella mujer no era Moira.


  —No cuelgue, por favor, señor Shepherd. El primer ministro quiere hablar con usted.


  —¿Qué? —preguntó Shepherd. Sacudió la cabeza, en un intento de despejarse. Empezó a sonar música. Clásica, algo con montones de violines—. ¿Hola?


  Se preguntó si era una broma pesada, pero entonces un hombre se puso al teléfono y supo al instante que no era una broma. Reconoció el tono sereno del primer ministro y el leve acento escocés que había escuchado tantas veces en los telediarios.


  —Siento llamarle tan tarde, señor Shepherd, pero he estado intentando conseguir la aprobación de nuestra Ley de Educación y he tenido que engrasar un montón de ruedas.


  Shepherd intentó concentrarse en el reloj digital de la mesita de noche. Pasaban unos minutos de la una.


  —No pasa nada, señor. Ningún problema.


  —Me han pedido que le llame para decirle que estamos enterados de que sus homólogos norteamericanos le han abordado en fecha reciente.


  —Exacto, señor. Gracias.


  —Hemos de ganar la lucha contra el terrorismo. No cabe la menor duda al respecto. A veces, conviene tomar medidas que quedan fuera de las competencias de nuestras agencias que velan por el cumplimiento de la ley.


  El primer ministro hablaba con parsimonia, casi como si estuviera leyendo un guión.


  —Lo comprendo, señor.


  —Le estamos muy agradecidos por el trabajo que ha hecho para nosotros en el pasado, su ejemplar carrera militar y el excelente trabajo como agente de policía y con la SOCA. No queremos presionarle para que acepte la oferta que le acaban de hacer. Lo único que estoy haciendo es llamar para informarle de que, si acepta, cuenta con nuestra bendición, y que se le asignará toda la protección que podamos ofrecerle. Que siempre será negada, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —Bien, eso es todo. Buenas noches, y que Dios le bendiga.


  —Buenas noches, señor.


  La comunicación se cortó y Shepherd colgó. Richard Yokely no le había mentido. Tenía amigos en las altas esferas.
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