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RESUMEN



Mi novio me ha pedido que me case con él ¿casarme yo?...¡¡¡casarme¡¡¡ bueno, la fiesta puede ser divertida y además están los regalos...

Por una vez en la vida, a Becky Bloomwood las cosas le van bien. Famosa en todo el mundo por su afición a comprar sin limites, ignorando olímpicamente el estado de su paupérrima cuenta corriente, por fin ha conseguido el trabajo de sus sueños como asesora de compras en una tienda neoyorquina(gasto el dinero de los demás...y encima me pagan). Además, vive en un fabuloso apartamentoen Manhatan con su novio Luke e incluso ha abierto una cuenta conjunta con él.

Pero, de repente, todo se acelera. Luke le pide, quién lo hubiese dicho, que se case con él, y acto seguido, como movidas por un automatismo ancestral, entran en acción las... suegras. La madre de Becky quiere que la boda se celebre en el jardín de su casa de Surrey y que su hija lleve el mismo vestido de volantes que vistió ella, el cual ha estado reservado para la ocasión.

Por su parte, la de Luke, en el más puro estilo americano, está empeñada en organizar una fastuosa ceremonia en el Hotel Plazza de Nueva York en el que recreará un bosque, o quiza un baile veneciano, en fin, cuanto más extravagante, mejor. Becky es consciente de que tiene que elegir entre una de las dos, pero ¿cómo tomar semejante decisión?.

Por otra parte, el hecho de probar pasteles, escoger el vestido y hacer la lista de bodas es tan emocionante... Y así pasan las semanas hasta que, un buen día, se percata de que ha organizado dos bodas, una a cada lado del Atlántico.



Second Union Bank



Wall Street, 300



Nueva York NY10005



Srta. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11,251W 

Nueva York, NY 10014  

7 de noviembre de 2001 



Estimada Srta. Bloomwood:  



Cuenta conjunta n.º 5039 2566 2319



Estamos encantados de confirmar su cuenta conjunta con el señor Luke J. Brandon, de la que adjuntamos documentación y cuya tarjeta le llegará en un sobre aparte. 

En el Second Union Bank estamos orgullosos de mantener una relación personalizada con todos nuestros clientes. No dude en ponerse en contacto conmigo si tiene alguna duda, para ayudarla en lo que sea posible. Le garantizo que no hay asunto, por insignificante que pueda parecerle, al que no preste atención. 

Atentamente, 



Walt Pitman 

Director del Servicio de Atención al Cliente



Second Union Bank



Wall Street, 300



Nueva York NY10005



Srta. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11,251 W 

Nueva York, NY 10014 

12 de diciembre de 2001 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Gracias por su carta del 9 del corriente sobre su cuenta conjunta con el señor Luke J. Brandon. Coincido con usted en que las relaciones entre un banco y sus clientes deben ser de amistad y cooperación, y, en respuesta a su pregunta, mi color preferido es el rojo. 

Sin embargo, siento no poder volver a redactar los movimientos de su próximo extracto, tal como me pidió. El artículo al que se refiere tendrá que aparecer como «Prada, Nueva York», ya que no es posible denominarlo «Recibo del gas». 

Atentamente, 



Walt Pitman 

Director del Servicio de Atención al Cliente



Second Union Bank



Wall Street, 300



Nueva York NY10005



Srta. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11,251 W 

Nueva York, NY 10014 

7 de enero de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Gracias por su carta del 4 del corriente relativa a su cuenta conjunta con el señor Luke J. Brandon, y por la caja de bombones, que lamentablemente me veo obligado a devolverle. Estoy de acuerdo con usted en que resulta difícil llevar la contabilidad de todas las compras, en especial de las insignificantes, y siento que haya habido un pequeño malentendido entre ustedes. 

Por desgracia, me resulta imposible dividir el extracto en dos mitades para enviarle una a usted y otra al señor Brandon, y «que sea nuestro secretillo». Todos los gastos e ingresos tienen que aparecer en una única lista. Por eso se llama cuenta conjunta. 

Atentamente, 



Walt Pitman 

Director del Servicio de Atención al Cliente 
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Vale. Que no cunda el pánico. Puedo hacerlo; sé que es posible. Es cuestión de moverlo hacia la izquierda, levantarlo un poco y empujar con fuerza. Meter un mueble bar en un taxi neoyorquino no puede ser tan difícil.

Agarro la madera pulida con decisión, tomo aire y doy otro empujón inútil. Es un día de invierno y cielo azul en Greenwich Village, de esos en los que el aire parece pasta de dientes y corta el hipo, y en los que la gente camina escondida detrás de la bufanda; pero yo estoy sudando. Tengo la cara roja y los ojos tapados por un mechón de pelo que se me ha escapado del nuevo gorro cosaco. Aun así, veo perfectamente que, al otro lado de la calle, todas las personas que hay sentadas detrás de la luna del café Jo-Jo's me miran con pinta de estar pasándoselo en grande.

Me da igual, no voy a darme por vencida. Sé que lo conseguiré.

Además, no me queda otro remedio; viviendo tan cerca, no me apetece pagar un montón de dinero para que me lo lleven a casa.

—No va a caber —sentencia el taxista sacando la cabeza por la ventana con cara de circunstancias.

—Seguro que sí. Ya he metido dos patas... —contesto dando un empujón a la desesperada. Tengo que lograr que las otras dos entren como sea, pero parece que estuviera llevando el perro al veterinario.

—Además, no tengo seguro —añade.

—No importa, sólo hay que ir un par de calles más abajo. Lo sujetaré con la mano y no pasará nada —replico mientras él levanta las cejas y se hurga los dientes con un palillo mugriento.

—¿Y cómo se va a meter usted?

—Ya me apretaré como sea.

Contrariada, embisto de nuevo y el mueble se empotra contra el asiento delantero.

—¡Oiga! ¡Como me rompa el taxi, tendrá que pagarlo!

—Perdone —me disculpo jadeando—. Mire, voy a empezar de nuevo; creo que lo he metido al revés.

Tiro de la parte frontal con tanto cuidado como puedo y lo dejo en la acera.

—¿Y qué narices es eso?

—¡Es un mueble bar de los años treinta! Mire, la tapa se baja... —Abro el cierre para mostrarle orgullosa los pulidos accesorios art déco de su interior—. Aquí se ponen los vasos..., ahí hay dos cocteleras...

Lo acaricio con auténtico entusiasmo. En cuanto lo he visto en el escaparate de Arthur's Antiques he sabido que era para mí. Luke y yo hemos acordado no comprar nada más para el apartamento, pero esto es diferente. Es un mueble bar de verdad, como los que se ven en las películas de Fred Astaire y Ginger Rogers. Seguro que transformará nuestras vidas. Por la noche nos prepararemos unos martinis, pondremos canciones antiguas para bailar y veremos la puesta de sol. ¡Dará tanto ambiente!... Habrá que comprar uno de esos tocadiscos que tienen un cuerno enorme y discos de setenta y ocho revoluciones, y yo me pondré vestidos de los que se llevaban antes para tomar el té.

Los amigos empezarán a venir a casa todas las noches para tomar copas, y seremos famosos en la ciudad por nuestras alegres veladas. El New York Times nos dedicará un artículo: «Los cócteles vuelven a estar de moda en el West Village gracias a la refinada pareja británica formada por Rebecca Bloomwood y Luke Brandon.»

Oigo que se abre una puerta y veo que el taxista se ha bajado del coche.

—Gracias, creo que voy a necesitar su ayuda. Si tiene un trozo de cuerda, a lo mejor podemos atarlo al techo.

—Ni techo, ni viaje. —Me cierra la puerta de golpe y vuelve al asiento del conductor.

—No puede irse sin más. Va contra la ley. ¡Tiene que llevarme! ¡El alcalde lo dejó bien claro!

—Que yo sepa, no dijo nada de muebles bar —me aclara entornando los ojos y poniendo el motor en marcha.

—Pero ¿cómo voy a ir a casa? —le pregunto indignada—. ¡Espere! ¡Vuelva!

El taxi sale zumbando hacia el fondo de la calle y me veo en la acera, agarrada al mueble y preguntándome qué puedo hacer.

Bueno, no pasa nada. Veamos las cosas de otra manera. Podría llevarlo a cuestas; al fin y al cabo, no vivo muy lejos.

Estiro los brazos tanto como puedo y consigo poner una mano en cada extremo. Lo levanto del suelo despacio, doy un paso e inmediatamente vuelvo a bajarlo. Pues sí que pesa; creo que me he desgarrado un músculo.

Vale, habrá que descartar la posibilidad de cargarlo, pero no me doy por vencida. Sólo tengo que mover las patas de un lado unos cuantos centímetros, después las otras...

¡Sí! ¡Funciona! Es un poco lento, pero si no paro, si le cojo el tranquillo...

Lado izquierdo..., lado derecho...

La cuestión es no obsesionarse con la cantidad de terreno que se avanza, sino mantener el ritmo. Seguro que estoy en casa antes de darme cuenta.

Un par de chicas con abrigos acolchados pasan a mi lado riendo tontamente, aunque estoy demasiado concentrada para reaccionar.

Lado izquierdo..., lado derecho...

—¿Me deja pasar, por favor? —me pide una voz aguda y tensa.

Me doy la vuelta y veo que se acerca una mujer con gorra de béisbol y zapatillas de deporte, que sujeta unos diez perros de diferentes formas y tamaños.

¡Santo cielo! Si hay algo que no entiendo es por qué la gente no se encarga de sacar a sus perros. Es decir, si no les gusta caminar, ¿por qué no se compran un gato o un acuario con peces tropicales?

Los tengo prácticamente encima y empiezan a ladrar, rugir y a liar las correas. ¡No me lo puedo creer! ¡Un caniche ha levantado la pata al lado del mueble!

—¡Deténgalo! ¡Aparte a ese animal!

—Vamos, Fio —le ordena la mujer tirando de él y lanzándome una torva mirada.

Es inútil. No he avanzado nada. Todavía no he llegado al escaparate de Arthur's Antiques y ya estoy agotada.

—Así que —dice una voz seca a mis espaldas—, después de todo, a lo mejor quiere que se lo llevemos a casa.

Me vuelvo y veo a Arthur Graham, el dueño de la tienda de antigüedades, reclinado en la puerta con un impecable traje y una no menos impecable corbata.



—No sé —contesto apoyándome en el mueble con fingida indiferencia, como si tuviera muchas opciones, incluida la de seguir en la acera durante un rato—. Es posible.

—Setenta y cinco dólares, a cualquier dirección de Manhattan.

Me entran ganas de gimotear: «Pero ¡si no vivo en cualquier dirección de Manhattan! ¡Es ahí mismo, en la esquina!»

Me mira con sonrisa implacable. Sabe que me ha vencido.

—Bueno —concedo finalmente, aceptando la derrota—, puede que sea lo mejor.

Llama a un chaval vestido con vaqueros, que levanta el mueble como si fuera de papel, y los sigo al cálido y abarrotado interior de la tienda, donde comienzo a curiosear por todas partes, a pesar de haber salido de allí hace diez minutos. Me encanta este sitio. Mires donde mires, siempre hay algo que te gustaría llevarte. Como esa fantástica silla labrada, por ejemplo, ese chai de terciopelo pintado a mano o ese alucinante reloj de pared. Siempre hay cosas nuevas.

No es que venga todos los días...

Sólo me lo imagino.

—Ha hecho una excelente compra —me felicita Arthur señalando el mueble bar—. Tiene muy buen ojo.

Sonríe y escribe algo en un papel.

—No estoy tan segura —contesto encogiéndome de hombros con modestia.

Aunque supongo que sí lo tengo. Todos los domingos veía con mi madre un programa de la tele sobre antigüedades, así que absorbería algo de erudición, ¿no?

—Ésa es una pieza muy fina-afirmo con cara de entendida, e indico con la cabeza un gran espejo de marco dorado,

—Sí —replica Arthur—, aunque moderna.

—Por supuesto —añado de inmediato.

Ya me había dado cuenta; sólo quería decir que era pieza muy fina, a pesar de ser moderna.

—¿Le interesan complementos de los años treinta para el mueble? Vasos de whisky, jarritas... Hay cosas magníficas.

—¡Sí! —respondo sonriente— ¡Claro que sí!

¡Vasos de época! ¿A quién le apetece beber en cualquier cutrería de las de hoy en día si puede hacerlo en una antigüedad?

Abre un gran libro forrado con piel en el que pone «Coleccionistas» y me siento desbordada de orgullo. ¡Soy uno de ellos! ¡He subido de nivel!.

—Rebecca Bloomwood, cristalería años treinta. Tengo su número de teléfono, así que si encontramos algo, se lo haré saber. —Pasa la vista rápidamente por la página—. Veo que también le atraen los jarrones de cristal veneciano.

—Pues..., sí.

Casi había olvidado que los colecciono. De hecho, no estoy muy segura de adonde ha ido a parar el que tengo.

—Y relojes de bolsillo del siglo diecinueve. —Va señalando con el dedo—. Molduras estilo Shakers, cojines bordados... ¿Sigue interesada en esos artículos?

—Bueno —contesto aclarándome la garganta—, la verdad es que ya no me entusiasman los relojes ni las molduras.

—Ya. ¿Y las cucharillas victorianas para la mermelada?

¿Qué? ¿Para qué querría algo así?

—Bien pensado —respondo juiciosa—, creo que me concentraré en el juego de bar años treinta, para tener una buena colección.

—Me parece muy acertado. —Asiente sonriendo y tacha las demás cosas de la lista—. Hasta pronto.

Cuando salgo de la tienda siento un frío glacial y veo que empiezan a caer copos de nieve, pero me siento rodeada por una aureola de satisfacción. ¡Qué inversión! ¡Un auténtico mueble bar años treinta! ¡Y pronto tendré vasos a juego! ¡Estoy muy orgullosa de mí misma!

Bueno, ¿para qué había salido a la calle? ¡Ah, sí! A comprar dos capuchinos.

Llevamos un año viviendo en Nueva York y tenemos un apartamento en la calle 11 Oeste, en la parte más verde y aireada. Todas las casas tienen balcones decorados y escalones de piedra en los portales, y las aceras están llenas de árboles. Justo enfrente de nosotros vive un chico que toca jazz al piano, y en las tardes de verano subimos a la azotea que compartimos con los vecinos, nos sentamos en cojines, bebemos vino y lo escuchamos (por lo menos, lo hicimos una vez).

Al entrar en el vestíbulo del edificio veo un montón de cartas para nosotros, y enseguida empiezo a ojearlas.

Nada...

Nada...

La edición inglesa del Vogue, ¡bien!

Nada...

¡Hombre!, mi tarjeta de crédito de Saks Fifth Avenue.

Miro el sobre un momento, lo saco del montón y lo meto en el bolso. No es que quiera esconderlo, pero creo que no hay ninguna necesidad de que lo vea Luke. Hace poco leí un artículo en una revista, titulado «¿Demasiada información?», que aseguraba que es mejor filtrar las noticias diarias que contarle a tu pareja una serie de cosas sin importancia y agobiarla. Decía que la casa debe ser un santuario y que nadie necesita saberlo todo. Algo que, si se piensa, tiene mucho sentido.

Así que últimamente le he ocultado a Luke unas cuantas cosas aburridas y triviales como..., bueno, las facturas de las tarjetas de crédito y el precio exacto que he pagado por un par de zapatos. El artículo estaba en lo cierto: he notado una gran diferencia en nuestra relación.

Me pongo el resto del correo bajo el brazo y empiezo a subir la escalera. No hay cartas de Inglaterra, pero tampoco esperaba ninguna porque esta noche... ¡A ver si lo adivináis! ¡Nos vamos a casa! ¡A la boda de mi amiga Suze! ¡Qué ganas tengo!

Se casa con Tarquín, un buen chico al que conoce de toda la vida (de hecho, es su primo, pero se han informado y no cometen un delito). La ceremonia es en la mansión de sus padres, en Hampshire, y habrá montones de champán, un coche tirado por caballos y, lo mejor de todo, ¡voy a ser dama de honor!

Cuando pienso en todas esas cosas me invade la nostalgia. Me apetece mucho; no lo de ser dama, sino ver a Suze, a mis padres, mi casa... Ayer me di cuenta de que hace seis meses que no voy allí y, de repente, me pareció muchísimo tiempo. No asistí a la elección de mi padre como capitán del club de golf, que era la gran ambición de su vida. También me perdí el escándalo que se organizó cuando Sio-bhan utilizó el dinero de la reparación del techo de la iglesia para irse de vacaciones a Chipre. Y, lo peor de todo, no estuve cuando Suze se prometió, aunque dos semanas más tarde vino a Nueva York para enseñarme el anillo.

No es que me importe realmente, porque aquí me lo paso estupendamente bien. El trabajo en Barneys es perfecto, y vivir en el West Village, también. Adoro pasear por sus pequeñas y escondidas calles, comprar magdalenas en la pastelería Magnolia los sábados por la mañana y volver a casa atravesando el mercado. En resumidas cuentas, me encanta todo lo que me ofrece Nueva York, excepto la madre de Luke.

Aun así, nada como estar en casa.

Cuando llego al segundo piso oigo música en nuestro apartamento y me siento muy ilusionada. Es Danny, que está trabajando. Seguramente ya habrá acabado y el vestido estará listo.

Danny Kovitz vive arriba, con su hermano, y se ha convertido en uno de mis mejores amigos desde que me trasladé a esta ciudad. Es un diseñador fantástico y tiene mucho talento, aunque todavía no ha triunfado.

Bueno, para ser sincera, todavía no ha logrado nada. Hace cinco años que terminó sus estudios de moda y aún está esperando que se le presente la gran oportunidad. A pesar de todo, siempre dice que abrirse paso en ese mundo es más difícil que tener éxito como actor. Si no se conoce a gente o se tiene un padre ex Beatle es mejor no hacerse muchas ilusiones. Me da un poco de pena, porque merece que su trabajo se conozca. Así que en cuanto Suze me pidió que fuera dama de honor, le encargué el vestido a él. Lo mejor de todo es que en la boda habrá un montón de gente rica e importante que me preguntará el nombre del modisto, se correrá la voz y Danny tendrá el porvenir resuelto.

Tengo muchas ganas de ver mi vestido acabado. Todos los bocetos que me enseñó eran preciosos y, por supuesto, un vestido a medida tiene mucha más calidad y está hecho con más cuidado que cualquiera de los que se fabrican en serie. El corpino es de ballenas y está bordado a mano, y Danny sugirió poner un pequeño lazo del amor con las piedras natalicias de todos los invitados a la ceremonia, lo que me parece muy original.

Lo único que me preocupa un poco, un detalle sin importancia, es que la boda es dentro de dos días y ni siquiera me lo he probado ni lo he visto. Esta mañana he llamado a su puerta para recordarle que me iba hoy mismo, y cuando finalmente ha abierto, me ha prometido que lo tendría listo a la hora de comer. Ha dicho que siempre deja madurar sus ideas hasta última hora y que entonces siente una subida de adrenalina y de inspiración que le permite trabajar a toda velocidad. Me ha asegurado que es una fórmula que funciona y que nunca ha entregado nada fuera de plazo.

Entro en casa y digo «Hola» cariñosamente. Al no obtener respuesta, abro la puerta que da al salón. En la radio suena Madonna a todo volumen, en la televisión se ve el canal MTVy el nuevo perro robot de Danny está intentando subirse al sofá.

Él se ha desplomado sobre su máquina de coser, en medio de una nube de seda dorada, y está dormido,

—¡Danny! —exclamo consternada—. ¡Despierta!

Da un salto, se sienta y se frota la cara. Tiene el pelo enmarañado y sus ojos azules están incluso más rojos que cuando lo he visto por la mañana. Lleva una camiseta vieja de color gris que cubre su cuerpo flacucho y, por un agujero de los vaqueros, le asoma una huesuda rodilla en la que se ve la herida que se hizo mientras patinaba el fin de semana pasado. Parece un niño de diez años con barba de tres días.

—¡Becky! —contesta medio dormido—. Hola. ¿Qué haces aquí?

—Es mi apartamento, ¿recuerdas? Has bajado a trabajar porque ha habido un cortocircuito en el tuyo.

—Ah, sí, sí... —murmura mirando aturdido a su alrededor—. Es verdad.

—¿Estás bien? —le pregunto preocupada—. He traído café.

Le ofrezco una taza y da un par de tragos. Después se fija en las cartas que llevo en la mano y parece despertar.

—¡Vaya! ¿Es el Vogue inglés?

—Sí-contesto poniéndolo donde no pueda alcanzarlo—. ¿Qué tal va el vestido?

—¡De maravilla! Todo está bajo control.

—¿Puedo probármelo?

Se produce un silencio y él clava la mirada en el montón de seda que tiene delante, como si no lo hubiera visto en toda su vida.

—Todavía no.

—Pero ¿lo acabarás a tiempo?

—¡Claro que sí! —asegura. Pisa el pedal y la máquina empieza a zumbar—. ¿Puedes traerme un vaso de agua?

—¡Marchando!

Voy a la cocina, abro el grifo y espero a que salga el agua. Las cañerías de este edificio son de lo más raras y cada dos por tres tenemos que llamar a la señora Watts, la propietaria, para que las arregle. Pero vive lejísimos, en Florida, y no parece que le preocupen mucho nuestros problemas. Aparte de eso, la casa es maravillosa. El apartamento es enorme para la media neoyorquina, y tiene suelos de madera, chimenea y unas enormes ventanas que llegan hasta el techo.

Por supuesto, a mis padres no les impresionó nada cuando vinieron a vernos. En primer lugar, no entendían por qué motivo no vivíamos en una casita; después dijeron que la cocina era demasiado pequeña, que era una pena que no tuviéramos jardín y que si sabía que Tom, el hijo de los vecinos, se había mudado a una vivienda con mil metros cuadrados de terreno. Si alguien tuviera una parcela de esas dimensiones en esta ciudad, ya habrían construido diez edificios de oficinas.

—Bueno, ¿qué tal va...? —pregunto al entrar en el salón, pero me callo antes de acabar la frase. La máquina de coser está parada y Danny está leyendo el Vogue—. ¡Danny! ¿Qué pasa con el vestido?

—¿Has visto esto? —suelta, y me indica una de las páginas—. «La colección de Hamish Fargle ha vuelto a mostrar su habitual estilo e ingenio.» ¡Por favor! Pero si no es nada creativo... Cero. Iba a la misma escuela que yo y me robó una de mis ideas. —Me mira con los ojos entrecerrados—. ¿Tenéis algo suyo en Barneys?

—Pues..., no lo sé —miento.

Está obsesionado con que pongamos a la venta alguna de sus creaciones. Es lo que más desea en este mundo, y sólo porque trabajo allí como asesora personal cree que puedo arreglarle una cita con la encargada de compras.

De hecho, le he concertado varias. A la primera acudió una semana más tarde y la jefa estaba en Milán, y en la segunda, cuando ella se probó una de las chaquetas, se le cayeron todos los botones.

¡Dios mío! ¿En qué estaría pensando cuando se me ocurrió pedirle que me hiciera el vestido?

—Dime sólo una cosa: ¿estará listo a tiempo?

Se produce un prolongado silencio.

—¿Tiene que ser para hoy? ¿Literalmente hoy mismo?

—El avión sale dentro de seis horas —le informo levantando la voz hasta que se convierte en un chillido—. Tengo que ir hacia el altar en... —Me callo y meneo la cabeza—. Déjalo, no te preocupes, ya me pondré otra cosa.

—¿Qué quieres decir? —Deja la revista y me mira, perplejo.

—Bueno, que...

—¿Estoy despedido? —me pregunta como si le hubiera dicho que iba a romper con él después de diez años de matrimonio—. ¿Sólo porque me he pasado un pelín en el plazo?

—No es eso, pero no puedo ser dama de honor sin vestido, ¿no?

—¿Y qué vas a ponerte?

—Pues... —Cruzo los dedos con torpeza—. Tengo uno de reserva en el armario.

La verdad es que no puedo decirle que tengo tres, y otros dos en Barneys.

—¿De quién?

—De..., de Donna Karan —admito con tono culpable.

¿De quién? —pregunta como si se sintiera traicionado—. ¿La prefieres a mí?

—¡Claro que no! Pero al menos tengo algo, y las costuras están cosidas...

—Ponte mi vestido.-

—¡Danny!

—¡Llévalo, por favor! —gime arrodillándose y avanzando hacia mí—. Estará listo; trabajaré día y noche.

—No tenemos tanto tiempo. Nos quedan tres horas.

—Entonces las aprovecharé. Puedo hacerlo.

—¿De verdad puedes bordar un corsé en tan poco tiempo? —le pregunto con incredulidad.

De repente parece avergonzado.

—Bueno, a lo mejor tengo que reestructurar un poco el diseño.

—Tú dirás.

Tamborilea con los dedos un momento y después levanta la vista.

—¿Tienes una camiseta blanca?

—¡Qué! —exclamo sin poder ocultar el disgusto.

—Quedará bien, te lo prometo. —Se oye el ruido de una furgoneta que aparca y mira por la ventana—. Vaya, ¿has estado otra vez en la tienda de antigüedades?

Una hora más tarde me miro en el espejo. Llevo una falda de seda dorada hasta el suelo y una camiseta blanca irreconocible. Danny le ha arrancado las mangas, ha cosido unas lentejuelas, ha fruncido dobladillos, ha hecho arrugas donde no las había y la ha convertido en el top más fantástico que he visto en mi vida.

—Me encanta —aseguro sonriéndole—. Es precioso. Voy a ser la dama más enrollada del mundo.

—No está nada mal, ¿eh? —Se encoge de hombros como si no le diera importancia, pero sé que está muy orgulloso.

Tomo otro trago del cóctel que he preparado y apuro el vaso.

—Está estupendo. ¿Quieres otro?

—¿Qué llevaba ése?

—Esto... —Miro distraídamente las botellas que hay en el mueble bar—. No estoy segura.

Nos ha costado un poco subirlo por las escaleras. La verdad es que es mayor de lo que recordaba y no sé si cabrá en el hueco de la pared que hay detrás del sofá, donde había pensado ponerlo. Pero, bueno, queda fantástico. Está justo en medio del salón y ya lo hemos estrenado. En cuanto ha llegado, Danny ha subido a su casa para arrasar con todo lo que tenía su hermano en el armario de las bebidas, y yo he cogido todo el alcohol que había en la cocina. Nos hemos tomado un Margarita, un Gimlet y una cosa que he inventado y bautizado como Bloomwood, que se prepara con vodka, naranja y caramelos M amp;M, que se toman con una cucharilla.

—Dame la camiseta otra vez, que voy a ajustarte un poco más el hombro.

Me la quito, se la doy y voy en busca de mi jersey sin preocuparme por ser recatada. Al fin y al cabo, es Danny. Enhebra una aguja y empieza a fruncir con soltura un dobladillo.

—¿De qué va la historia de esos amigos tuyos tan raritos que son primos y se casan?

—No son raritos. —Dudo un momento—. Bueno, Tarquin lo es un poco, pero Suze no, en absoluto. Es mi mejor amiga.

Danny levanta una ceja.

—¿Y no ha encontrado a nadie con quien casarse que no sea de su familia? ¿Fue algo así como: «Vale, mamá ya tiene marido...; mi hermana está demasiado gorda...; el perro..., no me gusta su pelo...»?

—Calla, calla-le pido sin poder dejar de reírme—. Simplemente descubrieron que estaban hechos el uno para el otro.

—¿Cómo en Cuando Harry encontró a Sally? -Pone voz de tráiler de película—. «Eran amigos. Procedían de los mismos genes...»

—¡Danny!...

—Vale, vale —se excusa, y corta el hilo—. ¿Y qué hay de Luke y tú?

—¿Qué de qué?

—¿Crees que os casaréis algún día?

—No tengo ni idea —contesto, y siento que se me colorean las mejillas—. Ni se me ha pasado por la cabeza.

Es la pura verdad.

Bueno, vale. No es la pura verdad. Puede que lo haya pensado alguna vez. Es posible que en un par de ocasiones haya garabateado «Becky Brandon» en un cuaderno, para ver qué tal quedaba. Y quizá haya hojeado la revista Bodas de Martha Stewart una o dos veces por simple curiosidad.

A lo mejor también me he dado cuenta de que Suze se va a casar y ha estado saliendo con Tarquin menos tiempo que yo con Luke.

Pero, ya sabéis, nada del otro mundo... No me van las bodas. De hecho, si mi novio me lo pidiera, seguramente le diría que no.

Vale, seguramente le diría que sí.

Pero la cuestión es que eso no va a suceder. Luke no quiere casarse hasta dentro de mucho tiempo, si es que se decide algún día. Lo dijo hace tres años en una entrevista para el Telegraph que encontré en su archivo de recortes de prensa (no estaba fisgando, sino buscando una goma). El artículo trataba sobre su negocio, pero también le preguntaron por su vida privada y el pie de foto decía: «Brandon: el matrimonio, en el último lugar de su agenda.»

Lo que me parece estupendo; en la mía también lo está.

Mientras Danny acaba el vestido me dedico a hacer labores domésticas. O sea, pongo en el fregadero los platos sucios del desayuno para dejarlos en remojo, quito una mancha de la encimera y me entretengo en ordenar los botes del especiero según sus colores. Es un trabajo muy gratificante. Casi tanto como cuando lo hacía con los rotuladores.

—Así que os resulta difícil convivir —comenta Danny desde la puerta.

—¡No! —le aseguro mirándolo con extrañeza—. ¿Por qué?

—Mi amiga Kirsty intentó vivir con su novio. Gran desastre. Lo único que hacían era pelearse. Dice que no entiende cómo puede atreverse nadie.

Pongo el botecito de comino junto al de alholva (¿qué demonios será?) y me quedo muy satisfecha conmigo misma. La verdad es que Luke y yo casi no hemos tenido problemas desde que empezamos a vivir juntos (excepto un pequeño incidente cuando pinté el baño y él se manchó un traje nuevo con pintura dorada brillante. Pero eso no cuenta porque, tal como admitió luego, reaccionó de forma exagerada y cualquiera con sentido común se habría dado cuenta de que estaba recién pintado).

Ahora que lo pienso, es posible que hayamos tenido algún ligero desacuerdo sobre la cantidad de ropa que compro. Puede que alguna vez Luke haya abierto el armario y haya dicho un tanto mosqueado: «¿Vas a ponerte estas cosas algún día?»

Quizá hayamos tenido también de vez en cuando alguna pequeña discu... verdadera riña por la cantidad de horas que él trabaja. Tiene una empresa de relaciones públicas en el mundo de las finanzas, Brandon Communications, que va viento en popa, tiene sucursales en Londres y Nueva York, y no para de crecer. Le encanta su trabajo, y tal vez en una o dos ocasiones lo haya acusado de que le gusta más que yo.

Pero la cuestión es que somos una pareja madura y flexible, capaz de hablar las cosas. Hace poco salimos a comer y tuvimos una larga conversación en la que yo prometí con sinceridad que intentaría comprar un poco menos, y él se comprometió seriamente a no trabajar tanto. Después él se marchó a la oficina y yo me fui a Dean and DeLuka a buscar algo para cenar (descubrí un aceite de oliva virgen estupendo, con naranjas sanguinas orgánicas trituradas, para el que tengo que encontrar alguna receta).

—Vivir con alguien requiere un esfuerzo —sentencio con sabiduría—. Hay que ser flexible; dar y recibir.

—¿De verdad?

—Sí, claro. Luke y yo compartimos el dinero, las labores de la casa... Es cuestión de trabajar en equipo. No se puede esperar que todo sea como antes; hay que adaptarse.

—¿Sí? —comenta muy interesado—. ¿Y quién crees que se adapta más? ¿Él o tú?

Reflexiono un momento.

—Es difícil de decir. Espero que lo hagamos los dos por igual.

—Así pues, todas estas cosas —comienza a decir indicando la abarrotada habitación-... ¿son más bien tuyas o suyas?

—Esto... —Miro a mi alrededor y me fijo en todas mis velas de aromaterapia, los cojines antiguos con lazos y los montones de revistas. Durante un segundo recuerdo el inmaculado y minimalista apartamento que Luke tenía en Londres—. Un poco de ambos.

Lo que no deja de ser verdad. Su ordenador portátil está en el dormitorio.

—Lo importante es que no hay roces entre nosotros —prosigo—. Pensamos como una sola persona. Somos uno.

—Eso es fantástico —aprueba cogiendo una manzana del frutero—. Tenéis mucha suerte.

—Ya. —Lo miro como para confiarme a él—. ¿Sabes?, estamos tan identificados que a veces parece que entre nosotros haya un sexto sentido.

—¿Hablas en serio?

—Sí. Sé lo que va a decir y noto su presencia cuando está cerca.

—¿Como «la Fuerza» de La Guerra de las Galaxias?

—Algo así —digo encogiéndome de hombros— Es como un don, pero prefiero no profundizar mucho en ese asunto.

—Hola, Obi won Kenobi —saluda una voz profunda a nuestras espaldas, y casi nos morimos del susto.

Me doy la vuelta y veo a Luke, de pie en la puerta y sonriendo. Tiene la cara roja por el frío y lleva copos de nieve en el pelo. Es tan alto que la habitación parece haber encogido de repente.

—¡Luke! —exclamo—. ¡Nos has asustado!

—Perdona. Pensaba que notarías mi presencia.

—Bueno, algo he sentido —replico desafiante.

—Por supuesto —dice dándome un beso—. Hola, Danny.

—Hola —responde éste, y observa cómo se quita el abrigo azul de cachemira y se desabrocha los puños mientras se afloja la corbata, con los mismos movimientos hábiles y seguros de siempre.

Una vez que estábamos borrachos, Danny me preguntó: «¿Luke hace el amor de la misma forma en que descorcha una botella de champán?» Y, a pesar de que le grité, le di un golpe y le dije que no era de su incumbencia, creo que sé a lo que se refería. Luke nunca hace las cosas con torpeza; no duda ni da la impresión de estar desconcertado. Siempre parece saber exactamente lo que quiere, y la mayoría de las veces lo consigue, ya sea abrir con cuidado una botella, conseguir un nuevo cliente para su empresa o en la cama cuando...

Bueno, es igual. Sólo diré que desde que vivimos juntos, mi horizonte se ha ampliado.

—¿Qué tal estás, Danny? —le pregunta Luke cogiendo el correo y revisándolo con gesto decidido.

—Muy bien, gracias —contesta él mordiendo la manzana—. ¿Cómo va el mundo de las altas finanzas? ¿Has visto a mi hermano?

Randall trabaja en una empresa financiera y Luke ha comido con él un par de veces.

—No, hoy no.

—Bueno, cuando lo veas, pregúntale si ha engordado; de forma sutil. Dile: «Estás hermoso.» Y después hazle algún comentario sobre el plato que haya pedido. Tiene auténtica paranoia. Es para morirse de risa.

—Eso es amor fraternal. Qué bonito —comenta Luke mientras llega al final de las cartas. Me mira con el entrecejo algo fruncido—. Becky, ¿no ha venido todavía el extracto de la cuenta conjunta?

—Pues, no, aún no —le aseguro con sonrisa tranquilizadora—. Supongo que llegará mañana.

No es del todo cierto. La verdad es que lo recibí ayer, pero lo metí enseguida en mi cajón de la ropa interior. Me preocupan algunas de las cosas que aparecen reflejadas, y voy a ver si puedo hacer algo para arreglar la situación. A pesar de lo que le he dicho a Danny, la historia de la cuenta conjunta es más complicada de lo que parecía.

No me entendáis mal. Estoy de acuerdo en lo de poner el dinero en común. De hecho, con la mano en el corazón, me encanta compartir el de Luke; me vuelve loca. Lo que no me gusta es que, de repente, me pregunte cosas como: «¿Qué son estos setenta dólares de Bloomingdales?», y yo no consiga acordarme. He tenido que inventar una táctica muy simple, que es genial.

Se trata de verter algo en el papel para que no pueda leerlo.

—Voy a darme una ducha —dice Luke recogiendo las cartas. Ya casi ha salido de la habitación cuando se para, se vuelve despacio y mira el mueble bar como si no lo hubiera visto nunca—. ¿Qué es eso?

—Un mueble bar —contesto con entusiasmo.

—¿Y e dónde ha salido?

—Bueno..., esto... Lo he comprado.

—Becky —resopla cerrando los ojos—. Habíamos quedado en que no tendríamos más basura.

—¡Pero si no lo es! ¡Es de los años treinta! ¡Podremos preparar unos cócteles fantásticos por la noche!Su expresión me pone nerviosa y empiezo a hablar atropelladamente.

—Mira, ya sé que dijimos que no necesitábamos más mobiliario, pero esto es distinto. Es decir, cuando se encuentra algo excepcional hay que aprovechar la ocasión, ¿no?

Me callo y me muerdo el labio. Luke se acerca en silencio, le pasa la mano por la tapa, coge una coctelera y aprieta la boca.

—Me ha parecido que podría ser divertido y creí que te gustaría. El hombre de la tienda me ha dicho que tengo buen ojo...

—Muy bueno —replica como si no lo creyera.

De repente lanza la coctelera al aire. Doy un grito y me estremezco esperando que aterrice en el suelo de madera con gran estruendo, pero él la recoge con elegancia. La vuelve a tirar, la hace girar y deja que le ruede por el brazo; Danny y yo nos quedamos con la boca abierta.

No puedo creérmelo. Estoy viviendo con Tom Cruise.

—Trabajé de camarero un verano —explica sonriendo.

—Enséñame —grito, entusiasmada—. Yo también quiero hacerlo.

—Y yo —dice Danny. Coge la otra coctelera, le da un meneo inexperto y después me la lanza a mí. Intento atraparla, pero se cae en el sofá.

—. ¡Serás torpe! Vas a tener que practicar mucho para atrapar el ramo en la boda.

—No pienso hacerlo.

—Seguro que sí. ¿No quieres ser la próxima?

—Danny... —comienzo a decir intentando reírme sin darle importancia.

—Deberíais casaros —continúa él sin prestar atención a las dagas que le lanzo con la mirada. Toma la coctelera y empieza a pasarsela de una mano a otra—. Sería perfecto. Vivís juntos, no queréis mataros, no sois parientes... Podría hacerte un magnífico vestido de novia. —De repente le cambia la expresión de la cara—. Becky, prométeme que si te casas, te lo haré yo.

Esto es horrible. Si sigue con esta historia, Luke pensará que lo estoy presionando. Puede que incluso crea que le he dicho a Danny que mencione el tema.

Tengo que arreglar esta situación. ¡Rápido!

—La verdad es que no quiero casarme —me oigo decir—. Al menos hasta dentro de diez años.

—¿Sí? —me pregunta Danny sorprendido.

—¿De verdad? —inquiere Luke con expresión indescifrable—. No lo sabía.

—¿No? —contesto tratando de parecer indiferente—. Bueno, pues ya lo sabes.

—¿Por qué quieres esperar tanto? —interviene Danny.

—Pues, porque... —empiezo a decir aclarándome la garganta— antes tengo que hacer un montón de cosas. Quiero concentrarme en mi carrera, explorar mi potencial, conocerme bien y ser... una persona equilibrada.

Me callo y mis ojos se cruzan, ligeramente desafiantes, con la socarrona mirada de Luke.

—Ya veo. Suena de lo más sensato. —Mira la coctelera que tiene en la mano y la deja—. Será mejor que haga la maleta.

Un momento. Se supone que no tendría que estar de acuerdo conmigo.




dos



A las siete de la mañana siguiente aterrizamos en Heathrow y pasamos a recoger el coche que habíamos alquilado. Mientras nos dirigimos a la casa de los padres de Suze, en Hampshire, miro medio adormilada por la ventanilla el paisaje nevado, los setos, los campos y los pueblecitos, como si no los hubiese visto nunca. Después de haber vivido en Manhattan, todo parece muy pequeño y... cursi. Por primera vez en la vida comprendo por qué los estadounidenses dicen que todo en el Reino Unido es «pintoresco».

—¿Por dónde? —me pregunta Luke cuando llegamos a un cruce de carreteras.

—Esto..., a la izquierda. Quiero decir a la derecha. No, espera, a la izquierda.

Cuando torcemos hacia allí busco la invitación en el bolso para comprobar cuál es la dirección exacta.



Sir Gilberty lady Cleath-Stuart



se complacen en invitarlos...



Observo fascinada la elegante y sinuosa caligrafía. Todavía no me acabo de creer que Suze y Tarquin se casen.

Bueno, claro que me lo creo. Después de todo, han estado saliendo juntos más de un año, y Tarquin prácticamente se mudó al apartamento en el que vivíamos Suze y yo, aunque parece que cada vez pasan más tiempo en Escocia. Los dos son encantadores y agradables, y todo el mundo piensa que hacen buena pareja.

Pero, a veces, cuando no estoy del todo concentrada, la cabeza me dice: «¿Quééé? ¿Suze y Tarquin?»

Es decir, para mí sólo era el primo rarito y estrafalario de mi amiga. Durante unos años no fue otra cosa que un chico torpe y tímido que llevaba una chaqueta anticuada y solía tararear a Wagner en locales públicos. El chaval que pocas veces se atrevía a salir de su castillo refugio en Escocia. Una vez que lo hizo, fue para llevarme a pasar la peor velada de toda mi vida (aunque de eso, por supuesto, no hablamos nunca).

Y ahora es..., bueno, es el novio de Suze. Todavía sigue siendo un poco marmolillo, y propenso a llevar jerséis de lana hechos por su niñera y deshilacliados en los puños. Pero Suze lo quiere y eso es lo que importa.

Igual que a un oso de peluche, aunque no sea bonito.

Dios mío, no puedo empezar a llorar ya; tengo que reservarme un poco.

—Harborough Hall —lee Luke deteniéndose frente a un par de columnas de piedra medio desmoronadas—. ¿Es aquí?

—Sí-resoplo, e intento mostrarme serena—. Ya hemos llegado; entra.

He venido muchas veces, pero siempre me olvido de lo imponente que es. Avanzamos por una amplia y larga avenida bordeada de árboles hasta llegar a la gran entrada de gravüla. La mansión es enorme, gris y antigua, y tiene columnas cubiertas de hiedra en la parte delantera.

—Bonita casa-alaba Luke mientras nos dirigimos hacia la puerta—. ¿Cuántos años tiene?

—Ni idea. Pertenece a su familia desde hace mucho tiempo.

Tiro de la campanilla con la remota esperanza de que la hayan arreglado, pero, evidentemente, no es así y tengo que dar un par de fuertes golpes con la aldaba. Cuando veo que tampoco obtengo respuesta, entro en el inmenso recibidor de losas de piedra, en el que un perro labrador duerme junto al fuego.

—¡Hola! ¿Suze? —llamo.

De repente me fijo en que su padre también dormita junto a la chimenea, en un gran sillón de orejas. La verdad es que me impone cierto respeto y no me apetece mucho despertarlo.

—Suze —digo en voz más baja.

—¡Bex! ¡Ya sabía yo que había oído algo!

Levanto la vista y la veo en la escalera, con una bata de tela escosesa, la melena rubia suelta por la espalda y una gran sonrisa.

—-¡Suze¡

Salto hacia ella y le doy un fuerte abrazo. Cuando nos separamos, las dos tenemos los ojos un poco enrojecidos y suelto una risilla nerviosa. ¡La echaba de menos, mucho más de lo que imaginaba!

—Ven a mi habitación —me pide cogiéndome de la mano—, te enseñaré el vestido.

—¿Cómo es? En la foto parecía precioso.

—Es perfecto. Además, ya verás, me he comprado el corsé más bonito de Rigby and Peller y unas braguitas monísimas...

Luke se aclara la garganta y las dos nos damos la vuelta.

—¡Oh! Perdona. Tienes café, periódicos y demás en la cocina. Por allí-le indica Suze señalando el final de un pasillo—. Si quieres huevos con beicon, la señora Gearing te los preparará.

—Creo que es la persona que me apetece ver —contesta él con una sonrisa—. Hasta luego.

La habitación de Suze es espaciosa y tiene mucha luz, y sus ventanas dan al jardín. Bueno, por llamarlo de alguna forma, porque abarca unos cinco kilómetros cuadrados, y el césped va desde la parte trasera de la casa hasta un grupo de cedros cercanos a un lago en el que ella casi se ahogó cuando tenía tres años. A la izquierda hay una rosaleda vallada, llena de parterres, caminos de grava y setos. Fue allí donde Tarquin se le declaró (al parecer se puso de rodillas, y al levantarse tenía el pantalón lleno de piedrecitas, algo que le pega mucho). A la derecha hay una pista de tenis; más allá, maleza que llega hasta un seto, y detrás está el cementerio del pueblo. Desde la ventana veo una enorme marquesina y una pasarela cubierta, que todavía no han acabado de instalar y que atraviesa la pista de tenis y la hierba hasta la puerta de la iglesia.

—¿Vas a ir andando al altar? —le pregunto, preocupada por sus zapatos de Emma Hope.

—No, tonta, iré en carruaje, pero así todo el mundo podrá volver directamente a casa, y en el camino les ofrecerán whisky caliente.

—¡Madre mía! ¡Va a ser espectacular! —exclamo. Me fijo en un hombre con pantalones vaqueros que está clavando una estaca en el suelo y, muy a mi pesar, siento cierta envidia. Siempre he soñado con celebrar una boda por todo lo alto, con coches de caballos y cientos de invitados.

—Ya, ¿a que es fantástico? —comenta Suze alegre—. Bueno, tengo que lavarme los dientes...

Entra en el baño y yo me acerco al tocador. Ha colocado la invitación en el espejo: «La honorable Susan Cleath-Stuart y el honorable Tarquín Cleath-Stuart.» ¡Caray! Siempre me olvido de que su familia es de rancio abolengo.

—Yo también quiero tener un título —le digo cuando vuelve a entrar en la habitación con el cepillo del pelo en la mano—. En este ambiente me siento un poco desplazada. ¿Cómo se consigue uno?

—No te lo recomiendo —contesta arrugando la nariz—. Son un incordio. La gente te manda cartas dirigidas a «la honorable señora».

—¿Y qué? A mí me parece estupendo. ¿Qué podría ser?

—Humm... —Se cepilla un enredo—. ¿Lady Becky Bloomwood?

—¡Nooo!, suena como si tuviera noventa y tres años. ¿Qué te parece Becky Bloomwood, miembro de la Orden del Imperio Británico. No es difícil conseguir ese tipo de distinciones, ¿verdad?

—Está chupado —afirma con rotundidad—. Se conceden por; contribuciones a la industria y cosas así. Si quieres, puedo hacer una propuesta. Venga, enséñame tu vestido.

—Vale. —Pongo la maleta sobre la cama, la abro y saco con cuidado la creación de Danny—. ¿Qué te parece? —Me lo acerco al cuerpo orgullosa y se oye el característico frufrú de la seda—. No está mal, ¿eh?

—Es fantástico —aprueba con los ojos muy abiertos—. Jamás había visto nada parecido. ¿De dónde lo has sacado? ¿Lo tenéis en Barneys?

—No, me lo ha hecho Danny. Ya te lo dije.

—Es verdad. ¿Quién es?

—Mi vecino de arriba, el diseñador. El chico con el que nos tropezamos un día en la escalera.

—Ah, sí. Ya me acuerdo.

Pero, por la forma en que lo dice, me da la impresión de que no es cierto.

No me extraña. Sólo lo vio un par de minutos. Él se iba a ver a sus padres a Connecticut y ella todavía sufría los efectos del desajuste horario. Casi no hablaron. En fin, me sigue pareciendo raro que no se conozcan; los dos son muy importantes para mí. Es como si tuviera dos vidas diferentes que, cuanto más tiempo paso en Nueva York más se separan.

—Bueno, éste es el mío —anuncia Suze con entusiasmo.

Abre la puerta del armario, baja la cremallera de una funda estampada y deja ver un vestido sencillamente precioso, de seda blanca y terciopelo, manga larga y cola tradicional

—¡Dios mío, Suze! —exclamo con un nudo en la garganta—. Vas a estar guapísima. Aún no me he hecho a la idea de que es el día de tu boda. Señora Cleath-Stuart...

—No me llames así, que parezco mi madre. Aunque no viene mal eso de casarse con alguien de la familia, porque puedo conservar mi apellido y tener el suyo. Seguiré firmando mis marcos con S C-S —dice mientras abre una caja de cartón y saca uno de cristal, lleno de espirales y volutas—. Mira, ésta es la nueva colección.

Suze diseña marcos para fotografías que se venden en todo el país. El año pasado diversificó la producción y empezó a decorar álbumes, papel de envolver y cajas para regalo.

—El tema de la serie es el dibujo de las conchas —me explica orgullosa—. ¿Te gusta?

—Es muy bonito —reconozco, y paso un dedo por las espirales—. ¿Cómo se te ocurrió?

—La verdad es que fue idea de Tarkie. Estábamos paseando y me contó que de niño solía coleccionar conchas, y que la naturaleza crea unas formas sorprendentes. De repente me vino la inspiración.

Se le ha iluminado la cara y me la imagino paseando con su novio de la mano por un borrascoso páramo, con jerséis tipo isla de Aran, de Scotch House.

—Estoy segura de que vas a ser muy feliz con Tarquin —digo con sinceridad.

—¿De verdad lo crees? —me pregunta poniéndose colorada de satisfacción.

—Claro, sólo hay que mirarte. Estás resplandeciente.

Es cierto. No me había dado cuenta antes, pero ha cambiado. Sigue teniendo la misma nariz delicada y los pómulos pronunciados, pero su cara parece más redonda y suave. Está delgada, aunque tiene un poco de barriguita..., casi como...

Recorro su cuerpo con los ojos y me detengo.

Un momento.

No, no puede ser.

Seguro que no.

—¿Suze?

—¿sí?

—¿No estarás... —empiezo antes de tragar saliva— embarazada?

—¡No! Por supuesto que no —protesta indignada—. La verdad, no sé cómo has podido pensar que... —Me mira, se calla y después se encoge de hombros—. Vale, lo estoy. ¿Cómo lo has sabido?

—Pues, por tu... Bueno, porque tienes aspecto de estarlo.

—Ni hablar. No se ha dado cuenta nadie.

—Seguro que sí, se te nota a la legua.

—No es verdad. —Mete el estómago y se mira en el espejo—. ¿Ves? Y cuando me ponga el Rigby and Peller...

No me lo puedo creer, ¡Suze en estado!

—¿Es un secreto? ¿Lo saben tus padres?

—No, no lo sabe nadie. Ni siquiera Tarkie. Estar embarazada el día de tu boda es de mal gusto, ¿no? Les haré creer que es un niño concebido en la luna de miel.

—Pero si por lo menos estás de tres meses...

—Cuatro. Nacerá a primeros de junio.

La miro.

—¿Y cómo demonios vas a convencerlos de que es del viaje de bodas?

—Bueno... —Piensa un momento—. Puede ser un bebé prematuro.

—¿Cincomesino?

—No se darán ni cuenta. Ya sabes lo despistados que son mis padres...

Eso es verdad. Una vez fueron á buscarla al internado a final de curso, algo que sería de lo más normal si no hubiese sido porque había acabado el colegio dos años antes.

—¿Y qué pasa con Tarquín?

—Seguramente no sabe ni cuánto tiempo dura un embarazo. Está acostumbrado a criar ovejas y ellas sólo tardan cinco meses. Le diré que con los humanos es igual. Ya sabes, una vez le aseguré que las chicas tenemos que comer chocolatinas dos veces al día o nos desmayamos, y se lo creyó.

Al menos tiene razón en una cosa: una vez dentro del corsé, no se le nota en absoluto. De hecho, cuando las dos nos sentamos frente al tocador el día de la boda, sonriéndonos nerviosas, ella parece más delgada que yo, lo que es injusto.

Hemos pasado un par de días estupendos, relajándonos, viendo vídeos antiguos y comiendo KitKats sin parar (Suze come por dos y yo necesitaba energía después del vuelo transatlántico). Luke se trajo papeleo para adelantar y se ha pasado la mayor parte del tiempo en la biblioteca, pero esta vez no me ha importado. Ha sido maravilloso poder estar con Suze. Me ha contado todo lo que va a hacer en el apartamento que se han comprado en Londres, me ha enseñado fotos del magnífico hotel de Antigua en el que van a pasar unos días y me he probado la mayoría de su ropa nueva.

En la casa ha habido una actividad incesante de floristas, gente encargada del banquete y parientes que han ido llegando. Me resulta un poco extraño que nadie de la familia parezca preocupado por la boda. Su madre ha estado cazando los dos días que llevo aquí y su padre ha estado metido en su estudio. La señora Gearing, el ama de llaves, es la que se ha dedicado a arreglar la marquesina, las flores y demás, pero también ella parece estar de lo más tranquila. Cuando se lo comenté a Suze, se encogió de hombros y contestó: «No sé, supongo que están acostumbrados a las grandes celebraciones.»

Anoche hubo una espléndida fiesta para los familiares que han venido desde Escocia y yo esperaba que, por fin, alguien dijera algo de la boda, pero cada vez que intentaba hacer algún comentario sobre las flores o lo romántico que me parecía todo, me miraban extrañados. Sin embargo, cuando Suze dijo que el regalo de Tarquin era un caballo, todos se animaron y se pusieron a hablar de los criadores que conocían, de los caballos que habían comprado..., y alguien comentó que un amigo suyo tenía una yegua de color castaño que podría interesarle a los recién casados.

Nadie me preguntó cómo es mi vestido.

Da igual, no me importa; es precioso. Las dos estamos guapísimas. Nos ha pintado un auténtico artista del maquillaje y llevamos el pelo recogido en un elegante moño. El fotógrafo ha estado sacando fotos «naturales» mientras yo le abrochaba el vestido a la novia (nos ha obligado a repetir la operación tres veces; al final me dolían los brazos). En este momento Suze está intentando elegir una de las seis diademas de la familia, mientras yo me tomo una copa de champán para no ponerme nerviosa.

—¿Y tu madre? —le pregunta la peluquera a Suze mientras le arregla unos rizos alrededor de la cara—. ¿Querrá que la peine?

—Lo dudo —contesta haciendo una mueca—. No le gustan este tipo de cosas.

—¿Qué se pondrá?

—Ni idea. Lo primero que encuentre, supongo.

Me mira y pongo cara de entenderla perfectamente. Anoche su madre bajó a la fiesta con una falda de peto y un jersey de lana con dibujos, en el que llevaba un enorme broche de diamantes. Aunque la madre de Tarquín iba incluso peor vestida. No sé de dónde ha sacado Suze el estilo que tiene.

—Bex, ¿quieres ir y asegurarte de que no escoge algo de lo que utiliza para arreglar el jardín? A ti te hará caso; la conozco.

—Vale, lo intentaré.

Salgo de la habitación y veo a Luke, que viene por el pasillo vestido de chaqué.

—Estás muy guapa —dice sonriendo.

—¿En serio? —le pregunto dando una vuelta— Es muy bonito, ¿verdad? Y me queda estupendamente.

—No me refería al vestido —me corrige mirándome con picardía, y siento un placentero escalofrío—. ¿Suze está visible? Me gustaría desearle lo mejor.

—Sí, entra. ¿A que no te imaginas...?

Llevo dos días muñéndome de ganas por contarle lo del embarazo y ahora casi se me escapa sin darme cuenta.

—¿Qué?

—Está... —Dios mío, no puedo decírselo. Ella me mataría. Así que farfullo con poca convicción—: Está guapísima vestida de novia.

—¡Pues vaya sorpresa! —exclama con extrañeza—. Bueno, voy a entrar un momento. Nos vemos luego.

Me dirijo con cautela a la habitación de la madre de Suze y llamo con suavidad.

—¿Sííí? —brama una voz desde el interior, y Caroüne abre la puerta de par en par.

Mide uno ochenta más o menos, tiene las piernas largas y delgadas, lleva el pelo gris recogido en un moño y su curtida cara se llena de arrugas cuando sonríe al verme.

—¡Rebecca! —grita, al tiempo que mira el reloj—. Todavía no es la hora, ¿verdad?

—No, no —la tranquilizo sonriendo, y me fijo en el conjunto de sudadera azul marino desgastada, pantalones y botas de montar que lleva puesto.

Tiene un tipo sorprendente para una mujer de su edad. No me extraña que su hija esté tan delgada. Miro por toda la habitación, pero no veo ninguna funda de vestido ni cajas de sombreros.

—Esto, Caroline..., ¿qué va a ponerse la madre de la novia?

—¿Qué? —replica mirándome—. ¡Santo cielo! ¡Supongo que ésa soy yo! No se me había ocurrido verlo de esa manera.

—Así que..., ¿no ha preparado nada especial?

—Bueno, es un poco pronto para arreglarse, ¿no? Ya buscaré algo antes de ir a la iglesia.

—¿Quiere que la ayude? —me ofrezco. Me dirijo hacia el armario, lo abro, preparada para lo peor, y me quedo de piedra.

Es increíble. Tiene la colección de ropa más extraordinaria que he visto en mi vida. Trajes de amazona, vestidos de gala y de los años treinta se pelean por un espacio entre saris indios, ponchos mejicanos y una fascinante selección de joyas exóticas.

—¡Qué pasada! —exclamo sin aliento.

—Ya —dice Caroline mirándolos con desdén—. Un montón de basura.

—¡No! Ojalá hubiera algo así en las tiendas de época de Nueva York. —Saco una chaqueta de satén azul ribeteada—. Esto es precioso.

—¿Te gusta? —me pregunta sorprendida—. Para ti.

—No puedo aceptarlo.

—Cariño, no lo quiero.

—Pero seguramente tiene un gran valor sentimental, le traerá recuerdos...

—Los tengo todos aquí-asegura tocándose la cabeza—, no ahí.

Busca entre el caos de ropa y coge un hueso atado con un trozo de cuero.

—A esto sí que le tengo aprecio.

—¿Eso? —inquiero tratando de parecer interesada—. Es muy...

—Me lo dio un masai hace muchos años. íbamos conduciendo al amanecer en busca de una manada de elefantes cuando un jefe nos paró. Una mujer de su tribu tenía fiebre después de haber dado a luz. Ayudamos a que le bajara y nos dieron un montón de regalos. ¿Has estado en Masai Mará?

—Pues..., no. Nunca he ido a...

—Y esta encantadora cosita... —continúa cogiendo un bolso bordado—. Lo compré en un mercado callejero de Konya. Lo cambié por el último paquete de cigarrillos que me quedaba, antes de iniciar el ascenso a Nemrut Dagi. ¿Conoces Turquía?

—No, tampoco —confieso sintiéndome un poco fuera de lugar.

No he viajado nada. Rebusco entre mis recuerdos e intento pensar en algún país que pueda sorprenderla, pero la lista es ridicula: unas cuantas veces en Francia, España, Creta y... nada más. ¿Por qué no habré estado en algún sitio más interesante? ¿Por qué no habré ido a Mongolia a practicar senderismo?



Ahora que me acuerdo, una vez estuve a punto de ir a Tailandia, pero después preferí marcharme a Francia y gastar el dinero que me había ahorrado en un bolso Lulu Guinness.

—Lo cierto es que no he viajado mucho —admito muy a mi pesar.

—Pues deberías hacerlo, querida... —ruge la voz de Caroline—. Y aprender cosas de la vida junto a personas de verdad. Una de mis mejores amigas es una campesina boliviana con la que estuve cultivando maíz en Los Llanos.

—¡Vaya!

El reloj que tiene encima de la chimenea da la media y me doy cuenta de que no avanzamos nada.

—Por cierto..., ¿sabe ya qué va a ponerse para la boda?

—Algo cálido y vistoso —responde cogiendo un grueso poncho rojo y amarillo.

—Esto... No creo que sea muy apropiado. —Busco entre las chaquetas y los vestidos y, de repente, veo un destello de seda de color albaricoque—. ¡Esto sí que es bonito!

Lo saco y ¡no me lo puedo creer! ¡Es de Balenciaga!

—¡Oh!, es el conjunto con el que yo solía viajar —comenta con nostalgia—. Una vez viajamos en el Orient Express hasta Venecia y después estuvimos explorando las cuevas de Postojna. ¿Conoces la región?

—¡Tiene que ponérselo! —exclamo elevando el tono hasta convertirlo en un grito de entusiasmo—. ¡Estará impresionante! Y, además, es muy romántico llevar su vestido de viajes.

—Supongo que será divertido. —Se lo acerca al cuerpo; tiene las manos tan rojas y ajadas que me estremezco cada vez que las veo—. Todavía me queda bien, ¿verdad? Ahora, a ver si encuentro una pamela por algún sitio.

Deja el vestido y empieza a buscar en una estantería.

—Me imagino que estará muy contenta con Suze, ¿no? —digo cogiendo un espejo esmaltado.

—Tarquín es un buen chico. —Se gira y se da un golpecito en la nariz con toda naturalidad—. Bien dotado.

Es verdad. Es la decimoquinta persona más rica del país, o algo así. Pero me sorprende que Caroline lo comente.

—Sí, claro... Aunque supongo que Suze no necesita su dinero.

—No me refiero a eso —asegura con una mirada de complicidad, y de repente comprendo lo que está insinuando.

—¡Ah! —suelto ruborizándome—. Ya entiendo.

—Todos los Cleath-Stuart son iguales, y tienen una merecida fama. Nunca ha habido un divorcio en la familia —añade poniéndose un sombrero de fieltro verde.

Caray, a partir de ahora veré a Tarquin con otros ojos.

Convencer a Caroline de que su elección no es la más acertada y de que le queda mejor un casquete negro muy chic me cuesta un buen rato. Cuando vuelvo por el pasillo a la habitación de mi amiga, oigo unas voces muy familiares que vienen del recibidor.

—Todo el mundo lo sabe: las palomas mensajeras trajeron la fiebre añosa.

—¿Las palomas? ¿Me estás diciendo que la terrible epidemia que ha acabado con gran parte del ganado en Europa se debe a unos inofensivos pajarillos?

—Pero si son una plaga, Graham.

¡Mis padres! Corro hacia la barandilla y allí están, esperando cerca de la chimenea. Papá va vestido con chaqué y lleva una chistera bajo el brazo. Mamá se ha puesto una chaqueta azul marino, una falda de flores y unos brillantes zapatos rojos que no pegan con un sombrero del mismo color.

—¡Mamá!

—¡Becky!

—¡Mamá, papá! —Bajo corriendo las escaleras, los abrazo con fuerza y siento el perfume familiar del talco Yardley y del tweed.

Este viaje está poniéndose de lo más emotivo. No los había visto desde que fueron a Nueva York hace cuatro meses. En aquella ocasión sólo se quedaron tres días y después se fueron a Florida para ver los Everglades.

—Mamá, ¡estás preciosa! ¿Qué te has hecho en el pelo?

—Maureen me ha puesto reflejos —contesta encantada—. Y esta mañana he pasado por casa de Janice para que me pintara. Ya sabes, ha hecho un cursillo de maquillaje profesional y ahora es toda una experta.

—Ya veo... —murmuro sin entusiasmo al ver las chillonas pinceladas de colorete y sombra de ojos que lleva en la cara. A lo mejor consigo borrárselas sin querer-queriendo.

—¿Dónde está Luke? —me pregunta mirando a su alrededor como una ardilla que buscara nueces.

—No estará muy lejos —respondo; y ellos se miran.

—Pero ha venido, ¿verdad? —añade con una tensa risita—. Habéis viajado en el mismo avión, ¿no?

—No te preocupes. Está aquí, te lo prometo.

Mi madre no se queda muy convencida, y no la culpo. En la última boda a la que asistimos hubo un pequeño incidente: Luke no apareció y yo estaba desesperada; tuve que recurrir a..., esto...

Bueno, fue una mentirijilla. La verdad es que podría haber estado allí, oculto entre los invitados. Y si no hubiera sido por la estúpida foto de grupo, nadie se habría enterado.

—¡Hola, señora Bloomwood!

Gracias a Dios, acaba de aparecer por la puerta principal.

—¡Luke! —grita mi madre, y ríe aliviada—. ¡Estás aquí! ¡Graham, es él!

—Pues claro que está aquí-replica mi padre poniendo los ojos en blanco—. ¿Dónde iba a estar? ¿En la luna?

—¿Qué tal está, señora Bloomwood? —la saluda Luke sonriendo, y le da un beso en la mejilla.

—Ya te he dicho que me llames Jane.

Mamá está colorada de alegría y agarra el brazo de Luke como si éste fuera a desvanecerse en una nube de humo. Me sonríe y le devuelvo la sonrisa muy contenta. Llevo mucho tiempo esperando este momento y por fin ha llegado. Es como si estuviéramos en Navidad; de hecho, es mucho mejor. A través de la puerta entornada veo a los invitados que caminan por la gravilla nevada, vestidos con chaqué y elegantes sombreros. Las campanas de la iglesia repican a lo lejos y en el ambiente se respira expectación y entusiasmo.

—¿Dónde está la radiante novia? —pregunta mi padre.

—¡Aquí estoy! —contesta ella, y nos damos la vuelta. Parece que baja las escaleras sin tocar el suelo, y lleva un hermoso ramo de rosas y hiedra.

—¡Suzie! —exclama mi madre llevándose una mano a la boca—. ¡Qué traje tan maravilloso! Becky, vas a estar... —Se vuelve hacia mí y creo que se fija en mi vestido por primera vez—. ¿Eso es lo que te has puesto? Te vas a helar.

—No creas, en la iglesia hará mucho calor.

—Es muy bonito, ¿verdad? —comenta Suze—. Muy original.

—Pero si no es más que una camiseta —critica mamá tirando de una manga—. ¿Y qué es esto deshilachado? Ni siquiera está bien cosido.

—Es a medida, único.

—¿No tienes que ir vestida como las otras?

—No hay otras —explica Suze—. Sólo se lo habría pedido a Fenny, la hermana de Tarquin, pero me dijo que arruinaría sus posibilidades de casarse. Ya sabe lo que dicen: «Tres veces dama...» Bueno, pues ella ya lo ha sido en unas noventa y tres ocasiones. Además, le ha echado el ojo a un chico que trabaja en la City y no quiere correr ningún riesgo.

Se produce un corto silencio y percibo que el cerebro de mi madre está funcionando a toda velocidad. ¡No, por favor!

—Becky, cariño, ¿cuántas veces lo has sido tú? —me pregunta fingiendo no darle importancia—. Sólo en la boda del tío Malcolm y la tía Sylvia, ¿verdad?

—Y en la de Ruthie y Paul —le recuerdo.

—En ésa no fuiste dama —aclara enseguida—, sólo llevaste el ramo. Así que con la de hoy son dos veces. Eso es, dos.

—¿Has oído, Luke? —interviene mi padre sonriendo—. Dos veces.

Pero ¿qué les pasa?

—Bueno, a lo que íbamos —los interrumpo rápidamente buscando otro tema de conversación—. Así que...

—A Becky todavía le quedan diez años antes de preocuparse por esas cosas —comenta Luke.

—¿Qué? —Mamá se pone tensa, lo mira, después vuelve la cabeza hacia mí y luego otra vez hacia él—. ¿Qué has dicho?

—Que Becky quiere esperar un par de lustros antes de casarse. ¿No es así?

Nos quedamos en silencio y siento que me estoy poniendo roja.

—Es... —Me aclaro la garganta y sonrío con desenvoltura—. Es verdad.

—¿En serio? —me pregunta Suze con los ojos como platos—. No tenía ni idea. ¿Por qué?

—Para..., humm..., meditar sobre mi potencial —balbuceo sin atreverme a mirar a mi madre—. Y... conocerme a fondo.

—¿Y para eso necesitas diez años? —dice mamá con voz estridente—. Si quieres, te lo explico en diez minutos.

—¿Cuántos años tendrás entonces, Bex? —continúa Suze frunciendo el entrecejo.

—No hace falta que sean exactos —aclaro un tanto nerviosa—. Puede que..., bueno, que baste con ocho.

—¡Tantos! —exclama mi madre como si fuera a echarse a llorar.

—¿Lo sabías, Luke? —le pregunta Suze inquieta.

—Hace poco hablamos del tema —la informa con una sonrisa espontánea.

—Entonces no lo entiendo —insiste ella—. ¿Qué pasa con...?

—¿La hora? —la interrumpe hábilmente—. Tienes razón. Creo que deberíamos ponernos en marcha. Son las dos menos cinco.

—¡Ya! —exclama petrificada—. Pero si aún no estoy lista. ¿Dónde están las flores, Bex?

—En... en tu habitación, creo. En algún sitio las habré dejado...

—¡Venga! ¡Ve a cogerlas! ¿Dónde está mi padre? ¡Mierda!, necesito un cigarrillo.

—¡No puedes fumar! —la aviso horrorizada—. Es malo para...

Me callo justo a tiempo.

—¿Para el vestido? —sugiere Luke afortunadamente.

—Sí. Se le puede... caer la ceniza encima.

Cuando por fin encuentro las flores en el cuarto de baño, me retoco el carmín y bajo de nuevo, en el recibidor sólo queda Luke.

—Tus padres ya han salido y Suze dice que vayamos también, que ella acudirá con su padre en el coche de caballos. Toma, te he conseguido un abrigo —añade dándome uno de piel de borrego—. Tu madre tiene razón, no puedes salir así.

—Vale —acepto de mala gana—. Pero en la iglesia me lo quitaré.

—¿Sabes que el vestido se te está descosiendo por la parte de atrás? —dice mientras me ayuda a ponerme la chaqueta.

—¿Sí? —pregunto desconsolada—. ¿Está muy mal?

—No, está precioso, pero será mejor que busques un imperdible cuando acabe la ceremonia.

—¡Maldito Danny! ¡Tendría que haberme puesto el de Donna Karan!

Cuando echamos a andar por la gravilla hacia la pasarela cubierta, todo está tranquilo y silencioso, y el sol asoma entre las nubes. El repicar de campanas ha disminuido hasta convertirse en un solo tañido y no hay nadie a nuestro alrededor, excepto un camarero que desaparece enseguida. Todo el mundo debe de estar en la iglesia.

—Perdona si he mencionado un tema tan delicado —se excusa Luke.

—¿Delicado? —repito levantando las cejas—. ¿El qué? Ah, eso. No, no lo es en absoluto.

—Tu madre parecía un poco molesta...

—¿Mamá? No, no creo que le importe. De hecho, estaba bociferando.

—¿Sí?

—Claro, hombre —le aseguro desafiante—. No lo decía en serio.

—Ya. —Me sujeta del brazo cuando tropiezo en las esteras de fibra de coco—. De manera que sigues dispuesta a esperar ocho años antes de dar el sí.

—Sin lugar a dudas. Eso como poco.

Andamos un rato sin hablar. A lo lejos oigo un ruido de cascos de caballos, seguramente del coche de Suze, que se ha puesto en marcha.

—Bueno, ¿sabes?, también podrían ser seis —comento como si no tuviera importancia—. O a lo mejor cinco. Depende.

Nos quedamos de nuevo en silencio, que sólo interrumpe el suave y rítmico sonido de nuestros pasos. La situación está poniéndose cada vez más rara y no me atrevo a mirar a Luke. Carraspeo, me rasco la nariz e intento pensar en algún comentario sobre el tiempo.

Llegamos a la puerta de la iglesia, él se vuelve para mirarme y, de repente, la expresión de su cara no muestra su habitual socarronería.

—En serio, Becky, ¿de verdad quieres esperar tanto tiempo?

—No lo sé —contesto un poco turbada—. ¿Y tú?

Se produce un momento de tenso silencio y mi corazón empieza a latir con fuerza.

¡Dios mío! A lo mejor está a punto de... Puede que quiera...

—¡Ah! ¡La dama de honor! —El sacerdote sale corriendo a la puerta y nos da un susto—. ¿Lista?

—Sí, creo que sí-afirmo percatándome de la mirada de Luke—. Vamos.

—Bueno. Será mejor que pase —le dice a Luke—. Supongo que no querrá perdérselo.

—No —contesta él al cabo de un momento—. Claro que no.

Me da un beso en el hombro y entra sin decir nada más mientras lo observo, todavía un tanto confusa.

¿Estábamos hablando de...? ¿Realmente me pedía...?

De repente, el sonido del trote de caballos me saca de mi ensueño. Me doy la vuelta y veo que el carruaje avanza por el camino como salido de un cuento de hadas. El velo flota en el aire y Suze sonríe radiante a las personas que se han parado a mirar. Jamás la había visto tan hermosa.

Juro que no pensaba llorar. De hecho, ya había planeado la forma de conseguirlo: repitiendo el alfabeto hacia atrás con acento francés. Pero cuando la ayudo a estirar la cola del vestido siento que los ojos se me llenan de lágrimas; y mientras la música va in crescendo conforme avanzamos pausadamente por el pasillo de la abarrotada iglesia, tengo que contener los sollozos cada dos compases, al mismo ritmo que el órgano. Suze se apoya con firmeza en el brazo de su padre y la cola brilla sobre el antiguo suelo de piedra. Yo voy detrás de ellos, intentando no hacer ruido con los tacones y rezando para que nadie advierta que se me está descosiendo el vestido.

Llegamos al altar, en el que espera Tarquín con el padrino. Lo veo tan alto y flaco como siempre, y su cara todavía me recuerda la de una comadreja, pero he de admitir que está muy guapo con la escarcela y la falda escocesa. Contempla a Suze con un amor tan puro y tanto embeleso que noto que la nariz me pica otra vez. Se gira un poco, me mira y sonríe nervioso; le devuelvo la sonrisa. Para ser sincera, a partir de ahora cada vez que lo vea no podré dejar de pensar en lo que me ha dicho Caroline.

El reverendo comienza a decir «Queridos hermanos...», y me relajo. Voy a saborear esas conocidas palabras. Es como ver el principio de una de mis películas favoritas, en la que los papeles protagonistas los interpretan mis mejores amigos.

—Susan, ¿quieres a Tarquín como esposo? —El sacerdote tiene unas enormes y pobladas cejas que levanta después de formular cada pregunta, como si tuviera miedo de que la respuesta fuera «No»—. ¿Prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, todos los días de tu vida?

En la iglesia reina el silencio.

—Sí, quiero —dice ella en voz alta.

Ojalá las damas de honor pudieran intervenir; nada del otro mundo, un simple «Sí» o «De acuerdo».

Cuando llega el momento en el que Suze y Tarquín tienen que cogerse las manos, ella me da el ramo y aprovecho para volverme y echar un vistazo a los presentes. La iglesia está hasta los topes y no hay sitio para que todo el mundo esté sentado. Hay muchos hombres fornidos con faldas escocesas y mujeres con vestidos de terciopelo. También están Fenny y un grupo de amigas; creo que todas llevan sombreros Philip Treacy. Más allá descubro a mi madre apretada contra mi padre y secándose los ojos con un pañuelo de papel. Levanta la vista y me ve; le sonrío, pero ella contesta con otro sollozo.

Vuelvo la vista hacia delante. Suze y Tarquin están de rodillas; el sacerdote recita con seriedad:

—Lo que ha unido Dios, que no lo separe el hombre.

Suze sonríe feliz a Tarquin. Está completamente ensimismada. Ahora le pertenece y, para mi sorpresa, me siento un poco vacía por dentro. Está casada y todo ha cambiado.

Hace un año que me fui a vivir a Nueva York, y me ha encantado desde el primer día. Por supuesto que sí, pero me doy cuenta de que, en mi subconsciente, siempre había pensado que si todo iba mal podría volver a Fulham y vivir con Suze. Ahora ya no es posible.

Ya no me necesita. Tiene a alguien que siempre estará antes que yo en su vida. Observo cómo el sacerdote les pone las manos en la cabeza para bendecirlos y siento un nudo en la garganta cuando me acuerdo de todos los buenos ratos que hemos pasado juntas. El día que hice un curry horrible para ahorrar dinero y ella me dijo que estaba buenísimo, aunque le estaba quemando la lengua; cuando intentó seducir al director de mi banco para que me ampliara el crédito... Siempre que tenía algún problema, estaba a mi lado.

Ahora todo ha acabado.

De repente necesito que alguien me reconforte. Me vuelvo y miro hacia los bancos de los invitados buscando la cara de Luke. Durante un momento no consigo localizarlo y, a pesar de que mantengo una sonrisa de confianza en mí misma, siento que me invade un pánico ridículo, como el del niño que cree que no han ido a buscarlo al colegio, que los han recogido a todos menos a él.

Hasta que, de pronto, lo veo. Está de pie junto a una columna del fondo, alto, moreno y fuerte, con los ojos fijos en los míos. Sólo me mira a mí. Cuando nuestras miradas se cruzan, me siento reconfortada. Han venido a buscarme. Todo está bien.

Salimos al patio de la iglesia, las campanas repican por encima de nuestras cabezas y la multitud que se ha congregado fuera empieza a dar vítores.

—¡Felicidades! —digo llorando y dándole un abrazo a Suze—. A ti también, Tarquin.

Siempre he tenido una sensación rara a su lado, pero ahora que lo veo con mi amiga, casado con ella, la extrañeza desaparece.

—Sé que seréis muy felices —afirmo con cariño; le doy un beso en la mejiña y nos echamos a reír mientras nos tiran confeti.

Los invitados se amontonan en la puerta como caramelos caídos de un bote; hablan, se ríen y se llaman con voz alta y confiada. Alrededor de Suze y Tarquín hay un auténtico enjambre de personas que se besan, se abrazan y se dan la mano, y me aparto para buscar a Luke.

Cada vez se agolpa más gente; algunos de los familiares de Suze no pasan inadvertidos. Su abuela sale de la iglesia despacio y majestuosamente apoyándose en un bastón, seguida por un joven con aspecto servicial y vestido de chaqué. Una chica de grandes ojos, delgada y pálida, lleva una enorme pamela negra, sujeta un perro dogo y no para de fumar. Hay un ejército de hermanos casi idénticos, con falda escocesa, y recuerdo que Suze me habló de una tía suya que tuvo seis hijos antes de que nacieran dos gemelas.

—Toma, ponte esto —me dice Luke en la oreja. Me vuelvo y veo que me está ofreciendo la chaqueta de borreguillo—. Debes de estar helada.

—No te preocupes, estoy bien.

—Becky, hay nieve —me apremia con firmeza mientras me la pone en los hombros—. Ha sido una boda muy bonita.

—Sí-confirmo mirándolo detenidamente y preguntándome si, por casualidad, podríamos volver a la conversación que teníamos antes de que empezara la ceremonia. Pero está observando cómo fotografían a Suze y Tarquín debajo de un roble. Ella está deslumbrante y él parece encontrarse frente a un pelotón de fusilamiento.

—Es un tipo majo —dice señalando con la cabeza en esa dirección—. Un poco raro pero majo.

—Sí, sí que lo es.

—¿Quieren un vaso de whisky caliente? —nos interrumpe un camarero que lleva una bandeja—. ¿O prefieren champán?

—Whisky caliente —contesto reconfortada—. Gracias.

Tomo un par de sorbos y cierro los ojos mientras el calor me invade el cuerpo. Ojalá me llegara a los pies; los tengo helados.

—¡Dama de honor! —grita de pronto Suze—. ¿Dónde está Bex? La necesitamos para la foto.

Abro los ojos.

—¡Aquí! —respondo quitándome la chaqueta—. Luke, sujétame el vaso.

Me abro paso a través de la multitud y me reúno con Suze y Tarquín. Resulta gracioso: ahora que todo el mundo me está mirando, ya no siento frío. Pongo mi sonrisa más resplandeciente, sujeto las flores con gracia, me cojo del brazo de mi amiga cuando el fotógrafo me lo pide y, entre una y otra, saludo a mis padres, que se han abierto paso hasta la primera línea.

—¿Vamos a casa? —pregunta la señora Gearing—. La gente tiene frío y podéis acabar las fotos allí.

—Vale —contesta Suze—, pero primero me haré alguna con Bex.

—Buena idea —aprueba Tarquín, y se aleja visiblemente aliviado para hablar con su padre, que tiene el mismo aspecto que él, sólo que con cuarenta años más.

Nos hacemos unas cuantas fotos y después esperamos a que carguen la cámara. Mi amiga acepta el vaso de whisky que le ofrece uno de los camareros y aprovecho para mirar a escondidas cuánto se ha descosido mi traje.

—Bex —dice Suze a mis espaldas. Me vuelvo y veo que me está mirando muy seria. Está tan cerca que distingo todos y cada uno de los puntos brillantes de su sombra de ojos—. ¿De verdad quieres esperar diez años para casarte?

—Pues..., lo cierto es que no.

—¿Y deseas hacerlo con Luke? Dímelo con franqueza, entre nosotras.

Nos quedamos en silencio un momento y detrás de mí oigo: «Sí, claro, la casa es moderna, de mil ochocientos cincuenta y tres...»

—Sí —confieso finalmente, y las mejillas se me tiñen de un rojo intenso—. Creo que con él.

Me observa un buen rato con mirada inquisitiva y después parece tomar una decisión.

—Muy bien —dice dejando el vaso—. Voy a lanzar el ramo.

—¡Qué! —exclamo desconcertada—. No seas tonta, no puedes tirarlo todavía.

—Claro que sí, puedo hacerlo cuando quiera.

—Pero se supone que has de lanzarlo cuando te vayas de viaje de novios.

—Me da igual. No quiero esperar más. Lo haré ahora mismo.

—Pero ¿no hay que arrojarlo al final?

—¿Quién es la novia aquí? ¿Tú o yo? Si lo dejo para entonces no será divertido. Ponte ahí-me pide señalando un pequeño montículo de hierba cubierto de nieve—. Y deja las flores. Si tienes algo en las manos no lo atraparás. ¡Tarkie! ¡Voy a tirar el ramo!

—Estupendo —contesta alegremente—. ¡Buena idea!

—¡Venga, Bex!

—-Si ni siquiera quiero cogerlo —gruño un tanto malhumorada. Bueno, supongo que soy la única dama de honor. Dejo las flores en el suelo y me coloco donde me ha indicado.

—Me gustaría tener una imagen de este momento —le dice Suze al fotógrafo—. ¿Dónde está Luke?

Lo más extraño de todo es que nadie se pone a mi lado. Todo el mundo parece haberse evaporado. De pronto advierto que Tarquin y el padrino están murmurándoles algo a los invitados, que poco a poco van girándose para mirarme con cara alegre y expectante.

—¿Lista? —me pregunta Suze.

—¡Espera! Estoy sola. Se supone que tendría que haber un montón de personas... —Me siento ridicula. Lo está haciendo todo mal. ¿Es que no ha estado en ninguna boda o qué?—. ¡Un momento, Suze! —grito de nuevo, pero ya es demasiado tarde.

—¡Cógelo, Bex! ¡Cógelo!

El ramo gira en el aire y tengo que saltar un poco para atraparlo. Es más grande y más pesado de lo que pensaba, y durante un momento lo miro aturdida, medio encantada y medio furiosa con Suze.

Entonces descubro que lleva un sobrecito en el que pone: «Para Becky.»

¿Una carta para mí?

Miro perpleja a Suze, que me dedica un radiante gesto de alegría.

Lo abro con manos temblorosas. En su interior hay algo que abulta. Es...

Es un anillo envuelto en algodón, con un mensaje escrito con la letra de Luke que dice...

«¿Quieres...?»

Incrédula, intento mantener el control, pero el mundo entero ha empezado a brillar y siento un latido en las sienes.

Levanto la vista sin acabar de creérmelo y veo que Luke se acerca abriéndose paso entre los invitados, con semblante serio, pero con mirada cálida.

—Becky... —comienza a decir, y todo el patio de la iglesia contiene la respiración—. ¿Quieres...?

—¡Sííí! —La alegre respuesta rasga el aire antes de darme cuenta siquiera de que he abierto la boca. Estoy tan emocionada que no parece ni mi voz. De hecho, se parece más a la de...

Mi madre.

No me lo puedo creer.

Me giro rápidamente y ella se lleva la mano a la boca, horrorizada.

—Perdón —murmura, y todos estallan en carcajadas.

—Señora Bloomwood, sería un honor para mí-dice Luke sonriendo—, pero creo que ya está comprometida.

Se vuelve y me mira.

—Becky, si tengo que esperar cinco años, lo haré. Si son ocho, también, e incluso diez. —Hace una pausa y sólo una racha de viento que arrastra confeti por el patio se atreve a romper el profundo silencio—. Pero me gustaría que un día, a ser posible no tan lejano, me concedas el honor de casarte conmigo.

Tengo un nudo tan grande en la garganta que casi no puedo ni hablar. Asiento ligeramente con la cabeza y él me coge la mano. Me quita el guante y me acerca el anillo. El corazón me late con fuerza. ¡Quiere casarse conmigo! Debe de haber estado planeándolo sin decirme una palabra.

Miro el anillo y siento que se me nubla la vista. Es antiguo y lleva un diamante engarzado en oro con unas pequeñas garras. Nunca había visto nada parecido. Es perfecto.

—¿Puedo?

—Sí —murmuro mientras contemplo cómo se desliza a lo largo del dedo. Luke vuelve a mirarme y en sus ojos hay una ternura como no había visto antes; me besa y todo el mundo empieza a vitorearnos.

No puedo creérmelo, ¡estoy prometida!
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Vale, estoy prometida, pero no perderé la cabeza. Ni hablar. Hay chicas que se vuelven locas, empiezan a imaginarse la mayor boda del universo y no piensan en nada más; sin embargo, yo no haré lo mismo. No voy a dejar que esto se apodere de mi vida. Es decir, hay que establecer prioridades. Lo más importante no es el vestido, los zapatos ni el tipo de flores que vaya a llevar, ¿verdad?, sino el compromiso para toda la vida y la fidelidad mutua.

Me detengo con la crema hidratante a medio extender y me miro en el espejo de mi antigua habitación.

—Yo, Rebecca, acepto a Luke —murmuro con solemnidad. Esas palabras provocan un escalofrío en la espalda, ¿no?—. Para que sea su... mi... esposo. En lo bueno, en la riqueza...

Me interrumpo y frunzo el entrecejo. No es así. Bueno, ya me lo aprenderé cuando llegue el momento. Lo que cuenta son los votos, nada más. No es cuestión de tirar la casa por la ventana. Celebraremos una ceremonia sencilla y elegante, sin grandes algarabías ni multitudes. Romeo y Julieta no necesitaron una gran boda en la que hubiera peladülas y volovanes, ¿no es cierto?

Quizá debiéramos casarnos en secreto, como esos. De repente me imagino a Luke y a mí arrodillados frente a un cura italiano, en mitad de la noche, en una pequeña capilla de piedra. ¡Eso sí que sería romántico! Luego él creería que yo estoy muerta y se suicidaría, y yo también, y sería una gran tragedia, y todos pensarían que lo habíamos hecho por amor, que todo el mundo debería aprender de nuestro ejemplo...

—¿Karaoke? —La voz de Luke llega desde fuera del dormitorio y me devuelve a la realidad—. Bueno, es una posibilidad...

Abre la puerta y me ofrece una taza de café. Después de la boda de Suze vinimos a casa de mis padres y esta mañana, cuando me he levantado de la mesa después de desayunar, Luke mediaba en una discusión sobre si realmente hubo alunizajes o no.

—Tu madre ha pensado en una posible fecha para la boda. ¿Qué te parece el...?

—¡Luke! —exclamo levantando una mano para que deje de hablar—. Una cosa detrás de otra, ¿vale? Acabamos de prometernos. Hagámonos a la idea primero. No hay ninguna prisa en fijar fechas.

Me miro en el espejo y me siento adulta y orgullosa. Por una vez en la vida no quiero hacer las cosas a toda velocidad y no me vuelvo loca.

—Tienes razón —acepta Luke tras una pausa—. Lo que propone tu madre es acelerarlo todo.

—¿Sí? —Tomo un trago de café, pensativa—. ¿Cuándo ha dicho? Por simple curiosidad.

—El veintidós de junio de este año. Una locura; quedan pocos meses.

—Un disparate —afirmo poniendo los ojos en blanco—. No hay que precipitarse.

Si es dentro de casi nada... ¡Hay que ver cómo es mi madre!

Aunque, en teoría, una boda en verano sería preciosa y no hay nada que nos impida casarnos este año.

Y si fuera en ese mes, podría ponerme a buscar el vestido ya mismo, probarme diademas y empezar a leer la revista Novias. ¡Sí!

—Por otro lado —añado fingiendo indiferencia—, tampoco hay ningún motivo para retrasarla, ¿no? En cierta forma, ahora que nos hemos decidido, podríamos... hacerlo. ¿Para qué esperar?

—¿Estás segura? No quiero que te sientas presionada.

—No pasa nada. Me parece bien; nos casamos en junio.

¡Matrimonio! ¡Pronto! ¡Hurraaaa! Vuelvo a mirarme en el espejo y veo que se me ha dibujado una enorme sonrisa en la cara, ella sólita.

—Bueno, voy a anunciarle la fecha a mi madre. Le va a encantar —dice Luke interrumpiendo mis pensamientos. Mira el reloj—. Tengo que irme.

—¡Sí, claro! —exclamo intentando parecer entusiasmada—. Es mejor que no llegues tarde a la cita.

Va a pasar el día con ella, Elinor, que está en Londres de paso, camino de Suiza. La versión oficial es que va a estar un tiempo con unos viejos amigos para disfrutar del aire de la montaña, aunque todo el mundo sabe que realmente quiere que le hagan un estiramiento facial por enésima vez.

Mis padres y yo nos reuniremos con ellos por la tarde en Claridges, para tomar el té. Todos se han alegrado de la feliz coincidencia de que ella esté aquí y de que nuestras familias puedan verse. Aunque, cuanto más lo pienso, más se me revuelve el estómago. No me importaría si fueran su padre y su esposa, que son encantadores y viven en Devon. Pero se han ido a Australia a ver a la hermanastra de Luke y no volverán hasta poco antes de la boda. Así que Elinor es todo lo que tenemos como representante por su lado.

Elinor Sherman. Mi futura suegra.

Bueno, será mejor que no piense en ello. Vamos a procurar acabar bien el día.

—Luke... —empiezo a decir, buscando las palabras adecuadas—, ¿cómo crees que irá la cosa? Quiero decir, que nuestros padres se conozcan. Ya sabes, tu madre y la mía no se parecen mucho.

—Todo saldrá bien. Se llevarán estupendamente; te lo aseguro.

No tiene ni idea de lo que le estoy diciendo.

Sé que es bueno que adore a su madre, que es lo que deberían hacer todos los hijos, que él casi no la vio cuando era pequeño y que ahora está intentando recuperar el tiempo perdido, pero, aun así, ¿por qué le tiene semejante devoción?

Cuando entro en la cocina, mamá está recogiendo las tazas del desayuno con una mano mientras sujeta el inalámbrico con la otra.

—Sí. Eso es. Bloomwood, B-l-o-o-m-w-o-o-d. En Oxshott, Surrey. ¿Lo enviará por fax? Muchas gracias. Bueno. —Suspira, deja el teléfono y me sonríe—. Acabo de encargar un anuncio de compromiso en el Surrey Post.

—¿Otro? ¿Cuántos has puesto ya?

—Lo normal —contesta a la defensiva—. The Times, el Telegraph, el Oxshott Herald y el Esher Gazette.

—Y este último.

—Es cierto. Cinco nada más.

—¡Cinco!

—Becky, sólo te vas a casar una vez en la vida.

—Ya, pero, la verdad...

—Mira. —Se ha puesto bastante colorada—. Eres nuestra única hija y no vamos a reparar en gastos. Queremos que sea la boda con la que has soñado. Tendrás lo que haga falta: anuncios, flores o incluso un carruaje como el de Suzie.

—Mamá, de eso quería hablarte. Luke y yo contribuiremos en los costes.

—No digas bobadas —replica con rotundidad—. Eso, ni mencionarlo.

—Pero...

—Siempre hemos soñado con pagarte la boda y llevamos unos cuantos años guardando dinero para poder hacerlo.

—¿De verdad? —La miro, emocionada. Mis padres han estado ahorrando todo este tiempo sin decirme una palabra—. No... no tenía ni idea.

—Pues sí, pero no podíamos contártelo, ¿no? Bueno, a lo que íbamos. —Vuelve a poner tono serio—. ¿Te ha dicho Luke que ya hemos fijado la fecha? No ha sido fácil porque todo estaba reservado. Por suerte, he hablado con el padre Peter. Ha habido una cancelación y nos hará un hueco ese sábado. Si no, habríamos tenido que esperar hasta noviembre.

—¿Tan tarde? No parece el mejor momento para celebrar una boda.

—Exacto. Así que le he dicho que nos apunte. Mira, lo he anotado en el calendario.

Cojo el que hay en el frigorífico, el que tiene una receta de Nescafé para cada mes, y, efectivamente, cuando llego a junio encuentro escrito con rotulador y en grandes letras: «boda de becky.»

Lo miro y tengo una extraña sensación. Es verdad: voy a casarme. Esto va en serio.

—Tengo varias ideas para la marquesina —añade mamá—. Vi una muy bonita de rayas en una foto y pensé: «Tengo que enseñársela a Becky.»

Busca detrás de ella y saca un montón de revistas: Novias, Novias de hoy en día, Boda y hogar... Son brillantes, suculentas y tentadoras como una caja de donuts.

—¡Ostras! —exclamo, y hago un esfuerzo para no abalanzarme sobre ellas con glotonería—. No he leído nada de estas cosas. Ni siquiera sé cómo son.

—Yo tampoco —se apresura a decir mi madre mientras hojea una con manos expertas—. Quiero decir, no como Dios manda. Sólo les he echado un vistazo por si me daban alguna idea. En realidad, casi todo son anuncios.

Mientras paso los dedos por la tapa de Tu boda y tú me asalta la duda. No acabo de creerme que pueda leerlas con toda tranquilidad. ¡Sin cortarme un pelo! No tengo que acercarme con sigilo al estante y lanzar miraditas furtivas como si me estuviera comiendo una galleta a escondidas, preocupada por si me ve alguien.

Es una costumbre tan arraigada en mí que, incluso ahora que llevo anillo de compromiso, finjo que no me interesan.

—Bueno, de algo servirán —comento con indiferencia—. Ya sabes, información básica, enterarse de lo que hay disponible...

A la porra. De todas formas, ni siquiera me está escuchando. Puedo dejar de simular que no me apetece leer estas revistas de cabo a rabo. Me apoltrono contenta en una silla y abro Novias; durante los diez minutos siguientes las dos permanecemos en absoluto silencio, atiborrándonos de fotos.

—¡Mira! —exclama de repente mi madre volviendo hacia mí la que tiene en las manos, para mostrarme una marquesina de rayas blancas y plateadas—. ¿A que es bonita?

—Mucho —contesto mientras miro los vestidos de novia y los ramos. De repente me fijo en la fecha.

—¡Mamá! ¡Son del año pasado! ¿Por qué tienes estas revistas en casa?

—Ni idea —replica con tono sospechoso—. A lo mejor las he cogido... en la sala de espera del médico o en algún sitio así. Da igual. ¿Has visto algo que te atraiga?

—Bueno..., no sé. Me gustaría llevar algo sencillo.

De pronto, me imagino un enorme vestido blanco y una brillante diadema...; mi apuesto príncipe me espera...; la multitud vitorea...

Vale, ya basta. No voy a tirar la casa por la ventana. Eso ya está decidido.

—Me parece muy bien. Algo que sea elegante y de buen gusto. ¡Mira!, uvas cubiertas con hojas doradas. Podríamos hacerlas. Y aquí, ¡damas de honor gemelas! ¿A que están guapas? ¿No tendrás alguna amiga doble?

—No —contesto muy a mi pesar—, creo que no. ¡Mira!, venden un reloj especial para la cuenta atrás de la boda, con agenda y diario nupcial a juego para esos recuerdos especiales. ¿Crees que debería comprarme uno?

—Por supuesto. Si no lo haces, lo estarás lamentando a todas horas. ¿Sabes, Becky?, no hagas las cosas a medias. Recuerda que sólo te vas a casar una vez.

—¿Hola? Soy yo.

Las dos levantamos la cabeza al oír que llaman a la puerta de atrás.

Janice mira a través del cristal y saluda con la mano. Es la vecina de al lado y la conozco desde que era pequeña. Lleva una blusa camisera de flores en un tono turquesa muy vivo, sombra de ojos a juego y una carpeta bajo el brazo.

—¡Janice! —grita mi madre—. Pasa y tómate un café.

—Me encantaría uno. He traído un poco de sacarina. —Entra y me da un abrazo—. ¡Aquí está la chica especial! Becky, cariño, felicidades.

—Gracias —contesto con una tímida sonrisa.

—¡Menudo anillo!

—Dos quilates —apunta mi madre con rapidez—. Es antiguo, herencia familiar.

—¡Ostras! —exclama sorprendida; coge un ejemplar de Novias de hoy en día y suspira con nostalgia—. ¿Cómo vas a organizar la boda si estás viviendo en Nueva York?

—No tiene que preocuparse por nada —interviene mamá con firmeza—. Yo puedo hacerlo todo. De todas formas, es la tradición.

—Bueno, ya sabes dónde estoy si necesitas ayuda —añade Janice—. ¿Ya habéis elegido la fecha?

—El veintidós de junio —le informa levantando la voz por encima del ruido del molinillo de café—. A las tres en punto, en Santa María.

—¡Estupendo! —Suelta la revista y me mira muy seria—. Me gustaría deciros algo.

—¿Sí? —pregunto un poco asustada.

Mamá deja la cafetera y Janice toma aire.

—Me encantaría maquillarte el día de la boda. A ti y a todos los invitados.

—¡Janice! —exclama mi madre encantada—. ¡Qué amable por tu parte! Imagínate, Becky, ¡maquillaje profesional!

—Esto... ¡Será fantástico!

—He aprendido mucho en el cursillo, todos los trucos de la profesión. Tengo un libro lleno de fotografías para que las mires y escojas el estilo que más te guste. Mira, lo he traído conmigo. —Abre la carpeta y empieza a pasar fichas plastificadas de mujeres que aparentan llevar treinta años pintadas—. Este look se llama Princesa del Baile y es para los rostros más jóvenes. Aquí tenemos Novia Radiante de Primavera, que lleva una capa extra de rímel a prueba de agua... O Cleopatra, si prefieres algo más dramático.

—¡Genial! —apruebo con poca convicción—. Ya lo miraré con más detenimiento.

Vamos, no la dejo acercarse a mi cara ni loca.

—Y Wendy hará el pastel, ¿no? —le pregunta a mi madre cuando ésta le pone una taza delante.

—Claro. Wendy Prínce, que vive en Maybury Avenue —responde dirigiéndose a mí—. ¿Te acuerdas? Nos preparó el de la fiesta de jubilación de tu padre, con el cortacésped encima. La de cosas que puede hacer esa mujer con una manga pastelera.

Lo recuerdo perfectamente. El glaseado era de un color verde chillón y la cortadora, una caja de cerillas pintada en la que aún se veía la marca.

—Mira, aquí hay unas tartas de boda espectaculares —digo para tantear el terreno, enseñándole un ejemplar de Novias—. Las elaboran en una tienda especial de Londres. A lo mejor podríamos ir y echar un vistazo.

—Pero, cariño, primero tendremos que hablar con Wendy-contesta sorprendida—. Si no, se pondrá muy triste. Su marido acaba de sufrir una apoplejía y saca fuerzas para seguir adelante haciendo rosas de azúcar.

—Vale —acepto dejando la revista con sentimiento de culpa—. No lo sabía. Seguro que estará buenísimo.

—A nosotros nos gustó mucho el pastel de Tom y Lucy-comenta Janice—. Incluso guardamos el piso de arriba para el primer bautizo. Están pasando unos días con nosotros; luego vendrán a felicitarte. Todavía no me hago a la idea de que lleven un año y medio casados.

—¿Tanto? —Mi madre toma un sorbo de café y esboza una media sonrisa.

Aquella boda sigue siendo un tema delicado en mi familia. Es decir, queremos muchísimo a Janice y Martin y nunca lo mencionamos, pero, para ser sinceros, Lucy no nos cae bien a ninguno.

—¿Hay algún indicio... —pregunta mamá haciendo un ligero gesto eufemístico— de que vayan a tener familia? —termina con un susurro.

—Todavía no —contesta Janice, y su sonrisase desvanece por un momento—. Martin y yo suponemos que primero quieren disfrutar el uno del otro. Son una pareja muy feliz. ¡Se adoran! Y claro, Lucy tiene su carrera...

—Es normal —apunta mi madre comprensiva—. Aunque tampoco hay que esperar mucho tiempo...

—Ya, ya.

Las dos me miran y comprendo lo que están insinuando.

¡Por el amor de Dios! Sólo llevo prometida un día. ¡Dadme un respiro!

Me escapo de la casa y doy vueltas un rato mientras me tomo el café. La nieve ha empezado a derretirse y ya hay claros que dejan ver césped y algún rosal. Me dirijo hacia el sendero de gravilla y pienso en lo agradable que es estar en un jardín inglés otra vez, incluso aunque haga un poco de frío. En Manhattan no existen. Está Central Park y alguna plaza tiene flores, pero no hay cosas como ésta, con césped, árboles y parterres.

Cuando llego a la pérgola de rosas, vuelvo la vista hacia la casa y trato de imaginar cómo quedará la marquesina. De repente oigo un rumor de voces en el jardín de al lado. Supongo que es Martin, y estoy a punto de asomar la cabeza por la valla para saludarlo cuando distingo con claridad una voz femenina.

—Define lo que entiendes por frígida, porque si quieres saber mi opinión...

¡Dios mío! Es Lucy, y parece furiosa. Escucho una respuesta entrecortada que sólo puede provenir de Tom.

—Vaya hombre, el experto en persona —continúa ella.

Consigo percibir unos torpes balbuceos.

—Mira, ¡déjame en paz!

Me acerco furtivamente a la valla para poder oírlos.

—Sí, claro. Si lleváramos otro tipo de vida, si organizaras algo de vez en cuando, si no nos hubiéramos estancado en esta asquerosa rutina...

¡Ostras! El tono de Lucy es de lo más intimidatorio. Ahora Tom levanta la voz a la defensiva.

—Fuimos a... Lo único que haces es quejarte a todas horas... Haz un esfuerzo alguna vez...

¡Crac!

¡Mierda! He pisado una rama.

Lo primero que se me ocurre es echar a correr, pero quizá sea demasiado tarde.

Vaya, a lo mejor no me han oído porque...

¡Oh, no! Lucy rodea la valla y se dirige hacia mí, tensa de rabia. Tom la sigue; está colorado y parece afligido.

—Ah, hola —digo intentando mostrar tranquilidad—. ¿Qué tal estáis? Estaba... dando un paseo y se me ha caído... el pañuelo.

—¿Sí? —pregunta Lucy, y mira desconfiada por el suelo—. Pues t no veo ninguno.

—Bueno... ¿Qué... qué tal la vida de casados?

—Muy bien-contesta ella de manera cortante—. Por cierto, felicidades.

—Gracias.

Se produce un extraño silencio y me fijo en el conjunto de Lucy parte superior (jersey negro de cuello alto, seguramente de Marks & Spencer), pantalones (Earl Jeans, bonitos, la verdad) y botas (de tacón alto con cordones, Russell & Bromley).

Siempre hago lo mismo, observo la ropa de los demás y redacto una lista mental, como si fuera la página de una revista de moda. Pensaba que era la única persona con esa costumbre, pero cuando me fui a vivir a Nueva York, descubrí que allí lo hace todo el mundo. Cuando conoces a alguien, ya sea una mujer de clase alta o un portero, te echa una rápida mirada de tres segundos de pies a cabeza. Notas que está calculando el valor de todo lo que llevas, hasta el último céntimo, incluso antes de decirte hola. Yo lo llamo el repaso manhattanita.

—¿Qué tal por Nueva York?

—Muy bien. Es apasionante... Me encanta mi trabajo... Creo que es un sitio fantástico para vivir.

—Yo no he estado nunca-comenta Tom con tristeza—. Me habría gustado ir allí de viaje de novios.

—No empieces otra vez, Tom —lo corta bruscamente Lucy— ¿vale?

—A lo mejor podría ir a visitaros —continúa él—. Pasar allí un fin de semana...

—Esto... Sí, claro. Podríais venir los dos... —Me callo cuando veo que Lucy pone los ojos en blanco y se aleja con paso decidido hacia la casa—. Bueno, encantada, y me alegro de que la vida de casados os j esté tratando..., esto..., os esté tratando.

Me voy a toda prisa a la cocina; me muero de ganas de contarle a mil madre lo que acabo de oír, pero no hay nadie.

—¿Mamá? ¡Acabo de ver a Tom y Lucy!

Corro al piso de arriba y me la encuentro a mitad de la escalera del desván, tirando de un fardo blanco y envuelto en plástico.



—¿Qué es eso? —pregunto mientras espero que baje.

—No digas nada —me pide con emoción contenida. Cuando lo abre, le tiemblan las manos—. ¡Mira!

—¡Es tu vestido de boda! —exclamo estupefacta cuando estira el vaporoso encaje—. No sabía que lo hubieras guardado.

—Pues claro. —Aparta unas hojas de papel de seda—. Tiene treinta años, pero sigue estando como nuevo. Se me había ocurrido...

—¿El qué? —digo ayudándola a sacudir la cola.

—Puede que ni siquiera te esté bien.

Levanto la vista lentamente. ¡Dios mío! Habla en serio.

—No, no creo que me quepa-comento intentando no darle importancia—. Seguro que estabas mucho más delgada que yo y eras más... baja.

—Pero si tenemos la misma altura —replica perpleja—. Vamos, Becky, pruébatelo.

Cinco minutos más tarde contemplo mi imagen en el espejo de la habitación de mi madre. Parezco un rollito de salchicha. El corpino es ceñido, de encaje, con mangas y escote con volantes. Es ajustado hasta las caderas, con más volantes, y después se abre en abanico para formar una cola, también con volantes.

Jamás me había puesto nada tan poco favorecedor.

—¡Oh, Becky! —La miro y, horrorizada, veo que está llorando—. ¡Qué tonta soy! Mi niñita, con el vestido que usé...

—¡Mamá! —Me dejo llevar por un impulso y la abrazo—. Es... es precioso.

—Y te queda perfecto —añade tragando saliva mientras busca un pañuelo—. Pero, bueno, tú eres la que tiene que tomar la decisión. Si no te gusta, sólo tienes que decirlo. No me importará.

—Pues...

¡Dios mío!

—Ya me lo pensaré —consigo decir sonriendo con torpeza

Volvemos a meter el vestido en su bolsa, nos preparamos unos sandwiches para comer, y nos sentamos a ver un programa antiguo de decoración en la tele por cable que acaban de instalar. Después, aunque es un poco pronto, subo a mi habitación para arreglarme antes de ir a ver a Elinor. La madre de Luke es una de esas mujeres de Manhattan que siempre van absolutamente impecables y hoy, más que nunca, quiero igualarla en lo que a elegancia se refiere.

Me pongo el vestido de DKNY que me compré en Navidades, estreno medias y me calzo unos zapatos nuevos de una venta de muestrarios de Prada. Luego estudio con cuidado mi aspecto y busco cualquier tipo de mancha o arruga. Esta vez no me pillará. No voy a llevar ningún hilo suelto ni una sola arruga cuando sus ojos, equipados con rayos X, se fijen en mí.

Casi he decidido que no estoy nada mal cuando mi madre entraj corriendo. Va muy elegante, lleva un vestido morado de Windsmooi y tiene la cara resplandeciente por la emoción.

—¿Qué tal estoy? —pregunta con una risita—. ¿Voy lo suficientemente arreglada para entrar en Claridges?:

—Estás preciosa, mamá. Ese color te queda muy bien. Deja que...

Cojo un pañuelo, lo humedezco en el grifo y le limpio las mejillas, en las que ha intentado copiar el look tejón que le ha propuesto Janice.

—Ahora está perfecto.

—Gracias, cariño. —Se mira en el espejo del armario ropero—. Qué bien, por fin conoceremos a la madre de Luke.

—Humm —murmuro con evasivas.

—Espero que nos hagamos buenas amigas y nos unamos en los preparativos de la boda. Margot, la vecina de enfrente, se lleva tan bien con su consuegra que hasta se van juntas de vacaciones. Dice que no ha perdido una hija, sino que ha ganado una amiga.

Da la impresión de estar muy contenta. ¡Santo cielo! ¿Cómo la preparo para la verdad?

—Y, según la describe Luke, debe de ser encantadora. Parece te encariñado con ella...

—Sí, lo está —admito a regañadientes—. Muchísimo.

—Esta mañana nos ha estado hablando del maravilloso trabajo de beneficencia que hace Elinor. Seguro que tiene un corazón de oro.

Como sigue con su chachara, aprovecho para desconectar y recuerdo la conversación que tuve con la madrastra de Luke, Annabel cuando vino a vernos con el padre de éste.

Me cayó muy bien. No se parece en nada a Elinor, es mucho más dulce y relajada, y tiene una encantadora sonrisa que le ilumina el rostro. Ella y su marido viven en una tranquila zona de Devon, cerca de la playa, y me gustaría pasar más tiempo con ellos. Pero Luke se fue de casa a los dieciocho años y casi nunca los ve. De hecho, creo que piensa que su padre desperdició su vida al establecerse come abogado en un pueblo, en vez de comerse el mundo.

Cuando nos visitaron en Nueva York, Annabel y yo pasamos una tarde juntas. Fuimos a Central Park, hablamos de muchas cosas y me dio a entender que ningún tema estaba prohibido. Así que, al final, inspiré profundamente y le pregunté algo que siempre había querido saber: cómo llevaba tan bien que Luke estuviera encandilado con Elinor. Es decir, es su madre biológica, pero la que estuvo toda la vida a su lado fue Annabel. Ella lo cuidó cuando estaba enfermo, lo ayudó a hacer los deberes y le preparó la cena por la noche. Sin embargo, ahora la dejaba de lado.

Su cara reflejó dolor, pero sonrió como pudo y me dijo que lo entendía: desde que era niño, Luke había deseado con todas sus fuerzas conocer a su madre y ahora que tenía la oportunidad de pasar más tiempo con ella, debía disfrutarla.

«Imagínate que se te aparece tu hada madrina —me dijo—. ¿No te gustaría? ¿No te olvidarías de los demás por un tiempo? Necesita estar con ella.» «No es un hada madrina —repliqué—, sino una bruja perversa.» «¡Becky es su madre natural», me reprendió amablemente, y luego cambió de tema. No tenía intención de cotillear sobre Elinor, ni sobre nadie.

Es una santa.

—Es una pena que no pudieran verse cuando era pequeño —sigue diciendo mamá, y luego baja la voz, a pesar de que Luke no está en casa—. ¡Qué pena más grande! Esta mañana me ha contado que su madre estaba desesperada por llevárselo a Estados Unidos, el país de su marido, pero que éste no se lo permitió. ¡Pobre mujer! ¡Cuánto debe de haber sufrido! ¡Tener que abandonar a un hijo!

—Sí, es posible —digo un poco indignada—. Excepto que... no tenía por qué irse, ¿no? Si tanto le dolía, ¿por qué no mandó a paseo a su marido?

Me mira sorprendida.

—Eso es muy duro, Becky.

—Ya me lo imagino —contesto encogiéndome de hombros, y empiezo a pintarme los labios.

No quiero echar leña al fuego antes de que esté encendido siquiera. Así que no diré lo que realmente pienso: que Elinor jamás mostró interés por Luke hasta que su empresa de relaciones públicas comenzó a ir bien en Nueva York.

Él siempre ha querido impresionarla; de hecho, ésa fue la razón de que abriera una sucursal en Estados Unidos, aunque no lo admita. Y como ella es una vacaburra, no le hizo ni caso hasta que empezó a conseguir buenos contratos y a salir en los periódicos, y se dio cuenta de que le podría ser útil. Un poco antes de Navidad creó una entidad benéfica, la Fundación Elinor Sherman, y nombró a Luke director. Después organizó una gran gala de inauguración, con concierto incluido, ¿y a que no sabéis quién estuvo ayudándola veinticinco horas al día hasta quedar tan agotado que las Navidades fueron un desastre?

Pero no puedo decirle nada. Un día que mencioné el tema, Luke se puso a la defensiva y dijo que yo siempre había tenido problemas con su madre (lo que no deja de ser cierto), que ella sacrificaba gran parte de su tiempo para ayudar a los necesitados y que qué más quería, ¿que se arrancara la piel?

No fui capaz de encontrar una respuesta acertada.

—Seguro que es una mujer muy solitaria —musita mi madre—. Pobrecita, ella sola en su pisito. ¿Tiene al menos un gato que le haga compañía?

—¡Mamá! —exclamo llevándome una mano a la cabeza—. Su casa no es precisamente pequeña; vive en un dúplex de Park Avenue.

—¡Ah! ¿Se trata de una especie de apartamento? —pregunta con cara de compasión—. Pero no es igual que estar en una bonita casa, ¿verdad?

Me rindo, no vale la pena.

Desde el vestíbulo de Claridges veo que el local está lleno de gente muy arreglada que toma el té. Los camareros, con chaqueta de color gris, se mueven con brío llevando teteras de rayas blancas y verdes, y todo el mundo habla animadamente, pero no distingo ni a Luke ni a Elinor. Mientras miro a mi alrededor, abrigo la esperanza de que no estén, que ella no haya podido venir y acabemos teniendo una agradable reunión nosotros solos. Gracias a Dios...

—¿Becky?

Me doy la vuelta y se me hiela el corazón. Allí están, en un sofá en uno de los rincones. Luke tiene esa radiante expresión que muestra siempre que ve a su madre; ella está en el borde del asiento, vestida con un traje de pata de gallo guarnecido con piel. Lleva el pelo con tanta laca que parece un casco, y las piernas, enfundadas en unas medias de color claro, parecen aún más delgadas. Nos mira aparentemente inexpresiva, pero por el parpadeo de sus ojos sé que les está echando el repaso manhattanita a mis padres

—¿Es ésa? —susurra mamá sorprendida mientras dejamos los abrigos—. ¡Santo cielo! ¡Es muy joven!

—No, no lo es. La han ayudado mucho.

Me mira sin entender lo que digo, hasta que cae en la cuenta.

—¿Te refieres a un estiramiento?, —Bastantes más, así que no menciones el tema, ¿vale?

Esperamos a que papá entregue su chaqueta y percibo que la mente de mi madre está procesando toda esa nueva información, intentado encajarla en algún sitio.

—¡Pobre mujer! —se le escapa de repente—. Ha de ser terrible sentirse tan insegura. ¿Ves?, eso es lo que pasa en Estados Unidos, estoy convencida.

Nos acercamos al sofá. Elinor levanta la vista, y sus labios se mueven unos tres milímetros, lo que en ella equivale a una sonrisa.

—Buenas tardes, Rebecca. Felicidades por el compromiso. Debe de haber sido de lo más inesperado.

¿Qué se supone que quiere decir eso?

—Muchas gracias —contesto obligándome a sonreír—. Le presento a mis padres, Jane y Graham Bloomwood.

—¿Qué tal está usted? —saluda papá con una amable sonrisa y extendiendo la mano.

—¡Déjate de ceremonias, Graham, que vamos a ser familia! —exclama mi madre y, antes de que pueda detenerla, le da un abrazo a la perpleja Elinor—. Encantados de conocerla. Luke nos ha hablado mucho de usted. —Cuando se aparta, me fijo en que le ha arrugado el cuello del traje y no puedo reprimir una risilla tonta—. ¡Qué bonito es este sitio! ¡Solemne, diría! —continúa mientras se sienta y mira a su alrededor con los ojos brillantes—. ¿Qué vamos a tomar? ¿Una buena taza de té o algo más fuerte para celebrarlo?

—Creo que té —interviene Elinor—. Luke...

—Voy a pedir —dice él, y se levanta de inmediato.

Dios, cómo odio la forma en que se comporta cuando su madre está delante. Normalmente da la impresión de ser fuerte y estar seguro de sí mismo, pero cuando está a su lado parece que ella fuera la directora general de alguna multinacional importante y él, un subordinado servicial. Ni siquiera me ha saludado todavía.

—Bueno, Elinor-dice mamá—, le he traído una cosita. La vi ayer y no pude resistirme.

Saca un paquete envuelto en papel dorado y se lo entrega. Ella lo abre un poco envarada, y descubre una agenda acolchada de color azul, con las palabras «Madre del novio» estampadas en la cubierta con florida caligrafía plateada. La mira como si le hubiera regalado una rata muerta.

—Yo tengo otra igual —aclara mamá con voz triunfal. Rebusca en su bolso y saca la «Madre de la novia» gemela, en color rosa—. Las llaman Equipo Materno de Planificación. Hay un apartado para que apuntemos el menú, la lista de invitados, la combinación de colores para que hagan juego... También tiene un bolsillo de plástico para las muestras; así podremos coordinar el trabajo. Y ésta es la página para las sugerencias. Yo ya he anotado unas cuantas, así que si quiere contribuir con alguna cosa o si hay alguna comida que prefiera... Vamos, que nos gustaría que participara todo lo que pueda. —Le da una palmadita en la mano—. Y si quiere quedarse con nosotros un: tiempo para conocernos a fondo...

—Me temo que voy a estar muy ocupada —se excusa Elinor con una sonrisa glacial, y en ese momento aparece Luke hablando por el móvil.

—Ahora viene el té. He recibido una llamada muy interesante. —Nos mira conteniendo una sonrisa—. Acabamos de conseguir el NorthWest Bank. Vamos a gestionar el lanzamiento de una nueva división de servicios para particulares. Algo importante.

—¡Luke! —grito—. ¡Es fantástico!

Lleva mucho tiempo intentando trabajar con ellos; la semana pasada me confesó que pensaba que los había perdido y que iban a contratar a otra agencia. Así que es realmente maravilloso.

—¡Buen trabajo, Luke! —lo felicita papá.

—¡Genial, cariño! —corea mi madre.

La única que no dice nada es Elinor. Ni siquiera le presta atención; está mirando en su bolso Hermés.

—¿Qué le parece? —le pregunto a propósito—. Son buenas noticias, ¿verdad?

—Espero que no interfiera en tu trabajo en la fundación —contesta cerrando el bolso.

—No creo —replica él con tranquilidad.

—Bueno, su labor allí es voluntaria —señalo con dulzura—, mientras que esto tiene que ver con su empresa.

—Por supuesto —aclara ella con mirada gélida—. Si no tienes tiempo, Luke...

—Claro que lo tengo —responde mirándome irritado—. No habrá ningún problema.

iEstupendo, ahora están los dos enfadados conmigo.

Mamá ha asistido a este intercambio de frases un poco desconcertada, pero cuando llega el té la expresión de su cara se relaja.

—Justo lo que estábamos esperando —exclama cuando el camarero deja en la mesa la tetera y una bandeja de plata con pasteles—. ¿Le sirvo, Elinor?

—Tome un bollito —la invita mi padre con efusión—. ¿Quiere un poco de crema de leche?

—No, no —contesta encogiéndose ligeramente, como si alguna partícula de la crema pudiera flotar en el aire y entrar en su cuerpo. Toma un sorbo de té y después consulta su reloj—. Me temo que tengo que irme.

—¿Ya? —pregunta mamá sorprendida.

—¿Quieres traer el coche, Luke?

—Claro —responde él apurando la taza de un trago.

—¿Y eso? —Ahora la que se extraña soy yo—. ¿Qué pasa?

—Voy a llevar a mi madre al aeropuerto.

—¿No puede coger un taxi, o qué?

En cuanto esas palabras salen de mi boca me doy cuenta de que he soltado una grosería, pero es la verdad. Se suponía que íbamos a tener una agradable reunión familiar y sólo hemos estado tres segundos juntos.

—Debo tratar unos asuntos con él, y aprovecharemos el viaje —explica Elinor cogiendo el bolso. Se levanta y se limpia una imaginaria migaja de la falda—. Encantada de conocerlos.

—Igualmente —contesta mi madre en un intento desesperado por mostrar simpatía—. Ha sido un placer, Elinor. Ya le pediré su número a Becky para que podamos hablar sobre lo que nos vamos a poner. Así no llevaremos lo mismo.

—Por supuesto —responde mirándole los zapatos—. Adiós, Rebecca. Graham.

—Adiós, Elinor. Hasta luego, Luke —se despide mi padre con una voz aparentemente educada, pero, cuando lo miro, sé que ella no le ha causado buena impresión. En el momento en el que desaparecen por la puerta, consulta su reloj—. Doce minutos.

—¿A qué te refieres, Graham?

—Al tiempo que nos ha dedicado.

—Seguro que no pretendía... —Interrumpe lo que iba a decir cuando ve la libreta azul en la mesa, entre el papel de envolver—. Se ha dejado la agenda de la boda. ¡Becky, corre a ver si la encuentras!

—Mamá. —Tomo aire—. Si quieres que te diga la verdad, no creo que merezca la pena. Me parece que no le interesa en absoluto.

—Yo no contaría mucho con ella —añade mi padre mientras se pone un montón de crema en un bollito.

—¡Ah! —exclama. Me mira primero a mí, luego a papá y se deja caer en el asiento con el cuaderno en las manos—. Ya veo. —Bebe un poco de té y noto que se está esforzando por encontrar algo agradable que decir—. Bueno..., quizá no quiera entrometerse. Es comprensible.

Pero ni ella misma parece convencida. Dios, cómo odio a Elinor.

—Mamá, vamos a acabarnos el té, y después, ¿por qué no nos vamos de rebajas?

—Sí —contesta tras una pausa—. Vamos, sí. Ahora que lo mencionas, no me vendrían mal unos guantes nuevos y, a lo mejor, uní bolso bonito.

Toma otro sorbo y da la impresión de estar más animada.

—Lo pasaremos bien-le aseguro apretándole el brazo—. Nosotros solos.



FRANTON, BINTON Y OGLEBY, ABOGADOS



Tercera Avenida, 739 Oficina 503



Nueva York, NY 10017



Srta. Rebecca Bloomwood A

partamento B, calle 11,251 W 



Nueva York, NY 10014



11 de febrero de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood:

Puede que seamos los primeros en felicitarla por su compromiso con el señor Luke Brandon, tras conocer la noticia por el New York Times. Estamos seguros de que está viviendo un momento muy feliz y le enviamos nuestros mejores deseos.

Estamos convencidos de que le llegarán numerosas ofertas que no desea recibir, e incluso con poco tacto. Sin embargo, nosotros le ofrecemos un servicio único y personal al que nos gustaría que prestara atención. 

Como profesionales especializados en divorcios, con más de treinta años de experiencia, sabemos la diferencia que supone tener un buen abogado. Esperemos y recemos por que usted y el señor Brandon nunca lleguen a ese doloroso momento. Pero si fuera así, somos especialistas en: 

- Impugnar acuerdos prematrimoniales 

—Negociar pensiones

—Obtener mandamientos judiciales

- Revelar información (con la ayuda del detective privado de la empresa) 

No le pedimos que se ponga en contacto con nosotros en este momento. Simplemente, guarde esta carta con los demás recuerdos de su boda, y si algún día nos necesita, ya sabe dónde encontrarnos. 

De nuevo, muchas felicidades. 

Ernest P. Franton 

Socio accionista 



CEMENTERIO DE LOS ANGELES DE LA PAZ ETERNA



Westchester Hills, Westchester County



Nueva York



Srta. Rebecca Bloomwood  

Apartamento B, calle 11,251W 

Nueva York, NY 10014 



13 de febrero de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Tal vez seamos los primeros en felicitarla por su compromiso con el señor Luke Brandon, tras conocer la noticia por  el New York Times. Estamos seguros de que está viviendo un  momento muy feliz y le enviamos nuestros mejores deseos. 

Estamos convencidos de que le llegarán numerosas ofertas que no desea recibir, e incluso con poco tacto. Sin embargo, nosotros le ofrecemos un servicio único y personal al que nos gustaría que prestara atención. 

Un regalo de bodas distinto. 

¿Qué mejor forma pueden tener sus invitados de mostrar lo que valoran el amor que ustedes se profesan que regalándoles dos tumbas contiguas? En la paz de nuestros bien cuidados jardines, su marido y usted descansarán juntos, al igual que en vida, durante toda la eternidad.

En este momento disponemos de dos sepulturas libres en el prestigioso Jardín de la Redención a un precio especial de 6.500 dólares. ¿Por qué no añadirlas a su lista de bodas y permitir que sus seres queridos les regalen algo que realmente dura para siempre? 

De nuevo, muchas felicidades y que disfruten de una larga y feliz vida matrimonial.



HankHamburg 

Director de ventas 



En caso de divorcio, las tumbas pueden cambiarse a lugares opuestos en el cementerio. 

La empresa se reserva el derecho de realojar las tumbas, con un aviso de treinta días, en caso de reordenación del terreno (véanse términos y condiciones adjuntos). 




cuatro



¿A quién le importa la maldita Elinor?

La boda saldrá bien, con o sin su ayuda. Como dijo mi madre, ella se lo pierde; lo lamentará cuando llegue el día y no se sienta parte de la celebración. Cuando salimos de Claridges, la cosa mejoró bastante. Nos fuimos a las rebajas de Selfrídges y mamá encontró un bolso muy bonito; yo me compré un nuevo rímel que da más volumen y mi padre se fue a tomar una pinta de cerveza, como siempre. Después nos fuimos a cenar y cuando llegamos a casa, estábamos mucho más contentos y la situación nos parecía muy divertida.

Al día siguiente se lo contamos a Janice cuando pasó a tomar café; se indignó muchísimo y dijo que si Elinor pensaba que la maquillaría gratis, lo tenía claro. Luego vino mi padre e imitó a la susodicha mirando la crema de leche como si fuera a atacarla; nos echamos a reír sin parar hasta que bajó Luke y nos preguntó qué nos hacía tanta gracia. Tuvimos que fingir que era un chiste que habíamos oído en la radio.

No sé muy bien qué hacer con Elinor. Por un lado pienso que debería ser sincera, decirle a Luke que nos enfadamos y que mi madre se sintió muy dolida. El problema es que siempre que he intentado ser franca con él sobre ese tema hemos acabado teniendo una gran discusión. Y no me apetece reñir ahora que estamos prometidos y todo es gozo y felicidad.

Porque, aparte de Elinor, todo va de maravilla. Para comprobarlo, en el avión de vuelta a Nueva York hice el test «¿Estás lista para el matrimonio?», de la revista Boda y hogar, y conseguí una puntuación altísima. Decía: «Felicidades, son una pareja comprometida y enamorada, capaz de solucionar sus problemas. Tienen abiertas las líneas de comunicación y están de acuerdo en la mayoría de las cuestiones.»

Vale, hice un poco de trampa. En la pregunta: «¿Qué parte de la boda le atrae más?», iba a poner (a) «Elegir los zapatos», hasta que (c) «Establecer un compromiso para toda la vida» daba diez puntos, mientras que la primera respuesta sólo valía dos.

Pero estoy convencida de que todo el mundo mira las soluciones. Seguramente cuentan con ello cuando preparan los tests.

Al menos no puse (d) «El postre», que no daba ningún punto.

—¿Becky?

—¿Sí?

Hace más o menos una hora que hemos llegado al apartamento y Luke está revisando el correo.

—No habrás visto el extracto de la cuenta conjunta, ¿verdad? Voy a tener que llamar al banco.

—Ah, sí, sí que llegó. Se me olvidó decírtelo, lo siento.

Voy al dormitorio y lo saco de donde lo tenía escondido, con cierto recelo.

Ahora que me acuerdo, en el test de la revista había una pregunta sobre cuestiones financieras. Creo que marqué la (b): «Tenemos un tipo de gastos muy parecido y el dinero nunca ha sido un problema entre nosotros.»

—Toma —digo con suavidad entregándole la hoja.

—No entiendo por qué estamos en descubierto en esta cuenta. Los gastos no pueden aumentar todos los meses. —Mira el papel, está repleto de manchas blancas—. Becky..., ¿por qué está todo lleno de Tippex?

—Lo siento. Tenía el bote abierto y al mover unos libros... se cayó encima.

—Pues es casi imposible leerlo.

—¿Sí? —pregunto con inocencia—. Vaya hombre, qué pena. No te preocupes, son cosas que pasan.

Cuando estoy a punto de quitárselo de las manos él entrecierra los ojos.

—¿No dice aquí...? —Empieza a rascar con la uña y de repente se desprende una gota enorme.

Mierda. Tendría que haber utilizado ketchup, como el mes pasado.

—Miu Miu. Ya sabía yo. Becky, ¿por qué lo han apuntado aquí?

Vuelve a rascar y comienzan a caer pequeñas láminas blancas.

Dios mío, que no vea...

—Sephora... y Joseph. No me extraña que no haya dinero. —Me mira enfadado—. Se supone que esta cuenta es para la casa, no para comprar faldas.

Bueno, o peleas o te piras.

Cruzo los brazos en actitud desafiante y levanto la barbilla.

—Así que... una falda no es un gasto doméstico, ¿eh? ¿Es eso lo que me estás diciendo?

Me mira.

—Por supuesto.

—Bueno, pues ése es el problema. A lo mejor tenemos que aclarar un poco lo que entendemos por gastos.

—Ya veo —musita tras una pausa con un ligero temblor en la boca—. Así que lo que insinúas es que sí que entra.

—Podría... Está en la casa, ¿no?

Quizá mis argumentos no tengan una base muy sólida en este momento.

—De todas formas —continúo—, ¿qué más da? ¿Qué importancia tiene? Estamos sanos, nos tenemos el uno al otro, tenemos la... belleza de la vida. Esas cosas son las que valen, no el dinero, las cuentas bancarias ni los detalles prosaicos y desmoralizadores. —Hago un gesto histriónico y me siento como si estuviera dando un discurso de agradecimiento por haber ganado un Osear—. La vida es muy corta, Luke; demasiado. Y, al fin y al cabo, ¿qué importa más? ¿Unos números en un trozo de papel o el amor entre dos personas? ¿Comprobar que cuadran unas cifras sin sentido o saber que se está con la persona con quien se desea estar?

Cuando acabo de hablar estoy medio ahogada por mi propia brillantez. Lo miro aturdida, con la esperanza de que esté a punto de echarse a llorar y murmure: «No sigas, en el "de todas formas" ya me habías convencido.»

—¡Conmovedor! —exclama con solemnidad—. A propósito, en mi opinión, los gastos de la casa son los relacionados con el funcionamiento de este apartamento y de nuestra vida: comida, electricidad, productos de limpieza y cosas así.

—Muy bien. Si ésa es la estrecha y evidentemente limitada definición que quieres que utilicemos, adelante.

Suena el timbre de la puerta y cuando la abro, aparece Danny.

—¿Crees que una falda de Miu Miu puede considerarse un gasto casero? —le pregunto.

—Por supuesto —contesta entrando hasta el salón.

—¿Ves? —Miro a Luke levantando las cejas—. Pero no importa; nos ajustaremos a lo que me has dicho.

—¿Os habéis enterado? —interviene Danny.

—¿De qué?

—La señora Watts quiere vender

—¿Qué? ¿En serio?

—En cuanto se acabe el contrato de arrendamiento, a la calle.

—Pero no puede hacerlo.

—Es la dueña y puede hacer lo que quiera.

—Pero... —Lo miro consternada y luego vuelvo la vista hacia Luke, que está metiendo unos papeles en su cartera—. ¿Has oído?

—Ya lo sabía.

—¿Y por qué no me lo habías dicho?

—Lo siento, pensaba hacerlo —contesta poco preocupado.

—¿Y qué vamos a hacer?

—Nos iremos.

—-Pero a mí me gusta este sitio.

Recorro la habitación con la vista y siento el corazón en un puño. Ésta es la casa en la que hemos sido felices todo un año, y no me apetece que me obliguen a dejarla.

—¿Sabéis lo que eso significa para mí? —apunta Danny—. Que Randall se mudará a un apartamento con su novia.

Lo miro alarmada.

—¿Te echa?

—Prácticamente. Dice que debo empezar a contribuir y si no, que me busque otro sitio. No sé cómo voy a hacerlo. Hasta que acabe con la nueva colección no podré. Es posible que ya me haya encargado una caja de cartón para que duerma en ella.

—¿Y qué tal va la colección?

—Ya sabes que ser diseñador no es tan fácil como parece —responde a la defensiva—. No se puede ser creativo por imposición; hay que estar inspirado.

—También podrías buscar trabajo —interviene Luke cogiendo el abrigo.

—¿Qué?

—A lo mejor necesitan gente en, no sé, Gap, por ejemplo.

—¿Allí? ¿Crees que debería dedicar mi vida a diseñar polos? ¿Qué te parecen dos mangas aquí, tres botones en el cuello, un poco de acanalado...? ¡No veas, qué emocionante!

—¿Y qué vamos a hacer? —le pregunto a Luke con voz lastimera.

—¿Con Danny?

—¡Con el apartamento!

—Ya encontraremos otra cosa —contesta de forma tranquilizadora—. Por cierto, mi madre quiere que comas hoy con ella.

—¿Ya ha vuelto? —pregunto consternada.

—Sí, han tenido que posponer la operación. Mientras estaba en la clínica, las autoridades suizas iniciaron una investigación y tuvieron que aplazar todas las intervenciones. Así que... a la una en La Goulue.

—Vale —acepto sin ningún entusiasmo.

Cuando finalmente se va, me siento un poco mal. Puede que Elinor haya cambiado de actitud. A lo mejor quiere enterrar el hacha de guerra y ha decidido participar en la boda. Nunca se sabe.

Había planeado mostrarme fría y decir que me había prometido sólo si alguien me preguntaba: «¿Qué tal el viaje?»

Pero en cuanto llego a Barneys, corro al departamento de asesores personales, enseño la mano y digo:

—¡Mirad!

Erin, una de mis compañeras, me mira sorprendida y se tapa la boca.

—¡Dios mío!

—Ya ves.

—¿Te has prometido? ¿Con Luke?

—Por supuesto. Nos casamos en junio.

—¿Qué te vas a poner? ¡Qué envidia! ¡Déjame ver la sortija! ¿De dónde la has sacado? Cuando me prometa iré directa a Harry Winstons. Y nada de un mes de salario solamente, por lo menos me gastaré el equivalente a tres años... —Se calla y mira el anillo con detenimiento—. ¡Vaya, vaya!

—Perteneció a su familia. Era de su abuela.

—Ah, bueno. Así que... no es nuevo. —Se le descompone un poco la cara—. En fin...

—Es una antigüedad —le explico con delicadeza, y se le vuelve a iluminar la expresión.

—¡De época! ¡Qué buena idea!

—Felicidades, Becky-interviene Christina, mi jefa, sonriéndome con cariño—. Sé que seréis muy felices juntos.

—¿Puedo probármelo? —pregunta Erin—. Déjalo, perdona. Olvida que te lo he pedido. Sólo quería... ¡Un anillo antiguo!

Todavía sigue hipnotizada por la sortija cuando mi primera compradora, Laurel Johnson, entra en el departamento. Es presidenta de una empresa que se dedica a alquilar aviones privados, y una de mis cuentas favoritas; aunque siempre me dice que todo lo que tenemos en la tienda es muy caro y que, si no fuera por su trabajo, se compraría la ropa en K-Mart.

—¿Qué es eso? —pregunta quitándose el abrigo y arreglándose el negro y rizado pelo.

—Estoy prometida —contesto sonriendo.

—¡Te vas a casar! —exclama acercándose para examinar el anillo con sus ojos oscuros e inteligentes—. Bueno, espero que seas feliz. Estoy convencida de que lo serás, y de que tu marido tendrá el suficiente sentido común para no acostarse con la rubita que trabaje con él en prácticas y le asegure que nunca había conocido a un hombre tan admirable. ¡No te digo! Menudo montón de... —Se calla a mitad de la frase y se lleva la mano a la boca—. ¡Mierda!

—No te preocupes —la tranquilizo—. Soy yo quien ha sacado el tema.

El día de Año Nuevo prometió no volver a hablar de su ex marido y su querida, porque su terapeuta, Hans, le dijo que no era bueno. Por desgracia, le está resultando muy difícil mantenerlo. No la culpo. Parece que su ex es un auténtico cerdo.

—¿Sabes lo que me aconsejó el otro día Hans? —comenta cuando abro la puerta del probador—. Me pidió que hiciese una lista de todo lo que querría decirle a esa mujer, y que después la rompiera. Me aseguró que me sentiría aliviada.

—¿Ah, sí? —pregunto con interés—. ¿Y qué pasó?

—La escribí, y después se la envié a ella.

—¡Laurel! —la riño intentando no echarme a reír.

—Ya sé. Al terapeuta no le gustó nada, pero si supiera lo bruja que es...

—Venga, entra —le pido antes de que se acuerde del día que se encontró a su marido y a la rubia en la cocina, comiéndose las fresas que se habían puesto en el cuerpo—. Esta mañana voy un poco retrasada.

Para cuando recuerdo lo que quería y le llevo unas cuantas prendas, ya hemos pasado el incidente de la fruta y estamos en la pelea a puñetazos en Madison Avenue.

—Jamás me había sentido tan bien —afirma metiendo la mano por la manga de una camisa de seda— como al ver la cara de horror que puso cuando le di la bofetada. Nunca le había pegado a una mujer. Fue fantástico.

Mete la otra mano y se oye un desgarro.

—Lo pagaré —dice sin darle ninguna importancia—. Bueno, ¿qué más tienes?

A veces pienso que viene a probarse ropa para pelearse con ella.

—Por cierto, ¿te he contado cómo lo llama? ¡William! Dice que suena mejor que Bill. ¡Cambiarle el nombre! ¡La madre que la parió!

—Toma la chaqueta —la interrumpo intentando distraerla—. ¿Qué te parece?

Se la pone y se mira en el espejo.

—Me queda perfecta. No sé por qué voy a comprar a otros sitios. Me la quedo, y otra de esas camisas, sin el descosido. Becky, es curioso, pero siempre me siento mucho mejor después de verte.

—Es un misterio, sí —digo sonriendo mientras tomo nota en la libreta.

Una de las mejores cosas de trabajar como asesora personal es que se tiene mucha intimidad con las dientas. De hecho, algunas son como amigas. Cuando la conocí, Laurel acababa de separarse de su marido. Estaba enfadadísima con él y consigo misma, y tenía la autoestima por los suelos. No es que quiera tirarme flores, pero cuando le encontré un vestido de Armani perfecto para ir al ballet y la vi mirándose en el espejo, levantando la barbilla y volviéndose a sentir una mujer atractiva, creo que realmente cambié su vida.

Mientras se viste de nuevo con su ropa, salgo del probador con un montón de prendas en la mano.

—No puedo ponerme una cosa así —declara una voz apagada en el compartimento de Erin.

—¿Por qué no se lo prueba?

—Ya sabe que nunca llevo ese color —dice la voz subiendo el volumen, y me quedo de piedra.

¡Tiene acento británico!

—No estoy dispuesta a perder más tiempo. Si sólo me trae cosas que no voy a usar...

Siento como si miles de diminutas arañas me recorrieran la espalda. No puedo creérmelo. Es imposible que sea...

—Pero si me dijo que quería un cambio de imagen... —contesta Erin impotente.

—-Llámeme cuando tenga lo que le he pedido.

Antes de que pueda reaccionar, sale del probador de Erin, tan alta, rubia y pulcra como siempre, con los labios curvados en una sonrisa altanera. Tiene el pelo liso y brillante, y unos ojos azules que destellan como si se sintiera más allá del bien y del mal.

Alicia Billington.

Alicia, la bruja piernas largas.

Cuando nuestras miradas se cruzan, siento como si me hubiera dado una descarga eléctrica en todo el cuerpo. Las piernas empie zan a temblarme dentro de los pantalones grises a medida. Hace mé de un año que no la veo y tendría que ser capaz de afrontar la situación, pero parece que el tiempo se hubiera encogido, como un acordeón. Los recuerdos de las ocasiones en que nos hemos encontrado son tan intensos y dolorosos como siempre. Todo lo que me hizo. Todo lo que intentó hacerle a Luke.

Me mira con la misma expresión condescendiente en la miradq que solía adoptar cuando ella era relaciones públicas y yo comenzaba a trabajar como periodista. Y, a pesar de que me digo firmemente que he madurado mucho desde entonces, que soy una mujer fuerte| con una brillante carrera y nada que demostrar, noto que me acobardo y que vuelvo a ser la chica que siempre se sentía un poco inútil nunca sabía qué decir.

—¡Rebecca! —exclama mirándome como si le hiciera mucha gracia—. ¡Qué sorpresa!

—Hola, Alicia —contesto, y me obligo a mostrar una sonrisa cortés—. ¿Qué tal estás?

—Me habían dicho que trabajabas en una tienda, pero pense que era una broma —suelta riéndose—. Y, sin embargo..., aquí estás. La verdad es que no me extraña.

Me entran ganas de gritarle: «¡No hago solamente eso! Soy asesora personal; es un trabajo cualificado. ¡Ayudo a la gente!»

—Sigues con Luke, ¿verdad? —pregunta fingiendo interés— ¿Funciona su empresa? Me dijeron que había atravesado un mal momentó.

Esta mujer es increíble. Si fue ella la que intentó sabotear el negocio de Luke; la que fundó una empresa rival de relaciones públicas que luego quebró; la que perdió todo el dinero de su novio... Al parecer, su padre tuvo que echarle un cable.

Y ahora se comporta como si hubiera salido victoriosa de te aquello.

Trago saliva varias veces e intento hallar la respuesta adecuada. Sé que valgo más que ella y que debería ser capaz de soltarle una réplica perfecta e ingeniosa, pero, por lo que sea, no se me ocurre ninguna.

—Yo también estoy viviendo en Nueva York, así que es posible que volvamos a vernos. A lo mejor me vendes unos zapatos. —Vuelve a mirarme con condescendencia, se pone el bolso de Chanel en el hombro y sale del departamento.

Cuando desaparece, me quedo en silencio.

—¿Quién era? —pregunta Laurel, que acaba de salir del probador medio vestida sin que me dé cuenta.

—Era... Alicia, la bruja piernas largas —contesto medio aturdida.

—Más bien culo gordo, diría yo. Siempre he dicho que no hay mayor bruja que una bruja inglesa. No te preocupes; sea quien sea, sólo está celosa.

—Gracias —digo frotándome la cara e intentando aclarar mis pensamientos.— Pero, para ser sincera, sigo un poco confundida. Pensaba que no volvería a verla nunca más.

—Becky, lo siento mucho —dice Erin cuando Laurel vuelve a entrar para vestirse—. No sabía que os conocierais.

—No tenía ni idea de que fuera una de tus clientas.

—No suele venir a menudo. Jamás he visto a nadie tan quisquilloso. ¿Qué pasó entre vosotras?

«Nada —me entran ganas de decirle—. Simplemente me puso como un pingo en los periódicos, casi arruina la carrera de Luke y se ha comportado como una auténtica guarra desde que la conozco. No hay mucho que contar.»

—Tenemos una vieja historia.

—¿Sabes que también está prometida? Con Peter Blake; es de una familia con mucho dinero.

—Pues no lo comprendo. ¿No se casó el año pasado con un chico inglés? Ed nosecuántos.

—¡Lo hizo, pero no lo hizo! Dios mío, ¿no te has enterado? —Un par de clientes pasa cerca de la zona de asesores personales y Erin baja la voz—. Se casaron, y estaban en el banquete cuando apareció Peter Blake. Alicia no sabía que estaba invitado, pero, en cuanto descubrió quién era, sólo tuvo ojos para él. Empezaron a hablar y a entenderse, pero ¿qué podía hacer ella? Estaba casada. Así que fue al cura y le dijo que quería la anulación.

—¿Qué?

—Le pidió que invalidara el matrimonio. ¡El mismo día de la boda! Alegó que no se había consumado y que no tenía valor —continúa con un borbotón de carcajadas—. ¿Te imaginas?

No puedo evitar soltar una risa medio sincera.

—De ella me lo creo todo.

—Dice que siempre se sale con la suya. Al parecer, la boda va a ser de aupa, pero a mí me recuerda a la novia de Godzilla. Obligó a uno de los porteros a que se hiciera la cirugía estética en la nariz, se ha peleado con todas las floristerías de Nueva York y la organizadora de su boda se está volviendo loca. Por cierto, ¿quién es la tuya?

—Mi madre —contesto, y se queda muy sorprendida.

—¿Se dedica a eso? No lo sabía.

—No, tonta. —Me río y empiezo a sentirme mejor—. Se va a encargar de la mía. Lo tiene todo bajo control.

—Ah, bien. Eso facilita mucho las cosas. Y así puedes mantener la distancia.

—Sí. Tendría que ser muy simple. Cruza los dedos —añado, y las dos nos echamos a reír.

Entro en La Goulue a la una en punto, pero Elinor todavía no ha lie gado. Me conducen a una mesa y me dedico a beber agua mineral mientras espero. El restaurante está muy concurrido, como siempf a estas horas, lleno de mujeres elegantemente vestidas. A mi alrededor todo son cotilleos, dentaduras perfectas y joyas, y aprovecho pe escuchar con todo descaro. En la mesa contigua, una mujer que ha pintado con un perfilador de ojos muy grueso y que luce un enorme broche está diciendo:

—Es que hoy en día no se puede amueblar un apartamento por menos de cien mil dólares.

—Así que le dije a Edgar: «Soy un ser humano» —comenta una' chica pelirroja al otro lado. Su amiga muerde una ramita de apio y la mira con ojos centelleantes, ávidos.

—¿Y qué te contestó?

—Unos treinta mil por habitación.

—Dijo: «Hilary...»

—¿Rebecca?

Vuelvo la cabeza, un poco enfadada por perderme lo que dijo Edgar, y veo que Elinor se acerca a la mesa, con una chaqueta de colof crema con grandes botones negros y un bolso sin asas a juego. Para mi sorpresa, no viene sola. Una mujer de pelo castaño brillante, peinado al estilo campana, con traje azul marino y un gran bolso cartera está detrás de ella.

—Te presento a Robyn de Bendern, una de las mejores organizadoras de bodas de todo Nueva York.

—¡Ah! —exclamo desconcertada—. Hola.

—Rebecca —dice ella cogiéndome de las manos y mirándome fijamente—. Por fin nos conocemos; no puedes imaginarte cuánto me alegro.

—Yo también —contesto, e intento imitar su tono de voz a la vez que me pregunto: «¿Ha mencionado Elinor alguna vez a esta mujer? ¿Se supone que debo saber algo acerca de todo esto?»

—Qué guapa eres —continúa Robyn sin soltarme.

No pierde detalle de mi persona, y yo hago lo propio. Tiene cuarenta y tantos años, brillantes ojos marrones, pómulos pronunciados y una gran sonrisa que deja ver unos dientes perfectos. Su entusiasmo es contagioso. Retrocede y estudia de arriba abajo lo que le quedaba por ver.

—¡Qué aspecto tan joven y fresco! Querida, vas a ser una novia sensacional. ¿Sabes ya qué vas a ponerte?

—No sé... ¿Un vestido de novia? —respondo como una tonta, y ella estalla en carcajadas.

—¡Qué sentido del humor! ¡Qué divertidos sois los británicos! Tenía razón —añade volviéndose a Elinor, que asiente gentilmente.

¿Qué? ¿Han estado hablando de mí?

—Gracias —digo dando un discreto paso atrás y haciendo un gesto hacia la mesa—. ¿Nos sentamos?

—¡Venga, vamos! —acepta Robyn como si le hubiera hecho la mejor sugerencia de su vida.

Cuando se sienta, me fijo en que lleva un broche con dos anillos entrelazados, con incrustaciones de diamantes.

—¿Te gusta? Me lo regalaron los Gilbrook por organizar la boda de su hija. Aquello sí que fue un drama. A la pobre Bitty Gilbrook se le rompió una uña en el último minuto y tuvimos que llevar a su manicura en helicóptero... —Se detiene, como perdida en sus recuerdos, y luego dice bruscamente—: ¡Así que tú eres la afortunada! Qué suerte, qué suerte. ¿Estás disfrutando cada momento?

—Pues la verdad...

—Siempre digo que la primera semana después de prometerse es la más bonita de todas. Tienes que saborearla.

—En realidad ya hace quince días que...

—-Saborearla —repite Robyn levantando un dedo—. Deleitarte Siempre insisto en que nadie va a tener esos recuerdos por ti.

—Bueno, vale. Ya... lo haré.

—Antes de empezar-interviene Elinor—, tengo que darte algoj

Busca en su bolso y deja una invitación sobre la mesa.

¿Qué será?



La señora Elinor Sherman solicita



el honor de su compañía...



¡Ostras! ¡Va a celebrar una fiesta de compromiso! ¡Para nosotros!

—¡Vaya! Muchas gracias. No sabíamos que fuera a organizar nada.

—Hablé con Luke.

—¿Sí? No me lo ha comentado.

—Se le olvidaría —sugiere con fría e indulgente sonrisa—. Os enviaré unas cuantas a vuestro apartamento para que podáis invitar a algunos amigos. Digamos..., unos diez.

—Pues, muchas gracias.

—¿Pedimos champán para celebrarlo?

—¡Buena idea! —aplaude Robyn—. Siempre lo digo: si no vas festejar una boda, ¿qué otra cosa vas a celebrar?

Me sonríe y le devuelvo la sonrisa. No paro de darle coba y todavía no sé qué está haciendo aquí.

—Esto..., Robyn, ¿has venido como profesional? —pregunto dubitativa.

—¡Oh, no! ¡Noooo! No se trata de una profesión. Es una vocación. Si supieras la cantidad de horas que le dedico, el amor que pongo en mi trabajo...

—Ya. —Miro vacilante a Elinor—. El caso es que no creo que necesite ayuda, aunque es muy amable por tu parte.

—¿Estás segura? —inquiere Robyn echando la cabeza hacia atrás y riéndose a carcajadas—. ¿Sabes cuántas cosas hacen falta en una boda?.

—Pues...

—¿Lo has hecho alguna vez?

—No, pero...

—Hay muchas chicas que piensa como tu sabes cuáles son?

—-Humm...

—Las que lloran cuando llega el pastel de bodas porque están demasiado estresadas para disfrutar. ¿Quieres ser una de ellas?

—¡No! —contesto muy preocupada.

—¡Por supuesto! —Se recuesta como un profesor cuyos alumnos han descubierto cuánto suman dos y dos—. Rebecca, yo te evitaré la tensión. Me encargaré de los quebraderos de cabeza, del trabajo difícil, de todo el estrés... ¡Oh! Aquí llega el champán.

«Puede que tenga razón —pienso mientras el camarero nos llena tres copas altas—. A lo mejor es buena idea lo de tener una ayuda extra. Aunque no sé cómo se va a coordinar con mamá.»

—Seré tu mejor amiga, Becky. Cuando llegué el gran momento te conoceré más que tu mejor amiga. Hay gente que opina que mis métodos son poco ortodoxos, pero cuando ven los resultados...

—Robyn no tiene igual en la ciudad —la alaba Elinor tomando un sorbo de champán, y ésta sonríe con modestia.

—Empecemos con lo básico —propone sacando una gran agenda de cuero—. La boda es el veintidós de junio.

—Sí.

—Rebecca y Luke.

—Sí.

—En el hotel Plaza.

—¡Qué! —exclamo mirándola—. No, eso no...

—Supongo que la ceremonia y el banquete se celebrarán allí, ¿no? —pregunta mirando a Elinor.

—Sí —contesta afirmando con la cabeza—. De ese modo será todo más fácil.

—Perdone...

—Así pues, la ceremonia se hará en La Terraza —comenta escribiendo en la agenda—, y el banquete, en el Salón del Baile. Encantador. ¿Para cuántas personas?

—¡Un momento! —exijo poniendo la mano encima de la página—. ¿De qué se está hablando aquí?

—De tu boda con mi hijo —contesta Elinor.

—En el hotel Plaza —termina Robyn sonriendo—. No hace falta que te diga lo afortunada que eres. ¡Conseguir la fecha que querías! Por suerte hubo una cancelación y conseguí hacer una reserva para ti.

—No voy a casarme allí.

Robyn mira extrañada a Elinor y la inquietud le arruga la frente

—Creía que había hablado con John Ferguson.

—Así es, ayer mismo.

—Menos mal porque, como sabe, vamos muy escasos de tiempo. Algunos organizadores habrían dicho que una boda en el Pía en menos de cinco meses es imposible, pero yo no soy así. Una preparé una en tres días. Claro que se celebró en la playa y fue poco diferente...

—¿Qué quiere decir que el Plaza está reservado? Elinor, ya se que nos casamos en Oxshott.

—¿Oxshott? —pregunta Robyn frunciendo el entrecejo—. No le conozco. ¿Es algún sitio al norte del estado?

—Hay algunos planes provisionales —aclara Elinor sin darle importancia—. Pero se pueden cancelar sin problemas.

—¡No son provisionales! —exclamo furiosa—. ¡Y no se puede cancelar!

—Creo que hay cierta tensión —interviene Robyn—, así que haré unas llamadas...

Coge su móvil y se retira a un lado del restaurante. Elinor y yo nos fulminamos con la mirada. Inspiro profundamente e intento mantener la calma.

—¡No voy a casarme en Nueva York! ¡Lo haré en mi casa! Mi madre ha empezado a organizado todo, ya lo sabe.

—¡No vamos a celebrar la boda en el patio trasero de un lugar desconocido de Inglaterra! —replica con firmeza—. ¿Sabes quién es Luke? ¿Sabes quién soy yo?

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Para ser alguien con un mínimo de inteligencia eres un poco ingenua. —Toma un trago de champán—. Es el acontecimiento social más importante de nuestras vidas. Hay que hacerlo como es debido: por todo lo alto. El Plaza no tiene parangón en lo que a bodas se refiere. Ya deberías saberlo.

—Pero mi madre ya ha iniciado los preparativos.

—Pues que los deje. Se alegrará de que le quiten de encima todo el trabajo, y podrá asistir como invitada. Huelga decir que yo lo pagaré todo.

—Así no querrá venir. ¡Es la boda de su hija! ¡Quiere organizaría y |ser la anfitriona!

—¿Hemos llegado a un acuerdo? —nos interrumpe una alegre voz. Robyn vuelve a sentarse y guarda el móvil.

—He acordado ir a ver La Terraza después de comer —me informa Elinor con frialdad—. Me alegraría que, al menos, tuvieras la suficiente cortesía como para venir con nosotras.



La miro desafiante, tentada de dejar la servilleta en la mesa y decir: «Ni hablar.» Es imposible que Luke sepa nada de todo esto. De hecho, siento el impulso de llamarlo en este mismo momento y decirle lo que pienso.

Pero luego recuerdo que tiene una comida con la junta y que me pidió que le diera una oportunidad a su madre. Vale, está bien. Iré con ellas para ver el salón, daré una vuelta asintiendo con la cabeza y cerraré el pico. Y esta noche le diré con educación que sigo pensando casarme en Oxshott.

—De acuerdo —acepto finalmente.

—Bien —aprueba Elinor moviendo la boca escasos milímetros—. ¿Pedimos?

Durante la comida, las dos hablan de todas las bodas a las que han asistido en Nueva York; yo como en silencio y me resisto a sus intentos para que entre en la conversación. Quizá parezca calmada, pero mi interior es una olla a presión. ¿Cómo se atreve a apoderarse de mi boda? ¿Por qué piensa que tiene el derecho de contratar una organizadora sin consultarme siquiera? ¿Quién se ha creído que es para llamar al jardín de mi madre «patio trasero desconocido»?

Es una burra metomentodo, y si se cree que voy a dar el sí en un enorme y anónimo hotel de esta ciudad en vez de en casa, con mi familia y todos mis amigos, lo tiene claro.

Acabamos de comer, prefiero no tomar café y salimos. Hace un día frío y ventoso, y las nubes cruzan incansables el cielo azul. Cuando nos acercamos al Plaza, Robyn me sonríe.

—Entiendo que estés un poco tensa. Organizar una boda en Nueva York puede ser muy estresante. Algunas de mis dientas acaban... muy nerviosas.

Me entran ganas de gritarle: «Esta ciudad no entra en mis planes de boda», pero, en vez de eso, sonrío y digo:

—Ya me imagino.

—Tengo una dienta en particular muy exigente; como te decía, es un trabajo durísimo. Ya hemos llegado. ¿No te parece impresionante?

Cuando observo la opulenta fachada del Plaza tengo que admitir, muy a mi pesar, que lo es. Se eleva en Plaza Square como una tarta nupcial, con banderas que ondean sobre el pórtico.

—¿Has estado aquí en alguna boda?



—Ni siquiera he entrado nunca.

—¡Ah, bueno! ¡Adelante! —me anima, y nos cede el paso a Elino y a mí hacia las escaleras.

Hay porteros de uniforme a los lados, y a través de una puerta giratoria pasamos a un enorme vestíbulo de techo alto y recargado, suelo de mármol y grandes columnas doradas. Frente a nosotras hay una zona muy iluminada, llena de palmeras y enredaderas, en la que los huéspedes toman café, mientras se oye la música de un arpa y los camareros de gris se afanan de un lado para otro con cafeteras plateadas.

Bueno, para ser sincera, he de confesar que es impresionante.

—Por aquí-me indica Robyn. Me coge del brazo y me conduce hacia una escalera acordonada. Retira el cordón y subimos hasta llegar a una inmensa sala con losas de mármol. Las paredes están decoradas con molduras, antigüedades, tapices, las mayores lámparas de araña que jamás he visto...

—Éste es el señor Ferguson, director ejecutivo de restauración.

De repente, un atildado hombre vestido con una americana surge de la nada. Me da la mano y me sonríe cordial.

—Bienvenida al Plaza, Rebecca. Permítame decirle que ha acertado en su elección. No hay nada en el mundo como celebrar una boda con nosotros.

—Sí, parece un hotel muy bonito.

—Haremos lo que sea para materializar su más anhelada ilusión, su sueño inalcanzable, ¿verdad, Robyn?

—Así es —afirma ella con calor—. No podrías estar en mejores manos.

—¿Vamos a ver La Terraza primero? —pregunta con ojos brillantes el señor Ferguson—. Es donde se celebrará la ceremonia. Creo que le gustará.

Volvemos a atravesar el gran salón de mármol, el director abre unas puertas dobles y entramos en una inmensa habitación rodeada por una tenaza con balaustrada blanca. En un extremo hay una fuente de mármol, y en el otro, unos escalones llevan a una zona elevada. Un montón de personas van de un lado a otro, arreglan flores, ponen adornos de chiffon y colocan unas sillas doradas en filas, sobre una alfombra de espléndidos dibujos.

¡Dios!

Es bastante bonito. ti

¡A la porra! ¡Es una pasada!

—Tiene suerte —afirma el señor Ferguson sonriendo—. Hay una boda el sábado, así que es una buena oportunidad para ver la estancia «en acción».

—Bonitas flores —alaba Robyn cortésmente. Después se me acerca y me susurra—: Las nuestras serán mucho más elegantes.

¿Más todavía? Son los centros más espectaculares que he visto en mi vida. Rosas que caen en cascada, tulipanes, azucenas y... ¿eso son orquídeas?

—Aparecerás por esa entrada-anticipa Robyn conduciéndome por el salón— y sonarán los clarines..., las trompetas... o lo que quieras. Te detendrás un momento en la fuente, te arreglarás la cola del vestido, te harán unas fotografías y entonces empezará a tocar la orquesta de cuerda para que avances por el pasillo.

—¿Orquesta de cuerda? —repito asombrada.

—He hablado con la Filarmónica de Nueva York —le comenta a Elinor—. Están estudiando las fechas de su gira, así que cruzad los dedos.

¿La Filarmónica de Nueva York?

—La chica que se casa el sábado tendrá siete arpistas —nos informa el director— y una soprano de la Metropolitan.

Robyn y Elinor se miran.

—Buena idea-aprueba Robyn cogiendo su agenda—; me pondré en contacto con ella.

—¿Les apetece ver el Salón Barroco ahora? —sugiere el señor Ferguson acompañándonos a un ascensor espacioso y antiguo—. Imagino que la noche anterior a la boda querrá ocupar una de nuestras suites y disfrutar de la sauna —me comenta en tono agradable mientras subimos—. Y el gran día puede traer su propio peluquero y maquillador. Aunque supongo que ya habrá pensado en ello.

—Esto... —En mi mente se dibuja la imagen de Janice y la Novia Radiante de Primavera—. Sí, algo así.

—A los invitados se les ofrecerá un cóctel conforme avancen por el pasillo —explica Robyn cuando salimos del ascensor—. Y éste es el Salón Barroco, donde se servirán los aperitivos antes de entrar al Salón del Baile. Espero que todavía no hayas pensado en ellos.

—Pues..., ya sabes... —balbuceo a punto de decir que a todo el mundo le gustan las minisalchichas.

—Por ejemplo, podría haber una barra con caviar o con ostras, una mesa mediterránea, ¿sushi?...

—Sí, claro... Suena fantástico.



—Por supuesto, todo se puede decorar de acuerdo con el tema que quieras —asegura haciendo un gesto alrededor del salón—. Podemos transformarlo en carnaval veneciano, jardín japonés, banquete medieval... Donde te lleve la imaginación.

—Después entrará en el Salón del Baile para el gran banquete —indica el señor Ferguson con alegría. Abre un par de puertas y... ¡Santo cielo! Es la sala más espectacular de todas. Es de color blanco y dorado, y tiene el techo alto, palcos y mesas dispuestas alrededor de una enorme y brillante pista.

—Aquí es donde Luke y tú abriréis el baile —me informa Robyn dando un gran suspiro—. Siempre digo que es el momento que más me gusta de las bodas: el primer baile.

Contemplo el lustrado suelo y mi mente reproduce la súbita visión de los dos girando, abrazados bajo la luz de las velas mientras todo el mundo nos mira... Y siete arpistas.

Y la Filarmónica de Nueva York.

Y caviar... y ostras... y cócteles...

—¿Está bien, Rebecca? —pregunta el señor Ferguson al darse cuenta de la expresión de mi cara.

—Creo que está un poco apabullada —interviene Robyn riéndose—. Demasiadas cosas que asimilar.

—Sí..., supongo que sí.

Inspiro y me alejo un instante. Vale, no me voy a dejar llevar. Todo esto puede ser deslumbrante, pero no permitiré que me influya. He decidido casarme en Inglaterra y lo haré. Punto.

Excepto que... ¡todo es precioso!

—Ven y siéntate —me pide Robyn dando unos golpecitos en una de las sillas doradas que hay a su lado—. Sé que todavía lo ves como algo muy lejano, pero tenemos poco tiempo y querría hablar contigo sobre la visión general de la ceremonia. ¿Tienes alguna fantasía? Para ti, ¿cuál es la imagen del amor? Muchas de mis dientas dicen que Escarlata y Rhett, o Fred y Ginger...

Me mira con ojos brillantes y con el bolígrafo expectante sobre el papel.

Esto ha ido demasiado lejos. Tengo que decirle a esta mujer que no me voy a casar aquí, que nada de todo lo que me ha dicho va a ocurrir. Vamos, Becky. Vuelve a la realidad.

—Yo.

—¿Sí?

—Siempre me ha gustado el final de La bella durmiente; cuando bailan juntos... —me oigo decir.

—El ballet —apunta Robyn con aprobación.

—No, me refería a... la película de Walt Disney.

—¡Ah! —exclama sorprendida—. No lo había entendido. Bueno... Seguro que también es muy inspirador.

Empieza a escribir en su agenda y me muerdo el labio inferior.

Tengo que parar todo esto. Venga, di algo.

Pero, por alguna razón, mi boca permanece cerrada. Miro a mi alrededor y me fijo en las molduras del techo, los dorados, las lámparas de araña parpadeantes... Robyn sigue mi mirada y me sonríe.

—¿Sabes, Becky?, eres una chica afortunada. —Me aprieta el brazo con cariño—. Vamos a divertirnos de lo lindo.
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21 de febrero de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Muchas gracias por su carta del 20 del corriente.

Siento mucho no poder darle mi opinión sobre si una falda de Miu Miu es un gasto de la casa o no. 

Sinceramente,



Walt Pitman

Director del Servicio de Atención al Cliente 



CÁMARA DE LOS LORES



COMISIÓN DE NOMBRAMIENTOS



Formulario de propuesta



Por favor, indique más abajo los motivos por los que usted es una persona adecuada para proponerse como miembro no afiliado a ningún partido político, y en qué forma haría una contribución efectiva al trabajo de la Cámara de los Lores. Por favor, envíe junto con este formulario un curriculum vitae que refleje claramente sus mayores logros, y subraye sus habilidades y experiencias más significativas.



Solicitud para ser miembro vitalicio



Nombre: Rebecca Bloomwood

Dirección: Apartamento, calle 11, 251 W, Nueva York, NY 10014

Título de preferencia: Baronesa Rebecca Bloomwood de Harvey Nichols



Logros más destacados: 



Patriotismo: He servido al Reino Unido durante muchos años contribuyendo al reforzamiento de la economía en el sector de la venta al por menor.



Relaciones comerciales: Desde que vivo en Nueva York, he promocionado el comercio entre Gran Bretaña y Estados Unidos. Por ejemplo, siempre compro té Twinings y salsa Marmite importados.



Debates públicos: He participado en debates televisados sobre asuntos de actualidad (en el mundo de la moda).



Competencia intelectual: Soy coleccionista de antigüedades y objetos de arte, en especial jarrones venecianos y juegos de bar de los años treinta.



Contribución personal si es nombrado/a: Como nuevo miembro de la Cámara de los Lores, estaría dispuesta a ocupar el cargo de asesora en moda, un área muy desatendida, aunque vital para el alma de la democracia.

(sigue al dorso)




cinco



Ahora en serio. Ni que decir tiene que no me voy a casar en Nueva York. De eso, ni hablar. Impensable. Lo haré en casa, como estaba I planeado, bajo una bonita marquesina en el jardín. No hay razón para cambiar de planes. Ninguna. Excepto...

Es posible que Elinor tenga razón.

Quiero decir, es una experiencia única en la vida, ¿no? No es como un cumpleaños o las Navidades. Boda sólo hay una. Así que, si se tiene la oportunidad de celebrarla en un sitio impresionante, a lo mejor habría que aprovecharla.

Sería maravilloso. Avanzar por el pasillo delante de cuatrocientas personas, acompañada por una orquesta de cuerda, con magníficos arreglos florales por todas partes... Y después, sentarme ante una cena de ensueño. Robyn me ha hablado de las distintas opciones de menú y ¡vaya comida!: rosada de langosta Maine..., consomé de con quenelles de faisán..., arroz silvestre con nueces Pignoli...

Conozco Oxshott y sé que en Restauradores de Calidad Ashtea son buenos, pero no creo que sepan lo que es una nuez Pignoli (para" ser sincera, yo tampoco, pero ésa no es la cuestión).

Quizá Elinor esté en lo cierto: mamá agradecerá que le quitemos de encima los preparativos. Sí. Seguro que ha descubierto que organizado todo le está causando más tensión de la que deja ver. Quizá ya esté arrepentida de haberse ofrecido para hacerlo sola. Si nos casamos en el Plaza, no tendrá que hacer nada, excepto venir. Además, ni a ella ni a papá les costará un duro... O sea, que les haré un favor.

Mientras camino de vuelta a Barneys, saco el móvil y marco su número. La voz de mi madre tiene como fondo la sintonía de Crimewatch y, de repente, me pongo nostálgica. Me los imagino sentados frente al televisor, con las cortinas corridas y el acogedor titilar del fuego falso.

—Hola, mamá.

—¡Becky! Me alegro de que hayas llamado. He intentado mandarte varios menús por fax, pero tu máquina no funciona. Papá pregunta si hace mucho que no miras el rollo de papel.

—Esto..., pues no sé. Escucha, mamá...

—¡Adivina! La cuñada de Janice conoce a alguien que trabaja en una empresa de globos, y me ha dicho que si encargamos más de doscientos nos darán el helio gratis.

—Estupendo. Mira, da la casualidad de que estaba pensando en la boda y...

¿Por qué me pongo nerviosa de pronto?

—¿Ah, sí? ¡Graham, apaga la tele!

—Se me ha ocurrido que..., bueno, sólo es una posibilidad, claro... —suelto con una risita nerviosa—, que... Luke y yo podríamos casarnos en Estados Unidos.

—¿Allí? —Se produce una larga pausa—. ¿Qué quieres decir?

—Era una simple idea. Ya sabes, como vivimos aquí...

—Sólo llevas un año ahí, Becky —puntualiza bastante afecta-dar—. ¡Tu casa es ésta!

—Sí, claro, pero había pensado que...

Esperaba que mi madre dijese: «¡Qué buena idea!» Me habría puesto las cosas mucho más fáciles.

—¿Y cómo íbamos a organizar la boda?

—No sé. A lo mejor podríamos celebrarla en un gran hotel.

—¿Qué? —Su voz suena como si pensara que me he vuelto loca.

—Así Elinor podría ayudar... —consigo decir a duras penas—. Estoy segura de que contribuiría..., ya sabes, si la cosa saliera más cara...

Oigo una profunda inspiración al otro lado del teléfono y me estremezco. Mierda. No tendría que haberla mencionado.

—No la necesitamos, gracias. Podemos arreglárnoslas solos. ¿Lo del hotel es cosa suya? ¿Se cree que no somos capaces de preparar una boda bonita?

—¡No! —contesto rápidamente—. Es sólo que... Nada. Sólo intentaba...

—Papá dice que si le gustan tanto puede hospedarse en uno en vez de dormir en nuestra casa.

¡Dios mío! No he hecho más que empeorar las cosas.

—Mira, olvídalo. Era una idea sin fundamento. ¿Qué tal van los preparativos?

Hablamos durante unos minutos más y me cuenta lo majo que es el hombre de la empresa de marquesinas, lo razonables que son sus precios, que su hijo fue al colegio con el primo Alex y que hay que ver qué pequeño es el mundo. Cuando acabamos la conversación parece estar más calmada y haber olvidado lo que le he contado sobre el hotel y Estados Unidos.

Me despido, corto la comunicación y respiro con fuerza. Bien, vale, está decidido. Tengo que llamar a Elinor y decírselo. No merece la pena retrasarlo más.

Saco el teléfono otra vez, marco dos números y me paro.

¿Hay alguna prisa en tomar una determinación?

Es decir, nunca se sabe. A lo mejor mis padres lo hablan esta noche y cambian de opinión. Tal vez decidan estudiar la posibilidad. Quizá si ven el Plaza, si se dan cuenta de lo mágico que puede ser, lo opulento, lo glamouroso...

¡Virgen santa! No me hago a la idea de tener que renunciar a todo eso. Todavía no.

Cuando llego a casa, Luke está sentado a la mesa, mirando unos papeles con el entrecejo fruncido.

—Has venido pronto —lo saludo muy contenta.

—Debía revisar unas cosas. He pensado que aquí tendría un poco de paz y tranquilidad.

—Ah, bueno.

Me acerco y me fijo en que todos los membretes son de la Fundación Elinor Sherman. Abro la boca para decir algo, pero la cierro de nuevo.

—Bueno, dime, ¿qué te ha parecido el Plaza? —pregunta sonriendo.

—¿Lo sabías?

—Claro. Si no hubiera tenido una cita para comer, yo también me habría acercado.

—Pero... —Tomo aire e intento no reaccionar de forma exagerada—. Sabes que mi madre lo está preparando todo en Inglaterra.

—Todavía quedan muchos días.

—No tendrías que haber concertado una cita así.

—Mi madre creyó que sería una buena forma de sorprenderte, y yo también.

—Querrás decir soltármelo de sopetón —contesto enfadada, y él me mira, perplejo.

—¿No te ha gustado? Pensaba que te impresionaría.

—Por supuesto que me ha gustado, pero ésa no es la cuestión.

—Sé que siempre has soñado con tener una boda espléndida y a lo grande. Cuando mi madre me ofreció celebrarla allí, lo tomé como un regalo. De hecho, lo de darte una sorpresa ha sido idea mía. Estaba convencido de que te encantaría.

Parece un poco frustrado y enseguida me siento culpable. No se me había ocurrido que él pudiera estar detrás de toda la historia.

—Luke, estoy encantada. Pero no creo que mi madre se alegre mucho de que nos casemos aquí.

—¿No puedes convencerla?

—No es tan fácil. Tu madre se ha comportado de una forma algo prepotente, ya sabes.

—¿Prepotente? Sólo quiere que tengamos una boda fantástica.

—Si realmente lo quisiera, podría organizaría en Inglaterra. O, si no, ayudar a mis padres y montar entre todos algo maravilloso. Pero en vez de eso, dice que el jardín de mi casa es un «patio trasero desconocido».

Cuando me acuerdo del desdén que había en su voz, no puedo evitar cierto resentimiento.

—Estoy seguro de que no tenía intención de...

—Sólo porque no está en el centro de Nueva York. Ni siquiera lo conoce.

—Vale, vale, ya has dado tu parecer. No te atrae esa boda. Pero si quieres saber el mío, te diré que mi madre ha sido muy generosa al ofrecerse a pagar todos los gastos del Plaza, además de celebrar una espléndida fiesta de compromiso.

—¿Y quién ha dicho que la quiero? —replico sin poder contenerme.

—Eso es un poco grosero, ¿no?

—Puede que no me interesen el oropel, el glamour y... las cosas materiales. Quiza mi familia sea más importante para mí. Y las tradiciones... y el honor. Ya sabes, la vida es muy corta.

—¡Basta ya! —exclama Luke exasperado—. ¡Tú ganas! Si va a ser un problema, olvídalo. No es necesario que vengas a la fiesta si no te apetece. Nos casaremos en Oxshott. ¿Contenta?

—Yo...

Me callo y me froto la nariz. Después de escucharlo, empiezo, ver las cosas de otra manera. Porque, bien pensado, es una oferta fantástica y, si pudiera convencer a mis padres, podríamos pasarle en grande.

—Tampoco es obligatorio casarse en Inglaterra-digo por fin-Es cuestión de... de tomar la decisión adecuada. Fuiste tú quien dije que no hacía falta apresurarse.

La expresión de su cara se relaja, y Luke se pone de pie.

—Lo siento, Becky.

—Yo también.

—Esto es ridículo. —Me abraza y me da un beso en la frente—.Lo único que quería era darte la boda con la que siempre habías soñado. Si no quieres casarte en el Plaza, no lo haremos.

—¿Y qué pasará con tu madre?

—Le explicaremos lo que sientes. —Me mira a los ojos—. Becky, a mí no me preocupa dónde nos casemos. Me da igual si hay flores rosas o azules. Lo que me importa es que vamos a ser marido y mujer, y que vamos a contárselo al mundo entero.

Suena tan serio y seguro que siento un nudo en la garganta.

—También es lo que yo quiero —afirmo tragando saliva—. Para mí es lo único que tiene valor.

—Entonces pongámonos de acuerdo. Toma tú la decisión. Me dices dónde tengo que aparecer y allí estaré.

—Vale —acepto sonriendo—. Prometo que, al menos, te avisaré con cuarenta y ocho horas de antelación.

—Con veinticuatro me sobra. —Me vuelve a besar y hace un gesto hacia el aparador—. Por cierto, ha llegado eso: un regalo por nuestro compromiso.

Miro hacia donde señala y me quedo con la boca abierta. Es una caja del mismo color azul que los huevos de petirrojo, atada con cinta blanca. ¡Es de Tiffany's!

—¿Lo abro?

—Venga.

Desato el nudo muy nerviosa, levanto la tapa y descubro un cuenco de cristal azul envuelto en papel de seda, con una tarjeta en la que pone: «Con nuestros mejores deseos. Marty yAlison Gerber.»

—¡Qué bonito! ¿Quiénes son?

—Ni idea. Amigos de mi madre.

—¿Y todo el mundo que venga a la fiesta nos hará un regalo?

—Supongo.

—Ah, muy bien.

¡Caray! Miro el cuenco pensativa y paso la mano por su reluciente superficie.

¿Sabéis?, puede que Luke tenga razón. Creo que sería una grosería despreciar la generosidad de Elinor.

Vale, esperaré hasta después de celebrar el compromiso, y entonces decidiré.

La cita es el viernes siguiente, a las seis de la tarde. Quería ir pronto, pero tengo un día de trabajo frenético y tres emergencias, y no llego hasta las seis y diez, un poco aturullada. Por el lado bueno, llevo un precioso vestido negro sin tirantes que me queda de maravilla (la verdad es que era para Regan Hartman, una de mis dientas, pero le dije que no le sentaba nada bien).

El dúplex de Elinor está en un gran edificio de Park Avenue que tiene un inmenso vestíbulo con suelo de mármol, y ascensores forrados con madera de nogal que siempre huelen a perfume caro. Cuando llego al sexto piso, oigo barullo y un piano de fondo. En la puerta hay cola, y espero con educación detrás de una pareja de ancianos que llevan abrigos de piel idénticos. Desde donde estoy, veo que el apartamento, débilmente iluminado, parece estar lleno.

Para ser sincera, nunca me ha gustado esta casa. Está pintada de azul pálido, tiene sofás de seda, pesadas cortinas y los cuadros más feos del mundo. No creo que le gusten ni a Elinor. De hecho, estoy segura de que no los mira nunca.

—Buenas tardes. —Una voz interrumpe mis pensamientos y me doy cuenta de que ya no hay nadie delante de mí. Una mujer con un traje pantalón negro y un sujetapapeles en la mano me ofrece la más profesional de sus sonrisas—. ¿Su nombre, por favor?

—Rebecca Bloomwood —contesto con modestia esperando que dé un gritito ahogado o, al menos, que le suene.

—Bloomwood... Bloomwood... —Observa la lista, pasa la página y recorre los nombres con el dedo hasta llegar al final. Después me mira—. No la encuentro.

—¿De verdad? Pues tengo que estar en algún sitio.

—Volveré a comprobarlo. —Empieza de nuevo y va bajando los ojos más despacio—. Lo siento, pero no está. —Se dirige a una rubia que acaba de llegar—. ¿Su nombre, por favor?

—Pero... si es mi fiesta. Bueno, no exactamente mía...

—Vanessa Dillon.

—sí —contesta la mujer de la puerta, y hace una cruz al lado de nombre—. Pase, por favor, Serge se ocupará de su abrigo. ¿Puede apartarse, señorita? Está bloqueando la entrada.

—Tiene que dejarme pasar. Seguro que estoy en la lista. —Ecr un vistazo intentando ver a Luke, o incluso a Elinor, pero hay tanl gente que no los distingo—. Por favor, tengo que entrar.

La mujer de negro suspira.

—¿Tiene la invitación?

—No, no creía que fuera necesaria. Soy... la prometida.

—¿La qué? —pregunta como si no hubiera entendido lo que le he dicho.

—Soy... ¡Cielo santo! —Vuelvo a mirar adentro y veo a Roby vestida con una camiseta con cuentas plateadas y una vaporosa falda—. ¡Robyn! —grito con tanta discreción como puedo—. No me dejan entrar.

—¡Becky! ¡Pasa, te estás perdiendo la fiesta! —contesta ella alegremente haciéndome señas con la copa de champán.

—¿Ve? —le indico a la encargada con desesperación—. Conozco a alguien. No estoy tratando de colarme.

La mujer me mira un buen rato y después se encoge de hombros

—Bueno, puede pasar. Serge se ocupará de su abrigo. ¿Lleva regalo?

—Pues, no.

Pone los ojos en blanco como diciendo: «Me lo imaginaba» y vuelve de nuevo hacia la cola; yo me escabullo con rapidez antes de que cambie de opinión.

—No puedo quedarme mucho rato —se excusa Robyn cuando me uno a ella—. He de probar tres cenas esta noche, pero quería verte porque tengo buenas noticias. En tu boda va a colaborar un diseñador de fiestas muy famoso: Sheldon Lloyd, nada menos.

—¡Guau! —exclamo intentando imitar su tono de voz, aunque no tengo ni idea de quién es ése—. ¡Estupendo!

—Te has quedado sin habla, ¿verdad? Siempre lo digo: si quieres que las cosas funcionen, pasa a la acción. Así que he estado discutiendo algunas propuestas con él. Por cierto, me ha dicho que tu idea de La bella durmiente es fabulosa. Realmente original. —Mira a su alrededor y baja la voz—. Quiere convertir La Terraza en un bosque encantado.

—¿En serio?

—Sí. Estoy muy emocionada. Tengo que enseñártelo,

Abre el bolso y saca un boceto; lo miro estupefacta.

—Habrá abedules importados de Suiza y guirnaldas con luces de colores. Avanzarás por una avenida de árboles cuyas ramas se entrelazarán sobre tu cabeza. Pondremos agujas de pino para que perfumen el ambiente y habrá flores que se abrirán mágicamente a tu paso, mientras unos pájaros amaestrados cantan en la espesura. ¿Te gustaría que hubiera ardillas mecánicas?

—Esto... —balbuceo con cara de extrañeza.

—A mí tampoco me convence mucho la idea, la verdad. Vale, nos olvidaremos de las criaturas del bosque. —Saca un bolígrafo y lo tacha—. Pero, por lo demás, va a ser fantástico. ¿No crees?

—Bueno...

¿Debería decirle que todavía no tengo claro si me voy a casar en Nueva York?

No puedo. Cancelaría todos los preparativos en el acto, iría a contárselo a Elinor y tendríamos una buena bronca.

Además, estoy segura de que cuando encuentre la manera de convencer a mis padres, acabaremos en el Plaza. No hacerlo sería una estupidez.

—¿Sabes? Sheldon ha trabajado para muchas estrellas de Hollywood —me informa bajando todavía más la voz—. Cuando lo conozcas podrás echar un vistazo a sus diseños. Créeme, es un tipo importante.

—¿Sí? —pregunto sintiendo un ligero alborozo—. Suena de maravilla.

—Estupendo. —Consulta su reloj—. Ahora tengo que irme; estaremos en contacto.

Me aprieta el brazo, se acaba la copa de champán y se aleja corriendo hacia la puerta; la miro todavía un poco atónita.

¡Estrellas de Hollywood! ¿No vería mi madre las cosas de otra manera si lo supiese? ¿No se daría cuenta de que es una oportunidad increíble?

El problema es que no logro reunir el valor suficiente para volver a mencionarle el tema. Ni siquiera me he atrevido a hablarle de esta fiesta. Lo único que habría conseguido es enfadarla más y que dijera: «¿Elinor piensa que nosotros no podemos organizar una?», o algo Parecido. Después me sentiría todavía más culpable. ¡Dios mío!, tengo que encontrar la forma de meterle la idea en la cabeza sin que se sienta ofendida. Puede que si hablara con Janice... Si le contara lo las estrellas de Hollywood...

Una carcajada a mis espaldas me saca de mis pensamientos, advierto que estoy sola. Echo una ojeada a mi alrededor, en busca de alguien a quien unirme. Es extraño; se supone que es una fiesta de compromiso para Luke y para mí, pero debe de haber unas cien personas y no conozco a nadie. Sólo me suenan vagamente algunas caras, pero no lo bastante como para acercarme a saludar. Intento sonreírle a una mujer que se aproxima, pero me mira con desconfianza y se aleja hacia un grupo que hay junto a la ventana. Quien haya dicho que los estadounidenses son más cordiales que los británicos nunca ha estado en esta ciudad.

«Danny debería estar por algún lado», pienso mientras busco entre la multitud. También he invitado a Erin y a Christina, pero estaban muy ocupadas cuando he salido de Barneys. Espero que vengan luego.

Bueno, ya vale, he de hablar con alguien. Elinor tiene que ests aquí. No es la persona que más me apetece como compañía, pero, a| menos, sabrá si Luke ha llegado o no. Me abro paso a codazos a través de un grupo de mujeres vestidas a juego con ropa negra de Armani, y oigo que alguien pregunta:

—¿Conoces a la novia?

Me detengo detrás de una columna y finjo que no estoy escuchando.

—No. ¿La conoce alguien?

—¿Dónde vive la pareja?

—En West Village, pero creo que se van a mudar a este edificio.

Miro la columna, desconcertada. ¿De qué está hablando?

—¿Ah, sí? Creía que era imposible conseguir un piso aquí.

—No si eres familia de Elinor Sherman —contesta la mujer riéndose con alegría.

Salgo de mi escondite y me quedo contemplando los arabescos de una moldura de la pared, sin saber qué pensar.

Deben de haberse equivocado. No vamos a venir aquí de ninguna manera. Ni hablar.

Deambulo sin rumbo fijo durante unos cuantos minutos, cojo una copa de champán y procuro mantener una animada sonrisa en la cara, pero, por más que lo intento, no lo consigo. Me había imaginado la fiesta de compromiso de una manera muy distinta. Para empezar, la gente de la puerta casi no me deja entrar, luego no conozco a nadie y lo único que hay para picar son cosas bajas en calorías y trocitos de pescado altos en proteínas; hasta los camareros se sorprenden cuando ven que nos lo comemos.

No dejo de acordarme con cierta nostalgia de la fiesta de Tom y Lucy. Por supuesto, no era tan opulenta como ésta. Janice hizo ponche, había una barbacoa y Martin cantó Areyou Lonesome Tonight? en el karaoke, pero, al menos, todo el mundo se divirtió. Conocía a mucha más gente allí que aquí.

—¡Becky! ¿Por qué te escondes? —Levanto la vista y suspiro aliviada: es Luke. ¿Dónde demonios se había metido?

—¡Por fin! —exclamo dirigiéndome a él, y después doy un gritito de alegría cuando veo a un hombre calvo y de mediana edad a sus espaldas—. ¡Michael!

Me acerco y le doy un fuerte abrazo.

Michael Ellis es una de las personas que más quiero en este mundo. Vive en Washington y dirige una exitosa agencia de publicidad. También es socio de Luke en la sección estadounidense de Brandon Communications y ha sido una especie de mentor para él. En realidad, para mí también. Si no fuera por los consejos que me dio hace algún tiempo, no habría venido a esta ciudad.

—Luke me dijo que a lo mejor vendrías.

—¿Creías que me lo iba a perder? —pregunta con ojos brillantes, y levanta la copa hacia mí—. ¡Felicidades! ¿Sabes, Becky?, estoy seguro de que ahora te arrepientes de no haber aceptado la oferta que te hice. En Washington tendrías buenas perspectivas, mientras que aquí... Mira cómo has acabado: un buen trabajo, tu chico, boda en el Plaza...

—¿Quién te lo ha contado? —pregunto sorprendida.

—Casi todo el mundo con el que he hablado. Parece que va a ser algo grande.

—Bueno... —articulo encogiéndome tímidamente de hombros.

—Tu madre estará contentísima, ¿no?

—Esto... —Tomo un sorbo de champán y evito contestar.

—Por lo que veo, no ha venido.

—No, es un viaje muy largo. —Suelto una risa estridente y me acabo la copa.

—Ahora te traigo otra-se ofrece Luke—, y de paso intentaré encontrar a mi madre; me ha preguntado dónde estabas. Acabo de pedirle a Michael que sea el padrino —añade mientras se aleja—. Por suerte, ha contestado que sí.

—¿Sí? Fantástico, no podías haber elegido a nadie mejor.

—Para mí es un gran honor que me lo haya propuesto. A no ser que quieras que te case yo. Estoy un poco desentrenado, pero seguramente me acordaría de las palabras.

—¿De verdad? ¿También eres pastor de la Iglesia en secreto?

—No —contesta echando la cabeza hacia atrás y riéndose—, pero hace unos años, unos amigos me pidieron que los casara. Utilicé mis contactos y me inscribí como celebrante.

—Estoy segura de que serías un buen sacerdote. El padre Michael. La gente iría en tropel a tu parroquia.

—Un cura ateo; supongo que no sería el primero. —Toma un trago de champán—. ¿Qué tal el negocio de las compras?

—Muy bien, gracias.

—¿Sabes?, te he recomendado a todo el mundo que conozco: «Si necesitas ropa, ve a ver a Becky Bloomwood, a Barneys.» Se lo cuento a camareros, hombres de negocios y a todos los que me tropiezo por la calle.

—Ya me extrañaba a mí que vinieran a verme tantos tipos raros.

—En serio. Quería pedirte un pequeño favor. —Baja la voz—. Te agradecería mucho que le echaras una mano a mi hija Deborah. Acaba de romper con un chico y creo que está pasando por un momento de falta de confianza en sí misma. Le dije que conocía a alguien que podría ayudarla.

—Por supuesto —contesto halagada—, estaré encantada de hacerlo.

—No la arruinarás, ¿verdad? Porque sólo cuenta con un sueldo de abogada.

—Lo intentaré. ¿Y qué me dices de ti?

—¿Crees que necesito ayuda?

—Si quieres que te diga la verdad, tienes un aspecto estupendo! —aseguro contemplando su pulcro traje gris oscuro, del que supongo que no le devolverían mucho dinero después de entregar tres dólares.

—Siempre me arreglo un poco cuando sé que voy a ver gente guapa —se excusa mirando alrededor de forma burlona. Cerca de nosotros hay un grupo de seis mujeres de mediana edad que hablan animadamente, sin detenerse para respirar—. ¿Son amigas tuyas?

—La verdad es que no. No conozco a mucha gente en esta fiesta.

—Me lo imaginaba. —Me lanza una mirada socarrona y toma un sorbo de champán—. ¿Qué tal te llevas con tu futura suegra?

La expresión de su cara es tan inocente que me entran ganas de reír.

—Muy bien, ya sabes...

—¿De qué estáis hablando? —pregunta Luke, que acaba de aparecer detrás de mí. Me da una copa llena y miro a Michael.

—De los preparativos de la boda —responde él tranquilamente—. ¿Os habéis decidido por algún país para el viaje de novios?

—Lo cierto es que todavía no lo hemos hablado —intervengo mirando a Luke—. Pero hay varias posibilidades. Necesitamos ir a algún sitio muy bonito y cálido. Y glamouroso, y en el que no hayamos estado antes.

—No sé si tendré tiempo —se excusa Luke con el entrecejo fruncido—. Acabamos de conseguir el NorthWest y eso significa que a lo mejor ampliamos el negocio de nuevo. Así que quizá tengamos que conformarnos con un largo fin de semana.

—¡Qué! —exclamo sorprendida—. Eso no es un viaje de bodas.

—¡Luke! —lo reprende Michael—. Nada de eso. Tienes que disfrutar con tu mujer de una bonita luna de miel. Como padrino, insisto en que así sea. ¿Dónde no has estado, Becky? ¿Venecia? ¿Roma? ¿La India? ¿África?

—No he ido a ninguno de esos lugares.

—Ya —dice levantando las cejas—. Sale un poco caro.

—Todo el mundo ha viajado menos yo. Nunca he tenido un año sabático, ni conozco Australia o Tailandia.

—Tampoco yo —replica Luke encogiéndose de hombros—. ¿Qué más da?

—A mí sí me importa. No he hecho nada en esta vida. La mejor amiga de la madre de Suze es una campesina boliviana; estuvieron moliendo maíz juntas en Los Llanos.

—Me parece que os va a tocar Bolivia —profetiza Michael.

—¿Es lo que te apetece hacer en nuestra luna de miel? ¿Moler maíz?

—Creo que podríamos ampliar nuestros horizontes un poco. Ir con mochilas, por ejemplo.

—Becky, ¿te das cuenta de lo que supone eso? Meter todas tus posesiones en una bolsa, que tendrás que llevar tú y no una empresa de mensajería

—¡Puedo hacerlo! —replico indignada—. Sin ningún problema. Así conoceríamos a un montón de personas interesantes

—Yo ya conozco a muchas.

—Tú tratas con banqueros y gente de relaciones públicas. Pero ¿conoces acaso a algún campesino boliviano? ¿A alguien que no tenga hogar?

—No puedo decir que sí. ¿Y tú?

—Pues..., no —admito tras un momento—. Pero ésa no es la cuestión. Deberíamos conocerlos.

—Vale, Becky —acepta Luke levantando una mano—. Ya tengo la solución: te ocupas tú de organizar el viaje. Donde quieras, siempre que no dure más de dos semanas.

—¿De verdad? ¿Lo dices en serio?

—Completamente. Tienes razón; no podemos casarnos y no hacer un viaje como Dios manda. Sorpréndeme.

—Muy bien, así lo haré.

Tomo un trago de champán y siento un burbujeo electrizante. ¡Qué pasada! Puedo elegir nuestro destino. A lo mejor podríamos ir a alguna fabulosa sauna de Tailandia o algo así. O hacer un safari es pectacular...

—Hablando de pobres —le comenta Luke a Michael—, estaremos en la calle en septiembre.

—¿Ah, sí? ¿Qué ha pasado?

—Finaliza el contrato de arrendamiento y la dueña quiere vender. Todo el mundo fuera.

—¡Ah! —exclamo, y desaparece la agradable visión de Luke a lado en lo alto de una pirámide—. Ahora recuerdo que acabo de escuchar una conversación de lo más extraña. He oído decir a una mu jer que nos mudamos a este edificio. ¿De dónde lo ha sacado?

—Es una posibilidad —se justifica Luke.

—¿Qué? —Lo miro atónita—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Te has vuelto loco?

—¿Por qué no? — Bajo un poco la voz.

—¿Crees que voy a vivir en este pomposo edificio, lleno de viejas que te miran como si olieras mal?

—Becky-me interrumpe Michael haciéndome señas con la cabeza.

—Es verdad. No hay nadie majo. Los conozco y son todos absolutamente...

Me callo cuando por fin comprendo lo que intenta decirme Michael.

—Excepto la madre de Luke —añado lo más natural posible—, por supuesto.

—Buenas tardes, Rebecca —pronuncia una voz gélida a mis espaldas, y me vuelvo con las mejillas rojas.

Ahí está, detrás de mí, con un largo vestido blanco de estilo griego que cae formando pliegues hasta el suelo. Está tan pálida y delgada que parece una de las columnas de la casa.

—Hola, Elinor —saludo con cortesía—. Está muy guapa. Siento haber llegado tarde.

—Rebecca-responde ofreciéndome la mejilla—. Espero que hayas dado vueltas por la fiesta y no hayas permanecido todo el tiempo con Luke.

—Esto...

—Es una buena oportunidad para conocer gente importante. La presidenta de este edificio, por ejemplo.

—Sí, claro.

Creo que no es el momento de decirle que no me mudaría aquí ni loca.

—Ya te la presentaré más tarde; ahora quiero proponer un brindis. Venid los dos hacia el estrado.

—Excelente —digo tratando de parecer interesada, y tomo un buen trago de champán.

—Madre, ya conoces a Michael, ¿verdad? —pregunta Luke.

—Por supuesto —contesta Elinor con una amable sonrisa—. ¿Qué tal está?

—Muy bien, gracias —responde él con simpatía—. Quise venir a la presentación de su fundación, pero por desgracia tuve que quedarme en Washington. Me han dicho que todo salió muy bien.

—Sí, muchas gracias.

—Y ahora disfruta de otra feliz ocasión —continúa Michael señalando la fiesta—. Le estaba comentando a Luke la enorme suerte que ha tenido al encontrar a una chica tan guapa e inteligente como Becky.

—Ya lo creo —confirma Elinor, y la sonrisa se le enfría un poco.

—Debe de sentir lo mismo por ella, ¿no?

Se produce un silencio.

—Por supuesto —asegura por fin. Extiende un brazo y, después de una ligera vacilación, me pone la mano en el hombro.

¡Dios mío! Tiene los dedos helados. Es como si me estuviera tocando la Reina de las Nieves. Miro a Luke, que irradia alegría.

—Bueno, vamos a hacer el brindis —la animo con entusiasmo— Pase usted primero.

—Hasta luego, Michael —se despide Luke.

—Que lo pases bien —responde él guiñándome el ojo casi imper ceptiblemente—. Luke —añade en voz más baja antes de que éste se aleje—, más tarde me gustaría comentarte alguna cosa sobre la fundación de tu madre.

—De acuerdo —contesta después de una pausa—. Me parecí muy bien.

¿Me lo estoy imaginando o se ha puesto un poco a la defensiva?

—Pero primero el brindis —dice Michael—. No hemos venid para hablar de negocios.

Cuando cruzo el salón con Luke y Elinor, la gente se da la vuelta para mirarnos y empieza a murmurar. Han instalado un estrado en rincón, y cuando nos subimos a él me siento nerviosa por primer vez. Reina un silencio total y todo el mundo está pendiente de nosotros.

Doscientos ojos haciéndome el repaso manhattanita.

Intento no sentirme cohibida y me pongo a buscar caras conocídas entre los invitados; rostros que me sean familiares, que me pertenezcan, pero, aparte del de Michael, que está al fondo, no encuentre ninguno.

Mantengo la sonrisa, aunque me siento un poco deprimida. ¿Dónde están mis amigos? Erin y Christina estarán en camino, pero ¿qué pasa con Danny? Me prometió que vendría.

—Señoras y señores —saluda Elinor educadamente—, tengo gran placer de darles la bienvenida esta noche, en esta ocasión tan especial y feliz. En particular a Marcia Fox, presidenta de este edifició, y a Guinevere von...

—Me importa un comino la lista —dice una voz aguda en la puerta, y un par de cabezas se vuelven para mirar.

—... von Landlenburg, socia de la Fundación Elinor Sherma —continúa ella con la mandíbula cada vez más rígida.

—¡Que me dejes entrar, vacaburra!

Se oye un ruido como de pelea y un gritito, y todo el mundo se gira para ver qué ocurre;

—¡Quítame las manos de encima! Estoy embarazada y si me pasa algo te demandaré.

—No me lo puedo creer —grito saltando del estrado—. ¡Suze!

—¡Bex! —exclama ella, y entra, bronceada y con aspecto saludable. Lleva cuentas en el pelo y bajo la ropa se le nota una considerable barriga—. ¡Sorpresa!

—¿Embarazada? —pregunta Tarquín, que camina detrás de ella vestido con un viejo esmoquin encima de un jersey de cuello alto, con pinta de no entender nada de nada—. Suze, cariño, ¿de qué estás hablando?
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—Queríamos darte una sorpresa-dice Suze cuando por fin se aclara el equívoco y Elinor termina su brindis, en el que, por cierto, nos ha mencionado una vez a Luke y a mí, y seis veces a la Fundación Elinor Sherman—. Una especie de final feliz de nuestro viaje de novios. Así que decidimos aparecer en tu apartamento.

—Yo tenía tiempo de sobra, como siempre —añade Danny cor un gesto de disculpa.

—Es él quien ha propuesto que viniéramos a la fiesta para amimarte de verdad

—Pues al que realmente has dejado de una pieza es a Tarqi —comento entre risas. No puedo borrar de mi rostro la amplia sonrisa de felicidad que se me ha dibujado. Suze, Tarquin y Danny; todos a la vez.

—Es cierto. Quería darle la noticia con un poco más de suavidad —se excusa ella con cara compungida.

—Lo que no me explico es cómo no se ha dado cuenta antes. Mírate.

Señalo su barriga, tapada por un vestido rojo elástico que, la verdad, lo único que consigue es que se le note todavía más.

—Hizo un par de comentarios, pero le dije que estaba muy susceptible con el tema del peso y no volvió a mencionarlo. De toda formas, ahora ya está bien. Míralo.

Señala a Tarquin, que está rodeado por un grupo de neoyorquinas muy interesadas en él.

—¿Vive en un castillo? —le pregunta una de ellas.

—Bueno, sí. La verdad es que sí.

—¿Conoce al príncipe Carlos?

—Hemos jugado al polo un par de veces. —Mira a su alrededor con aspecto de querer echar a correr.

—Tiene que conocer a mi hija —le suplica otra poniéndole un brazo-cepo en los hombros—. Le encanta Inglaterra; ha estado en Hampton Court seis veces.

—Es espectacular —dice una voz a mi lado, y veo que Danny está mirando a Tarquin por encima de mi hombro—. Realmente increíble. ¿Es modelo?

—¿Que si es qué?

—Quiero decir, toda esa historia de que es granjero —empieza, y le da una calada al cigarrillo— es mentira, ¿no?

—¿Crees que podría desfilar en una pasarela? —pregunto sin poder reprimir una gran carcajada.

—¿Por qué no? Tiene un cuerpo fantástico. Podría hacer una colección inspirada en él: una mezcla de príncipe Carlos, Rupert Everett y...

—Danny, es hetero.

—Ya lo sé. ¿Por quién me has tomado? —Se calla un momento con expresión pensativa—. Pero fue a un internado inglés, ¿no?

—¡Danny! —Le doy un empujón y vuelvo la vista—. Hola, Tarquin. Por fin te has librado.

—Hola —saluda un poco agobiado—. Suze, cariño, ¿le has dado a Becky las cosas de su madre?

—Están en el hotel —contesta ella, y se gira hacia mí—. Paramos un momento en casa de tus padres de camino al aeropuerto. Están un poco obsesionados; no paran de hablar de la boda.

—No me extraña. Parece que va a ser algo fuera de serie. Catherine Zeta-Jones, muérete de envidia —interviene Danny.

—¿A qué te refieres? —pregunta Suze muy interesada.

Siento que se me paraliza el cuerpo. Mierda. Piensa algo, rápido.

—Danny-digo con naturalidad—, me parece que la editora de Women's Wear Daily está por ahí.

—¿Sí? ¿Dónde? —Mueve la cabeza en todas las direcciones—. Vuelvo enseguida.

Desaparece en la fiesta y suspiro aliviada.

—Cuando estuvimos con ellos discutían sobre lo grande que debería ser la marquesina. Nos hicieron sentar en el césped y fingir que éramos unos invitados —continúa Suze.

No quiero oírlo. Tomo un gran trago de champán e intento pensar en otro tema de conversación.

—¿Le has comentado a Becky lo que pasó? —pregunta Tarqi con cara circunspecta.

—Esto..., todavía no —contesta Suze con tono de culpabilidad, y a él se le escapa un hondo suspiro.

—Becky, Suze tiene que confesarte algo.

—Es verdad. —Se muerde el labio y parece avergonzada— Cuando estuvimos en casa de tus padres les pedí que me dejaran ver el vestido de novia de tu madre. Estábamos mirándolo, yo llevaba una taza de café en la mano y, no sé qué pasó, pero se me cayó encima.

La miro sin poder creérmelo.

—¿En serio?

—-Por supuesto, nos ofrecimos para llevarlo a la tintorería —añade Tarquín—. Pero no sé si quedará bien. Lo sentimos muchísimo, Becky. Te compraremos otro. —Mira su vaso vacío y dice—: ¿Queréis otra copa?

—Entonces, ¿es imposible que me lo ponga? —pregunto sólo para asegurarme.

—Sí, y no fue nada fácil —afirma Suze en cuanto Tarquín se ha alejado lo suficiente para no oírnos—. La primera vez que lo intenté tu madre lo apartó justo a tiempo, y empezó a ponerse nerviosa y a decir que mejor lo guardaba. Casi tuve que tirar la taza encima cuando lo estaba empaquetando, e incluso así, sólo acerté en la cola. Ahora tu madre me odia. No creo que me invite a la boda.

—No te preocupes, Suze, no te odia; y muchas gracias. Eres única. La verdad es que pensaba que no lo conseguirías.

—Bueno, no podía permitir que parecieras una chuleta de cordero. Lo raro es que en las fotos tu madre está muy guapa con él. Pero en la realidad...

—Exacto. Me alegro mucho de que estés aquí-digo dándole un abrazo impulsivo—. Creía que estaríais muy... casados. Por cierto, ¿qué se siente?

—Más o menos lo mismo —confiesa tras una pausa—. Excepto que ahora tenemos más platos.

Noto que me tocan en la espalda, me vuelvo y veo a una mujer pelirroja, vestida con un traje pantalón de seda en tonos pálidos.

—Soy Laura Redburn Seymour —se presenta ofreciéndome la mano—. Mi marido y yo tenemos que irnos, pero quería decirle que nos han contado sus planes para la boda. Yo me casé en el mismo sitio hace quince años, y debe saber que no hay nada en este mundo como la sensación que se tiene al avanzar por ese pasillo

Me estrecha las manos y sonríe a su marido, que es el vivo retrato de Clark Kent.

—Bueno, pues muchas gracias.

—¿Vivían en Oxshott? —les pregunta Suze entusiasmada—. Eso sí que es una coincidencia.

Mierda.

—¿Perdone?-se extraña Laura Redburn Seymour.

—Oxshott, ya sabe.

—¿Osos? ¿Qué osos? —dice mirando confundida a su marido,

—No practicamos la caza —apunta Clark Kent con frialdad—. Buenas noches, y felicidades otra vez.

Cuando se alejan, Suze me mira atónita.

—Bex, ¿has entendido algo de lo que han dicho?

—Pues... —Me froto la nariz e intento ganar tiempo.

No sé por qué, pero no me apetece nada contarle lo del Plaza.

Bueno, vale, sí que lo sé: me imagino perfectamente lo que dirá.

—Sí. Creo que sí-respondo.

—Pero si no se casó en Oxshott ¿por qué cree que vas a ir hacia el altar por el mismo pasillo?

—Bueno..., ya sabes..., son neoyorquinos. Nada de lo que dicen tiene pies ni cabeza. ¿Qué te parece si mañana vamos a comprar un vestido de novia?

—Sí, claro —acepta, y la frente se le alisa de inmediato—. ¿Adonde quieres ir? ¿Hay departamento de novias en Barneys?

Gracias a Dios, es dulce e inocente.

—Sí, sí que tienen. He echado un vistazo rápido, pero todavía no me he probado nada. Lo que pasa es que no tengo cita y mañana es sábado. Quizá podríamos intentarlo en Vera Wang, aunque supongo que estará todo reservado.

—Yo quiero comprar algo para el bebé. He hecho una lista.

—Te he comprado un par de cosas —le confieso mirándole tiernamente la barriga—. Ya sabes, unos regalitos.

—Me gustaría encontrar un móvil bonito.

—No te preocupes, ya te he conseguido uno. Y unos conjuntos muy monos.

—No tenías por qué.

—Había rebajas en Baby Gap.

—Perdonad —nos interrumpe una voz. Volvemos la cabeza y vemos a una señora vestida de negro y con perlas que se acerca a nosotras—. No he podido evitar oír vuestra conversación. Me llamo Cynthia Harrison. Soy una buena amiga de Elinor, y también de Robyn, tu organizadora de bodas. Estás en buenas manos.

—Muchas gracias. Muy amable.

—Si estás buscando un traje de novia, me gustaría invitaros a mi nueva boutique, Dream Dress. Llevo veinte años en el negocio y esta semana he abierto una sucursal en Madison Avenue. Tenemos una gran selección de vestidos, zapatos y accesorios de diseño. Servicio personalizado en un entorno lujoso. Nos ocupamos de tus necesidaddes sean grandes o pequeñas.

Finaliza su discurso de repente, como si lo hubiera estado leye do en un papel.

—Muy bien. Mañana iremos.

—¿Digamos, a las once? —sugiere Cynthia. Miro a Suze y és asiente con la cabeza.

—De acuerdo. Muchas gracias.

Cuando se aleja, sonrío entusiasmada, pero Suze está mirande hacia el otro lado del salón.

—¿Qué le pasa a Luke? —pregunta.

—¿A qué te refieres?

Me giro y veo que él y Michael están en un rincón, alejados de resto de los invitados, con aspecto de estar discutiendo. En ese me mentó Luke alza la voz y consigo oír:

—... visión más amplia, ¡por todos los santos!

—¿De qué están hablando? —dice Suze.

—No tengo ni idea.

Me concentro cuanto puedo, pero sólo capto alguna frase aislada.

—... es que no creo... apropiado... —señala Michael.

—... a corto plazo... es perfectamente normal... —¡Santo cielo!, Luke parece muy nervioso.

—... idea equivocada... abusas de tu posición...

—...¡Ya basta!

Observo consternada que Luke se marcha y Michael parece abatido por su reacción. Se queda inmóvil un momento y luego da un trago de whisky.

No me lo puedo creer. Jamás se habían levantado la voz. Luke adora a ese hombre, lo identifica con la figura del padre. ¿Qué demonios les ocurre?

—Vuelvo enseguida —le susurro a Suze, y salgo tan discretamente como puedo hacia donde está Michael, quieto y con la mirada perdida.

—¿Qué ha sucedido? —le pregunto en cuanto llego a su lado—. ¿Por qué os estabais peleando?

Él levanta la vista, sobresaltado, y al instante recompone su expresión para esbozar una sonrisa.

—Un pequeño desacuerdo empresarial. Nada de qué preocuparse. ¿Ya sabes dónde quieres ir de viaje de novios?

—Michael, por favor, soy yo. Dime de qué va todo esto. ¿Qué querías decir con que Luke está abusando de su posición? ¿Qué ha hecho?

Se produce un largo silencio mientras él sopesa la posibilidad de contármelo.

—¿Sabías que al menos una empleada de Brandon Communications trabaja en la Fundación Elinor Sherman?

—¿Qué? ¿En serio?

—Hace poco me enteré de que habían mandado a una auxiliar nueva para que ayudara a la madre de Luke. Brandon Communications sigue pagándole el sueldo, pero, en la práctica, está al servicio de Elinor a tiempo completo. Naturalmente, a la chica no le ha hecho ninguna gracia. Sólo quería mencionarle el asunto a Luke, pero se ha puesto a la defensiva.

—No tenía ni idea. No me ha contado nada.

—No se lo ha dicho a nadie. Yo lo supe por casualidad; esa joven conoce a mi hija y pensó que debía llamarme. El verdadero problema es que si se queja a los inversores, Luke se verá en un aprieto.

No me cabe en la cabeza; ¿cómo ha podido ser tan tonto?

—Lo hace por su madre —afirmo tras una pausa—. Ya sabes lo embobado que está con ella. Haría lo que fuera para impresionarla.

—Ya. Y lo entiendo. Todo el mundo tiene algún que otro trauma. —Mira su reloj—. Lo siento, tengo que irme.

—Pero no puedes marcharte sin hablar con él.

—No creo que sea buena idea. Becky, no permitas que esto te estropee la fiesta y no vayas a recriminarle nada a Luke. Está claro que es un tema que le afecta mucho. Estoy convencido de que todo se solucionará.

—No te preocupes, no lo haré-aseguro forzándome a sonreír—. Muchas gracias por venir, Michael. Te lo agradezco de verdad, los dos lo hacemos.

Le doy un afectuoso abrazo y veo cómo se aleja. Cuando desaparece, salgo del salón. Tengo que hablar con Luke tan pronto como pueda,

Es evidente que Michael tiene razón. Es un asunto delicado no debo cargar las tintas. Sólo lo sondearé con mucho tacto y lo varé cuidadosamente hacia el tema. Tal y como haría una futura posa.

Al final lo encuentro en el piso de arriba, sentado en una silla de la habitación de Elinor, con la mirada perdida en el vacío.

—Luke, acabo de hablar con Michael. Me ha dicho que estas enviando personal de Brandon Communications a trabajar en la fundación de tu madre. ¿Te has vuelto loco o qué?— Vaya, creo que no me ha salido muy bien.

—Una auxiliar nada más —replica sin girarse—. ¿Vale?

—Pues podría ser ella la que contratara a su maldita ayudante

—¡Por Dios! Sólo ha sido para echarle una mano, Becky.

—No puedes ir repartiendo al personal por ahí cuando te apetezca. Es absurdo.

—¿Ah, sí? —replica con un tono de voz peligrosamente bajo— Tú eres una experta en negocios, ¿verdad?

—No, pero sé lo suficiente como para darme cuenta de que es una equivocación. ¿Qué pasará si se enteran los inversores? No puedes utilizar tu empresa para subvencionar los actos de beneficencia de tu madre.

—Becky, no soy tan tonto. La historia de las obras de caridad es buena para nosotros. —Vuelve la cabeza hacia mí—. En este mundillo todo es cuestión de imagen. Cuando salga en las fotos entregando un cheque a una asociación humanitaria muy necesitada, la repercusión será enormemente provechosa. Hoy en día la gente quiere que se la relacione con empresas que donan parte de sus ingresos. Ya he organizado un acto dentro de dos semanas en el que me fotografiarán, e insertaremos un par de artículos de forma estratégica. El efecto en nuestra imagen será incalculable.

—Entonces, ¿por qué Michael lo ve de otra forma?

—No ha querido escucharme. No hacía nada más que repetir que estaba «sentando un mal precedente».

—Bueno, puede que tenga razón. Quiero decir, estoy segura de que contratas empleados para que trabajen para ti y no para enviarlos a otras entidades.

—Es una excepción —aclara empezando a perder la paciencia—. En mi opinión, los beneficios superarán con creces los gastos.

—Pero no se lo has comunicado a nadie, ni has preguntado.

—No tengo que pedir permiso cada vez que hago algo —declara fríamente—. Soy el director ejecutivo de la empresa y puedo tomar las decisiones que crea oportunas.

—No me refería a que pidieras autorización. Pero Michael es tu socio. Deberías escucharlo, contar con él.

—Y él debería confiar en mí —replica enfadado—. No habrá ningún problema con los inversores. Créeme, cuando vean la publicidad que genera todo esto se pondrán contentísimos. Ojalá Michael consiguiera entenderlo, en vez de ponerse quisquilloso por nimiedades. A todo esto, ¿dónde se ha metido?

—Se ha marchado —le comunico, y noto que se le tensa la cara.

—Vaya, hombre. Estupendo.

—No ha sido por eso. Tenía que irse. —Me siento en el borde de la cama y le cojo la mano—. No te pelees con él. Es un buen amigo. Venga, acuérdate de todo lo que ha hecho por ti, de las palabras que dijo en tu cumpleaños.

Intento suavizar la situación, pero creo que no se da cuenta. Tiene el rostro crispado y los hombros encorvados; parece receloso. No quiere escuchar nada de lo que le digo. Suspiro y tomo un sorbo de champán. Tendré que esperar una ocasión más propicia.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos; al cabo de un rato nos relajamos un poco, como si hubiéramos decidido hacer una tregua.

—Será mejor que me vaya —digo por fin—. Suze no conoce a nadie en la fiesta.

—¿Cuánto tiempo se va a quedar en Nueva York?

—Unos días nada más.

Tomo un trago y miro la habitación sin mucho interés. No había entrado nunca en el dormitorio de Elinor. Está impoluto, como el resto de la casa, las paredes son de color crema pálido y está decorado con muebles hechos a medida que parecen muy caros.

—¿Sabes qué? —digo acordándome de repente—. Mañana me voy con Suze a elegir el vestido de novia.

Me mira sorprendido.

—Creía que ibas a ponerte el de tu madre.

—Sí, bueno... Lo que pasa es que ha sufrido un pequeño accidente.

Y lo único que puedo decir es: ¡gracias a Dios! Gracias a Suze y a su bien dirigida taza de café.

Cuando a la mañana siguiente llegamos al escaparate de Dream Dress, en Madison Avenue, caigo en la cuenta de lo que mi madre quería que hiciese. ¿Cómo ha podido empeñarse en que me pusiera esa monstruosidad con volantes, en vez de uno de estos preciosos vestidos, deslumbrantes y sin duda merecedores de un Osear? Entramos y miramos con la boca abierta la silenciosa sala de exposición, en la que hay una alfombra de color champán, nubes pintadas en el techo y trajes de novia colgados en dos relucientes, brillantes y lustrosas filas.

Me siento desbordada de emoción. En cualquier momento puede entrarme una risa histérica.

—¡Rebecca! —Cynthia nos ha visto y se acerca a nosotras—. Me alegro muchísmo de que hayáis venido. Bienvenidas a Dream Dress, cuyo lema es...

—Creo que me lo sé —la interrumpe Suze—. ¿«Cumple tu sueño en Dream Dress»?

—No, no es así —la corrige Cynthia sonriendo.

—¿«Tus sueños se harán realidad en Dream Dress»?

—No. —Su sonrisa se tensa un poco—. Es: «Encontraremos el vestido de tus sueños.»

—Qué bonito —la halaga Suze con educación—. El mío era mejor —me susurra al oído.

Cynthia nos acompaña hasta la sala y nos invita a sentarnos en un sofá de color crema.

—Enseguida vuelvo. Mientras tanto podéis echar un vistazo a las revistas.

Suze y yo nos sonreímos muy animadas; ella coge Novias de hoy en día y yo, Bodas de Martha Stewart.

¡Cómo me gusta esa mujer!

En realidad, quiero ser como ella.

Deseo entrar en todas las páginas y estar con toda esa gente guapa que se casa en Nantucket y en Carolina del Sur, que va a caballo hasta la iglesia y que coloca las tarjetas para distribuir a los invitados en manzanas rojas escarchadas.

Me fijo en la fotografía de una pareja de aspecto saludable que posa en un precioso campo de amapolas, con un hermoso fondo de montañas. ¿Sabéis?, a lo mejor tendríamos que casarnos en un sitio así. Yo llevaría briznas de cebada en el pelo y Luke nos haría una bonita silla con sus propias manos, porque su familia lleva seis generaciones trabajando la madera. Después volveríamos a casa en un viejo carromato.

—¿Qué es «Servicio francés de guante blanco»? —pregunta Suze indicando un anuncio.

—Ni idea. Mira éste: «¿Debería confeccionar mi propio ramo?»

—-¿Qué?

—¡Míralo! «Haga sus propias flores con papel pinocho y consiga un ramo imaginativo y único.»

—-¿Tú?

—Puedo hacerlo —aseguro, algo molesta por su tono de voz—. Ya sabes que soy muy creativa.

—¿Y qué pasará si llueve?

—No lo hará —afirmo categóricamente. Estoy a punto de añadir, «al menos no en el Plaza»—. Sé que... no lloverá —digo en su lugar, y paso de página con rapidez—. ¡Mira qué zapatos!

—Empecemos. —Cynthia ha vuelto con una carpeta en la mano. Se sienta en una sillita dorada y las dos la observamos con mucha atención—. Nada en la vida os ha preparado para la experiencia de comprar un traje de novia. Quizá creáis que sabéis mucho de ropa, pero esto es diferente. En Dream Dress solemos decir: no eliges el vestido...

—Él te elige a ti —acaba Suze.

—No —replica Cynthia un tanto enojada—. No eliges el vestido... —repite volviéndose hacia mí—; lo encuentras. Has dado con tu pareja. Ahora te toca hacer lo propio con el vestido. Te aseguro que hay uno esperándote. Puede ser el primero que te pruebes o el vigésimo, pero cuando te pongas el adecuado, lo sentirás aquí. —Se da un golpe en el plexo solar—. Es como enamorarse; lo sabrás al instante.

—¿En serio? —Miro a mi alrededor y siento un cosquilleo nervioso—. ¿Cómo lo notaré?

—Digamos que... lo notarás. ¿Tienes alguna idea ya?

—Bueno, la verdad es que tengo varias.

—Muy bien. Es mejor cuando se puede ir acotando la búsqueda. Antes de empezar, deja que te haga unas cuantas preguntas básicas. ¿Buscas algo sencillo?

—Por supuesto —afirmo asintiendo con la cabeza—. Y elegante. O muy elaborado —añado cuando veo un precioso vestido con rosas que caen en cascada por la espalda sencillo o elaborado. —Garabatea en el papel—. ¿Prefieres las cuentas o los bordados?

—Los dos.

—De acuerdo. ¿Con mangas o sin ellas?

—Tal vez sin mangas, aunque, bien pensado, también podría varias.

—¿Lo quieres con cola?

—Sí, claro.

—Pero no te importaría que no la tuviera, ¿verdad? —interviene Suze, que está hojeando Peluquería nupcial—. Puedes ponerte uno de esos velos largos durante la ceremonia.

—Es verdad, pero me atrae la idea de la cola. —La miro, presa de una idea repentina—. ¡Suze!, si esperásemos un par de años para casarnos, tu hija podría llevármela.

—¡Oh! —exclama tapándose la boca—. Sería muy bonito. Pero, ¿y si se cayera? ¿O si gritase?

—No pasaría nada; además, podríamos ponerle un conjunto precioso...

—¿Os importa que volvamos a lo nuestro? Así pues, buscamos algo simple o elaborado, con o sin mangas, con cuentas o bordados y con cola o sin ella.

—Exactamente. Pero, ya sabe, soy muy flexible.

—Bien. —Mira sus notas un momento y repite—: Bien, la única forma de que puedas decidirte es elegir unos cuantos. Así que, empecemos.

¿Por qué no lo habré pensado antes? Probarse trajes de novia es lo más divertido que he hecho en mi vida.

Cynthia me indica un enorme probador, empapelado con querubines blancos y dorados y con un gran espejo, y me da un corsé de encaje y unos zapatos de raso de tacón alto. Después, su ayudante empieza a traer vestidos de cinco en cinco. Me pongo trajes de tubo de seda chiffon con la espalda descubierta; de bailarina, con corpino ajustado y capas superpuestas de tul; confeccionados con satén duquesa y encaje; absolutamente lisos; con colas enormes; sencillos; brillantes...

—Cuando encuentres el que buscas, lo sabrás —continúa diciendo Cynthia mientras su empleada coloca las perchas en los colgadores—. Sigue intentándolo.

—Muy bien —contesto encantada mientras me meto en uno sin mangas, con encaje de pedrería y una falda que hace frufrú. Salgo del probador y doy una vuelta delante de Suze.

—Es fantástico. Incluso mejor que el de los tirantes pequeños.

—Ya, pero se parece mucho al que llevaba mangas de encaje con el hombro descubierto. ¿Cuántos me he puesto ya?

—Con ése... son treinta y cinco —informa Cynthia consultando su lista.

—¿Y cuántos he apuntado como posibles?.

—Treinta y dos.

—¿En serio? ¿Cuáles no me han gustado?

—Los dos de color rosa y el abrochado por delante.

—Oh, no, ése me encanta. Anótalo también. —Continúo con el desfile y luego me doy una vuelta por la tienda en busca de algo que todavía no me haya probado. Me paro delante de un colgador de vestidos para las niñas que llevan las flores y suspiro un poco más fuerte de lo que hubiera deseado—. Es difícil, ¿verdad? Quiero decir elegir uno nada más.

—Creo que Becky nunca se ha comprado una cosa solamente —le explica Suze a Cynthia—. Está sufriendo una especie de shock cultural.

—No entiendo por qué no se puede llevar más de uno. Se supone que es el día más feliz de tu vida, ¿no? Tendrían que estar permitidos cinco, como poco.

—Eso sería estupendo —comenta Suze—. Te podrías poner uno muy romántico a la entrada, otro más elegante a la salida, otro para el cóctel...

—Uno muy sexy para el baile, otro para...

—Para que te lo arranque Luke —termina Suze con los ojos brillantes.

—Señoras —interviene Cynthia con una risita—. Sé que es complicado, Rebecca, pero llegará un momento en el que tendrás que decidirte. Para ser en junio, ya vas retrasada.

—¿Cómo es posible? Si acabo de comprometerme...

Ella menea la cabeza.

—En términos de vestidos de novia es tarde. Nosotros recomendamos que si las chicas piensan que van a tener un noviazgo corto, encarguen el traje antes del compromiso.

—¡Dios mío! —Suspiro con fuerza—. No me imaginaba que fuera tan difícil.

—-Inténtalo con éste para acabar-sugiere Suze—. El de las manilas acampanadas de chiffon. Todavía no te lo has puesto, ¿verdad?

—¡Oh! —respondo sorprendida—. No, ése no.

Me lo llevo al probador, salgo como puedo de la sonora falda y me lo pongo.

Se ajusta en la cintura, se desliza ligeramente por las caderas y cae hasta el suelo en una pequeña y rizada cola. El escote me favorece y el color combina a la perfección con el de mi piel. Estoy cómoda; me sienta bien.

—¡Oye! —exclama Suze levantándose cuando me ve—. Ése sí que es bonito.

—Sí, ¿verdad? —digo subiéndome a la tarima.

Miro mi imagen en el espejo y siento una oleada de placer. Es sencillo, pero me veo guapísima. Me hace muy delgada, mi piel parece radiante y... ¡Dios mío! ¡Quizá sea éste el que quiero!

La tienda se queda en silencio.

—¿Lo notas aquí? —pregunta Cynthia apretándose el estómago.

—No sé. Es posible. —Suelto una risita histérica—. Creo que es éste.

—Lo sabía. ¿Lo ves? Cuando hallas lo que estabas buscando, lo notas. No puedes planearlo de antemano ni hacerte una idea previa. Simplemente sabes que es el que querías.

—¡He encontrado mi vestido de novia!

—¡Por fin! —exclama Cynthia con alivio—. Vamos a tomar una copa de champán para celebrarlo.

Cuando se va, vuelvo a mirar mi reflejo. Desde luego, nunca se sabe. ¿Quién iba a pensar en mangas acampanadas?

La ayudante pasa a nuestro lado con otro vestido y me fijo en el corpino de seda bordada y atado con cintas.

—Eso es muy bonito. ¿Qué es?

—No pienses en él-me pide Cynthia ofreciéndome una copa—. Ya has dado con el tuyo.

Levanta la mano para brindar, pero yo sigo pensando en el bordado.

—A lo mejor podría probármelo en un momento.

—¿Sabes lo que se me ha ocurrido? —pregunta Suze levantando la vista de la revista Novias—. Tal vez podrías ponerte uno que no fuera de novia, con colores.

—¡Ostras! —exclamo mirándola, con la imaginación desbordada—. ¿Rojo o algo así?

—O un traje pantalón —sugiere enseñándome una foto—. ¿A que son guays?

—Pero si ya has encontrado el que buscabas —interviene Cynthia con voz chillona—. No hace falta que te pruebes más. Éste es el tuyo.

—Humm... ¿Sabes? No estoy tan segura.

Me mira y, por un momento, temo que me tire el champán a la cara.

—Creía que era el vestido de tus sueños.

—Es el de algunos de ellos. Tengo muchos. ¿Puedes anotarlo como uno de los que me gustan?

—Muy bien —accede finalmente—. Otra posibilidad. Lo apuntaré.

Cuando Cynthia se va, Suze se arrellana en el sofá y me sonríe.

—¡Oh, Bex! ¡Va a ser muy romántico! Tarkie y yo fuimos a ver la iglesia en la que te vas a casar. ¡Es preciosa!

—Sí, muy bonita —digo reprimiendo un sentimiento automático de culpabilidad.

Aunque ¿por qué tengo que sentirme mal? Todavía no hay nada claro. Aún no nos hemos decidido por el Plaza; y podríamos casarnos en Oxshott.

Es posible.

—Tu madre está planeando poner un bonito arco de rosas en la entrada y ramos en los bancos. Además, todos los invitados llevarán una en el ojal. Ha pensado que sean amarillas, pero dependerá de los otros colores.

—Ah, muy bien. Todavía no sé... —Me callo cuando veo que se abre la puerta de la tienda.

Robyn acaba de entrar, vestida con un traje malva y sujetando su bolso con firmeza. Mira el reflejo de mis ojos en el espejo y me saluda.

¿Qué está haciendo aquí?

—Y en las mesas, quizá unos ramilletes...

Robyn se acerca a donde estamos. Esta situación no me gusta nada.

—¡Suze! —Me giro con lo que espero que parezca una sonrisa espontánea—. ¿Por qué no vas a ver esos cojines para los anillos que hay allí?

—¿Qué? —pregunta mirándome como si yo estuviera majara—. ¿No estarás pensando en utilizar uno? No me digas que te has vuelto yanqui.

—Bueno, pues entonces las diademas. Tal vez me ponga una.

—Bex, ¿te pasa algo?

—No —contesto quitándole importancia—. Pensaba que a lo mejor querías... ¡Ah! ¡Hola, Robyn!

Cuando llega hasta nosotras me obligo a sonreír cordialmente

—¡Becky! ¡Qué vestido más bonito! ¡Estás adorable! ¿Es el que he elegido?

—No estoy segura. —Fuerzo tanto la sonrisa que me empieza doler la cara—. ¿Cómo demonios sabías que estaba aquí? ¿Tienes telepatía?

—Cynthia me dijo que vendrías. Es una vieja conocida. —Se vue ve hacia Suze—. Y ésta es tu amiga de Inglaterra, ¿no?

—Esto..., sí. Suze, Robyn. Robyn, Suze.

—¿Suze? ¿La dama de honor en persona? Encantada de conocerte. Estarás guapísima con... —Se calla de repente al fijarse en su barriga—. Querida, ¿estás encinta?

—Para entonces ya habré dado a luz —responde ella.

—¡Estupendo! —exclama con el rostro más relajado—. Como te decía, el violeta te sentará de maravilla.

—Pensaba que iría de azul —replica confundida.

—No, será violeta, sin duda alguna.

—Bex, estoy segura de que tu madre dijo...

—Bueno, es igual —la interrumpo rápidamente—. Robyn, estoy un poco liada en este momento.

—Ya lo sé, y no quiero entretenerte. Pero ya que estoy aquí, hay un par de cosas que... Sólo será un segundo, te lo prometo. —Busca en su bolso y saca la agenda—. En primer lugar, ya sabemos qué grupo actuará, y nos ha enviado una lista de canciones para que des tu aprobación. ¿Qué más...?

—Genial. —Miro de reojo a Suze, que nos contempla desconcertada—. ¿Sabes? ¿Por qué no me llamas un día de éstos y hablamos de todas esas cosas?

—No tardo nada. Lo otro que quería decirte es que tenemos una degustación en el Plaza el día veintitrés, en el comedor de los jefes de cocina. Ya les he comentado lo que opinas del rape y están pensándolo. ¡Ah!, necesito la lista de asistentes por parte de tu familia. —Me mira y mueve el dedo como si me echara una reprimenda—. Antes de darnos cuenta tendremos que pensar en las invitaciones. Sobre todo para los que viven al otro lado del Atlántico.

—Vale. Me ocuparé de ello-farfullo...

No me atrevo a mirar a Suze.

—Estupendo. Te veré el lunes: a las diez en Antoine's. Tiene unas tartas que te van a volver loca. Me voy corriendo. —Cierra el bolso y sonríe a Suze—. Encantada de conocerte; nos vemos en la boda.

—Hasta entonces —se despide ella con un tono demasiado alegre—. No faltaba más.

La puerta se cierra detrás de Robyn y trago saliva; todavía siento un ligero cosquilleo en la cara.

—Esto... Creo que iré a cambiarme.

Me dirijo hacia el probador sin mirar a Suze, pero un segundo después la tengo a mi lado.

—¿Quién era ésa? —pregunta con suavidad mientras bajo la cremallera del vestido.

—Era... Robyn. Es maja, ¿verdad?

—¿Y de qué estaba hablando?

—Nada, cotilleos de boda. Ya sabes. ¿Me ayudas a quitarme el corsé?

—¿Por qué cree que te vas a casar en el Plaza?

—Pues... no sé.

—¡Sí lo sabes! ¿Y la mujer de la fiesta? —De repente pone una voz tan severa como puede—. Bex, ¿qué está pasando?

—Nada.

Me coge del hombro.

—¡Vale ya! No te irás a casar aquí, ¿verdad?

La miro y siento que me estoy poniendo cada vez más roja.

—Es una posibilidad.

—¿A qué te refieres? —pregunta aflojando la mano—. ¿Cómo puede ser una posibilidad?

Dejo el vestido en la percha intentando ganar tiempo y contener el sentimiento de culpabilidad que me inunda. Si me comporto como si fuera una situación normal, a lo mejor consigo que lo sea.

—Es que Elinor se ofreció a organizar una boda espectacular y todavía no he decidido si aceptar o no. —Veo la expresión de Suze—. ¿Qué pasa?

—¿Qué pasa? —protesta—. ¿A ti qué te parece? a) Tu madre ya está preparando la boda; b) Elinor es una vacaburra; c) ¿Has perdido la cabeza? ¿Por qué narices ibas a casarte en el Plaza?

—Porque... Porque... —Cierro los ojos un momento—. Tienes que verlo. Habrá una gran orquesta de cuerda, caviar, un mostrador con ostras, marcos Tiffany en las mesas con los nombres de los invitados y champán del caro. Decorarán el salón como si fuera un bosque encantado: tendremos abedules de verdad, pájaros cantores...

—¿Abedules de verdad? ¿Para qué los quieres?

—Van a recrear La bella durmiente. Yo seré la princesa y Luke, el... —Me callo y veo que me observa con reproche.

—¿Y tu madre?

Nos quedamos en silencio y finjo estar desatándome el corpiño. No quiero pensar en eso ahora.

—Bex, ¿qué vas a hacer con ella?

—Tendré que... convencerla.

—-¿Qué?

—Fue ella quien dijo que yo no debería tener una boda a medias —me defiendo—. Si viniera y viese el Plaza, y todo lo que hay previsto...

—Pero ya ha hecho un montón de preparativos. Cuando estuvistes en su casa no hacía más que hablar de la boda. Ella y... ¿Cómo se flama la vecina?

—Janice.

—Eso es. Llaman a la cocina el centro de control. Tienen unosi seis tableros, listas y trozos de tela por todas partes. Y disfrutan mucho haciéndolo. Becky, no puedes decirles que lo dejen todo, no puedes.

—Elinor les pagará el billete de avión. —En mi voz hay un resquicio de culpa que procuro no oír—. Se lo pasarán estupendamente. Es una oportunidad única para ellos. Podrán hospedarse en el Plaza, bailar toda la noche yver Nueva York... Serán las vacaciones más fantásticas de toda su vida.

—¿Se lo has dicho ya?

—No, todavía no. No merece la pena que se lo cuente hasta que esté segura.

Se produce un silencio y sus ojos se cierran un poco.

—Bex, harás algo al respecto enseguida, ¿verdad? ¿No pretenderás esconder la cabeza bajo tierra y hacer como si no estuviera pasando nada?

—Jamás haría una cosa así-protesto indignada.

—Becky, soy yo, ¿te acuerdas? Te conozco. Solías tirar a la basura todos los recibos del banco con la esperanza de que un completo desconocido pagara tus deudas.

Ya veis lo que pasa. Le cuentas a tus amigos tus secretos más íntimos y los utilizan en tu contra.

—He cambiado mucho desde entonces —replico intentando sonar digna—. Lo arreglaré todo. Sólo necesito meditarlo un poco.

Nos quedamos calladas un rato. Fuera oigo decir a Cynthia:

—En Dream Dress nuestro lema es: «No eliges tu vestido...»

—Mira, Bex —dice Suze finalmente—, no puedo tomar esta decisión por ti. Ni yo ni nadie. Sólo te diré que si vas a cancelar la boda que está preparando tu madre, lo hagas cuanto antes.
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Oxshott



StUTey



Mensaje de fax



para Becky Bloomwood 

de mamá  



20 de marzo de 2002 



Becky, cariño, tengo buenas noticias. 

Ya te habrás enterado de que Suzie derramó una taza de 

café en el vestido de novia. La pobre se quedó hecha polvo. 

Pero lo llevé a la tintorería y han hecho un milagro. Vuelve a estar tan blanco como la nieve y, después de todo,
podrás ponértelo.



Mamá



XXXXXX




siete



Vale, Suze tiene razón. No puedo seguir así más tiempo, tengo que decidirme.

Al día siguiente de su partida me siento en el probador de Barneys con lápiz y papel. He de hacerlo con lógica: pensar en los pros y los contras, sopesarlos y tomar una determinación racional. Vamos allá.



EnOxshott

1. Mamá estará muy contenta.

2. Papá también.

3 Será una boda encantadora.



Miro la lista un momento y escribo un nuevo encabezado.



En Nueva York

1. Tendré la boda más maravillosa del mundo.



¡Dios mío! Escondo la cabeza entre las manos. Sobre el papel no es nada fácil.

De hecho, es mucho más difícil porque significa ponerme el dilema delante de las narices, en vez de donde quiero que esté: dentro de una cajita perdida en el último rincón del cerebro y que no tenga que abrir nunca.

—¿Becky?

—-¿Sí?

Levanto la vista y tapo instintivamente la hoja con la mano. En la puerta está Elise, una de mis clientas. Es una abogada de treinta y cinco años, a la que van a trasladar a Hong Kong durante un año. La verdad es que la echaré de menos. Es muy agradable hablar con ella, a pesar de que no tiene sentido del humor. Creo que le gustaría tenerlo, pero no entiende muy bien para qué sirven los chistes.

—¡Hola, Elise! —digo sorprendida—. ¿Teníamos una cita? Pensaba que te ibas hoy.

—Salgo mañana, pero antes quería comprarte un regalo de boda.

—No tienes por qué hacerlo —le digo, muy contenta en mi interior.

—Me gustaría saber dónde está tu lista.

—¿Te refieres a la de bodas? La verdad es que todavía no la he hecho.

—¿No? ¿Y cómo voy a regalarte algo?

—Bueno... Humm... Puedes comprar cualquier cosa.

—¿Sin un listado? —Me mira como si no entendiera lo que le estoy diciendo—. ¿El qué?

—No sé. Lo que te apetezca. ¿Una tostadora?

—Muy bien. —Revuelve en su bolso en busca de un papel—. ¿Qué modelo?

—Ni idea. Es lo primero que se me ha ocurrido. ¿Por qué no me traes algo de Hong Kong?

—¿Has hecho una lista allí también? ¿En qué tienda?

—No. Me refería a... Mira, cuando la tenga, te avisaré. Seguramente podrás comprar a través de Internet.

—Vale. —Guarda el papel y me mira con cara reprobatoria—. Pero deberías hacer una lista. La gente querrá comprarte regalos.

—Lo siento. De todas formas, que lo pases bien en tu nuevo destino.

—Gracias. —Duda, y después avanza con torpeza para darme un beso en la mejilla—. Adiós, Becky. Muchas gracias por tu ayuda.

Cuando se ha ido, me siento, miro mis notas e intento concentrarme.

¿Y si tuviera razón? ¿Qué pasaría si hubiese montones de gente que quiere regalarme algo y no puede?

Siento un escalofrío.

¿Y si renuncian por pura frustración?

Cojo el móvil y marco el número de Luke.

Cuando empieza a sonar recuerdo que le prometí que no lo llamaría en horas de trabajo para lo que él denomina «nimiedades nupciales». Hace poco lo tuve media hora al teléfono para describirle tres formas diferentes de poner la mesa y, al parecer, perdió una llamada importante de Japón.

Pero, sin duda, esto es una excepción.

—Escucha —le digo en cuanto responde—. Tenemos que hacer una lista de bodas de inmediato.

—Becky, estoy en una reunión. ¿No puedes esperar?

—No, es muy importante.

La línea se queda muda y lo oigo decir: «Si me perdonan un momento...»

—Bueno —susurra en el aparato—. Empieza otra vez. ¿Qué pasa?

—¡Que la gente quiere hacernos regalos! ¡Necesitamos confeccionar una lista de bodas! Si no saben qué comprar, a lo mejor se dan por vencidos.

—Pues entonces, hazla.

—Llevo esperando días y días que tengas una tarde libre.

—He estado muy liado —replica a la defensiva—. No he podido hacer nada.

Sé por qué se pone en ese plan: ha estado trabajando todas las noches en una estúpida promoción para las obras de caridad de Elinor, y sabe lo que pienso al respecto.

—Bueno, hay que ponerse manos a la obra. Y decidir lo que queremos.

—¿Tengo que estar presente?

—Por supuesto que sí. ¿No te importa en qué clase de platos vas a comer?

—La verdad es que no.

—¿En serio? —Respiro hondo, a punto de comenzar un discurso del tipo: «Pues si te dan igual esas cosas seguramente tampoco te preocupará nuestra relación.»

Pero, justo a tiempo, caigo en la cuenta de que, de esa forma, podré elegir lo que yo quiera.

—Muy bien. Ya lo haré sola. ¿Te parece bien que vaya a Crate and Barrel?

—Estupendo. He quedado con mi madre en que esta tarde tomaremos una copa en su casa. A las seis y media.

—¡Ah! —exclamo haciendo una mueca—. Vale, nos vemos allí. ¿Te llamo para decirte lo que haya reservado en la tienda?

—Becky —dice con voz inexpresiva—. Si vuelves a llamar para contarme cosas de la boda durante las horas de oficina, es muy posible que no lleguemos a casarnos.

—De acuerdo. Si no te interesa el tema, lo organizo yo todo y nos vemos en el altar. ¿Te parece bien?

Se produce un silencio y oigo que se echa a reír.

—¿Quieres una respuesta sincera o la que da más puntos en Cosmopolitan «a: ¿Realmente te quiere tu novio?»

—La segunda —escojo tras meditarlo un momento.

—Deseo participar en todos los detalles de nuestra boda:-contesta con seriedad—. Sé que si mostrara falta de interés en cualquiera de las etapas sería una clara señal de que no me he comprometído contigo como la mujer bella, cariñosa y especial que eres, y, en es caso, no te merecería.

—Eso no ha estado mal —acepto muy a mi pesar—. Ahora dame la verdadera.

—Nos vemos en el altar.

—¡Ja, ja, ja! Bueno, ya te arrepentirás cuando tengas que poner un esmoquin de color rosa.

—Tienes razón. Seguramente lo haré. Ahora debo dejarte, en serio. Hasta luego.

—Adiós.

Cuelgo y cojo el abrigo y el bolso. Cuando lo estoy cerrando veo la hoja de papel y me siento un poco culpable. Quizá debiera quedarme, pensarlo un poco más y tomar una decisión.

Pero, tanto si nos casamos aquí como si lo hacemos en Inglaterra, necesitaremos una relación de regalos, ¿no? Así que, de alguna forma, es más inteligente hacer la lista de bodas primero y luego resolver en qué país nos vamos a casar.

Eso es.

En cuanto llego a Crate and Barrel me doy cuenta de que no sé nada de listas de bodas. En la de Tom y Lucy contribuí con mis padres, y mamá se encargó de todo. La otra persona casada que conozco es Suze, pero ella y Tarquín no hicieron lista.

Echo un vistazo por la tienda y me pregunto por dónde debería empezar. Está bien iluminada, tiene mesas aquí y allá, como si estuvieran preparadas para la cena, y montones de expositores de relucientes copas de cristal, estanterías con cuchillos y enseres de acero inoxidable.

Cuando me acerco a una pirámide de brillantes cacerolas, me fijo en una chica que lleva una alta y bamboleante coleta, y que da vueltas apuntando cosas en un impreso. Me aproximo a ella para ver qué está haciendo y veo las palabras «Listado Crate and Barrel» escritas en la hoja. ¡Está redactando una lista de bodas! Estupendo, ahora sólo tengo que observar lo que hace.

—Oye —me dice—. ¿Sabes algo de cocina? ¿Para qué es esto?

Lleva una sartén en la mano, y tengo que reprimir una sonrisa. De verdad, estos manhattanitas no saben nada. Seguro que no ha cocinado en su vida.

—Se llama sartén y sirve para freír cosas —contesto con amabilidad.

—¿Y esto?

Levanta otra de superficie rugosa y asas curvadas. ¡Caray! ¿Para qué demonios servirá?

—Esto... bueno... creo que es una sartén para hacer tortillas... ala plancha.

—¡Ah! —La mira estupefacta, y yo me alejo corriendo.

Paso por delante de una vitrina con cuencos de cerámica para los cereales y, de repente, me encuentro un ordenador en el que pone «Listados». Puede que sea donde se cogen los impresos.

«Bienvenido a Crate and Barrel —reza un alegre mensaje en la pantalla—. Por favor, seleccione la opción deseada.»

Pulso varias veces en la pantalla sin prestar mucha atención, ya que estoy intentado oír a una pareja que discute sobre platos a mis espaldas.

—No me apetece tener porcelana de color marrón grisáceo; me parece aburridísima —dice la chica casi llorando.

—Entonces, ¿cuál quieres?

—No lo sé.

—¿Estás insinuando que a mí sí que me gusta, Marie?

¡Dios mío! Tengo que dejar de escuchar conversaciones ajenas. Miro el monitor otra vez y me llevo una sorpresa. He llegado al directorio en el que se pueden consultar las listas para hacer un regalo. Estoy a punto de dar a «Salir», pero me detengo.

Saber lo que ha elegido otra gente me ayudará mucho, ¿no?

Escribo «R. Smith» con cuidado y pulso «Entrar».

Para mi asombro, la pantalla se llena con un montón de nombres de parejas.



Rachel Smith y David Forsyth, Scottsdale,



Annie M. Winters y Rod Smith, Raleigh, NC.



Richard Smith y Fay Bullock, Wheaton, IL.



Leroy Elmsy Rachelle F. Smith...



¡Qué pasada! Vamos a ver lo que han escogido Rachel y David. Le doy a «Entrar» y, al cabo de un momento, la máquina empieza a sacar hojas de papel.



Bandeja de cristal para caviar o gambas 4



Fuente con patas para tartas 1



Jarrón para nenúfares 2 

Licorera clásica de 0,81....



¡Ostras!, suena estupendo. Yo también quiero un jarrón para nenúfares y una fuente para gambas.

Muy bien, vamos a ver qué han seleccionado Annie y Rod. Pulso «Entrar» de nuevo y aparece otra lista,

¡Caray!, a éstos sí que les gustan los juegos de bar. ¿Para qué querrán seis cubos de hielo?

Esto es adictivo. Veamos qué tienen Richard y Fay, y Leroy y Rachelle... Lo imprimo todo, y estoy decidiendo si elijo otro nombre como Brown o algo así cuando oigo una voz que me dice:

—¿Puedo ayudarla en algo?

Doy una sacudida con la cabeza y veo a un sonriente vendedor que lleva puesta una tarjeta con el nombre «Bud».

—¿Tiene problemas para hallar el listado que busca?

Noto que me estoy poniendo colorada de vergüenza.

No puedo decirle que sólo estaba fisgando.

—La verdad es que... ya lo he encontrado —afirmo cogiendo uno al azar—. Richard y Fay. Son amigos míos y me gustaría hacerles un regalo. Para eso he venido. Y también para encargar mi propia lista de bodas.

—Muy bien. Ocupémonos primero de la compra. ¿Había pensado en algo?

—Esto... Humm... —Miro la hoja de arriba abajo,

Bueno, vale ya. No vas a comprarles nada a unos completos desconocidos. Admítelo y di que estabas curioseando.

—¿Ha decidido ya?

—¿Qué le parecen las ensaladeras? —me oigo decir.

—¡Buena elección! —aprueba mientras me acompaña a la caj a—. ¿Algún mensaje?

—¿Qué?

—Para sus amigos.

Coge un bolígrafo y me mira expectante.

—Bueno. Para... Richard y Fay —digo tragando saliva—. Os desee una feliz boda. Con cariño, Becky.

—¿Y su apellido? Es para aclarar quién hace el regalo.

—Esto..., Bloomwood.

—Con cariño, Becky Bloomwood —repite Bud, y lo escribe con cuidado.

De repente me los imagino leyendo la nota y mirándose sorprendidos.

Al menos han conseguido cuatro ensaladeras gratis, ¿no?

—Bien, ahora pasemos a su lista de bodas —dice Bud alegremente mientras pasa por la máquina mi tarjeta de crédito—. Aquí tiene un impreso para que lo rellene conforme vea lo que le gusta. Se dará cuenta de que la mayoría de nuestros artículos están ordenados por secciones.

—Ah, vale. ¿Qué tipo de...?

—Enseres de cocina, cuberterías, vajillas, cristalerías, menaje... —Se detiene para tomar aliento—. Y varios.

—Ya.

—Decidir lo que quiere para su nuevo hogar puede costarle un poco —me explica con una sonrisa—. Le sugiero que comience por lo básico. Piense en las cosas que se usan a diario y vaya ampliando a partir de ahí. Si me necesita, llámeme.

—Estupendo. Muchas gracias.

Se retira y miro a mi alrededor ardiendo en deseos de empezar. No había estado tan nerviosa desde que escribía cartas a Papá Noel. Pero incluso entonces, mi madre miraba por encima de mi hombro y me decía cosas como: «No creo que Santa Claus pueda traerte las verdaderas zapatillas rojas. ¿Por qué no le pides un bonito cuaderno para colorear?»

Ahora nadie va a decirme lo que puedo elegir y lo que no. Puedo apuntar todo lo que quiera: esos platos de allí, esa jarra, esa silla... Si quisiera, podría escogerlo todo, la tienda entera.

En teoría, claro.

De todas formas, no me voy a dejar llevar. Empezaré con lo que se utiliza todos los días, como me ha sugerido Bud. Con una agradable sensación de madurez, me acerco a un expositor de artículos de cocina y me pongo a examinar los cajones.



¡Oh! ¡Pinzas para langosta! Anotaré unas. Y esos soportes para mazorcas de maíz tan cucos... Y esas bonitas margaritas de plástico. No sé para qué sirven, pero son muy monas.

Escribo los números con cuidado. Muy bien. ¿Qué más? Vuelvo a mirar a mi alrededor y me llama la atención una brillante gama de artículos de cromo.

Sin duda necesitamos una heladera-yogurtera, y una plancha para hacer gofres, un horno para pan, un exprimidor y un tostador-gratinador profesional. Lo pongo todo y me siento muy satisfecha. ¿Por qué narices no habré hecho una lista de bodas antes? ¡Es un pasatiempo perfecto! ¡Comprar sin gastar dinero!

Creo que debería haberme casado hace mucho tiempo.

—Perdona. —La chica de la coleta está en la sección de cuchillos—. ¿Sabes lo que son los desplumadores de aves?

Me enseña una cosa que no he visto en mi vida.

—Son... desplumadores... de aves..., supongo.

Durante un instante nos miramos sin entender nada; luego ella se encoge de hombros y dice:

—Bueno. —Y lo anota en su hoja.

Tal vez yo también apunte uno. Y una de esas cosas tan bonitas para picar hierbas. Y una pala de quemar para hacer crema tostada.

Nos es que la haya hecho alguna vez, pero nunca se sabe. Cuando esté casada tendré que prepararla. Me imagino a mí misma con delantal, tostando tranquilamente con una mano y añadiendo un coulis de frutas con la otra, mientras Luke y un grupo de ingeniosos invitados me observan con admiración.

—¿En qué otros sitios tienes lista de bodas? —pregunta la chica cogiendo un batidor de huevos para examinarlo.

La miro sin saber qué decir.

—¿A qué te refieres? ¿Se puede hacer en más de una tienda?

—Pues claro. Yo estoy en tres: aquí, en Williams-Sonoma y en Bloomies. Allí es alucinante; lo apuntas todo pasando una pistola, con escáner.

—¡Tres listas! —exclamo sin poder contener la euforia.

Además, si lo piensas, por qué conformarse sólo con tres.

Así que antes de ir al apartamento de Elinor, pido cita en Tiffany's, Bergdorf, Bloomingdales y Barneys, solicito el catálogo de Williams-Sonoma y abro una lista para comprar a través de Internet.

No he podido pensar dónde vamos a casarnos, pero, bueno, lo primero es lo primero.

Cuando la madre de Luke abre la puerta, oigo música en el interior y me llega un agradable perfume de flores. Elinor lleva un vestido cruzado y atado por detrás y el pelo algo más liso que de costumbre; cuando me besa, me aprieta ligeramente la mano.

—Luke ya está aquí-me informa mientras avanzamos por el pasillo—. Llevas unos zapatos muy bonitos. ¿Son nuevos?

—Pues... Sí, la verdad es que sí. Gracias —contesto desconcertada. No la había visto hacerle un cumplido a nadie en la vida. Jamás.

—Parece que has perdido peso; te sienta muy bien.

Estoy tan estupefacta que me detengo y luego tengo que correr para alcanzarla.

¿Después de tanto tiempo está tratando de ser amable conmigo? No me lo puedo creer.

Pero, ahora que me acuerdo, también estuvo agradable al final de la fiesta de compromiso. Me dijo que había sido un error que mi nombre no apareciera en la lista, y que lo sentía mucho.

No, no dijo eso, sino que demandaría a la empresa organizadora. Pero, al menos, eso demuestra que se preocupa, ¿no?

¡Dios mío! A lo mejor la he juzgado mal; es posible que todos lo hayamos hecho. Sin duda hay una persona diferente debajo de esa capa de hielo. Sí, es vulnerable e insegura, y ha tenido que ponerse una coraza protectora. Soy la única que puede ver a través de ella, y cuando logre que la verdadera Elinor se abra al mundo, la gente elegante de Nueva York se quedará maravillada, Luke me querrá todavía más, todo el mundo me llamará La Chica que Cambió a Elinor Shermany...

—Becky. —La voz de Luke me saca de mis pensamientos—. ¿Estás bien?

—Sí-contesto, y me doy cuenta de que he tropezado con la mesita de café—. Sí, estupendamente.

Me siento a su lado en el sofá. Elinor me ofrece una copa de vino frío y tomo un sorbo mientras observo por la ventana las brillantes luces de Manhattan, que se extienden hacia lo lejos. Los dos estaban en medio de una charla sobre la fundación; muerdo una almendra salada y desconecto. Estoy disfrutando de una imagen de ensueño en la que Elinor está hablando en una habitación llena de gente: «Becky Bloomwood no es sólo una nuera modélica, sino también una buena amiga», y yo sonrío con modestia mientras todos empiezan a aplaudir. De repente, oigo un ruido seco, vuelvo en mí y derramo un poco la bebida.

Elinor ha cerrado la agenda de cocodrilo en la que estaba escribiendo. La aparta, baja la música y me mira a los ojos.

—Rebecca.

—¿Sí?

—Te he pedido que vinieras porque quiero comentarte una coasa.-Rellena mi copa y yo sonrío.

—Ah, ¿sí?

—Como sabes, Luke es un joven muy rico.

—Ya —digo un poco azorada—. Bueno... Sí, supongo.

—He estado hablando con mis abogados y con los de Luke, y todos coincidimos. Así que, si me permites que te dé esto... —Sonríe mientras me entrega un grueso sobre de color blanco, y después le da otro a su hijo.

Cuando lo cojo siento una gran expectación. ¿Veis? Está empezando a comportarse con más cordialidad. Es igual que en Dallas. Seguro que me ha hecho socia de alguna empresa de la familia o algo así, para darme la bienvenida a la dinastía. ¡Sí! Tendré que ir a reuniones de la junta y demás, organizaremos una OPA, llevaré grandes pendientes

Abro el sobre completamente entusiasmada, saco un documento y, cuando empiezo a leerlo, todas mis ilusiones se desvanecen.



Memorándum de Acuerdo

entre Luke James Brandon (en adelante, el novio)

y Rebecca Jane Bloomwood (en adelante, la novia) de... 



No lo entiendo. ¿Acuerdo de qué? ¿Se trata de...?

No, seguro que no es...

Miro a Luke, desconcertada, pero él está pasando las página parece tan sorprendido como yo.

—¿Qué es esto, madre?

—Es una simple precaución —contesta ella con sonrisa distante—. Una forma de asegurarse.

¡Santo cielo! Es un contrato prematrimonial.

Lo hojeo un poco mareada. Tiene unas diez páginas con encabezamientos como: «Reparto de bienes en caso de divorcio.»

—¿Un seguro contra qué exactamente? —pregunta Luke con voz inescrutable

—No vivimos en un mundo de cuento de hadas. Todos sabemos lo que puede pasar.

—¿Qué?

—No pongas las cosas más difíciles. Sabes muy bien a qué me refiero. Y teniendo en cuenta el, digamos, historial de gastos de Rebecca... —Mira de manera significativa mis zapatos y, humillada, comprendo por qué me ha preguntado por ellos.

No estaba intentando ser amable; buscaba argumentos para atacarme.

¿Cómo he podido ser tan tonta? No tiene sentimientos, no los tiene en absoluto.

—A ver si lo he entendido bien —digo tras tomar aire—. Cree que sólo quiero el dinero de su hijo, ¿verdad?

—Por supuesto que no, Becky —la disculpa Luke.

—Claro que sí.

—Un contrato prematrimonial es sólo una medida sensata antes de la boda.

—Bueno, creo que no lo necesitamos —dice Luke con una risita.

—Siento no estar de acuerdo. Sólo trato de protegeros, a los dos —añade ella con poca convicción.

—¿Qué cree que voy a hacer? ¿Divorciarme y quitarle todo el dinero? —«Como hizo con su marido», estoy a punto de decir, pero me contengo justo a tiempo—. ¿Piensa que quiero casarme con él para eso?

—¡Becky!;

—Puedes estudiar el contrato con detenimiento.

—No me hace falta.

—¿Estás diciendo que te niegas a suscribirlo? —Elinor me mira con expresión triunfal, como si hubiera confirmado todas sus sospechas.

—No —digo con voz temblorosa—. No, no me niego. Lo haré donde haga falta. No voy a dejar que piense que me interesa el dinero de su hijo.

Cojo el bolígrafo de la mesa y, furiosa, empiezo a escribir mi nombre con tanta fuerza que rasgo el papel.

—Becky, no seas tonta —exclama Luke—. Madre...

—No pasa nada. Firmaré todas las malditas...

Mientras paso las páginas y firmo una y otra vez sin leer el texto siquiera, la cara me arde y tengo la vista borrosa. Rebecca Bloomwood, RebeccaBloomwood...

—Pues yo no voy a hacerlo —rehusa Luke—. Jamás me han gustado estas cosas. Y, desde luego, no firmaré algo que no he visto mi vida.

—Ya está. —Dejo el bolígrafo y cojo el bolso—. Me voy. Adios Elinor.

—¡Becky! Madre, ¿por qué demonios has tenido que hacer algo así?

Cuando salgo del apartamento sigo notando el pulso en las sienes. Espero unos segundos el ascensor, pero como no llega, me dirijo hacia las escaleras. Estoy temblando de rabia y me siento avergonzada. Se cree que sólo busco el dinero de Luke, que soy una cazafortunas.

¿Es eso lo que piensa todo el mundo?

—¡Becky! —grita Luke, que baja los escalones detrás de mí, de tres en tres—. Espera. Lo siento. No tenía ni idea.

Cuando llegamos a la planta baja me envuelve en sus brazos, per yo permanezco rígida.

—Créeme, estoy tan sorprendido como tú.

—Bueno, creo que deberías firmarlo —digo con la vista clavada en el suelo—. Deberías protegerte. Es lo más sensato.

—Becky, mírame, soy yo. Somos nosotros. —Me levanta la barbilla dulcemente hasta que no tengo otro sitio al que mirar más que sus oscuros ojos—. Sé que estás enfadada, y con motivo, pero tienes que perdonar a mi madre. Lleva mucho tiempo viviendo en Estados Unidos; esas cosas son normales aquí. Ella no pretendía...

—Sí-digo sintiendo una nueva oleada de humillación—. Sí que lo pretendía. Cree que tengo un plan para... quitarte todo el dinero y gastármelo en zapatos.

—¿No es eso lo que piensas hacer? —pregunta fingiendo estar asombrado—. ¿Y me lo dices ahora? Bueno, si vas a cambiar de táctica, a lo mejor deberíamos firmar.

Consigue que muestre una media sonrisa, pero mi interior sigue en carne viva.

—Sé que aquí es habitual; lo sé. Pero no debería haber redactado un acuerdo sin consultarnos. ¿Te imaginas cómo me he sentido?

—Por supuesto —asegura acariciándome la espalda con suavidad—. Estoy muy enfadado con ella.;

—No lo estás.

—Claro que sí.

—No, nunca te enfadas con ella, y ése es el problema.

Me aparto de su abrazo e intento mantener la calma.

—Becky, ¿pasa algo más?

—No es solamente esto. Es... todo: cómo se ha apoderado de nuestra boda, la altanería con la que trató a mis padres...

—Es una persona de naturaleza muy ceremoniosa —la defiende—, pero eso no quiere decir que muestre desdén. Si tus padres la conocieran de verdad...

—¿Y la forma en que te usa? —Sé que he mencionado un tema peligroso, pero ahora que he empezado, no puedo evitar desahogarme—. Le has dado horas y horas de tu tiempo. Le has proporcionado personal de tu empresa para su fundación. Incluso has reñido con Michael por su culpa. No lo entiendo. Sabes que Michael siempre se ha preocupado por ti, que en su corazón sólo hay buenas intenciones, pero gracias a tu madre ni siquiera te hablas con él.

Se estremece y sé que le he tocado la fibra.

—Y ahora quiere que vivamos en este edificio. ¿No lo ves? Sólo desea tenerte en sus garras. Te encargará recados a todas horas y nunca nos dejará solos. Luke, ya le has dado mucho.

—¿Y qué hay de malo en eso? —La expresión de su cara se va tensando por momentos—. Es mi madre.

—Ya lo sé. Pero reconoce que nunca se interesó por ti antes de que fueras alguien aquí. ¿Recuerdas nuestro primer viaje? Estabas desesperado por impresionarla y ni siquiera hizo un esfuerzo por verte. Ahora has triunfado, tienes un nombre, contactos en los medios de comunicación, recursos, y, de repente, quiere llevarse los laureles y aprovecharse.

—Eso no es verdad.

—Sí que lo es, pero no quieres verlo. Estás demasiado encandilado con ella.

—Para ti es muy fácil criticar porque tienes una relación estupenda con tu madre, pero yo casi no vi a la mía cuando era un niño.

—¡Exacto! —exclamo sin poder contenerme—. Eso prueba lo que digo. Entonces no le importabas un pito.

¡Mierda! No tendría que haberlo dicho. Noto que el dolor se refleja en sus ojos y, de pronto, parece diez años mayor.

—Sabes que eso no es verdad. Mi madre me quería. Ella no tuvo la culpa.

—Lo sé. Perdona. —Me acerco a él, pero se aparta de mí.

—Ponte en su lugar por una vez en la vida. Piensa en todo lo que ha tenido que pasar. Tuvo que abandonar a su hijo y poner buena cara. Lleva tanto tiempo ocultando sus sentimientos que no me extraña que le resulte difícil expresar su cariño y que, a veces, su comportamiento pueda parecer forzado.

Al oír lo que dice casi me entran ganas de llorar. Lo ha inventado todo. Sigue siendo el niño que pondría cualquier excusa para justificar que su madre nunca fuera a verlo.

—Ahora tenemos la oportunidad de fortalecer nuestra relación. Quizá en ocasiones no muestre mucho tacto, pero hace lo que puede.

«¡Que te crees tú eso! —estoy a punto de decir—. Conmigo lo está intentando que no veas.» Pero en lugar de eso, murmuro un simple:

—Tienes razón. — Viene hacia mí y me coge la mano.

—Vamos a subir. Nos tomamos otra copa y olvidamos toda la historia.

—No —contesto bruscamente—. Creo que me iré a casa. Sube tú. Luego nos vemos.

De camino se pone a llover con grandes gotas que salpican, forman charcos en las alcantarillas y resbalan por las marquesinas. Gotas que me corren por las mejillas ardientes, me mojan el pelo y dejan marcas en mis nuevas botas ribeteadas de ante. Pero no les presto atención. Todavía estoy demasiado herida por la velada; por la taladradora mirada de Elinor; por la humillación; por mi frustración con Luke.

Cuando entro en casa se oye el estallido de un trueno. Enciendo todas las luces y la televisión, y cojo el correo. Hay un sobre de mi madre; lo abro al instante y caen una muestra de tela y una carta que huele ligeramente a su perfume.



¿Querida Becky: 

Espero que todo vaya bien por la Gran Manzana. 

Te envío el color que había pensado poner en las servilletas. Janice dice que deberían ser de color rosa, pero a mí
me parece que el ciruela pálido es muy bonito, si se tiene en
cuenta el tono de las flores. De todas formas, ya me dirás,
cariño, ¡tú eres la novia! 

Ayer vino el fotógrafo que nos recomendó Dennis y nos
causó muy buena impresión. Papá dice que ha oído hablar muy bien de él en el club de golf, lo que es buena señal. Puede realizar las fotos en color o en blanco y negro, y en el preció va incluido el álbum. Me parece un buen trato. También puede hacer cien puzzles con la imagen que elijas, para enviarlos a los invitados como pequeño detalle de agradecimiento. 

Le dije que lo principal era que te fotografiase en el cerezo. Lo plantamos cuando naciste y siempre he soñado con que mi pequeña Rebecca crecería y la vería junto a él el día» de su boda. Eres nuestra única hija y este momento es muy importante para nosotros. 

Con todo mi cariño, 

Mamá



Cuando acabo de leerla estoy llorando. No sé cómo he podido pensar que iba a casarme aquí. ¿Por qué permití que Elinor me enseñara el estúpido Plaza? Quiero celebrar mi boda en casa. Con mis padres y el cerezo, mis amigos y todo lo que me importa de verdad.

Eso es, he tomado una decisión. Mañana se la comunicaré a todo el mundo.

—¿Becky?

Me sobresalto y me vuelvo. Luke está en la puerta, sin aliento y empapado de pies a cabeza. Tiene el pelo aplastado y todavía le caen gotas por la cara.

—Becky. Lo siento, lo siento mucho. No tendría que haberte dejado ir así. Está lloviendo... No sé en qué estaba pensando. —Se calla al ver mis lágrimas—. ¿Estás bien?

—Sí-contesto secándome los ojos—. Yo también lo lamento.

Me mira durante un buen rato con la cara temblorosa y los ojos encendidos.

—Becky Bloomwood..., eres la persona más desinteresada..., generosa..., tierna... No merezco...

Se calla y se acerca con una mirada de profunda determinación. Cuando me besa, del pelo le caen gotas de lluvia que se mezclan en mi boca con su cálido y salado sabor. Cierro los ojos mientras dejo que el cuerpo se relaje, y empiezo a sentir gradualmente el placer. Noto a Luke excitado y resuelto; me sujeta por las caderas lleno de un deseo inmediato, en este mismo momento, para decir que lo siente, que me quiere, que haría cualquier cosa por mí...

Me encanta el sexo reconciliador.




ocho



Por la mañana me despierto con una sensación muy placentera, satisfecha y contenta conmigo misma. Me quedo en la cama enroscada a Luke, completamente decidida. Tengo claras mis prioridades; nada me hará cambiar de parecer.

—Luke —le digo cuando hace un intento por salir de la cama.

—Humm. —Se vuelve, me besa y siento su delicioso y encantador calor.

—No te vayas. Quédate aquí todo el día.

—¿Todo el día?

—Podemos decir que estamos enfermos —sugiero estirándome con pereza—. La verdad es que tengo un ligero dolor.

—¿Ah, sí? ¿Dónde?

—En el estómago.

—A mí me parece que está bien —asegura mirando por debajo del edredón—. No le pasa nada. Lo siento, no te firmaré una nota para la profesora.

—¡Aguafiestas!

Se levanta, se pone el batín y se dirige al baño.

—Luke —lo llamo cuando llega a la puerta.

—¿Qué?

Abro la boca para decirle que por la noche he tomado una decisión importante, que quiero casarme en Oxshott como habíamos planeado en un principio, que voy a cancelar la reserva en el Plaza y que si su madre se enfada, peor para ella.

Pero la vuelvo a cerrar..

—¿Qué quieres?

—No uses mi champú

No puedo mencionar el tema de la boda. Ahora no, justo en el momento en que todo es amor y armonía entre nosotros. Además, a Luke no le importa dónde nos casemos. Él mismo lo dijo.

Me he tomado la mañana libre en el trabajo para ir a la degustación del pastel de boda con Robyn, pero la cita no es hasta las diez. Así que cuando Luke se va, me quedo tranquilamente en casa, desayuno y pienso en lo que voy a decirle a Elinor.

He de ser directa. Firme y directa pero agradable. Madura y profesional, como los hombres de negocios que tienen que despedir a uno de los suyos. Mostrar calma y utilizar frases como: «Hemos decidido tomar otro rumbo.»

—Hola, Elinor-saludo a mi imagen en el espejo—. Debo decirte una cosa: he decidido tomar otro rumbo.

No, pensará que me he vuelto lesbiana.

—Hola, Elinor-lo intento otra vez—. He estado dándole vueltas a su propuesta para la boda y, a pesar de que tiene sus ventajas...

Bueno, vale ya. Hazlo.

Haciendo caso omiso de los nervios, cojo el teléfono y marco su número.

«Elinor Sherman no puede atender a su llamada...»

No está.

No puedo dejarle un mensaje para cancelar la boda, ¿verdad?

¿Sí?

No.

Cuelgo a toda prisa antes de que suene el pitido. Bien, ¿qué hago ahora?

Bueno, es evidente: llamar a Robyn. Lo importante es decírselo a alguien antes de que planeen más cosas.

Ordeno mis pensamientos un momento y después marco su número.

«Hola, ¿oigo campanas de boda? Espero que sí, porque soy Robyn de Bendern, la persona idónea para organizar la suya. Siento no poder atenderlo en este momento, pero su llamada es muy importante para mí...»

Seguramente ya estará camino del local de repostería. A lo mejor podría llamarla allí, o dejarle un mensaje.

Pero cuando oigo su alegre y gorjeante voz me asalta un sentimiento de culpabilidad. Se ha implicado tanto que le he cogido cariño. No puedo decirle por teléfono que todo ha acabado. Con una resolución inesperada, cuelgo y cojo el bolso.

Me comportaré con madurez: iré a probar la tarta y le daré la cara a cara. De Elinor me ocuparé más tarde.

Para ser sincera, he de confesar que no me gustan los pasteles de boda. Siempre tomo un trozo porque da mala suerte no aceptarlo, pero todo ese relleno de fruta, mazapán y glaseado, que parece un trozo de tiza, me da un poco de repelús. Además, con los nervios de tener que decirle a Robyn que quiero cancelarlo todo, se me han quitado las ganas de comer.

Aun así, en cuanto me acerco al establecimiento la boca se me hace agua. Es un lugar espacioso, bien iluminado y de grandes ventanas; un dulce, delicioso y almibarado aroma flota en el aire. En los expositores reposan enormes tartas que ya están listas y decoraciones florales bien alineadas y metidas en cajitas transparentes. Frente a unas mesas de mármol, los operarios trabajan con cuidado las flores de glaseado, en las que pintan hebras de hiedra azucarada.

Cuando llego a la entrada, veo salir a una joven muy delgada vestida con pantalones vaqueros y zapatos de tacón con tiras, acompañada de su madre, con la que discute.

—Sólo tenías que probarlo —le reprende la mujer, muy enfadada—. ¿Cuántas calorías puede haber en un bocado?

—Me da exactamente igual —replica la chica medio llorando—. El día de la boda tendré la talla dos, aunque muera en el intento.

¡Talla dos!

¡Dios mío! Llevo aquí algún tiempo, pero todavía me alucinan las tallas estadounidenses. ¿Cuál será en realidad? ¿La treinta y cuatro?

Bueno, eso me hace sentir mucho mejor.

—¡Becky! —Levanto la vista y veo a Robyn, que está un poco nerviosa—. Hola, por fin has llegado.

—Robyn. —Siento que el miedo me encoge el estómago—. Tengo que hablar contigo. He intentado llamar a Elinor, pero no esta. Bueno, necesito decirte algo...

—Por supuesto —contesta distraída—. Antoine y yo estaremos contigo enseguida, pero ahora tenemos una pequeña crisis. —Baja la voz—: Ha habido un accidente con uno de los pasteles, una gran desgracia.

—Señorita Bloomwood —me saluda un hombre de pelo gris y ojos brillantes, vestido con el uniforme blanco de los jefes de cocina—. Me llamo Antoine Montignac, el pastelero de los pasteleros. A lo mejor ha visto mi programa de televisión.

—Antoine, no creo que hayamos resuelto todavía el problema con el otro cliente —dice Robyn preocupada.



—Ahora mismo voy —contesta despachándola con la mano—. Siéntese, por favor.



—La verdad es que no sé si... —comienzo a decir, pero antes de darme cuenta estoy sentada en una elegante silla, delante de una lustrosa mesa en la que Antoine ha desplegado varias carpetas de trabajo.

—Puedo hacerle un pastel que supere cualquiera de sus fantasías —anuncia con modestia—. No hay imagen que escape a mi fuerza creativa.

—¡Vaya! —exclamo al mirar la fotografía de una espectacular tarta de seis pisos decorada con tulipanes de azúcar. Paso la página y veo otra con la forma de cinco mariposas diferentes. Son las mayores tartas que he visto en mi vida, y la decoración es increíble—. ¿Todas llevan relleno de fruta?

- Non, non, non —contesta riéndose—. Ése es un concepto muy inglés. Ésta en particular —indica señalando la de las mariposas— fue confeccionada con bizcochuelo blanco, y cada piso tenía tres capas distintas de relleno: caramelo de naranja tostado, mango y ma-racuyá, y suflé de avellanas.

¡Caray!

—Si le gusta el chocolate podemos preparar una con diferentes clases. —Vuelve la página—. Ésta llevaba bizcocho de chocolate negro cubierto con caramelo de chocolate, crema de chocolate blanco y relleno de trufas Grand Marnier.

No tenía ni idea de que los pasteles de boda pudieran ser así. Paso las hojas boquiabierta y miro todas esas espectaculares creaciones.

—Si no le agradan los pisos puedo realizar una que simbolice algo que le guste: su cuadro preferido, una escultura..., ¿un baúl Louis Vuitton?

¡Eso sí que sería original!

—Antoine, ¿puede venir un momento? —Robyn asoma la cabeza por la puerta de una diminuta sala de reuniones que hay a la derecha y, aunque sonríe, su voz suena tensa.

—Perdone, señorita Bloomwood —se disculpa—. Davina, ofrézcale algo.

Una sonriente ayudante desaparece detrás de unas puertas dobles; vuelve con una copa de champán y un plato de porcelana con i dos trozos de pastel y una azucena de azúcar. Me da un tenedor y dice:

—Éste es de maracuyá, mango, fresa y muselina de mandarina, y el otro es de crema de caramelo con pistacho y trufa de moka. ¡Que los disfrute!

Los dos son de suave bizcocho con tres rellenos diferentes de ce lor pastel. No sé por dónde empezar.

Muy bien, creo que atacaré el segundo.

Tomo un pedazo y por poco me derrito. Todas las tartas de boda deberían ser como ésta. ¿Por qué no las hacen así en Inglaterra?

Bebo un par de sorbos de champán y mordisqueo la flor de azúcar, riquísima y con sabor a limón. Después doy un segundo bocadfj y mastico feliz mientras observo a una chica que confecciona ce afán un ramillete de lirios.

A lo mejor podría comprarle un pastel a Suze para el bautizo, haré un regalo, y esto podría ser un pequeño extra.

—¿Sabe lo que valen? —le pregunto a la joven cuando acabo el segundo trozo.

—Bueno, la cosa varía mucho, pero creo que los hay a partir de mil dólares.

Casi me atraganto con el champán. ¡Mil dólares! ¡De ahí para arriba!

¿Por una tarta?

¿Cuánto he comido? En el plato debía de haber unos cincuenta dólares de pastel.

—¿Le gustaría probar un poco más? —pregunta la chica mira do hacia la habitación—. Parece que Antoine está ocupado.

—Bueno, por qué no. Podría darme uno de esos tulipanes dulces. Ya sabe, para finalizar la degustación solamente.

—Sí, claro. Lo que quiera.

Me lo trae junto con un ramito de florecillas blancas que desmenuzo en la boca con gran placer, ayudada por algún que otro sorbo de champán.

Después me dedico a husmear por el local y me fijo en una enorme y trabajada flor amarilla y blanca cubierta con diminutas gotas de rocío. ¡Vaya!, esto sí que parece bueno. Llego a un expositor de corazoncitos de azúcar, y estoy a punto de llevarme uno a la boca cuando oigo un grito,



—¡Nooo! —ruge un chico vestido de blanco que viene corriendo hacia mí—. ¡No se coma el junquillo!

—¡Huy! —exclamo deteniéndome justo a tiempo—. Lo siento..., no me había dado cuenta. ¿Es algo muy especial?

—Me costó más de tres horas hacerlo —asegura quitándomelo de la mano—. No se preocupe, no pasa nada.

Me sonríe, pero advierto que tiene la frente perlada de sudor.

Humm. A lo mejor debería dedicarme sólo al champán a partir de ahora. Tomo otro sorbo y me dedico a buscar la botella. En la habitación en la que están encerrados Robyn y Antoine se oyen voces.

—No lo he hecho a propósito. Mademoiselle, no es una venganza.

—Sí que lo es. Me odia —responde una voz amortiguada.

Robyn dice algo tranquilizador, pero no consigo entender sus palabras.

—Es una cosa tras otra. —La voz de la chica suena cada vez más alta y, cuando la reconozco, me quedo de piedra, con la copa a medio camino de la boca.

No puedo creérmelo.

No es posible.

—Esta maldita boda está gafada. Desde el momento en que comenzaron los preparativos todo ha ido mal.

La puerta se abre y ahora puedo oírla bien.

Es Alicia.

Siento que se me paraliza todo el cuerpo.

—Primero, no podemos celebrarla en el Plaza, luego el fiasco de Jaitarta, ¿y saben de lo que me he enterado?

—¿De qué? —pregunta Robyn atemorizada.

—Mi dama de honor se ha teñido el pelo de rojo y ahora no hará juego con las demás. La maldita, desconsiderada y egoísta.

Alicia sale y el sonido de sus zapatos de tacón retumba en el suelo de madera como disparos. Cuando me ve, se para en seco, y la miro con el corazón latiendo a toda velocidad.

—Hola —saludo obligándome a aparentar tranquilidad—. Siento lo de tu tarta. Por cierto, todo estaba muy bueno, Antoine.

—¡Qué! —exclama Alicia atónita. Mira mi anillo, luego mi cara, otra vez el anillo, los zapatos, el bolso, de paso, la falda y finalmente el anillo. Es como el repaso manhattanita en una sala de espejos—. ¿Te vas a casar? ¿Con Luke?

—Sí-contesto mirando con despreocupación el diamante que llevo en la mano izquierda y sonriendo con inocencia.

Empiezo a estar relajada y a disfrutar de todo esto.

(Yo también le doy un repaso a ella y me fijo en que mi sortija es un poco mayor que la suya. No es que las esté comparando ni nada parecido.)

—¿Por qué no me lo habías dicho?

Me gustaría responderle: «No me lo preguntaste», pero en vez de eso me encojo de hombros.

—¿Y dónde es la ceremonia?

Compruebo que ha vuelto a adoptar una expresión altanera y que se está preparando para atacar.

—Bueno... Resulta que... —empiezo a decir aclarándome la voz. Estupendo. Éste es el momento, la oportunidad de anunciarlo, de |decirle a Robyn que he cambiado de idea y que he decidido casarme en Oxshott—. La verdad es que...

Inspiro profundamente. Venga. Es como arrancarse un trozo de esparadrapo: cuanto más rápido lo hagas, antes habrás acabado. Dilo.

Estoy a punto de soltarlo cuando cometo el fatal error de levantar la vista. Alicia me está mirando de la misma forma condescendiente y petulante de siempre. Todos los años de sentirme tonta y pequeña brotan de mi interior como en un volcán, y no puedo contenerme.

—En el Plaza —me oigo decir.

La cara de Alicia se contrae por la sorpresa como una goma elástica.

—¿De verdad?

—Va a ser encantadora —añado sin darle importancia—. Es un sitio muy bonito. ¿Tú la celebras allí también?

—No —contesta con las mejillas muy tirantes—. No podían hacernos una reserva con tan poco margen de tiempo. ¿Cuándo la solicitaste tú?

—Hace una o dos semanas —le explico encogiéndome ligeramente de hombros.

¡Sí! ¡Sí! ¡Tendríais que ver la expresión de su cara!

—Va a ser maravillosa —interviene Robyn entusiasmada—. Por cierto, he hablado con el diseñador esta mañana. Ha encargado doscientos abedules y van a enviar varias muestras de agujas de pino.

Noto que el cerebro de Alicia está trabajando a toda velocidad.

—¿Eres tú la del bosque encantado? He oído hablar de eso. Te va a costar una fortuna. También habrá unos violinistas de la Orquesta Sinfónica de Viena, ¿no?

—La Filarmónica de Nueva York está de gira justo en esas fechas —nos informa Robyn con gran pesar—. Pero parece que los vieneses son bastante buenos.

—Estoy segura de que son geniales —afirmo sonriendo a Robyn, que me devuelve la sonrisa como si fuera una vieja aliada.

- Mademoiselle Bloomwood. —Antoine aparece de la nada y se lleva mi mano a los labios—. Estoy a su total disposición. Disculpe el retraso; he tenido uno de esos fastidiosos contratiempos... La cara de Alicia se tensa.

—Muy bien. Entonces me iré.

- Au revoir -se despide Antoine sin mirarla siquiera.

—Adiós —digo con inocencia—. Que vaya bien tu boda.

En cuanto ella desaparece, completamente indignada, me recuesto en el asiento con el corazón a toda pastilla por la euforia. Ha sido uno de los mejores momentos de mi vida. Por una vez he conseguido ganarle la partida a Alicia, la bruja piernas largas. ¡Por fin! ¿Cuántas veces se ha portado fatal conmigo? Respuesta: unas mil. ¿Y en cuántas ocasiones he tenido en la punta de la lengua el corte perfecto? Respuesta: en ninguna.

¡Hasta hoy!

Me fijo en que Antoine y Robyn intercambian miraditas; me muero de ganas por preguntarles qué es lo que piensan de ella, pero no estaría nada bien en una futura esposa.

Además, si la ponen verde, también podrían hacer lo mismo conmigo.

—Bueno, pasemos a algo más agradable. Antoine conoce todos los detalles de la boda de Becky, ¿verdad? —dice Robyn.

—Por supuesto —contesta él sonriéndome—. Será un bonito acontecimiento.

—Sí —afirmo—. Estoy ansiosa por que llegue el momento.

—Así pues, hablaremos del pastel. Voy a buscar unas fotografías. ¿Le apetece un poco más de champán mientras tanto?

—Sí, por favor —acepto acercándole la copa—. Muchas gracias.

Desliza el burbujeante líquido, transparente y delicioso, casi hasta el borde, y desaparece. Sonrío mientras tomo un trago para ocultar que estoy un poco inquieta.

Ahora que Alicia se ha ido no hay necesidad de seguir con la farsa. Debería dejar la copa, llevarme a Robyn aparte, disculparme por haberle hecho perder el tiempo y decirle que cancelo la boda y que voy a casarme en Oxshott. Sencüla y directamente.

Sería lo correcto.

Pero ha sucedido algo muy extraño. Es difícil de explicar, pero entre el champán y los pasteles de mil dólares no me siento como alguien que vaya a casarse en un jardín de Surrey.

Para ser sincera, con la mano en el corazón, me veo como una novia que va a tener una impresionante y lujosa boda en el Plaza.

Y, además, quiero serlo. Quiero ser la chica que se pavonea mientras elige las tartas más caras, que tiene a todo el mundo pendiente de ella y a la que tratan como a una princesa. Si suspendo la boda, todo eso desaparecerá también. La gente dejará de preocuparse y ya no seré la chica especial y encantadora.

¿Qué me ha pasado? ¡Esta mañana estaba completamente decidida!

Cierro los ojos con fuerza y me obligo a pensar en mi madre y en su cerezo en flor, pero tampoco funciona. A lo mejor es el champán, pero en vez de emocionarme y pensar que tengo que casarme en casa, se me ocurre que también podríamos poner el cerezo en el bosque encantado.

—¿En qué piensas, Becky? —me pregunta Robyn sonriendo.

—¡Ah! —exclamo moviendo la cabeza con sentimiento de culpabilidad—. En nada, sólo en que... la boda será maravillosa,

¿Qué hago? ¿Se lo digo?

¿No se lo digo?

Vamos, Becky. Decídete.

—¿Quieres ver lo que llevo en el bolso? —pregunta alegremente,

—Sí, por favor.

—¡Ta-ta-chán!

Saca una gruesa tarjeta en relieve escrita con letras llenas de vo-1 hitas y espirales, y me la entrega.



Elinor Sherman



requiere el honor de su presencia



en la boda de



Rebecca Bloomwood



con su hijo Luke Brandon... .



La miro con el corazón desbocado.

¡Es real! ¡Es de verdad! Delante de mis narices, en negro sobre blanco,

O, al menos, en bronce sobre marrón.

La cojo y le doy vueltas y más vueltas.

—¿Qué te parece? Es elegantísima, ¿no crees? Tiene un ochenta por ciento de lino.

—Es preciosa —le aseguro tragando saliva—. Pero ¿no es un poco pronto para empezar a mandar invitaciones?

—No las vamos a enviar todavía, pero me gusta tenerlas preparadas con antelación. Siempre digo que nunca se hacen las suficientes correcciones. No nos gustaría pedirles a los invitados que vistan «traje de etiqueta», como una novia que yo me sé —afirma partiéndose de risa.

—No, claro

Sigo leyendo.



... el sábado 22 de junio a las siete



en el hotel Plaza



de Nueva York



Esto va en serio. Si voy a decir algo, es mejor que lo diga ahora mismo. Si tengo que anular la boda, he de hacerlo ya, en este preciso momento.

Pero mi boca permanece cerrada.

¿Quiere decir que estoy eligiendo el Plaza? ¿Que me he vendido? ¿Que prefiero el brillo y el oropel? ¿Que me quedo con Elinor en vez de con mis padres?

—He pensado que te gustaría enviarle una a tu madre. —A pesar de que Robyn lo ha dicho con inocencia, no puedo reprimir un estremecimiento—. Es una pena que no pueda estar aquí para participar en los preparativos, pero le encantará todo esto, ¿verdad?

—Sí, claro —aseguro al cabo de un rato—. Sí, le encantará.

Guardo la invitación en el bolso y aprieto el cierre, inquieta.

Así son las cosas. Así es Nueva York.

Mamá lo entenderá. Cuando se lo explique detenidamente cambiará de opinión. No le queda más remedio.

El pastel de mandarina y lichis de Antoine está buenísimo, pero cuando lo pruebo, siento que he perdido el apetito.

Después de degustar varios sabores más, sigo sin decidirme. Antoine y Robyn se miran y sugieren que me tome el tiempo que quiera para reflexionar. Así que, tras meterme una última rosa de azúcar en! el bolso, me despido y me dirijo a Barneys, donde atiendo a mis clientas con simpatía, como si nada me preocupara.

Pero no puedo dejar de pensar en la llamada que tengo que hacer; en cómo contárselo a mi madre, cómo explicárselo.

No le diré nada definitivo, como que deseo casarme en el Plaza. Al menos, de entrada no. Simplemente le comentaré que existe esa posibilidad, si las dos estamos de acuerdo y queremos. Ésa es la frase clave: «Si las dos queremos.»

La verdad es que aún no se lo he contado como es debido. Cuando le explique los detalles no querrá dejar escapar esta oportunidad. Sólo tendré que decirle que habrá un bosque encantado, una orquesta de cuerda, otra de baile y un pastel de mil dólares. Una encantadora y lujosa boda ¡gratis! ¿Quién no aceptaría una cosa así?

Sin embargo, cuando subo las escaleras de casa soy un manojo de nervios. No estoy siendo sincera conmigo misma. Sé muy bien qué es lo que quiere mi madre.

También sé que si monto alboroto hará lo que le pida.

Cierro la puerta y respiro con fuerza. Unos segundos más tarde suena el timbre y doy un respingo. ¡Dios!, estoy al borde de un ataque de nervios.

—Hola-digo al abrir—. Ah, eres tú, Danny. Mira, tengo que hacer una llamada muy importante, así que si no te molesta...

—Tengo que pedirte un favor —me suelta, y entra sin hacer caso de lo que le he dicho.;

—¿De qué se trata?

—Randall lleva días dándome la paliza con cosas como: «¿Dónde vendes la ropa? ¿Quiénes son tus clientes? ¿Tienes algún plan para tu negocio?» Y claro, he de contestarle: «Sí, por supuesto que lo tengo, Randall. Había pensado en adquirir la Coca-Cola el año que viene, ¿qué te parece?»

—¡Danny!

—Después me dice que si no he conseguido una buena clientela debería darme por vencido, y que no va a subvencionarme más. ¡Ha elegido la palabra subvencionar! ¿Te lo puedes creer?

—Bueno —digo sin prestarle mucha atención—. Te está pagando el alquiler y te compró esos rollos de gamuza rosa que tanto te gustaban.

—Vale. Aquello fue una equivocación. Pero, joder!, podría dejar de recordármelo a todas horas. Le he comentado lo de tu vestido y me ha dicho que no puedo basar una empresa en una clienta que vive en el piso de abajo. —Se muerde la piel del pulgar, muy nervioso—. No he tenido más remedio que contarle que me han hecho un pedido enorme en unos grandes almacenes.

—¿Sí? ¿En cuáles?

—En Barneys.

Lo miro, alarmada.

—¿Qué? ¿Por qué le has dicho eso?

—Para que puedas corroborar mi historia. Si te pregunta, dile que me tenéis en existencias, ¿vale? Y que todos los clientes están como locos por comprar mis creaciones; que no habías visto nada igual en toda tu vida.

—Estás majara. No se lo creerá. ¿Qué le dirás cuando te pida algo de dinero?

—Para entonces ya lo habré ganado.

—¿Y si quiere comprobarlo? ¿Y si va a Barneys a echar un vistazo?

—No lo hará —contesta con desdén—. Si no tiene tiempo para hablar conmigo más de una vez al mes, imagínate para ir a unos grandes almacenes sin avisar antes. En todo caso, si te lo tropiezas por la escalera sigúele el juego. Es lo único que te pido.

—Bueno, está bien.

Como si no tuviera suficientes cosas de las que preocuparme...

—Danny, tengo que hacer esa llamada.

—¿Habéis encontrado apartamento? —pregunta dejándose caer en un sillón.

—No hemos tenido tiempo.

—Ni siquiera os lo habéis planteado, ¿no?

—Elinor quiere que nos mudemos al edificio en el que ella vive, pero me he negado. Eso es todo lo que he hecho.

—¿Sí? Pero quieres quedarte en el Village, ¿verdad?

—Por supuesto. No me iría allí ni loca.

—¿Y qué vas a hacer?

—No lo sé. Ahora mismo tengo muchas cosas en las que pensar. Por cierto...

—Estrés prematrimonial —asegura convencido—. La solución es un martini doble. —Abre el mueble bar y se caen un montón de impresos de listas de boda—. ¡Oye! —exclama con reproche—. ¿Has hecho una lista sin mí? No me lo puedo creer. Llevo toda mi vida queriendo hacer una. ¿Has pedido una máquina para preparar capuchinos?

—Sí, creo que sí.

—Gran error. No salen tan buenos como en los bares. Si quiere que me ocupe de recoger lo que envíen, ya sabes que estoy en el piso de arriba...

—Ya, como en Navidades.

Lo que pasó entonces sigue siendo un tema delicado. Pensé que sería una excelente idea pedir un montón de regalos a través de Internet, pero no llegaron a tiempo y me tuve que pasar toda la víspera corriendo por las tiendas para buscar cosas que los reemplazaran. La mañana de Navidad subimos a tomar una copa con Randall y Danny, y me lo encontré envuelto en la bata de seda que había comprado para Elinor y comiéndose los bombones de Samantha, una chica que trabaja conmigo.

—¿Qué querías que hiciera? Era Navidad, estaban envueltos en papel de regalo... Fue como: «Sí, Daniel, Santa Claus existe.» —Coge la botella de martini y echa un poco en la coctelera—. ¿Fuerte? ¿Muy fuerte?

—Danny, tengo que hacer esa llamada. Enseguida vuelvo.

Desconecto el teléfono y me lo llevo a la habitación. Cierro la puerta e intento ordenar mis ideas.

Sí, puedo hacerlo. Con calma y serenidad. Marco el número de casa y espero, algo atemorizada, mientras suena el tono de llamada.

—¿Diga? —responde una voz metálica.

—¿Hola? —digo un tanto sorprendida. A pesar de ser larga distancia, ésa no es la voz de mi madre.

—¡Becky! Soy Janice. ¿Qué tal estás, cariño?

Esto es muy raro. ¿Habré marcado el número de los vecinos sin darme cuenta?

—Bien, estoy bien.

—¡Estupendo! Mira, aprovechando que estás al teléfono, ¿qué prefieres, Evian o Vittel?

—Vittel —contesto de forma automática—. ¿Janice?

—Vale. ¿Y para el agua con gas? Últimamente hay mucha gente que bebe agua porque luego tiene que conducir. ¿Qué te parece Perrier?

—No sé, Janice. ¿Está mi madre?

—¿No lo sabías? Tus padres se han ido de viaje a Lake District.

Siento una gran desilusión. ¿Cómo es posible que haya olvidado sus vacaciones?

—He venido a echarles un vistazo a las plantas. Si es algo muy urgente puedo buscar el número que dejaron.

—No, no te preocupes.

La frustración ha empezado a desvanecerse y ahora siento un ligero alivio. Esta situación me saca un poco del atolladero. Quiero decir, no tengo la culpa si no están en casa, ¿verdad?

—¿Estás segura? Si se trata de algo importante puedo ir a...

—No, en serio. No pasa nada. Bueno, encantada de hablar contigo. Adiós.

Cuelgo el auricular con manos temblorosas.

No hay problema, sólo serán unos días.

Vuelvo al cuarto de estar y me encuentro a Danny tumbado en el sofá, cambiando de canal.

—¿Todo bien? —pregunta levantando la vista.

—Sí. Ponme esa copa.

—Está en la coctelera —contesta indicando el mueble bar en el momento justo en que se abre la puerta.

—Hola, Luke. Llegas a tiempo para...

. Me callo súbitamente cuando entra, y lo miro angustiada. Está pálido, y tiene las mejillas hundidas y los ojos incluso más oscuros que de costumbre. Nunca lo había visto así.

Danny y yo nos miramos, y se me encoge el corazón.

—Luke —balbuceo—, ¿estás bien?

—Llevo más de una hora intentando hablar contigo. No estabas en el trabajo y la línea estaba ocupada.

—Estaría de camino a casa y luego he tenido que hacer una llamada. —Muy nerviosa, doy un paso hacia él—. ¿Qué ha pasado? ¿Es algo de la empresa?

—Es Michael. Acaban de decirme que ha tenido un infarto




nueve



La habitación de Michael está en el cuarto piso de un gran hospital de Washington. Caminamos por el pasillo en silencio, con la vista al frente. Anoche no dormimos bien ninguno de los dos. La verdad es que creo que Luke no durmió nada. No ha hecho ningún comentario, pero sé que la culpa lo corroe.

—Podría estar muerto —dijo ayer mientras estábamos a oscuras en la cama.

—Pero no lo está-le contesté cogiéndolo de la mano.

—Pero podría.

Y es verdad. Cabía esa posibilidad. Cuando pienso en ello siento un horrible dolor en el estómago. Nunca he conocido a nadie cercano a mí que estuviera enfermo. Bueno, mi tía-abuela Muriel tenía algún problema con los ríñones, pero sólo la vi un par de veces. Y todos mis abuelos están vivos, excepto el abuelo Bloomwood, que murió cuando yo tenía dos años y al que no llegué a conocer.

La verdad es que no sé mucho de hospitales, aparte de los de Urgencias. Mientras pasamos por delante de aterradores carteles en los que pone «oncología» o «unidad renal», me doy cuenta de la vida tan protegida que he tenido.

Cuando llegamos a la habitación 465, Luke se detiene.

—Ésta es. ¿lista? —Llama con suavidad y, al cabo de un momento, abre la puerta.

Michael está en una gran cama de metal. Hay seis enormes ramos de flores en la mesilla, y algunos más repartidos por la habitación. Tiene un gotero sujeto a la mano, y del pecho le sale un tubo que está conectado a una máquina con lucecitas. Está pálido y demacrado, y parece muy vulnerable.

Esto no me gusta nada. Siempre lo he visto con un traje caro y una bebida en la mano. Fuerte, indestructible, y no en una cama con un pijama de hospital.

Vuelvo la vista hacia Luke, que lo mira, pálido. Da la impresión de que se le van a saltar las lágrimas.

¡Dios mío! Ahora yo también tengo ganas de llorar.

Michael se despierta y me siento aliviada. Al menos, sus ojos siguen siendo los mismos. Tienen la misma calidez, el mismo destello de alegría de siempre.

—No hacía falta que vinierais —dice con voz ronca e incluso más grave que de costumbre.

—Michael —susurra Luke dando un impaciente paso adelante—. ¿Qué tal estás?

—Mejor, mejor de lo que he estado. —Lo mira de forma socarrona—. ¿Cómo estás tú? Tienes un aspecto horrible.

—Sí. Estoy completamente... —Se calla y traga saliva.

—¿Sí? Quizá deberías hacerte alguna prueba. Tranquiliza mucho. Ahora sé que tengo angina de pecho. Sin embargo, mis linfocitos están bien y no soy alérgico a los cacahuetes; algo que no está de más saber —dice mirando la cesta de fruta que tiene Luke en la mano—. ¿Es para mí?

—Sí —contesta él, y parece volver en sí—. Un pequeño... ¿Te la dejo ahí?

Hace sitio entre los ramos de flores exóticas y me fijo en que uno de ellos lleva una tarjeta con el membrete de la Casa Blanca. ¡Caray!

—¡Fruta! —exclama asintiendo con la cabeza—. Buena idea. Seguro que habéis estado hablando con el médico. Aquí son de lo más estrictos. A las visitas que traen dulces las llevan a un cuartucho y las hacen correr durante diez minutos.

—¡Michael! —Luke inspira profundamente y advierto que está agarrando el borde de la cesta con fuerza—. Quería decirte que... siento mucho lo de la discusión.

—Ya está olvidado.

—Para mí, no.

—Luke... —Michael lo mira con dulzura—. No fue nada serio.

—Pero me siento...

—No nos pusimos de acuerdo, eso es todo. He estado pensando en lo que dijiste entonces y creo que tienes razón. Que el público asocie a Brandon Communications con una causa justa sólo puede ser beneficioso para la imagen de la empresa.

—-No tendría que haber hecho nada sin consultarte antes.

—Bueno, tal como dijiste, es tu negocio. Tienes el control ejecutivo, y lo respeto.

—Y yo respeto tus consejos; siempre lo haré.

—Entonces, ¿enterramos el hacha de guerra? —sugiere Michaei extendiendo la mano en la que el gotero le ha hecho una moradura. Al cabo de un momento, Luke se la estrecha con suavidad.

Me he emocionado.

—Voy a traer agua —farfullo, y salgo de la habitación respirando hondo.

No puedo echarme a llorar delante de Michaei; pensará que soy una floja.

O se imaginará que sé algo que él ignora. Creerá que he estado viendo su historial médico y que no tiene una angina, sino un coágulo en el cerebro, que sólo puede operar un especialista de Chicago que no quiere hacerse cargo de él debido a una antigua disputa entre los dos hospitales...

¡Joder! Tengo que dejar de ver Urgencias.

Me acerco a recepción, inspiro con fuerza para calmarme y me siento cerca de una mujer de mediana edad que lleva una vieja chaqueta azul de punto.

—¿Estás bien, querida? —pregunta ofreciéndome un pañuelo de papel—. Te llega muy adentro, ¿verdad? —comenta mientras me sueno la nariz—. ¿Has venido a ver a algún familiar?

—A un amigo. ¿Y usted?

—A mi marido, Ken. Acaban de hacerle un bypass.

—Vaya, lo siento mucho.

Un escalofrío me recorre la espalda al pensar cómo me sentiría si Luke estuviera en una cama de hospital.

—Se pondrá bien si empieza a cuidarse. ¡Estos hombres! No valoran las cosas. —Menea la cabeza—. Estar en un sitio así te enseña ¡ lo que realmente es importante, ¿verdad?

—Por supuesto —contesto de todo corazón.

Permanecemos en silencio y pienso en Luke, preocupada. A lo mejor debería ir al gimnasio más a menudo; y tomar mantequilla baja en calorías, que ayuda a reducir el colesterol. Sólo por precaución.

Al poco, la mujer me sonríe y se va, pero yo me quedo donde estoy. Quiero darles un poco más de tiempo a Michael y Luke. Un par de pacientes en silla de ruedas y con gotero conversan cerca de una ventana, y más allá veo a una anciana con aspecto de estar muy débil, saludando a unos niños que deben de ser sus nietos. Cuando se le acercan, a ella se le ilumina la cara y parece diez años más joven. De repente, me echo a llorar otra vez.

Hay dos chicas con pantalones vaqueros sentadas cerca de mí, y una de ellas me sonríe con comprensión.

—Es una imagen muy bonita —afirma.

—Si la gente tuviera cerca a la familia, seguramente se pondría bien antes —declaro convencida—. Los hospitales deberían tener habitaciones para los parientes en todas las plantas. Los enfermos se irían a casa en la mitad de tiempo.

—Una observación muy acertada —dice una voz a mis espaldas. Me doy la vuelta y veo a una doctora de cabello oscuro y muy atractiva, que me sonríe—. Hace poco se realizó un estudio en Chicago que llegó a la misma conclusión.

—¿Sí? —comento poniéndome un poco colorada de orgullo—. Muchas gracias. Sólo era un comentario sobre lo que he visto.

—Ésa es la actitud que necesitan los médicos de hoy en día: estar dispuestos a ver más allá de los historiales; ver al paciente, pero también a la persona. Ser médico no consiste sólo en aprobar exámenes y en saberse de memoria los nombres de los huesos, sino también descubrir cómo está constituido el ser humano, física, mental y espiritualmente.

¡Vaya! He de confesar que estoy impresionada. Jamás he visto a un doctor británico dando charlas entusiastas sobre su profesión en los pasillos de un hospital. Suelen pasar a toda velocidad, agobiados por el trabajo.

—¿Has querido dedicarte a la medicina desde pequeña? —me pregunta sonriendo.

—Esto... Bueno... No exactamente —contesto con prudencia.

Me parece un poco descortés asegurarle que ni siquiera me lo he planteado nunca. Creía que se necesitaban unas notas altísimas para entrar en esa facultad.

Pero, bueno, ¿por qué no? De repente siento una extraña atracción por esa idea. Yo que pensaba que no había hecho nada importante en la vida... ¿Por qué no convertirme en médico? Hay mucha gente que cambia de carrera de mayor, ¿no? Y, ahora que lo pienso, siempre he tenido un deseo instintivo de curar. Seguro que esa doctora ha visto que tengo alguna cualidad especial. Después de todo, ¿por qué si no iba a acercarse a mí y sugerirme que entrara en la profesión?

Doctora Rebecca Bloomwood.

Baronesa doctora Rebecca Bloomwood, miembro del Imperio Británico.

Mi madre estaría muy orgullosa.

La médico empieza a hablar otra vez, pero no la escucho. Estoy absorta en una imagen. Me veo vestida con una bata blanca; entro en una habitación de hospital, digo: «Presión arterial: cuarenta de máxima, veinticinco de mínima», o lo que sea, y salgo rápidamente mientras todo el mundo me observa con admiración.

«La innovadora cirujana Rebecca Bloomwood jamás se habría dedicado a la medicina de no haber sido por un encuentro fortuito en el pasillo de un hospital. La célebre experta trabajaba en aquel momento en el mundo de la moda...»

—Que yo recuerde, siempre he querido ser médico —afirma con entusiasmo una de las chicas vestidas con pantalón vaquero, y la miro, un tanto molesta.

¡Cómo no! ¡Copiona! Era yo la que quería ser médico, no tú.

—Cuando era pequeña soñaba con ser dentista —dice la otra—. Pero enseguida entré en razón.

Se oye una carcajada general; miro a los lados desconcertada y veo que hay un montón de gente a nuestro alrededor.

¿Qué les pasa? ¿Por qué querrán meter las narices en nuestra conversación? Miro con desdén el folleto que lleva en la mano el chico que está más cerca de mí y leo: «Guía para el Posgraduado Médico.»

¡Joder!

Vale, de acuerdo.

Bueno, ¿y qué? A lo mejor yo también hago un posgraduado. Estoy convencida de que sé tanto de medicina como toda esta gente y, además, mis comentarios son muy acertados.

—¿Alguna pregunta? —pide la guapa doctora, y se produce silencio embarazoso—. No tengáis vergüenza. Seguro que hay alguna que os gustaría saber. Incluso si os parece que es elemental u obvio| preguntadlo de todas maneras.

Nadie abre la boca y pongo los ojos en blanco. ¡Esta gente pena! Se me ocurren unas diez cuestiones interesantes sin necesida de pensarlas siquiera.

—Yo tengo una-digo una centésima de segundo después de que levante la mano un chico con gafas.

—¡Muy bien! —aplaude la mujer—. ¡Así me gusta! Responderé la tuya primero —aclara mirando al chico.

—Me interesa la cirugía cerebrovascular y querría saber qué tecnología utiliza para el tratamiento del aneurisma intracraneal.

—¡Ah, sí! Bien, en ese campo se han conseguido unos avances extraordinarios —explica ella sonriéndonos—. ¿Alguno de vosotros ha oído hablar de la espiral de embolización desmontable para aneurismas del doctor Guglielmi?

Un par de jóvenes asiente con la cabeza y otros toman notas.

—Bueno, se han hecho unos ensayos clínicos en California que, según parece...

¿Sabéis?, creo que ya no me apetece preguntar nada. De hecho, creo que me retiraré discretamente mientras la doctora habla.

Demasiado tarde. Ha acabado su discurso y me está mirando.

—¿Y tu duda? —me interroga con una cálida sonrisa.

—La verdad es que no tiene ninguna importancia —respondo al instante.

—No, vamos. Expon cualquier cosa que quieras saber.

Todo el mundo se vuelve expectante hacia mí.

—Iba a preguntar... —comienzo a decir ruborizándome— si está permitido teñir las batas blancas con otros colores.

Vale, es posible que no me haga médico después de todo. Aunque no sé por qué se han reído de esa manera; seguro que más de uno quería saber la respuesta. De hecho, había un par de chicas que parecían muy interesadas. Cuando vuelvo a la habitación de Michael, todavía me late el corazón por la vergüenza.

—Hola —saluda Luke sonriendo. Está en una silla al lado de la cama y el ambiente parece mucho más relajado.

—Le estaba contando —dice Michael mientras me siento— que mi hija insiste en que me jubile. O en que, al menos, no trabaje tanto y me vaya a Nueva York.

—¿De verdad? ¡Sí, hazlo! ¡Nos encantaría!

—¡Buena idea! —aprueba Luke—. Sobre todo porque ahora mismo estás haciendo unos seis trabajos a la vez.

—Tu hija me cae estupendamente bien —aseguro entusiasmada—. Nos lo pasamos muy bien cuando vino a Barneys. ¿Cómo le va en su nuevo empleo?

Es abogada especializada en patentes, y rezuma inteligencia. Sin embargo, no se dio cuenta de que elegía colores que no resaltaban su tono de piel hasta que se lo dije.

—Muy bien, gracias. Acaba de entrar en Finerman Wallstein; tienen unas oficinas de lo más elegante —añade mirando a Luke.

—Los conozco. Trabajo con ellos. De hecho, estuve allí hace poco para hacer testamento. La próxima vez la llamaré a ella.

—-Hazlo —le pide Michael—. Estará encantada,

—-¿Has hecho testamento? —le pregunto muy interesada,

—Por supuesto. ¿Y tú?

—No —respondo sin inmutarme, y después miro a Michael—. ¿Pasa algo?

—Todo el mundo debería hacerlo —comenta él con gravedad.

—Nunca hubiera pensado que no lo habías hecho —intervier Luke meneando la cabeza.

—Jamás se me ha ocurrido —replico a la defensiva—. ¡Sólo tengo veintisiete años!

—Le pediré una cita a mi abogado. Es necesario arreglar esa situación.

—Bueno, vale. Pero la verdad... —empiezo a decir encogiéndome de hombros, cuando, de repente, me viene un pensamiento a la cabeza—. ¿Y a quién le has dejado tus propiedades?

—A ti. Excepto alguna donación.

—¿A mí? —pregunto sorprendida—. ¿En serio?

—Lo normal es que las esposas hereden los bienes de sus maridos —afirma con media sonrisa—. ¿Te parece mal?

—¡No! ¡Claro que no! Lo que pasa es que no me lo esperaba.

Siento una agradable sensación en mi interior. ¡Me lo deja todo a mí!

De todas formas, no sé por qué me sorprendo tanto. Al fin y al cabo, vivimos juntos; nos vamos a casar. Es lo más normal. Pero, aún así, no puedo dejar de sentir una gran alegría.

—¿He de pensar que tú no vas a dejármelo todo a mí? —me pregunta con suavidad.

—Por supuesto. Es decir, claro que no.

—No te sientas presionada —aclara sonriéndole a Michael.

—Lo haré —protesto poniéndome cada vez más nerviosa—. que todavía no había pensado en ello.

Para disimular mi desconcierto cojo una pera y empiezo a darle bocados. Ahora que lo pienso, ¿por qué nunca he hecho testamento?

Supongo que porque no se me ha ocurrido que me puedo morir. Aunque podría ocurrir, ¿no? Podría tener un accidente en el tren de vuelta a Nueva York. O podría entrar en casa un asesino armado con un hacha, o un grupo subversivo extranjero podría confundirme con una agente del gobierno y secuestrarme, o...

¿Y quién se quedaría con todas mis cosas?

¡Dios mío! Luke tiene razón. Es una situación de emergencia.

—¿Estás bien, Becky? —Salgo de mis pensamientos y veo que Luke se está poniendo el abrigo—. Tenemos que irnos.

—Gracias por venir —se despide Michael apretándome la mano cuando me inclino para darle un beso—. Os lo agradezco mucho.

—Estaremos en contacto para lo de la boda —dice Luke sonríendole—. No te vas a librar de tu compromiso como padrino.

—Por supuesto que no. Por cierto, estoy un poco confundido con el lugar en el que se va a celebrar. ¿Os casáis en Nueva York o en Inglaterra?

—En Nueva York-contesta Luke frunciendo ligeramente el entrecejo—. Es la decisión final, ¿no, Becky? Todavía no te he preguntado qué tal se lo tomó tu madre.

—Esto... Humm... —farfullo intentando ganar tiempo mientras me pongo la bufanda.

No puedo confesar la verdad. No puedo decirle que mamá no sabe nada del Plaza.

Al menos, no en este lugar. Ahora no.

No quiero provocarle a Michael otro ataque al corazón.

—Sí-contesto con las mejillas coloradas—. Se lo tomó bien. En Nueva York.

Suelto una alegre risita y me agacho para coger el bolso,

Además, no es del todo mentira. En cuanto vuelva se lo diré.

Cuando subimos al tren, Luke está pálido y parece agotado. Creo que la imagen de Michael tan desvalido lo ha afectado más de lo que deja ver. Se sienta y fija la vista en la oscura ventana; intento decir algo que lo anime un poco.

—¡Mira! —suelto finalmente. Cojo el bolso y saco un libro que compré el otro día y que se titula La promesa de tu vida—. Tenemos que empezar a redactar los votos nupciales.

—¿No son siempre los mismos?

—No, eso está anticuado. Hoy en día todo el mundo escribe los suyos. Escucha: «Los votos nupciales son la ocasión de demostrar al mundo lo que significáis el uno para el otro. Junto con la declaración del oficiante de que estáis casados, constituyen el eje central de toda la ceremonia. Deben ser las palabras más hermosas y conmovedoras que se digan en la boda.»

Lo miro expectante, pero ha vuelto la cabeza hacia la ventana otra vez.

—El libro dice que hemos de pensar en qué tipo de pareja somos —continúo—: «¿Sois Jóvenes Amantes o Compañeros Otoñales?»

Ni siquiera me escucha. Muy bien, quizá debería buscar ejemplos más concretos. Cogo una página titulada «Boda en verano» que me parece muy apropiada.

—«Al igual que las rosas florecen en verano, así se abre mi corazón para ti. Al igual que las nubes se elevan por encima de nuestras cabezas, así se alza mi amor por ti» —leo en voz alta.

Pongo mala cara, a lo mejor no. Sigo hojeando páginas y paso la vista rápidamente.

«Me ayudaste durante los dolorosos momentos de la rehabilitación...»

«A pesar de que estás en la cárcel por asesinato, nuestro amor brillará como un faro...»

—Escucha; éste es para novios adolescentes: «Nuestras miradas seu cruzaron en clase de Matemáticas. ¿Cómo íbamos a saber que la trigonometría nos conduciría al matrimonio?»

—Nuestras miradas se cruzaron en una rueda de prensa —comienza a decir Luke—. ¿Cómo íbamos a saber que nuestro amor florecería mientras yo anunciaba una nueva gama de fondos de inversión en empresas europeas, con servicio de seguimiento, alta prestaciones, costes a interés fijo y primas con descuento durante el primer ejercicio?

—¡Luke!

Bueno, vale. Tal vez no sea el mejor momento para hacer los votos. Cierro el libro y miro a Luke un poco inquieta.

—¿Estás bien?

—¿Estás preocupado por Michael? —le pregunto cogiéndole la mano—. Estoy segura de que se pondrá bien. Ya has oído lo que ha dicho: «Sólo ha sido un aviso.»

Nos quedamos en silencio un rato y después Luke vuelve la cabeza hacia mí

—Mientras estabas en el servicio, he conocido a los padres del paciente de la habitación contigua a la de Michael. La semana pasada sufrió un ataque al corazón. ¿Sabes cuántos años tiene?

—¿Cuántos? —pregunto con cierto miedo.

—Treinta y tres.

—¿Sí? Es horrible.

Luke sólo tiene un año más.

—Es corredor de bonos; muy bueno, al parecer. —Respira despacio—. Algo así te hace reflexionar, ¿verdad?, pensar en lo que estás haciendo con tu vida y preguntarte...

—Esto... Sí-corroboro, y me siento como si estuviera andando sobre cascaras de huevo—. Es cierto.

Jamás había dicho una cosa parecida. Cuando empiezo a hablar de la existencia y de su sentido, no muy a menudo, él no suele prestarme atención o se lo toma a broma. La verdad es que nunca confiesa tener dudas sobre lo que hace en la vida. Me gustaría animarlo, pero no quiero decir algo equivocado y provocar una actitud de rechazo.

Vuelve a mirar por la ventanilla.

—¿En qué estás pensando? —pregunto con suavidad.

—No lo sé —contesta al cabo de un rato—. Supongo que estas situaciones hacen que se vea todo de forma diferente.

Me mira, y por un instante creo ver su interior, un lugar al que pocas veces tengo acceso; más plácido y tranquilo, y lleno de dudas, como todo el mundo.

Después parpadea y es como si hubiera cerrado el objetivo de la cámara. Regresa a su estado normal, serio y seguro de sí mismo.

—De todas formas, me alegro de que Michael y yo nos hayamos reconciliado —afirma, y toma un trago de la botella de agua que lleva en la mano.

—Yo también.

—Al final ha entendido mi punto de vista. La publicidad que consigamos gracias a la fundación será muy beneficiosa para la empresa. El hecho de que pertenezca a mi madre es irrelevante.

—Sí-le aseguro muy a mi pesar—. Supongo que sí.

No me apetece nada empezar una conversación sobre Elinor ahora mismo, así que vuelvo a abrir el libro de los votos.

—Mira, aquí hay algo sobre idilios apasionados: «Hace una hora que nos conocemos y ya sé que te querré siempre...»

La estación Grand Central está atestada de gente. Luke se va a los servicios y yo me acerco a una tienda para comprar una revista. Paso por delante de un quiosco y me detengo. ¡Un momento! ¿ Que es eso?

Vuelvo sobre mis pasos y miro el New York Times. En parte superior, indicando uno de los artículos, hay una foto de Elinor

Cojo el periódico y voy rápidamente a esa página.

El titular reza: «Cómo combatir el desaliento en las obras de caridad», y después hay una imagen de ella, con sonrisa de hielo en las escaleras de un gran edificio mientras le da un cheque a un hombre trajeado. Atónita, leo el pie de foto: «Elinor Sherman lucha contra la apatía por recaudar dinero para una causa en la que cree.›

¿No tenía que ser la foto de Luke entregando un cheque?

Miro bien e intento encontrar alguna referencia Communications o alguna mención a Luke, pero su nombre no aparece ni una sola vez; como si no existiera.

Leo hasta el final sin poder creérmelo.

Después de todo lo que ha hecho por ella, ¿cómo es capaz de tratarlo así?

—¿Qué es eso?

Doy un respingo al oír la voz de Luke. Por un momento considero la posibilidad de esconder el periódico debajo del abrigc pero no merece la pena. Tarde o temprano se enterará.

—Luke... —Dudo un instante y al final le doy la vueltal diario para que lo vea.

—¿Es mi madre? —pregunta sorprendido—. No sabía que hubiera organizado nada. Déjame ver.

—Luke... —Respiro profundamente—. No apareces e ningún sitio, ni tu empresa tampoco.

Me estremezco cuando empieza a leer y veo que su cara se tiñe de incredulidad. Ya hemos tenido un día lo bastante duro como pe descubrir que su madre se la ha jugado de verdad.

—¿Ni siquiera te dijo que iba a conceder una entrevista?

No contesta. Saca el móvil, marca un número y espera un momento. Después suelta un gruñido de frustración.

—Me había olvidado de que está en Suiza.

Yo tampoco me acordaba. Se ha marchado a «ver a sus amigos» otra vez, a tiempo para la boda. Esta vez se quedará dos meses allí, lo que significa que le van a hacer un trabajo completo. Deben de haberla entrevistado justo antes de irse.

Intento coger a Luke de la mano, pero no me deja. ¡Sabe Dios lo que estará pensando!

—Luke..., seguro que hay una explicación para todo...

—Olvídalo.

—Pero...

—¡Que lo olvides! —Su voz tiene un tono que me asusta—. Ha sido un día muy largo. Vamonos a casa.



TESTAMENTO Y ÚLTIMA VOLUNTAD



DE REBECCA BLOOMWOOD



Yo, Rebecca Bloomwood, hago publico por este medio y declaro que esto es mi última voluntad y testamento.



PRIMERO: Por la presente revoco todos los testamentos y codicilos que haya hecho con anterioridad.

SEGUNDO: (a) Dejo y lego a Susan Cleath-Stuart mi colección de zapatos, todos mis pantalones vaqueros, mi abrigo de cuero oscuro, todo mi maquillaje, excepto el lápiz de labios de Chanel, mi taburete cuadrado de cuero, mi bolso rojo de Kate Spade, mi anillo de plata con un ópalo y mi cuadro de dos elefantes.

(b) Dejo y lego a mi madre Jane bloomwood el resto de mis bolsos, el lápiz de labios de Chanel, todas mis joyas, mi edredón blanco de algodón de Barneys, mi albornoz de tejido a cuadros, mis cojines de ante, mi jarrón de cristal veneciano, mi colección de cucharillas para mermelada y mi reloj Tiffany.*

(c) Dejo y lego a mi padre Graham Bloomwood mi juego de ajedrez, los CD's de música clásica que me regaló en Navidad, mi bolsa de viaje Bill Amberg, mi lámpara de mesa de titanio y el manuscrito incompleto de mi libro de autoayuda Gestione su dinero al estilo Becky
Bloomwood; todos los derechos pasan a ser suyos a partir de ahora.

(d) Dejo y lego a mi amigo Danny Kovitz todos mis ejemplares antiguos de la edición inglesa de Vogue, mi lámpara de lava, mi chaqueta vaquera hecha a medida y mi exprimidor.

(e) Dejo y lego a mi amiga Erin Gayler mi jersey Tse de cachemira, mi traje de noche Donna Karan, todos mis vestidos Betsy Johnson y mis borlas para el pelo Louis Vuitton.

TERCERO: Lego el resto de mis propiedades de cualquier tipo, estén donde estén, aparte de la ropa que aparezca en alguna bolsa de viaje en el fondo del armario ropero,** a Luke James Brandon.



+ a menos que prefiera mi nuevo bolso DKNY de asas largas.

* también mi llavero Tiffany, que he perdido, pero que debe de estar en algún lugar de mi apartamento.

++ además de todas las revistas que compre a partir de ahora.

** de la que habrá que deshacerse con discreción y en secreto.

(sigue...)




diez



No estamos pasando un buen momento.

De hecho, es horrible. Desde que Luke vio el artículo del periódico, se ha mostrado esquivo y silencioso. No menciona el asunto, el ambiente en el apartamento es cada vez más tenso y no sé cómo manejar la situación. Hace unos días compré unas velas con aroma relajante, pero sólo olían a cera. Ayer traté de cambiar los muebles de lugar para que todo fuera más fengshui y armonioso, pero Luke entró justo cuando metí la pata del sofá en el reproductor de DVD, y creo que no le hizo ninguna gracia.

¡Dios!, ojalá se abriera conmigo como en los culebrones de la tele. Pero cada vez que le digo: «¿Quieres hablar?», dando palmaditas en el sillón para que se acerque, en vez de responder: «Sí, Becky, hay cosas que me gustaría compartir contigo», o no me hace caso o me dice que nos hemos quedado sin café.

Sé que ha intentado llamar a su madre, pero los pacientes de esa estúpida clínica suiza no pueden tener móvil y todavía no ha conseguido hablar con ella. También sé que ha telefoneado a Michael varias veces, y que la ayudante que había trasladado a la Fundación Elinor Sherman vuelve a estar en Brandon Communications. Cuando le mencioné el asunto, se calló y no quiso decir nada. Parece incapaz de admitir que todo esto haya ocurrido.

Lo único que va de maravilla, por el momento, son los preparativos de la boda. He tenido varias reuniones con Robyn y el diseñador, y sus ideas para decorar el salón son espectaculares. El otro día fuimos al Plaza para probar el postre, y casi me desmayo al ver los fabulosos pudines que había para elegir. Tomamos champán, había unos camareros muy respetuosos y me trataron como a una princesa.



Pero, para ser sincera, ni siquiera entonces pude relajarme y disfrutar por completo. Mientras me servían confitura de melocotones blancos con mousse de pistacho y biscotes de anís en un plato dorado, el sentimiento de culpabilidad me atravesaba como diminutos puntitos de luz que se filtraran a través de una manta, a pesar del placer que sentía con aquellos sabores.

Creo que me encontraré mucho mejor cuando le dé la noticia a mi madre.

No hay ninguna razón para que me sienta mal, porque no podía hacer nada mientras estaban en Lake District, ¿verdad? No iba a perturbar la tranquilidad de sus vacaciones... Vuelven mañana, y entonces llamaré a mi madre para decirle que aprecio mucho todo lo que ha hecho hasta ahora, y que no es que sea una desagradecida, pero que he decidido...

¡No! Que Luke y yo hemos decidido...

¡No! Que Elinor nos ha ofrecido amablemente... Que hemos resuelto aceptar...

¡Dios mío! Se me hace un nudo en el estómago con sólo imaginarlo. Vale, no pensaré en ello todavía. De todas formas, no quiero sol* tarle un discurso forzado y poco elegante. Creo que es mucho mejor esperar que llegue el momento y ser espontánea.

Cuando llego a Barneys, Christina está ordenando un colgador de chaquetas de noche.

—Hola —me saluda cuando entro—. ¿Has firmado las cartas?

—¿Qué? —pregunto un poco desconcertada—. ¡Ah!, perdona.! me había olvidado. Te las firmo luego sin falta.

—Becky —dice mirándome fijamente—, ¿estás bien?

—Sí, claro. Sólo que, no sé, la boda...

—Ayer vi a India, la chica del taller de novias, y me dijo que habias elegido un vestido de Richard Tyler.

—Sí, es verdad.

—Pero juraría que el otro día te oí hablar con Erin sobre uno de Vera Wang.

Aparto la mirada y jugueteo con la cremallera del bolso;

—Bueno, el caso es que he reservado más de uno.

—¿Cuántos?

—Cuatro —confieso al cabo de un rato. No hace falta que sepa nada del de Kleinfeld.

Echa hacia atrás la cabeza para reírse,

—¡Becky!, sólo puedes ponerte un vestido. Al final tendrás que escoger uno.

—Ya —acepto con un susurro, y me dirijo a mi probador antes de que pueda decir nada más.

Mi primera clienta es Laurel; ha venido porque la han invitado a un fin de semana de trabajo en plan «informal», y lo que ella entiende por eso es llevar un pantalón de chándal y una camiseta Hanes.

—Tienes un aspecto horrible —dice nada más entrar—. ¿Qué te pasa?

—Nada —afirmo sonriendo—. Sólo estoy un poco preocupada.:

—¿Te has peleado con tu madre?

Niego con la cabeza.

—No. ¿Por qué lo preguntas?

—Es lo normal —dice quitándose el abrigo—. Todas las novias discuten con su madre. Si no es por la ceremonia, es por los arreglos florales. Yo le tiré un colador para el té a la mía porque quitó de la lista de invitados a tres de mis amigos sin consultármelo.

—¿Sí? Pero luego os reconciliasteis, ¿no?

—Estuvimos cinco años sin hablarnos.

—¡Joder! —exclamo horrorizada—. ¿Por la boda solamente?

—Becky, «la boda solamente» no existe —asegura. Coge un jersey de cachemira—. Éste es muy bonito.

—Humm...

¡Cielo santo! Ahora sí que me ha dejado preocupada.

¿Y si me peleo con mi madre? ¿Qué pasará si se ofende muchísimo y no quiere volver a verme? Luke y yo tendremos hijos que no llegarán a conocer a sus abuelos, y todas la Navidades, por si acaso, les comprarán regalos que se quedarán sin abrir a los pies del árbol. Los quitaremos con disimulo, y un año nuestra niñita preguntará: «Mamá, ¿por qué nos odia la abuela Bloomwood?», y yo tendré que contener las lágrimas y decir: «Cariño, no nos odia, sólo...»

—Becky, ¿te ocurre algo? —Vuelvo a la realidad y veo que Laurel me está mirando con inquietud—. ¿Sabes? No eres la misma. A lo mejor te vendrían bien unas vacaciones.

—No me pasa nada, de verdad. —Consigo poner una sonrisa profesional—. Mira, creo que estas faldas te quedarán bien. Ponte esta beige con la camisa de color hueso.

Mientras se prueba varias prendas, me acomodo en un taburete, asiento con la cabeza y hago algún comentario distraído, al tiempo que mi mente sigue pensando en mi madre. Tengo la impresión de que he llevado toda esta historia demasiado lejos, de que he perdido el sentido de la proporción. ¿Mamá se volverá loca cuando le cuente lo del Plaza? ¿No? No tengo ni idea.

Mirad lo que sucedió en Navidad. Creía que se quedaría hecha polvo cuando le dijera que Luke y yo no íbamos a pasarla con ellos, y me costó muchísimo reunir el valor suficiente para confesárselo. Sin embargo, para mi sorpresa, se lo tomó muy bien y me aseguró que ella y papá pasarían un día muy feliz con Janice y Martin, y que no me preocupara. Es posible que ahora se comporte de la misma manera. Cuando se lo cuente todo, exclamará: «¡Cariño, no seas tonta; por supuesto que puedes casarte donde quieras!»

O se echará a llorar y dirá que cómo he podido traicionarla de esa forma y que de ninguna manera irá al Plaza.

—He recibido una notificación por correo. ¡La muy zorra me ha demandado! ¿Te lo puedes creer? ¡Me ha demandado!

Cuando oigo el tono de Laurel, una señal de alarma empieza a sonar en mi interior. La miro y veo que ha cogido un vestido muy fino que le he incluido para las noches.

—Reclama daños físicos y emocionales. ¡Será caradura!

—¡Laurel! —exclamo con nerviosismo—, ¿por qué no te pruebas ese vestido más tarde?

Inútilmente, busco a mi alrededor algo más sólido y fuerte, como un abrigo de tweed o un mono de esquí, pero ella no me hace ni caso.

—Según sus abogados, he obstaculizado su derecho a enamorarse de quien ha elegido, y menciona una agresión sin motivo por mi parte. ¡Lo que me faltaba! ¡Agresión sin motivo! —Mete la pierna en el vestido como si estuviera dándole una patada en la cara a la rubia—. ¡Claro que estoy agresiva! ¡Me ha robado el marido, las joyas...! ¿Qué esperaba? —Tira de una manga hacia el hombro y me estremezco al oír el desgarrón—. Lo pagaré, no te preocupes —añade enseguida.

—¿Te robó las joyas? ¿A qué te refieres?

—Creo que ya te lo he contado, ¿no? Cuando Bill decidió llevarla a nuestro piso empezaron a desaparecer cosas, como un colgante de esmeralda que me regaló mi abuela, un par de pulseras... Por supuesto, yo no podía imaginar lo que estaba ocurriendo y pensé que no sabía dónde los había dejado. Después se descubrió el pastel y comprendí que tuvo que ser ella.

—¿Y no pudiste hacer nada? —digo contrariada,

—Sí, claro. Llamé a la policía. —Se le tensan las mejillas mientras se abrocha el vestido—. Fueron a verla, le hicieron unas cuantas preguntas y registraron su apartamento, pero no encontraron nada. ¡Por supuesto! —Me mira con una sonrisa extraña—. Luego, Bill se enteró y se puso como un loco. Fue a la policía y les dijo... Bueno, no sé exactamente lo que les contó, pero esa misma tarde me llamaron para notificarme que habían cerrado el caso. Estaba claro que pensaban que era una esposa abandonada que sólo quería vengarse. Algo que, desde luego, era cierto.

Se mira en el espejo y la alegría vuelve poco a poco a su rostro.

—¿Sabes? Siempre pensé que Bill entraría en razón. Creí que durarían un mes, quizá dos, y que después regresaría arrastrándose, yo lo mandaría a paseo, él volvería otra vez, nos pelearíamos y al final... —Espira despacio—. Pero no fue así.

Me mira en el espejo y siento una punzada de indignación.

—Éste me gusta —añade un poco más animada—; sin el desgarrón, claro.

—Ahora te traigo otro. Están en esta planta.

Salgo del departamento de asesores personales y me dirijo al colgador. Todavía es temprano para que haya clientes, y la tienda está casi vacía, pero mientras busco la talla de Laurel veo de reojo una figura familiar. Me doy la vuelta muy sorprendida, pero ha desaparecido.

¡Qué raro! Encuentro lo que estaba buscando y cojo también una estola con flecos, a juego. Me giro y ahí está otra vez. ¡Es Danny! ¿Qué demonios estará haciendo en Barneys? Lo observo mientras me acerco; tiene los ojos muy rojos, lleva el pelo despeinado y parece nervioso e inquieto.

—¡Danny! —lo saludo, y él da un respingo—. ¿Qué haces aquí?

—¡Ah! Nada. Sólo estaba mirando.

—¿Estás bien?

—Sí, claro. Todo va de maravilla —asegura mirando el reloj—. Supongo que estás muy ocupada, ¿verdad?

—Pues, sí-contesto con pesar—. Me está esperando una clienta; si no, podríamos ir a tomar un café.

—No te preocupes. No pasa nada. Ya nos veremos luego.

—Muy bien —acepto, y regreso al probador un tanto desconcertada.

Laurel decide comprarse tres de los modelitos que le he elegido y cuando se va, me da un fuerte abrazo.

—No dejes que te deprima la boda. No hagas caso de lo que te he dicho; mi opinión no es nada objetiva. Estoy segura de que Luke y tú seréis muy felices.

—Laurel —le digo estrechándola con fuerza también—, eres fantástica.

Es una de las personas que mejor me caen en este mundo. Si un día me cruzo con el imbécil de su marido, me va a oír.

Cuando ella se va, miro el programa para el resto del día. La próxima clienta no llegará hasta dentro de una hora, así que decido dar una vuelta por el departamento de novias y ver mi vestido otra vez. Definitivamente, será ése o el de Vera Wang, o quizá el de Tracy Connop.

En todo caso, uno de los tres.

Cuando vuelvo a salir a la planta me paro, perpleja. Ahí estál Danny, al lado de un colgador de camisetas, mirando una con disimulo. ¿Qué narices está haciendo aquí todavía? Estoy a punto de llamarlo para preguntarle si quiere venir a ver mi vestido y tomar luego un capuchino, cuando, para mi sorpresa, él mira a su alrededor con sigilo y se agacha para sacar algo de una bolsa de lona. Es una camiseta con mangas brillantes, en una percha. La cuelga, echa otra ojeada y coge otra.

Lo miro, atónita. ¿Qué se ha creído?

Mira furtivamente en todas las direcciones, busca en su bolsa, saca una placa y la pone en un extremo del expositor.

¿Qué cojones está tramando?

—¡Danny! —grito dirigiéndome hacia él.

—¿Qué? —pregunta dando un salto, asustado. Se vuelve y me ve—. ¡Chist! ¡Por el amor de Dios, Becky!

—¿Qué estás haciendo con esas prendas? —susurro.

—Dejar mis existencias.

—¿De qué demonios estás hablando?

Hace un gesto con la cabeza hacia la placa y, sin dar crédito a mis ojos, leo:.



COLECCIÓN DANNY KOVTTZ



EL ÚLTIMO DESCUBRIMIENTO DE BARNEYS



—No están en todos los colgadores de la tienda —me explica colocando otras dos perchas—, pero supongo que no importa,

—Danny, no puedes hacer una cosa así. No puedes dejar tus camisetas ahí sin más...

—Pues es lo que estoy haciendo.

—Pero...

—No tengo alternativa. Randall viene para acá, convencido de que Barneys vende las nuevas creaciones de Danny Kovitz.

Lo miro horrorizada,

—Dijiste que no lo comprobaría.

—¡Y no lo habría hecho! —continúa, colgando otra prenda—. Pero la idiota de su novia tuvo que meter las narices. Nunca se ha interesado por lo que yo hago, pero en cuanto oyó la palabra Barneys dijo: «Randall, deberías ayudar a tu hermano. Mañana vas y compras uno de sus modelos.» Así que contesté: «No es necesario», pero él se quedó con la copla y aseguró que se daría una vuelta por aquí. ¡He estado cosiendo toda la puta noche!

—¿Has hecho todas esas camisetas en una noche? —pregunto con incredulidad. Cojo una y se le desprende un pedazo de trenza de cuero.

—Es posible que el acabado no esté a la altura de mi trabajo habitual —aclara poniéndose a la defensiva—. No las manosees mucho, ¿eh? —me pide, y empieza a contarlas—. Dos, cuatro, seis, ocho, diez. Supongo que bastará.

—Danny... —digo echando un vistazo a mi alrededor. Carla, una de las ayudantes, nos está mirando de forma rara—. Hola-la saludo con alegría—, estoy ayudando a uno de mis clientes... Es para su novia. —Ella vuelve a observarnos con suspicacia y después se va—. ¡Esto no va a funcionar! —mascullo en cuanto se ha alejado—. ¡Tienes que quitarlas! ¡Ésta ni siquiera es su planta!

—Dame dos minutos; es todo lo que te pido. Lo justo para que Randall entre, vea la placa y se vaya. Venga, Becky. Nadie va a... —Se calla—. Ahí está.

Miro hacia donde apuntan sus ojos y veo que su hermano se acerca a nosotros. Por millonésima vez me pregunto cómo es posible que tengan los mismos padres. Danny es delgado y no para de moverse; Randall llena sin problemas su chaqueta cruzada y siempre tiene el mismo ceño de mal genio marcado en el rostro.

—Hola, Daniel —saluda, y me hace un gesto con la cabeza—. Hola, Becky.

—Hola, Randall —contesto esbozando lo que imagino que es una sonrisa natural—. ¿Qué tal estás?

—-Aquí las tienes —indica Danny con voz triunfal. Se aparta del colgador y señálalas camisetas—. Mi colección, en Barneys. Tal como te dije.

—Ya veo —dice su hermano estudiando las prendas. Se produce un tenso silencio y estoy segura de que va a levantar la vista y exclamar: «¿A qué cojones estáis jugando?», pero sigue callado y, alucinada, me doy cuenta de que se lo ha tragado.

De todas formas, ¿por qué me sorprendo tanto? La ropa de Danny no da la impresión de estar fuera de lugar en un sitio como éste.

—Bueno, felicidades... —suelta Randall por fin—. Buen trabajo. —Le da unas palmaditas en la espalda a Danny y me pregunta—: ¿Se venden bien?

—Esto... Sí —miento—. Tienen mucho éxito.

—¿Cuánto cuestan? —añade cogiendo una. Danny y yo contenemos el aliento mientras busca la etiqueta; luego nos mira frunciendo el entrecejo—. No lleva el precio.

—Es porque... acabamos de colgarlas —digo apresuradamente—. Pero creo que valen..., esto..., ochenta y cinco dólares.

—¡Ah! —exclama meneando la cabeza—. Bueno, nunca he sabido mucho de moda.

—Ni que lo digas —me susurra Danny al oído.

—Pero si se venden, será porque tienen algo. Daniel, me quito el sombrero. —Coge una que lleva un ribeteado alrededor del cuello y la mira, indeciso—. ¿Cuál elijo?

—No hace falta que compres nada —dice Danny enseguida—. Ya te regalaré una.

—Insisto —replica Randall—. Si no puedo ayudar a mi propio hermano...

—Por favor —suplica Danny con la voz quebrada por la sinceridad—. Deja que te la regale. Es lo menos que puedo hacer por lo bien que te has portado conmigo todos estos años.

—Bueno, siendo así... —acepta Randall encogiéndose de hombros, y mira el reloj—. Debo irme. Me alegro de haberte visto, Becky.

—Te acompaño al ascensor-dice Danny con júbilo en los ojos.

Cuando se alejan suelto una risita de alivio. Joder, casi nos pilla. No acabo de creerme que haya sido tan fácil.

—¡Mira! —exclama una voz a mis espaldas—. Éstas son nuevas, ¿verdad?

Una mano con las uñas perfectamente arregladas aparece por encima de mi hombro y coge una de las camisetas de Danny antes de que pueda detenerla. Me vuelvo con rapidez y me quedo de piedra. Es lisa Farley, una cuenta de Erin, encantadora, aunque un poco majara. Tiene unos veintidós años, no parece trabajar en nada y siempre dice lo primero que le viene a la cabeza, sin preocuparse de si alguien puede sentirse ofendido (una vez le preguntó a Erin con inocencia: «¿No te molesta tener los labios con esa forma tan rara?»).

Se ha puesto la camiseta contra el cuerpo y mira qué tal le queda.

¡Mierda! Tendría que haberlas descolgado antes.

—Hola, Becky-saluda alegre—. ¡Éstas son superguays! No las había visto nunca.

—La verdad es que no están a la venta. Necesito..., esto..., llevarlas otra vez al almacén.

Intento quitársela, pero se echa hacia atrás.

—Voy a mirarme en el espejo un momento, ¿vale? Mira, Tracy, ¿qué te parece?

Otra chica, que lleva una chaqueta con el nuevo estampado de Dior, se acerca a nosotras.

—¿El qué?

—Estas camisetas nuevas. Son guapas, ¿verdad? —Coge otra y se la da a su amiga.

—¿Os importa devolvérmelas, por favor? —suplico inútilmente.

—¡Ésta es lo más!

Hurgan en el colgador sin ningún cuidado y las pobres prendas no soportan el ajetreo. Los dobladillos se descosen, la purpurina y los hilos de oro se desprenden y el suelo empieza a llenarse de lentejuelas.

—¡Vaya, esta costura se ha roto! —exclama Lisa mirándola con preocupación—. Becky, se ha roto sola, yo no he estirado.

—No pasa nada —le aseguro con voz débil.

—¿Están pensadas para que todo se caiga? ¡Christína! —llama de repente lisa—. Esta nueva línea es de lo más divertida.

¿Christína?

Me doy la vuelta y siento una sacudida de horror. Mi jefa está en la puerta del departamento de asesores, hablando con la jefa de personal.

—¿Qué nueva línea? —pregunta mirando hacia donde estamos—. ¡Ah! Hola, Becky.

¡Mierda! Tengo que cortar esta conversación ahora mismo.

—Lisa —digo desesperada—, ven a ver los nuevos abrigos de Marc Jacobs.

No me hace ningún caso.

—Esta colección... ¿Cómo se llama? —Mira la placa—. Danny Kovitz. No sé por qué Erin no me ha dicho que ibais a recibirla. ¡Mala, mala! —exclama moviendo el dedo como si estuviera enfadada.

Contemplo la mirada alerta de Christina sin poder moverme. No hay nada que la ponga más nerviosa que oír que su departamento no es perfecto.

—Perdone un segundo —le pide a la jefa de personal, y se acerca a nosotras—. ¿De qué no te ha informado Erin? —pregunta con amabilidad.

—De este nuevo diseñador. No había oído hablar de él.

—¡Ay! —se queja Tracy de repente, y aparta la mano de una camiseta—. Me he pinchado con un alfiler.

—¿Un alfiler? —repite Christina—. ¡Déjame ver!

Coge la desgarrada prenda, la mira, atónita, y después se fija eij la placa de Danny.

¡Que imbécil soy! Al menos podría haberla retirado.

Su cara cambia de expresión, me mira y siento que se me eriza todo el vello del cuerpo de puro miedo. Jamás he tenido ningún problema con ella, pero la he oído discutir con gente por teléfono y sé lo temible que puede llegar a ser.

—¿Sabes algo de todo esto, Becky? —continúa en tono amable.)

—Esto... —Me aclaro la voz—. Lo que sucede es que...

—Ya veo. Lisa, me temo que ha habido una pequeña confusión —le explica con una sonrisa profesional—. Estos artículos no están a la venta. Becky, creo que será mejor que pases por mi oficina.

—Christina, lo siento —me excuso notando que tengo la cara como un tomate—. En realidad...

—¿Qué pasa? ¿Por qué no están a la venta? —pregunta Tracy.

—¿Ocurre algo con Becky? —inquiere Lisa consternada—. ¿La va despedir? ¡No la eches! Nos gusta más que Erin. ¡Oh! —exclama vándose la mano a la boca—. Perdona, Erin, no te había visto venir.

—Tranquila, no pasa nada —interviene ella sonriendo con cara de pocos amigos.

Esto se está poniendo cada vez peor.

—Christina, sólo puedo intentar disculparme —digo humildemente—. No quería causar ningún problema. No pretendía confundir a la clientela...

—Ven a mi despacho —me pide levantando una mano para que me calle—. Si tienes algo que

—¡Un momento! —exclama una voz melodramática a nuestras espaldas. Nos giramos y vemos que Danny se acerca con el rostro desencajado—. ¡Un momento, por favor! No le eche la culpa a Becky —suplica poniéndose delante de mí—. Ella no tiene nada que ver en todo esto. Si va a despedir a alguien, despídame a mí.

—¡No puede hacerlo! —mascullo entre dientes—. ¡Tú no trabajas aquí!

—¿Usted es...? —pregunta Christina.

—Danny Kovitz.

—¡Ah! —exclama al caer en la cuenta—. Así que usted es quien ha confeccionado esas prendas y las ha puesto en nuestros colgadores.

—¿Qué? ¿No es un diseñador de verdad? —pregunta Tracy escandalizada—. Lo sabía, a mí no me engaña.

Vuelve a colocar en su sitio la percha que sujetaba, como si estuviese contaminada.

—¿Hacer una cosa así no es un delito? —interviene lisa con los ojos muy abiertos.

—Puede que lo sea —se defiende Danny—. Pero ¿me dejan explicarles por qué me veo obligado a actuar como un criminal? ¿Saben lo difícil que es conseguir una oportunidad en la industria de la moda? —Mira a su alrededor para asegurarse de que lo estamos escuchando—. Lo único que pretendo es ofrecer mis ideas a la gente. Pongo todas mis fuerzas en mi trabajo. Lloro, grito de dolor, me exprimo para que salga toda mi sangre creativa, pero los grupos que dominan el mundo de la moda no están interesados en los nuevos talentos que se atreve a ser diferente. —Eleva la voz con vehemencia—. No me queda más remedio que tomar medidas desesperadas. ¿Tengo alguna culpa? ¿No tengo derecho a sangrar si me hacen un corte?

—¡Jope! —exclama Lisa—. No sabía que las cosas estuvieran tan difíciles.

—Tú si que me has cortado con ese estúpido alfiler —interviene Tracy, mucho menos impresionada por el discurso de Danny.

—¡Christina! Tienes que darle una oportunidad —añade Lisa—. Está tan ilusionado...

—Lo único que intento es proponer mis ideas a la gente que pueda apreciarlas —comienza Danny otra vez—. Sólo quiero que un día alguien se ponga una de mis prendas y se sienta transformado. Pero cuando me acerco a ellos de rodillas, siguen cerrándome la puerta en las narices

—-¡Ya basta! —exclama Christina, medio exasperada, medio divertida—. ¿Quiere tener su gran oportunidad? Deje que vea lo que ha hecho.

Se produce un intrigante silencio. Miro de reojo a Danny. ¡A lo mejor funciona! Christina se dará cuenta de su talento, Barneys comprará toda su colección y habrá triunfado. Gwyneth Paltrow llevará una de sus creaciones en El show deJayLeno, todo el mundo querrá ponérselas, se hará famoso y tendrá su propia boutique.

Christina coge una camiseta, salpicada con tinte e imitaciones de diamante en la parte delantera, y mientras la mira de arriba abajo, no me atrevo ni a respirar. Lisa y Tracy levantan las cejas y, a pesar de que Danny permanece inmóvil, veo que su cara refleja esperanza. Nadie dice ni una palabra cuando ella la deja, y mientras coge la segunda todos contenemos la respiración, como si fueran a anunciar la ciudad que organizará los próximos Juegos Olímpicos. Con el entrecejo fruncido en expresión crítica, la estira para verla mejor y, al hacerlo, se queda con una manga en la mano.

Todos enmudecemos.

—Es el look que pretendo —explica Danny un poco tarde—. Es... un enfoque deconstructivo de la moda...

Christina menea la cabeza y deja la camiseta en el colgador.

—Joven, sin duda tiene estilo. Incluso es posible que tenga talento, pero, por desgracia, eso no basta. Hasta que sea capaz de terminar su trabajo adecuadamente, no llegará muy lejos.

—Mis diseños siempre tienen un acabado impecable —replica él al instante—. Aunque es posible que esta colección en particular la haya hecho con prisas.

—Le sugiero que comience de nuevo y haga algunas prendas con más esmero.

—¿Está insinuando que no lo tengo?

—Le estoy diciendo que necesita aprender a llevar un proyecto hasta el final. —Christina le sonríe con amabilidad—. Entonces, veremos.

—Soy capaz —protesta indignado—. Es uno de mis puntos fuertes. Si no, ¿como iba a hacerle el vestido de novia a Becky? —Se agarra a mí como si fuéramos a cantar un dueto—. ¡El traje más importante de su vida! Ella cree en mí, aunque nadie lo haga. Cuando Becky Bloomwood avance por el pasillo del hotel Plaza con una creación de Danny Kovitz, no dirá que no pongo cuidado en mi trabajo. Y cuando empiece a recibir llamadas sin parar..., i



—¡Qué! —exclamo—. ¡Danny!

—¿Va a hacer el vestido de Becky? —pregunta Christina volviéndose hacia mí—. Creía que ibas a llevar uno de Richard Tyler.

—¿Richard Tyler? —repite Danny como si no entendiera.

—Pensaba que habías elegido uno de Vera Wang —interviene Erin, que se ha acercado a ver el numerito y lo ha presenciado todo boquiabierta.

—Tenía entendido que te ibas a poner el de tu madre —comenta lisa.

—¡El vestido se lo haré yo! —exclama Danny con los ojos muy abiertos—. ¿No? Me lo prometiste, Becky. Hicimos un trato.

—A mí me parece que el de Vera Wang es perfecto —asegura Erin—. Tienes que llevarlo.

—Yo prefiero el de Richard Tyler —interviene Tracy.

—¿Y qué pasa con el de tu madre? —pregunta Lisa—. Sería tan romántico...

—El de Vera Wang te quedará divino —apostilla Erin.

—¿Cómo vas a desperdiciar la oportunidad de ponerte el de tu madre? —pregunta lisa—. No puedes pasar por alto una tradición familiar como ésa, ¿no te parece, Becky?

—La cuestión es estar guapa —afirma Erin.

—La cuestión es ser romántica —replica Lisa.

—¿Y qué pasa con mi vestido? —interviene Danny con voz lastimera—. ¿Qué hay de la lealtad a un viejo amigo? ¿Qué me dices de eso, Becky?

Sus voces empiezan a taladrarme el cerebro; todos me miran con avidez, esperando una respuesta. Y, de repente, exploto.

—¡No lo sé!, ¿vale? —grito desesperada—. No tengo ni idea de lo que voy a hacer.

De pronto me siento al borde de las lágrimas, algo que me parece ridículo, ya que no me voy a quedar sin vestido.

—Becky, creo que deberíamos hablar-dice Christina con mirada profunda—. Erin, por favor, limpia todo esto y discúlpate con Carla. Becky, ven conmigo.

Entramos en su elegante oficina de color beige y cierra la puerta. Se da la vuelta y, durante un horrible momento, pienso que va a gritarme, pero, en vez de eso, me hace un gesto para que me siente y me lanza una mirada larga y penetrante.

—¿Qué tal estás?

—Bien.

—Ya lo veo —dice moviendo la cabeza con escepticismo—. ¿Qué te pasa?

—No mucho —contesto animada—. Ya sabes, las mismas historias de siempre...

—¿Van bien los preparativos de la boda?

—¡Sí! —respondo enseguida—. De maravilla.

—Ya. —Se queda callada un momento y se da golpecitos en los dientes con un bolígrafo—. Hace poco fuiste a ver a un amigo al hospital, ¿verdad? ¿Quién era?

—Ah, sí. Es un amigo de Luke, Michael. Sufrió un ataque al corazón.

—Te ha afectado mucho, ¿no?

Me quedo callada un momento.

—Bueno, supongo que sí —digo al cabo de un rato pasando el dedo por el brazo de la silla—. Sobre todo a Luke. Los dos han estado siempre muy unidos, pero se habían peleado y él se sentía culpable. Luego nos enteramos de lo del infarto. Si se hubiera muerto... —Dejo de hablar, me paso la mano por la cara y advierto que me estoy emocionando—. Y la tensión que hay ahora entre Luke y su madre tampoco ayuda mucho que digamos. Lo ha utilizado; mejor dicho, se ha aprovechado de él. Se siente traicionado, pero no quiere ni mencionar el tema. —La voz me empieza a temblar—. En estos momento no me habla de nada. Ni de la boda ni del viaje de novios ni siquiera de dónde vamos a vivir. Nos echan del apartamento y todavía no hemos encontrado un sitio al que mudarnos. No tengo ni idea de dónde comenzar a buscar.

Muy sorprendida, noto que una lágrima me corre por la mejilla ¿De dónde habrá salido?

—Pero aparte de todo eso, estás bien, ¿verdad?

—Sí-digo limpiándome la cara—. Aparte de todo eso, las cosí van de maravilla.

—Becky. —Menea la cabeza—. No estás bien. Quiero que te cojas unos días de vacaciones. De todas formas, te corresponden algunos.

—No los necesito.

—He notado que últimamente estás un poco tensa, pero no sabía que la cosa era tan grave hasta que Laurel me lo ha comentado esta mañana.

—¿Laurel?-repito desconcertada



—Ella también está preocupada. Me ha dicho que creía que estabas perdiendo la chispa. Incluso Erin se ha dado cuenta. Me contó que te había hablado de una venta de muestrarios de Kate Spade y que no le habías hecho ningún caso. Ésa no es la Becky que contraté.

—¿Me estás despidiendo?

—Claro que no. Estoy preocupada por ti, por todo lo que te está pasando: tu amigo, Luke, el apartamento...

Saca una botella de agua mineral, sirve dos vasos y me ofrece uno.

—Y eso no es todo, ¿verdad, Becky?

—¿A qué te refieres?

—Creo que hay algo más que no quieres decirme. Algo que tiene que ver con la boda. —Me mira a los ojos—. ¿Estoy en lo cierto?

¡Dios mío! ¿Cómo se ha enterado? He sido muy...

—¿Estoy en lo cierto? —repite con dulzura.

Por un momento me quedo inmóvil. Después, lentamente, asiento con la cabeza.

Pensar que conoce mi secreto me alivia.

—¿Cómo lo has sabido? —pregunto recostándome en la silla.

—Me lo ha contado Laurel.

—¿Laurel? —Vuelvo a estremecerme—. Pero si...

—Me ha dicho que era obvio. Además, se te ha escapado alguna cosilla. Ya sabes, mantener algo en secreto no es tan fácil como te imaginas.

—No me puedo creer que lo sepas. No me he atrevido a contárselo a nadie —confieso apartándome el pelo de la sonrojada cara—. Sabe Dios lo que opinarás de mí...

—Nadie piensa nada malo de ti. De verdad.

—No creí que las cosas llegarían tan lejos.

—Por supuesto que no. No te culpes.

—Pero ha sido por mi culpa.

—No. Es muy normal.

—¿Normal?

—Sí. Todas las novias se pelean con su madre antes de la boda. No eres la única, Becky.

La miro, confundida. ¿De qué está hablando?

—Entiendo muy bien que te encuentras sometida a una gran tensión —asegura comprensiva—. Sobre todo si tu madre y tú habéis estado muy unidas.

Piensa que...

De repente me doy cuenta de que está esperando una respuesta.

—Esto... sí. —Trago saliva—. Ha sido... muy difícil.

Asiente con la cabeza como si hubiera confirmado todas sus sospechas.

—Becky, no suelo darte consejos, ¿verdad?

—Lo cierto es que no.

—Pues quiero que escuches atentamente éste: recuerda que es tu boda, no la de tu madre. Es tuya y de Luke, y sólo tenéis una oportunidad, así que celebradla de la forma que os guste. Créeme, si no lo haces así, te arrepentirás.

—Humm. Lo que pasa es que... no es tan simple.

—Sí que lo es, es así de sencillo. Es tu boda, Becky. Tu boda.

Su voz suena clara y categórica.

La miro con el vaso a mitad de camino hacia la boca y siento que un rayo de sol ha atravesado las nubes.

«Es mi boda.» No lo había pensado hasta ahora.

No es la de mamá ni la de Elinor. Es la mía.

—Es fácil caer en la trampa de querer agradar a una madre —continúa Christina—. Es un instinto generoso y natural, pero a veces hay que imponerse. Cuando yo me casé...

—¿Estás casada? —pregunto sorprendida—. No lo sabía.

—Fue hace mucho tiempo, y no funcionó. Quizá porque no disfruté de un solo momento de la boda. Ni de la música a la entrada ni de los votos que mi madre se empeñó en escribir. —Sus manos se crispan alrededor de una cucharilla de plástico—. Ni de los tremendamente vulgares cócteles de color azul ni de aquel vestido hortera...

—¿De verdad fue tan horrible?

—Ahora ya es agua pasada. —La cucharilla se rompe y ella me sonríe con tensión—. Acuérdate de lo que te digo. Es tu día; tuyo y de Luke. Pásalo lo mejor que puedas y no te sientas culpable por ello. Y, Becky...

—-¿Qué?

—Recuerda que tu madre y tú sois personas mayores. Tened una conversación de adultos. —Arquea las cejas—. Te sorprenderá todo lo que puede arreglar.

¡Tiene razón!

Camino de casa veo las cosas mucho más claras. Mi forma de enfocar la boda ha cambiado por completo. Me siento invadida por una nueva y refrescante determinación. Es mi boda, mi día. Y si quiero casarme en Nueva York, lo haré; si deseo llevar un vestido de Vera Wang, lo llevaré. Es ridículo sentirse culpable por algo así.

He estado retrasando la conversación con mi madre demasiado tiempo. ¿Qué es lo que temía? ¿Que se echara a llorar? Somos adultas. Tendremos una charlita sensata y madura, le expondré mi punto de vista con calma y arreglaremos toda esta cuestión de una vez por todas. ¡Dios!, me siento liberada. La llamaré ahora mismo.

Voy a la habitación, dejo el bolso en la cama y marco sunúmero.

—Hola, papá —saludo cuando él contesta—. ¿Está mamá? Necesito decirle algo. Es muy importante.

Cuando miro mi imagen en el espejo me veo como una presentadora de la NBC, preparada, serena y responsable.

—¿Becky? —pregunta mi padre—. ¿Estás bien?

—Sí. Sólo quiero hablar de un par de cosas con mamá.

Cuando va a buscarla, inspiro profundamente, me echo el pelo hacia atrás y, de pronto, me siento muy madura. Aquí estoy, a punto de tener una conversación de adulto a adulto con mi madre, directa al grano, quizá por primera vez en mi vida.

¿Sabéis?, puede que sea el comienzo de un nuevo tipo de relación con mis padres. Un nuevo respeto mutuo. Una forma compartida de entender el mundo.

—Hola, cariño.

—Hola, mamá. —Espiro con fuerza. Allá voy, con calma y madurez—. Mamá...

—Ahora mismo iba a llamarte. No te puedes imaginar a quién nos hemos encontrado en Lake District.

—¿A quién?

—¡A la tía Zannie! ¿Te acuerdas de cuando te ponías todos sus collares y sus zapatos? Nos hemos reído mucho de la pinta que tenías cuando andabas tambaleando te...

—Mamá, tengo que hablar contigo de algo muy importante.

—En el pueblo sigue estando la misma tienda de alimentación en la que vendían aquellos helados de fresa. ¿Recuerdas el día que te comiste muchos y te pusiste mala? También lo hemos comentado.

—¡Mamá!

—Y los Tiverton aún viven en la misma casa, pero...

—¿Qué?

—Me temo, cariño, que el burrito Zanahorio se ha... —empieza, y baja la voz-... ido al cielo de los burros. Era muy viejo y allí será feliz...

Es imposible. Ya no me siento una persona mayor; creo que vuelvo a tener seis años.

—Todo el mundo te manda saludos —concluye cuando acaba con sus recuerdos—. Y, por supuesto, todos vendrán a la boda. Bueno, papá me ha dicho que querías hablarme de algo.

—Esto... —Me aclaro la voz, consciente del silencio que se ha creado en la línea—. Bueno, quería...

¡Santo cielo! Me tiemblan los labios y mi voz de presentadora se ha transformado en un gritito nervioso.

—¿De qué se trata? —Parece preocupada—. ¿Pasa algo malo?

—¡No! Es sólo que... que...

Esto no está saliendo bien.

Sé que lo que ha dicho Christina es verdad; no tengo por qué sentirme culpable. Es mi boda, soy adulta y debería celebrarla donde yo quisiera. No les voy a pedir a mis padres que paguen nada. No les estoy rogando que hagan un esfuerzo.

Pero aun así...

No puedo decirle por teléfono que me caso en el Plaza. Simplemente no puedo.

—He pensado en haceros una visita —me oigo decir—. Eso era lo que quería comentarte. Que vuelvo a casa.
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Nada más ver á mamá me pongo nerviosa. Está junto a mi padre en la terminal cuatro, mirando hacia la puerta de llegadas, y en cuanto me ve salir, se le ilumina la cara con una mezcla de alegría y ansiedad. Se sorprendió mucho cuando le dije que viajaría sola, sin Luke. De hecho, tuve que asegurarle varias veces que todo iba bien entre nosotros.

Después casi tuve que jurarle que no me habían despedido, y luego, prometerle que no me estaba persiguiendo ningún desalmado prestamista internacional.

Cuando pienso en los últimos años de mi vida, en ocasiones me siento un poco mal por todo lo que les he hecho pasar a mis padres.

—¡Becky! ¡Graham, mira, ahí está! —grita corriendo hacia mí y apartando con los codos a una familia coronada con turbantes—. ¡Cariño! ¿Cómo estás? ¿Qué tal Luke? ¿Va todo bien?

—Hola, mamá —la saludo dándole un fuerte abrazo—. Estoy bien. Luke os manda recuerdos y, sí, todo va fenomenal.

«Excepto por una cosilla: estoy preparando una gran boda en Nueva York sin que os enteréis.»

«¡Basta!», le ordeno con severidad a mi cerebro cuando mi padre me da un beso y coge el carrito con el equipaje. No merece la pena mencionarlo todavía, ni siquiera pensar en ello. Sacaré el tema más tarde, en casa, cuando se presente la oportunidad en el transcurso de la conversación.

Que será algo así:

«¿No has vuelto a pensar en casarte en Nueva York?»

«Bueno, mamá. Es curioso que lo preguntes porque...»

¡Exacto! Esperaré una ocasión parecida.

Pero, aunque me comporto de la forma más relajada de la que soy capaz, no puedo pensar en otra cosa. Mientras mis padres buscan el coche, discrepan sobre cuál es la puerta de salida y discuten sobre si tres libras sesenta es una cantidad razonable por una hora de aparcamiento, tengo un nudo en el estómago que se aprieta cada vez que pronuncian las palabras «boda», «Luke», «Nueva York» o «Estados Unidos», incluso de pasada.

Es como cuando me examiné de Matemáticas al acabar la enseñanza secundaria. Tom, el vecino, también iba a hacer el examen, y Janice presumía mucho de su hijo. El día de la prueba tuve que fingir que me quedaba a hacer el ejercicio extra (me pasé tres horas en Topshop) y cuando salieron las notas, mis padres no paraban de preguntarme: «¿Qué has sacado?»

Tuve que inventarme que costaba mucho más corregir ese tipo de asignaturas porque eran muy difíciles. Y realmente creo que se lo habrían tragado si no hubiera sido porque Janice vino corriendo y dijo: «A Tom le han puesto sobresaliente, ¿qué tal le ha ido a Becky?» Maldito Tom.

—Todavía no me has preguntado por la boda —comenta mi madre mientras conducimos por la A3 en dirección a Oxshott.

—Pues no, ¿verdad? —digo forzando un tono alegre—. ¿Qué tal van los preparativos?

—Para ser sinceros, no hemos hecho gran cosa —asegura papá cuando tomamos la desviación hacia el pueblo.

—Todavía es pronto —añade mi madre.

—No es más que una boda —continúa él—. En mi opinión, la gente se pone muy nerviosa con esas cuestiones. Al fin y al cabo, da tiempo a organizado todo a última hora.

Bueno, menos mal. Me recuesto en el asiento y noto que va desapareciendo la ansiedad. Eso va a facilitar mucho el tema. Si todavía no han preparado muchas cosas, no costará nada suspenderla. En realidad, parece que no les inquieta demasiado. Todo va a salir bien. Me he estado preocupando sin motivo.

—Por cierto, ha llamado Suze —me informa mi madre cuando nos aproximamos a casa—. Quería saber si te apetecería verla hoy. Le he dicho que seguro que sí. ¡Ah!, tengo que prevenirte. —Se vuelve hacia mí—. Tom y Lucy...

—Ya —suelto, esperando oír los detalles de los últimos muebles de cocina que se han comprado o del ascenso que ella ha conseguido en su trabajo.

—... se han separado —termina de decir bajando la voz, aunque estamos los tres solos en el coche.

—¿Qué? —La miro boquiabierta—. ¿Hablas en serio? Pero si sólo llevan casados...

—No llega a dos años. Janice está hecha polvo, como podrás imaginar.

—Pero ¿qué ha ocurrido? —pregunto desconcertada, y mamá aprieta los labios.

—Que Lucy se ha ido con un percusionista.

—¿Con quién?

—Con uno de un grupo. Al parecer tiene un piercing en... —Se calla y pone cara de desaprobación mientras mi mente recrea todas las posibilidades, muchas de las cuales mi madre ni se imagina (paras ser sincera, yo tampoco las conocía hasta que me fui a vivir al East Vi-llage)—. En un pezón —finaliza, y suspiro aliviada.

—A ver si lo entiendo. Se ha largado con un percusionista que tiene un piercing en un pezón.

—Vive en una caravana —añade mi padre mientras pone el intermitente izquierdo.

—Después de todo el trabajo que hizo Tom en su precioso invernadero... —comenta mi madre meneando la cabeza—. Algunas chicas son unas ingratas.

No acabo de entenderlo. Lucy trabaja para el banco Wetherby's Investment. Vive con Tom en Reigate. Sus cortinas hacen juego con el sofá. ¿Cómo demonios ha conocido a un batería con un piercing en la tetilla?

De pronto, me acuerdo de la conversación que oí en el jardín la tima vez que estuve aquí. Lucy no parecía muy contenta, pero tampoco daba la impresión de que estuviera a punto de fugarse.

—¿Qué tal está Tom?

—Se va sobreponiendo —asegura mi padre—. Ahora vive aquí, con Janice y Martin. Pobre chaval.

—En mi opinión, ya lo ha superado —asevera mi madre—. La que me da pena es Janice. Después de la maravillosa boda que les preparó... Esa chica los ha engañado a todos.

Aparcamos cerca de casa y, con asombro, veo que hay dos furgonetas blancas en la entrada.

—¿Qué están haciendo aquí? —pregunto.

—-Nada-contesta mi madre.,

—Fontanería-añade papá,

Los dos tienen una expresión muy rara. A mamá le brillan los ojos, y le lanza un par de miradas a mi padre mientras nos acercamos a la puerta.

—¿Lista? —pregunta él cuando gira la llave en la cerradura.

—¡Sorpresa! —gritan los dos al unísono, y la barbilla se me cae hasta el suelo.

El antiguo empapelado ha desaparecido, al igual que la alfombra del recibidor. Lo han pintado todo con colores luminosos y limpios, y han puesto una estera de fibra vegetal y lámparas nuevas. Miro incrédula hacia arriba y veo a un hombre vestido con mono pintando la barandilla. En el rellano hay otros dos, subidos a una escalera y colocando un candelabro. Toda la casa huele a pintura fresca y a nuevo. Y a dinero gastado.

—¡Estáis reformando la casa!

—Para la boda —me explica mi madre sonriendo.

—Pero habéis dicho... —empiezo a duras penas— que no habíais hecho casi nada.

—Queríamos darte una sorpresa.

—¿Qué piensas, Becky? —pregunta mi padre haciendo un gesto—. ¿Merece tu aprobación?

Su voz tiene un ligero tono de broma, pero me doy cuenta de que a los dos les importa saber si me gusta o no. Lo han hecho por mí.

—¡Es fantástico! —apruebo con voz ronca—. ¡Precioso!

—Ven y mira el jardín —me pide mi madre, y la sigo sin decir una palabra a través de la cristalera.

Un equipo de hombres uniformados está trabajando en los parterres.

—Van a poner «Luke y Becky» con pensamientos. En junio estarán preciosos. Y también vamos a instalar una fuente nueva a la entrada de la marquesina. Lo vi en un programa de jardinería.

—Será... fabuloso.

—Y se iluminará por la noche, así que cuando encendamos los fuegos artificiales...

—¿Qué fuegos? —pregunto, y me mira extrañada.

—Te mandé un fax en el que te lo explicaba todo. No me digas que ya te has olvidado.

—No, claro que no.

Mi mente se concentra en el montón de faxes que me ha llegado y que, con sentimiento de culpabilidad, he estado escondiendo debajo de la cama, algunos a medio leer y otros sin mirarlos siquiera.

¿Qué he estado haciendo? ¿Por qué no he prestado más atención a todo lo que estaba pasando?

—Becky, cariño, no tienes muy buen aspecto. Debes de estar cansada por el viaje. Ven y tómate una taza de café.

Entramos en la cocina y siento que se me desgarran las entrañas ante una nueva visión.

—¡También has reformado la cocina!

—¡No! Sólo hemos pintado los módulos. Quedan bonitos, ¿verdad? Toma un cruasán; son de la nueva pastelería.

Me pasa una cesta, pero no tengo apetito. Me siento fatal. No tenía ni idea de todo lo que estaban preparando.

—¿Becky? —me pregunta mirándome fijamente—. ¿Te ocurre algo?

—No —contesto de inmediato—. No pasa nada. Todo va de maravilla.

¿Qué voy a hacer?

—¿Sabes? Creo que subiré a deshacer la maleta —digo consiguiendo esbozar una débil sonrisa—. A ver si me organizo un poco.

Cuando cierro la puerta de mi habitación sigo con la misma sonrisa dibujada en la cara, pero el corazón me late a toda velocidad.

Esto no es como me lo había imaginado.

No va a salir bien ni de coña. Pintura nueva, fuente, fuegos artificiales... ¿Cómo es que no me he enterado de nada? Tendría que habérmelo figurado. Es culpa mía. ¡Dios!

¿Cómo voy a decirles a mis padres que hay que suspenderlo todo? ¿Cómo?

Soy incapaz.

Pero tengo que hacerlo.

Pero no puedo. Simplemente no puedo.

«Es mi boda —me recuerdo con firmeza intentando recobrar la contundente seguridad que tenía en Nueva York—. Puedo celebrarla donde quiera.»

Pero incluso esas palabras me suenan falsas, y me estremezco. Quizá fuera cierto en un principio, antes de que hubieran hecho nada, antes de que se hubiesen esforzado tanto; pero ahora ya no es mi boda. Es el regalo que quieren hacerme mis padres. Es lo más grande que han hecho por mí en la vida, en lo que han puesto todo el cariño y cuidado que han podido.

Y tengo la intención de rechazarlo, de decir: «Gracias, pero no.»

¿En qué he estado pensando? Con el corazón en un puño, cojo lo» notas que he escrito en el avión para intentar justificarme.



Razones por las que la boda debería celebrarse en el Plaza:



1. ¿No os apetecería viajar a Nueva York con todos los gastos pagados?

2. El Plaza es un hotel fantástico.

3. No tendréis que hacer nada.

4. La marquesina estropeará el jardín.

5. No tendréis que invitar a la tía Sylvia.

6. Os regalarán unos marcos Tiffany...



Me parecían tan convincentes cuando las he escrito... Ahora suenan a chiste. Mis padres no saben nada del Plaza. ¿Por qué querrían ir a un pretencioso hotel que nunca han visto? ¿Por qué iban a renunciar a ser los anfitriones de la boda con la que siempre han soñado? Soy su hija, su única hija.

Así que, ¿qué voy a hacer?

Me siento y miro la página, respiro con fuerza e intento que mi cerebro resuelva el problema. Busco una solución desesperadamente, un resquicio por el que escabullirme, dispuesta a no rendirme hasta que haya estudiado todas las posibilidades. Le doy vueltas una y otra vez al mismo tema. Incansable, como el conejito del tambor.

—¿Becky?

Mi madre entra en la habitación y doy un respingo con mala conciencia, al tiempo que arrugo la lista.

—Hola —digo con entusiasmo—. ¡Ah!, café, estupendo.

—Es descafeinado —me informa dándome una taza en la que hay escrito: «Tú no tienes que volverte loca para organizar la boda, pero tu madre sí»—. Pensaba que ahora lo tomabas así.

—No —respondo sorprendida—. Pero no importa.

—¿Qué tal estás? —pregunta sentándose a mi lado. Con disimulo, me paso la hoja de una mano a la otra—. ¿Un poco cansada? Seguro que también estás mareada.

—No, no estoy muy mal —aseguro soltando un suspiro mucho más fuerte de lo que quería—. Aunque la comida del avión era bastante mala.



—Tienes que conservar las fuerzas. —Me aprieta el brazo—. Tengo algo para ti. —Me da un trozo de papel—. ¿Qué te parece?

Lo abro y lo miro atónita. Es información sobre una casa de cuatro habitaciones, en Oxshott.

—Es bonita, ¿no crees? —dice con la cara iluminada—. Mira los detalles.

—No os vais a mudar, ¿verdad?

—No es para nosotros, tonta. Estaréis a la vuelta de la esquina. Fíjate: tiene barbacoa, cuarto de baño en las habitaciones...

—¡Mamá! ¡Luke y yo vivimos en Nueva York!

—Ahora sí, pero no pensaréis quedaros allí para siempre, ¿no?, ni a largo plazo.

Su voz refleja una repentina inquietud y, a pesar de que sonríe, veo que hay tensión en sus ojos. Abro la boca para contestar, pero me sorprendo al caer en la cuenta de que Luke y yo todavía no hemos hablado en serio del asunto.

Supongo que siempre he pensado que algún día volveríamos a Gran Bretaña, pero ¿cuándo?

—Seguro que no os quedaréis allí para siempre —repite con una risita.

—No lo sé. Todavía no sé lo que haremos.

—No puedes tener familia en ese cuchitril. Querrás regresar aqui y tener una bonita casa con jardín. Sobre todo ahora.

—¿Por qué?

—Porque... —Hace un círculo eufemístico con la mano.

—¿Qué?

—Becky, entiendo que seas un poco reservada con la gente, pero no pasa nada, querida. Hoy en día es una cosa que todo el mundo acepta. Ya no se considera un estigma.

—¿De qué me...?

—Lo único que necesito saber... —dice antes de hacer una pausa— es cuánto tendré que ensanchar el vestido.

¿Ensanchar el vestido? ¿De qué demonios...?

Un momento.

—-¡Mamá! ¿No creerás que estoy...? —Hago el mismo gesto que ella.

—¿Ah, no? —pregunta con desaliento. —Pues claro que no. ¿Cómo se te ha ocurrido algo así? —Como tenías algo importante que contarme... —comienza a decir en actitud defensiva. Toma un sorbo de café—. No era Luke, tu trabajo ni el director del banco. Además, Suze va a tener un hijo y siempre lo habéis hecho todo a la vez, así que pensé...

—Bueno, pues no lo estoy, ¿vale? Y tampoco tomo drogas, por si te queda alguna duda.

—Entonces, ¿qué es lo que querías decirnos? —Deja la taza y me mira, ansiosa—. ¿Qué es tan importante para que hayas venido?

Nos quedamos en silencio y mis dedos se aferran a la taza. Ya está, ha llegado el momento de soltarlo; la oportunidad de confesarlo todo, de hablarle del Plaza. Voy a hacerlo, ahora, antes de que hagan más cosas y de que gasten más dinero.

—Bueno se trata de... —Me aclaro la voz—. Es que...

Me callo y bebo un poco de café. Tengo un nudo en la garganta y me siento algo mareada. ¿Cómo le voy a decir que deseo casarme en otro sitio? ¿Cómo le hago una cosa así?

Cierro los ojos y dejo que el oropel del Plaza me ilumine la mente mientras intento evocar todo el embeleso y el glamour, las habitaciones doradas, el lujo... Recreo imágenes de mí misma entrando en su enorme y brillante salón ante una multitud que me admira.

Pero no me parece tan irresistible como antes, ni tan convincente.

¡Dios mío! ¿Qué quiero? ¿Qué es lo que realmente quiero hacer?

—¡Lo sabía! —Levanto la vista y veo que mi madre me está mirando desconcertada—. Luke y tú os habéis peleado, ¿verdad?

—¡Mamá!

—¡Me lo imaginaba! Se lo he dicho un montón de veces a tu padre: «Tengo el presentimiento de que Becky viene para suspender la boda.» Él contestaba que eran tonterías, pero yo lo sentía aquí-dice tocándose el pecho—. Una madre se entera de esas cosas. Tengo razón, ¿no? Vas a cancelar la boda, ¿verdad?

La miro sin poder reaccionar. Lo sabe. ¿Cómo es posible?

—¿Becky, estás bien? —pregunta poniéndome el brazo alrededor de los hombros—. No nos importa. Sólo queremos lo mejor para ti y si eso significa anularlo todo, lo haremos. Cariño, no tienes por qué seguir adelante si no estás segura al cien por cien. ¡Al ciento diez por ciento!

—Pero... habéis hecho un esfuerzo tan grande... Habéis gastado tanto dinero...

—Eso no tiene ninguna relevancia. El dinero no cuenta —declara apretándome con fuerza—. Si tienes alguna duda, lo cancelamos todo ahora mismo. Sólo queremos que seas feliz. Es lo único que nos importa.

Suena tan comprensiva y dispuesta que, durante un momentaj no puedo ni hablar. Ahí está, sirviéndome en bandeja lo que he veni—: do a pedirle. Sin preguntas, sin recriminaciones, sin nada que no sea amor y apoyo. Cuando miro su rostro amable, acogedor y familiar,? sé, sin vacilar, que es imposible que se lo diga.

—No pasa nada —consigo articular por fin—. Luke y yo no nos hemos peleado. La boda sigue adelante. —Me paso la mano por la cara—. Creo que saldré a tomar un poco de aire.

Cuando salgo un par de jardineros me saluda, y les sonrío. Estoy completamente paranoica y siento que mi secreto es tan grande que me estoy delatando. Como si la gente pudiera verlo escrito en mi cara o flotando por encima de mi cabeza como en los bocadillos de los tebeos.

Tengo planeada otra boda para el mismo día que ésta, pero mis padres no lo saben.Se que estoy metida en un buen lio y que he sido una idiota ¡Vete a la porra! ¿ No ves que estoy angustiada?

—Hola, Becky.

Doy un respingo y me vuelvo. Tras la valla del jardín vecino está Tom, mirándome con cara de pena.

—Hola, Tom —lo saludo intentando ocultar el susto que me he llevado.

¡Joder! Tiene un aspecto horrible. Está pálido, abatido, y lleva una ropa feísima. No es que haya tenido mucho estilo nunca, pero cuando estaba con Lucy tenía una pinta aceptable. De hecho, hasta llevaba el pelo bastante bien. Ahora vuelve a tenerlo grasiento y se ha puesto el jersey de color granate que le regaló su madre hace cinco Navidades.

—Siento lo de tu... —Corto la frase con poca gracia. —No pasa nada. —Encoge los hombros con desaliento y mira a los hombres que cavan y cortan a mis espaldas—. ¿Qué tal van los preparativos de la boda?

—Bien —contesto alegremente—. A estas alturas todo son listas: cosas que hacer, cosas que comprobar, detallitos que decidir...»

Como, por ejemplo, en qué continente me voy a casar. ¡Dios mío!

—¿Qué tal están tus padres? —pregunto.

—Me acuerdo de la mía —comenta meneando la cabeza—. Parece que fue hace miles de años, que seamos otra gente.

—Vaya, Tom —exclamo mordiéndome el labio—. Lo siento. Vamos a cambiar de...

—¿Sabes qué es lo peor? —continúa, sin hacerme caso.

«Tu pelo», estoy a punto de contestar.

A punto.

—Lo peor es que creí que conocía a Lucy. Que nos comprendíamos. Pero... —Se echa a llorar, busca un pañuelo en el bolsillo y se suena la nariz—. Ahora que miro atrás, me doy cuenta de que lo dejó claro en alguna ocasión.

—¿Sí?

—Sí. No supe entender sus avisos.

—Como... —le apunto intentando que no se note la curiosidad que tengo.

—Bueno —dice después de pensar un momento—, como el decir a todas horas que si seguíamos viviendo en Reigate se pegaría un tiro.

—Ya.

—O el ataque que le dio en Furniture Village, la tienda de muebles.

—¿Un ataque?

—Se puso a gritar: «¡Tengo veintisiete años! ¡Tengo veintisiete años! ¿Qué cojones estoy haciendo aquí?» Al final tuvieron que venir los de seguridad para calmarla.

—No lo entiendo. Creía que le gustaba ese barrio. Los dos parecíais tan...

«Engreídos» es la palabra que estoy buscando.

—... tan felices.

—Lucy lo fue hasta que abrimos los regalos de boda —aclara pensativo—. Pero después... Parece como si hubiera mirado a su alrededor, hubiese caído en la cuenta de que ésa iba a ser su vida y no le hubiera gustado nada, incluido yo.

—Oh, Tom.

—Empezó a decir que estaba harta de las zonas residenciales y que quería un poco más de vida mientras siguiera siendo joven; pero yo pensaba que acabábamos de pintar la casa, que el nuevo invernadero estaba a medio hacer y que no era buen momento para mudarse. —Me mira con los ojos llenos de tristeza—. Tendría que haberla escuchado. A lo mejor debería haberme hecho el tatuaje.

—¿Quería que te hicieras uno?

—Igual que el suyo.

¡Lucy Webster tatuada! Casi me echo a reír, pero cuando veo la pena de Tom me invade la rabia. Vale, Tom y yo nunca hemos estado de acuerdo en casi nada, pero no se merece que lo traten así. Es como es, y si Lucy no era feliz con lo que había, ¿por qué se casó con él?

—No te culpes —le pido con firmeza—. Creo que Lucy tenía sus propios problemas.

—¿Eso opinas?

—Estoy segura. Tuvo mucha suerte al encontrarte; peor para ella si no supo apreciarlo. —Sin poder contener el impulso, me inclino sobre la valla y le doy un abrazo. Cuando me separo de él, me está mirando con los ojos muy abiertos, como un perro.

—Siempre me has comprendido, Becky.

—Bueno, hace mucho tiempo que somos amigos.

—Nadie me conoce como tú.

Sigue con las manos en mis hombros y, como no parece tener la intención de retirarlas, retrocedo con el pretexto de señalar la casa, en la que un hombre con mono está pintando el marco de una ventana.

—¿Has visto todo lo que han hecho mis padres? Es increíble.

—Sí, están tirando la casa por la ventana. Me han contado lo de los fuegos artificiales. Supongo que estarás muy contenta.

—Estoy deseando que llegue el día —contesto como una automata. Es lo que he estado diciendo siempre que alguien ha mencionado la boda. Pero, ahora, al ver los intentos de embellecer la casa familiar, como una dama que se pinta los labios, empiezo a sentir una sensación muy rara. Algo extraño me oprime el corazón.

Súbitamente, me doy cuenta de que es verdad que lo estoy deseando.

Tengo ganas de contemplar el jardín engalanado con globos; de ver a mi madre de punta en blanco y feliz; de vestirme en mi dormitorio, en mi tocador; de decirle adiós a mi antigua vida como es debido, no en la suite impersonal de un hotel, sino aquí, en mi casa, donde crecí.

Mientras estaba en Nueva York no podía imaginarme cómo sería la boda en Oxshott. Esto me parecía diminuto y aburrido en comparación con el glamour del Plaza, pero ahora es el hotel el que me parece de lo más irreal, y se esfuma de mi mente como unas exóticas y lejanas vacaciones que ya hubiera empezado a olvidar. Me lo he pasado muy bien representando el papel de novia-princesa que prueba tartas exquisitas y elige la cosecha del champán y unos arreglos florales que cuestan un millón de dólares. Pero ésa es la cuestión: ha sido puro teatro.

La verdad es que pertenezco a este lugar, a este jardín inglés que he conocido toda mi vida.

¿Qué voy a hacer?

¿Voy a...?

Casi no puedo creerlo.

¿Realmente estoy pensando en cancelar aquella fastuosa y lujosa boda?

Esa simple idea me encoge el estómago.

—¿Becky? —La voz de mi madre se introduce en mis pensamientos. Vuelvo la vista y la veo en la puerta con un mantel en la mano—. Tienes una llamada.,

—Vale, ¿quién es?

—Alguien que se llama Robin. ¡Hola, Tom!

—¿Robin? —repito frunciendo el entrecejo mientras voy hacia la casa—. ¿Robin qué?

No sé si conozco a alguien que se llame así, aparte de Robin Anderson, que trabajaba en éllnvestmentMonthly, pero casi no llegué a tratarlo.

—No he entendido el apellido, pero parece muy agradable. Dice que llama desde Nueva York.

¿Robyn?

De repente me quedo paralizada. El horror me deja clavada en las escaleras del patio.

—¿Robyn está al teléfono? ¿Aquí?

Algo no funciona. Ella no pertenece a este mundo, sino al de la Gran Manzana. Es como si alguien viajara en el tiempo y alterara la Segunda Guerra Mundial.

—¿Es amiga tuya? —pregunta mamá con inocencia—. Hemos estado hablando un ratillo sobre la boda.

El mundo tiembla bajo mis pies.

—¿Qué... qué te ha dicho? —consigo balbucear.

—Nada en particular —contesta mirándome sorprendida—. Quería saber de qué color era mi vestido y ha dicho no se qué de unos violinistas. No quieres violinistas en la boda, ¿verdad?

—¡Claro que no! —exclamo con voz estridente—. ¿Para qué iba a quererlos?

—Becky, cariño, ¿estás bien? —Me mira fijamente—. ¿Le digo que ya la llamarás?

—¡No!, no hables con ella otra vez. Quiero decir... Está bien. Ya contesto.

Entro en casa corriendo y con el corazón a toda velocidad. ¿Qué voy a decirle? ¿Que he cambiado de opinión?

Cuando cojo el teléfono veo que mi madre me ha seguido. ¡Joder! ¿Cómo me las voy a apañar?

—Hola, Robyn —intento decir con tono natural—. ¿Qué tal estás?

Vale, intentaré deshacerme de ella lo más rápido posible.

—Hola, Becky. Estoy muy contenta de haber tenido la oportunidad de hablar con tu madre. Parece una mujer encantadora; estoy deseando conocerla.

—Yo también... —le aseguro con toda la efusión que puedo— tengo muchas ganas de que os conozcáis.

—Aunque me ha extrañado que no supiese nada de la orquesta vienesa. Vaya, vaya, deberías mantenerla al día.

—Ya, ya. He estado muy ocupada últimamente.

—Entiendo —dice con tono comprensivo—. ¿Quieres que le envíe un paquete con toda la información? No me cuesta nada mandarlo a través de una empresa de mensajería y así se enteraría de todo con pelos y señales. Si me das su dirección...

—¡No! —digo gritando antes de poder contenerme—. Quiero decir, no te preocupes. Ya se lo diré yo. De verdad, no envíes nada. Nada en absoluto.

—¿Ni siquiera las tarjetas con el menú? Estoy segura de que le encantarían.

—¡No! ¡Nada!

Mi mano aprieta con fuerza el auricular. Estoy sudando y no me atrevo a mirar a mi madre.

—Bueno, muy bien. Tú mandas. He hablado con Sheldon Lloyd sobre la disposición de las mesas y...

Mientras sigue con su parloteo observo de reojo a mamá, que está a menos de un metro de distancia. Seguro que ha oído las palabras «Plaza», «boda» y «Salón del Baile».

—Bien, bien —comento sin enterarme de nada de lo que me ha dicho—. Me parece muy bien. —Me enrosco el cable alrededor de los dedos—. Mira, Robyn, lo que ocurre es que he venido a casa para alejarme un poco de todas esas cosas. ¿Te importaría no volver a llamarme?

—¿No quieres que te mantenga al corriente? —me pregunta, sorprendida.

—No. Sigue haciendo tu trabajo y ya me lo contarás todo cuando vuelva la semana que viene.

—De acuerdo. Comprendo; necesitas tomarte un respiro. Prometo que, a no ser que se trate de una emergencia, te dejaré tranquila. Que lo pases bien.

—Gracias. Adiós, Robyn.

Cuelgo el teléfono temblando de alivio. Gracias a Dios, por fin me he librado de ella.

Sin embargo, no me siento segura. Ahora tiene este número y puede llamar en cualquier momento. Es decir, ¿qué entiende por una emergencia en los preparativos de una boda? Cualquier cosa, como un pétalo de rosa mal colocado. Sólo tiene que decirle la palabra equivocada a mi madre y las dos descubrirán lo que está pasando. Mi madre comprenderá por qué he venido a casa y lo que he estado intentando decirle.

¡Se sentirá muy dolida! No puedo permitir que suceda algo así.

Bien, tengo dos opciones:

Número uno: conseguir que mis padres se muden de inmediato.

Número dos:

—Mamá —digo dándome la vuelta—. Esa mujer, Robyn, está...

—¿Sí?

—Está... trastornada.

—¿Trastornada? —repite mirándome—. ¿A qué te refieres, cariño?

—Está... enamorada de Luke.

—¡Por el amor de Dios!!

—Se le ha metido en la cabeza la idea de que va a casarse con él.

—¿Casarse con él? —pregunta desconcertadísima.

—Sí, en el hotel Plaza. Creo que incluso ha llegado a hacer una reserva a mi nombre.

Retuerzo las manos hasta formar un complicado nudo con ellas. Debo de estar loca. Mi madre no se creerá una cosa así. Jamás. Ni en un millón de...

—No me sorprende en absoluto. Ya he notado que había algo extraño en ella. Toda esa historia de los violines... Además, estaba obsesionada con el color del vestido que me voy a poner.

—Sí, es un poco obsesiva. Así que, si vuelve a llamar, dale cualquier excusa y cuelga. Y no te creas nada de lo que te diga, por muy verosímil que parezca. ¿Me lo prometes?

—Bueno, lo que quieras.

Cuando se va a la cocina oigo que comenta:

—Pobre mujer. Me da lástima. ¿Has oído, Graham? La mujer que ha llamado desde Estados Unidos está enamorada de Luke.

No puedo más.

Tengo que ver a Suze.




doce



He quedado con Suze en Sloane Square para tomar un té, Cuando llego hay infinidad de turistas pululando por la plaza, y en un primer momento no consigo verla. Después la multitud se dispersa, y la distingo aposentada junto a la fuente, con un aura luminosa en su pelo rubio y una barriga descomunal.

Me entran ganas de correr hacia ella, decirle: «Es una auténtica pesadilla», y contárselo todo.

Pero me freno. Ahí sentada parece un ángel, un ángel embarazado.

O quizá la Virgen María. Serena, encantadora, perfecta.

De pronto, comparándome con ella, me siento idiotay un desastre. He estado pensando en confesárselo todo, como siempre, y esperar que encuentre la solución adecuada. Pero ahora no puedo. Parece tan relajada y feliz... Sería como soltar un bidón de residuos tóxicos en un hermoso y transparente océano.

—¡Hola, Bex! —Se levanta en cuanto me ve, y me quedo impresionada de lo..., bueno, de lo gorda que está.

—¡Suze! —exclamo abalanzándome sobre ella y dándole un fuerte abrazo—. ¡Estás estupenda!

—Gracias. ¿Qué tal estás tú? ¿Cómo va la boda?

—Bien —aseguro tras una pausa—. Todo va bien. Venga, vamos a tomarnos un té.

No se lo voy a decir. Ya está. Por una vez en la vida voy a resolver mis problemas yo sólita.

Entramos en Oriel y nos sentamos en una mesa próxima a la ventana. Yo pido un chocolate y Suze le da una bolsita de té al camarero.

—Té de hojas de frambuesa —me explica—: Refuerza el útero. Es para el parto.

—Ya. Para el parto. Por supuesto.

Siento que un ligero escalofrío me recorre la espalda y sonrío rápidamente para disimularlo.

La verdad es que no me convence mucho toda esa historia de dar a luz. Es decir, mirad el volumen de su barriga y pensad en el tamaño de un niño. ¿Me vais a decir que pasa por...?

Conozco la teoría, pero, para ser sincera, no entiendo cómo puede funcionar.

—¿Cuándo sales de cuentas? —pregunto mirándole la tripa.

—Dentro de cuatro semanas.

—¿Todavía va a crecer más?

—Sí, claro —afirma dándose una palmadita cariñosa—. Un poquito, supongo.

—Estupendo —digo mientras el camarero me pone delante la taza de chocolate—. Excelente. ¿Qué tal está Tarquin?

—Muy bien. Ahora está en Craie. ¿Conoces su isla escocesa? Las ovejas están pariendo y ha ido a echar una mano antes de que nazca el bebé.

—Ah, bueno. ¿Y cómo es que no te has ido con él?

—Era un poco arriesgado —dice pensativa, mientras le da vueltas al té de frambuesa—. Además, los corderos no me interesan tanto como a él. Es decir, tienen su gracia, pero cuando has visto unos cuantos miles...

—Pero volverá a tiempo, ¿no?

—Sí, claro. Está entusiasmado. Ha ido a clases y todo— No puedo creerlo; dentro de unas semanas Suze tendrá un hijo y yo ni siquiera estaré aquí.

—¿Puedo tocarlo? —Le acerco una mano al estómago con cuidado—. No siento nada.

—Es normal. Creo que está durmiendo.

—¿Sabes si es niño o niña?

—No lo hemos preguntado —me informa echándose hacia delante con expresión seria—, pero creo que es niña, porque me siento atraída por todos los vestiditos que veo en las tiendas. Es como una especie de antojo. Y en todos los libros pone que el cuerpo te dice lo que necesita. Así que a lo mejor es una señal.

—¿Cómo vas a llamarla?

—Todavía no lo hemos decidido. ¿Sabes?, hemos comprado un montón de libros y todos los nombres que salen son feísimos. ¿Cuál le pondrías tú?

—No lo sé. Quizá Lauren, como Ralph Lauren. —Pienso un momento—. O Dolce.

—Dolce Cleath-Stuart. Me gusta. Podríamos llamarla Dolly, para abreviar.

—O Vera, como Vera Wang.

—¿Vera? No pienso llamar así a mi niña.

—No me refiero a la tuya, sino a la mía. Vera Lauren Comme des Brandon. Creo que suena muy bien.

—Parece el nombre de un personaje de Coronation Street. Dolce me gusta. ¿Y si es niño?

—Harvey, o Barney-suelto con una risita—. Depende de si nace en Londres o en Nueva York.

Tomo un sorbo de chocolate caliente y veo que Suze me está observando muy seria.

—No vas a tener un hijo en Estados Unidos, ¿verdad?

—No lo sé. ¿Quién sabe? Seguramente no tendremos ninguno hasta dentro de muchos años.

—Todos te echamos mucho de menos.

—Suze, tú también no —exclamo riéndome—. Mi madre me ha pedido que vaya a vivir a Oxshott.

—Pero es cierto. El otro día me dijo Tarkie que Londres no es lo mismo sin ti.

—¿De verdad? —Me siento ridiculamente enternecida.

—Y tu madre no deja de preguntarme si te quedarás en Nueva York para siempre. No lo harás, ¿verdad?

—La verdad es que no lo sé. Depende de Luke y sus negocios.

—Él no manda. Tú también tienes opinión. ¿Quieres quedarte allí?

—No lo sé. —Me paso la mano por la cara e intento explicárselo—. A veces pienso que sí. Cuando estoy en esa ciudad, me parece el sitio más importante del mundo. Tengo un trabajo estupendo, la gente es muy maja y todo es maravilloso. Pero cuando vengo a casa, de repente pienso: «Éste es mi hogar, el lugar al que pertenezco.» —Cojo una bolsita de azúcar y empiezo a jugar con ella—. Aunque no sé si estoy lista para volver.

—Ven a Inglaterra y ten un hijo aquí —me pide de forma aduladora—. Así podremos ser madres a la vez.

—En serio, Suze. —Tomo otro sorbo de chocolate y pongo los ojos en blanco—. ¿Crees que estoy preparada para tener un hijo? —Me levanto para ir al servicio antes de que pueda responder.

Por otro lado, tiene razón. ¿Por qué no iba a tenerlo? Hay mucha gente que lo hace, ¿por qué yo no? Es decir, si pudiera evitar el momento del parto... A lo mejor podrían hacerme una de esas operaciones en las que te duermen y no sientes nada, y al despertar tendría un hijo a mi lado.

En mi mente se dibuja la agradable imagen de las dos empujando nuestros cochecitos por la calle. La verdad es que sería muy divertido. Hoy en día se pueden comprar un montón de cosas monísimas para los niños: sombreritos, cazadoritas vaqueras... ¿Y no tiene Gucci un arnés precioso para llevarlos?

Podríamos tomar capuchinos juntas, ir de tiendas... Prácticamente es lo único que hacen las madres, ¿no? Ahora que lo pienso, lo haría de maravilla.

Tengo que hablar con Luke.

—-No me has contado nada de la boda —se queja Suze cuando nos disponemos a salir de Oriel.

El estómago me da una sacudida y vuelvo la cabeza fingiendo que me voy a poner el abrigo.

Había conseguido olvidarme de toda esa historia.

—Sí, bueno... Todo va... estupendamente.

No la voy a molestar con mis problemas. Ni hablar.

—¿Le ha parecido bien a Luke que os caséis en Inglaterra? —pregunta inquieta—. Es decir, ¿no ha sido motivo de discusión o algo parecido?

—No. Puedo asegurarte que no.

Mantengo abierta la puerta para que salga a Sloane Square. En la acera hay una fila de colegiales vestidos con pantalones bombachos de pana, y nos apartamos para que pasen.

—Creo que has tomado la decisión acertada —afirma apretándome el brazo—. Me preocupaba que eligieras Nueva York. ¿Qué fue lo que finalmente te convenció?

—Pues, esto y aquello. Ya sabes. Por cierto, ¿te has enterado de la propuesta para privatizar el suministro de agua potable?

No me hace ningún caso. ¿Es que no le interesan los temas de actualidad o qué?

—¿Qué dijo Elinor cuando suspendiste la ceremonia del Plaza?

—Esto... Bueno... No le gustó nada, por supuesto. Estaba muy enfadada y...

—¿Enfadada? —pregunta arqueando las cejas—. ¿Nada más? Creía que se pondría hecha una furia.

—Y así fue —me corrijo de inmediato—. Tanto que se le rompió una vena.

—¿Sí? ¿Dónde?

—En la mejilla.

Nos quedamos en silencio en la calle y veo que la expresión de su cara empieza a cambiar.

—Bex...

—Vamos a mirar ropa de bebé —la animo de pronto—. Hay una tienda muy bonita ahí al lado...

—Bex, ¿qué pasa?

—Nada.

—No es cierto. Lo noto. Me estás ocultando algo.

—Claro que no.

—No has cancelado la boda de Estados Unidos, ¿verdad?

—Esto...

—¡Bex! —grita con la voz más severa que le he oído nunca—. ¡Dime la verdad!

¡Joder! No puedo seguir mintiéndole.

—Lo haré-le aseguro con voz temblorosa.

—Ya. Lo harás... —Su voz muestra cada vez más abatimiento—. Lo harás...

—¡Suze!

—Debería habérmelo imaginado, pero pensé que lo habías resuelto porque tu madre seguía con los preparativos en Oxshott y nadie decía nada de Nueva York. Estaba segura de que por fin habías decidido casarte aquí.

—Suze, por favor, no te preocupes. Cálmate, respira hondo.

—¿Cómo quieres que no me preocupe? ¿Cómo? Hace varias semanas que me prometiste que ibas a arreglarlo. ¡Lo prometiste!

—Ya lo sé, y voy a hacerlo. Es que... es muy difícil optar por uno de los dos sitios. Ambos parecen perfectos, aunque de forma diferente.

—Una boda no es como un bolso —afirma con incredulidad—. No puedes pensar que te vas a comprar dos.

—Lo sé, y voy a solucionarlo.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

—Porque estás tan bien, tan tranquila y feliz que no quería molestarte con mis estúpidos problemas.

—Oh, Bex. ¿Qué vas a hacer?

Inspiro profundamente.

—Decirle a Elinor que cancelo la boda de Nueva York y que me voy a casar aquí, en Inglaterra.

—¿En serio? ¿Estás segura?

—Sí. Después de haber visto a mis padres y lo encantada que está mamá... La pobre no sabe nada de lo que he estado maquinando a sus espaldas. —Trago saliva con dificultad—. Cuando salía para venir a verte, mi padre me ha dicho lo mucho que se enfadó mi madre cuando sugerí que me iba a casar en Estados Unidos. Para ella, esta boda lo es todo. Suze, ¡me siento tan mal. No sé en qué estaba pensando. No quiero casarme en el Plaza. El único sitio en el que deseo hacerlo es en casa.

—¿No volverás a cambiar de opinión?

—No, esta vez no. De verdad. Es definitivo.

—¿Y qué pasa con Luke?

—A él no le importa. Dijo que era yo la que tenía que elegir.

Se queda en silencio, saca el móvil del bolso y me lo da.

—Muy bien. Si estás decidida, será mejor que lo hagas ahora mismo. Marca el número.

—No puedo. Elinor está en una clínica suiza. Pensaba escribirí una carta.

—No —replica meneando la cabeza con fuerza—. Hazlo ahora. Seguro que hay alguien a quien puedas explicárselo. Llama a la organizadora esa, a Robyn, y dile que quieres cancelar la boda. No puedes posponerlo más tiempo.

—Vale —acepto, intentando olvidar el espasmo de miedo que acabo de sentir—. Lo haré. La llamaré. Sé el número.

Levanto el teléfono y vuelvo a bajarlo. Tomar la decisión es una cosa y anunciarla, otra. ¿De verdad voy a suspender la boda de Nueva York?

¿Qué pensará Robyn? ¿Qué va a decir todo el mundo? Joder, no me importaría disponer de un poco de tiempo para pensar con cuidado cómo se lo voy a explicar.

—¡Venga! ¡Hazlo!

—Vale.

Sostengo el teléfono con manos temblorosas y marco el prefijo de Estados Unidos, pero la pantalla permanece en blanco.

—No hay señal —exclamo simulando estar enfadada—. Tendre que llamarla luego.

—Ni hablar. Seguiremos andando hasta que haya. ¡En marcha! —me ordena. Empieza a andar hacia King's Road y salgo disparada detrás de ella—. Inténtalo otra vez —me pide cuando llegamos al primer paso de cebra.

—Nada —digo con voz trémula. Suze tiene un aspecto increíble: parece la proa de un barco, con el pelo ondeando a su espalda y la cara encendida por la determinación. ¿De dónde saca tanta energía? Creía que las embarazadas se tomaban las cosas con calma.

—¡Prueba de nuevo! —repite cuando todavía no hemos andado ni trescientos metros—. No pienso parar hasta que hayas hecho la llamada.

—Aquí tampoco.

—¿Estás segura?

—Sí. —Aprieto las teclas frenéticamente sin conseguir respuesta—. Mira.

—Muy bien. Sigue intentándolo. ¡Vamos!

—Voy, voy.

—¡Dios mío! —grita de forma inesperada, y me sobresalto.

—Lo estoy haciendo. Estoy probando tan...

—No, ¡mira!

Me paro y me doy la vuelta. Se ha quedado quieta en la acera, diez metros atrás, y tiene un charco a los pies.

—No te preocupes —la tranquilizo con torpeza—. No se lo diré a nadie.

—No lo entiendes. No es... —empieza mirándome con los ojos fuera de las órbitas—. Creo que he roto aguas.

—¿Qué? —Siento una sacudida de terror—. ¡Santo cielo! ¿Quieres decir que...? ¿Significa que vas a...?

Esto no puede estar sucediendo.

—No lo sé —dice con expresión de pánico—. Es posible... Pero todavía faltan cuatro semanas... Es demasiado pronto. Tarkie no está aquí. ¡Dios mío!

Nunca la había visto tan asustada. Me invade una sensación de abatimiento y lucho contra la tentación de echarme a llorar. ¿Qué he hecho ahora? Aparte de todo lo demás, le he provocado un parto prematuro a mi amiga.

—Lo siento mucho, Suze.

—Tú no tienes la culpa. No seas idiota.

—Sí que la tengo. Estabas contenta y tranquila hasta que me has visto. Debería mantenerme alejada de las embarazadas.

—He de ir a un hospital —asegura con cara pálida—. Todas las Cleath-Stuart dan a luz rápidamente. Mi madre me tuvo en media hora.

—¿Sólo? —exclamo, y casi se me cae el teléfono de la mano—. Corre, vamos.

—Pero no tengo la bolsa que había preparado, ni nada. Necesito un montón de cosas —dice, y se muerde el labio con preocupación—. ¿Pasamos antes por casa?

—No tenemos tiempo —respondo aterrada—. ¿Qué te hace falta?

—Peleles, pañales... Cosas de ésas.

—Muy bien, ¿dónde...? —Miro desesperada a mi alrededor y, para mi alivio, veo el cartel de unos grandes almacenes.

—De acuerdo —digo cogiéndola del brazo—. ¡Vamos!

En cuanto entramos, busco con la mirada a una dependienta que nos pueda ayudar. Por suerte, se nos acerca una mujer de mediana edad con los labios pintados de rojo y gafas doradas que le cuelgan de una cadena.

—Mi amiga necesita una ambulancia.

—Con un taxi me apaño, de verdad. He roto aguas y debería ir a un hospital.

—¡Válgame Dios! Siéntate querida, ya te llamo uno.

La ponemos en una silla detrás de una caja registradora, y una dependienta más joven le trae un vaso de agua.

—Bien. Dime lo que necesitas —le pido a Suze.

—No me acuerdo muy bien —dice angustiada—. Nos dieron una lista. Puede que lo sepan en la sección de niños.

—¿Te importa si te dejo sola?

—No te preocupes; estaré bien.

—¿Seguro? —pregunto mirándole nerviosa la tripa.

—¡Vete ya!

La verdad, ¿por qué pondrán la sección de niños tan lejos de la entrada de las tiendas? ¿Para qué sirven todas esas plantas de ropa, maquillaje y bolsos que no le interesan a nadie? Por fin la encuentro, después de correr arriba y abajo por seis escaleras mecánicas, y me paro jadeando un poco.

Miro a mi alrededor un momento, desconcertada por todos los nombres de cosas de las que jamás he oído hablar.

¿Ombliguero?

¿Tetinas anticólicos?

¡A la porra! Lo compraré todo. Me dirijo corriendo al expositor más cercano y empiezo a coger cosas indiscriminadamente. Peleles, calcetines, un sombrerito, un osito, una manta para la cuna... ¿Qué más? Un moisés, pañales, unas marionetas por si el niño se aburre, una chaquetita monísima de Christian Dior... ¡Caray!, me pregunto si las harán en tallas grandes.

Lo empujo todo hasta la caja y saco la Visa.

—Es para una amiga —le explico sin aliento a la dependienta—. Está empezando a dar a luz. ¿Llevo todo lo que necesita?

—No tengo ni idea, querida —contesta mientras pasa por el escáner un termómetro para medir la temperatura del agua de la bañera.

—Yo tengo una lista —dice a mi lado una mujer que lleva un peto y sandalias Birkenstocks—. Esto es lo que recomiendan en las clases de maternidad.

—¡Gracias!

Me da un papel con un listado interminable, y lo miro con creciente desesperación. Pensaba que lo había hecho estupendamente, pero me falta la mitad de las cosas que veo escritas. Y seguro que si me dejo alguna, será de vital importancia, el parto será un desastre y no me lo perdonaré nunca.

Camiseta amplia. Velas perfumadas. Pulverizador para plantas.

¿Es la lista adecuada?

—¿Un pulverizador? —pregunto estupefacta.

—Es para rociar la cara de la parturienta —me explica la mujer del peto—. En las habitaciones de los hospitales suele hacer mucho calor.

—Tendrá que ir a la sección de hogar —me indica la cajera.

—Vale, gracias.

Magnetofón, cintas de música relajante, balón hinchable...

—¿Un balón hinchable? ¿El bebé no será un poco joven para empezar a jugar al fútbol?

—Es para que se apoye la madre —me instruye la mujer con amabilidad—. Para aliviar el dolor. También puede utilizar una bolsa grande rellena de bolas de poliestireno.

¿Dolor? La sola imagen de ver a Suze padeciendo hace que me eche a temblar.

—Compraré el balón, la bolsa y alguna aspirina extra fuerte.

Por fin vuelvo tambaleante a la planta baja, exhausta y con la cara roja. Espero tenerlo todo. No he encontrado el maldito balón en toda la tienda, así que he comprado una canoa y le he pedido al dependiente que la hinchara. La sujeto con un brazo, y bajo el otro llevo una bolsa con dibujos de los Teletubbies, un moisés y unas seis bolsas de plástico.

Miro el reloj y, horrorizada, veo que han transcurrido veinticinco minutos. Estoy casi segura de que me encontraré a Suze en la silla con el bebé en los brazos.

Pero no; está sentada con una ligera expresión de dolor.

—Bex, por fin has vuelto. Creo que he empezado a tener contracciones.

—Perdona que haya tardado tanto. Quería asegurarme de que compraba todo lo que precisas. —Un juego de Scrabble se cae al suelo y me agacho para cogerlo—. Esto es para cuando te pongan la epidural —le explico.

—Ya ha llegado el taxi —nos informa la mujer de las gafas doradas—. ¿Necesitan ayuda con todo eso?

Cuando nos dirigimos hacia el vehículo en marcha, Suze me mira completamente alucinada.

—Bex, ¿por qué has comprado una canoa hinchable?.

—Es para que te tumbes en ella o algo así.

—¿Y la regadera?

—No he encontrado pulverizadores —le explico metiendo las bolsas en el taxi.

—¿Y para qué necesito un pulverizador?

—Mira, no ha sido idea mía, ¿vale? Venga, vamos.

Cuando conseguimos meterlo todo como podemos, se cae una pala de la canoa, pero no nos molestamos en recogerla. Al fin y al cabo, no va a tener un parto en el agua.

—El gestor de Tarkie está intentando ponerse en contacto con él —me informa Suze mientras vamos zumbando por King's Road—, pero, aunque venga en avión, no llegará a tiempo.

—Puede que sí, nunca se sabe —digo para animarla.

—No —gimotea—. Se va a perder el nacimiento de su primer hijo. Después de haber esperado tanto tiempo, de las clases y todo lo demás... Es muy bueno respirando con fuerza. La profesora le pidió que lo hiciera delante de todos para que aprendiesen.

—¡Oh, Suze! —exclamo con ganas de echarme a llorar—. A lo mejor tardas horas y horas y llega a tiempo.

—Te quedarás conmigo, ¿verdad? —pregunta volviéndose en el asiento—. No me dejarás sola.

—Por supuesto que no —replico consternada—. Estaré a tu lado todo el tiempo. —Le aprieto las manos con fuerza—. Lo haremos juntas.

—¿Sabes algo sobre dar a luz?

—Sí-miento—. Montones de cosas.

—¿Como qué?

—Como que..., humm..., que se necesitan toallas calientes... —De repente veo un envase de leche para niños que sobresale de una de las bolsas—. Y muchos recién nacidos necesitan una inyección de vitamina K— Me mira impresionada.

—¿Cómo lo sabías?

—Sé muchas cosas —digo apartando la caja con el pie—. ¿Ves? Todo irá bien.

Bien, puedo hacerlo. Puedo ayudar a mi amiga. Sólo tengo que mantener la calma y no dejarme llevar por el pánico.

Hay millones de mujeres que se ponen de parto todos los días. Seguramente es una de esas cosas que parecen terribles, pero que son pan comido cuando llega el momento. Como el examen de conducir.

—¡Dios! —grita Suze con la cara crispada—. ¡Otra vez!

—¡Espera un momento! —Alarmada, busco en una de las bolsas y saco una caja envuelta en papel de regalo—. ¡Toma!

—¡Bex! —exclama con los ojos muy abiertos—, ¿por qué me das un perfume?

—Me han dicho que comprara aceite de jazmín para aliviar el dolor, pero no había, así que he tenido que contentarme con Romance, de Ralph Lauren. Deja un agradable aroma a jazmín. —Le quito el envoltorio y la rocío—. ¿Te ayuda?

—No, pero huele muy bien.

—¿Verdad que sí? Además, por hacer una compra superior a treinta libras me han regalado una bolsa de belleza con una manopla exfoliante y...

—Hospital St. Christopher —nos informa de repente el conductor, al tiempo que se detiene delante de un gran edificio de ladrillo rojo.

Nos ponemos tensas y nos miramos.

—Vale, manten la calma, Suze. No te dejes llevar por el pánico. Espera aquí.

Abro la puerta del taxi, corro hacia una entrada en la que pone «maternidad» y llego a una sala de recepción que tiene sillas tapizadas en color azul. Un par de mujeres en camisón levantan los ojos de las revistas que están leyendo, pero, aparte de eso, no se ven más señales de vida.

¡Por el amor de Dios! ¿Dónde está todo el mundo?

—¡Mi amiga va a tener un niño! —grito—. ¡Rápido! ¡Traigan una camilla! ¡Llamen a una comadrona!

—¿Se encuentra bien? —me pregunta con amabilidad una mujer con uniforme blanco que ha aparecido de la nada—. Soy comadrona. ¿Qué le ocurre?

—Mi amiga está dando a luz. Necesita ayuda inmediatamente.

—¿Dónde está?

—Aquí-responde Suze intentando entrar por la puerta con tres bolsas bajo el brazo.

—¡Suze! —exclamo horrorizada—. No te muevas; deberías estar tumbada. Necesita calmantes —le exijo a la mujer—: La epidural, anestesia general, gas hilarante y todo lo que tengan.

—Estoy bien —asegura Suze—. De verdad.

—Bueno, vamos a llevarla a una habitación —dice la comadrona—. Después la examinaremos y nos dará los detalles.

—Voy por el resto de las cosas —anuncio mientras me dirijo a la puerta—. No te preocupes, Suze. Vuelvo enseguida. Ve con ella; ya te buscaré.

—¡Espera! —me pide con urgencia—. Un momento.

—¿Qué?

—No has hecho la llamada. Todavía no has cancelado la boda de Nueva York.

—Ya lo haré luego. Venga, ve con la comadrona.

—Hazlo ahora.

—¿Ahora?

—Si no llamas en este momento, no lo harás nunca. Te conozco, Bex.

—Suze, no seas tonta. Estás a punto de tener un hijo. Lo primero es lo primero, ¿no?

—Lo tendré cuando hayas llamado —afirma con obstinación—. ¡Ay! Ya empieza otra vez.

—Muy bien —interviene la comadrona con calma—. Respire e intente relajarse.

—¡No puedo! No hasta que suspenda la boda. Si no, lo pospondrá otra vez. La conozco.

—No es cierto.

—Sí. Llevas meses indecisa.

—¿Es mala persona su novio? —me pregunta la mujer—. Debería hacerle caso a su amiga. Parece saber de lo que habla.

—Las amigas siempre perciben cuándo no se ha elegido bien —interviene una chica con un camisón rosa.

—No es un mal tipo —replico indignada—. Suze, te lo ruego. Cálmate. Ve con la comadrona y tómate un tranquilizante.

—Iré en cuanto hagas la llamada —insiste con cara crispada—. ¡Venga!

—Si quiere que el niño nazca sano —me aconseja la mujer—, llame.

—Hágalo, querida —me pide la chica de rosa.

—¡Está bien! —Busco el móvil y marco el número—. Ya lo estoy haciendo. Ahora, vete.

—No hasta que oiga que lo dices.

—Respire cuando sienta dolor...

«Hola —saluda la alegre voz de Robyn—. ¿Oigo campanas de boda?»

—No hay nadie.

—Entonces deja un mensaje —me ordena Suze con los dientes apretados.

—Respire hondo otra vez...

«Su llamada es muy importante...»

—Venga, Bex.

—Muy bien. Allá voy.

Tomo aire cuando suena el pitido.

—Robyn, soy Rebecca Bloomwood y quiero cancelar la boda. Repito: quiero cancelar la boda. Siento mucho las molestias que te va a causar esta situación. Sé que has hecho un gran esfuerzo y supongo que Elinor se enfadará muchísimo. —Trago saliva—. Pero he decidido casarme en Inglaterra. Si quieres que hablemos del tema, déjame un mensaje en casa y te llamaré. Si no, entenderé que ésta es nuestra despedida. Y gracias; fue divertido mientras duró.

Cuelgo y miro el teléfono en silencio.

Por fin.

—-Muy bien —le dice la comadrona a Suze—. Era realmente difícil.

—Bien hecho, Bex —aprueba Suze con la cara colorada. Luego me aprieta la mano y sonríe—. Has hecho lo que debías. Vamonos —le pide a la mujer.

—Voy a por el resto de las cosas —digo mientras me dirijo a la puerta doble que da al exterior.

Cuando noto el aire en la cara no puedo contener un escalofrío. Ya está. Se acabó la boda del Plaza. Adiós al bosque encantado. Ya no habrá tarta mágica. La fantasía terminó.

No puedo creerme que haya desaparecido.

Pero, para ser sincera, sólo había sido una quimera. Nunca me había parecido real.

La realidad está aquí y ahora.

Permanezco en silencio un momento y dejo volar mis pensamientos, hasta que la sirena de una ambulancia me devuelve al presente. Saco las bolsas del taxi a toda prisa y pago. Después miro el montón de artilugios que he comprado y me pregunto cómo los voy a llevar adentro, y si de verdad hacía falta un parque plegable.

—¿Es usted Becky Bloomwood? —Una joven comadrona interrumpe mis cavilaciones.

—Sí —contesto con un ligero temblor de preocupación en la voz—. ¿Está bien Suze?

—Sí, pero los intervalos entre las contracciones son cada vez más cortos. Estamos esperando a que venga el anestesista, y ella insiste en que le gustaría intentarlo con... —Me mira con sorpresa—. ¿Eso es una canoa

¡Dios mío!

¡Santo cielo!

No puedo ni...

Son las nueve de la noche y estoy hecha polvo. No había visto nada igual en mi vida. No tenía ni idea de que fuese tan...

Que Suze fuera tan...

Le ha costado seis horas, lo que, al parecer, es bastante rápido. Lo único que se me ocurre decir es que no me gustaría ser de las lentas.

No puedo creerlo. Ha tenido un niño, un diminuto y rosado niño que resopla y que ya tiene una hora.

Lo han pesado y medido, y le han puesto un precioso pelele azul y blanco. Lo han envuelto en una mantita blanca y ahora descansa en los brazos de Suze. Tiene la cara arrugada, y algunos mechones de pelo moreno le sobresalen por encima de las orejas. El pequeño que han hecho entre ella y Tarquin. Me entran ganas de llorar, pero estoy demasiado eufórica. Tengo una sensación muy rara.

Miro a Suze y me sonríe, radiante de felicidad. No ha dejado de sonreír desde que nació el bebé, y me pregunto si no será porque le han dado demasiado gas hilarante.

—¿A que es perfecto?

—Lo es —aseguro tocándole una diminuta uña. Y pensar que ha estado creciendo todo este tiempo dentro de ella...

—¿Quiere una taza de té? —pregunta una enfermera que ha entrado en la cálida y luminosa habitación—. Debe de estar agotada.

—Muchas gracias —contesto reconfortada alargando la mano.

—Me refería a la madre —aclara la joven mirándome mal.

—Ah. Sí, por supuesto. Perdone —me excuso avergonzada.

—No se preocupe —dice Suze—. Déselo a ella; se lo merece. Perdona que me haya enfadado contigo.

—No pasa nada. Disculpa que no haya dejado de repetir: «¿Duele mucho?»

—No, has estado fantástica. No lo habría podido hacer sin ti.

—Han llegado unas flores —dice la mujer—. Y su marido ha enviado un mensaje: no puede salir de la isla debido al mal tiempo, pero vendrá en cuanto le sea posible.

—Gracias —dice Suze sonriendo—. Estupendo.

Pero cuando la enfermera se va, le empieza a temblar el labio.

—¿Qué haré si Tarkie no puede venir? Mi madre está en Ulan Bator y mi padre no tiene ni idea de niños. Voy a estar sola.

—No lo estarás —le aseguro poniéndole un brazo alrededor del hombro—. Yo te cuidaré.

—¿Pero no tienes que volver a Estados Unidos?

—No tengo que ir a ningún sitio. Cambiaré el billete de avión y cogeré más vacaciones. Me quedaré todo lo que haga falta, Suze.

—¿Y qué pasa con la boda?

—Ya no tengo que preocuparme por ella. Me quedo contigo y ya está.

—¿En serio? Gracias, Bex. —Cambia al bebé de brazo con mucho cuidado, y éste resopla— ¿Sabes algo de niños?

—No hace falta saber nada —afirmo con aplomo—. Sólo hay que darles de comer, vestirlos con ropa bonita y sacarlos de paseo por las tiendas.

—-No estoy tan segura.

—De todas formas, mira al pequeño Armani —digo apartando la manta blanca y tocando la mejilla del crío con cariño...

—No le vamos a poner ese nombre. Deja de llamarlo así.

—Bueno, lo que quieras. Es un ángel; seguro que es lo que llaman un niño «fácil».

—Es muy bueno, ¿verdad? Ni siquiera ha llorado todavía.

—De verdad, Suze, no te preocupes. Va a ser una pasada.
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Apartamento B, calle 11,251 W 

Nueva York, NY 10014



6 de mayo de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Gracias por su mensaje del día 30 de abril. Por la presente le confirmo que, en la segunda cláusula, he añadido la sección «(f): Dejo y lego a mi precioso ahijado Ernest la suma de 1.000 libras». 

Me gustaría recordarle que es la séptima enmienda que ha hecho en su testamento desde que lo redactamos hace un mes.

Con mis mejores deseos, 



Jane Cardozo




treces



Subo los peldaños dando traspiés. Busco la llave temblando un poco y, al tercer intento, consigo meterla en la cerradura.

Vuelvo a estar en casa.

Por fin tranquila.

—¿Eres tú, Becky? —pregunta Danny por encima del ruido de sus pasos en la escalera.

Miro deslumbrada, incapaz de enfocar la vista. Me siento como si hubiera corrido un maratón. No, como si hubiera corrido seis, dos últimas semanas han sido una auténtica confusión de días y nc ches. Solas Suze y yo, y Ernest. Y los lloros.

No os equivoquéis. Adoro al pequeño Ernie; al fin y al cabo, voy a ser su madrina y todo eso.

Pero... ¡Cielo santo! ¡Qué gritos!

No tenía ni idea de que tener un niño fuese así. Pensaba que era muy divertido.

No sabía que Suze tenía que darle de comer cada hora, que no querría dormir, que no le gustaría la cuna... ¡Fui a comprarla a Cor rad Shop! Toda de haya, con unas preciosas mantitas blancas. Estaba segura de que le encantaría, pero cuando lo metimos en ella se puso a destrozarlo todo y a llorar.

Luego intenté llevarlo de compras, y al principio todo fue bien. La gente sonreía al verme con el cochecito y empecé a sentirme más orgullosa; pero cuando entramos en Karen Miller y estaba a punto[de comprarme unos pantalones de cuero, Ernie comenzó a llorar. Y no con un suave gimoteo o un quejumbroso sollozo. No, fue algo así como un desgarrador grito a todo pulmón: «Esta mujer me ha secuestrado; ¡llamen a la policía!»

No llevaba biberones ni pañales ni nada y tuve que echar a correr por Fulham Road. Cuando llegué a casa, jadeaba y tenía la cara roja, Suze estaba llorando y Ernest me miraba como si fuera la autora de una matanza o algo así.

Además, incluso después de haber comido, lloraba y lloraba toda la noche.

—¡Joder! —exclama Danny cuando llega a mi rellano—. ¿Qué te ha pasado?

Me miro en el espejo y me horrorizo. Estoy pálida de agotamiento, y tengo el pelo lacio y los ojos hundidos. Cuando por fin conseguí subir al avión fue peor: la mujer que tenía a mi lado viajaba con gemelos de seis meses.

—Mi amiga Suze ha tenido un niño y su marido estaba incomunicado en una isla, así que he estado ayudándola un poco.

—Luke me dijo que te habías ido de vacaciones, que estabas descansando.

—No tiene ni idea.

Todas las veces que Luke telefoneó, yo estaba cambiando pañales, consolando los gemidos de Ernie o los lloros de Suze, o dormida de agotamiento. Un día tuvimos una breve e inconexa conversación, pero al final me dijo que me fuera a dormir ya que lo que decía no tenía ningún sentido.

Aparte de eso, no hablé con nadie. Mamá me llamó para decirme que Robyn había dejado un mensaje en casa y que tenía que llamarla urgentemente, pero en las raras ocasiones en que disponía de cinco minutos para mí misma, no conseguía reunir el valor suficiente para enfrentarme a ella. No tengo ni idea de lo que habrá pasado; ni qué tipo de discusiones y peleas habrá habido. Sé que Elinor estará furiosa y que, casi seguro, me espera la madre de todas las broncas.

Pero no me importa. Lo único en lo que puedo pensar ahora mismo es en meterme en la cama.

—Mira, han llegado unas cuantas cajas de La tienda en casa —comenta Danny—. ¿Encargaste un juego de muñecas Marie Osmond?

—No estoy segura. Supongo que sí. Pedí casi todo lo que tenían.

Tengo un vago recuerdo de estar acunando a Ernest a las tres de la madrugada mientras miraba la pantalla, medio grogui, para que Suze pudiera dormir un poco.

—¿Sabes lo mala que es la televisión británica a las tres de la mañana? —Me froto las mejillas—. Además, no merece la pena empezar a ver una película, porque en cuanto llega el momento más interesante, el niño se pone a llorar y tienes que levantarte y acunarlo cantando: «En la granja de Pepito, ía, ía, o»; encima, no se calla y hay que intentarlo con: «Duérmete niño...», pero tampoco funciona.

—Ya. Te creo. Becky, te hace falta descansar.

—Sí, nos vemos luego.

Voy dando tumbos por el apartamento, tiro el correo en el sofá y me dirijo al dormitorio tan decidida como un yonqui en busca de un pico.

Dormir, necesito dormir.

Hay una luz que parpadea en el contestador automático y, mientras me acuesto, aprieto mecánicamente el botón.

—Hola, Becky, soy Robyn. Sólo quería decirte que hemos cambiado la cita con Sheldon Lloyd para hablar de los centros de mesa«próximo jueves, día veintiuno, a las dos y media. Adiós.

Tengo el tiempo justo para pensar «Qué raro» antes de que la cabeza toque la almohada y me sumerja en un profundo sueño.

Ocho horas más tarde me despierto y me siento en la cama como activada por un resorte.

¿Qué ha dicho?

Aprieto el botón para volver a oír los mensajes grabados y la voz de Robyn repite la misma frase. La pantalla dice que lo dejó ayer.

No tiene ningún sentido; la boda de Nueva York está cancelada.

Miro desorientada el apartamento, apenas iluminado. Mi reloj corporal está tan desajustado que podría ser cualquier hora. Voy a la cocina a buscar un vaso de agua y, medio adormilada, miro por la ventana el mural de bailarinas del edificio de enfrente.

Anulé la boda. Hay testigos. ¿Por qué sigue Robyn preparando centros de mesa? Creo que se lo dije con suficiente claridad.

¿Qué ha pasado?

Bebo, lleno otro vaso y voy al salón. Según el reloj del vídeo son las cuatro de la tarde, así que todavía tengo tiempo para llamarla y enterarme de lo que está ocurriendo.

—Wedding Events Inc. Buenos días —dice una voz femenina que no reconozco—. ¿En qué puedo ayudarle?

—Hola. Perdone, soy Becky Bloomwood. Estaban al cargo de la organización de mi boda...

—Ah, hola, Becky. Soy Kirsten, la ayudante de Robyn. ¿Puedo decirle que su idea de la bella durmiente es una pasada? Se lo he contado a mis amigas y todas han asegurado: «Me encanta, cuando me case haré lo mismo.»

—Vaya, gracias. Mire, a lo mejor le resulta un poco extraño... —¿Cómo se lo digo? No puedo preguntarle sin más si mi boda sigue adelante—. ¿Sigue adelante mi boda?

—Espero que sí —contesta riéndose—. A no ser que haya discutido con Luke... —De repente cambia de tono—. ¿Se ha peleado con él? Porque en ese caso, el procedimiento que hay que...

—No, no lo he hecho. ¿No escucharon mi mensaje?

—¿Cuál? —pregunta despreocupada.

—El que dejé hace dos semanas.

—Lo siento, pero con la inundación...

—¿Qué? —Miro el teléfono consternada—. ¿Ha habido una inundación?

—Estoy segura de que Robyn la llamó a Inglaterra para informarla. No pasó nada, nadie se ahogó. Solamente tuvimos que evacuar las oficinas unos días, y alguna línea se vio afectada. Por desgracia, se estropeó uno de los cojines para llevar los anillos de una de nuestras dientas.

—Así pues, no recibieron el mensaje.

—¿El de los entremeses?

Trago saliva varias veces y me siento mareada.

—Mire, Robyn acaba de llegar. Si quiere hablar con ella...

Ni hablar. No me puedo fiar del teléfono otra vez.

—¿Podría decirle que voy a pasar por su despacho? Que me espere; llegaré en cuanto pueda.

—¿Es urgente?

—Sí, mucho.

Las oficinas están en un lujoso edificio de la calle 96. Al llamar a la puerta oigo la gorjeante risa de Robyn y, tras abrir con cuidado, la veo sentada en su escritorio con una copa de champán en una mano, el teléfono en la otra y una caja de bombones encima de la mesa. En un rincón, tecleando en un ordenador, hay una chica con bolitas en el pelo que debe de ser Kirsten.

—¡Becky! —me saluda Robyn—. Entra, no tardo ni un segundo. Jennifer, creo que deberíamos decidirnos por el raso devoré. ¿Sí? Vale, nos vemos. —Cuelga y me sonríe—. Becky, cariño, ¿cómo estás? ¿Qué tal por Inglaterra?

—Bien, gracias.

—Vengo de una deliciosa comida en el Carlton. Me la ha ofrecido la señora de Hermán Winkler para darme las gracias por la fantástica boda de su hija. El novio le entregó a la novia un cachorro de schnauzer. Fue encantador... ¿Por qué te lo estaba contando? Ah, sí. ¿Sabes?, su hija y su yerno se acaban de ir a Inglaterra en viaje de novios. Le he dicho que a lo mejor se encontraban con Becky Bloomwood.

—Robyn, tengo que hablar contigo.

—Por supuesto. Si es por lo de los cubiertos de postre, he hablado con el Plaza y...

—No, no es sobre nada de eso. Escúchame. Cuando estaba en Oxshott te llamé para cancelar la boda. Dejé un mensaje, pero no llegaste a oírlo.

Se produce un silencio en la lujosa habitación, y luego a Robyn se le arruga la cara por la risa.

—Ja, ja, ja. Becky, es para troncharse. ¿Verdad, Kirsten?

—Lo digo en serio. Quiero acabar con toda esta historia y casarme en Inglaterra. Mi madre se está ocupando de los preparativos y ya está todo organizado.

—¿Te imaginas si lo hicieras? Claro que no puedes, debido al acuerdo prenupcial. Si ahora lo anularas todo, tendrías que pagar un montón de dinero —me explica riéndose—. ¿Te apetece un poco de champán?

La miro durante un momento sin poder reaccionar.

—¿A qué te refieres?

—Al contrato que firmaste, cariño.

Me da una copa y mis dedos se cierran automáticamente alreddor de ella.

—Pero Luke no lo suscribió. Dijo que no era válido sin su firma.

—No entre Luke y tú, sino entre tú y yo. O, mejor dicho, Wedding Events Inc.

—¿Qué? ¿De qué me estás hablando? No he firmado nada.

—Claro que sí. Todas mis novias lo hacen. Se lo di a Elinor para que te lo entregara y luego me lo devolvió. Debo de tener una copia en algún sitio.

Toma un trago, gira la silla y busca en un elegante archivador de madera.

—¡Aquí está! —exclama entregándome la fotocopia de un documento—. Por supuesto, el original está en manos de mi abogado.



La miro con el corazón a toda velocidad. Está mecanografiada y el encabezamiento reza: «condiciones del contrato.» Voy directa a la línea de puntos que hay al final y veo mi firma.

Mi mente vuelve a aquella oscura y lluviosa noche en casa de Elinor en que, indignada, firmé una página tras otra sin preocuparme de leer lo que ponía en ellas.

¡Dios mío! ¿Qué he hecho?

¿Qué habré firmado?

Empiezo a leer con desasosiego, enterándome a medias de las frases legales.



La Empresa Organizadora se ocupará de la planificación [...] los horarios deberán establecerse de mutuo acuerdo [...] ten-r drán que consultarse al Cliente todas las cuestiones [...] en es—,B trecho contacto con las empresas suministradoras [...] el í Cliente tomará las decisiones finales [...] cualquier incumplimiento o cancelación por el motivo que fuere [...] reembolso V¿. [...] treinta días [...] pago totaly final [...] Además... ¿ii



Cuando leo las siguientes palabras siento un escalofrío en las espalda.

.

...en caso de cancelación, si el Cliente se casa dentro del año que sigue a ésta, quedará sujeto a una penalización de cien mil dólares, pagaderos a Wedding Events Inc.



¡Cien mil dólares!

Y lo he firmado.

—Me parece mucho dinero —consigo decir por fin.

—Es sólo para las chicas tontas que tienen la intención de suspenderlo todo y casarse igualmente —me informa jovial.

—Pero ¿por qué?

—Becky, cuando me encargo de una boda, quiero que se celebre. Ya hemos trabajado antes con chicas que han resuelto anularlo todo. —Su voz se vuelve más grave—. Chicas que decidieron hacer las cosas por su cuenta, que quisieron utilizar mis ideas y mis contactos; que pensaron que podían aprovecharse de mi experiencia y salirse con la suya. —Se inclina hacia delante con los ojos brillantes, y yo me echo hacia atrás asustada—. No querrás ser una de ellas, ¿verdad? '' Está loca. Es la organizadora loca.

—Me parece buena idea. Tienes que ser previsora.

—Elinor podría haber firmado el acuerdo, pero coincidimos en que, así, protegía su inversión —dice sonriendo—. Es un trato limpio.

—Muy inteligente. —Suelto una risa aguda y tomo un trago de champán.

¿Qué voy a hacer? Seguro que hay alguna forma de salir de ésta. Tiene que haberla. No se puede obligar a nadie a casarse; no es ético.

—Alégrate, Becky-me pide Robyn volviendo a encarnar su personalidad alegre—. La situación está bajo control. Nos hemos ocupado de todo mientras estabas en Gran Bretaña. En este momento están escribiendo las invitaciones...

—¿Qué? Pero si no hemos hecho ni la relación de asistentes...

—Claro que sí. ¿Qué me dices de esto?

Pulsa un par de teclas del ordenador, aparece un listado y miro boquiabierta los nombres y direcciones que desfilan por la pantalla: mis primos, mis compañeros del colegio... Con gran sorpresa veo: «Janice y Martin Webster, Los Robles, Elton Road, 41, Oxshott.»

Esto empieza a ser una pesadilla. ¿Cómo conoce su existencia? Me siento como si hubiese caído en manos de una archivülana. En cualquier momento se descorrerá un panel y veré a mis padres atados en unas sillas y amordazados.

—¿De dónde has sacado esos nombres? —pregunto intentando que parezca una cuestión sin importancia.

—Luke nos dio la lista. Le insistí un poco y tuvo que buscar en el apartamento. Dijo que la había encontrado debajo de la cama o en un sitio parecido, y le aseguré que era el mejor lugar para guardarla.

Me enseña una hoja de papel y la miro sin poder dar crédito a mis ojos.

¡Es la letra de mamá!

Es el listado que nos envió por fax hace unas semanas. Los datos de todos los amigos y parientes que irán a la boda. A la de casa.

Está invitando a la misma gente que mi madre.

—¿Habéis enviado ya las tarjetas? —inquiero con una voz que apenas reconozco.

—No —asegura moviendo un dedo delante de mí—. Las de Elinor salieron la semana pasada, pero tu lista llegó un poco tarde y me temo que todavía están en el estudio de la calígrafa. Las mandará en cuanto acabe.

—Detenla —le pido desesperada—. Tienes que decirle que no lo haga.

—¿Qué? —pregunta mirándome sorprendida, y me doy cuenta de que Kirsten ha levantado la cabeza muy interesada—. ¿Por qué, querida?

—Porque tengo que enviarlas yo misma. Es una tradición familiar: la novia tiene que encargarse de hacerlo.

Me froto la sonrojada cara e intento mantener el tipo. Veo que, al otro lado de la habitación, Kirsten me mira con gran curiosidad. Joder, seguramente piensan que, de repente, me he vuelto una maniática del control.

—Qué cosa tan inusual... Jamás había oído hablar de una costumbre parecida.

—¿Estás insinuando que me la he inventado?

—No, claro que no. Se lo comunicaré a Judith —asegura cogiendo el teléfono y buscando en su agenda. Me hundo en el asiento y respiro hondo.

La cabeza me da vueltas.

Están pasando demasiadas cosas. Mientras he estado encerrada con Suze y Ernie, las cosas se han acelerado sin que lo advirtiera, y ahora he perdido el control de la situación. Es como si la boda fuera un gran caballo blanco que hubiese ido al trote hasta ahora, pero que, sin previo aviso, se hubiera encabritado y hubiese empezado a correr al galope sin mí.

Robyn no me demandará, ¿verdad?

—Hola, Judith. Sí, soy yo. ¿Has...? ¿Ah sí? Bueno, si que has hecho un trabajo rápido. —Alza la vista—. No te lo creerás, pero ya ha acabado las invitaciones.

—¡Qué! —exclamo horrorizada.

—Ahora mismo está en el buzón. ¿No te parece una...?

—¡Detenla! —grito.

—Judith —dice con voz apremiante—. No las eches. La novia es muy especial respecto a esta cuestión. Quiere enviarlas ella misma; dice que es una tradición familiar. —En voz más baja añade—: Inglesa, sí. No, yo tampoco la conocía.

Me mira con sonrisa estudiada, como si tuviera delante a una traviesa niña de tres años.

—Becky, me temo que algunas ya han caído dentro, pero podrás mandar el resto.

—¿Algunas? —inquiero nerviosa—. ¿Cuántas?

—¿Cuántas, Judith? —pregunta Robyn, y luego se vuelve hacia mí—. Cree que tres.

—¿Tres? ¿No puede meter la mano y sacarlas?

—Me temo que no.

—¿Y no puede buscar un palo o algo así?

Me mira en silencio durante un momento y luego vuelve a concentrarse en el teléfono.

—Judith, dime la situación exacta del buzón. —Garabatea algo en un trozo de papel; luego levanta la vista y me lo entrega—. Creo que lo mejor es que vayas allí y veas lo que puedes hacer.

—Muy bien, gracias.

Mientras me pongo el abrigo noto que Robyn y Kirsten intercambian miradas.

—Becky, deberías relajarte —me aconseja Robyn—. Todo está controlado. No tienes que preocuparte por nada. Tal como les digo a menudo a mis novias cuando se ponen nerviosas, sólo es una boda.

El buzón está en la esquina de la calle 93 y Lexington. Cuando llego, veo a una mujer con una cazadora negra, que debe de ser Judith, apoyada en la pared de un edificio. Mientras me aproximo, ella mira su reloj, se encoge de hombros y se dirige hacia el buzón con un fajo de sobres en la mano.

—¡Para! —grito echando a correr—. ¡No lo hagas!

Cuando llego a su lado, jadeo con tanta fuerza que casi no puedo ni hablar.

—¡Dame esas invitaciones! —consigo decir—. Soy la novia, Becky Bloomwood.

—Toma. He echado algunas, pero es que nadie me dijo que no las enviara —se excusa.

—Ya lo sé. Lo siento.

—Si Robyn no me hubiera llamado, las habría mandado. Todas.

—Gracias por no haberlo hecho.

Miro los gruesos sobres de color marrón y empiezo a temblar al ver los nombres de la lista de mi madre escritos con una hermosa caligrafía gótica.

—¿Vas a enviarlas?

—Claro. —De repente comprendo que Judith está esperando que lo haga—. Pero no quiero que me vea nadie —añado enseguida—; es algo privado. Tengo que recitar un poema y besarlas.

—Muy bien —dice poniendo los ojos en blanco—. Lo que tú quieras.

Se dirige hacia la esquina, y permanezco inmóvil como una roca hasta que desaparece de mi vista. Después, apretando el montón de cartas contra el pecho, salgo a la calzada y levanto una mano para parar un taxi que me lleve a casa.

Luke todavía no ha llegado y el apartamento sigue tan oscuro y silencioso como al irme. La maleta está abierta en el suelo; cuando me acerco, veo el fajo de invitaciones de la boda de Oxshott que me entregó mi madre para que se las diera a Elinor.

Cojo el segundo montón y miro los dos. Uno es de sobres blancos y el otro, de sobres marrones. Dos bodas. El mismo día. Dentro de menos de seis semanas.

Si celebro una, mi madre no volverá a hablarme en la vida.

Si me decido por la otra, tendré que pagar cien mil dólares.

Vale, que no cunda el pánico. Piensa con lógica. Seguro que hay una solución; tiene que haberla. Sólo tengo que mantener la calma y no meterme en...

De repente oigo pasos en la entrada de casa.

—¿Eres tú, Becky? —dice la voz de Luke.

Mierda.

Totalmente aterrorizada, abro el mueble bar, meto los dos fajos de invitaciones, lo cierro y me giro con rapidez, justo en el momento en que él entra.

—Cariño. —Se le ilumina la cara y deja la cartera en el suelo—. Has vuelto. Te he echado de menos. —Me da un fuerte abrazo y después retrocede con preocupación—. ¿Pasa algo?

—No, nada —contesto con entusiasmo—. Todo va de maravilla. Sólo estoy un poco cansada.

—Pareces hecha polvo. Te preparo un té y me cuentas lo de Suze.

Sale de la habitación y me dejo caer en el sofá.

¿Qué demonios voy a hacer ahora?



LOS PINOS



Elton Road, 43



Oxshott Surrey



Mensaje de fax  

para Becky Bloomwood 

de mamá  



20 de mayo de 2002



Becky, cariño, no quiero inquietarte, pero parece que la mujer trastornada de la que me hablaste ha dado un paso más y ha enviado unas invitaciones. La tía Irene me telefoneó y me dijo que había recibido una muy extraña para el hotel Plaza, tal como dijiste. Era de color bronce y beige, muy rara, y no parecía de verdad. 

Lo mejor es no hacerle caso, así que le dije que la tirara directamente a la basura y que no se preocupara. Tú tienes que hacer lo mismo, pero he pensado que debía decírtelo. 

Con todo cariño, 



Mamá



XXXXX



FINERMANWALLSTEIN, ABOGADOS



FINERMAN HOUSE



Avenida de las Américas, 1.398



Nueva York, NY 10105



Srta. Rebecca Bloomwood

Apartamento B, calle 11,251 W
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FACTURAN." 10.956



3 de abril 

Instrucciones para volver a redactar

su testamento 150 $

6 de abril 

Nuevas instrucciones para volver a redactar

su testamento 150 $

11 de abril 

Instrucciones para hacer nuevas enmiendas en su

testamento 150 $

17 de abril 

Nuevas instrucciones para redactar su testamento 150 $

19 de abril 

Instrucciones para hacer nuevas enmiendas

en su testamento 150 $

24 de abril 

Nuevas instrucciones para volver a redactar

su testamento 150 $

30 de abril 

Instrucciones para hacer nuevas enmiendas

en su testamento 150 $



Total: 1.050 $



Muy agradecidos




catorce



Vale. Lo importante es no perder el sentido de la medida. Es decir, seamos realistas: todas las bodas tienen algún fallo técnico. No todo puede salir bien. Acabo de comprarme un libro titulado La novia realista y está resultando muy reconfortante. Tiene un capítulo muy largo sobre todo tipo de problemas y dice: «Por insuperable que parezca, siempre hay solución para todo. Así que no te preocupes.»

El ejemplo que cita es el de una novia que pierde un zapato de raso de camino a la ceremonia, no el de una que ha organizado dos bodas el mismo día y en distintos continentes, que tiene la mitad de las invitaciones en un mueble bar y que ha descubierto que su asesora es una chiflada a la que le encanta querellarse.

Pero, bueno, estoy segura de que la teoría se puede aplicar a todos los casos.

La otra cosa que me mantiene en mi sano juicio es algo inapreciable, que recomendaría a todas las novias y que me sorprende que no mencionen en ninguna revista especializada en el tema: llevar una petaca de vodka en el bolso y tomar un trago cuando alguien nombra la boda.

Hace una semana que estoy en Nueva York y ya he visto a unos diecisiete abogados para consultarles lo del acuerdo de Robyn. Todos lo han estudiado con detenimiento, me han dicho que temen que no tiene ningún vacío legal y me han aconsejado que, en el futuro, lea los documentos antes de firmarlos.

Bueno, no es del todo cierto. Uno de ellos, en cuanto le expliqué que el contrato era con Robyn de Bendem, dijo: «Lo siento, señora, no puedo hacer nada.» Y otro soltó: «Chica, estás metida en un buen lío», y colgó.

No puedo creer que no haya solución. Como último recurso, se lo he enviado a Garson Low, el abogado más caro de Manhattan. Leí un artículo sobre él en la revista People que decía que tiene una de las mentes más agudas de la profesión y que es capaz de encontrar una laguna legal en un trozo de cemento. Todo el mundo lo respeta muchísimo. He depositado todas mis esperanzas en él y, mientras tanto, intento con todas mis fuerzas actuar con normalidad y no convertirme en una balbuciente masa de nervios.

—Hoy como con Michael —me informa Luke entrando en la cocina con un par de cajas en la mano—. Parece que se encuentra muy a gusto en su nueva casa.

Michael ha dado el gran paso y se ha venido a vivir a Nueva York, lo que para nosotros es fantástico. Trabaja media jornada como asesor en Brandon Communications y el resto del tiempo, como cuenta él mismo, lo dedica a «recuperar la vida». Ha empezado a pintar, se ha unido a un grupo que da paseos por Central Park y, la última vez que lo vimos, mencionó algo de un curso de cocina italiana.

—Me parece estupendo.

—Me ha dicho que tenemos que hacerle una visita... —Me mira con fijeza—. Becky, ¿te pasa algo?

De repente advierto que estoy dando golpecitos con un lápiz en la mesa de la cocina con tanta fuerza que estoy dejando marcas.

—Me encuentro perfectamente —contesto con una sonrisa desmesurada—. ¿Por qué iba a pasarme algo?

No le he contado nada. En La novia realista afirman que la mejor manera de no aburrir al novio con los detalles de la boda es comentárselos sólo en caso de necesidad.

A fin de cuentas, no creo que a Luke le haga falta saber nada de momento.

—Otros dos regalos de boda —dice dejando los paquetes en la barra—. Cada vez queda menos, ¿verdad?

—Sí, así es —contesto haciendo un esfuerzo por reírme, sin ningún éxito.

—Otra tostadora. Ésta es de Bloomingdales. —Frunce el entrecejo—. Becky, ¿cuántas listas de bodas tenemos?

—No sé. Unas pocas.

—Pensaba que se hacía una lista para no acabar teniendo siete tostadoras.

—No las tenemos —aseguro indicando una caja—. Eso es un gratinador de brioches.

—También ha llegado un bolso de Gucci. —Arquea las cejas con sorna—. ¿Eso es un regalo de boda?

—Hay maletas para él y para ella —le aclaro-También apunté una cartera para ti.

—Que, por supuesto, nadie ha comprado.

—Yo no tengo la culpa. No les voy a decir lo que tienen que regalarte.

Menea la cabeza con incredulidad.

—¿Has puesto también zapatos de tacón Jimmy Choos para él y para ella?

—¿Los ha comprado alguien? —pregunto llena de alegría, pero me detengo al ver la expresión de su cara—. Era... una broma. Ven a ver al hijo de Suze.

He llevado tres carretes a revelar; la mayoría son fotos de Suze y Ernie.

—Éste es Ernie en el baño —le indico pasándole las fotografías—, Ernie dormido, Suze dormida, Suze... Espera... —Paso a toda prisa las que la muestran dando de mamar sin nada encima, aparte de unas bragas. Se compró un sujetador por catálogo, especial para dar el pecho, que prometía «discreción y comodidad en casa y en público». Pero se enfadó tanto con la cremallera escondida que lo tiró nada más recibirlo—. ¡Mira! Ésta es del día que lo llevamos a casa.

Luke se sienta a la mesa y, mientras ojea las fotos, su rostro adopta una extraña expresión.

—Suze parece muy contenta.

—Lo está. Adora a su hijo, incluso cuando llora,

—Por lo visto, ya están muy unidos —comenta contemplando la imagen en la que Ernie le tira del pelo a su madre.

—Es verdad. El día que me fui seguía llorando si intentaba separarlo de ella.

Miro a Luke y me emociono: parece transfigurado. Me sorprende, porque nunca había pensado que le gustaran mucho los niños. La mayoría de los hombres, si les das un montón de fotografías de bebés...

—No tengo ninguna de cuando era pequeño —confiesa mirando una de Ernie durmiendo pacíficamente en los brazos de Suze.

—¿No? Vaya.

—Mi madre se las llevó todas.

Su cara se ha vuelto inescrutable, y en mi interior empiezan a sonar señales de alarma,



—¿De verdad? Bueno...

—A lo mejor quería tenerlas cerca.

—Sí, seguro que fue por eso.

Tendría que haber previsto que, con todas estas imágenes, volvería a pensar en Elinor.

No sé muy bien qué ha pasado entre ellos desde que me fui. Sólo me he enterado de que, finalmente, pudo hablar con ella en la clínica. Al parecer, le dio una vaga explicación de por qué no salía su nombre en el artículo del diario; algo sobre que al periodista no le interesó mencionarlo.

No sé si la cree o no, ni si la ha perdonado. Para ser sincera, creo que ni lo sabe. De vez en cuando lo veo perdido y encerrado en sí mismo, y sé que está pensando en ella.

Una parte de mí quiere decirle: «Mira, olvídala. Es una bruja que no te quiere; estarías mucho mejor sin ella.»

Pero entonces me acuerdo de las palabras de Annabel, su madrastra, cuando hablamos hace unos meses. Al despedirnos me dijo:

—Por difícil que resulte creerlo, Luke necesita a Elinor.

—No es cierto —repliqué indignada—. Te tiene a ti, a su padre. También estoy yo...

Pero ella negó con la cabeza.

—No lo entiendes. Ha estado añorando a su madre desde que era niño. Es lo que lo ha impulsado a trabajar tanto e ir a Estados Unidos; forma parte de lo que es ahora. Es como una enredadera en un manzano. —Después me lanzó una mirada penetrante y dijo—: Ten cuidado, Becky. No intentes arrancarla de su vida, porque también le harás daño a él.

¿Cómo pudo leerme el pensamiento? ¿Cómo supo que me estaba imaginando a Elinor, y a mí con un hacha?

Miro a Luke, que contempla hipnotizado cómo Suze le da un beso a Ernie en el estómago.

—De todas formas —lo interrumpo alegremente mientras guardo las fotos en sus sobres—, el vínculo es igual de fuerte entre Tarquin y Ernie. El amor de un padre es tan importante como el de una madre. Sobre todo hoy en día. A menudo pienso que se le da demasiado valor al amor materno...

No funciona; ni siquiera me escucha.

Suena el teléfono y él permanece inmóvil, así que me dirijo al salón para contestar.

—¿Diga?

—Hola. ¿Hablo con Rebecca Bloomwood? —pregunta una extaña voz masculina.

—Sí, soy yo —respondo mirando un nuevo catálogo de Pottery' Barn que hay encima de la mesa. Quizá también debería hacer una lista de bodas allí—. ¿Con quién hablo?

—Soy Garson Low, de Low y Asociados.

Me quedo de piedra. ¡Garson Low en persona! ¡Y me llama a casa!

—Siento telefonear tan temprano —se disculpa.

—No se preocupe —digo volviendo a la vida y cerrando la puerta de inmediato para que Luke no pueda oírme—. Muchas gracias por llamar.

Menos mal. Seguro que ha encontrado algún resquicio legal y me va a ayudar a enfrentarme a Robyn. Probablemente sentaremos un precedente en la historia judicial o algo parecido; esperaremos fuera 1 de la sala de juicios bajo una nube de flashes y todo será como en Erin Brockovich.

—Ayer recibí su carta y me intrigó su dilema. Está metida en un buen lío.

—Ya. Por eso recurrí a usted.

—¿Su novio está al tanto de la situación?

—Todavía no —contesto bajando la voz—. Quiero encontrar una solución antes de contárselo. Ya me comprende, señor Low.

—Sí, claro.;

Estupendo, nos entendemos a las mil maravillas.

—Vayamos al grano.

—De acuerdo —digo con alivio.

¿Veis? Esto es lo que se consigue cuando se contrata al abogado caro de Manhattan: resultados rápidos.

—En primer lugar, el contrato ha sido redactado con mucha astucia

—Sí.

—Hay una serie de cláusulas extremadamente ingeniosas que cubren todo tipo de eventualidades.

—-Ya-

—Lo he estudiado a conciencia y no veo que tenga la más mínima posibilidad de casarse en Gran Bretaña sin incurrir en la penalización.

—Bien —digo expectante, y nos quedamos en silencio—. ¿Dónde está el vacío legal? —pregunto por fin.

—No lo hay.

—¡Qué! —exclamo confusa—. Pero ésa es la razón por la que me ha llamado, ¿no? Para decirme que había encontrado un vacío legal y que podríamos ganar el caso.

—No, señorita Bloomwood. Lo he hecho para aconsejarle que empiece con las diligencias para cancelar la boda de Inglaterra.

Me quedo completamente estupefacta.

—Pero no puedo. Ése es el problema. Mi madre ha hecho reformas en casa y todo eso. Una cosa así la mataría.

—Entonces me temo que tendrá que pagar a Wedding Events Inc.

—Pero... —Tengo un nudo en la garganta—. Tampoco puedo. No tengo cien mil dólares. Seguro que hay alguna forma de arreglarlo.

—Me temo que...

—Tiene que haber alguna solución. —Me echo el pelo hacia atrás e intento que no me entre un ataque de pánico—. Venga, se supone que usted es la persona más inteligente de Estados Unidos. Ha de ser capaz de encontrar un recurso.

—Señorita Bloomwood, le aseguro que lo he estudiado desde todos los ángulos posibles y no he hallado ningún resquicio. No hay recurso que valga. ¿Puedo darle tres consejos?

—¿Cuáles son? —pregunto con una chispa de esperanza.

—El primero, nunca firme un documento sin haberlo leído antes.

—Ya lo sé —grito sin poder contenerme—. ¿De qué sirve que ahora me lo diga todo el mundo?

—El segundo, y se lo recomiendo encarecidamente, es que se lo cuente todo a su novio.

—¿Y el tercero?

—Que la suerte la acompañe.

¿Es todo lo que se le ocurre a un abogado que cuesta un millón de dólares? ¿Que se lo diga a mi novio y que tenga suerte? Imbécil..., usurero..., estafador...

Vale, mantengamos la calma. Soy más inteligente que él; ya se me ocurrirá algo. Puedo hacerlo. Lo sé.

Un momento.

Entro en la cocina con actitud despreocupada. Luke sigue con la mirada perdida.

—Hola —digo pasando la mano por el respaldo de su silla—. Tú tienes mucho dinero, ¿verdad?

—-No

—¿Cómo que no? —le espeto un poco ofendida—. Por supuesto que sí.

—Tengo inversiones, una empresa... No es lo mismo que tener! efectivo.

—Como quieras —concedo haciendo un gesto impaciente con la mano—. Vamos a casarnos y, ya sabes, «todas tus pertenencias» y todo lo demás..., en cierta forma, son míos también.

—Pues sí. ¿Adonde quieres ir a parar?

—Si te pido algo de dinero, ¿me lo dejarías?

—Supongo que sí. ¿Cuánto?

—Esto... Unos cien mil dólares —contesto tratando de sonar normal.

Él levanta la cabeza.

—¿Cien mil dólares?

—Sí. La verdad es que no es tanto...

Suspira.

—Becky, ¿qué has visto? Porque si es otro abrigo de cuero a medida

—No. Es una sorpresa.

—¿De cien mil dólares?

—Sí-digo después de una pausa, aunque no parezco nada convencída.

Puede que, después de todo, no sea una solución muy acertada

—Becky, sí que es tanto. Es mucho dinero.

—Ya. Ya lo sé. Mira, es igual, no importa —le aseguro, y me escabullo antes de que pueda preguntarme nada más.

Vale, olvídate de los abogados y del dinero. Tiene que haber otro remedio. Necesito ver las cosas desde otro ángulo.

Siempre podemos fugarnos; casarnos en una playa, cambiar de nombre y no ver a nuestras familias nunca más.

No, ya está. Yo acudiré a la boda de Oxshott y Luke irá a la de Nueva York, diremos que nos han dejado plantados y nos reuniremos en secreto en...

¡No! Ya lo tengo: alquilaremos suplentes. ¡Genial!

Cuando se me ocurre esta idea estoy en las escaleras mecánicas, hacia el trabajo, y me entusiasmo tanto que casi me olvido de bajar. ¡Eso es! Contrataremos a unos dobles para que nos sustituyan en la boda del Plaza, y nadie lo notará. A fin de cuentas, todos los invitados van a ser amigos de Elinor, gente que casi no nos conoce. Podemos ponerle un velo muy tupido a la novia, y el doble de Luke puede decir que se ha cortado al afeitarse y llevar una venda por toda la cara. Entretanto ya habremos llegado a Inglaterra.

—Cuidado, Becky —me advierte Christina sonriendo, y descubro que estoy a punto de tragarme un maniquí—. ¿Estás pensando en la boda? —pregunta cuando me dirijo hacia el departamento de asesores personales.

—Eso es.

—¿Sabes? Das la impresión de estar mucho más relajada últimamente. Sin duda, las vacaciones te han sentado la mar de bien; ver a tu madre, ponerte al día en los asuntos de casa...

—Sí, ha sido estupendo.

—Creo que es digno de admiración lo tranquila que estás —me alaba, y toma un sorbo de café—. Casi no has mencionado la boda desde tu regreso. De hecho, parece como si evitaras el tema.

—No, no es eso —replico con la sonrisa fija en los labios—. ¿Por qué iba a hacerlo?

Necesito un vodka. La mano se me va directa al bolso; tengo que cortar esta conversación.

—Algunas novias hacen un mundo de su boda. Casi dejan que se apodere de su vida, pero diría que tú lo tienes todo bajo control.

—Por supuesto —digo animada—. Si me perdonas, voy a prepararme para recibir a mi primer cliente.

—Perdona, he tenido que cambiar la cita —dice mientras abro la puerta de mi cuarto—. A las diez tienes a una clienta que viene por primera vez, Amy Forrester.

—Muy bien. Gracias.

Cierro la puerta, me siento en la silla y me tomo un buen trago de Smirnoff de la petaca.

Eso está mucho mejor.

Ahora, ¿tengo tiempo de telefonear a la agencia de dobles antes de que llegue la primera cita?

Bueno, pensándolo bien, quizá debería haber meditado la cuestión antes de llamar.

Tendría que haber supuesto que es poco probable que me parezca a ninguna de las chicas de la agencia de dobles de famosos Sus Estrellas Favoritas.

Aunque he de reconocer que son muy amables. Me han dicho que podía enviarles una foto, y que mirarían en sus archivos. Después, al notar mi acento británico, me han preguntado si me parecía a Elizabeth Hurley, porque tenían a una chica igualita a ella.

Ya.

Aun así, nunca se sabe. Les he mandado lo que pedían, por si acaso. A lo mejor resulta que soy la viva imagen de alguien de su barrio.

—No me gusta el amarillo ni el naranja —insiste Amy Forrester con voz monótona—. Y cuando digo de vestir, significa no demasiado elegante. Algo normal pero sexy. ¿Sabe a lo que me refiero?

Explota el chicle dentro de la boca y me mira con expectación.

—Sí, claro —aseguro sin tener ni idea de qué me está hablando. Cielo santo, ni siquiera recuerdo lo que ha venido a buscar. Vamos, Becky, concéntrate—. Recapitulando, quiere un vestido de noche, ¿no? —arriesgo haciendo un garabato en mi libreta.

—O un traje pantalón. Lo que sea. Puedo llevar cualquier cosa. —Se mira satisfecha en el espejo y le echo el repaso manhatanitta. Me fijo en el ajustado top de color lila y las mallas turquesa. Parece la modelo de un anuncio de aparatos de gimnasia cutres. Lleva el mismo peinado hortera y todo.

—Tiene una figura estupenda —digo al advertir, un poco tarde, que está esperando un cumplido,

—Gracias, hago lo que puedo.

«Con la ayuda de Rollalitis, olvídese de la celulitis...»

—Ya tengo todos los conjuntos para las vacaciones. —Vuelve a explotar el chicle—. Pero mi novio me ha dicho que me compre algo más. Le encanta hacerme regalos; es un hombre maravilloso. ¿Se le ocurre alguna cosa?

—Sí —afirmo, y me obligo a reflexionar—. Voy a buscar algo que creo que le quedará bien.

Salgo a la planta y me pongo a coger vestidos. Poco a poco, conforme voy de colgador en colgador, empiezo a relajarme. Es un alivio poder concentrarse en otra cosa; pensar en algo que no sea la boda.

—Hola, Becky-me saluda Erin, que pasa a mi lado con la señora Zaleskie, una de sus dientas habituales—. Acabo de decirle a Christina que tenemos que organizar tu despedida de soltera.

¡Dios mío!

—¿Sabes? Mi hija trabaja en el Plaza y me ha dicho que todo el mundo habla de tu boda —interviene la señora Zaleskie.

—¿Ah, sí? Bueno, no es para tanto,

—¿Que no? ¿Lo dices en broma? Todo el personal se pelea por servir en ella. Todos quieren ver el bosque encantado. —Me mira por encima de las gafas—. ¿Es cierto que actuarán una orquesta de cuerda, un DJ y un grupo?

—Esto... Sí.

—Mis amigas están muy celosas porque voy a ir —comenta Erin con cara de alegría—. No paran de decirme: «Tienes que enseñarnos las fotos.» Podremos hacer fotos, ¿verdad?

—No sé, supongo que sí.

—Debes de estar encantada —añade la señora Zaleskie—. Eres una chica con suerte.

—Lo sé.

No lo soporto. Necesito un trago de vodka.

—Tengo que irme —farfullo, y vuelvo corriendo al departamento de asesores personales.

No puedo salir victoriosa de ninguna forma. Haga lo que haga, voy a fallarle a un montón de gente.

Mientras Amy intenta meterse en el primer vestido, me quedo de pie en la puerta con la mirada perdida y el corazón a toda velocidad. En otras ocasiones me he comportado como una idiota, pero nunca a esta escala. Jamás había sido algo tan grande, caro e importante.

—Éste me gusta —admite Amy mirándose de forma crítica—. Pero ¿tiene suficiente escote?

—Pues... —Es un vestido de chiffon negro con una abertura que le llega casi al ombligo—. Creo que sí, pero siempre podemos arreglárselo.

—No tengo tiempo, sólo estaré un día más en Nueva York. Mañana nos vamos de vacaciones y después nos trasladaremos a Atlanta. Por eso he venido de compras. Están recogiendo el apartamento y me estoy volviendo loca.

—Ya —comento sin hacerle mucho caso.

—Mi novio adora mi cuerpo —asegura con petulancia mientras se desviste—. Pero, bueno, su mujer nunca se preocupó por su aspecto. Su ex mujer, para ser exactos. Se están divorciando.

—Entiendo —digo con amabilidad mientras le entrego un vestido de tubo blanco y plateado.

—No sé cómo pudo aguantarla tanto tiempo. Es una vieja bruja celosa; estoy por demandarla. No tiene ningún derecho a impedir que busque mi felicidad. ¿Sabe? Me atacó en plena calle, en Madison.

Eso me suena. La miro y mi cerebro se pone en marcha.

—-¿Le pegó?

—Sí. Casi me saca un ojo. La gente empezó a mirarnos, pero ella no dejaba de lanzarme unas acusaciones terribles. Creo que, a veces, todas esas mujeres con carrera se vuelven un poco majaras al llegar a los cuarenta. ¿Puede subirme la cremallera?

No puede ser la misma chica. Seguro que hay miles de queridas rubias en Nueva York a las que han atacado en Madison Avenue las furiosas ex mujeres de sus parejas.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba su novio? —pregunto como si no le diera importancia.

—William. Ella lo llamaba Bill —contesta con una mueca desdeñosa en los labios.

¡Dios mío!

¡Es ella! ¡La rubia que hacía prácticas! Delante de mis narices,

Vale. Sigue sonriendo. Que no se dé cuenta de que la has calado.

Por dentro me hierve la sangre. ¿Ésta es la mujer por la que su marido dejó a Laurel? ¿Esta imbécil y hortera cabeza hueca?

—Por eso nos vamos a Atlanta —me informa observándose complacida en el espejo—. Deseamos empezar una nueva vida juntos, y William ha pedido el traslado en su empresa. ¿Sabe?, no queremos que la vieja bruja nos siga. Éste me gusta más.

Se inclina un poco más y me quedo paralizada. Lleva un colgante. ¿Esa piedra verde es una esmeralda?

—Amy, tengo que hacer una llamada. Siga probándose los vestidos mientras tanto —digo tranquilamente, y salgo de la habitación.

Cuando por fin me pongo en contacto con la oficina de Laurel, su ayudante, Gina, me comunica que está en una reunión con American Airlines y no se la puede molestar.

—Por favor —suplico—. Dile que salga. Es muy importante.

—También lo es la reunión. Tendrás que esperar.

—¿Es que no lo entiendes? Es algo crucial.

—Becky, una nueva falda de Prada no es algo de vida o muerte —replica de forma cansina—. Al menos, no en el mundo del alquiler de aviones.

—No se trata de ropa, Gina —contesto indignada, aunque luego dudo un instante y me pregunto cuánta confianza tendrá Laurel con ella—, sino de Amy Forrester. ¿Sabes a qué me refiero? —añado en voz baja.

—Sí, lo sé —dice con un tono por el que intuyo que sabe más del asunto que yo—. ¿Qué pasa con ella?

—La tengo.

—¿Qué quieres decir?

—Está en mi probador ahora mismo. —Echo un vistazo para comprobar que nadie puede oírme—. Lleva un colgante con una esmeralda. Estoy convencida de que es el de la abuela de Laurel, el que no encontró la policía.

Se produce una larga pausa.

—De acuerdo —dice al final—. Voy a decirle que salga de la reunión. Seguramente irá para allí enseguida. No dejes que se vaya.

—Ni loca. Gracias, Gina.

Cuelgo el auricular y permanezco inmóvil un momento, pensando. Después me dirijo al probador e intento comportarme con naturalidad.

—Así pues —suelto con despreocupación al llegar—, volvamos a lo nuestro. Recuerde, Amy, tómese todo el tiempo que necesite. Tenemos todo el día si es preciso.

—No hace falta que vea ninguno más —asegura dándose la vuelta con un ajustado vestido rojo con lentejuelas—. Me quedo con éste.

—¡Qué! —exclamo asustada.

—Es precioso. Mire, me va perfecto —se alaba a sí misma mientras se contempla en el espejo.

—Pero si ni siquiera hemos empezado...

—¿Y? Ya me he decidido. Quiero éste. —Mira su reloj—. Además, tengo un poco de prisa. ¿Podría bajarme la cremallera, por favor?

—Amy-digo, y fuerzo una sonrisa—, creo que debería probarse otras cosas antes de tomar una decisión.

—No es necesario. Tiene usted muy buen ojo.

—No, no es cierto. Le queda horrible —afirmo sin pensarlo, y ella me mira con extrañeza—. Lo que quiero decir es que hay un maravilloso vestido de color rosa que me gustaría que viera. —Cojo la percha—. Imagíneselo puesto. O éste sin espalda.

Me mira con impaciencia.

—Me llevaré éste. ¿Me ayuda a quitármelo, por favor?

Dios. ¿Qué puedo hacer? No puedo obligarla a que se quede.

Miro el reloj con disimulo. La oficina de Laurel sólo está a un par de manzanas. Llegará en cualquier momento.

—¿Me ayuda a quitármelo, por favor? —repite con tono más severo.

—Sí —contesto muy nerviosa—. De acuerdo.

Busco la cremallera y empiezo a bajarla. De repente se me ocurre algo.

—Creo que sería más fácil si intentara sacárselo por la cabeza.

—Muy bien —acepta irritada—. Lo que quiera.

Descorro la cremallera un poco más y luego tiro del ajustado vestido hacia arriba.

¡Ja! La tengo atrapada. El fuerte tejido le cubre la cara por completo. Sólo lleva ropa interior y zapatos de tacón; parece una mezcla de Barbie y dulce navideño.

—¡Eh, que me ha dejado atascada! —exclama mientras mueve inútilmente un brazo, obstaculizado por el vestido.

—¿Ah, sí? —digo con inocencia—.Aveces pasa, querida.

—¡Quítemelo! —empieza a gritar.

Da un par de pasos hacia delante y yo retrocedo, por si quiere cogerme el brazo. Me siento como si tuviera seis años y estuviese jugando a la gallinita ciega en un cumpleaños.

—¿Dónde está? —Su voz suena apagada—. ¡Sáqueme de aquí!

—Lo estoy intentando, pero está completamente atascado —me disculpo—. A lo mejor, si se inclina y se mueve...

Vamos, Laurel. ¿Dónde estás? Abro la puerta del probador para echar una mirada rápida, pero no veo a nadie.

—Vale, creo que ya lo tengo —anuncia Amy.

La miro asustada. Una de sus manos ha aparecido de la nada y dos de sus bien cuidados dedos han conseguido llegar hasta la cremallera.

—¿Puede ayudarme a bajarla?

—Sí, voy a probar.

Me acerco y empiezo a tirar en dirección opuesta a la de ella.

—Un momento —me pide con una voz cargada de sospecha—. ¿fin qué sentido está empujando?

—En el mismo que usted.

—Hola, Laurel —exclama Christina sorprendida—. ¿Va todo bien? ¿Estabas citada?

—No, pero creo que Becky tiene algo para mí.

—Por aquí —indico saliendo rápidamente. Laurel tiene las mejillas encendidas por la alegría y lleva su nueva falda de Michael Kors con un blazer azul marino, que no le pega en absoluto

¿Cuántas veces se lo he dicho? La verdad, debería controlar más a mis clientas. Sabe Dios lo que se pone cuando sale.

—Ahí está —digo señalando el híbrido Barbie-dulce navideño, que sigue intentando librarse del vestido.

—Muy bien. Déjamela a mí.

—¿Qué? ¿Quién está hablando? —pregunta Amy sacudiendo la cabeza al oír la voz de Laurel—. No, Dios mío. Es...

—Sí —le confirma ella cerrando la puerta—. Soy yo.

Me quedo delante del probador y trato de no prestar atención a las voces que se oyen dentro. Al cabo de unos minutos, Christina sale de su oficina y se queda mirándome.

—¿Qué está pasando, Becky?

—Humm... Laurel acaba de encontrarse con una vieja amiga y las he dejado para que disfruten de un poco de intimidad. —Suena un golpe y toso con fuerza—. Creo que están charlando.

—¿Charlando? —pregunta con mirada severa.

—Sí.

De repente se abre la puerta, y aparece Laurel con un llavero en la mano.

—Becky, voy a hacer una visita al apartamento de Amy. Y a ella le gustaría quedarse aquí mientras tanto, ¿verdad?

Miro hacia dentro y veo a la rubia sentada en un rincón, en ropa interior y sin el colgante de esmeralda, totalmente amedrentada. Asiente con la cabeza en silencio.

Cuando se va Laurel, Christina me observa con incredulidad.

—Becky...

—Así pues, Amy —comienzo a decir en mi mejor tono de empleada de Barneys—, ¿quiere probarse algún vestido más mientras esperamos?

Cuarenta minutos después, Laurel vuelve con la cara radiante.

—¿Has encontrado lo que faltaba? —le pregunto, impaciente.

—Lo tengo todo.

Christina, que está en el otro lado del departamento, nos mira y luego aparta la vista. Me ha dicho que la única forma de no despedirme por lo que he hecho es fingir que no se ha enterado.

Así que hemos decidido que no sabe nada.

—Toma —le espeta Laurel a Amy tirándole las llaves—. Ya puedes irte. Recuerdos a Bill; te merece.

Sin decir nada, Amy, vestida por fin, se pone en pie.

—Espera —dice Laurel—. ¿Le has dado las gracias a Becky?

—Esto... —comienza, mirándola nerviosa—. Gracias, Becky.

—De nada.

Cuando se va hacia las escaleras mecánicas, prácticamente corriendo, Laurel me pone una mano en el hombro.

—Becky, eres un ángel —me dice con cariño—. No sé cómo compensarte, pero cualquier cosa que quieras es tuya.

—No seas tonta. Sólo he intentado ayudarte.

—Insisto. Dímelo y lo tendrás a tiempo para la boda.

La boda.

Parece como si alguien hubiera abierto una ventana y hubiese futrado una ráfaga de aire frío.

Con todo el barullo, casi había logrado olvidarlo, pero ahora vuelvo a tenerlo presente.

Mis dos bodas. Mis dos fiascos.

Como dos trenes que se dirigieran hacia mí, cada vez más rápido, fleercándose más y más, incluso cuando no los miro, ganando velocidad. Si consigo esquivar uno, me aplastará el otro.

Contemplo la amable y sincera cara de Laurel, y lo único que me apetece es arrojarme a sus brazos y gemir: «Arréglame la vida.»

—Lo que quieras —repite apretándome el hombro.

Vuelvo despacio al probador; toda la adrenalina del momento me ha abandonado y siento que me inunda una familiar y abrumadora ansiedad. Ha pasado otro día y sigo sin encontrar una solución adecuada. No tengo ni idea de lo que voy a hacer y el tiempo se me echa encima.

«A lo mejor es verdad que no puedo salir de ésta yo sola —pienso mientras me dejo caer en una silla—. Quizá necesite ayuda. Coches de bomberos y equipos de operaciones especiales.»

O simplemente a Luke.




quince



Cuando llego a casa estoy sorprendentemente tranquila. De hecho, casi me siento aliviada. Lo he intentado todo y he agotado todas las posibilidades. Lo único que me falta por hacer es confesárselo a Luke. Se quedará de piedra y se enfadará, pero, al menos, lo sabrá.

De camino me he parado en un bar, me he tomado un par de copas y he meditado a conciencia lo que voy a decirle. Porque, como todo el mundo sabe, en esta vida todo depende de la forma en que se presentan las cosas. Cuando el presidente va a aumentar los impuestos no dice: «Voy a aumentar los impuestos», sino que asegura: «Todos los ciudadanos saben lo importante que es la educación.» Así que he escrito un discursito, como los del debate sobre el estado de la nación, lo he memorizado palabra por palabra y he dejado huecos para las exclamaciones de Luke (o los aplausos, aunque es menos probable). Mientras me ajuste al texto y nadie pregunte por la política de Uganda, todo irá bien.

Cuando subo las escaleras me tiemblan un poco las piernas, aunque sé que Luke no habrá llegado todavía.

Aún tengo tiempo para prepararlo todo. Pero al abrir contemplo horrorizada que él está en casa, sentado a la mesa con un montón de papeles.

Muy bien, Becky, adelante. «Miembros del Congreso... y bla, bla, bla.» Dejo que la puerta se cierre tras de mí, saco mis notas e inspiro profundamente.

—Luke —comienzo con voz grave y adulta—, tengo que decirte algo sobre la boda. Es un problema serio y no tiene fácil solución. Y, si la hay, sólo podré encontrarla con tu ayuda. Por eso quiero hablar contigo, y te pido que me escuches con actitud abierta.

Hasta ahora, fenomenal. Estoy muy orgullosa de esta parte. Lo de «actitud abierta» me parece de lo más inspirado, porque quiere decir que no puede chillarme.

—Para explicar el apuro en el que me hallo actualmente —continúo—, hay que retroceder en el tiempo; volver al principio, que no significa la creación de la Tierra ni el Big Bang, sino el té en Claridges.

Hago una pausa. Luke sigue en silencio, escuchándome. A lo mejor me sale bien.

—En aquel lugar se gestó mi problema. Se me presentó una tarea imposible de realizar. Era, si quieres, como la de aquel dios griego que tuvo que elegir entre tres manzanas. Pero en mi caso sólo había dos, y no eran manzanas. —Hago una pausa intencionada—. Eran bodas.

Por fin, Luke se revuelve en la silla con los ojos inyectados en sangre y una extraña expresión en la cara. Cuando me mira, me pongo a temblar.

—Becky... —comienza a decir como si le costara un gran esfuerzo hablar.

—¿Sí?

—¿Crees que mi madre me quiere?

—¿Qué? —pregunto desconcertada.

—Dime la verdad: ¿crees que mi madre me quiere?

Un momento. ¿Se ha enterado de algo de lo que le he dicho?

—Esto... Pues claro que sí. Hablando de madres, ahí radica mi problema en cierto sentido.

—He sido un idiota. —Coge un vaso y toma un trago de lo que parece whisky—. Me ha estado utilizando.

Lo miro atónita, y entonces me fijo en la botella medio vacía que hay encima de la mesa. ¿Cuánto tiempo lleva Luke ahí? Contemplo su cara, tensa y vulnerable, y me trago alguna de las cosas que podría decir sobre Elinor.

—Sí que te quiere. —Dejo el discurso y me acerco a él—. Estoy segura. Sólo hay que ver la manera en que... —¿Qué puedo decir..., en que utiliza el personal de tu empresa sin agradecértelo siquiera, en cómo te traiciona y luego se va a Suiza?—. ¿Qué...? ¿Ha pasado algo? —pregunto titubeante.

—Soy un tonto... —exclama moviendo la cabeza—. He encontrado algo hace un rato. Estaba en su apartamento recogiendo unos papeles de la fundación y, no sé por qué, tal vez por haber visto las fotos de Suze y Ernie esta mañana, me he puesto a buscar en su despacho alguna foto en la que yo saliera de niño, de los dos juntos. No sé muy bien lo que pensaba encontrar. Supongo que cualquier cosa.

—¿Y había algo?

Hace un gesto hacia los papeles desparramados por la mesa y, confusa, los miro de reojo.

—¿Qué son?

—Cartas. De mi padre. Las que le escribió a ella después de que se separaran, hace quince o veinte años, para suplicarle que me viera —me explica de manera inexpresiva, y lo miro con recelo.

—¿Qué quieres decir?

—Que le rogaba que me dejara verla —continúa sin alterarse—. Se ofrecía a pagar el hotel, a acompañarme... Se lo pidió una y otra vez, y yo nunca llegué a enterarme. —Coge un par de hojas y me las da—. Léelas tú misma.

«Luke está desesperado por ver a su madre [...] no entiendo tu actitud [...]»

—Esto explica muchas cosas —añade—. Después de todo, su nuevo marido no se oponía a que estuviera con ellos. De hecho, parece buen tipo; coincidía con mi padre en que debía verla. Pero a ella no le importaba. Para qué.

«[...] un chico inteligente y encantador [...] está perdiendo una magnífica oportunidad [...]»

—Luke, es terrible —le digo con poco tacto.

—Lo peor es que me enfadaba con mis padres. Cuando era un adolescente les echaba la culpa a ellos.

Me viene a la mente la imagen de Annabel y su amable y cariñoso rostro, la del padre de Luke escribiendo esas cartas a escondidas; y siento rabia contra Elinor. No se merece a su hijo. No merece tener familia.

No se oye otra cosa que el tamborileo de la lluvia. Le aprieto la mano e intento transmitirle todo el amor y cariño que puedo.

—Estoy segura de que tus padres lo entendían y de que... Elinor deseaba que estuvieras con ella. —Me trago todo lo que realmente quiero decir—. A lo mejor no podía en ese momento, o quizá viajara mucho...

—Hay algo que no te he dicho nunca. Ni a ti ni a nadie —me interrumpe—. Cuando tenía catorce años vine a verla.

—¿Sí? Pero si me habías...

—El colegio organizó un viaje a Nueva York y yo hice todo lo posible para apuntarme. Por supuesto, mis padres se oponían, pero al final cedieron. Me aseguraron que mi madre no estaba aquí, pero que le habría gustado mucho verme.

Coge la botella y se sirve otro trago.

—No pude evitarlo. Tenía que intentar verla por si estaban equivocados. —Mira al frente y pasa el dedo por el borde del vaso—. El último día del viaje nos dieron fiesta. Todo el mundo se fue a ver el Empire State, pero yo me escabullí. Tenía su dirección, así que fui hasta allí y me quedé delante de su edificio. No era el mismo en el que vive ahora; estaba más arriba de Park Avenue. Me senté en un escalón; la gente me miraba al pasar, pero yo no hacía caso.

Toma un trago y lo miro sin atreverme a hacer ruido. Casi no me atrevo ni a respirar.

—A eso de las doce salió una mujer. Era morena y llevaba un bonito abrigo. Reconocí su cara gracias a una fotografía que me habían enseñado: era mi madre. —Se queda en silencio un momento—. Se paró y se fijó en mí. Me miró durante menos de cinco segundos y se dio la vuelta, como si no me hubiera visto; se metió en un taxi y desapareció. Eso fue todo. —Cierra los ojos—. Ni siquiera tuve tiempo de dar un paso adelante.

—¿Y qué hiciste?

—Me fui. Estuve deambulando por la ciudad y me convencí de que ella no me había reconocido. Me dije que no sabía qué aspecto tenía y que era imposible que supiera que era yo.

—Quizá fue así. ¿Cómo demonios iba a...?

Coge un descolorido sobre azul de correo aéreo con algo sujeto en la parte superior con un clip, y me callo.

—Es la carta que le escribió mi padre para decirle que venía. —Levanta el papel y siento una sacudida—. Y éste soy yo.

Miro a Luke a los catorce años. Lleva el uniforme del colegio y un corte de pelo espantoso; está irreconocible. Pero ésos son sus ojos, abiertos al mundo con una mezcla de determinación y esperanza.

No puedo decir nada. Delante de esa cara delgaducha e imberbe me entran ganas de echarme a llorar.

—Tenías razón. Vine a Nueva York para impresionar a mi madre. Quería que se parara en seco en la calle, me mirara y se sintiera orgullosa...

—Y lo está.

—No, no es cierto. A lo mejor debería darme por vencido.

—¡No! —exclamo un poco tarde. Me agarro a su brazo y me siento impotente, protegida y mimada en comparación a él. Crecí sabiendo que mis padres pensaban que yo era lo mejor del mundo, que me querían y que siempre lo harían, pasara lo que pasase. Siempre he tenido esa sensación de seguridad a mi alrededor.

—Lo siento. Me he puesto un poco pesado con esta historia. Olvídalo. ¿De qué querías hablarme?

—De nada. No importa, puede esperar.

Ahora la boda parece estar a miles de kilómetros. Arrugo las notas hasta formar una bola de papel y la tiro a la basura. Después miro la habitación atestada. La mesa está llena de cartas, hay regalos de boda en un rincón, montones de cosas por todas partes... Es imposible eludir la propia vida cuando se vive en un apartamento de Manhattan.

—Vamos a comer fuera —propongo levantándome de un salto—. Y a ver una película o algo así.

—No tengo hambre.

—Ésa no es la cuestión. Esto está demasiado... lleno. —Lo cojo de la mano y tiro de él—. Venga, vamonos de aquí a olvidarnos de todo. Por completo.

Salimos, paseamos del brazo hasta un cine y nos evadimos con una película sobre la mafia. Cuando acaba, caminamos un par de manzanas hasta un pequeño y acogedor restaurante que conocemos y pedimos vino y risotto.

No mencionamos a Elinor ni una sola vez, sino que hablamos de la juventud de Luke en Devon. Me cuenta sus excursiones a la playa; me habla de la cabana que le hizo su padre en un árbol y de su hermanastra Zoé, que siempre quería ir con él y sus amigos y lo volvía loco.

Después le toca el turno a Annabel; lo maravillosa que siempre ha sido con él, lo amable que es con todo el mundo... Nunca sintió que lo quisiera menos que a Zoé, que sí es hija suya.

Más tarde conversamos tímidamente sobre temas que nunca habíamos tratado. Como tener hijos. Luke quiere tres y yo... Bueno, después de haber visto a Suze dar a luz no me apetece tener ninguno, pero no se lo digo. Asiento con la cabeza cuando dice que «a lo mejor cuatro», y pienso si podría fingir que estoy esperando un niño y adoptarlo después.

Creo que al final de la velada Luke está mucho mejor. Volvemos a casa, nos metemos en la cama y nos quedamos dormidos enseguida.

A medianoche, medio en sueños, creo verlo de pie frente a la ventana, contemplando la oscuridad, pero me vuelvo a dormir antes de estar segura.

A la mañana siguiente me despierto con la boca seca y dolor de cabeza. Luke ya se ha levantado y oigo ruido en la cocina, así que supongo que está preparando un suculento desayuno. No me iría mal un café, y una tostada. Luego...

Tengo un espasmo nervioso. Ha llegado el momento de hacer de tripas corazón. He de contarle lo de las dos bodas.

Anoche fue anoche. No podía hacer nada, pero ahora no debo esperar más. No es la mejor ocasión y será lo último que le apetezca oír, pero tengo que decírselo.

Oigo que viene por el pasillo e inspiro con fuerza para calmar los nervios.

—Luke —digo cuando se abre la puerta—, sé que no es un bue momento, pero necesito hablar contigo. Tenemos un problema.

—¿Y cuál es? —pregunta Robyn entrando en la habitación—. Espero que no sea nada relacionado con la boda. —Lleva un traje azul pastel y zapatos de charol, y trae una bandeja con el desayuno—. Toma, querida, un poco de café para que te despiertes.

¿Estoy soñando? ¿Qué hace en mi dormitorio?

—Voy a por las magdalenas —dice alegremente, y sale. Me desplomo sobre la almohada, con la cabeza como un bombo, e intento imaginarme qué está haciendo aquí.

De repente me acuerdo de la película de la mafia y doy un salto aterrorizada. Está claro.

Sabe lo de la otra boda y ha venido a asesinarme.

Vuelve con una cesta llena de magdalenas y me sonríe mientras las deja en la cama. La miro, paralizada por el miedo.

—Robyn. Qué sorpresa. ¿No es un poco... pronto?

—Cuando se trata de mis clientes, el tiempo no importa —asegura con ojos brillantes—. Estoy a tu servicio día y noche.

Se sienta en el sillón y me sirve una taza de café.

—¿Cómo has entrado?

—He usado una ganzúa. ¡Es broma! Luke me ha dejado pasar cuando se iba.

¡Santo cielo! Estoy sola en el apartamento con ella. Me tiene atrapada

—¿Ya se ha ido a trabajar?

—No estoy segura. Parecía que fuera a correr.

—¿A correr?

Nunca lo hace.

—Tómate el café y después te enseñaré lo que has estado esperando. Lo que todos hemos estado esperando. —Mira su reloj—. Ten presente que debo irme dentro de veinte minutos.

La miro estupefacta.

—¿Estás bien? ¿No te acuerdas de que teníamos una cita? —me pregunta.

Un recuerdo empieza a filtrarse en mi mente, como una sombra a través de una gasa. Robyn, desayuno, reunión. Sí.

¿Por qué habré quedado con ella?

—Claro que me acuerdo. Tengo un poco de resaca, ya sabes.

—No tienes que darme explicaciones. Lo que necesitas es un zumo de naranja y un buen desayuno. Se lo digo a todas mis novias: tenéis que cuidaros. No merece la pena hacer dieta y luego desmayarse en el altar. Cómete una magdalena. —Busca en su bolso—. Mira, por fin lo tenemos.

Contemplo desconcertada el trozo de material plateado y brillante que sostiene en la mano.

—¿Qué es?

—La tela para los cojines; la han enviado por avión desde China. La que tenía tantos problemas de aduana. No lo habrás olvidado, ¿verdad?

—No, claro que no. Es preciosa. Realmente bonita.

—Hay algo más, Becky. —Guarda la muestra y me mira con expresión seria—. La verdad es que estoy empezando a preocuparme un poco,

Siento un escalofrío y tomo un sorbo de café para ocultarlo.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—No hemos tenido ni una sola respuesta de los invitados de Inglaterra. ¿No te parece raro?

Por un momento soy incapaz de decir una sola palabra.

—Esto..., sí que lo es.

—Excepto los padres de Luke, que contestaron hace un tiempo. Por supuesto, estaban en la lista de Elinor y recibieron las tarjetas antes, pero, aun así... —Me quita la taza y bebe un trago—. Humm. Está buenísimo, modestia aparte. Bueno, no es que quiera acusar a nadie de malos modales, pero necesitamos saber cuánta gente vendrá. ¿Te parece bien que haga unas cuantas llamadas a Inglaterra con mucho. Tengo todos los números de teléfono en mi base de datos.

—¡No! —digo despertándome por fin—. No llames a nadie. Seguro que contestan, te lo prometo.

—Es muy extraño que no hayan dicho nada. Recibieron las invitaciones, ¿verdad?

—Claro que sí. Estoy convencida de que se trata de un descuido. —Empiezo a doblar la sábana entre el pulgar y el índice—. Tendrás respuestas dentro de nada. Te lo garantizo.

—Eso espero, porque el tiempo vuela. Sólo quedan cuatro se manas.

—Ya —digo con voz chillona, y bebo un poco de café deseando desesperadamente que fuera vodka.

Cuatro semanas.

¡Joder!

—¿Quieres otra taza, cariño?-Se levanta y se inclina—.¿Qué es esto? —pregunta interesada mientras coge un papel que hay en el suelo—. ¿Un menú?

La miro y se me para el corazón. Es uno de los faxes de mi madre.

El menú de la otra boda.

Debajo de la cama hay un montón de cosas. Si le da por fisgar...

—No es nada —le aseguro quitándoselo de la mano—. Es para una fiesta.

—¿Vas a dar una? —A lo mejor.

—Bueno, si necesitas ayuda, dímelo. Un consejo —dice bajando la voz y señalando el fax de mamá—: ¿No te parece que las tartaletas de hojaldre están un poco pasadas de moda?

—Sí. Esto... Gracias.

Tengo que echarla de aquí. Ahora mismo. Antes de que encuentre nada más.

Aparto las sábanas y salto de la cama.

—Robyn, la verdad es que no me siento muy bien. Creo que será mejor que nos veamos en otro momento.

—Entiendo. Ya te dejo tranquila.

—Por cierto —añado con falsa indiferencia cuando llegamos a la puerta—, me preguntaba si... La cláusula de la sanción del contrato...!

—¿Sí?

—Por pura curiosidad —digo soltando una risita—: ¿La has cobrado alguna vez?

—Muy pocas —contesta, y se para a pensar—. Una chica un poco tonta intentó huir a Polonia, pero al final la encontramos. Hasta luego.

—Adiós —me despido imitando su alegre tono de voz, y cierro con el corazón desbocado.

Me descubrirá; es sólo cuestión de tiempo.

En cuanto llego al trabajo, llamo a la oficina de Luke y contesta su ayudante, Julia.

—Hola, ¿puedo hablar con Luke?

—Ha dicho que no vendría a trabajar porque estaba enfermo —contesta sorprendida—. ¿No lo sabías?

Miro el teléfono consternada. ¿Que no ha ido? ¡Caray! A lo mejor tenía más resaca que yo.

Mierda, casi descubro el pastel.

—Ah, sí —reacciono con rapidez—. Ahora que lo dices, sí, claro que lo sabía. Está malísimo. Tiene mucha fiebre y el... estómago... Me había olvidado.

—Dale recuerdos de nuestra parte.

—Así lo haré.

Cuando cuelgo, me doy cuenta de que quizá he reaccionado de forma exagerada. Nadie lo va a despedir. Al fin y al cabo, es el jefe., Me alegro de que se haya tomado el día libre.

Pero aun así..., ¿enfermo? Nunca se pone malo.

Había quedado con Erin para tomar una copa después del trabajo, pero le doy una excusa y me voy a casa. Entro en el salón poco iluminado y, por un momento, pienso que Luke no ha vuelto; pero luego lo veo sentado en la oscuridad, con unos pantalones de chándal y una camiseta vieja.

Por fin tenemos toda la tarde para nosotros. Éste es el momento. Voy a contárselo todo.

—Hola —saludo, y me siento en una silla a su lado—. ¿Estás mejor? He llamado a la oficina y me han dicho que te encontrabas mal.

Silencio.

—No estaba como para ir a trabajar.

—¿Qué has hecho todo el día? ¿Has ido a correr?

—He dado un largo paseo. Y he pensado. He pensado mucho.

—En... tu madre,

—Sí, y en muchas otras cosas. —Se vuelve para mirarme y me doy cuenta de que no se ha afeitado. Humm, la verdad es que así no está nada mal.

—Pero ¿estás bien?

—Ésa es la cuestión. ¿Lo estoy?

—Seguramente anoche bebiste demasiado. —Me quito el abrigo y preparo el discurso—. Luke, tengo que decirte algo muy importante. Hace semanas que lo vengo aplazando y...

—¿Has pensado alguna vez en el trazado urbanístico de Manhattan? —me interrumpe—. ¿De verdad?

—Pues, no. No lo he hecho.

—Es como una metáfora de la vida. Crees que tienes libertad para ir a todas partes, pero... —añade dibujando una línea en la mesa con el dedo— estás controlado. Por arriba y por abajo, a la derecha y a la izquierda. No hay nada más. No hay otra opción.

—Ya. De acuerdo. Lo que pasa es que...

—La vida debería ser un espacio abierto. Deberíamos poder caminar en la dirección que quisiéramos.

—Supongo.

—Hoy he ido de una punta a la otra de la isla.

—¿Sí? ¿Por qué?

—Miraba hacia un punto y me veía rodeado de edificios de oficinas. El sol rebotaba en las ventanas y se reflejaba hacia delante y hacia atrás.

—Suena muy bonito.

—¿Entiendes lo que quiero decir? —pregunta, y cuando me clava su intensa mirada, veo que tiene bolsas azules debajo de los ojos. Parece muy cansado—. La luz entra en Manhattan y se queda atrapada en su propio mundo; rebota hacia un lado y otro, sin salida.

—Bueno... Sí, supongo que sí. Menos cuando llueve, ¿no?

—Lo mismo pasa con la gente.

—¿Sí?

—Éste es el mundo en el que vivimos: reflejo de sí mismo, obsesivo, estéril. Acuérdate del tipo del hospital. Treinta y tres años y ya ha sufrido un ataque al corazón. ¿Qué habría pasado si hubiera muerto? ¿Habría disfrutado de una vida plena?

—Esto...

—¿La he tenido yo? Sé sincera. Mírame y dímelo.

—Pues claro que sí.

—No digas tonterías. —Coge un boletín de prensa de Brandon Communications y le echa un vistazo—. Esto es lo que ha sido mi vida: trozos de información inútiles. —Desconcertada, veo que empieza a romperlo—. Una mierda de papeles sin sentido.

De pronto, advierto que también está haciendo trizas el extracto de nuestra cuenta conjunta.

—Luke, eso es del banco.

—¿Y qué? Qué más da. No son nada más que unos cuantos números absurdos. ¿A quién le interesan?

—Pero...

Algo no va bien.

—¿Importan algo? —Comienza a tirar los trocitos de papel por el suelo, y me obligo a no agacharme y recogerlos—. Tienes razón.

—¿Sí? —pregunto inquieta.

—Sólo nos mueve el materialismo. Estamos obsesionados con el éxito y el dinero, con impresionar a gente a la que nunca conseguiremos impresionar, por mucho que... —Se calla y respira con fuerza—. Lo realmente valioso es la humanidad. Deberíamos conocer a gente pobre, a campesinos bolivianos...

—Sí, claro. Pero...

—Hace un tiempo dijiste algo que me ha estado rondando la cabeza todo el día y que ya no puedo olvidar.

—¿El qué?

—Dijiste que... —Se detiene como si intentara encontrar las palabras exactas—. Dijiste que nuestro paso por este mundo es muy corto. Y que, al fin y al cabo, ¿qué es más importante? ¿Cuadrar una serie de números estúpidos o saber que estás con la persona con la que deseas estar?

Lo miro boquiabierta.

—Pero si eso me lo inventé. No lo dije en serio.

—No soy quien me gustaría ser, ni creo que lo haya sido nunca. Tenía un velo en los ojos. Estaba obcecado en cosas equivocadas.

—Venga-lo animo apretándole la mano—. Eres Luke Brandon. Has triunfado, eres guapo, rico...

—No soy quien debería haber sido. El problema es que no tengo ni idea de cómo sería esa persona. Ignoro lo que quiero ser y lo que deseo hacer con mi vida; el camino que debo seguir. —Se desploma hacia delante y se tapa la cara con las manos—. Necesito respuestas.

No me lo puedo creer. Luke está atravesando la crisis de los treinta y cuatro.



Second Union Bank



Wall Street, 300



ueva York NY 10005



Sita. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11, 251 W 

Nueva York, NY 10014 

23 mayo de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood:  

Gracias por su carta del 21 del corriente. Me alegro mucho de que empiece a pensar en mí como en un buen amigo y, respecto a su pregunta, mi cumpleaños es el 31 de octubre. También tengo en cuenta que una boda es algo que sale muy caro. Pero, por desgracia, no puedo aumentar el límite de su crédito de 5.000 a 105.000 dólares. 

Sin embargo, sí que puedo ofrecerle un límite de crédito
de 6.000 dólares, con la esperanza de que le sea de alguna ayuda. 

Atentamente, 



Walt Pitman

Director del Servicio de Atención al Cliente 



SUS ESTRELLAS FAVORITAS



AGENCIA DE DOBLES DE FAMOSOS



Calle 24,152 West



Nueva York NY 10011



Srta. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11, 251W 

Nueva York, NY 10014 



28 de mayo de 2002 



Querida Rebecca: 

Muchas gracias por su carta y sus fotografías. Me temo que no hemos encontrado a nadie que se parezca a usted o a su novio. También debo informarle de que la mayoría de nuestros clientes no sienten una especial atracción por casarse entre ellos, aunque sea a cambio de una «buena pasta», tal como sugiere. 

Sin embargo, hay excepciones, y aprovecho la oportunidad para comunicarle que nuestro doble de Al Gore estaría dispuesto a contraer nupcias con nuestra doble de Charlene Tilton, si el trato fuera razonable. 

Por favor, háganos saber si le hemos sido de alguna ayuda. 

Atentamente, 



Candy Blumenkrantz 

Directora



Drakeford Road, 49



PottersBar



Hertfordshire



27 de mayo de 2002 



El señor Malcolm Bloomwood agradece a Elinor Sherman su amable invitación a la boda de Becky y Luke, el día 22 de junio en el hotel Plaza. Por desgracia, se ve obligado a rechazarla porque se ha roto una pierna. 



LOS ROBLES



Elton Road, 41



Oxshott.



Surrey



27 de mayo de 2002 



El señor Martin Webster y su esposa agradecen a Elinor Sher-man su amable invitación a la boda de Becky y Luke, el día 22 de junio en el hotel Plaza. Por desgracia, se ven obligados a rechazarla porque están aquejados de fiebre tifoidea. 



Foxtrot Way, 9



Reigate



Surrey



27 de mayo de 2002 



El señor Tom Webster y su esposa agradecen a Elinor Sherman su amable invitación a la boda de Becky y Luke, el día 22 de junio en el hotel Plaza. Por desgracia, se ven obligados a rechazarla porque se les acaba de morir el perro.




dieciséis



Esto está pasando de castaño oscuro. Luke lleva una semana sin ir a trabajar; y sin afeitarse. Se va a pasear, Dios sabe adonde, y no regresa hasta altas horas de la madrugada, a menudo borracho. Cuando ayer volví del trabajo, le había dado todos sus zapatos a gente que se había encontrado en la calle.

Me siento impotente. Nada de lo que hago funciona. He intentado prepararle sopas nutritivas (según la etiqueta, lo son), y hacerle el amor suave y cariñosamente, que fue bien mientras duró (y duró bastante, de hecho), pero no lo cambió en absoluto. Después volvió a estar como antes, deprimido y con la mirada perdida.

Lo que más he probado es sentarme y hablar con él. A veces creo que consigo llegar a alguna parte, pero después, o regresa a su estado habitual o suelta un «para qué» y se esfuma de nuevo. El problema es que nada de lo que dice parece tener sentido. Unas veces afirma que desea abandonar la empresa para dedicarse a la política, que es lo que realmente le gusta y que no debería haber renunciado a ella (jamás lo había mencionado antes); y otras, que lo único que siempre ha deseado es ser padre, que vamos a tener seis hijos, que se quedará en casa y que se dedicará a las labores domésticas. Su ayudante llama todos los días para saber si está mejor, y he de inventarme cosas cada vez más escabrosas, como que prácticamente tiene la peste.

Estoy desesperada. Ayer llamé a Michael, y me prometió que vendría a ver si podía hacer algo. Si hay alguien que pueda ayudar a Luke, es él.

En cuanto a la boda...

Me pongo mala con sólo pensarlo. Faltan tres semanas y todavía no he encontrado una solución

Mi madre me llama por las mañanas y consigo hablar con ella con normalidad. Robyn me telefonea por las tardes y también logro mantener una conversación sensata. Incluso hace poco le dije, en broma, que a lo mejor no aparecía el día de la boda. Nos echamos a reír, ella respondió: «Pues te demandaré», para seguir el chiste, y yo conseguí no romper en sollozos.

Me siento como si estuviera descendiendo en caída libre. Bajando en picado hacia la Tierra sin paracaídas.

No sé cómo he llegado a esta situación. Es como si hubiera en-| trado en un nuevo mundo, más allá del pánico habitual y de las soluciones normales. Voy a necesitar un milagro para salvarme.

Es casi lo único en que he depositado todas mis esperanzas. Leí he puesto cincuenta velas a santo Tomás, y otras tantas a san Patrició; he dejado una petición en el panel de oraciones de la sinagoga! de la calle 65; y le he ofrecido flores a la diosa hindú Ganesh. Además, he contactado con un grupo de gente de Ohio en Internet, y están rezando mucho por mí.

Al menos, piden que encuentre la felicidad después de mi lucha contra el alcohol. No fui capaz de contarle la historia de las dos bodas al padre Gilbert, sobre todo después de leer uno de sus sermones, en el que decía que el engaño le duele tanto al Señor como cuando el diablo le saca los ojos a los justos. Así que me pasé a la bebida, ya que tenían una página sobre el tema (en la actualidad me tomo tres petacas de vodka al día, así que, más o menos, me he convertido en una alcohólica).

No tengo ni un respiro. Ni siquiera puedo relajarme en casa. Parece como si el apartamento me estuviera aprisionando. Hay regalos de boda en cajas de cartón en todas las habitaciones; mi madre me envía unos cincuenta faxes diarios; Robyn aparece cuando le viene en gana; y en el salón hay una selección de velos y tocados que Dream Dress me ha enviado sin que se la pidiera.

—¿Becky? —Levanto la vista de la taza de café del desayuno y veo que Danny entra en la cocina—. La puerta estaba abierta. ¿No vas a trabajar?

—Me he tomado el día libre.

—Ya veo. —Coge una tostada de canela y le da un bocado—. ¿Qué tal va el paciente?

—Muy gracioso.

—En serio. —Por un momento parece preocupado de verdad, y me suavizo un poco—. ¿Se ha recuperado ya?

—No del todo —admito, y le empiezan a brillar los ojos.

—Así pues, ¿hay más ropa que quiera regalar?

—¡No! —exclamo indignada—. No la hay y no creo que te puedas quedar con esos zapatos.

—¿Los nuevos de Prada? ¿Estás de coña? Son míos; me los dio. Si ya no los quiere...

—Sí que los quiere. Los querrá. Está... un poco estresado. Como todo el mundo. Pero eso no significa que puedas quitarle los zapatos.

—Todos los que están nerviosos no van por ahí repartiendo billetes de cien dólares.

—¿De verdad? —Lo miro con ansiedad—. ¿Ha hecho eso?

—Lo vi en el metro. Había un tipo con el pelo largo y una guitarra. Luke se le acercó y le dio un montón de billetes. El chico ni siquiera estaba pidiendo; de hecho, se sintió un poco ofendido.

—¡La Virgen!

—¿Quieres saber lo que pienso? Creo que necesita un largo y relajante viaje de novios. ¿Adonde vais?

No. Otra vez en caída libre. ¿Viaje? Ni siquiera he hecho la reserva. ¿Cómo voy a hacerla si no sé desde qué aeropuerto saldremos? l

—A... Es una sorpresa. Ya lo diremos en su momento.

—¿Qué estás cocinando? —pregunta mirando una burbujeante cacerola—. ¿Hojarasca? Humm, deliciosa.

—Son hierbas chinas, para el estrés. Las hierves y luego te tomas el líquido.

—¿De verdad conseguirás que Luke se tome esto?

—No son para él, sino para mí.

—¿Para ti? ¿Por qué ibas a estar estresada tú?

Suena el timbre de la calle y él aprieta el botón sin preguntar quién es.

—¡Danny!

—¿Esperas a alguien?

—No, sólo al asesino en serie que me ha estado acechando últi-liümente.

—Fantástico —aprueba, y le da otro bocado a la tostada de canela—. Siempre he querido ver un crimen en directo.

Llaman a la puerta y me levanto para ver quién es.

—Yo que tú me pondría algo más alegre. No querrás que el jurado vea fotografías tuyas con ese modelito.

Abro pensando que será otro repartidor, pero es Michael, con un jersey amarillo de cachemira y una sonrisa.

—¡Michael! —exclamo, y le doy un fuerte abrazo—. Muchas gracias por venir.

—No hay de qué. De haberlo sabido, habría venido antes. Ayer estuve en las oficinas de Brandon Communications y me dijeron que Luke estaba enfermo, pero no tenía ni idea de que...

—Bueno, he preferido que no se divulgara la noticia. Pensé que se le pasaría en un par de días.

—¿Está aquí? —pregunta mirando el apartamento.

—No, se ha ido muy temprano. No sé adonde —contesto encogiéndome de hombros.

—Dale recuerdos de mi parte cuando regrese —dice Danny camino de la puerta—. Y recuerda, me pido su abrigo de Ralph Lauren.

Preparo café (descafeinado; es el único que puede tomar Michael) y remuevo las hierbas con poca convicción. Después nos abrimos paso entre la multitud de cosas que invade el salón y nos sentamos en el sofá, una vez que consigo quitar un montón de revistas de encima.

—Así que Luke está un poco tenso... —Me mira mientras sirvo la leche con manos temblorosas—. Y por lo que parece, tú también.

—Yo estoy bien, pero Luke ha cambiado por completo de la noche a la mañana. Estaba tan normal y, de repente, empezó a decir: «Necesito respuestas», «¿Qué sentido tiene la vida?» o «¿Adonde vamos?». Está tan deprimido que ni siquiera va a trabajar. No sé qué hacer.

—¿Sabes? Hace tiempo que lo veía venir —dice cogiendo la taza de café que le ofrezco—. Ese nombre tuyo se exige demasiado. Siempre lo ha hecho. Cualquier persona que lleve ese ritmo tanto tiempo... —Se encoge de hombros compungido y se toca el pecho—. Debería de habérmelo imaginado. Algo deja de funcionar.

—No es solamente el trabajo; es todo. Creo que tu... cosa del corazón lo afectó más de lo que pensaba.

—Dolencia.

—Eso. Os habíais peleado y fue un golpe muy duro. Comenzó a pensar en..., no sé, la vida y cosas así. Y luego también está la historia de su madre.

—Ah. Me enteré de que se había enfadado por lo del artículo del New York Times. Es normal.

—Eso no fue nada. Las cosas han empeorado desde entonces.

Le explico lo de las cartas que Luke encontró, y le cambia la cara.

—Ahora lo entiendo —dice mientras remueve el café—. Su madre ha sido el motor de gran parte de lo que ha hecho. Creo que todos lo percibimos.

—Es como si de pronto no supiera por qué hace las cosas. Se ha dado por vencido; no va a trabajar y no quiere hablar de ello. Elinor sigue en Suiza. Sus colegas llaman para preguntar cómo está y no me apetece decirles: «Lo siento, no puede ponerse. Está atravesando la crisis de los treinta y cuatro.»

—No te preocupes. Hoy pasaré por la oficina. Quizá les cuente algo de un período sabático. Gary Shepherd puede ocupar su lugar un tiempo.

—¿Es de confianza? —inquiero mirándolo con aprensión—. ¿No lo estafará?

La última vez que Luke dejó de controlar la empresa más de tres minutos seguidos, Alicia cara de bruja Billington intentó quitarle todos los clientes y sabotear su negocio. Casi acaba con Brandon Communications.

—Gary lo hará bien —me tranquiliza Michael—. Además, yo no estoy muy liado ahora y también puedo controlar alguna cosa.

—¡No! —exclamo con horror—. No debes trabajar más. Tienes que tomarte las cosas con calma.

—Becky, no soy un inválido —replica un poco molesto—. Mi hija y tú sois igual de malas.

Suena el teléfono y dejo que salte el contestador.

—¿Qué tal van los preparativos de la boda? —pregunta contemplando la habitación.

—Bien, gracias.

—Me llamó tu organizadora para que asistiera al ensayo de la cena. Me dijo que tus padres no iban a ir.

—No, no irán.

—Qué pena. ¿Qué día cogen el avión?

—Esto... —Tomo un sorbo de café para no tener que mirarlo a los ojos—. No estoy segura de la fecha exacta.

—¿Becky? —oigo la voz de mi madre en el contestador; doy un salto y derramo el café—. Cariño, necesito hablar contigo sobre el grupo. No pueden tocar Rock and RollStar porque el bajista sólo se sabe cuatro acordes. Así que me han pasado una lista

Mierda. Cruzo corriendo el salón y levanto el auricular.

—Mamá. Mira, ahora mismo estoy ocupada. Te llamo luego.

—Pero, cariño, tienes que decirme qué canciones quieres que toquen. Te envío un fax, ¿vale?

—Muy bien.

Cuelgo y vuelvo al sofá intentando aparentar tranquilidad.

—Parece que tu madre se ha involucrado mucho en los preparados —comenta Michael sonriendo.

—Sí, sí. si

El teléfono vuelve a sonar, pero no le hago caso.

—¿Sabes? Siempre he querido preguntarte si le duele que te cases en Estados Unidos.

—No —digo cruzando los dedos—. ¿Por qué iba a dolerlele?

—Sé muy bien lo que piensan las madres de las bodas.

—Perdona —dice mamá de nuevo a través del aparato—. Janice quiere saber si dobla las servilletas en forma de mitra de obispo o de cisne.

Cojo el auricular.

—Mamá, tengo compañía.

—No te preocupes por mí. Si es algo importante... —dice Michael desde el sofá.

—No lo es. Me tiene sin cuidado la forma de las servilletas; sólo dura unos dos segundos.

—¡Becky! —exclama mi madre sorprendida—. ¿Por qué me hablas así? Janice ha ido a un cursillo especial sobre cómo doblar servilletas sólo para tu boda. Le ha costado cuarenta y cinco libras y tenía que llevarse la comida de casa.

Siento un gran remordimiento.

—Lo siento, mamá. Estoy un poco desorientada. Que lo haga en forma de... mitra de obispo. Y dile a Janice que le estoy muy agradecida por todo lo que te está ayudando.

Cuelgo justo en el momento en que suena el timbre de la puerta.

—Esa Janice ¿es tu organizadora? —pregunta Michael.

—No. Se llama Robyn.

—Tiene un mensaje —anuncia el ordenador que hay encendido en un rincón.

Esto está empezando a ser demasiado.

—Perdona, Michael, voy a abrir.

En el umbral hay un repartidor con una enorme caja de cartón.

—Un paquete para la señorita Bloomwood. Es muy frágil.

—Gracias

—Si tiene la amabilidad de firmar aquí... —Me da un bolígrafo y husmea el aire—. ¿Se le está quemando algo en la cocina?

Mierda. Las hierbas chinas.

Corro a apagar el fuego y vuelvo junto a él. Oigo otra vez el teléfono. ¿Por qué no me deja todo el mundo en paz?

—Y aquí.

Garabateo encima de la línea lo mejor que puedo y el hombre nne mira con recelo.

—¿Qué pone ahí?

—Bloomwood. Pone Bloomwood.

—Hola-oigo que dice Michael—. No, es el apartamento de Becky. Soy Michael Ellis, un amigo.

—Lo siento, pero la firma tiene que ser legible.

—Sí, soy el padrino de Luke. Ah, hola. Tengo muchas ganas de conocerla.

—¿Le parece bien así? —le suelto después de prácticamente atravesar el papel con mi nombre—. ¿Satisfecho?

—Tranqui, colega —dice el repartidor, y levanta la mano antes de darse la vuelta.

Cierro la puerta con el pie y regreso al salón justo a tiempo para escuchar a Michael decir:

—He oído muchas cosas de los preparativos de la boda. Parece que va a ser algo espectacular.

—¿Con quién hablas? —pregunto moviendo sólo los labios. I

—Con tu madre —responde de la misma manera,.

Casi se me cae la caja al suelo.

—Estoy seguro de que todo irá bien. Le estaba diciendo a Becky cuánto admiro todo lo que usted se ha involucrado en la boda. No debe de haber sido fácil.

No, por favor, no.

—Bueno —añade sorprendido—. Quiero decir que parece difícil, al estar usted en Inglaterra y casarse su hija en...

—¡Michael! —grito desesperada, y él se vuelve, asustado—. ¡No sigas!

Pone la mano encima del auricular.

—-¿Que?

—Ella no lo sabe.

—¿Cómo?

Lo miro acongojada.

—Señora Bloomwood, tengo que dejarla. Estamos un poco liados por aquí. Me alegro de haber hablado con usted, y... nos vemos en la boda. Estoy seguro. Igualmente.

Cuelga y se produce un aterrador silencio.

—Becky, ¿qué es lo que no sabe tu madre?

—No... No importa.

—Me parece que sí. Tengo la impresión de que algo no va.

—No pasa nada. De verdad.

En un rincón se oye un zumbido. Es un fax de mamá. Dejo enseguida la caja en el sofá y me lanzo hacia allí, pero Michael es más rápido que yo. Coge la hoja y empieza a leerla.

—«Lista de canciones para la boda de Rebecca y Luke. Fecha: veintidós de junio. Lugar: Los Pinos, Elton Road, cuarenta y dos, Oxshott.» —Levanta la vista con el entrecejo fruncido—. Becky, ¿qué significa j esto? Luke y tú os casáis en el Plaza, ¿no?

No puedo contestar. La sangre se me agolpa en la cabeza y casi no me deja oír.

—¿No? —repite él con más severidad.

—No lo sé-respondo con una vocecita.

—¿Cómo no vas a saberlo?

Vuelve a mirar el fax y veo que empieza a comprenderlo todo.

—¡Por el amor de Dios! Tu madre está preparando la boda en Inglaterra, ¿verdad?

Lo miro muda de angustia. Es incluso peor que cuando se enteró Suze. Al menos ella me conoce hace tiempo, sabe lo idiota que soy y me perdona siempre. Pero Michael... Trago saliva. Siempre me ha¿ tratado con respeto. Una vez me dijo que era despierta e intuitiva; incluso me ofreció un trabajo en su empresa. No quiero que se entere del apuro en el que me encuentro.

—¿Sabe algo del Plaza?

Niego lentamente con la cabeza.

—¿Y la madre de Luke?

Vuelvo a mover la cabeza.

—¿Lo sabe alguien? ¿Lo sabe Luke?

—No —contesto cuando por fin recupero la voz—. Y tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie.

—¿Qué? ¿Hablas en serio? Becky, ¿cómo has podido dejar que suceda una cosa así?

—No lo sé. No lo sé. No tenía intención...

—¿De qué, Becky? ¿De engañar a dos familias? Por no hablar del los gastos, del esfuerzo... ¿Eres consciente de que te has metido en un buen lío?

—Ya se arreglará —respondo a la desesperada.

—Pues ya me dirás de qué manera. No es como tener dos citas para cenar el mismo día. Se trata de cientos de personas..

—Ding-dong. Ding-dong —suelta el reloj cuenta atrás de la boda que hay en la estantería—. Ding-dong. Ding-dong. Sólo faltan veintidós días para la gran ocasión.

—Cállate —digo lacónicamente.

—Ding-dong. Ding...

—¡Cállate! —grito tirándolo al suelo y haciéndolo pedazos.

—¿Veintidós días? Becky, eso sólo son tres semanas.

—Ya pensaré algo. En ese tiempo pueden pasar un montón de cosas.

—¿Que pensarás algo? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir?

—A lo mejor se produce un milagro.

Intento sonreír, pero él no reacciona. Sigue igual de atónito, igual de enfadado.

De pronto me siento dolida. No soporto que esté así conmigo. La sangre me golpea en las sienes y las lágrimas se me agolpan en los ojos; tomo el bolso y la chaqueta con manos temblorosas.

—¿Qué vas a hacer? —pregunta Michael con voz grave—. Becky, ¿adonde vas?

Lo miro y mis pensamientos se desbocan febrilmente. Necesito huir; de este apartamento, de mi vida, de todo este asqueroso embrollo. Tengo que encontrar un lugar en el que haya paz, un refugio, un sitio en el que pueda hallar consuelo.

—Me voy a Tiffany's —digo medio sollozando, y cierro la puerta.

Cinco segundos después de haber cruzado el umbral de la tienda me siento más calmada. Mi corazón vuelve a su ritmo normal y mi mente deja de girar de forma frenética. La simple visión de los expositores llenos de relucientes joyas me alivia. Audrey Hepburn tenía razón: nada malo te puede suceder aquí.

Camino hasta el fondo de la planta baja esquivando a los turistas y mirando de reojo los collares de diamantes. Hay una chica de mi edad que se está probando un anillo de compromiso enorme y, cuando veo su cara de felicidad, percibo una punzada de dolor.

Tengo la impresión de que Luke y yo nos comprometimos hace un millón de años. Me siento una persona diferente. Si pudiera dar marcha atrás... Dios, si tuviera esa oportunidad haría las cosas de otra forma.

Pero no merece la pena que me torture con esa idea. Esto es lo que he hecho y así están las cosas.

Voy a las escaleras mecánicas y subo hasta el tercer piso. Cuando llego, me relajo todavía más. Esto es otro mundo, muy distinto de la planta en la que se quedan los turistas. Esto es el cielo.

El espacio que me rodea es tranquilo y espacioso; está lleno de cuberterías de plata, porcelana y cristalerías, expuestas en vitrinas con fondo de espejo. Es un lugar de lujo sosegado, de gente educada y sofisticada que jamás tiene prisa. Veo a una chica, impecablemente vestida de azul marino, que mira un candelabro de cristal. Otra, en avanzado estado de gestación, observa un sonajero de plata. Ninguna de estas personas tiene problemas. Su mayor preocupación es elegir una vajilla con el borde de oro o de platino.

Mientras permanezca en este lugar estaré a salvo.

—¡Becky! —El corazón me da un vuelco. Al girarme veo a Eileen Morgan sonriéndome. Es la mujer que me enseñó la tienda cuando vine a hacer la lista de bodas. Es una señora mayor que lleva el pelo recogido en un moño y que me recuerda a una profesora de ballet que tuve cuando era niña.

—Hola, Eileen. ¿Qué tal estás?

—Muy bien, gracias. Tengo buenas noticias para ti.

—¿Sí? —pregunto sorprendida.

Ya no me acuerdo de la última vez que oí algo positivo.

—Tu lista va muy bien.

—¿De verdad? —Muy a mi pesar, siento el mismo orgullo que me invadía cuando la señorita Phipps alababa mis pliés.

—Sí. Precisamente iba a llamarte. Creo que ha llegado el momento... —dice antes de hacer una pausa— de elegir artículos de mayor categoría. Un bol de plata, una fuente, alguna cacerola antigua...

La miro sin dar crédito a mis oídos. En términos de listas de bodas es como si me dijera que intentase entrar en el Royal Ballet.

—Pero ¿crees de verdad que estoy en esa categoría?

—Becky, la trayectoria de tu lista ha sido impresionante. Estás a la misma altura que algunas de nuestras mejores novias.

—No sé qué decir. Nunca habría pensado que...

—No te infravalores —me anima con una tierna sonrisa, y hace un gesto con la mano a su alrededor—. Mira todo lo que quieras y dime lo que te gustaría añadir. Si necesitas ayuda, ya sabes dónde estoy. —Me aprieta el brazo y dice—: Bien hecho, Becky.

Cuando se aleja, los ojos se me llenan de lágrimas de agradecimiento. Hay alguien que no piensa que soy un desastre, que no cree que lo haya echado todo a perder. Al menos he triunfado en algo.

Me dirijo hacia el expositor de antigüedades y miro una bandeja de plata, llena de emoción. No pienso defraudar a Eileen; voy a escoger lo mejorcito. Apunto una tetera, un azucarero...

—Rebecca.

—¿Sí? —contesto sin mirar—. Todavía no me he decidido.

Cuando me giro, las palabras se quiebran antes de salir de la boca. No es Eileen.

Es Alicia, la bruja piernas largas.

Ha aparecido de la nada, como un hada perversa. Lleva un traje de color rosa y en la mano sujeta una bolsa de Tiffany's. Rezuma hostilidad.

Precisamente ahora.

—Supongo que estarás contenta —suelta.

—Pues la verdad es que no.

—La novia del año. La señorita del maldito bosque encantado.

Me deja un poco sorprendida. Ya sé que no somos lo que se dice colegas, pero esto me parece pasarse un poco.

—Alicia, ¿qué ocurre?

—¿Que qué ocurre? —replica con voz estridente-... ¿Qué va a ser? Que la organizadora de mi boda me ha dejado colgada sin avisarme. Puede que sea eso lo que pasa.

—-¿Qué?

—¿Y por qué? Para poder concentrarse en su clienta más importante, la de la boda en el Plaza. La clienta hiperespeciali que no repara en gastos: la señorita Becky Bloomwood.

La miro horrorizada.

—No tenía ni idea de que...

—Mi boda se ha ido al carajo. No he conseguidlo otra asesora porque Robyn le ha hablado mal de mí a todo el murado. Al parecer ha corrido el rumor de que soy «difícil», puñeteramiente difícil. La empresa encargada de la comida no me devuelve las llamadas, el vestido es muy corto, la florista es imbécil...

—Lo siento mucho. No sabía nada de todo eso.

—Claro. Seguro que no estabas riéndote en la oficina de Robyn cuando me llamó...

—Por supuesto que no; jamás haría una cosa así. Mira, todo saldrá bien, ya lo verás. Y para que lo sepas, mi boda tampoco va a las mil maravillas.

—¡Por favor! Conozco los detalles; como todo el mundo.

Se da media vuelta y, aturdida, miro cómo se alejia.

No sólo he echado a perder mi boda, sino que también he arruinado la de Alicia. ¿Cuántas vidas más habré destrozado? ¿Cuántos trastornos habré provocado sin darme cuenta siquiera?

Intento concentrarme de nuevo en la vitrina de antigüedades, pero estoy demasiado alterada y nerviosa. Venga, vamos. Elige unas cuantas cosas. Eso te animará. Un colador para el té del siglo xix, un azucarero con incrustaciones de nácar... Al fin y al cabo, todo eso es muy práctico, ¿no?

¿Y esa tetera de plata? Sólo cuesta cinco mil dólares. La anoto y miro si hay una jarrita para la leche a juego. Una pareja joven se ha acercado hasta donde me encuentro y me fijo en que están observando la misma tetera que yo.

—Mira —dice la chica—. Una tetera de cinco mil dólares. ¿Para qué querría alguien una cosa así?

—¿No te gusta el té? —replica él sonriendo.

—Sí, claro. Pero ¿si tuvieras esa pasta te la gastarías en eso?

—Cuando la tenga, ya te avisaré —contesta. Se echan a reír y se van, de la mano, felices el uno con el otro.

De repente me siento ridicula frente a la vitrina, como una niña que juega con la ropa de los mayores. ¿Para qué necesito una tetera de cinco mil dólares?

No sé qué estoy haciendo aquí.

Quiero estar con Luke.

Es una sensación que me golpea como la ola de un maremoto, hace que me olvide de todo lo demás y barre la confusión y la basura.

Es lo único que deseo: que él vuelva a la normalidad y sea feliz.

Que ambos lo seamos. De pronto, veo una imagen de los dos en una playa desierta y perdida, contemplando la puesta de sol. Sin equipaje ni preocupaciones. Los dos solos, juntos.

Creo que ya no veo lo fundamental. Me he dejado llevar por cosas intrascendentes: el vestido, el pastel, los regalos..., cuando lo que de verdad importa es que Luke quiere estar conmigo y yo quiero estar con él. Dios, qué idiota he sido.

Suena mi móvil y lo busco en el bolso con una repentina esperanza.

—¿Luke?

—¡Becky! ¿Qué cojones está pasando? —El grito de Suze es tan fuerte que casi se me cae el teléfono del susto—. Acaba de llamarme! Michael Ellis para decirme que la boda de Nueva York sigue en piel Eres increíble.

—No me chilles, que estoy en Tiffany's.

—¿Y qué narices estás haciendo ahí? Deberías estar solucionando todo este lío. Bex, no te cases en Estados Unidos. Si lo haces, tu madre se morirá.

—Que no... que no lo voy a hacer. Al menos... Suze, no te puedes imaginar lo que está ocurriendo. Luke está atravesando una crisis, la organizadora ha amenazado con demandarme... Tengo la impresión de estar sola.

Descorazonada, noto que los ojos se me llenan de lágrimas. Me escondo detrás de la vitrina y me siento en la moqueta, donde nadie pueda verme.

—He acabado teniendo dos bodas y sin poder asistir a ninguna. En cualquier caso, la gente se enfadará muchísimo conmigo. Las dos van a ser un desastre. Se suponía que iba a ser el día más feliz de mi vida y será el peor.

—Mira, Bex, no te pongas así —me pide cediendo un poco—. ¿Has meditado todas las posibilidades?

—He pensado en todo: en cometer bigamia, en alquilar dobles.

—Esa idea no es mala.

—¿Sabes lo que realmente quiero hacer? —confieso con un nudo en la garganta—. Escapar de todo esto y casarme con Luke en una playa. Los dos solos, un cura y las gaviotas. Al fin y al cabo, es lo único que cuenta, ¿no? Que nos queremos y deseamos estar juntos para siempre. —Cuando me imagino a Luke besándome en una playa caribeña a la puesta del sol, las lágrimas me brotan otra vez—. ¿A quién le interesan los vestidos elegantes, hacer una gran fiesta y recibir muchos regalos? Nada de eso es importante. Me pondré un sencillo sarong, iremos descalzos, haremos el desfile nupcial en la arena y todo será muy romántico.

—¡Bex! —Me sobresalto al oír el tono de Suze. Parece más enfadada de lo que ha estado nunca—. ¡Déjalo ya! ¡Ahora mismo! A veces eres imbécil y egoísta.

—¿A qué te refieres? Sólo intentaba decirte que las cosas accesorias no son fundamentales.

—Sí que lo son. La gente ha puesto mucha energía en esos accesorios. Tienes dos bodas que cualquier persona desearía tener. De acuerdo, no puedes ir a las dos, pero sí a una. Si no acudes a ninguna es que no las mereces. No tienen que ver sólo contigo, sino también con todos los que se han involucrado. Con quienes se han esforzado y han invertido mucho tiempo, cariño y dinero para ofrecerte algo muy especial. Debes dar la cara, aunque eso signifique tener que disculparte con cien personas de rodillas. Si huyes sin más, eres una egoísta y una cobarde.

Se calla, jadeante, y oigo a Ernie llorar. Me he quedado inmóvil, como si me hubiera dado una bofetada.

—Tienes razón.

—Siento admitirlo —continúa, irritada—, pero la tengo.

—Ya lo sé. Mira, me enfrentaré a ello. No sé cómo, pero lo haré. —Los gemidos de Ernie se han convertido en gritos y casi no consigo oírme—. Será mejor que lo atiendas. Dale un beso a mi ahijado y dile que su madrina siente mucho ser un desastre, pero que va a intentar mejorar.

—Él te manda un beso también. Y dice que recuerdes que, aunque nos enfademos contigo, estamos dispuestos a ayudarte si podemos.

—Gracias, Suze. Dile que seguiremos en contacto.

Apago el móvil y sigo sentada, intentando ordenar mis pensamientos. Después me levanto, me estiro la ropa un poco y salgo de mi, escondite.

Alicia está a unos cinco metros.

Siento una sacudida en el estómago. ¿Cuánto tiempo lleva ahí?| ¿Qué habrá oído?

—Hola —saludo con voz nerviosa.

—Hola —contesta, y se acerca despacio con mirada calculadora—. ¿Sabe Robyn que tienes la intención de fugarte y casarte playa?

Mierda.

—No... —Me aclaro la voz—. No pienso hacer nada de eso.

—Pues a mí me ha parecido que sí —dice mirándose una uña—. ¿No hay una cláusula sobre esa misma cuestión en tu contrato?

—Era una broma. Ya sabes, lo decía de coña.

—No sé si a Robyn le hará gracia saber que a Becky Bloomwooc le traen sin cuidado las grandes ceremonias. —Me mira con su sonrisa más halagadora—. Enterarse de que su clienta favorita, la buene-cita, doña perfecta..., se va a dar el piro.

Tengo que mantener la calma. Controlar la situación,

—No le dirás nada, ¿verdad?

—¿No?

—No puedes hacerlo. Alicia, nos conocemos hace tiempo y que no siempre hemos estado de acuerdo, pero, venga. Somos un par de chicas inglesas en Nueva York. Las dos nos vamos a casar. En cierta forma somos como hermanas. —Casi me muero al decirlo, pero no me queda otra alternativa. Tengo que ganármela. Con ganas de vomitar, me fuerzo a ponerle la mano en una de las mangas con puntillas de color rosa—. Tenemos que ser solidarias, apoyarnos.

Se produce un silencio, que ella aprovecha para mirarme con desdén. Me aparta la mano y comienza a alejarse.

—Nos vemos —se despide sin volver la cabeza.

Tengo que detenerla. Rápido.

—Becky —me llama la voz de Eileen—. Aquí están las cosas de peltre que quería enseñarte.

—Gracias —digo sin prestarle atención—. Tengo que...

Me doy la vuelta, pero Alicia se ha esfumado.

¿Dónde se habrá metido?

Bajo corriendo las escaleras hasta la planta baja, sin preocuparme por esperar el ascensor. Cuando llego, me detengo y miro a mi alrededor buscando desesperada un reflejo rosa. Pero hay un montón de turistas nerviosos y alborotadores, y el lugar está lleno de colores.

Me abro paso entre ellos, jadeando, y me digo que Alicia no será capaz de contarle nada a Robyn, que no puede ser tan vengativa, pero, al mismo tiempo, sé que lo hará.

No la veo por ninguna parte. Por fin logro atravesar un grupo de gente que se arremolina delante de una caja llena de relojes y llego a la puerta giratoria. Salgo a la calle y miro a izquierda y derecha, pero no distingo nada. Hace un día deslumbrante, la luz del sol rebota en los cristales de las ventanas y lo convierte todo en siluetas y sombras.

—Rebecca. —Siento que una mano me toca en el hombro, y me giro parpadeando por el resplandor.

Cuando consigo enfocar la vista, me quedo petrificada de terror.

Es Elinor.




diecisiete



Estoy perdida. No debería haber salido de Tiffany's.

—Tengo que hablar contigo —me pide Elinor con tono glacial—. Ahora mismo.

Lleva un largo abrigo negro y unas gafas oscuras y muy grandes, que le dan aspecto de miembro de la Gestapo. Seguro que se ha enterado de todo, ha hablado con Robyn y Alicia, y ha venido para llevarme delante de Herr Kommandant para que me condene a trabajos forzados.

—No tengo tiempo para charlitas.



—No es una charlita.

—Lo que sea.

—Es muy importante.

—Bueno, a lo mejor a usted se lo parece, pero veamos las cosas objetivamente: sólo es una boda. Si lo comparamos con, ya sabe, los tratados internacionales...

—No quiero hablar de la boda, sino de Luke.

—¿Luke? —pregunto extrañada—. ¿Lo ha visto?

—Me envió unos mensajes muy inquietantes cuando estaba en suiza, y ayer recibí una carta suya. He vuelto a casa de inmediato.

—¿Y qué le decía?

—Voy a verlo ahora —continúa, pasando por alto mi pregunta—. Me gustaría que me acompañaras.

—¿En serio? ¿Dónde está Luke?

—Acabo de hablar con Michael Ellis y me ha dicho que lo ha localizado esta mañana en mi apartamento. Voy hacia allí. Desea hablar conmigo, pero yo quería verte a ti primero.

—¿Porqué?

Antes de que pueda responderme sale un grupo de turistas y, por un momento, nos rodean. Podría huir aprovechando la confusión. Escapar.

Pero ahora ha despertado mi curiosidad. ¿Por qué querrá hablar conmigo?

—Por favor —me pide indicando el bordillo—. El coche está esperando.

—De acuerdo.

Una vez en el interior del vehículo, el terror empieza a desaparecer. Cuando miro su pálido e impenetrable rostro, el odio comienza a apoderarse de mí.

Ésa es la mujer que ha jodido a Luke, la que no hizo caso a su hijo de catorce años, y ahí está, tan tranquila en su limusina; comportándose como si el mundo le perteneciera, como si no hubiera hecho nada.

—¿Qué le escribió?

—Era algo confuso. Desordenado y sin sentido. Parece que está sufriendo una especie de... —Gesticula majestuosamente.

—¿Crisis? Sí, la tiene.

—¿Porqué?

—¿Usted qué cree? —replico, incapaz de evitar un tono sarcástico.

—Trabaja mucho. Puede que, en ocasiones, demasiado.

—No es por eso —la corrijo sin poder de detenerme—. Es por usted.

—¿Por mí?

—Sí, por usted. Por la forma en que lo ha tratado.

Se produce un largo silencio.

—¿A qué te refieres?

Parece sorprendida. ¡Dios mío! ¿De verdad es tan insensible?

—Muy bien. ¿Por dónde empiezo? ¿Por su organización benéfica, en la que él ha trabajado tantísimas horas? ¿La que según usted sería provechosa para la imagen de su empresa, pero que, casualmente, no lo fue porque usted se llevó todos los laureles?

Eso ha estado muy bien. ¿Por qué no le habré hablado antes con claridad?

Se le hinchan un poco las aletas de la nariz y noto que está enfadada, pero lo único que dice es:

—Ésa es una versión parcial de los hechos.

—No lo es. Se aprovechó de él.

—Nunca ha insinuado que trabajara mucho.

—Jamás lo habría hecho. Pero usted tendría que haber advertido la cantidad de tiempo que le dedicaba a cambio de nada. Pero, ¡por Dios!, si se llevó a una de sus ayudantes. Con eso bastaba para que tuviera problemas.

—Estoy de acuerdo.

—¿Qué?

—Utilizar personal de Brandon Communications no fue idea mía. De hecho, yo estaba en contra, pero Luke insistió. Y como le expliqué, el artículo del diario no fue culpa mía. Me propusieron la entrevista a última hora. Luke no pudo venir, pero hablé mucho con el periodista sobre su participación en el proyecto y le di propaganda de Brandon Communications. Me prometió que la leería, pero después no la usó. Te lo aseguro, Becky, no tuve nada que ver.

—Mentira. Un periodista honrado no habría...

Humm. Es posible que lo hiciera. Ahora que lo pienso, cuando trabajaba en la profesión nunca hacía mucho caso de lo que me decían los entrevistados, y jamás leía el material que me entregaban.

—Bueno, vale. Puede que no tuviera toda la culpa, pero ésa no es la cuestión más importante. Luke no está enfadado por eso. Hace unos días fue a su apartamento a buscar unas fotos, pero no encontró ninguna. Sin embargo, descubrió unas cartas de su padre en las que decía que usted no lo quería, que no estaba interesada en pasar con él ni diez minutos. —Su rostro se estremece ligeramente, pero no dice nada—. Y eso le trajo un montón de recuerdos dolorosos. Como cuando vino a verla a Nueva York, se sentó frente al edificio en el que vivía y usted actuó como si no lo conociera. ¿Se acuerda, Elinor?

Sé que estoy siendo muy dura, pero no me importa.

—¿Era él?

—Por supuesto. No intente convencerme de que no lo sabía. ¿Por qué cree que su hijo se esfuerza tanto? ¿Por qué piensa que vino a esta ciudad? ¡Para impresionarla! Ha estado obsesionado durante un montón de años. No me extraña que ahora se haya venido abajo. Para ser sincera, con la infancia que tuvo, me sorprende que haya tardado tanto en sufrir una crisis.

Cuando me callo para respirar pienso que tal vez a Luke no le guste que hable de sus neurosis secretas con Elinor.

Demasiado tarde. De todas formas, alguien tenía que cantarle las cuarenta,

—Su infancia fue feliz —asegura ella mirando fijamente por la ventanilla. Nos hemos detenido en un cruce y, en el cristal de sus gafas, veo el reflejo de la gente que pasa por delante del coche.

—Pero la quería a usted. Necesitaba a su madre, saber que estaba ahí, y, aun así, no quiso verlo.

—Está enfadado conmigo.

—Pues claro. Lo abandonó y se marchó a Estados Unidos sin preocuparse por él, feliz como...

—¿Feliz? ¿Crees que soy feliz?

Me quedo inmóvil. Un poco avergonzada, me doy cuenta de que nunca se me ha ocurrido pensar si lo es o no. Sólo me he preocupado de lo bruja que es.

—No... No lo sé.

—Tomé una decisión y me mantuve firme en ella. Aunque eso no quiere decir que no lo lamente.

Se quita las gafas y trato de no mostrar sorpresa ante lo que veo. Tiene la piel más tensa que nunca, y unas leves moraduras alrededor de los ojos.

A pesar de que acaba de hacerse un estiramiento, parece más vieja que antes y, de alguna forma, más vulnerable.

—Aquel día lo reconocí —dice en voz baja.

—¿Y por qué no se acercó a él?

Nos quedamos en silencio y después, casi sin mover los labios,

—Tuve miedo.

—¿Miedo? —repito sin poder creérmelo. No me la imagino teniéndoselo a nada.

—Renunciar a un hijo es terrible. Recobrarlo es igual de duro. Sobre todo, después de tanto tiempo. No estaba preparada para dar ese paso; ni para verlo.

—Pero ¿no tenía ganas de hablar con él? ¿No quería conocerlo?

—Puede que sí.

Noto que tiene un leve temblor debajo del ojo izquierdo. ¿Está expresando una emoción?

—Hay personas a las que les resulta fácil vivir nuevas experiencias. A otras no; simplemente retroceden ante ellas. Quizá para ti sea difícil de entender. Sé que eres una persona impulsiva y afectuosa. Es una de las cosas que admiro en ti.

—Ya —suelto con sarcasmo.

—-Qué quieres decir?

—Vamos, Elinor. No me venga con historias. No le gusto, nunca le he gustado.

—¿Por qué piensas que no me caes bien?



No puede estar hablando en serio.

—La gente que había en la puerta de su casa no me dejó entrar en mi propia fiesta, usted quiso que firmara un contrato prematrimonial, jamás se ha mostrado simpática conmigo...

—Siento mucho el incidente de la fiesta; fue un error por parte de los organizadores. Pero nunca he entendido tu aversión a firmar el acuerdo. Nadie debería casarse sin suscribir uno. —Atisba por la ventana—. Hemos llegado.

El coche se detiene, el chófer se acerca para abrir la puerta y Elinor me mira.

—Me gustas, Rebecca. Mucho. —Sale del vehículo y se fija en mis pies—. Tienes una mancha en el zapato. Causa muy mala impresión.

—¿Ve? —digo exasperada—. ¿Ve a lo que me refiero?

—¿Qué? —pregunta sin entender.

Me rindo.

El apartamento de Elinor está iluminado por los rayos del sol y lo envuelve un silencio sepulcral. Al principio pienso que se ha equivocado y que Luke no está aquí, pero cuando entramos en el salón, lo veo. Está de pie frente al ventanal, con la mirada perdida en la lejanía y el entrecejo fruncido.

—¿Te encuentras bien? —le pregunto con cautela, y él se gira.

—Becky. ¿Qué haces aquí?

—Me he encontrado a tu madre en Tiffany's. ¿Dónde has estado toda la mañana?

—Por aquí y por allí. Pensando.

Me fijo en que Elinor lo está mirando con cara inescrutable.

—Bueno, ya me voy. Si vais a hablar... —digo.

—No —me pide Luke—. No tardamos nada.

Me siento en el brazo de un sofá, con el deseo de poder hundirme en él. Nunca me ha gustado el ambiente de este piso, pero ahora es como si fuera la habitación 101 de un hotel o algo así.

—Recibí tus mensajes y la carta, aunque no la entendí muy bien —dice Elinor. Se quita los guantes dando tironcitos y los deja en una mesita auxiliar—. No tengo claro de qué intentas acusarme.

—No he venido para acusarte de nada —replica Luke haciendo un claro esfuerzo por mantener la calma—. Sólo quería que supieras que he descubierto unas cuantas cosas. Una de ellas es que, de alguna forma, me has engañado durante todos estos años. Nunca has querido que estuviera contigo, ¿verdad? Y, sin embargo, me lo hiciste creer.

—No seas ridículo —contesta Elinor al cabo de un momento—. La situación era mucho más complicada de lo que te puedes imaginar.

—Has estado aprovechándote de mi debilidad. Me has usado, y también a mi empresa. Me has tratado como si fuera... —Se calla respirando entrecortadamente, y tarda unos segundos en sosegarse—. Lo triste es que una de las razones por las que vine a Nueva York era la de pasar más tiempo contigo. Tal vez para conocerte tan bien como Becky conoce a su madre.

Hace un gesto hacia mí y yo levanto la vista alarmada. ¡A mí no me metas!

—¡Qué pérdida de tiempo! —exclama con voz endurecida—. No creo que seas capaz de tener una relación de ese tipo.

—Ya basta-lo interrumpe Elinor—. No se puede hablar contigo cuando te pones así.

Mientras están cara a cara me doy cuenta de que se parecen mucho más de lo que yo pensaba. Ambos tienen la misma expresión perdida y aterradora cuando las cosas se tuercen. Los dos se ponen metas excesivamente altas; y son mucho más vulnerables de lo que aparentan.

—No hace falta que digas nada —replica Luke—. Me voy. No volverás a vernos ni a Becky ni a mí.

Doy una sacudida con la cabeza. ¿Habla en serio?

—No digas tonterías —farfulla Elinor.

—He enviado una carta de dimisión a los fideicomisarios de la Fundación Elinor Sherman. No creo que nuestros caminos se vuelvan a cruzar.

—Te olvidas de la boda.

—No, no la he olvidado en absoluto. —Inspira con fuerza y me mira—. A partir de este momento, Becky y yo pensaremos en una alternativa. Por supuesto, pagaré todos los gastos que hayas tenido.

¿Qué?

¿Qué ha dicho? Lo miro, patitiesa.

¿Acaba de decir lo que he...?

¿Acaba de decir...?

¿Estoy alucinando?

—Luke —comienzo, tratando de mantenerme serena—, a ver si lo entiendo. ¿Estás insinuando que quieres cancelar la boda del Plaza?

—Ya sé que no te lo había comentado. —Se acerca y me coge la mano—. Sé que llevas meses preparándola. Que lo abandones todo es pedirte mucho, pero, en estas circunstancias, no me veo capaz de seguir adelante con ella.

—¿De verdad quieres anularla? —Trago saliva—. ¿Sabes que hay una penalización si lo hacemos?

—Me da igual.

—¿No te importa?

No le importa.

No sé si reírme o llorar.

—No es eso lo que quiero decir —añade al ver la cara que pongo—. Claro que me importa y mucho. Pero aparecer en público como el querido hijo de... —Mira a su madre—. Eso sería representar una farsa, degradaría la ceremonia. ¿Lo comprendes?

—Por supuesto —aseguro, y hago lo posible para que no se note lo contenta que estoy—. Si quieres cancelarla, por mí no hay ningún j problema.

No me lo puedo creer. Estoy salvada. ¡Salvada!

—Lo dices en serio, ¿verdad? —pregunta mirándome con incredulidad.

—Claro que sí. Si quieres que así sea, no me voy a pelear contigo. Mira, vamos a suspenderla ahora mismo.

—Eres única, Becky. —De repente, la voz de Luke tiene un tono más marcado—. Aceptar sin dudarlo...

—Es lo que quieres hacer y eso es lo único que cuenta.

Es un milagro.

No hay otra explicación.

Por una vez en la vida Dios me ha escuchado. Bueno, él o la diosa Ganesh.

—No puedes. —Por primera vez, la voz de Elinor tiene un tinte de emoción—. No puedes abandonar la boda que os he organizado y pagado.

—Por supuesto que sí-replica Luke.

—Va a ser un gran acontecimiento. Vendrán cuatrocientas personas, gente muy importante; amigos míos, de la fundación...

—Me temo que tendrás que excusarte por mí.

—Si lo haces, te prometo que no volveré a hablarte en la vida,

—Me parece muy bien. Vamos, Becky. —Me tira de la mano y lo sigo.

Veo que la cara de Elinor vuelve a estremecerse y, para mi asombro, siento cierta lástima por ella. Aunque después, cuando salimos del apartamento, me deshago de ese sentimiento. Se ha portado de manera lo suficientemente mezquina conmigo y con mis padres como para merecer lo que tiene.

Bajamos las escaleras en silencio. Creo que los dos estamos muy impresionados. Luke levanta la mano para parar un taxi, le da nuestra dirección y subimos.

Cuando hemos dejado atrás tres manzanas, nos miramos. Está pálido y tembloroso.

—No sé qué decir —se disculpa—. Aún no puedo creer lo que he hecho.

—Has estado muy bien. Se lo merecía.

Se gira hacia mí y me mira muy serio.

—Siento mucho lo de la boda; sé la ilusión que te hacía. Te prometo que te compensaré. Dime cómo puedo hacerlo.

Lo miro y mi cerebro se pone a trabajar a toda velocidad. Muy bien, he de tener mucho cuidado. Un movimiento en falso y todo se irá a la porra.

—¿Sigues queriendo casarte conmigo?

—Pues claro —contesta sorprendido—. Te quiero, mucho más que antes. Nunca te había querido tanto como en esa habitación, cuando has decidido hacer ese terrible sacrificio por mí, sin dudarlo un momento.

—¿Qué? Ah, sí, la boda. Bueno, me ha costado mucho. Y, esto..., hablando de bodas...

Casi no puedo decirlo. Me siento como si estuviera poniendo el último naipe encima del castillo. Tengo que hacerlo a la perfección.

—¿Qué te parecería que nos casáramos en... Oxshott?

—¿Oxshott? Muy bien. —Cierra los ojos y se recuesta en el asiento; parece estar agotado.

La incredulidad me deja paralizada. Todo encaja. El milagro ha sido perfecto.

Mientras avanzamos por la Quinta Avenida miro por la ventanilla del taxi y, de repente, me fijo en el mundo de ahí fuera. Reparo en que es verano, en que hace un día precioso y soleado, en que Saks tiene un nuevo escaparate de bañadores... Cositas que no había advertido, ni mucho menos apreciado, porque estaba muy preocupada y tensa.

Me siento como si hubiese llevado una pesada carga a la espalda durante tanto tiempo que hubiese olvidado cómo se camina erguida. Pero, por fin, me he deshecho de ella y puedo ponerme en pie, estirarme y empezar a disfrutar otra vez. Los meses que he pasado en el país de las pesadillas han acabado. Al fin puedo dormir tranquila.




dieciocho



Pero no lo hago.

La verdad es que no puedo dormir.

Mucho después de que Luke cierre los ojos, yo sigo mirando al techo. No estoy tranquila; algo no va bien, aunque no estoy segura de qué es.

A primera vista todo es perfecto. Elinor desaparece de la vida de Luke para siempre, podemos casarnos en Oxshott y no tengo que preocuparme por Robyn ni por nada. Es como si en mi vida hubiera entrado una gran bola que hubiese tirado todos los bolos malos en una jugada y dejado sólo los buenos.

Para celebrarlo hemos preparado una cena deliciosa; hemos descorchado una botella de champán y brindado por la paz en la vida de Luke, por la boda y por nosotros. Después hemos estado hablando de adonde podríamos ir de viaje de novios. Yo he dado buenos argumentos en favor de Bali y Luke, de Moscú. De repente hemos entablado una de esas discusiones en broma, para morirse de risa, de las que se tienen cuando se está muy alegre y tranquilo. Ha sido una velada maravillosa y feliz. Debería estar contenta.

Pero ahora que estoy en la cama y mi mente se ha calmado, algo me inquieta: la forma en que se ha comportado Luke esta noche, demasiado satisfecho, demasiado lleno de vida; y el modo en que nos hemos reído, casi como locos, como si no quisiéramos parar.

También hay otras cosas: la manera en la que me ha mirado Elinor cuando nos íbamos; la conversación que tuve con Annabel hace unos meses...

Debería pensar que he ganado y sentirme desagraviada. Pero no es así. Todo esto no acaba de parecerme bien,

Finalmente, a eso de las tres de la madrugada, salgo de la cama, voy al salón y marco el número de Suze.

—Hola, Bex —contesta sorprendida—. ¿Qué hora es ahí? —De fondo oigo el sonido metálico de la televisión matinal inglesa y los balbuceos de Ernie—. Siento mucho haberte dado la vara ayer. Me he sentido fatal desde entonces.

—No pasa nada, de verdad. Ya lo he olvidado. —Me acurruco en el suelo de madera y me ciño la bata—. Luke tuvo una bronca enorme con su madre y suspendió la boda del Plaza. Después de todo, podemos casarnos en Oxshott.

—¿Qué? —explota su voz al otro lado de la línea—. ¡Es fantástico! Me tenías preocupada; no sabía cómo ibas a salir de ese lío. Debes de estar contentísima.

—Sí, más o menos.

—¿A qué te refieres?

—Sé que todo se ha arreglado y que es fantástico. —Me enrollo el cinturón de la bata alrededor de un dedo—. Sin embargo, no estoy contenta.

—¿Por qué? —Ha bajado el volumen de la tele—. ¿Ocurre algo?

—Me siento mal. Es como si hubiera ganado, pero no quisiera haberlo hecho. Es decir, he conseguido todo lo que quería: Luke le ha hablado claramente a Elinor, va a pagar la multa de la cancelación y nos podremos casar en Oxshott. Por un lado es estupendo, pero por el otro...

—¿Qué otro? No hay otro que valga.

—Sí lo hay. Al menos..., creo que sí. —Empiezo a morderme una uña—. Estoy preocupada por Luke. Se enfrentó a su madre y dice que no volverá a hablarle.

—¿Y qué? ¿No te parece bien?

—No lo sé. —Miro el zócalo un momento—. Ahora está muy eufórico, pero ¿qué pasará si empieza a sentirse culpable? ¿Y si es igual de malo para él en el futuro? Annabel, su madrastra, me dijo que si intentaba arrancar a Elinor de su vida, Luke sufriría.

—Pero no lo has hecho —me indica—. Ha sido él.

—Bueno, puede que se haya hecho daño solo. Como si se hubiera cortado un brazo o algo así.

—No seas bruta.

—Y ahora tiene una gran herida que nadie ve, pero que un día se infectará y empezará a supurar.

—¡Por favor, Bex! Estoy desayunando.

—Perdona, es que estoy inquieta por él. No está bien. Y aún hay algo más. —Cierro los ojos, incapaz de creerme lo que voy a decir—: He cambiado de forma de pensar hacia Elinor.

—¿Qué? —aulla—. Por favor, no digas esas cosas que casi se me cae Ernie al suelo.

—No es que ella me guste ni nada parecido, pero tuvimos una larga conversación y creo que es posible que quiera a Luke. A su extraña manera, tipo nevera de Vulcano.

—Pero si lo abandonó...

—Ya lo sé, pero está arrepentida.

—¿Y qué? Es lo menos que puede hacer.

—Creo que se merece otra oportunidad. —Me miro el dedo, que se está poniendo de color azul—. Fíjate en mí: he hecho millones de tonterías, le he fallado a todo el mundo y, sin embargo, todos me han dado otra oportunidad.

—Pero tú no eres como la maldita Elinor. Nunca dejarías a tu hijo.

—No estoy diciendo que sea como ella. Sólo que... —Me callo y aflojo la presión en el cinturón.

No sé muy bien lo que digo y no creo que Suze entienda adonde quiero ir a parar. Ella nunca ha cometido un error; siempre se ha desenvuelto con facilidad en la vida sin herir a nadie, sin meterse en líos. Pero mi caso es distinto. Yo sé lo que es hacer tonterías, o cosas peores, y después, por encima de todo, desear no haberlas hecho.

—¿Y qué significa todo eso? ¿Por qué estás...? —Su voz se vuelve más aguda—. Un momento, no me estarás diciendo que, después de todo, te vas a casar en Nueva York, ¿verdad?

—La cosa no es tan sencilla.

—Te mato. Lo haré si me dices que te casas ahí...

—Suze, no quiero casarme aquí, claro que no; pero si abandono la boda ahora, será el fin. Elinor jamás volverá a hablarnos.

—No me lo puedo creer, no puedo. Lo vas a joder todo otra vez, ¿no es así?

—¡Suze!

—Justo cuando todo va bien, cuando, por una vez en la vida, no estás en un aprieto y puedes empezar a relajarte...

—Suze...

—¿Becky?

Levanto la vista y veo a Luke, en calzoncillos y camiseta, mirándome extrañado.

—¿Estás bien?-pregunta.

—Sí —contesto con una mano sobre el auricular—. Estoy hablando con Suze. Vuelve a la cama, no tardo nada.

Espero hasta que se ha ido y después me acerco al radiador, que todavía está templado.

—Mira, Suze, intenta entenderme. No voy a joder nada. He estado pensándolo mucho y se me ha ocurrido algo genial.

Al día siguiente me presento en casa de Elinor a las nueve de la mañana. He elegido la ropa que llevo con mucho cuidado: me he puesto mi chaqueta de lino más elegante, estilo diplomático de Naciones Unidas, y un par de conciliadores zapatos de puntera redonda, como bandera blanca, aunque no estoy segura de si apreciará el esfuerzo. Cuando abre la puerta la veo más pálida que nunca y con ojos que parecen dagas.

—¡Rebecca! —exclama impávida.

—¡Elinor! —contesto en el mismo tono, y en ese momento recuerdo que he ido en misión pacificadora—. Elinor —repito intentando pronunciar su nombre con un poco de cariño—. He venido a hablar con usted.

—A disculparte, querrás decir-me corrige echando a andar por el pasillo.

¡Será bruja!... Ni que yo le hubiera hecho algo. Por un momento, estoy tentada de largarme, pero decido cumplir con mi tarea.

—Pues no, la verdad es que no. Estoy aquí para hablar de Luke y de usted.

—¿Está arrepentido de sus imprudentes actos?

—No.

—¿Quiere pedirme perdón?

—No. Está dolido y enfadado, y no tiene ningún deseo de volver a verla.

—Entonces ¿a qué has venido?

—He pensado que es mejor que se reconcilien. O, al menos, que intenten hablarse otra vez.

—No tengo nada que deciros, ni a ti ni a Luke. Como dejó claro ayer, nuestra relación está acabada.

Joder, son exactamente iguales,

—¿Le ha dicho a Robyn que no habrá boda?

Esto es lo que más tema, y aguardo su respuesta conteniendo la respiración.

—No, había pensado darle a Luke la oportunidad de que lo reflexionara, pero creo que me he equivocado.

Respiro aliviada.

—Conseguiré que Luke acuda a la boda si usted se disculpa con él —digo con voz temblorosa. No puedo creer lo que estoy haciendo.

—¿Qué has dicho?

—Que si le pide perdón y le dice... que lo quiere, lo convenceré para que nos casemos en el Plaza. De esa forma podrá tener la elegante y gran ceremonia que tanto desea para sus amigos. Ése es el trato.

—¿Estás negociando conmigo?

—Esto... Sí —contesto mirándola cara a cara y apretando los puños—. La verdad es que he venido por motivos muy egoístas. Usted ha estado jodiendo a su hijo toda su vida y ahora él ha decidido no volver a verla. Me parece estupendo, pero me preocupa que no sea el fin; que dentro de dos años Luke quiera comprobar si realmente es tan mala como piensa y volvamos a empezar.

—Esto es ridículo. ¿Cómo te atreves?

—Elinor, usted desea que se celebre la boda. Lo sé. Sólo tiene que portarse bien con su hijo y la tendrá. No me parece que sea pedir mucho.

Se produce un silencio y, poco a poco, sus ojos se cierran tanto como le permite su última operación de cirugía estética.

—Tú también lo quieres. No me vas a hacer creer que es una oferta puramente altruista. Te quedaste tan sorprendida como yo cuando él decidió cancelar la boda. Admítelo: estás aquí porque quieres casarte en el Plaza.

—¿Cree que he venido por eso? ¿Porque me molesta perdérmelo?

Estoy a punto de echarme a reír y de decirle toda la verdad, de pe a pa.

—Créame, Elinor. No estoy aquí por esa razón. Puedo pasar de esa movida. Es verdad que me atraía mucho la idea y que estaba entusiasmada, pero si Luke no quiere, no hay más que hablar. Abandono la historia sin problemas. Al fin y al cabo, no son mis amigos, ni mi ciudad. Me importa un bledo.

Nos quedamos calladas. Elinor se acerca a una reluciente mesita auxiliar y, para mi sorpresa, saca un cigarrillo y lo enciende. Sí que se tenía bien callado el vicio.

—Yo puedo convencerlo —continúo mientras ella guarda el paquete—, pero usted no

—Eres... increíble. Utilizar tu propia boda como arma negociar.

—Ya lo sé. ¿Eso es un sí?

He ganado, lo puedo leer en su cara. Está prácticamente decidida.

—Aquí está lo que tiene que decirle. —Saco un papel del bolso—. Esto es lo que Luke necesita oír: que lo quiere, que lo echó mucho de menos cuando era niño, que pensó que era mejor que se quedara en Gran Bretaña y que la única razón por la que no quería verlo era la de no defraudarlo. Sé que nada de esto sonará natural, así que puede comenzar con algo como: «No me resulta fácil pronunciar estas palabras.»

Mira la hoja, estupefacta. Empieza a respirar con fuerza y, por un momento, creo que me la va a tirar a la cara. Después la dobla con cuidado y la mete en la mesita. ¿Es eso otro temblorciUo de emoción en el párpado? ¿Está enfadada? ¿Furiosa? ¿O es sólo desdén?

No la entiendo. Unas veces pienso que tiene un gran amor sin explotar en su interior y, otras, que es una bruja fría e insensible. Hay momentos en los que creo que me odia, o que no tiene ni idea de la impresión que causa. Quizá piense que se ha mostrado cordial todo este tiempo.

Es decir, si nadie le ha dicho nunca lo maleducada que es ¿cómo lo va a saber?

—¿Qué significa que Luke podría querer volver a Nueva York? ¿Os vais a ir?

—Aún no lo hemos decidido, pero creo que sí. Nueva York ha estado bien, pero no me parece un buen sitio para quedarnos. Luke está quemado; necesita cambiar de aires.

«Apartarse de ti», añado para mis adentros.

—Ya veo. ¿Sois conscientes de que he preparado una entrevista con la junta de propietarios de este edificio? Me ha costado mucho esfuerzo.

—Sí. Me lo dijo Luke, pero, para ser sincera, nunca habríamos vivido aquí.

Le vuelve a temblar la cara y percibo que está ahogando algún tipo de sentimiento. Pero ¿cuál? ¿Está irritada conmigo por ser una desagradecida? ¿Le duele que su hijo no vaya a vivir en esta casa? Parte de mí se muere de curiosidad; me gustaría quitarle la máscara, mirar dentro de ella y conocerla.

Sin embargo, otra parte más sensata me dice que deje las cosas como están.

Con todo, cuando voy hacia la puerta no puedo evitar girarme.

—¿Sabe que dentro de cada persona obesa hay otra delgada que lucha por salir? Bueno, cuanto más pienso en usted, más creo que en su interior hay una buena persona. Pero mientras siga siendo desagradable con la gente y les diga que sus zapatos están sucios, nadie lo sabrá.

Ya está. Ahora seguramente me asesinará. Es mejor que me vaya. Me dirijo al final del pasillo, intentando que no parezca que echo a correr, y, una vez fuera, me apoyo en la puerta con el corazón a toda velocidad.

Vale. De momento todo va bien. Ahora le toca a Luke.

—Ya me dirás por qué te apetece ir al Rockefeller Center. —Luke se recuesta en el asiento del taxi y mira por la ventanilla con mala cara.

—Porque no he estado nunca y quiero contemplar la vista.

—¿Y por qué ahora mismo? ¿Por qué hoy?

—¿Y por qué no? —Miro el reloj y después lo observo a él, un tanto inquieta.

Finge estar bien, liberado, pero no es verdad. Está preocupado.

Las cosas han empezado a ir mejor, superficialmente. Al menos, Luke ha dejado de regalar sus cosas y esta mañana hasta se ha afeitado. Aunque todavía no es el que era. Hoy no ha ido a trabajar, se ha quedado en casa y ha visto tres películas en blanco y negro de Bette Davis.

Por extraño que parezca, jamás me había fijado en lo que se parece a Elinor.

Cuando lo miro, pienso que Annabel tenía razón. Cómo no iba a tenerla si lo conoce como si fuera su propio hijo y sabe que Elinor está dentro de él, que forma parte de su ser. No puede sacársela y seguir adelante. Necesita llegar a algún tipo de solución, aunque sea dolorosa.

Cierro los ojos y envío una silenciosa súplica a todos los dioses: «Que esto funcione, por favor.» Así podremos olvidarnos de toda esta historia y continuar con nuestra vida.

—Rockefeller Center —nos avisa el conductor, y sonrío a Luke para disimular los nervios.

He intentado pensar en qué lugar sería más difícil encontrar a Elinor y se me ha ocurrido el Salón del Arco Iris de este edificio; un sitio en el que los turistas toman cócteles y miran boquiabiertos las vistas de Manhattan. Mientras subimos en ascensor a la planta sesenta y cinco permanecemos en silencio, y rezo para que ella esté ahí, todo salga bien y Luke no se enfade mucho conmigo.

Salimos del ascensor y veo la silueta de Elinor, que se dibuja contra el panorama, sentada a una mesa próxima al ventanal y con una chaqueta negra.

Luke se sobresalta al verla.

—Becky, ¿qué coño...? —Gira sobre sus talones, pero lo agarro del brazo.

—Por favor. Quiere hablar contigo. Dale una oportunidad.

—¿Has organizado tú todo esto? —pregunta con cara de enfado—. ¿Me has traído aquí a propósito?

—No me ha quedado otro remedio; si no, no habrías venido. Serán cinco minutos solamente. Escucha lo que quiere decirte.

—¿Y por qué cojones tendría que...?

—Debéis conversar. No puedes dejar que las cosas sigan así; te están devorando por dentro. Y, además, no van a mejorar a menos que hables con ella. Venga, Luke. —Rebajo la presión en el brazo y lo miro suplicante—. Cinco minutos, no te pido más.

Será mejor que acepte. Si se va ahora, estoy perdida.

Un grupo de turistas alemanes se ha puesto a nuestras espaldas, se arremolina cerca de la ventana y lanza gritos de admiración al contemplar el paisaje.

—¡Cinco minutos! ¡Ni uno más ni uno menos! —Cruza despacio la estancia y se sienta frente a su madre. Ella me mira y asiente con la cabeza. Cuando me alejo, el corazón me late con fuerza. Por favor, que Elinor no la joda esta vez.

Salgo del bar, entro en un salón de actos vacío y me quedo frente al ventanal, admirando la ciudad. Al cabo de un rato miro el reloj. Han pasado cinco minutos y Luke todavía no ha salido hecho una furia.

Elinor ha cumplido con su parte; ahora me toca a mí.

Saco el móvil muerta de miedo. Va a ser duro, muy duro. No sé cómo va a reaccionar mi madre ni qué dirá.

Pero, diga lo que diga, por furiosa que se ponga, sé que seguiremos unidas y que lo nuestro es algo duradero; mientras que ésta puede ser la última ocasión para que Luke se reconcilie con Elinor.

Mientras oigo el tono de marcado, contemplo los interminables edificios y rascacielos de Manhattan. El sol rebota en unos para reflejarse en otros, tal como dijo Luke; hacia un lado y hacia otro, sin escapar jamás. Los taxis amarillos están tan lejos que parecen de jugueteólas personas que se apresuran por la calle son como insectos. En el centro se distingue la forma rectangular de Central Park, como un mantel que hubieran puesto en el campo para que jugasen los niños.

La vista me cautiva. ¿Estoy realmente convencida de lo que le dije ayer a Elinor? ¿De verdad quiero irme de esta ciudad?

—¿Diga? —La voz de mi madre me saca de mis pensamientos y doy una sacudida con la cabeza. Los nervios me dejan paralizada un instante; no puedo hacerlo.

Pero es preciso.

No tengo alternativa.

—Hola, mamá —digo por fin, y me clavo las uñas en la mano—. Soy... yo. Mira, tengo que decirte una cosa y me temo que no te va a gustar...



Sra. de James Brandon



Ridge House, Ridgeway



North Fullerton



Devon



2 de junio de 2002 



Querida Becky: 

Tu llamada nos ha desconcertado un poco. A pesar de que nos has asegurado que todo se aclarará cuando nos lo
expliques y que debemos confiar en ti, no entendemos muy bien lo que está pasando. 

Sin embargo, James y yo hemos estado hablando y he
mos decidido hacer lo que nos pides. Hemos cancelado el vuelo a Nueva York y hemos avisado al resto de la familia. 

Becky, cariño, espero que todo salga bien. 

Con nuestros mejores deseos, y recuerdos a Luke, 



Annabel



Second Union Bank



Wall Street, 300



Nueva York NY 10005



Srta. Rebecca Bloomwood 

Apartamento B, calle 11,251 W 

Nueva York, NY 10014 



10 de junio de 2002 



Estimada Srta. Bloomwood: 

Muchas gracias por la invitación de boda dirigida a Walt Pitman. 

Después de haberlo meditado, hemos decidido hacerla partícipe de nuestro secreto. El señor Walt Pitman no existe en realidad; es simplemente un nombre genérico que representa a todos los empleados que trabajan en el Departamento de Atención al Cliente. 

Elegimos ese nombre después de mantener interminables reuniones con un grupo de expertos, porque creemos que evoca a una persona accesible y competente. La información que nos han proporcionado nuestros clientes demuestra que la presencia de Walt en sus vidas ha conseguido aumentar su confianza y lealtad hacia nosotros en un cincuenta por ciento. 

Le estaríamos agradecidos si no comentara nada acerca de esta cuestión. Si todavía desea que un representante del; Second Union Bank asista a su boda, estaré encantado de hacerlo. Mi cumpleaños es el 5 de marzo y mi color preferido, el azul. 

Atentamente, 

Bernard Liebeman 

Vicepresidente adjunto 




diecinueve



Vale, que no cunda el pánico. Esto va a funcionar. Si no pierdo la cabeza y estoy tranquila, todo irá de maravilla.

—No va a salir bien —me dice Suze a través del teléfono,

—¡Cállate! —contesto enfadada.

—Ni de coña. Ya te lo advierto.

—Se supone que no debes advertirme, sino animarme. —Bajo la voz—. Si todo el mundo hace lo que se espera que haga, funcionará. Seguro.

Estoy cerca de la ventana de una suite del piso doce del hotel Plaza, mirando la calle. Hace un día soleado. La gente va en camiseta y pantalones cortos, y hace cosas normales como alquilar un coche de caballos para dar un paseo por el parque o tirar monedas a la fuente.

Y aquí estoy yo, cubierta por una toalla, con el pelo cardado al estilo Bella Durmiente y una tonelada de maquillaje encima, dando vueltas por la habitación con unos zapatos de raso blanco con el tacón más alto que he visto en mi vida (Christian Louboutin, de Barneys. Me han hecho descuento).

—¿Qué haces ahora?-pregunta Suze.

—Miro por la ventana.

—¿Para qué?

—No lo sé. —Veo a una mujer vestida con pantalones vaqueros y sentada en un banco; abre una lata de Coca-Cola sin darse cuenta de que la están observando—. Supongo que para no perder el contacto con las cosas normales.

—¿Normales? —resopla Suze en el teléfono—. Me parece que es un poco tarde para eso.

—No seas injusta,

—Si lo normal es estar en el planeta Tierra, ¿sabes dónde estás tú ahora mismo?

—En la Luna —aventuro.

—A cincuenta millones de años luz. En otra galaxia, perdida en el tiempo.

—Es verdad que me siento en otro mundo —admito, y me vuelvo para admirar la suntuosa suite en la que me encuentro.

El ambiente es silencioso y está cargado de perfume, laca y expectativas. Hay arreglos florales, cestas de fruta, bombones y cubiteras con botellas de champán por todas partes. La peluquera y la maqui-lladora están hablando cerca del tocador mientras preparan a Erin. Entretanto, el fotógrafo cambia el carrete, su ayudante ve a Madonna en la MTV y un camarero del servicio de habitaciones retira otra ronda de vasos y copas.

Todo es muy glamouroso y caro. Pero, al mismo tiempo, a lo que más me recuerda es a los preparativos para la obra de teatro de los cursos de verano. Las ventanas estaban cubiertas con tela negra y todas nos arremolinábamos alrededor de un espejo, muy nerviosas, mientras oíamos que entraban los padres; pero no nos dejaban asomarnos para mirar.

—¿Qué estás haciendo ahora? —pregunta Suze otra vez.

—Sigo mirando por la ventana.

—Bueno, pues deja de hacerlo. Te queda menos de horay media.

—Tranqui, Suze.

—¿Cómo quieres que lo esté?

—No pasa nada. Todo está bajo control.

—No se lo has dicho a nadie, ¿verdad? —repite por enésima vez—. Ni siquiera a Danny...

—Pues claro que no. ¿Crees que soy tonta o qué? —replico mientras me aparto hacia un rincón para que no me oigan—. Sólo lo saben Michael y Laurel.

—¿Y nadie sospecha nada?

—Nada de nada —le aseguro en el momento en que Robyn entra en la habitación—. Hola, Robyn. Suze, te llamo luego, ¿vale?

Cuelgo el teléfono y sonrío a Robyn, que lleva un brillante traje de color rosa, unos auriculares y un walkie-talkie.

—Muy bien, Becky —dice con voz seria y profesional—. La fase uno ha terminado y la segunda está en marcha, pero tenemos un problema.

—¿Sí? ¿Qué ocurre?

—No ha llegado nadie de la familia de Luke. Ni su padre, ni su madre, ni ninguno de los primos que hay en la lista. Me dijiste que habías hablado con ellos.

—Sí, claro. La verdad es que... acaban de llamar. Creo que han tenido problemas con el avión: han colocado a otros pasajeros en sus asientos.

—¿En serio? ¡Qué horror! Jamás había estado en una boda con tantísimos contratiempos de última hora. Cambio de dama de honor, de padrino, de oficiante... Da la impresión de que lo hemos alterado todo.

—Ya —comento en tono de disculpa—. Lo siento mucho y sé que significa trabajo extra, pero me pareció lógico que nos casara Michael en vez de un extraño. Es un viejo amigo y tiene licencia para hacerlo; por eso hemos tenido que elegir un nuevo padrino.

—Aun así, cambiar de opinión tres semanas antes de la boda... El padre Simón se enfadó mucho al enterarse. Me preguntó si era por su pelo.

—No. Por supuesto que no. No tiene nada que ver con él, de verdad.

—Y después, que tus padres hayan cogido el sarampión es extrañísimo.

—Sí. Ha sido cuestión de mala suerte.

El walkie-talkie emite un ruido y ella se aleja unos metros.

—¡Sí! ¿Qué? ¡No! He dicho amarillo radiante, no azul. Vale, ya voy. —Cuando llega a la puerta, se gira—. Tengo que irme. Sólo quería decirte que, con todas las modificaciones y el ajetreo, hay un par de novedades que no hemos podido comentar, pero las haremos de todas formas, ¿te parece?

—Lo que quieras. Confío en ti. Gracias, Robyn.

Cuando se va, oigo unos golpecitos en la puerta y entra Christina, deslumbrante, con un vestido de Issey Miyake de color dorado pálido y una copa en la mano.

—¿Qué tal está la novia? ¿Nerviosa?

—No mucho.

Lo que no deja de ser verdad.

De hecho, es la pura verdad. Estoy de lo más tranquila. O todo sigue como está previsto y el plan funciona, o no es así y todo se va al carajo. No hay nada que pueda hacer.



—Acabo de hablar con Laurel —dice, y toma un sorbo de champán—. No sabía que te había ayudado tanto con la boda.

—Bueno, tampoco tanto. Sólo me va a hacer un pequeño favor.

—Entiendo. —Me mira a través del cristal y me pregunto cuánto le habrá contado Laurel.

—¿Te ha dicho de qué se trata?

—Sólo lo esencial. Si lo logras... —continúa, meneando la cabeza—, te mereces el premio Nobel al atrevimiento. —Levanta la copa—. A tu salud, y buena suerte.

—Gracias.

—Hola, Christina. —Las dos nos giramos y vemos que Erin se acerca a nosotras. Lleva el vestido color violeta de dama de honor y el pelo recogido en un moño estilo medieval; los ojos le brillan por el entusiasmo—. ¿No te parece fenomenal la idea de La bella durmiente7. ¿Has visto el vestido de Becky? Todavía no me hago a la idea de que sea dama de honor. No lo había sido nunca.

Creo que está muy contenta de que la haya elegido. Cuando le dije que Suze no podía venir y que si podría sustituirla ella, se echó a llorar.

—Todavía no he visto lo que se va a poner Becky —contesta Christina—. No sé si atreverme.

—Es muy bonito —protesto—. Ven y míralo.

La llevo al elegante probador en el que cuelga el vestido de Danny.

—Es de una sola pieza —observa ella lacónicamente—. De entrada, no está mal.

—¡Christina! Esto no es como las camisetas. Es otro rollo. ¡Mira!

Danny ha hecho un trabajo fantástico. Aunque no se lo he dicho a Christina, no tenía intención de ponerme el que ella me sugirió. Para ser sincera, hace una semana estuve probándome en secreto el de Vera Wang.

Pero una noche Danny llamó con la cara iluminada por la alegría. Me llevó a su apartamento de la mano, me condujo hasta el final del pasillo y abrió la puerta. Me quedé muda de asombro.

De lejos parece un vestido blanco tradicional, con corpino ajustado, falda romántica y larga cola. Pero cuanto más se acerca uno, mejor se aprecian los fabulosos detalles que tiene: los volantes de tela vaquera blanca en la espalda; los característicos pliegues y fruncidos de Danny en el talle; las lentejuelas, la purpurina y los brillanti-tos blancos que salpican toda la cola, como si alguien hubiera tirado encima una caja de caramelos...

Jamás había visto un traje de novia como éste. Es una obra de arte.

—Bueno, te seré sincera. Cuando me dijiste que ibas a llevar una creación del joven señor Kovitz, me preocupé un poco, pero... —Toca una cuenta del vestido—. Estoy impresionada. Mientras la cola no se caiga cuando camines hacia el altar...

—No lo hará —le aseguro—. Estuve dando vueltas en casa durante media hora y no se desprendió ni una sola lentejuela.

—Vas a estar preciosa —dice Erin con tono soñador—. Como una princesa. Además, en ese salón...

—Es increíble —indica Christina—. Creo que la mayoría de la gente se va a quedar boquiabierta.

—Aún no lo he visto —confieso—. Robyn no me ha dejado entrar.

—Pues deberías —me aconseja Erin—. Échale una ojeada antes de que se llene.

—No puedo. ¿Y si me ve alguien? A

—Venga, ponte un pañuelo. Nadie sabrá que eres tú.

Bajo con una chaqueta con capucha que he tomado prestada, y me cubro la cara cuando alguien pasa a mi lado. Me siento ridiculamente traviesa. He visto los planos del diseñador, y mientras abro la puerta de La Terraza creo saber lo que me espera. Algo espectacular y teatral.

Pero nada podría haberme preparado para entrar en esa habitación.

Es como estar en otro mundo.

Es un bosque plateado, brillante y mágico. Cuando levanto la vista, veo que las ramas de los árboles forman un arco por encima de mi cabeza. Da la impresión de que las flores han brotado en los montículos de tierra. Hay enredaderas, frutos, un manzano repleto de manzanas de plata, una tela de araña con gotas de rocío y... ¿son pájaros de verdad lo que veo volar?

Unas luces de colores salpican con su reflejo las ramas y las filas de asientos, y un par de mujeres limpian con cuidado cualquier miga que pudiera haber en las sillas tapizadas. Un chico con pantalones vaqueros está sujetando un cable en la alfombra con cinta. Un hombre subido a una torre de luces ajusta una rama plateada. Un violinista está haciendo escalas y trinos, y se oye el ruido sordo de la afinación de unos timbales.

Es como estar entre bastidores en una obra de teatro del West End.

Me quedo en un rincón, mirando a mi alrededor e intentando captar todos los detalles. No había visto nada parecidio en toda mi vida, ni creo que lo vuelva a ver.

De pronto Robyn entra por el otro extremo, hablando por el walkie-talkie. Sus ojos escrutan la habitación y me tapo con la capucha. Salgo antes de que me vea y monto en el ascensor para subir al Salón del Baile.

Cuando las puertas están a punto de cerrarse entrain dos mujeres mayores con falda negra y camisa blanca.

—¿Has visto la tarta? —le pregunta una a la otra—., Debe de costar tres mil dólares por lo menos.

—¿De qué familia es?

—Sherman.

—-Así que ésta es la famosa boda de Elinor Sherm

Las puertas se abren y ellas salen.

—Bloomwood —les informo, aunque me temo que un poco tarde—. Creo que la novia se llama Becky...

De todas formas, no me estaban escuchando.

Las sigo hasta la enorme estancia blanca y dorada en la que Luke y yo abriremos el baile.

¡Dios mío! Es incluso mayor de lo que recordaba, rnás brillante y grandiosa. Los focos, que circundan todo el salón, iluminan la platea y las arañas de luz. Tras un efecto estroboscópico, cambian a flashes de discoteca y rebotan en el rostro de los camareros que están acabando de retocar las mesas circulares. Todas tienen un centro de flores blancas que caen en cascada. El techo está cubierto) Con muselina y engalanado con suaves luces que parecen cordones de perlas. La pista de baile es amplia y está reluciente. En el escenario, un grupo de diez músicos comprueba el sonido. Miro a mi alrededor, encandilada, y veo a dos ayudantes del taller de Antoine subidas a unas sillas para colocar los últimos tulipanes de azúcar en la tartat de ocho pisos. Por todas partes hay un aroma a flores, cera e ilusión.,

—Perdone.

Me aparto cuando un camarero pasa con un carriito.

—¿Puedo ayudarla? —pregunta una mujer que lleva una pinza del Plaza en la solapa.

—Sólo estaba mirando..

—¿Mirando? —repite con desconfianza.

—Por si algún día decido casarme —contesto, y me voy antes de que pueda preguntarme nada más. Ya he visto bastarde.

No sé muy bien cómo volver a la habitación desde aquí y este sitio es tan grande que seguro que me pierdo. Me dirijo hacia la planta baja y cruzo el Patio de las Palmeras, camino de los ascensores.

Al pasar ante un espacio recogido en el que hay un sofá me detengo. He visto una cabeza conocida, y una mano familiar que sujeta lo que parece un gin-tonic.

—¡Luke! —Él se vuelve y me mira desconcertado. Me acuerdo de que llevo la cara tapada—. Soy yo. —¡Becky! ¿Qué haces aquí?

—Quería verlo todo. Es increíble, ¿verdad? —Echo un vistazo para comprobar que nadie me ha visto y me siento en una silla frente a él—. Estás muy bien.

Está mucho más que bien. Está guapísimo con su impecable esmoquin y una camisa blanca de etiqueta. La luz hace que le brille el pelo y me llega ese olor a loción que tan bien conozco. Cuando sus ojos se clavan en los míos siento que algo se libera en mi interior, como una bobina que se desmadejara. Pase lo que pase hoy, tanto si lo consigo como si no, estamos juntos y nada puede ir mal.

—No deberíamos estar hablando. Trae mala suerte.

—Ya lo sé —digo, y le quito el vaso para dar un trago—. Pero, para serte sincera, creo que paso de supersticiones.

—¿Qué quieres decir? '

—Nada, nada. —Cuento hasta cinco e intento mentalizarme—. ¿Te has enterado de que tus padres vienen con retraso?

—Sí.

¿Has hablado con ellos? ¿Sabes a qué hora llegan?

—Muy pronto, espero. No te preocupes, me han asegurado que te verán avanzar por el pasillo.

Y es verdad, en cierto sentido.

No sabe nada de lo que me traigo entre manos; ya tiene bastante en qué pensar. Por una vez, soy yo la que lleva las riendas.

Durante las últimas semanas creo que he visto a un Luke completamente distinto. Más joven, más vulnerable y del que nadie sabe nada. Después de su cita con Elinor permaneció callado unos días. No tuvo ningún arrebato emocional ni hizo ninguna escena dramática. En cierto modo volvió a ser quien era, aunque seguía frágil y agotado. Aún no podía volver al trabajo. Durante un par de semanas se dedicó a dormir catorce o quince horas diarias, como si los últimos diez años de dura exigencia personal le hubieran pasado factura.

Ahora está volviendo poco a poco a ser el de siempre. Ha recobrado esa capa de confianza en sí mismo, ese rostro inexpresivo que pone cuando no quiere mostrar lo que siente, esa manera de ser brusca y formal... La semana pasada regresó a la oficina y las cosas han vuelto a su cauce.

Aunque no del todo. Porque, a pesar de que está recubierto de nuevo por esa capa, puedo ver a través de ella. He entrado en su mundo, en su forma de pensar, en lo que lo asusta y en lo que espera de la vida. Antes de que pasara todo esto habíamos estado juntos dos años, habíamos vivido en la misma casa; y éramos una pareja feliz. Ahora creo que lo conozco como nunca.

—Sigo dándole vueltas a la conversación que tuve con mi madre en el Salón del Arco Iris —dice Luke arrugando el entrecejo.

—¿Sí? ¿En qué exactamente?

—Aún estoy un poco confundido.

—¿Por qué?

—Jamás la había oído hablar de esa forma. Me pareció irreal. No sé si creerla.

Me inclino hacia él y le cojo la mano.

—Que no te haya dicho todas esas cosas antes no significa que no sean verdad.

Es lo que le vengo repitiendo desde que habló con Elinor. Me gustaría que dejara de pensar en eso, aceptase lo que ella le dijo y fuera feliz. Pero es demasiado inteligente. Se queda en silencio un momento y sé que está rebobinando la conversación en su cerebro.

—Algunas cosas me parecieron muy sinceras y otras, muy falsas.

—¿Cuáles te resultaron falsas? Por curiosidad nada más —pregunto como si no le diera ninguna importancia.

—Pues cuando me dijo que estaba orgullosa de todo lo que he hecho, desde fundar mi empresa hasta elegirte a ti como mujer. No sonaba... —Menea la cabeza.

—Yo creo que ese trozo era muy bueno —suelto sin poder contenerme—. Quiero decir..., ya sabes... Es normal que dijera algo así.

—Después añadió algo más: que no había pasado ni un solo día desde que nací que no hubiera pensado en mí. —Duda—. La forma en que lo expresó me convenció.

—¿Eso te dijo? —pregunto muy sorprendida.

Esa frase no estaba en la hoja que le di a Elinor. Vuelvo a coger el vaso de Luke y le doy un buen trago.

—Creo que lo sentía de verdad. Estoy segura. Lo importante es que deseaba decirte que te quiere, aunque el modo de hacerlo no sonara muy natural. Era lo que intentaba que supieras.

—-Supongo. —Me mira a los ojos—. Pero sigo sin poder sentir lo mismo por ella. No puedo volver al punto en el que estaba antes.

—¿No? Bueno, supongo que eso no es malo.

El hechizo se ha disipado. Luke ha despertado por fin.

Me inclino, le doy un beso y tomo otro trago.

—Tengo que ir a ponerme el vestido.

—¿No vas a llevar esa chaqueta tan seductora? —pregunta sonriendo.

—Bueno, era lo que tenía pensado, pero ahora que la has viste tendré que buscar otra cosa. —Me levanto para irme, pero me deter go—. Luke, si lo que pasa hoy te parece un poco extraño, no te preocupés; sigue el juego, ¿vale?

—Muy bien —contesta sorprendido.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo. —Me mira por el rabillo del ojo—. ¿Hay algo que debería saber?

—No, no —aseguro inocentemente—. Creo que no. Hasta luego.




veinte



No puedo creer que haya conseguido llegar hasta aquí. De verdad, me parece increíble que esté sucediendo. Llevo un vestido blanco y una brillante diadema en el pelo.

Soy una novia.

Mientras Robyn me conduce por los vacíos y silenciosos pasillos del Plaza, me siento como el presidente en una película de Hollywood.

—La bella ha salido —murmura en el micrófono de los auriculares mientras avanzamos por la lujosa alfombra roja—. La bella está llegando.

Torcemos una esquina y, cuando veo mi imagen en un enorme espejo antiguo, me estremezco. Por supuesto, sé qué aspecto tengo. Me he pasado media hora mirándome en la habitación, pero al verme así, por sorpresa, sigo sin creerme que la chica del velo sea yo.

Estoy a punto de avanzar por el pasillo del Plaza. Cuatrocientas personas estarán atentas a todos mis movimientos. ¡Socorro!

¿Qué estoy haciendo?

Cuando veo las puertas de La Terraza me entra el pánico y aprieto el ramo con fuerza. Esto no va a funcionar. Debo de estar loca; no lo conseguiré. Me entran ganas de echar a correr.

Pero no hay a donde ir. No tengo más remedio que seguir adelante.

Erin y el resto de las damas de honor están esperando y, conforme nos acercamos a ellas, empiezan a cuchichear sobre mi vestido. No tengo ni idea de cómo se llaman. Son hijas de las amigas de Elinor y es posible que no vuelva a verlas nunca.

—Orquesta de cuerda, atentos a la bella —ordena Robyn en el micrófono,

—¡Becky! —Levanto la vista y, gracias a Dios, es Danny, que lleva una levita con brocados encima de unos pantalones de piel, y sujeta un programa de la ceremonia de color marrón y bronce—. Estás guapísima.

—¿Sí? ¿Me queda bien?

—Estás espectacular —asegura convencido. Me arregla la cola, se pone detrás para echar un vistazo, saca unas tijeras y corta un trozo de cinta.

—¿Lista? —pregunta Robyn.

—Supongo —contesto un poco mareada.

La puerta doble se abre y oigo el ruido de cuatrocientas personas al volverse. La orquesta acomete los primeros acordes de La bella durmiente y las damas de honor comienzan a caminar por el pasillo.

Echo a andar. Estoy entrando en el bosque encantado llevada por el ritmo de la música. En lo alto centellan unas luces. Las agujas de pino desprenden su olor mientras avanzo. Huele a tierra mojaday percibo gorjeos y el rumor de una pequeña cascada. Hay flores que se abren como por arte de magia a cada paso que doy; sus hojas se despliegan y todo el mundo lanza exclamaciones de asombro al verlo. A lo lejos distingo a Luke, mi príncipe azul, esperándome.

Por fin empiezo a relajarme, a saborear este momento.

Me siento como la primera bailarina que ejecuta un arabesco perfecto en el Covent Garden. O una estrella de cine al acudir a la ceremonia de los Osear. Suena la música, todos me están mirando, y llevo joyas en el pelo y el vestido más bonito que jamás me he puesto. Sé que nunca volveré a tener esta sensación en mi vida, nunca. Cuando llego al final del pasillo, aminoro el paso y me embriago con el ambiente, los árboles, las flores y su magnífico olor, intentando grabar en mi mente todos y cada uno de los detalles, disfrutando de cada segundo mágico.

Vale, lo admito. Elinor tenía razón. Cuando me propuse seguir adelante con esta boda no fue sólo por motivos altruistas, ni por salvar la relación de Luke con su madre.

Lo hice por mí. Deseaba ser una princesa de cuento de hadas, al menos un día.

Llego al lado de Luke y le doy el ramo a Erin. Sonrío con cariño a Gary, el nuevo padrino, y cojo de la mano al novio. Él me la aprieta y le devuelvo la caricia.

Michael da un paso adelante, vestido con un traje oscuro que recuerda vagamente al de un sacerdote.

Me lanza una sonrisa cómplice, respira hondo y se dirige a la congregación.

—Queridos hermanos. Nos hemos reunido para ser testigos del amor que se profesan dos personas. Estamos aquí para ver cómo se prometen amor y celebrar con ellos la alegría de que lo compartan. Dios bendice a todos los que aman y sin duda bendecirá a Luke y Becky el día en que intercambian sus votos.

Se vuelve hacia mí y oigo que la gente se mueve para apreciar mejor el momento.

—Rebecca, ¿quieres a Luke como esposo y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad...?

—Sí, quiero —contesto, incapaz de contener un ligero temblor en la voz.

—Y tú, Luke, ¿quieres a Rebecca como esposa y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad...?

—Sí, quiero —responde con decisión.

—Que Dios os bendiga. —Michael hace una pausa y mira a su alrededor como si temiera que alguien fuera a discrepar con él, y yo aprieto la mano de Luke—. Que disfruten de la alegría de la comprensión, del amor renovado y del calor de una amistad para siempre. Felicitemos a la nueva pareja. —Le sonríe a Luke—. Puedes besar a la novia.

Él se inclina y me besa, y Michael empieza a aplaudir. Se produce un silencio y luego se oyen unos cuantos aplausos, hasta que todo el mundo se les une.

Gary le dice algo al oído a Luke, y éste se gira hacia mí muy sorprendido.

—¿Qué pasa con el anillo?

—Ni lo menciones —contesto sin dejar de sonreír, aunque el corazón me va a toda velocidad y;asi no puedo respirar.

Sigo temiendo que alguien se levante y exclame: «Un momento...»

Pero nadie lo hace. Nadie dice nada.

Ha funcionado.

Michael y yo nos miramos, y después aparto la vista antes de que alguien se dé cuenta. Todavía no puedo relajarme.

El fotógrafo se nos acerca y agarro a Luke del brazo con fuerza. Erin viene con el ramo en la mano, secándose las lágrimas.

—Ha sido una ceremonia muy bonita. El trozo del calor y la amistad para siempre me ha tocadola fibra. Eso es lo que quiero para mí. —Aprieta el ramo contra el pecho—. Es lo que siempre he querido.

—Estoy segura de que lo encontrarás —le aseguro mientras le doy un abrazo—. Lo sé.

—Perdone, señorita —nos interrumpe el fotógrafo—. ¿Me permite tomar una foto de los novios?

Erin me entrega las flores y se aparta; yo pongo mi sonrisa más radiante de recién casada.

—Pero, Becky, Gary dice que... —empieza a protestar Luke.

—Quítale el anillo —le pido sin mover la cabeza—. Dile que sientes mucho haberlo olvidado y que lo haremos luego.

Algunos asistentes se han acercado para fotografiarse con nosotros; apoyo la cabeza en el hombro de Luke y les sonrío llena de felicidad.

—Algo no va bien —dice Luke—. Michael no nos ha declarado marido y mujer. ¿Y no hay que firmar algo?

—¡Chist! —Se dispara un flash y los dos parpadeamos.

—Becky, ¿qué está pasando? —pregunta dándome la vuelta y mirándome a la cara—. ¿Estamos casados?

—Así están muy bien —dice el fotógrafo—. No se muevan.

—¿Estamos casados? —repite Luke mirándome fijamente.

—Bueno... —contesto a regañadientes—. Creo que no.

Estalla otro flash cegador y cuando consigo enfocar la vista veo que Luke está desconcertado. kms

—¿No?

—Confía en mí, ¿quieres?

—¿Que confíe en ti?

—Sí. Tal como acabas de prometer hace un momento. ¿No lo recuerdas?

—Cuando lo he prometido creía que nos estábamos casando. De repente, la orquesta comienza a tocar las notas de la marcha nupcial y los guardaespaldas van apartando a los invitados que hacen fotos.

—¡Venga! —oigo que dice una voz metálica e incorpórea—. ¡Empezad a andar!

¿De dónde demonios viene? ¿Me están hablando las flores?

De pronto, descubro un diminuto altavoz sujeto a una rosa. ¡Robyn lo ha puesto en el ramo!

—Novio y novia, ¡avanzad!

—Muy bien —les digo a las flores—. Allá vamos.

Cojo a Luke del brazo y echamos a andar hacia el bosque encantado.

—No estamos casados —repite él sin poder creérselo—. Todo un maldito bosque, cuatrocientos invitados, un traje blanco, y no estamos casados.

—¡Chist! —lo apremio enfadada—. No se lo digas a nadie. Me prometiste que si las cosas parecían un poco raras seguirías el juego. Bueno, pues hazlo.

Mientras andamos del brazo, algunos rayos de sol atraviesan las ramas y salpican de luz el suelo. De repente se oye un zumbido y, para mi sorpresa, las ramas se apartan y dejan ver un arco iris suspendido en el techo. Un coro celestial empieza a cantar, y desciende una esponjosa nube en la que hay un par de grandes palomas de color rosa.

¡Santo cielo! Me está entrando la risa.

Esto es demasiado. ¿Son éstos los detallitos adicionales de los que hablaba Robyn?

Los labios de Luke se fruncen con incredulidad.

—¿Qué te parece el bosque? —pregunto alegremente—. Es chuli, ¿verdad? Han traído los abedules desde Suiza.

—¿En serio? ¿Y de dónde han venido las palomas? Son un poco grandes; más bien parecen pavos.

—No son pavos.

—Me encanta el pavo.

—Cállate —mascullo intentando no echarme a reír—. Son palomas.

Pasamos entre filas y filas de elegantes invitados que nos sonríen con cariño, excepto las chicas, que me echan el repaso manhattanita.

—Pero ¿de dónde cono ha salido toda esta gente? —pregunta Luke mientras contempla la multitud de sonrientes desconocidos.

—No tengo ni idea. Pensaba que tú conocerías a alguien.

Llegamos al fondo del salón y nos hacen otra corta sesión de fotos. Luke me mira con cara burlona.

—Becky, mis padres no están aquí y los tuyos tampoco.

—Esto... No. Es verdad.

—No ha venido la familia, no nos hemos puesto el anillo y no estamos casados. Di que estoy loco si quieres, pero no esperaba que nuestra boda fuera así.

—No es nuestra boda —lo tranquilizo besándolo delante de las cámaras.

No acabo de creerme que lo estemos consiguiendo. Nadie ha dicho ni preguntado nada. Una pareja quería ver el anillo y les he enseñado rápidamente la parte inferior del de compromiso.

Hemos comido sushi y caviar en una aparatosa cena de cuatro platos, hemos brindado y todo ha salido como tenía planeado. Hemos cortado el pastel con una gran espada de plata y todo el mundo nos ha aplaudido. Después, el grupo se ha puesto a tocar The Way You Look Tonigth, Luke me ha llevado a la pista y hemos empezado a bailar. Ha sido uno de esos momentos que guardaré en mi álbum de recuerdos para siempre. Un torbellino blanco, dorado y brillante; los brazos de Luke a mi alrededor; yo, achispada por el champán y la certeza de que ése era el punto culminante y que pronto habría acabado.

La fiesta está en todo su apogeo. El grupo toca una canción de jazz que no reconozco y la pista de baile está llena. Entre la multitud de elegantes desconocidos veo un par de caras familiares. Christina baila con su acompañante, Erin habla con uno de los padrinos y Laurel está bailando con Michael sin parar.

Vaya, no hacen mala pareja.

—Adivina cuánta gente me ha pedido una tarjeta —me susurra una voz al oído. Me vuelvo y veo a Danny con expresión triunfal, una copa de champán en cada mano y un cigarrillo en la boca—. Por lo menos veinte. Una mujer quería que le tomara medidas aquí mismo. Todas piensan que el vestido es lo más. Y cuando les he dicho que había colaborado con John Galliano...

—¡Danny!, nunca has trabajado con él.

—Una vez le pasé una taza de café y me dio las gracias —replica a la defensiva—. Para mí fue una forma de comunicación artística...

—Si tú lo dices... Me alegro mucho por ti.

—¿Lo estás pasando bien?

—Pues claro.

—Tu suegra está en su salsa.

Los dos nos giramos para mirar a Elinor, sentada en la mesa presidencial y rodeada de elegantes mujeres. Sus mejillas tienen un brillo especial; no la había visto tan animada en mi vida. Lleva un largo vestido verde pálido con cola y montones de diamantes, y parece la reina de la fiesta. En cierta manera, lo es. Éstos son sus amigos; es su celebración y no la de Luke o la mía. Es un magnífico espectáculo, una buena ocasión para ser un invitado.

De algún modo, es como me siento.



Un grupo de mujeres pasa a mi lado y consigo oír parte de su conversación.

—Espectacular...

—Un derroche de imaginación...

Nos sonríen a Danny y a mí, y les devolvemos el gesto, aunque tengo los labios un poco rígidos. Me cansa sonreír a gente que no conozco.

—Es una boda fantástica —continúa Danny echando un vistazo a su alrededor—. Es increíble, aunque tengo la impresión de que hay menos de ti en ella de lo que me esperaba.

—¿Sí? ¿Y qué te hace pensar una cosa así?

—No es que no sea espléndida... Tiene mucha clase, mucho fasto, pero... no es como imaginaba tu boda. Aunque parece que estaba equivocado —añade de inmediato al ver la expresión de mi cara.

Miro su rostro enjuto, cómico y libre de sospecha. Tengo que decírselo, no puedo dejarlo así.

—Danny, he de contarte algo —le digo en voz baja.

—-¿Qué?

—Sobre la boda.

—¡Eh, chicos!

Me callo como si me hubieran pillado y me doy la vuelta. Por suerte, es Laurel, que tiene la cara colorada de tanto bailar.

—Una fiesta estupenda, Becky. El grupo es buenísimo. Ya me había olvidado de lo mucho que me gusta bailar.

La miro y casi me desmayo.

—¡Laurel! No puedes remangarte un vestido de Yves Saint-Lau-rent que cuesta mil dólares.

—Tenía calor-contesta encogiéndose de hombros con despreocupación—. Siento decírtelo, pero —susurra-vas a tener que irte enseguida.

—¿Ya? —Miro instintivamente el reloj, pero no llevo.

—El coche está esperando. Ya le he dado al conductor todas las instrucciones y os indicará dónde tenéis que ir cuando lleguéis al JFK. Siguen un procedimiento diferente con los que viajan en aviones privados, pero es muy sencillo. Si tenéis algún problema, llamadme. —Baja todavía más la voz y miro a Danny, que finge no estar escuchando—. Llegaréis a Inglaterra con tiempo de sobra. Espero que todo vaya bien.

Extiendo los brazos y la estrecho con fuerza.

—Laurel, eres única. No sé qué decir.

—Becky, créeme, no es nada. Después de todo lo que hiciste por mí, te mereces diez aviones. —Mira su reloj—. Será mejor que busques a Luke. Nos vemos en un instante.

Cuando se va, se produce un momentáneo y curioso silencio.

—Becky, ¿ha dicho avión privado? —pregunta Danny.

—Pues... Sí, así es.

—¿Vas a coger uno?

—Claro —digo intentando dar la impresión de que no tiene nada ide especial—. Es el regalo de bodas de Laurel.

—Me ha robado la idea —exclama meneando la cabeza—. Era lo que te iba a regalar yo. Estaba dudando entre eso o una batidora.

—Idiota, es la presidenta de una compañía aérea.

—Joder, avión privado y todo. ¿Hacia dónde vais? ¿O es secreto?

Le da una calada al cigarrillo y, de repente, siento un gran cariño por él.

Decirle lo que está pasando no me parece suficiente.

Quiero que lo comparta con nosotros.

—Danny, ¿llevas el pasaporte encima?

Me cuesta un rato encontrar a Luke. Un par de hombres de negocios lo tiene arrinconado en una esquina, y se levanta agradecido cuando me ve llegar. Damos una vuelta por el abarrotado salón para dar las gracias a todos los invitados que conocemos y despedirnos de ellos y, la verdad, no tardamos nada.

Por último, nos acercamos a la mesa de los novios e interrumpimos a Elinor lo más discretamente posible.

—Madre, nos vamos —anuncia Luke.

—¿Ya? Pero si es muy pronto.

—Bueno... Tenemos que irnos.

—Gracias por esta maravillosa boda-digo con sinceridad—. Ha sido fantástica. Todo el mundo está encantado. —Me inclino para darle un beso—. Adiós.

¿Por qué tengo el fuerte presentimiento de que no volveré a verla?

—Adiós, Becky —responde con esa forma tan seria que tiene de decir las cosas—. Adiós, Luke.

—Adiós, madre.

Se miran y, por un momento, pienso que Elinor va a añadir algo más, pero se limita a inclinarse con frialdad para darle un beso en la mejilla a Luke.

—¡Becky! —Siento que alguien me da un golpecito en la espalda, me vuelvo y veo a Robyn con la cara desencajada—. ¡No te puedes marchar todavía!

—Lo siento. Muchas gracias por todo lo que...

—No puedes irte.

—Nadie se dará cuenta.

—Pero tienen que veros salir. ¿No recuerdas que habíamos planeado la salida? Los pétalos de rosa, la música...

—Bueno, habrá que olvidarse de todo eso.

—¿Olvidarse? ¿Estás de broma? ¡Orquesta! —ordena repentinamente hablando por el micrófono—. Cambio a Algún día. ¿Me recibes? ¡Cambio a Algún dial —Levanta el walkie-talkie—. Equipo de luces, adelante con los pétalos de rosa.

—¡Robyn! —exclamo en vano—. Queremos irnos sin que se entere nadie.

—Mis novias no hacen cosas así. ¡Adentro fanfarria! ¡Equipo de luces, preparados con los focos para la salida!

Se oye un sonido de trompetas y los invitados que hay en la pista de baile se sobresaltan. Las luces de discoteca cambian a un radiante brillo de color rosa, y el grupo comienza con los acordes de Algún día mi príncipe vendrá. 

—Bella y príncipe, empezad a caminar —ordena Robyn con un empujoncito—. ¡Venga! Un, dos, tres. Un, dos, tres...

Luke y yo nos dirigimos hacia la pista intercambiando miradas, mientras todo el mundo se aparta para formar un pasillo. La música nos envuelve y un foco sigue nuestros pasos. De repente, empiezan a caer pétalos del techo.

La verdad es que es muy bonito. La gente nos mira con cariño y oigo alguna exclamación de asombro al pasar. Creo estar dentro de un arco iris debido al resplandor de la luz rosa; los pétalos exhalan su perfume cuando se nos posan en la cabeza y los hombros. Los dos sonreímos, Luke lleva un pétalo en el pelo...

—¡Alto!

En cuanto oigo esa voz, siento un horrible escalofrío.

Las puertas se han abierto y allí está, cortándonos el paso, con un vestido negro y las botas con el tacón más afilado que he visto en mi vida.

La bruja perversa en persona., J

Todo el mundo se vuelve y la orquesta deja de tocar.

—¡Alicia! —exclama Luke muy sorprendido—. ¿Qué haces aquí?

—¿Estás disfrutando de la boda? —pregunta con una sonrisa maliciosa.

Da unos pasos hacia el interior del salón y veo que la gente se aparta de ella.

—Entra —la invito enseguida—. Ven y únete a la fiesta. Te íbamos a llamar, pero...

—Sé lo que estás haciendo, Becky.

—Nos hemos casado —le aclaro procurando sonar despreocupada—. Es fácil darse cuenta.

—Sé exactamente lo que estás tramando. Tengo amigos en Surrey, y han estado haciendo averiguaciones. —Me mira a los ojos con aire victorioso y siento que se me hiela la sangre.

No. No, por favor.

Después de haber llegado tan lejos.

—Creo que tienes un secretillo que no quieres compartir con tus invitados —anuncia con cara de falsa preocupación—. No me parece nada educado por tu parte.

No puedo moverme, no puedo respirar. Necesito que aparezca mi hada madrina ahora mismo.

Laurel me mira horrorizada.

Christina deja su copa de champán en una mesa.

—¡Código rojo! ¡Código rojo! —exclama Robyn a través del altavoz del ramo—. ¡Alerta! ¡Código rojo!

Alicia empieza a pasearse por el salón, sin prisa, saboreando la atención que ha despertado.

—En realidad —comienza a decir—, todo esto es un poco falso, ¿verdad, Becky?

Parpadeo y me fijo en que dos fornidos guardaespaldas vestidos de DJ avanzan por la pista de baile, pero no van a llegar a tiempo. Todo se irá al carajo.

—Es tan encantador, tan romántico... —De repente Alicia endurece la voz—. Pero lo que todos deberían saber es que la boda perfecta en el Plaza no es otra cosa que una comple... ¡Aghh! —grita—. ¡Bájame!

No me lo puedo creer. Es Luke.

Se ha acercado a ella con tranquilidad, se la ha puesto al hombro y se la lleva como si fuera una niña traviesa.

—¡Déjame en el suelo! ¡Que alguien me ayude!

Pero los invitados se han echado a reír. Alicia empieza a pegarle a Luke con la botas, pero él enarca las cejas y no aminora el paso.

—¡Todo esto es una farsa! —grita ella cuando alcanzan la salida—. ¡Es mentira! ¡No están...!

La puerta se cierra dejando la frase a medias y todo el mundo se queda en silencio. Nadie se mueve, ni siquiera Robyn. Después, muy despacio, la puerta se abre y Luke aparece limpiándose las manos.

—No me gusta la gente que se cuela en las fiestas —asegura secamente.

—¡Bravo! —grita una mujer que no conozco. Luke hace una reverencia y se oye una multitudinaria carcajada de alivio, seguida de una gran ovación.

El corazón me va a tal velocidad que no sé si podré mantenerme en pie.

Cuando Luke vuelve a mi lado, le cojo la mano y él me la aprieta con fuerza. Quiero irme de aquí, escapar.

En el salón reina un creciente murmullo y, gracias a Dios, oigo palabras sueltas como «majara» o «debe de estar celosa». Una mujer vestida de Prada de pies a cabeza dice alegremente:

—En nuestra boda pasó lo mismo.

¡Dios mío! Ahora vienen hacia mí Elinor y Robyn, codo con codo, como las dos reinas de Alicia en el país de las maravillas.

—Lo siento mucho —se disculpa Elinor frunciendo el entrecejo—. ¿La conoces?

—Es una ex clienta enfadada —aclara Robyn—. Algunas de esas chicas son unas resentidas. No tengo ni idea de lo que les pasa. Están tan contentas y, de repente, empiezan a ponerle pleitos a todo el mundo. No te preocupes, Becky; repetiremos la salida. ¡Atención, orquesta! —ordena—. Vuelvan a interpretar Algún día cuando se lo indique. Equipo de luz, atentos con los pétalos de rosa de emergencia.

—¿Hay pétalos de emergencia? —pregunto sin poder creerlo.

—Cariño, lo tengo todo controlado —afirma guiñando un ojo—. Para eso contrataste a una organizadora de bodas.

—Robyn, te aseguro que mereces todo lo que has cobrado. —La rodeo con los brazos y le doy un beso—. Hasta otra, y adiós otra vez, Elinor.

La música vuelve a flotar en el aire, empezamos a andar y cae una nueva cascada de pétalos. Me quito el sombrero ante Robyn. La gente se arremolina, se pone a aplaudir y ¿me lo estoy imaginando o todos parecen más amables después del incidente con Alicia? Al final del pasillo veo a Erin, que se asoma con ansiedad, y le tiro el ramo.

Después desaparecemos.



Las pesadas puertas se cierran detrás de nosotros y nos encontramos en el silencioso y lujoso pasillo, vacío a excepción de dos porteros que miran fijamente hacia delante.

—Lo hemos conseguido —digo medio riéndome de alivio y de euforia—. ¡Lo hemos conseguido!

—Eso parece —acepta Luke asintiendo con la cabeza—. Bien por nosotros. Ahora, ¿te importaría decirme qué cojones está pasando?




veintiuno



Laurel lo ha organizado todo a la perfección. El avión estaba listo para despegar en el JFK y a las ocho de la mañana hemos llegado a Gatwick, donde nos esperaba un coche.

Ahora vamos a toda velocidad por Surrey, hacia Oxshott. Dentro de nada estaremos allí. Aún no me creo lo bien que se ha desarrollado todo.

—¿Sabes cuál ha sido tu error? —pregunta Danny acomodándose en el asiento de cuero del Mercedes.

—¿Cuál? —replico levantando la vista del teléfono.

—Conformarte con dos bodas. Quiero decir, si lo haces más de una vez, ¿por qué no tres o seis? Seis fiestas...

—Seis vestidos —añade Luke.

—Seis tartas...

—¡Callaos! —protesto indignada—. No lo he hecho aposta. Simplemente... ha ocurrido así.

—Ha ocurrido así —repite Danny burlón—. Con nosotros no es necesario que finjas. Querías ponerte dos vestidos; no tienes por qué avergonzarte.

—Danny, estoy hablando por teléfono... Vale, Suze, estamos a unos diez minutos de ahí.

—Me cuesta creer que lo hayas logrado —asegura ella al otro lado de la línea—, que todo haya salido bien. Tengo ganas de echar a correr y decírselo a todo el mundo.

—¡No lo hagas!

—Es increíble. Pensar que anoche estabas en el Plaza y ahora... —Se calla de repente y pregunta con voz alarmada—: No llevarás puesto el vestido todavía, ¿verdad?

—Claro que no —contesto riéndome—. No soy tan tonta. Me he cambiado en el avión,

—¿Y qué tal ha sido el viaje?

—Maravilloso. De verdad, Suze, a partir de ahora sólo pienso voiajar en jet Lear.

Hace un día precioso y soleado, y mientras contemplo los campos que dejamos atrás, siento que me invade una gran alegría. Todo se ha arreglado. Después de tantos meses de preocupaciones y problemas, por fin estamos en Inglaterra y vamos a casarnos.

—Estoy un poco inquieto —comenta Danny mirando por la ventanilla—. ¿Dónde están los castillos?

—Esto es Surrey. Aquí no hay castillos.

—¿Y dónde están los soldados con gorros altos? ¿Estás segura de que esto es Inglaterra? ¿Sabía el piloto adonde nos dirigíamos?

—Sin duda —contesto sacando el lápiz de labios.

—No sé. Para mí, esto se parece más a Francia

Llegamos a un semáforo y Danny baja el cristal.

- Bonjour-saluda a una sorprendida mujer—. Comment allez-vous?

—No... no sé —responde ella antes de alejarse a toda prisa.

—Lo sabía. Becky, siento tener que decírtelo, pero esto es Francia.

—Es Oxshott, idiota. Y... ¡Dios mío! Ésa es mi calle. ¿Cuando veo la placa en la esquina me pongo muy nerviosa. Casi hemos llegado.

—Muy bien —dice el conductor—. Elton Road. ¿A qué número vamos?

—Al cuarenta y tres. Es la casa que se ve allí; la de los globos, las banderitas y las cintas plateadas en los árboles.

¡Caray! Parece un parque de atracciones. En la parte delantera, un hombre coloca luces en las ramas del castaño de Indias; en la calzada hay una furgoneta de color blanco; y mujeres con uniforme a rayas blancas y verdes entran y salen de la casa.

—Diría que te están esperando —comenta Danny—. ¿Te encuentras bien?

—De maravilla —contesto y, aunque parezca ridículo, me tiembla la voz.

El coche se detiene, y también el que viene detrás con las maletas.

—Lo que no acabo de entender —comienza a decir Luke al ver toda la actividad que hay— es cómo has podido cambiar el día de la boda con sólo tres semanas de antelación. Hay que hablar con la gente que prepara el banquete, los músicos, un montón de profesionales que suelen estar muy ocupados...

—Luke, esto no es Manhattan. Ya verás.

Abro la puerta del coche y veo a mi madre, vestida con unos pantalones de tela escocesa y una camiseta en la que pone: «madre de la novia.»

—¡Becky! —exclama, y viene corriendo a darme un abrazo.

—¡Mamá! ¿Va todo bien?

—Todo está controlado, creo —asegura un poco nerviosa—. Hemos tenido algún pequeño contratiempo con los ramos de flores para las mesas, pero, crucemos los dedos, llegarán a tiempo. ¡Luke! ¿Cómo estás? ¿Qué tal la conferencia financiera?

—Esto... Muy bien. Estupendamente. Siento mucho haberle causado tantos problemas con los preparativos de la boda.

—No pasa nada. La verdad es que me llevé un buen chasco cuando Becky me llamó, pero no ha costado nada solucionarlo. Además, muchos de los invitados iban a quedarse a comer hoy. Peter también se mostró muy comprensivo y dijo que, aunque no suele celebrar bodas en domingo, en este caso haría una excepción.

—Pero ¿qué ha pasado con la comida? Estaba todo listo para ayer, ¿no?

—A Lulu no le ha importado, ¿verdad? —le pregunta a una de las mujeres con uniforme a rayas.

—No —dice ella alegremente—, claro que no. Hola, Becky. ¿Qué tal estás?

¡Dios mío! Es la mujer que solía llevarme de excursión con las exploradoras.

—Hola. No sabía que te ibas a encargar del banquete.

—Bueno. Es sólo para mantenerme un poco ocupada. Ahora que los chicos son mayores...

—¿Sabías que Aaron, su hijo mayor, está en el grupo? —me informa mi madre toda orgullosa—. Toca el piano. Son muy buenos, por cierto; han estado ensayando Unchained Melody especialmente para vosotros.

—Prueba esto —me pide Lulu, que ha cogido un canapé de una bandeja cubierta con papel de aluminio—. Son tartaletas tailandesas de hojaldre. Nos han quedado muy bien. El hojaldre está muy de moda ahora.

—¿De verdad?

—Sí, claro —asiente con conocimiento de causa—. Ya nadie hace tartaletas con masa para empanadas. Y en cuanto a los volovanes, han pasado a la historia.

—Tiene razón —interviene Danny con ojos brillantes—. Los volovanes están acabados o, si me permite, se han volatilizado. ¿Puedo preguntarle en qué consideración tiene a los rollitos de espárrago?

—Mamá, éste es Danny, nuestro vecino. ¿Te acuerdas?

—Señora B., es un honor —la saluda él besándole la mano—. ¿Le importa que me haya sumado a la fiesta?

—No, por Dios. Cuantos más seamos, mejor. Vamos a la marquesina.

Cuando llegamos al jardín, me quedo sin habla. Una enorme carpa de rayas plateadas y blancas ondea sobre el césped. Los parterres están decorados con «Becky y Luke», escrito con pensamientos. Hay bombillas de colores en todas las matas y arbustos. Un jardinero uniformado está limpiando una fuente de granito y hay gente barriendo el patio. Bajo la marquesina hay unas cuantas señoras de mediana edad, sentadas en semicírculo y con un bloc de notas cada una.

—Janice está dando las instrucciones al grupo —me informa mi madre en voz baja—. Le ha entrado el gusanillo de organizar bodas. Quiere empezar a hacerlo de forma profesional.

—Bueno —oigo que dice Janice—. Los pétalos de rosa de emergencia estarán en una cesta plateada junto a la columna A. Mareadlo en los planos, por favor.

—Sin duda, tendrá mucho éxito —aseguro.

—Betty y Margot, ¿podéis encargaros de las flores para el ojal? Y, Annabel, ¿podrías...?

—-¿Mamá? —pregunta Luke con incredulidad

¡Es Annabel¡ La madrasta de Luke está entre las mujeres.

—¡Luke! —Ella se gira, y se le ilumina la cara—. Janice, perdóname un momento.

Se nos acerca corriendo y envuelve a su hijo en un gran abrazo.

—Cómo me alegro de verte. ¿Estás bien, cariño?

—Sí, sí. Creo. Han pasado un montón de cosas.

—Entiendo —dice Annabel echándome una significativa mirada. Estira un brazo y me estrecha a mí también—. Tú y yo vamos a tener una larga conversación luego —me susurra al oído.

—¿Estás ayudando en los preparativos? —pregunta Luke.

—Aquí estamos todos en el mismo barco —dice mi madre—. Annabel es de los nuestros.

—¿Dónde está papá? —inquiere Luke mirando a su alrededor.

—Ha ido a buscar más vasos con Graham —aclara mamá—. Se han caído muy bien. ¿Os apetece una taza de té?

—Por lo que veo os lleváis de maravilla con los padres de Luke —digo mientras la sigo hacia la cocina.

—Son encantadores. Nos han invitado a pasar unos días en Devon. Son personas normales, amables, realistas; no como esa mujer.

—Ya, son muy diferentes de Elinor.

—No parecía tener ningún interés en la boda —dice con un ligero tono de rencor—. Ni siquiera respondió a la invitación.

—-¿No?

Mierda, creía que había enviado la respuesta de Elinor.

—¿La has visto últimamente?

—Pues... No mucho.

Subimos una bandeja con café a la habitación de mis padres. Sobre la cama están Suze y Danny; Ernie está tumbado entre ellos, moviendo sus rosados piececitos. Colgado en la puerta del armario veo el vestido de boda de mi madre, tan blanco y lleno de volantes como siempre.

—¡Suze! —exclamo abrazándola—. ¡Y el precioso Ernie! ¡Qué alto está! —Me inclino y le doy un beso en la mejilla; él me corresponde con una enorme sonrisa.

—Suze me ha enseñado el traje de novia herencia de la familia, señora B. —dice Danny mirándome con las cejas enarcadas—. Es... muy especial.

—Es un auténtico superviviente —afirma ella encantada—. Pensábamos que no se podría limpiar, pero las manchas de café desaparecieron.

—Todo un milagro —asegura Danny.

—Esta mañana Ernie casi lo mancha con puré de manzana.

—¿Ah, sí? —comento mirando a Suze, que se ruboriza un poco.

—Pero, por suerte, lo había cubierto con un plástico. —Mi madre lo saca y sacude los volantes, con las mejillas algo coloradas—. Toda mi vida he soñado con este momento: Becky con mi vestido de boda. Soy una tonta, ¿verdad?

—No, mujer, no —digo dándole un abrazo—. Para eso están los trajes de novia.

—Señora Bloomwood, Becky me lo describió —interviene Danny—, y le aseguro que no le hizo justicia. ¿Le importa que le haga unos pequeños retoques?

—En absoluto —contesta, y mira su reloj—. Debo irme. Todavía tengo que buscar los ramos.

Cuando la puerta se cierra tras ella, Danny y Suze se miran.

—Muy bien —dice él—. ¿Qué vamos a hacer con esto?

—Para empezar, podrías cortarle las mangas —sugiere Suze—. Y todos esos volantes del corpino.

—¿Cuánto dejamos del vestido original? —pregunta Danny—. ¿Tú qué opinas, Becky?

No contesto. Miro por la ventana y veo a Luke y Annabel paseando por el jardín, cogidos de la mano. Mi madre está hablando con Janice y haciendo gestos hacia el cerezo en flor.

—¿Becky? —me llama Danny.

—No toques nada.

—-¿Qué?

—No cambies nada. Déjalo como está.

A las tres menos diez estoy lista. Llevo el vestido salchicha y el maquillaje Novia Radiante de Primavera que me ha puesto Janice, aunque un poco difuminado con un pañuelo de papel y agua. En el pelo luzco una guirnalda de claveles rosas y fragantes asperillas que mamá pidió junto con el ramo. Lo único con algo de estilo son mis zapatos Christian Louboutin, que ni siquiera se ven.

Pero no me importa; tengo el aspecto que deseo tener.

Nos hemos hecho las fotos junto al cerezo en flor y mamá ha llorado tanto que ha tenido que retocarse el maquillaje Belleza de Verano. Ahora todo el mundo está en la iglesia y sólo faltamos mi padre y yo.

—¿Lista? —me pregunta cuando se oye el sonido del Rolls Royce en la puerta.

—Creo que sí —contesto con un leve temblor en la voz.

Me voy a casar. Esta vez de verdad.

—¿Crees que estoy haciendo lo correcto? —le pregunto medio en broma.

—Me parece que sí —responde mirándose en el espejo del perchero para arreglarse la corbata de seda—. Recuerdo que el primer día que vi a Luke le dije a tu madre: «Éste estará a la altura de Becky.» ¿Tenía razón, cariño? ¿Lo está?

—No del todo, aunque lo intenta.

—Estupendo. Seguramente es lo único a lo que puede aspirar.

El chófer ha llamado a la puerta y cuando abro, reconozco la cara que hay bajo la gorra con visera. Es Clive, el profesor que me enseñó a conducir.

—¡Clive! Hola, ¿qué tal estás?

—¡Becky Bloomwood! Esto sí que es una sorpresa. Becky Bloomwood se casa. ¿Conseguiste aprobar el examen?

—Esto... Sí. Al final sí.

—¿Quién se lo iba a imaginar? Recuerdo que cuando volvía a casa le decía a mi mujer: «Si esta chica aprueba, me como la gorra.» Y claro, cuando llegó el momento...

—Sí, bueno. De todas formas...

—El examinador dijo que no había conocido a nadie como tú. ¿Te ha visto conducir tu futuro marido?

—Sí.

—¿Y sigue queriendo casarse contigo?

—Sí-contesto enfadada.

Por favor, es el día de mi boda. No tendría que haberme recordado un estúpido examen de conducir que pasé hace años.

—¿Nos vamos? —sugiere mi padre con mucho tacto—. Hola, Clive. Me alegro de verte.

Salimos, y al llegar al coche miro la casa. Cuando regresemos seré una mujer casada. Inspiro profundamente y me dispongo a entrar en el vehículo.

—¡Un momento! —grita una voz—. ¡Becky, espera!

Me quedo helada, con un pie dentro del coche. ¿Qué ha ocurrido? ¿Quién se ha enterado? ¿Qué sabe?

—No puedo dejar que lo hagas.

¿Qué? Esto no tiene ningún sentido. Tom Webster, el hijo de los vecinos, viene disparado hacia nosotros vestido de chaqué. ¿Qué está haciendo? Se supone que debería estar ayudando a acomodar a la gente en la iglesia.

—Becky, no puedo quedarme parado y limitarme a ser un simple testigo —dice sin aliento poniendo una mano encima del Rolls Royce—. Éste puede ser el mayor error de tu vida. No lo has pensado bien.

¡Oh, no!

—Sí que lo he hecho —contesto, e intento apartarlo, pero él me agarra por la espalda.

—Anoche lo comprendí: estamos hechos el uno para el otro. Tú y yo. Piénsalo, Becky. Nos conocemos desde que éramos niños, hemos crecido juntos... Puede que nos haya costado un poco descubrir nuestros verdaderos sentimientos, pero ¿no merecen que les demos una oportunidad?

—Tom, no siento nada por ti y me caso dentro de dos minutos. ¿Quieres apartarte de mi camino?

—No sabes en lo que te estás metiendo. No tienes ni idea de lo que es el matrimonio. Becky, dime la verdad: ¿te imaginas pasando el resto de tu vida con Luke? Día tras día, noche tras noche, hora tras hora.

—Sí —afirmo perdiendo los estribos—. Quiero mucho a Luke y deseo pasar el resto de mis días con él. Tom, me ha costado mucho esfuerzo y muchos disgustos llegar hasta aquí, más de lo que puedas figurarte; y si no te retiras ahora mismo y dejas que me case, te mataré.

—Tom —interviene mi padre—. Creo que la respuesta ha sido clara: «No.»

Él se queda en silencio un momento.

—Está bien. —Se encoge de hombros, avergonzado—. Lo siento.

—Nunca has tenido mucho sentido de la oportunidad, Tom —lo riñe Clive con desdén—. Recuerdo la primera vez que llegaste a una rotonda. Casi nos matas a los dos.

—Está bien, no sucede nada. ¿Nos vamos? —sugiero. Entro en el coche y me arreglo el vestido; mi padre pasa después.

—Nos vemos luego —dice Tom con voz lastimera, y levanto los ojos hacia el cielo.

—¿Quieres que te llevemos?

—Gracias, sería estupendo. Hola, Graham —saluda con torpeza a mi padre—. Lo siento.

—No te preocupes —lo consuela dándole unos golpecitos en la espalda—. Todos hacemos tonterías alguna vez. —Hace una mueca sin que él se dé cuenta y yo me echo a reír.

—¿Estamos todos? —pregunta Clive girándose en su asiento—. ¿Algún cambio de opinión repentino? ¿Alguna otra declaración de amor de última hora? ¿Algún giro en tres tiempos?

—No —aseguro—. Nada más. Vamonos.

Cuando llegamos a la iglesia suenan las campanas, el sol brilla y un par de invitados que llega tarde se apresura a entrar. Tom abre la puerta del coche y sale a toda prisa sin atreverse a mirar atrás; mientras tanto, yo me ahueco la cola ante la admiración de la gente que pasa por la calle.

Esto de ser novia es muy divertido. Lo voy a echar de menos.

—¿Todo en orden? —pregunta mi padre dándome el ramo.

—Creo que sí. —Sonrío y lo cojo del brazo.

—Buena suerte —me desea Clive, y hace un gesto con la cabeza—. Dos más que llegan con retraso.

Un taxi acaba de aparcar frente a la iglesia y las dos puertas traseras se abren a la vez. Miro hacia allí, y me pregunto si estaré soñando al ver salir a Michael con el traje de etiqueta que llevaba ayer en el Plaza. Extiende una mano hacia el interior del vehículo y ayuda a salir a Laurel; aún va con las mangas subidas de su Yves Saint-Laurent.

—No os preocupéis por nosotros. Ya nos meteremos en cualquier sitio —dice ella.

—Pero ¿qué coño estáis haciendo aquí?

—Ese lenguaje...-me reprende Clive.

—¿De qué sirve tener a tu cargo cien jets si no puedes coger uno cuando te venga en gana? —me explica Laurel al tiempo que viene a darme un abrazo—. De repente decidimos que nos apetecía ver cómo te casabas.

—En serio —me dice Michael al oído—, estás guapísima.

Cuando entran en la iglesia, mi padre y yo nos dirigimos hacia el porche, en el que Suze espera hecha un manojo de nervios. Lleva un vestido azul plateado y sujeta en brazos a Ernie, al que ha puesto un mono a juego. Miro hacia el interior y distingo las caras de toda mi familia, mis amigos y los amigos y parientes de Luke. Sentados unos junto a otros, radiantes, felices e ilusionados.

El órgano deja de tocar y me pongo muy nerviosa.

Por fin ha llegado el momento. Me voy a casar, de verdad.

Entonces suena la marcha nupcial, mi padre me aprieta el brazo empezamos a avanzar por el pasillo.




veintidós



Estamos casados.

De verdad.

Miro la brillante alianza que Luke me ha puesto en el dedo y despues levanto la vista para contemplar todo lo que me rodea. La carpa reluce en este atardecer de verano, el grupo toca una versión no muy buena de Smoke gets in your eyes y la gente baila. Quizá la música no suene tan bien como en el Plaza y los invitados no vayan igual de elegantes que allí, pero son de los nuestros.

Hemos tomado una exquisita sopa de berros, costilla de cordero y pudín de frambuesas y grosellas, y hemos bebido montones de botellas de champán y vino que mis padres compraron en Francia. Después, papá ha golpeado su copa con un tenedor y ha pronunciado un discurso en el que ha hablado de Luke y de mí. Ha dicho que mi madre y él habían comentado muchas veces con qué clase de hombre me casaría, y que sólo habían coincidido en una cosa: en que «tendría que estar alerta». Luego ha mirado a Luke, que amablemente se ha levantado y girado para que lo vieran, y todo el mundo se ha echado a reír. Papá ha confesado que le tiene mucho cariño, al igual que a sus padres, y que hoy celebrábamos no solamente un matrimonio, sino la unión de dos familias. Al final ha asegurado que yo sería una esposa fiel en la que Luke siempre encontraría apoyo, y ha contado un historia de cuando yo tenía ocho años: escribí a Dow-ning Street para que nombraran primer ministro a mi padre, y una semana más tarde volví a escribir para preguntar por qué no me habían contestado.

Luke ha explicado cómo nos conocimos en Londres cuando yo era periodista financiera. Ha declarado que se fijó en mí en la primera rueda de prensa a la que fui, porque le pregunté al director de relaciones públicas del Barclays Bank por qué no hacían fundas más modernas para los talonarios de cheques, como las que hay para los teléfonos móviles. Luego ha confesado que empezó a enviarme invitaciones para todos los actos que organizaba, incluso si no eran importantes para mi revista, porque animaba mucho las reuniones.

(No me lo había contado nunca, pero ahora que lo pienso, tiene mucho sentido. Por eso me invitaba a todos aquellos aburridísimos congresos sobre bienes comercializados en el mercado de materias primas y la situación de la industria del metal.)

Por último se ha levantado Michael, se ha presentado con esa voz tan cálida y grave que tiene y ha hablado de Luke. Ha dicho que ha triunfado en la vida, pero que necesita alguien a su lado, alguien que lo quiera de verdad y que no le deje tomarse la vida demasiado en serio. Después ha asegurado que había sido un honor conocer a mis padres, y que habían sido tan amables y hospitalarios con dos desconocidos que había entendido de dónde venía mi buen corazón. También ha comentado que yo había madurado mucho recientemente, que me había visto sobrellevar situaciones difíciles y que no entraría en detalles, pero que había tenido grandes desafíos de los que había salido airosa.

«Sin usar la Visa», ha añadido, lo que ha provocado una carcajada general.

También ha dicho que había estado en muchas bodas en su vida, pero que nunca había sentido la satisfacción que sentía ahora; que sabía que Luke y yo estamos hechos el uno para el otro; que nos apreciaba mucho; que no sabíamos lo afortunados que éramos; y que si tenemos hijos, ellos tampoco sabrán la suerte que tienen.

Casi me echo a llorar.

Ahora estoy sentada en el césped con Luke. Los dos solos, lejos de todos por un momento.

Mis Christian Louboutin están manchados de hierba, y los dedi-tos de Ernie, untados de fresa, han dejado su huella en el vestido. Debería pensar que voy hecha un desastre, pero soy feliz. Creo que no lo he sido tanto en toda mi vida.

—Lo hemos conseguido —dice Luke recostándose sobre los codos y mirando el cielo azul que empieza a oscurecerse.

—Sí, y sin bajas.

La guirnalda de flores me está tapando un ojo; me la quito con cuidado y la dejo en el suelo.

—Sabes... —continúa—, siento como si las últimas semanas hubieran sido un extraño sueño. He estado recluido en mi propio mundo lleno de preocupaciones, sin darme cuenta de lo que pasaba en la vida real. Casi cometo un error.

—¿Casi?

—Vale, lo cometí. —Se vuelve para mirarme y sus oscuros ojos brillan por el resplandor que viene de la carpa—. Te debo mucho, Becky.

—No me debes nada-replico sorprendida—. Ahora estamos casados. Es como si lo tuviéramos todo en una cuenta conjunta.

Oigo un ruido sordo proveniente de la casa y veo que mi padre está cargando nuestras maletas en el coche. Todo está listo para que salgamos.

—Bueno —dice Luke siguiendo mi mirada—. Nuestro famoso viaje de novios. ¿Me está permitido saber adonde vamos o todavía es un secreto?

Siento un espasmo nervioso. Ya está. La última parte de mi plan. La guinda del pastel.

—Vale. Últimamente he estado reflexionando mucho sobre nosotros; sobre estar casados, dónde vivir, si quedarnos en Nueva York o no, lo que deberíamos hacer... —Hago una pequeña pausa y pongo en orden mis pensamientos—. He descubierto que aún no estoy preparada para sentar la cabeza. Tom y Lucy lo intentaron demasiado pronto, y mira lo que les ha pasado. Me encanta Ernie, pero al ver lo que le costó a Suze tenerlo comprendí que tampoco estoy preparada para tener un hijo. Todavía no. —Lo miro con cierto miedo—. Luke, hay muchas cosas que no he hecho: no he viajado, no he visto el mundo... Ni tú tampoco.

—Has vivido en Nueva York.

—Es una gran ciudad y me gusta mucho, pero hay muchas otras. También quiero verlas: Sydney, Hong Kong... Y no sólo ciudades. —Extiendo los brazos—. Ríos, montañas, todas las maravillas de la tierra...

—Muy bien. Así pues, concentrándolo todo en un viaje de novios...

—Bueno. —Trago saliva—. Esto es lo que he hecho. He cambiado por dinero todo lo que nos regalaron en Nueva York; los candelabros de plata, teteras y cosas así. Y he comprado dos billetes para dar la vuelta al mundo.

—¿La vuelta al mundo? —repite, perplejo—. ¿Lo dices en serio?

—Sí —contesto trenzando los dedos con fuerza—. Podemos hacerlo como queramos. Puede durar tres semanas o —anuncio con tensa expectación— un año.

—¿Un año? ¿Estás de broma?

—No. Le he dicho a Christina que no sé si volveré a Barneys, y no le ha parecido mal. Danny puede limpiar nuestro apartamento y guardar todas las cosas.

—¡Becky! —exclama meneando la cabeza—. Es muy buena idea, pero no creo que pueda liar el petate sin más y...

—Por supuesto que sí. Está todo arreglado. Michael se hará cargo de la oficina de Nueva York, y la de Londres funciona sola. Puedes hacerlo, Luke; todos lo creen.

—¿Todos?

Cuento con los dedos.

—Tus padres, los míos, Michael, Laurel, Clive, el que me enseñó aiconducir...

Me mira extrañado.

—¿El que te enseñó a conducir?

—Bueno —replico a toda prisa—. Olvídate de él, pero toda la gente cuya opinión respetas piensa que debes tomarte unas vacaciones. Has estado trabajando muy duro durante mucho tiempo. —Me inclino hacia él con seriedad—. Es nuestra oportunidad; ahora que todavía somos jóvenes, antes de que tengamos hijos. Imagínate a los dos viajando por el mundo, viendo lugares maravillosos, aprendiendo de otras culturas...

Luke mira al suelo con el entrecejo fruncido.

—¿Has hablado con Michael y está dispuesto a...?

—Está mucho más que dispuesto. En Nueva York se aburre de no hacer nada, aparte de dar paseos tonificantes. Me ha dicho que, aunque no te vayas de viaje, necesitas un descanso, unas vacaciones de verdad.

—Un año —dice frotándose la frente—. Eso es mucho más que unas vacaciones.

—Puede ser menos tiempo, o más. Tenemos la posibilidad de decidirlo sobre la marcha. Seríamos libres por una vez en la vida; sin ataduras, sin compromisos, sin nada que nos lastre...

—Becky, cariño —me llama mi padre desde el coche—. ¿Estás segura de que os dejarán llevar seis maletas?

—No te preocupes; pagaremos el exceso de peso. —Me vuelvo hacia Luke—. Venga, ¿qué te parece?

Se calla un momento y se me cae el alma a los pies. Tengo el horrible presentimiento de que va a convertirse en el Luke de siempre: mayor, adicto al trabajo, decidido, empresarial.

Entonces levanta la cabeza y veo una débil sonrisa en sus labios.

—¿Tengo elección?

—No —respondo aliviada cogiéndolo de la mano—. No la tienes.

¡Nos vamos a dar la vuelta al mundo! ¡Vamos a ser exploradores!

—Las dos últimas no pesan nada —comenta mi padre—. ¿Hay algo dentro?

—No, están vacías. —Me giro hacia Luke, radiante de alegría—. Será maravilloso. Ésta es nuestra única oportunidad de escaparnos un año. Un año de sencillez. Nosotros solos y nada más.

Se produce un silencio y Luke me mira con los labios ligeramente temblorosos.

—Y nos llevamos dos maletas vacías para...

—Bueno, nunca se sabe. A lo mejor compramos unas cuantas cosas por el camino. Los viajeros tienen que ayudar a la economía de los países que visitan —explico al mismo tiempo que él se echa a reír—. ¿Qué pasa? Es verdad.

—Ya-acepta secándose las lágrimas—. Es cierto. Becky Bloomwood, te quiero.

—Recuerda que ahora soy Becky Brandon —replico contemplando mi precioso anillo—. Señora Rebecca Brandon.

Luke menea la cabeza.

—Becky Bloomwood sólo hay una; no cambies jamás. —Me coge las dos manos y me mira de una manera extraña—. Hagas lo que hagas, no dejes nunca de ser Becky Bloomwood.

—Bueno... —acepto un tanto sorprendida—. De acuerdo.

—Becky, Luke —nos llama mi madre—. Hay que cortar el pastel. Graham, enciende las luces de colores.

—A la orden —contesta papá.

—Voy —respondo—. Deja que me vuelva a poner la guirnalda.

—Ya te la pongo yo. —Luke coge la guirnalda de flores rosas y me la coloca en la cabeza, sonriendo.

—¿Tengo aspecto de tonta? —pregunto haciendo una mueca.

—Sí, mucho. —Me da un beso, se levanta y me ayuda a ponerme de pie—. Vamos Becky B., tu público espera.

Y cuando las luces de colores empiezan a brillar a nuestro alrededor, regresamos a la fiesta por el oscuro jardín, con las manos fuertemente apretadas.



ACUERDO PREMATRIMONIAL



Entre Rebecca Bloomwood y Luke Brandon

22 de junio de 2002

(Continuación)



5. Cuenta corriente conjunta.

5.1 Esta cuenta se utilizará para los gastos domésticos. Éstos quedarán definidos de forma que incluyan faldas Miu Miu, zapatos o cualquier artículo de vestir que la novia considere indispensable.

5.2 La decisión de la novia respecto a esos gastos será siempre concluyente.

5.3 El novio no podrá tratar con la novia ninguna cuestión relativa a la cuenta conjunta sin previo aviso, sino que tendrá que presentarla por escrito y esperar un período de veinticuatro horas hasta obtener respuesta.

6 Fechas importantes.

6.1 El novio deberá recordar todos los cumpleaños y aniversarios, y celebrar esas fechas con regalos sorpresa.*

6.2 La novia deberá mostrarse sorprendida y encantada con la elección que haya hecho el novio.

7. Hogar conyugal: La novia deberá intentar, dentro de sus posibilidades, mantener el hogar conyugal limpio y ordenado. SIN EMBARGO, no acatar esta cláusula no podrá ser considerado incumplimiento del contrato.

8. Transporte: El novio no hará ningún comentario sobre la forma de conducir de la novia.

9. Vida social.

9.1 La novia no podrá exigir al novio que recuerde los nombres y la vida amorosa de todas sus amigas, incluidas aquellas que él no conoce.

9.2 El novio deberá esforzarse al máximo por reservar todas las semanas tiempo suficiente para la diversión y realización de actividades de esparcimiento.

9.3 Comprar debe considerarse como una actividad de esparcimiento.



* Los regalos sorpresa deben incluir los artículos marcados discretamente por la novia en catálogos y revistas, que dejará por el hogar conyugal en las semanas previas a dichas fechas.
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