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    Nota de la autora


    


    Sombras de traición es el tercer libro de una serie sobre tres amigos, Nathaniel Lindsay, Lucas Clairmont y Stephen Hawkhurst.


    Los temas de la familia, la protección y la traición han sido característicos de los tres relatos Sombras de traición, Mágico encuentro y A medianoche.


    Espero que disfrutéis con la historia de Cassandra y Nathaniel.

  


  
    Uno


    


    


    Londres, junio de 1851


    


    Era Nathanael Colbert quien estaba bajando por la ancha escalera del salón de baile de De Clare.


    Cassandra Northrup sabía que era él.


    Lo sabía por el horror creciente y el innegable alivio que estaba sintiendo.


    La misma corpulencia y estatura, el mismo pelo oscuro, más corto pero casi igual de negro. Apenas podía respirar. La culpa y la furia que se habían acumulado durante tanto tiempo en su interior, ocultas, estallaban de golpe arrastrándola en su intensidad.


    Lord Hawkhurst, el heredero de la fortuna Atherton, bajaba las escaleras junto a Colbert, riéndose de algo que este último había dicho. La incredulidad aturdía a Cassie. ¿Cómo era que estaba allí en semejante compañía y ataviado como un lord inglés? Nada de aquello tenía sentido. La incongruencia de la situación invitaba al mayor caos posible.


    Sus temblorosos dedos se cerraron sobre la esquirla de cerámica que siempre llevaba colgada al cuello. El atronar de la sangre en sus oídos la ponía enferma. ¿Qué consecuencias podía tener todo aquello para ella?


    Cuidadosamente, Cassie abrió su abanico para cubrirse la mayor parte del rostro y se volvió en la dirección contraria a la que estaba tomando la pareja. Tenía que marcharse antes de que él la viera. Tenía que escapar, lo cual le resultaba cada vez más difícil dado que el asombro nublaba su sentido de la realidad. Maureen le agarró la mano y ella agradeció poder contar con aquel anclaje con la realidad.


    —Estás pálida, Cassandra. ¿Te encuentras bien?


    —Perfectamente —ni siquiera su hermana conocía los detalles exactos de lo que había sucedido en el sur de Francia hacía tantos años, porque ella no se lo había contado a nadie. A manera de un tormento privado, aquellos detalles seguían encerrados en una celda de vergüenza.


    —Bueno, pues no lo pareces.


    La voluntad de sobrevivir estaba volviendo, el sobresalto inicial de asombro retrocedía ante la razón. Dudaba que Colbert la reconociera con una simple mirada y resolvió marcharse tan pronto como fuera capaz de hacerlo sin suscitar futuras preguntas.


    «El futuro». La simple palabra la hacía tensarse. Se sentía como si estuviera en aquel salón vestida con las ropas que había llevado la primera vez que él la encontró, con los sucesos de casi cuatro años atrás abrasando su memoria, todo furia, miedo y arrepentimiento.


    No. Era más fuerte que en aquel entonces. Dentro de poco se retiraría lejos, confundiéndose con la multitud, tan discreta y sigilosamente que no llamaría la atención de nadie. Se había hecho una adepta al arte del camuflaje en sociedad; la habilidad para pasar desapercibida entre la gente se había convertido en una especie de segunda naturaleza en ella. Era así como había sobrevivido, regresando a un mundo del que no había pensado volver a formar parte, con su estricta observancia de maneras y etiquetas.


    El vestido de Cassie era un reflejo de ese anonimato, con su sencillo y discreto color gris paloma. A su alrededor, las jóvenes damas con sus altos tacones resplandecían como flores, ataviadas con sus vestidos de pliegues, volantes y gorgueras: tonos amarillos, rosados y azul celeste adornando mangas, faldas y corpiños. Su discreta ropa de viuda era otra manera de esconderse de los demás.


    Cuando transcurrieron cinco segundos, diez, empezó a sentirse más segura, seducida por el bullicio y el movimiento de aquella multitud.


    «Todo está bien… todavía está bien».


    Recorrió el salón con la mirada, pero no podía ver a Colbert por ninguna parte.


    —No he debido venir, Reena —dijo, volviéndose hacia su hermana—. Tú eres mucho más hábil en estas cosas que yo. Que yo esté aquí no es más que una pérdida de tiempo.


    Maureen se echó a reír.


    —Yo también odio estos actos, pero el señor Riley se mostró inflexible sobre que acudiéramos las dos, Cassie, y su bolsa es bien generosa.


    —Bueno, como él mismo ni siquiera ha aparecido, dudo que se hubiera enterado de mi ausencia —necesitaba marcharse, necesitaba dirigirse hacia la puerta con la mayor despreocupación posible. El dolor que la atenazaba por dentro se intensificaba por momentos.


    Antaño había amado a Nathanael Colbert, desde el mismo fondo de su vida destrozada.


    El recuerdo de lo que había sucedido después la hizo tragar saliva, pero lo ahuyentó en seguida. Forzando una sonrisa, escuchó las divagaciones de Maureen sobre la belleza del salón, los vestidos y las filas de pequeños setos recortados que se alzaban cerca de la orquesta, imitando una gruta natural. Un mundo de fantasía en el que cualquier cosa era posible, un mundo amable lejos de todo lo que era sórdido, primario, sucio. Toda aquella feliz cháchara parecía tintinear, el fácil discurso de la gente que tenía muy pocas preocupaciones en la vida aparte de pensar en lo que se pondrían para el siguiente acto social, o en la generosa herencia que habían recibido del último pariente fallecido.


    De repente, un extraño sonido procedente del techo llamó su atención. Al alzar la mirada, Cassie vio que una de las lámparas de araña basculaba hacia a un lado, agitándose cada globo por el movimiento. ¿Terminaría precipitándose al suelo? El horror de aquel pensamiento le secó la garganta. ¿Lo habría visto alguien? Si gritaba para avisar llamaría la atención sobre sí misma que tanto se empeñaba en evitar, pero la muerte de algún inocente pesaría para siempre sobre su conciencia si no lo hacía.


    —¡Cuidado! ¡La lámpara se está cayendo! —gritó, con lo que su voz llegó fácilmente a aquellos que la rodeaban. Pero un grupo de muchachas que se encontraban a un lado no reaccionó con la suficiente rapidez. Con un crujido, el trabajo de forjado de las flores y hojas de la lámpara cayó a plomo y atrapó la pierna de un bella y rubia joven.


    En el caos que siguió, Cassie se lanzó hacia delante y se arrodilló junto a ella casi al mismo tiempo en que lo hizo otro hombre, chocando su brazo con el suyo.


    Monsieur Nathanael Colbert.


    Estaba pegado a ella.


    Una desenfrenada furia asomó a sus ojos. Ojos grises con un toque azulado. Cassie experimentó una punzada de pánico mientras recorría con la mirada su mandíbula, surcada a la altura del mentón por la misma cicatriz que ella le había provocado años atrás. Cuando lo vio por última vez, la roja herida había estado abierta, con un chorro de sangre resbalando por su camisa. Sintió el impulso de alzar una mano y delinearla con los dedos, como si con aquella caricia hubiera querido transmitirle lo mucho que lo lamentaba. Él no habría acogido con agrado el gesto, estaba segura de ello, pero la traición siempre tenía dos caras y aquella era una de ellas.


    Lo muy físico de su presencia le abrasaba los sentidos, pero los gritos de la joven despertaron su instinto de sanadora. En aquel momento no podía enfrentarse a las consecuencias de haberse reencontrado con Colbert. Bajando la mirada, apoyó con fuerza la palma de una mano sobre la pantorrilla de la joven y el chorro de sangre que salía de la herida perdió fuerza. La falda se le tiñó de rojo, en una extraña mezcla de colores.


    —Manteneos quieta. Sale mucha sangre de la herida y necesitaréis puntos.


    Al escucharla, la joven sollozó más alto y le agarró la mano libre con todas sus fuerzas.


    —¿Voy a morir?


    —No. Una persona puede perder hasta el veinte por ciento de su sangre y sentirse simplemente aterida de frío.


    Los ojos grises se clavaron en los suyos, sin calor alguno en ellos.


    —¿Cuánta sangre diríais que he perdido ya? —la voz de la joven destilaba verdadero pánico.


    Cassandra revisó meticulosamente la zona, levantándole el tobillo para calibrar el charco que se extendía debajo.


    —Algo más de la mitad de la cantidad que os he dicho, de manera que lo prudente es conservar la calma.


    El aterrado chillido de respuesta de la joven le dejó los oídos doloridos.


    —Estoy seguro de que la herida no es tan grave, señorita Forsythe.


    La voz que durante tantos años había recordado en sus sueños era firme y tranquila. Era la primera vez que le oía hablar en inglés, con las secas y redondas vocales que marcaban su aristocrático acento. Detestó la manera en que se le aceleró el corazón.


    —Bueno, como vuestra pantorrilla presenta un severo corte, es de gran importancia que vos…


    A un lado, una sombra ocupó su campo de visión y de repente todo se volvió negro.


    


    


    ¿Sandrine Mercier? ¿Hablando un inglés perfecto? Tendida junto a los restos de la lámpara caída, y completamente inconsciente. El aborrecimiento que sentía por ella le subió por la garganta. Otro engaño. Una mentira más.


    Yacía de lado, con sus largas pestañas destacando contra el brillante suelo de baldosas de De Clare, con el cabello algo más corto. Tan delgada como antes, solo que la belleza antaño apuntada había florecido en toda su plenitud.


    La maldijo para sus adentros.


    Le entraron ganas de levantarse y marcharse, pero si lo hacía levantaría sospechas y, en su trabajo, llamar de aquella manera la atención nunca era bueno.


    Lydia Forsythe estaba chillando al límite de su voz, pero la hemorragia de su pierna prácticamente estaba cortada. Un médico se había arrodillado a su lado junto a su consternada madre y numerosas amistades. Al lado de Sandrine solo estaba él y una muchacha, con un ceño de sorpresa y las lágrimas inundando sus ojos de color castaño oscuro.


    Albi de Clare, el anfitrión, se arrodilló junto a él.


    —Santo Dios, no entiendo cómo ha podido suceder esto. Instalé las lámparas hace unos pocos meses y me aseguraron que estaban perfectamente sujetas. Si pudieras levantarla en brazos, Nathaniel… Hay un salón contiguo a este que le proporcionaría una mayor intimidad.


    Otro contacto. Un castigo más. Cuando Nat la levantó en brazos, los ojos verdiazules se abrieron para clavarse en los suyos, con el horror dando paso al asombro.


    —Yo nunca… me desmayo.


    —No lo habéis hecho esta vez, tampoco. Un resto de la lámpara cayó sobre vos.


    Estaba temblando de miedo, con la cabeza vuelta. Al llegar al salón más pequeño, Nat la depositó sobre un sofá. Estaba deseoso por marcharse de allí.


    —Mi médico personal se encuentra entre los invitados, Nathaniel —Albi de Clare hablaba en voz baja y Nat vio que su mirada volaba hacia las otras personas que los habían seguido hasta allí—. Ahora mismo vendrá.


    —No —ella ya había bajado los pies al suelo y se estaba sentando en el sofá, con la cabeza entre las manos—. Por favor, no os toméis la molestia de llamarle, milord. No querría montar escándalo alguno y ya me siento mucho… mejor —subrayó la palabra y con la misma rapidez se levantó. Gotas de sudor se acumulaban sobre su labio superior.


    Albi, sin embargo, no renunció a buscar una opinión profesional y llamó al médico justo cuando este entraba en el salón.


    —Señor Collins, ¿podríais echar un vistazo a esta herida? Restos de la lámpara impactaron contra la nuca de la paciente.


    El viejo galeno dejó su maletín de cuero sobre una mesa junto al sofá, para luego sacar unos lentes de un bolsillo interior y calárselos sobre la nariz.


    —Por supuesto, señor. Los invitados me informaron de que vos fuisteis uno de los primeros en intervenir, lord Lindsay. ¿Estuvo la dama mucho tiempo inconsciente tras recibir el golpe?


    —Solamente unos segundos —respondió Nat—. Tan pronto como la levanté en brazos, pareció recuperar el sentido —llano y sencillo. Todo lo complejo y retorcido ya vendría después.


    Sentándose, el médico alzó dos dedos.


    —¿Cuántos dedos veis aquí, querida?


    —Cuatro.


    La mujer que estaba junto a Sandrine sacudió la cabeza y la miró rápidamente con expresión preocupada.


    —Tres. Dos —se puso a adivinar.


    —¿Sufrís de dolor de cabeza?


    —Sí, pero no fuerte.


    —¿Sentís como dormido el brazo derecho?


    No respondió mientras se clavaba las uñas en la carne, por encima del codo. ¿Tan dormido lo tenía que no sentía nada?


    En la puerta se había reunido un grupo de curiosos espectadores. Sandrine, manchada con la sangre de la otra víctima, parecía perpleja y vulnerable. Se había puesto a temblar. Fuertemente. Quitándose la chaqueta, Nathaniel se la echó por encima. Se odió a sí mismo por haberse molestado en hacerlo.


    —El calor os ayudará.


    Por primera vez descubrió el colgante que llevaba al cuello, el mismo que le había regalado en Saint Estelle antes de que ella le traicionara. La tela gris del corpiño de su vestido se había bajado para revelar la redondez de un seno.


    Al darse cuenta, la mujer alta que les había seguido se arrodilló para cubrírselo, con las mejillas encendidas.


    —Quédate quieta, Cassie.


    «¿Cassie?», se preguntó Nathaniel. La furia de los ojos de Sandrine los volvió de un verde intensamente oscuro.


    La voz de Albi interrumpió sus reflexiones.


    —Si pudieras llevar en brazos otra vez a la señorita Cassandra, Nathaniel, un carruaje nos está esperando. Señorita Northrup, ¿podríais recoger su retícula y seguirnos?


    ¿Northrup? ¿Maureen y Cassandra Northrup? ¿Las hijas de lord Cowper? Diablos.


    Vio que Sandrine había entrecerrado los ojos ante la mención de aquel nombre, entre recelosa y alarmada.


    —No necesitamos que os molestéis tanto, señores. Mi her… hermana podrá ayudarme a llegar a nuestro coche.


    Al oír aquello la otra mujer dio un paso adelante, complacida de poder intervenir con tantos curiosos mirando y en medio de un silencio tan embarazoso.


    En cuestión de segundos se marcharon las dos, dejando atrás el aroma de una flor que Nat no pudo identificar.


    ¿Cicuta? ¿Dedalera? ¿Lirio de los valles? Todas venenosas, letales.


    Albi las observó marcharse, ceñudo.


    —Puede que las hermanas Northrup tengan sus detractores, pero yo pienso que con un poco de tiempo y esfuerzo terminarán desbancando a la nobleza más rancia. Rara vez se las ve en sociedad, pero, según dicen, su madre era también muy bella. Creo que hay una tercera hermana, casada, que vive en Escocia. Tendrás que recuperar tu chaqueta.


    —Quizá —el tono de Nat era seco.


    —Viven en Upper Brook Street. No te pasará desapercibido Avalon, el singular edificio de los Northrup.


    Nathaniel no se quedó a escuchar más. En lugar de ello, abandonó el salón y al instante se vio rodeado por las últimas y más bellas debutantes de la Temporada.


    Jóvenes damas de gusto impecable y selecto pedigrí, perfectas y de pasado inmaculado. Sonrió mientras se mezclaba con ellas.


    


    


    A Cassie le dolía la cabeza y la escocía el cuello. Sabía que la cera de las velas de los globos le había quemado la piel, pero estaba demasiado preocupada por la salud de la joven dama para pensar en sus propias heridas.


    Lord Lindsay.


    El médico se había dirigido a él con aquel título y nombre, y De Clare le había llamado Nathaniel. Lord Nathaniel Lindsay, el heredero del condado de Saint Auburn. No podía creerlo, no podía asimilar que el oscuro salvador de Nay, con su cuerpo lleno de cicatrices y sus rápidos reflejos, se hubiera convertido en un lord con aires de dandy. Un lord famoso en toda Inglaterra por su riqueza y su poder, con un linaje familiar que se remontaba siglos atrás.


    A salvo de las miradas curiosas, Cassie se sentía mucho mejor. La chaqueta que él le había echado por encima abrigaba mucho, y los temblores se habían atenuado al contacto de la lana. Podía oler su aroma también, allí en el carruaje, y si su hermana no hubiera estado sentada a su lado, se habría llenado los pulmones con él, permitiendo que los colores de su belleza le explotaran por dentro, tentadores.


    El aroma de un hombre que podía arruinarla.


    Con la piel del cuello escociéndole bajo la pesada seda de su vestido, Cassie ansiaba quitarse la ropa y meterse en la piscina de Avalon. La piscina de su madre. El vestido de Alysa seguía allí colgado, con su collar de perlas en la silla de pan de oro. Su padre había insistido en conservarlos.


    —Hace muy poco tiempo que Lord Lindsay ha regresado a la escena social, pero ya he escuchado varias historias sobre él —Maureen miraba con atención a su hermana, y Cassie comprendió que sentía curiosidad.


    —¿Historias?


    —Se dice que ha pasado algún tiempo en Francia. Tú no coincidirías allí con él, ¿verdad? Tuve la impresión de que te conocía.


    Cassandra negó con la cabeza. La verdad era demasiado horrible de pronunciar, y se limitó a envolverse mejor en la chaqueta.


    Nathanael Colbert la había reconocido, estaba segura de ello, y, bajo la sonrisa que forzaba para repeler la ávida curiosidad de Maureen, se recordó que debía alejarse lo máximo posible de él.


    Se alegró de ver las luces de Avalon cuando por fin aparecieron ante su vista.


    


    


    Nathaniel Lindsay contemplaba la casa en medio de la noche, con el resplandor de la luna recortando las torretas y buhardillas de su brillante tejado.


    Estilo neogótico allí, en Londres. Incluso los árboles parecían haber imitado el anguloso perfil del edificio y soltaban algunas de sus hojas como si ya hubiera entrado el invierno.


    No debería estar allí, por supuesto, pero el recuerdo le había impulsado a acudir. El recuerdo de la serena y traicionera voz de Sandrine cuando, en Perpiñán, lo despachó rumbo al infierno.


    «Le he visto antes. Es un soldado de Francia, así que será mejor que le respetéis la vida. Pero haced con él lo que gustéis, que a mí no me importa».


    Jurando por lo bajo, se volvió en redondo, pero no antes de que el pálido perfil de una figura sosteniendo una vela atravesara el segundo piso, bajara las escaleras y saliera el porche para asomarse a la noche.


    No había forma de que pudiera verle, oculto a la sombra de un muro de ladrillo. Sin embargo, un segundo antes de que llegara a soplar la vela, el mundo se iluminó con su resplandor y ella pareció atravesarle con la mirada.


    Pero de repente volvió la oscuridad y la figura desapareció.


    A veces su mundo liberaba los fantasmas de su pasado, pero ninguno de ellos era tan inquietante como Sandrine Mercier. Tenía veinte años cuando ingresó en el turbio universo del espionaje. El desapego que su abuelo había mostrado hacia él lo empujó a integrarse en un cerrado grupo de hombres que trabajaban para el servicio de espionaje británico.


    Su amigo, Stephen Hawkhurst, ya había formado por aquel entonces parte del grupo. Y cuando el abuelo de Nathaniel, el conde de Saint Auburn, había rabiado y despotricado sobre la pereza e inutilidad de su único nieto y heredero, él se había incorporado también.


    Los rumores de la unión de la corona francesa y la española por vía matrimonial habían llevado a Nat a Francia, donde su conocimiento de ambos idiomas le había permitido infiltrarse en las capas más altas de sus respectivas sociedades.


    Los lazos forjados entre Inglaterra y Francia se habían tensado hasta el límite, dejando detrás un ambiente de temores y desconfianzas. Un bloque internacional unido habría aislado a Inglaterra, dificultando mucho más la batalla por el control de Europa.


    La misión de Nathaniel había consistido en tantear el terreno, así como contactar con el puñado de agentes británicos que habían asimilado el modo de vida francés, vigilando los esfuerzos de un aliado político en el que resultaba difícil confiar.


    Los rumores sobre la probabilidad de semejante alianza le habían llevado también a la corte de Madrid.


    Cuando atravesaba los Pirineos de vuelta a París, el asesinato de uno de sus agentes en el camino de Bayona le había puesto en alerta. Y el descubrimiento de los culpables le había llevado después a un nido de bandoleros franceses situado cerca de Lourdes.


    Era allí donde había conocido a Sandrine.


    


    


    Cassandra sabía que él estaba allí, silencioso y oculto en la noche. Había sido lo mismo en Nay, cuando en medio del caos había ostentado aquel aura de resolución, peligrosa y amenazadora, con la luz de aquella última tarde arrancando reflejos a su cabello oscuro mientras daba buena cuenta de los esbirros de Anton Baudoin.


    Se estremeció al pensar en Celeste. Una semana antes y su prima aún habría estado viva: habría podido ser rescatada también y transportada a salvo en la larga noche. No había podido imaginar entonces que Nathanael era en realidad un lord inglés, ataviado con sus calzas de campesino y la piel marcada por las huellas de la guerra. Los bandidos franceses tampoco le habían reconocido, con aquel acento de clima cálido del sur y la musical cadencia de la Provenza enmascarando su verdadera identidad.


    Nathanael. Con aquel nombre se había presentado. Monsieur Nathanael Colbert. Al menos una parte de su nombre había sido verdadera. Sus manos habían sido mucho más toscas en aquel entonces, con callosidades fruto del trabajo físico, sin el lustre y suavidad de las de un lord. Pero todavía llevaba el mismo anillo, un grifo dorado sobre fondo azul, en el dedo anular de la mano derecha.


    Un movimiento a su espalda la hizo volverse.


    —Señora, Katie está llorando y Elizabeth no es capaz de tranquilizarla.


    Una de las criadas de la casa Northrup estaba en el umbral, frunciendo el ceño de preocupación. Obligándose a ahuyentar aquellos pensamientos, Cassie entró apresurada.


    Aquella noche, el caos parecía acechar y lord Lindsay era culpable en buena parte. Lo comprendió con conmovedora claridad cuando los gritos de la muchacha la sacaron de sus reflexiones.


    Elizabeth, su doncella, se encontraba en el edificio contiguo del fondo de la casa, el lugar que utilizaba cuando las mujeres necesitaban una cama para una noche o dos antes de que fueran recolocadas en alguna parte. Estaba lavando las quemaduras de las flaquitas piernas de la niña, aplicando algodón sobre sus rojas cicatrices. Otra pequeña víctima que debía sus heridas al tráfico clandestino de niños en Londres.


    —¿Te aseguraste de tener las manos bien limpias, Lizzie, antes de tocar las heridas?


    —Así lo hice, señora.


    —¿Y utilizaste la solución de lima?


    —Tal como ordenasteis, señora.


    El olor de la solución flotaba aún en el aire, fuerte y penetrante, extendiéndose hasta los cuatro rincones de la habitación. Alysa, la madre francesa de Cassie, siempre había sido una tenaz defensora de la limpieza a la hora de lidiar con la enfermedad, y tales enseñanzas estaban fuertemente arraigadas en Cassie.


    Se enjabonó y lavó las manos, se las secó y tocó la frente de la niña. La fiebre le estaba subiendo y tenía las rubicundas mejillas encendidas. Descolgando un delantal limpio del perchero de la puerta, Cassie se lo puso y se situó junto a Katie. La niña tenía la piel agrietada, inflamada y supurante. Cuidadosamente sacó unos gruesos cristales verdes de su gabinete médico, que echó a un mortero. Exprimió luego la lima allí mismo y escupió en la mezcla. Su madre le había enseñado aquel procedimiento, que de repente la transportó, mal que le pesara, a otro tiempo y a otro lugar.


    Había tenido entonces casi dieciocho años, casi una niña. Una niña todavía ilusionada, todavía imbuida por las posibilidades de la vida.


    Completamente estúpida.


    Absolutamente ingenua.


    Y dolorosamente enferma de culpa por la muerte de su madre.


    

  


  
    Dos


    


    


    Nay, Languedoc-Rosellón, Francia. Octubre de 1846


    


    El desconocido se había obligado a permanecer perfectamente inmóvil. Ella podía verlo allí de pie, perfectamente tranquilo y sereno por una férrea fuerza de voluntad, un momento antes de que alzara su cuchillo y avanzara hacia ella.


    Eran tantos los muertos y los moribundos; mínimo el lapso que mediaba entre los vivos y los difuntos, y Cassandra esperaba ser la siguiente.


    Sentía sólido en su puño el cuchillo que había recogido del suelo. Tenía el viento detrás y era zurda, lo cual siempre era una ventaja. Pero cuando el desconocido le detuvo el golpe, la lluvia volvió resbaladiza la hoja de su cuchillo y el barro que había bajo sus pies terminó el trabajo. Justo en el momento de caer al suelo, perdió el sombrero y se le soltó el cabello, deshecha su trenza. Ella pudo leer la incredulidad en sus ojos, la vacilación y el asombro, justo cuando desvió su cuchillo para no tocar su fino y pálido cuello.


    El disparo que sonó detrás fue fuerte, demasiado fuerte, y ella alcanzó a oler la pólvora por un segundo antes de que él cayera también al suelo, con el plomo hundido en su carne.


    Habría podido matarla fácilmente, pensó Cassie en aquel momento, mientras se apresuraba a levantarse y recogía su sombrero, furiosa consigo misma por dedicarle una mirada.


    El barro no podía enmascarar la belleza de sus rasgos, como tampoco la palidez de la muerte. Deseó que hubiera sido viejo y feo, un hombre fácil de olvidar, pero tenía los labios carnosos, las pestañas largas y un hoyuelo en la mejilla.


    ¿Un hombre que se había negado a hundir su arma en el cuello de una mujer? ¿Ni siquiera a una mujer derribada como ella? La vergüenza que la embargaba se impuso a la futilidad del generoso gesto de su enemigo y se dispuso a alejarse. Antaño se habría preocupado por él, incluso habría llorado por la muerte de un ser bello y generoso. Pero entonces no.


    Hasta que le vio mover la mano y se quedó perpleja.


    —Está vivo —incluso mientas hablaba, se arrepintió de haberlo hecho.


    —Mata al bastardo entonces. Remátalo.


    Sus dedos encontraron su firme pulso, con la sangre manando de un cuerpo marcado por las heridas. Alzando su cuchillo, se colocó de manera que Baudoin, a su espalda, no pudiera ver al herido, y lo bajó con fuerza de golpe. El impacto en la tierra, una vez atravesada la fina tela de su chaqueta, hizo que le temblara la muñeca. Casi gritó, pero no lo hizo.


    —Aprovecha la oportunidad —susurró al desconocido, con el viento y la lluvia ahogando su voz en medio de aquella nada gris. Aquella noche nevaría. Aquel hombre no tenía esperanza alguna. Limpiándose el cuchillo en las calzas, se levantó.


    —Buen trabajo, ma chère —Baudoin se adelantó para cerrar la mano sobre uno de sus senos, y Cassie volvió a sentir en la boca el gusto amargo de la furia que había sido su compañera durante aquellos últimos meses.


    A juzgar por el fulgor de sus ojos, comprendió lo que seguiría a continuación. Lo supo en el momento en que la golpeó, excitado como estaba por la muerte, la sangre y el miedo. Pero se había olvidado del cuchillo que conservaba en la palma y, en su apresuramiento, le había dejado la zurda libre.


    Un error. Se aprovechó de la brutalidad de su ardor cuando él la tiró al suelo, y le hundió la hoja entre las costillas hasta alcanzar su corazón. Cuando empujó aquel cuerpo inerte al barro y se levantó, aún le quedó rabia para pisarle con fuerza los dedos.


    —Esto por Celeste —apenas reconoció su propia voz e hizo un esfuerzo por sobreponerse al pánico. La nieve la ayudaría, estaba segura de ello; las huellas quedarían ocultas bajo su manto blanco y el invierno acababa de empezar.


    —Y… por vos también —la voz apenas se oyó, casi ahogada por el agudo gemido del viento: un susurro emitido en medio de un violento dolor y de un gran esfuerzo.


    Era la voz del desconocido, con los ojos inyectados en sangre y el sudor corriendo por su ceño. Cuando se incorporó, ella vio que era un hombre grande, con los poderosos músculos de sus brazos tensando la tela de su chaqueta.


    —Le habéis matado demasiado limpiamente, mademoiselle —dijo mirando a Anton Baudoin—. Yo le habría hecho sufrir.


    Había adivinado lo mucho que ella le había odiado. El brillo de compasión que distinguió en sus ojos inflamó su furia. Ningún hombre volvería a ejercer semejante poder sobre ella.


    —Tomad —él le acercó una petaca de plata, con un escudo heráldico grabado en el tapón—. Bebed esto. Os ayudará.


    Quiso rechazarla, pero su sentido de la prudencia se lo impidió. Tenía por delante media docena de días caminando a través de las montañas hacia la salvación. Los estúpidos perecerían y ella no lo era.


    Sintió la tibieza del metal de la petaca, calentado por el contacto de su piel. El escudo la sorprendió. ¿La habría robado en alguna otra escaramuza? Sintió el nada familiar ardor del whisky quemándole la garganta.


    —¿Quién era?


    —Un bandido. Se llamaba Anton Baudoin.


    —¿Y los otros?


    —Sus hombres.


    —¿Estabais sola con ellos?


    En aquel momento solamente el brillo de una furia salvaje ardía en sus ojos. Si era por sí mismo o por ella, eso no podía decirlo Cassie. Con el telón de fondo de la tormenta, parecía mucho más peligroso que cualquier hombre que hubiera visto nunca.


    Como si pudiera leerle el pensamiento, él le dijo:


    —Dejad de temblar. Yo no violo a jovencitas.


    —¿Pero matáis a hombres con frecuencia?


    Al oír aquello, el desconocido sonrió.


    —Matar es fácil. Lo difícil es vivir.


    El asombro se apoderó de ella, con todo el horror de los últimos minutos robándole el aliento y el sentido. Era una asesina. Un asesina sin ningún lugar a donde huir y sin esperanza alguna de salvación.


    Él se equivocaba. Todo en la vida era difícil. La vida era humillante, agotadora, vergonzante. Y en ese momento ella se había condenado al infierno.


    El alto desconocido dio un gran trago a la petaca y la cerró. Tiró luego su chaqueta al suelo y se levantó la camisa para mirarse la herida. La sangre manaba de un agujero en la carne justo encima del hueso de la cadera. El disparo de Baudoin, pensó ella. Poco había faltado para matarlo. Con mucho cuidado, se agachó y desgarró una ancha banda de tela de los faldones de la camisa de uno de los muertos, que cortó a su vez en largas tiras.


    Vendas. En cuestión de segundos se las había atado todas con intrincados nudos y empezó a girar para envolverse el vientre. Ella sabía que aquello tenía que dolerle, pero no se traslucía en su expresión. No dijo nada ni hizo gesto alguno cuando terminó. Simplemente recogió su ropa y se la puso.


    Entonces desapareció en el interior de la casa que se alzaba detrás, y ella pudo escuchar un ruido de cosas tiradas al suelo, muebles rotos, cajones volcados. Estaba buscando algo, estaba claro, aunque ella no podía imaginarse qué. ¿Dinero? ¿Armas?


    Momentos después regresó de nuevo con las manos vacías.


    —Me dirijo a Perpiñán, si queréis venir conmigo —se encajó una pistola con su provisión de pólvora en el cinturón y guardó el cuchillo en su funda de cuero. Ya la noche se cernía sobre ellos y los árboles que rodeaban el claro parecían más oscuros e impenetrables. El carro que él había utilizado para hacerse pasar por un simple comerciante esperaba en el recinto del campamento, a unos pasos de allí, con cazuelas, ollas y rollos de tela entre sacos de harina y azúcar.


    No tenía ni idea de quién o qué era él, ni por qué se encontraba en Nay. Podía ser peor que cualquier hombre que hubiera conocido o podía ser como su tío y su padre, hombres honestos y decentes.


    Una hoja cayó ante ella, movida por la brisa.


    «Si la hoja cae boca abajo, no iré con él», pensó justo en el momento en que distinguió los nervios del envés entre el barro. «Y si insiste en que lo acompañe, tomaré justamente la dirección opuesta».


    Pero él simplemente se internó en la línea de arbustos que tenía detrás, perdiéndose en la espesura. Solo las huellas del carro en el lodo señalaban su camino.


    Una señal bien clara, pensó, como un buen augurio o un presagio de seguridad. Recogiendo su pequeño atado de ropa, lo siguió.


    


    


    No había una manera sencilla de anudarse un pañuelo de cuello, pensó Nathaniel, ni forma alguna de ganar unos segundos para poder tomar otra copa antes de salir. Ya el reloj estaba dando las diez y Hawk estaría esperando. Al mirarse en el espejo, sonrió.


    Su ayuda de cámara se había superado a sí mismo con su atuendo de aquella noche: las ricas tonalidades de su chaleco contrastaban llamativamente con la colorida seda del pañuelo. La imagen de un hombre aficionado a la moda, sin otra cosa que la diversión para ocupar su mente. La gente bajaba la guardia ante hombres como aquellos. Sus dedos se cerraron sobre el ébano de su bastón y palpó el resorte oculto mientras bajaba las escaleras.


    Había regresado de Francia en los primeros meses de 1847 más herido de lo que había querido traslucir y, en consecuencia, había sido destinado a la oficina de Londres. Durante un tiempo el cambio había sido justo lo que necesitaba. Los pequeños problemas de políticos descarriados o de corruptos hombres de negocios habían sido tarea fácil después de haber tenido que lidiar con el caos de la política europea.


    Tales tareas apenas le habían afectado. Era sencillo espiar a gente con pocos escrúpulos y denunciarlos a la justicia. Los degenerados estafadores y aquellos que operaban al margen de la ley eran gente fácil de descubrir.


    Pero… ¡ay! Habría podido hacer aquel trabajo con las manos atadas a la espalda y una venda en los ojos hasta hacía cerca de un mes atrás, cuando dos mujeres fueron rescatadas del Támesis con el cuello cortado. Mujeres jóvenes las dos, y vestidas con ropas bien arregladas.


    Nadie las había reconocido. Nadie las había echado en falta. Ningún preocupado miembro de sus familias se había puesto en contacto con la policía. Era como si hubieran llegado al río sin un pasado detrás, o atravesado las pululantes multitudes de la humanidad sin dejar una sola huella.


    La única pista que Nat había sido capaz de reunir procedía de un pilluelo que había jurado haber visto a un ricachón limpiando la sangre de un cuchillo junto a los muelles de Saint Katherine. Un hombre alto y bien vestido, le había dicho el chiquillo antes de escabullirse en las estrechas callejuelas.


    Stephen Hawkhurst había sido encargado también del caso, y los salones del Club Venus, en las afueras de la ciudad, habían llamado la atención de ambos amigos.


    —Sus miembros se reúnen aquí cada pocas semanas. Son, en su mayor parte, caballeros con un gran apetito carnal por los miembros del sexo opuesto. Se dicen que pagan a bailarinas, cantantes y otras mujeres a las que no les importa despojarse de su ropa.


    —Así que podría ser que alguno de ellos estuviera usando el club para propósitos más dudosos —había comentado Nat—. Yo podría reconocer algunos nombres y caras entre ellos.


    Habían dedicado las últimas semanas a espiar las entradas y salidas del club, sorprendidos de los numerosos emparejamientos que tenían lugar.


    —Cualquier denuncia debería ser investigada con sumo cuidado, sin embargo, porque algunos son miembros destacados de la política y de la sociedad.


    —¿Quieres decir que será difícil acercarse más sin despertar sospechas? —le había preguntado Stephen.


    —Exactamente. Pero si ingresáramos en el club, podríamos mezclarnos entre ellos.


    Stephen había dudado de que estuviera hablando en serio.


    —No creo que ingresar en el Club Venus sea el tipo de distinción por el cual a uno le gustaría ser conocido.


    —Es un lugar para esconder secretos, Hawk, y la privacidad es muy valorada allí.


    —Bueno, yo no pienso participar en rito alguno de iniciación o ingreso.


    Los dos se habían echado a reír.


    —Sabemos que Frank Booth es miembro del club. Le pediré que nos presente.


    Una semana después les fue concedida una entrevista: una fecha, una hora y un lugar. Un pequeño respiro en un caso desconcertante. Todos los días se deshonraban muchachas en Londres, por razones de economía, de hambre, o por la necesidad de proporcionar un hogar a un niño nacido fuera del matrimonio. Pero rara vez terminaban tan brutalmente asesinadas.


    Sandrine. Recordó su mano herida y el horror de su expresión la primera vez que la vio.


    La rabia que anidaba en su interior empezó a crecer. En aquel entonces, Cassandra Northrup no le había facilitado una sola pista de su verdadera identidad, aunque, con cada día pasado en su compañía, las preguntas habían tenido como premio algunas pocas respuestas.


    La primera noche había sido la peor. Ella había llorado a sus espaldas con pequeños sollozos y de manera irrefrenable a lo largo de los kilómetros que habían tenido que recorrer en la oscuridad. Si no la había ayudado entonces era porque no había podido. La herida del costado le dolía terriblemente, y para cuando llegó la medianoche había llegado a la conclusión de que tenía que descansar.


    Después de arrojar al suelo las pocas cosas que había sacado del carro antes de abandonarlo, se había sentado contra un árbol, con la corteza de su duro tronco clavándose en su espalda. Ya habían empezado a asaltarle los mareos. El dolor de la cadera se extendía hacia su pecho, como si lo tuviera acribillado de agujas.


    La muchacha se había sentado al otro lado del pequeño claro, encogida sobre sí misma como una desconsolada figura.


    —Aquí estáis más segura de lo que lo estabais antes. Ya os dije que no os haría ningún daño.


    No entendía por qué no podía dejar de llorar.


    —He matado a un hombre.


    —Iba a violaros —se le desgarró el corazón ante la culpa que ella estaba sintiendo. Dios, ¿cuándo había sido la última vez que él había sentido algo remotamente similar? Deseaba haber sido él quien apuñalara a aquel canalla francés, porque le hubiera destripado y habría disfrutado viéndole morir. Lentamente.


    Vio que cruzaba las manos sobre el pecho y movía los labios como si estuviera rezando una oración.


    Si la herida de bala no le hubiera dolido tanto, se habría echado a reír. O se habría acercado a ella para sacudirla de los hombros y obligarla a recuperar la cordura. Pero lo único que podía hacer era seguir sentado y hablarle para intentar mitigar su dolor.


    —Estoy seguro de que la ira de Dios tuvo algo que ver en ello.


    —Oh, mi intención era precisamente matarlo.


    Había hablado con sinceridad. Y sin vacilar.


    —Yo estaba pensando más bien en el agresor. No creo que monsieur Baudoin hubiera sido muy delicado con vos.


    —¿Y sin embargo dos errores no hacen un acierto?


    Cerró los ojos y sintió el peso de la fatiga. Su falta de raciocinio le irritaba.


    —Si no lo hubierais matados vos, lo habría hecho yo. Habría muerto de una manera u otra. Si esto os ayuda, fingid que lo he hecho yo.


    —¿Quién sois vos?


    A la luz de la luna, el verde de sus ojos reflejaba el de los árboles. Mientras que a la luz del día eran más azules.


    —Nathanael Colbert. Amigo vuestro —gruñó, sin rastro alguno de la empatía que sabía que ella quería asociar con la palabra.


    Ella permaneció callada. Una pequeña y rota figura perdida en la penumbra, encogida en medio de los helechos, con los agujeros de las suelas de sus zapatos a la vista.


    —¿Qué diantres estabais haciendo allí, por cierto?


    Dudaba que fuera a responder. El viento aullaba, pero al final su voz sonó tan quejumbrosa como su lastimero ulular.


    —Nos capturaron hace mucho tiempo.


    Vio que se ponía a contar con los dedos mientras lo decía, profundizándose su ceño. ¿Meses? ¿Años?


    —¿Nos?


    No había visto a ningún otro cautivo.


    —A Celeste y a mí.


    Diablos. Otra muchacha.


    —¿Dónde está?


    —Muerta —la rotunda furia de su voz era fría.


    —¿Recientemente?


    Ella asintió con expresión triste. Tenía antiguos moretones en una mejilla y otros nuevos en una mano. En la raya del pelo, allí donde había quedado al descubierto por su sombrero mal colocado, había visto la opaca cicatriz de una herida que fácilmente habría podido haberla matado.


    Estaba tan maltrecha como él.


    Aquella noche no tenía energía para saber más de su vida y la palidez de su rostro resultaba descorazonadora. Si pudieran beber, se repondrían un poco, pero hacía mucho que la petaca que había llevado consigo estaba vacía.


    —¿Oís ese sonido? Un arroyo.


    Ella asintió.


    —Necesitamos… ¿agua…?


    Terminó la frase con una pregunta, una petición. Era incapaz de ponerse de pie. Había perdido demasiada sangre y lo sabía.


    —¿Tenéis la petaca?


    Asintió.


    Cuando ella la tomó y se marchó, él cerró los ojos e intentó encontrar alguna paz en el silencio. Quería curarse, pero necesitaba agua para ello. Y fuego.


    Se preguntó si la joven francesa sería capaz de seguir sus instrucciones cuando volviera.


    Se preguntó también de qué manera habrían conseguido los bandidos de Nay la información de la identidad y movimientos del veterano agente británico que había pasado años viviendo en la campiña francesa.


    


    


    El bosque estaba en silencio y todo el dolor de la pérdida de Celeste retornó de golpe. El cadáver de su prima. Sus ojos sin vida. El dolor le subió por la garganta, dejándola sin aire, y tuvo que apoyarse en un árbol. La angustia de la vida y de la muerte. ¿Qué era lo que había dicho aquel hombre envuelto en vendajes que estaba en aquel momento sentado en el claro?


    «Matar es fácil. Lo difícil es vivir».


    Quizá, después de todo, tuviera razón. Quizá Celeste hubiera sabido aquello también


    Sola en un mundo donde todo parecía gris, apagado. Más gris todavía a la luz de aquella débil luna, con el pequeño riachuelo corriendo entre sus gastadas botas y mojándole los pies, el frío revivió un tanto su espíritu de lucha, le recordó que en ningún momento de aquellos ocho horribles meses se había rendido. Deseó que el arroyo hubiera sido más profundo para así poder desnudarse y lavar sus pecados. Un bautismo. Un nuevo comienzo. Un lugar donde empezar de nuevo y sobrevivir.


    La petaca que llevaba en la mano le recordó su intención y se arrodilló junto al agua,


    Su acompañante parecía enfermo, tenía las ropas empapadas de la sangre que había atravesado las vendas. ¿Cómo sobreviviría sin una medicina apropiada? El agua limpiaría la herida, pero… ¿qué se podía hacer contra cualquier afección que pudiera contraer? Bajo la luz de la luna, la forma de las hojas del otro lado del río llamó de repente su atención. Maudelina. Su madre había utilizado aquella misma planta en sus preparaciones. Un astringente, le había dicho. Un limpiador natural. Un don de las manos de Dios, que ofrecía sus medicinas allí donde más necesarias eran.


    La otra ribera era fácil de subir y fue desnudando de hojas los leñosos tallos. El aroma a menta le confirmó que no se había equivocado. Recordó emocionada aquel fresco y dulce aroma de las habitaciones de Alysa. El trabajo de encontrar hojas suficientes con las que llenarse los bolsillos requirió de toda su concentración, dándole un buen propósito. Una pequeña absolución. Una tarea que había hecho cientos de veces antes bajo la guía de su madre.


    Un lazo con todo aquello que le resultaba familiar en medio de un mundo absolutamente extraño. Ella necesitaba a aquel desconocido, y él la necesitaba ella. Apoyo mutuo. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que había sentido algo que mereciera la pena…


    Estaba dormido cuando volvió, aunque el ligero sonido de sus pasos le despertó.


    —Traigo maudelina para vuestra herida —sacando las hojas, empezó a aplastarlas entre los dedos, hasta convertirlos en una pasta con un poco del agua que había traído. Lo hizo sobre una roca lisa que había lavado bien antes de usarla. Vio el interés con que la observaba el desconocido, con sus ojos grises siguiendo los movimientos de sus manos.


    —¿Sois una bruja, entonces?


    Ella rio con una risa que sonó ronca y áspera, de tanto tiempo que llevaba de no hacerlo.


    —No, pero eso es lo que la gente solía pensar de mi madre.


    Otra vez aquel hoyuelo en su mejilla derecha, efecto aquella vez de la diversión. Su vista le arrancó una sonrisa.


    —¿Maudelina? Jamás lo había oído.


    —También se la conoce como alcanfor.


    Él asintió y se dispuso a levantarse, sosteniendo por un momento la cabeza entre las manos como si un dolor de cabeza le hubiera atacado de repente.


    —¿Os duele?


    —No —masculló.


    Cuando se irguió por fin, ella pensó que se tambaleaba, pero aguantó y se dedicó a reunir algo de leña para preparar un fuego. La leña menuda fue fácil de encontrar. La voluta de humo y luego la llama. Fue haciendo más grande la fogata hasta que, desde lejos, Cassie pudo sentir el calor que irradiaba.


    —El ramaje del árbol disipará el humo —comentó él al cabo de unos momentos—. Y las nubes bajas se encargarán del resto.


    


    


    Media hora después, las llamas iluminaban su torso mientras se quitaba la camisa y luego el vendaje. Apareció la piel dañada de la herida, rodeada de la delatora mancha rojiza de la inflamación.


    —No os la toquéis —le ordenó ella en cuanto vio que pretendía cerrarse los bordes de la herida con un palo ardiendo—. Es mi convicción que la suciedad mata a un hombre con mayor certidumbre que una bala, y puedo aseguraros que la herida está infectada.


    Acercándose a él, se limpió las manos con las hojas que habían quedado y mezcló agua con su savia. Cuando lo tocó, descubrió que tenía fiebre. Otra complicación. Un problema añadido.


    —Ya me han herido antes y he sobrevivido —había visto la manera en que ella había fruncido el ceño.


    Debía de haber habido muchos «antes», reflexionó al ver las numerosas cicatrices blancas que atravesaban su cuerpo. El pensamiento la hizo recelar.


    —¿Sois soldado?


    Él simplemente se echó a reír.


    O un asesino, pensó ella, porque… ¿qué clase de hombre podía tener aquel aspecto? Cuando él le entregó la petaca, ella no probó el agua.


    —No, la calentaré para limpiar la herida. Os dolerá. Si quisierais morder un pedazo de cuero o algo así…


    —Lo soportaré —respondió, interrumpiéndola.


    


    


    La voz de Stephen Hawkhurst sobresaltó a Nathaniel. El eco que resonó en el vestíbulo de mármol le devolvió de golpe a la realidad.


    —Parece como si cargaras todos los problemas del mundo sobre tus hombros, Nat. Siempre pensando en la muchachita Northrup, lo adivino: bonitos ojos, bonita figura y un halo de misterio. Su tío, Reginald Northrup, estará en el Club Venus esta noche. Quizá puedas averiguar algo más de ella a partir de él.


    —Quizá.


    —Hace unos años, cuando estuve en París, escuché un rumor sobre una mujer que se parecía notablemente a Cassandra Northrup.


    —¿Qué decía ese rumor?


    —Que había permanecido cautiva en el sur de Francia y que no había sido liberada hasta después de algún tiempo.


    —Entiendo.


    —Su rescatador también era mencionado con detalle —el brillo de los ojos dorados de su amigo resultó revelador. Había una pregunta en ellos—. Fuiste tú, Nat, ¿verdad? ¿Y ella era una de ellos?


    —¿De quiénes?


    —Los franceses. Uno de sus agentes.


    La furia se impuso al dolor.


    —No, la única lealtad que guardó siempre Cassandra Northrup fue hacia sí misma,


    —Otros aquí podrían estar en desacuerdo contigo. Es la presidente de la sociedad caritativa de las Hijas de los Pobres.


    —¿Prostitutas?


    Hawk asintió, dejando a Nat reflexionando sobre los extraños giros que daba la vida.


    —Debía de ser una chiquilla entonces, una chiquilla asustada. Dios, incluso ahora parece muy joven. Y tú volviste a casa entero, al fin y al cabo.


    ¿Entero? Qué poco sabía Stephen de todo aquello.


    Recogiendo su sombrero y su capa de manos del criado de la puerta, Nat se obligó a ahuyentar sus recuerdos y salió a la fría y ventosa noche londinense.


    


    


    Estaban todos allí, numerosos hombres acaudalados reunidos en una sala que parecía más bien un juzgado o un salón de comercio. Nat se alegraba de que Hawk estuviera a su lado, porque se sentía desorientado y distante, todavía afectado por la reaparición de una mujer a la que había esperado no volver a ver nunca.


    Los ojos de Cassandra Northrup eran exactamente los mismos que recordaba, de un tono verde turquesa, envueltos en un halo de recelo y de secretos. Pero su pelo había cambiado: era más ondulado, sin los salvajes rizos de antaño.


    Aun cuando no la hubieran traicionado sus ojos, lo habría hecho su mano izquierda, con aquel dedo cortado por la mitad y la profunda cicatriz que cruzaba sus nudillos.


    Aquella herida había sido todavía reciente cuando aquella noche, en el claro del bosque, ella se inclinó hacia delante y apoyó su mano tibia sobre su espalda. Él se había estremecido cuando la vio sacar el cuchillo que portaba.


    El dolor le había hecho sudar cuando ella inclinó la petaca calentada al fuego y vertió su contenido sobre la herida abierta.


    El alcanfor le ayudó, así como sus manos masajeándole la espalda mientras procuraba distraer su sufrimiento. La sorpresa batalló con su dolor bajo sus hábiles caricias.


    La cataplasma tenía un tacto pegajoso y los nuevos vendajes con que la fijó a la herida procedían de los faldones de la camisa de ella. Más limpios. Más suaves. Impregnados de su aroma.


    Deseó haber tenido el whisky a mano para aliviar el dolor. Deseó una cama que no fuera el suelo del bosque, sino algún lugar más cálido, más cómodo. Algún lugar donde el latido de su corazón no retumbara contra la tierra fría y dura.


    —Si os sentáis, ayudareis al drenaje de la herida.


    Estaba temblando a aquellas alturas, con fuerza, e iba a envolverse en su chaqueta para entrar en calor cuando ella se la apartó, sacudiendo la cabeza.


    —Estáis ardiendo. La mente engaña cuando sube la fiebre. Y como no puedo trasladaros hasta el arroyo, tendremos que conformarnos con el frío aire de la noche. Había esperado que nevara.


    Su acento era parisino, con aquella inflexión típica de los elegantes salones de la sociedad donde todo era posible. Se preguntó qué diablos habría estado haciendo en Nay, vestida como un muchacho, y cuando inadvertidamente formuló el pensamiento en voz alta, vio que se encogía sobre sí misma.


    —Creo que deberíais dormir, monsieur Colbert.


    Su nombre. No era el verdadero. Pero necesitaba mantenerse callado y necesitaba pensar. Corría peligro. Deseó haberle podido preguntar quién era, o qué era, pero el alcanfor estaba haciendo efecto y cerró los ojos.


    


    


    Se despertaría con dolores por la mañana, si acaso lo hacía. Tanto la herida como la fiebre podían matarle, pero era la hemorragia lo que más la preocupaba. No había sido capaz de frenarla. Ya la sangre se encharcaba bajo su cuerpo, un obstáculo más a la batalla que estaba librando su organismo por vivir.


    Alzando la petaca, apuró las últimas gotas de agua.


    Estaba muerta de hambre. Exhausta. Las brasas del fuego todavía relumbraban en la oscuridad, pero más allá acechaba lo desconocido.


    Baudoin no había estado solo y ella sabía que vendrían otros. El desconocido había ocultado sus huellas desde que abandonaron Nay, y el carro lo había abandonado bien temprano. Ella le había visto preparar falsas pistas y rastros: la profunda huella de una bota en el lecho seco de un arroyo, una rama rota con un cabello de su trenza… pero ella sabía que solo sería cuestión de tiempo que los bandidos los encontraran.


    Ella sabía muchos secretos, ese era el problema. Había visto algunos de los documentos que el hermano de Baudoin se había dejado inadvertidamente en la cámara de Celeste. Documentos que sabía que habían sido robados del carruaje de un hombre que había sido asesinado en el camino hacia Bayona.


    Todo había sido culpa suya. Todo había sido culpa suya y su prima nunca había llegado a enterarse. La familiar sensación de pánico la anegó de golpe, la hizo inclinarse hacia delante para recuperar el resuello, esforzándose por comprender en medio de su terror la razón por la que Celeste había hecho lo que hizo.


    Cassie volvió a sentir el pegajoso tacto de la sangre de su prima en sus dedos, el calor de la vida escapándose de su cuerpo.


    Empezó a cantar por lo bajo, para resistir. La Marsellesa porque tenía un ritmo rápido y era una canción francesa:


    


    A las armas, ciudadanos


    Formad vuestros batallones,


    Marchemos, marchemos…


    


    Celeste estaba muerta. Y los hermanos Baudoin. Qué rápido había cambiado todo. En unos pocos segundos. Miró al hombre, Colbert, y se aseguró de que todavía seguía en el mundo de los vivos antes de cerrar los ojos.


    


    


    La muchacha estaba dormida, con el sombrero bajado sobre la cabeza y la chaqueta estirada hasta las rodillas. Mientras la contemplaba en estado de reposo, Nathaniel descubrió en ella una vulnerabilidad que no existía cuando se hallaba despierta. Era flaca, lastimosamente flaca, y estaba sucia. Una inspección más detallada de sus ropas le reveló la existencia de pequeñas y delicadas puntadas cerrando descosidos y agujeros grandes. Llevaba la camisa abotonada hasta el cuello y se abrigaba con una chaqueta militar bien cerrada, varias tallas mayor y sin galón o adorno alguno. Sabía que seguía teniendo el cuchillo, pero no lo veía por ninguna parte. Demasiado grande para guardárselo en un bolsillo, imaginó que lo escondería bajo el brazo o encajado en la caña de una bota, bajo sus anchos pantalones.


    Una niña-mujer expuesta a los caprichos de una guerra que no había podido ser amable con ella.


    Se sentía más fuerte, lo que constituía un sorprendente descubrimiento, dada su fiebre. Y aunque le pinchó la herida cuando cambió de postura, no le dolió tanto como antes. Aun así, se le nubló la vista mientras se apartaba del charco de su propia sangre.


    Alcanfor. ¿Acaso aquella planta tenía unas milagrosas propiedades curativas que habrían sorprendido al mejor de los galenos? Decidió volver a usarla.


    Ella se tumbó del otro lado, con sus salvajes rizos escapando de la trenza y cayendo sobre su rostro. Dormida parecía más dulce. Su mano mutilada descansaba encima de la otra. No era una herida pequeña, ni tampoco un accidente. Parecía una herida deliberada, un brutal corte que habría tardado semanas en curar. Era extraño ver semejante herida de guerra en alguien tan joven. Él mismo tenía la espalda llena de recuerdos de la guerra, pero llevaba tiempo moviéndose en el mundo del espionaje y aquellas heridas habían sido de esperar.


    Ella abrió entonces los ojos de golpe y lo miró. Del miedo pasó al recelo.


    —¿Cómo os sentís?


    Incluso soñolienta se mantenía vigilante.


    —Mejor.


    La mirada que le lanzó a la base de su cuello fue para medirle el pulso.


    —La fiebre todavía está alta, así que deberíais beber todo lo posible. Dentro de un momento iré a buscar más agua.


    Una arruga de preocupación se dibujó en la frente de la muchacha. Pero estaba harta de pensar en ella en así, como «la muchacha».


    —¿Cómo os llamáis?


    —Sandrine Mercier.


    Paladeó el nombre en la lengua. Le gustaba cómo sonaba.


    —¿Qué edad tenéis?


    —Casi dieciocho.


    Estaba siendo sorprendentemente comunicativa, aunque no parecía tener tantos años como afirmaba.


    —¿Y vuestra prima?


    La luz de la luna bañó su rostro cuando alzó la barbilla.


    —Celeste tenía veinte años y amaba la música. Amaba todo lo hermoso, todo lo bueno y dulce. Tocaba el piano y cantaba como un ángel… —se interrumpió de repente.


    Nat comprendía su reacción, porque él habría reaccionado igual a propósito de los seres queridos que había perdido. Podían ser simples recuerdos, pero cada vez que los mencionaba revivían.


    —¿La asesinó Baudoin?


    Vio que negaba rápidamente con la cabeza.


    Un día será una mujer bellísima, pensó. Un día romperá los corazones de los hombres. Por el momento era demasiado joven. Demasiado joven para él. Por el momento su atractivo descansaba más bien en sus largos miembros y en su aniñada actitud de desafío, en aquella insinuada promesa de feminidad.


    Se volvió hacia otro lado, nada deseoso de que le sorprendiera mirándola.


    


    


    Había vuelto a enfurecerse. Sus ojos tenían el color de un tormenta: ni oscuros ni claros, sino de un tono intermedio que recordaba la lluvia, el frío.


    —¿Formáis parte del círculo de espías de Guy Lebansart?


    Pensó que si averiguaba algo sobre él, quizá podría encontrar alguna protección en la información que obtuviera.


    —¿Espías? —su interés se encendió.


    —Hombres que descubren secretos y los utilizan.


    —¿A favor de Francia?


    —O a favor de quien les pague más.


    Su ceño se profundizó.


    —¿Conocías tú alguno de esos secretos, Sandrine? —le preguntó, tuteándola por primera vez.


    En sus palabras, ella podía escuchar exactamente lo que no quería escuchar. Interés, intrigas. Ocho meses en cautividad que le habían enseñado hasta el último matiz del lenguaje del engaño.


    —No —adoptó una voz baja y suave, mintiendo sin esfuerzo—. Solo fui su cautiva.


    —¿Dónde te retenía?


    En vez de responder, fue a recoger la petaca. Su catre había estado en una habitación contigua a la de Celeste y de Louis, una especie de santuario que había procurado abandonar muy pocas veces. Esforzándose por pasar desapercibida, solamente se había aventurado a salir fuera en las primeras horas de la mañana, cuando hasta el último habitante de la casa había estado aturdido por la ingesta de fuertes licores, incluida su hermana. Pero Celeste había hecho su propio trato con el diablo y se había ganado unas condiciones que habían hecho más llevadera su vida. Los pensamientos de Cassie volvieron de nuevo a la hermosa voz de Celeste y a su sonrisa. Cuando la memoria era selectiva, todo era más fácil.


    —Iré a por agua y después deberíamos marcharnos. Si alguien nos ha seguido…


    Él acabó con su preocupación con tres palabras:


    —No lo harán.


    La confianza de un vencedor. Tan frágil, tan absolutamente liviana… Baudoin le había dicho una vez que nadie se atrevería nunca a desafiarlo, y allí estaba el resultado. Su tío francés también había estado convencido de que la ruta del Oeste era segura y se había equivocado.


    Todo el mundo podía ser comprado por el precio de un pan, o por una promesa, o por vanidad. Se preguntó cuál sería el precio de monsieur Nathanael Colbert. El suyo era la libertad, y nunca volvería a renunciar a su libertad por nadie.


    —Cuando lleguemos al siguiente pueblo, cúbrete el rostro con esto —le lanzó un pañuelo, sucio y manchado de sangre—. Y escóndete bien el pelo bajo el sombrero. Si alguien te pregunta algo, hazte la tonta…


    Ella lo interrumpió.


    —Sé lo que tengo que hacer.


    Él maldijo al oír aquello y empezó a recoger sus cosas.


    


    


    Reginald Northrup era un hombre grande, de rostro colorado y sonrisa ancha a la que faltaban unos pocos dientes. El vaso de brandy que llevaba en la mano era tan desproporcionado como él mismo. Le brillaba la frente de sudor.


    —Qué sorpresa veros aquí, Lindsay. He oído que asististeis a mi sobrina la otra tarde en el baile de De Clare.


    El hombre que se hallaba sentado junto a Northrup se volvió hacia él para escuchar su respuesta.


    —Así es. Las últimas piezas de una lámpara de araña que se había soltado del techo le cayeron encima y hubo que llamar a un médico.


    —Estoy seguro de que la propia Cassandra pudo haberse curado a sí misma cualquier herida. Es un portento para las curas, y su madre era igual.


    —Su madre estaba reputada como una de las principales bellezas de la sociedad, ¿no? La pregunta partió de Hawk. Nat no podía sacudirse la extraña sensación de que la había hecho por su propio beneficio.


    —Efectivamente, pero Alysa Northrup murió hace ya muchos años, cuando uno de sus experimentos científicos salió mal. Si hubiera vivido un siglo atrás la habrían quemado por bruja, porque corrían muchos rumores sobre sus extrañas empresas, ninguno de ellos bueno.


    La despreocupada actitud del hombre se envaró un tanto, como si se hubiera emocionado de golpe.


    —Era una mujer muy hermosa, Reg —comentó lord Cristopher Hanley, sentado junto a Reginald. Parecía haber bebido demasiado licor—. Ninguna de las otras debutantes de aquel año podía competir con ella, ni en belleza ni en inteligencia. Yo llegué a pensar por un tiempo que tenía puesta la mira en ti, hasta que tu hermano te la arrebató delante de tus narices y la convirtió en su esposa.


    Northrup pareció incomodado por el comentario.


    —Las dos chicas son tan raras como su madre. Os haréis un favor a vos mismo manteniéndoos alejado de ellas, Lindsay. La mayoría de los caballeros de la sociedad lo han hecho ya.


    Hawk, a su lado, se echó a reír.


    —Creo que más bien es al revés, señor, porque vuestras sobrinas no solamente frecuentan rara vez la sociedad, sino que rechazan con firmeza a todo tipo de pretendientes.


    —Si se muestran tan altivas y desdeñosas, es porque su padre tiene el poco seso de no forzarlas a casarse. Maureen ya se ha hecho mayor y me temo que se convertirá en una solterona. Rodney, su hermano, tendrá sin duda que alojarlas y mantenerlas cuando herede el título y la propiedad.


    Pero la expresión de Reginald Northrup vino a decirle a Nathaniel que aquella posibilidad no le complacía. ¿Las condiciones de algún mayorazgo familiar, quizá, que lo dejarían con escasos recursos económicos?


    —La hija menor se casó en Francia, si la memoria no me falla… Recuerdo el escándalo que se montó, Reg. Ella nunca llegó a tomar el apellido del marido —Hanley habló de nuevo, y Nathaniel se tensó. Otro que parecía compartir un sentimiento de traición. Se preguntó qué habría hecho ella con el anillo que él le había dado, el anillo de su madre, una esmeralda engastada en oro blanco.


    —¿Qué le ocurrió a su esposo? —preguntó directamente Nat a Reginald Northrup.


    —Oh, se dice que murió, porque ella volvió a Inglaterra en un estado de melancolía del que tardó un año entero en recuperarse. Dudo que cualquier nuevo marido la hubiera soportado mucho tiempo, aunque mi hermano se alegró de tenerla de vuelta y jamás cuestionó su matrimonio. Mi hermano vive inmerso en su mundo de ciencia y experimentos, al igual que le sucedía a su mujer. Fue ese interés común el que los uniría, supongo.


    En medio de aquel ambiente del Club Venus, rebosante de exceso y ostentación, Nat se descubrió de repente descorazonado. Era lo que siempre le sucedía cuando no podía comprender algo: la cercanía y luego la insondable distancia. Ahuyentó aquellos pensamientos cuando Hawk volvió a hablar.


    —Reginald nos ha pedido que vayamos a su residencia rural para la celebración de agosto del Club Venus, Nat. Yo le he dicho que estaríamos encantados de aceptar su invitación.


    —Por supuesto —Nathaniel sentía un sabor amargo en la boca, porque nada de todo aquello parecía tener sentido. ¿Por qué Cassandra Northrup no había vuelto a casarse después de la precaria y poco ortodoxa legalidad de sus primeras nupcias?


    Era una mujer bella. Más bella que cualquier otra mujer de la sociedad, incluso con aquella lúgubre vestimenta de viuda. Porque aquella apagada tonalidad gris paloma convenía bien a su pálida tez y al color de sus ojos y de su cabello.


    Su cabello había sido antaño más largo. Recordaba bien cómo le había caído hasta las caderas, como una cortina de seda oscura, cuando salieron ambos del río.


    Se había dado cuenta del peligro en el momento en que se despertaron en el granero, allí donde se habían refugiado la tarde anterior después de haberse pasado el día caminando. Una sensación de amenaza que había flotado en el aire de la primera hora de la mañana. Y él era un hombre que siempre confiaba en su instinto.


    Sandrine se había desperezado mientras él se levantaba. Recordaba las briznas de paja que habían salpicado su pelo, procedentes del lecho que habían improvisado. Todo en ella era tan dulce y delicado… Sus manos, sus uñas. La manera que tuvo de levantar la barbilla mientras escuchaba.


    —¿Hay alguien aquí? —susurró.


    —Más de uno. Pero no saben que estamos dentro, porque entonces habrían hablado más bajo.


    Vio entonces que se sacaba el cuchillo de la manga, dispuesto a usarlo. Le temblaban las manos.


    Averiguó que eran seis, por sus pasos y por los relinchos de los caballos. Si hubiera estado solo, se habría enfrentado a ellos… pero tenía que proteger a Sandrine.


    Llevándose un dedo a los labios, la llevó a un lado del edificio y le señaló un agujero en el suelo de tablas.


    —Métete dentro y arrástrate hasta el río. Si te ven, echa a correr y salta al agua. Quédate en el medio, allí donde la corriente es más fuerte. El agua te arrastrará una milla más abajo, al menos. Después de eso, yo te encontraré.


    El miedo relumbró en sus ojos.


    —No sé nadar bien.


    —Boca arriba, extiende los brazos a los lados y procura relajarte…


    No llegó a terminar, porque un grito los interrumpió. Habían descubierto sus huellas.


    —¡Vete!


    Un rápido asentimiento y en el espacio en el que ella había estado solo quedó un rastro de su aroma y el sonido de alguien intentando abrir la puerta.


    Nat desenfundó su cuchillo y se preparó el otro que llevaba en el cinturón, para tenerlo a mano. Desvió la mirada hacia la paja seca. No se lo pondría fácil: el fuego les permitiría ganar tiempo. Esperaba de todo corazón que Sandrine hubiera alcanzado el agua sin que la descubrieran.


    


    


    Ella oyó el tumulto que se formó en el granero cuando se incendió la paja, con las llamas asomando por una ventana rota.


    Colbert le había prendido fuego como maniobra de distracción. Ya podía ver a dos de los hombres retirándose, con su atención tan concentrada en el fuego que ni se fijaron en ella cuando pasó corriendo por delante de una fila de sauces, hacia la orilla del río.


    ¿Dónde estaría él? ¿Por qué no había salido detrás de ella? ¿Cuánto tiempo podía permanecer respirando una persona en un edificio lleno de humo? El sonido de un disparo la hizo zambullirse en el agua, turbia de hierbas y barro. Se impulsó lejos de la ribera, moviendo las manos tal como él le había dicho, abriendo los brazos como alas. Así hasta que la superficie apareció a su vista, un leve resplandor de día donde solo había habido oscuridad y entonces emergió. Aire en sus pulmones otra vez, y una pequeña elevación de la orilla que ocultaba el granero ardiendo y el fragor ya lejano del incendio.


    La rápida corriente la arrastraba cada vez con mayor fuerza, hasta que se encontró a una buena distancia de cada banco del río.


    ¿Habría perecido Nathanael Colbert en la pelea? La herida de su costado y los restos de fiebre habrían podido consumir sus fuerzas, y sin embargo él se había asegurado de que ella tuviera alguna posibilidad de salvarse antes de buscar la suya. Y eso cuando apenas la había conocido del tiempo que había pasado con Baudoin, una muchacha marcada por el horror. A pesar de todo, se había sacrificado por ella. Sin la menor vacilación.


    Deseó que estuviera allí, detrás de ella, mientras se veía arrastrada por la veloz corriente, estorbada por el peso de sus botas.


    De repente apareció él, intentando alcanzarla cuando ella volvía ya a hundirse, tosiendo por el agua que se le metía en la garganta.


    —Agárrate a mi cuello.


    Era sólido y robusto. Se le había soltado el pelo, perdida la banda con que se lo había recogido, y los húmedos mechones le caían sobre la espalda. Se estaba preguntando cuánto tiempo más podría aguantar cuando la corriente se aceleró y aparecieron unas rocas. El río ganaba pendiente y espumeaban los rápidos.


    —No te sueltes —le gritó él por encima del hombro, agarrándose al reborde de una roca para evitar chocar contra ella.


    Poco después llegaban a un nuevo tramo del río, más lento y tranquilo. Cassie podía ver que estaba agotado; respiraba a jadeos, de manera irregular. La sangre de su cadera teñía el agua de rojo, abierta la herida por el esfuerzo. Pero ni siquiera así dejaba de nadar, esperando a que los arbustos volvieran a aparecer para ganar la ribera.


    Sus pies se hundieron por fin en un barro espeso, profundo. Durante un tiempo permanecieron tendidos en el banco, bajo un cielo gris que prometía lluvia. Ateridos de frío.


    —Quítate…la ropa —le ordenó él, temblando.


    El primer copo de nieve la tomó por sorpresa, cayendo sobre su rostro vuelto al cielo con una fría y silenciosa amenaza.


    —Quítate… la ropa más pesada… y busca refugio en la orilla, bajo los arbustos. Las ho-hojas estarán más calientes que el aire y te pro-protegerán…


    


    


    Él no hacía intento alguno por moverse, y los copos de nieve eran en ese momento más gruesos. Nuevamente la sangre se encharcaba bajo su cuerpo.


    Cassie tomó la decisión sin pensar. Él la había salvado dos veces y ella no podía dejarle morir. Desabrochándole lo poco que le quedaba de la camisa, lo sentó en el barro y terminó de quitarle la prenda. No llevaba la chaqueta, que probablemente se habría quitado antes de lanzarse al agua. Una cadena colgaba de su cuello, con un anillo: una gran esmeralda engastada en oro blanco.


    ¿Estaría casado? ¿Tendría una mujer esperándole en casa? Tan cerca como estaba de él, podía ver que sus ojos tenían un borde azul oscuro, que se confundían sin transición con el gris. La estaban observando.


    —Vete.


    Pero no podía. Desenfundando el cuchillo que llevaba escondido en el brazo, recuperadas las fuerzas, se levantó y procedió a cortar unas ramas. Improvisó un lecho con las hojas que se extendían al pie de unos arbustos y, rodándolo hasta allí, lo tumbó encima. Acto seguido lo cubrió con todas las hojas y ramas que pudo para protegerlo de la nieve. Finalmente se arrebujó contra él, piel contra piel.


    Ya el día había oscurecido. Atardecía y se estaban acumulando más nubes en el horizonte.


    —¿Nos encontrarán?


    —Hoy no. La ni-nieve lo cubrirá todo y quienquiera que nos esté buscando te-tendrá que esperar.


    Su pequeña guarida bajo los arbustos se estaba volviendo más oscura conforme caía la nieve. El viento había amainado un tanto y empezaron a entrar en calor. Le gustaba sentir sus brazos en torno a su cuerpo, apretándola contra sí, con su corazón latiendo firme y sin prisas, cálida la caricia de su aliento.


    Por el momento, estaban a salvo.


    Se alegró de que hubiera dejado de temblar. Sus alientos se mezclaban creando esperanza.


    


    


    Nat se había dormido en un improvisado refugio bajo la nieve para despertarse en una habitación iluminada por un vivo fuego. Una pareja de ancianos los observaban, con un joven de pie cerca de la ventana.


    —Nuestro perro encontró huellas vuestras procedentes del río y os trajimos aquí esta mañana.


    Mirando a su alrededor, vio que los habían acostado en una misma cama, abrigados por un grueso cobertor de plumas. Inmediatamente se dio cuenta de que estaban los dos desnudos, porque ella estaba acurrucada contra él como si dormida hubiera buscado el calor que tan desesperadamente necesitaba.


    —Hemos reparado vuestras ropas y vuestro calzado. La ropa estará seca para la caída de la noche. El médico dijo que teníais que permanecer muy quieto porque la herida del costado os ha dejado muy débil y podría volver a abrirse.


    Un fuerte dolor le martilleaba las sienes, enturbiando su visión; la habitación parecía bascular mientras sus palabras se perdían en una especie de zumbido. Sandrine seguía dormida.


    Sacudiendo la cabeza, intentó despejar aquella neblina, pero con ello solamente consiguió intensificar el dolor, así que desistió. Ni siquiera podía mover un músculo; un denso sopor lo aplastaba contra el colchón, con un agotamiento que desafiaba toda descripción. Frunció el ceño, alarmado, pero cuando la oscuridad lo reclamó no tuvo ya la fuerza necesaria para resistirse.


    Cuando volvió a despertarse, Sandrine estaba ya despierta a su lado, sentada en la cama, pero lejos. Se había subido la sábana hasta los hombros y entre sus cuerpos, a manera de separación, había una manta gris. Un fuego ardía en la chimenea.


    —Madame Dortignac acaba de marcharse. Trajo un caldo un pollo, si quieres probarlo.


    —No —pensar en comida le revolvía el estómago. Fuera estaba muy oscuro y no se oía ningún ruido en la casa. ¿Sería tarde, entonces? ¿Madrugada?


    —Ha llovido con fuerza durante todo el día —comentó Sandrine al cabo de un momento—, y oí que decían que el río había tenido una crecida.


    —Bien. Cualquier rastro de nuestra presencia habrá quedado borrado en el barro hace rato.


    —Mandaron llamar a un cura para ti. Creo que pensaban que no ibas a sobrevivir.


    —¿Cuándo?


    —Ayer por la tarde. Han pasado dos días desde la última vez que te despertaste —un brillo de angustia asomó a sus ojos—. El cura, antes de marcharse, me preguntó si éramos marido y mujer. Cuando le dije que no, se mostró muy poco complacido.


    —Consecuencia de que nos acostaran juntos, supongo. Pensarán que te he deshonrado.


    —El cura intentó cambiarme de habitación, pero yo le dije que aquí me sentía segura y me negué.


    Parecía condenadamente joven allí sentada, con su tosca camisola revelando la fragilidad de sus hombros. Se había recogido la melena en un moño flojo, con algunos rizos sueltos cayendo sobre su rostro. Al sentir la punzada de su belleza, Nathaniel suspiró y desvió la mirada, furioso por el efecto que con tanta facilidad ella le provocaba en ciertas partes de su cuerpo, incluso estando enfermo. No recordaba que ninguna otra mujer le hubiera afectado tanto.


    ¿Segura?


    Si se hubiera sentido mejor, probablemente se habría reído de aquella interpretación de la palabra «seguridad». Mirando a su alrededor en busca de su espada y su pistola, las encontró al lado de su ropa limpia cuidadosamente doblada a un lado de la cama, junto con sus lustrosas botas.


    —¿Te dijeron quiénes eran?


    Ella asintió.


    —Granjeros. Poseen las tierras entre el río y las montañas que se alzan detrás, una gran extensión que pertenece a su familia desde hace generaciones. El sacerdote católico que vino dijo que estaba seguro de que Dios nos estaba castigando por… por… —no terminó la frase.


    Él sonrió.


    —¿Por los pecados de la carne?


    Pudo ver el rubor que le subía por el cuello para extenderse por sus mejillas.


    —Sobrevivir requiere sacrificios, Sandrine, y si tú no me hubieras desnudado, haciéndome entrar en calor, no habría sobrevivido. Un Dios omnipotente lo sabría y te daría las gracias por ello.


    Una multitud de fugaces expresiones desfiló por su rostro: humor, perplejidad y, finalmente, aceptación.


    —¿Siempre estáis tan seguro de las cosas, monsieur Colbert? —bromeó.


    —Sí.


    Al oír aquello rio con ganas, echando la cabeza hacia atrás. Nada que ver con la risa que las damas de la alta sociedad habían convertido en un arte, sino una reacción auténtica y sincera que le hizo reír a él también. La medicina del humor. No podía recordar haber compartido nunca aquella genuina alegría, y aquella deliciosa camaradería, con ninguna otra mujer.


    Pero cuando él estiró una mano para tocarle los dedos, el humor se disipó para convertirse en algo completamente distinto. Conexión, si podía nombrarlo, o asombro, el contacto de la carne de ella abrasando la frialdad de su brazo.


    Ella lo había sentido, también; lo sabía porque había retirado rápidamente la mano para enterrarla en los grises pliegues de la manta. Había girado la cara hacia el otro lado, tensos los músculos del cuello, con el pulso latiendo a toda velocidad en su base.


    


    


    Nathanael Colbert era tan bello como fuerte, e incluso con la fiebre enrojeciendo sus mejillas y mermando su fortaleza, seguía ofreciéndole protección. Fuera la noche envolvía la tierra en un manto de silencio, y dentro podía sentir su calor irradiando hacia ella a través de la barrera de las mantas.


    Si hubiera sido más valiente, habría apartado aquellas mantas para poder sentir su piel desnuda contra la suya como había hecho antes. Un contacto cercano y real, que le había ofrecido seguridad y otra cosa completamente distinta.


    Urgencia. Ansia. Un anhelo del que no había tenido ninguna experiencia antes, pero que estaba allí, en su carne y en sus huesos. La llamada de algo antiguo, a lo que estaba destinada.


    Asombroso. Maravilloso. No quería que viera los efectos de todo lo que le había pasado por la cabeza y se volvió hacia el otro lado, contenta de que él no volviera a reclamar su atención ni intentara tocarla de nuevo.


    Un punto muerto, un paréntesis en una noche fría y ventosa, con las montañas de los Pirineos al fondo y el fuego ardiendo en la chimenea. Esperó el tiempo suficiente para recuperar la compostura y ahuyentar los pensamientos de lo que podría haber ocurrido entre ellos si se hubiera arriesgado, si le hubiera dado la oportunidad. Un extraño dolor se extendió por su corazón antes de descender por su cuerpo. La pérdida podía producir un dolor físico, y ya pensaría en ello después. Pero en aquel momento todo aquello constituía una maravillosa y sobrecogedora sorpresa.


    Arriesgándose a mirarlo, vio que yacía boca arriba, con la sábana dejando al descubierto la atezada desnudez de su piel, sus músculos como esculpidos en piedra al resplandor de la chimenea. Seguía muy enfermo. Se dio cuenta de ello por la película de sudor que le cubría la frente y el acusado rubor de sus mejillas. Se preguntó hasta qué punto se habría resentido la herida de su costado por el esfuerzo realizado, pero no se atrevió a abrir la boca, dada la aceleración de su pulso.


    —Yo te protegeré, Sandrine. No te preocupes.


    Pronunció las palabras en un susurro.


    —¿De todo el mundo?


    Vio que sus labios se alzaban como para sonreír, profundizándose el hoyuelo de su mejilla derecha.


    —Sí.


    No se enjugó la lágrima que le había corrido por el rostro, sino que esperó a sentir su fresco rastro mientras veía cómo se empañaba el cristal de la ventana. Al escuchar su respiración regular, comprendió que se había quedado dormido. Su cuerpo necesitaba el bálsamo del descanso. Volviéndose hacia él sin hacer ruido, se dedicó a observarlo, admirando sus oscuras pestañas sorprendentemente largas.


    Evocó los últimos días, el caos y la esperanza. Baudoin y su hermano se habían dedicado al bandidaje, asaltando a los nobles que viajaban por las carreteras del norte y el oeste, pero lo de Guy Lebansart había sido una historia completamente diferente. Él se jactaba de trabajar para el gobierno francés, aunque Sandrine sabía lo suficiente sobre las casas y tierras que había acumulado como para sospechar que eran negocios más lucrativos los que le ocupaban.


    Lebansart chantajeaba a la gente y eliminaba a cualquiera que se cruzara en su camino; incluso Anton Baudoin le había tenido miedo. Habría debido llegar al campamento con una buena cantidad de oro a cambio de los papeles que habían sido hallados en el cuerpo de una víctima, un hombre que había sido asesinado por los bandidos de Baudoin. Pero Nathaniel Colbert había llegado primero.


    Una casualidad.


    Aunque Sandrine dudaba que lo fuera.


    Miró de nuevo al desconocido y frunció el ceño. ¿Cuáles eran sus secretos? Cerrando los ojos, rezó fervientemente para que Lebansart y aquellos que trabajaban para él nunca llegaran a atraparlos.


    

  


  
    Tres


    


    Cassandra se alisó los pantalones de lana y se subió el ancho cuello de la chaqueta. En Londres soplaba un viento frío y había empezado a lloviznar.


    Maldijo para sus adentros, porque el sonido de la lluvia le impediría escuchar bien cualquier ruido y sabía que el amanecer no estaba lejos.


    Hacía un cuarto de hora que lord Nathaniel Lindsay había vuelto a su casa de la capital y, por su manera de andar cuando bajó del carruaje, sabía que había estado bebiendo.


    Perfecto.


    La espesa fila de árboles de su jardín la sorprendió. No había imaginado que se rodearía de un refugio semejante, porque los intrusos podían utilizarlo fácilmente para esconderse. Abriéndose paso a través de aquella verde oscuridad, fue avanzando de lado hasta que se acercó a las ventanas de la casa.


    Probó con la primera ventana de guillotina, demasiado sólida. La segunda, en cambio, se movió. Desenfundando su cuchillo, lo introdujo en la rendija y levantó el pestillo. Inspiró profundamente y levantó la hoja. Una vez convencida de que no acechaba ninguna amenaza, la alzó del todo.


    Esperó, escuchando los sonidos de la sala. Cayó un leño de la chimenea. El reloj de la esquina marcaba las horas.


    Penetró en la habitación en un suspiro, y continuó esperando mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra.


    


    


    —Cerrad la ventana y acercaos.


    Nat había sabido que ella vendría porque antes había visto una extraña sombra pegada a la pared de piedra del otro lado de la calle. Aquella ventana siempre había estado suelta, bien por un deterioro de la madera o por un mal trabajo de carpintería.


    Tuvo que concederle el mérito de no manifestar apenas su asombro. Solamente una ligera vacilación, un paso menos seguro. Se preguntó si empuñaría un cuchillo y pensó que quizás debería haberse molestado en armarse él mismo. Pero ella nunca le habría hecho el menor daño. Eso lo sabía a ciencia cierta.


    —¿Lord Nathaniel Lindsay, el heredero del título de Saint Auburn? —su voz era tensa, teñida de dudas.


    —A vuestro servicio, mademoiselle Mercier. Ya sois una mujer hecha y derecha.


    —¿Eso os molesta?


    Rio al escuchar aquello, porque su sorprendente sinceridad siempre le había atraído. Pero la carcajada estaba exenta de humor.


    —Yo sobreviví, pero otros no. Los nombres que sospecho proporcionasteis a Lebansart le permitió señalarlos como agentes ingleses. Didier y Gilbert Desrosiers marcharon como corderos al matadero. Buenos hombres. Hombres que nunca os habrían hecho mal alguno. Hombres leales a Inglaterra que solo habían querido servir a este país.


    La sangre pareció abandonar su rostro. Tan pronto sus mejillas estaban sonrosadas por el frío exterior como, al momento siguiente, presentaban la blancura de la nieve.


    —¿Vos también erais un espía? Dios mío, eso explica por qué estabais en Francia, y en Nay en particular.


    —Ahora los llaman agentes de inteligencia.


    —¿Espiabais para el ejército inglés?


    —El servicio británico.


    —No solo entonces para el ejército, sino también para una agencia secreta y clandestina. ¿Seguís haciéndolo?


    Él no respondió.


    —Interpretaré eso como un sí, entonces —la sangre había vuelto a su rostro, y no vaciló cuando añadió—: No he venido a presentaros excusas por lo que hice en Perpiñán, milord, ni a buscar exoneración alguna.


    —¿A qué habéis venido entonces?


    —A entregaros esto.


    Se sacó del bolsillo un anillo, que él reconoció inmediatamente. Era el de su madre, la esmeralda no había perdido su lustre después de tantos años.


    —Me la llevé, y no debí haberlo hecho. He sido muchas cosas en la vida, pero nunca una ladrona.


    —Dios —había sido una ladrona de corazones, pensó. Una ladrona de vidas. Una ladrona del porvenir de dos buenos ingleses que cayeron fulminados por el fuego de la política.


    —Celeste murió por nada. Al menos aquellos agentes de Inglaterra que habéis mencionado perecieron por una causa en la que creían. Una causa justa. Una causa que los llevó al cielo para ser perdonados por nuestro Señor.


    —¿Habéis venido para decirme esto?


    —No. He venido a deciros que nada en la vida es blanco o negro, y que los documentos que yo vi pudieron haberlos visto otros.


    —Pero vos los memorizasteis y transmitisteis la información a alguien que no debería haberlos visto.


    —Guy Lebansart no era más que uno de los muchos franceses que habrían querido su muerte. Francia rebosaba de gente dispuesta a perjudicar a cualquiera que profesara lealtad a Inglaterra. ¿Vuestro nombre figuraba quizá en aquellos documentos?


    —Dudo que yo figurara en cualquier lista de nombres.


    —Entonces dudáis mal —replicó ella, y se volvió hacia la ventana—. Desde el momento en que me rescatasteis, estabais en peligro.


    De repente empezó a comprender.


    —¿Así que negociasteis nuestra libertad a cambio de información? Diablos —eran tantas las preguntas y tan pocas las respuestas… Y, sin embargo, algo no cuadraba. Hasta que lo entendió todo—. ¿Fue mi libertad la única que negociasteis?


    Su asentimiento fue casi imperceptible.


    —Ciertamente, eso formó parte de la historia. Pero ahora necesito que me hagáis un favor, lord Lindsay. Necesito seguir adelante con mi vida sin tener que mirar atrás hacia el caos del pasado, sin temer que ese caos pueda alcanzarme.


    —¿Y nada más?


    —Nada más.


    Su voz era firme. No traicionaba ningún sentimiento. Ninguna señal de debilidad o emoción. Había sacrificado las vidas de otros por la de él, y ella sabía que no había honor alguno en ello. No había ido allí a recibir agradecimiento. Ni tampoco a hacer penitencia. La muerte de Celeste era, probablemente, penitencia suficiente, porque Sandrine siempre había sido como una madre leona dispuesta a saltar sobre cualquiera que osara mancillar el recuerdo de su prima.


    Las complejas capas de la culpa se mezclaban de manera extraña. Ella no había tenido ninguna necesidad de venir allí. Él no había querido el anillo y ninguna explicación podía disculpar el asesinato.


    —¿Os prostituisteis a cambio de mi vida?


    Ella rechazó la expresión.


    —Vos no sabéis nada, Colbert.


    —Lindsay —la corrigió él con una fría y dura furia.


    —Si yo no hubiera negociado la información, vos habríais podido morir.


    —¿Y en lugar de ello…?


    —Estáis vivo.


    Vio que recorría con la mirada la cicatriz que le cruzaba el lado derecho de la mandíbula.


    —La muerte habría sido quizá más amable conmigo.


    Ella levantó el puño al oír aquello. El de su mano mutilada, cubierta de cicatrices.


    —¿Creéis que yo no deseé también, muchos años después de abandonaros, que la sangre de aquellos a los que traicioné inundara de culpa mi corazón? Pero la guerra no conoce reglas, milord, y yo no era más que una muchacha intentando sobrevivir en un mundo que me había proscrito. Anton Baudoin encontró los documentos en el cuerpo de un hombre al que había asesinado pocos días antes de que vos llegarais a Nay. Yo ignoraba que los nombres que habéis mencionado figuraran en aquellos papeles.


    Se hizo un largo y denso silencio. Había sido por eso por lo que él había viajado a Nay en busca de los hermanos Baudoin, puesto en la pista por la información recopilada tras la muerte de aquel agente. Entonces ella continuó:


    —¿Pensáis que debí arriesgarme en Perpiñán y confiar en lo imposible con cien enemigos pisándonos los talones y muchos más detrás? ¿Creíais que algo así sería posible?


    —Sí —así de sencillo.


    La inesperada sonrisa que ella le lanzó fue triste.


    —Mirando las cosas en retrospectiva, puede que tuvierais razón, porque lo que sucedió después me robó toda capacidad de elección —en aquel momento había un nuevo tono en su voz. Resignación y aceptación mezcladas con una subterránea corriente de vergüenza.


    —Merde —la palabra francesa resonó en la penumbra como un disparo.


    —En todo caso, aquí me he hecho una vida nueva. Una vida buena, una vida que ayuda a seres de los que el mundo se ha olvidado.


    —¿Las Hijas de los Pobres?


    Ella asintió, pero en las profundidades de sus ojos Nathaniel veía brillar lo que cada uno había descubierto sobre el otro. Algo tácito, inexpresado. Se le hizo un nudo en la garganta al evocarlo, y el peso de aquel conocimiento le hizo volverse.


    —Ayudo a muchachas deshonradas como yo.


    —Idos —habitualmente era más cortés y galante, pero con ella nunca había sido él mismo.


    —No hasta que me concedáis lo que os he pedido.


    Nat no habló porque no confiaba en lo que pudiera decir, pero cuando asintió con la cabeza, ella se marchó. El único sonido que se oyó fue el rumor de las cortinas de terciopelo rozando la hoja de la ventana, movidas por una leve brisa. Apoyando la cabeza en la pared, cerró los ojos y maldijo entre dientes.


    «No se puede recuperar lo perdido».


    Eso era lo que ella le había susurrado en aquel entonces, aquella última vez, mientras le retiraba los dedos de la muñeca que él le había agarrado para marcharse con el jefe de espías francés. Y soltando una carcajada mientras aquellas manos toscas recorrían su cuerpo en busca de la dulce promesa de su mocedad.


    Le cubrieron de repente la cabeza con una capucha de arpillera, que le ajustaron con el bramante que sintió correr en torno a su cuello. Recordaba todavía la aguda hoja de un cuchillo presionando contra sus costillas, justo debajo del corazón.


    —Sandrine, la mujerzuela.


    Alguien había mascullado aquellas palabras a su espalda, en el preciso momento en que se vio empujado al vacío. De lo demás no conservaba ningún recuerdo.


    


    


    Cassandra estaba temblando tanto que apenas podía soltarse el pantalón y desabrocharse las botas. Dos hombres buenos habían muerto por culpa de su revelación y Nathaniel Lindsay la odiaba en aquel momento con la misma fruición con ella le había amado en aquel entonces. Una muchacha de sueños rotos y una culpa interminable. El héroe que había visto en Nathanael Colbert la había atraído como una llama y ella se había convertido en cenizas.


    Se veía inevitablemente atraída hacia Lindsay: aquel era el problema. Incluso en aquel momento, a salvo en su habitación, el latido del deseo que sentía por él hacía vibrar su cuerpo. Se obligó a permanecer tranquila y se acercó al espejo que colgaba encima de la chimenea. La mujer que le devolvió la mirada no era la misma que ella sentía por dentro. La mujer que tenía delante todavía se aferraba a la ilusión y a la esperanza, sus ojos brillaban de pasión, un rubor acalorado teñía sus pálidas mejillas.


    Él no había tenido razón para aceptar lo que ella le había pedido, para resignarse a que la traición y el engaño traspasasen los límites del honor. Y, sin embargo, lo había hecho.


    Instintivamente se llevó una mano a un seno y se lo apretó con fuerza. No encontró alegría ni placer alguno en ello. Ninguna recompensa de la carne: solo las promesas rotas de los hombres.


    Volviéndose, tragó saliva. La furia le daba fuerzas. Era lo único que tenía, lo único a lo que podía agarrarse. Antaño, otras falsas promesas la habían mantenido encandilada en la seguridad del dormitorio de Celeste en Perpiñán. Volvió a verse con su prima, juntas las dos allí, bañados sus rostros de curiosidad por la luz de una vela.


    —Papá dijo que podíamos ir todos a Barages. Hace mucho tiempo que no salimos a ninguna parte, Sandrine, y disfrutaríamos tomando las aguas.


    —¿Irá también David?


    —Querrá ir si tú vas, porque me he fijado en la manera en que te mira el ahijado de mi padre. Pero ten cuidado, porque aunque tiene dieciocho años… es demasiado aburrido.


    Cassie se había ruborizado, irritada por la facilidad con que lo hacía ante la mención de cualquier detalle personal. Hacía cuatro meses que había llegado a Francia, viajando en barco de Londres a Marsella en compañía del hermano de su madre y de su prima, y el calor del sol se había infiltrado en sus huesos como un tónico.


    —¿Sabes? Quiero conocer a alguien que me quite el aliento. Un hombre rico, guapo, osado —la voz de Celeste había destilado aquel tono de nostalgia que Cassandra le había oído tantas veces—. Estoy tan harta de los afeminados hijos de los amigos de mi padre…


    —¿Pero qué pasa con Jules Durand?


    El último admirador de su prima se había plantado ante su puerta día sí y día también, profesándole su amor y sus intenciones, con una extraña mezcla de timidez y descaro.


    —Él no es… lo suficiente viril. Ayer me besó la mano y yo solo podía pensar en retirarla, del asco que me daban sus labios húmedos.


    De repente la conversación había derivado hacia territorios que ella no entendía, como si el valor de la virtud quedara empañado por un sentimiento que le parecía… extraño. Celeste había crecido mucho durante el año que habían pasado sin verse, su cuerpo se había vuelto más curvilíneo, más lleno. Aquella noche, bajo el edredón, persistía otro sentimiento, algo falso e injusto.


    Los azules ojos de su prima relumbraron.


    —¿A ti nunca te entran deseos de sentir las manos de un hombre sobre tu cuerpo, localizando lugares como… mágicos? ¿No quieres experimentar la maravilla de la que hablan todos los grandes libros?


    —No —Cassie se cerró bien su camisón en torno al cuello. Su propia habitación se hallaba al final del pasillo, a oscuras, con lo que tenía miedo de quedarse allí. Pero de repente aquella otra habitación en la que se encontraba parecía inspirarle un temor que no lograba comprender.


    —Ya no estás en la aburrida y estirada Inglaterra. Aquí las mujeres bailan la danza del amor y presumen de ello —levantándose de la cama, Celeste se quitó sin más el camisón y apareció a la luz de la vela como una diosa—. Yo quiero saber lo que es ser apasionada, lasciva, valiente. Solo las bobas se atan a un marido aburrido para toda la vida y yo, ciertamente, no pienso hacerlo. Cuando somos jóvenes, tenemos que intentar conocerlo… todo.


    Los ojos de Cassie recorrieron la abundancia de los senos de su prima, tan diferentes de los suyos. La cintura de Celeste se había estrechado y sus caderas se habían ensanchado, y el vello que nacía entre sus piernas aparecía recortado con la forma de un corazón.


    —Estás preciosa —una profunda admiración animó sus palabras.


    —Demasiado como para malgastar esta belleza con los chicos de por aquí, que tanto me disgustan —se acunó un seno con una mano mientras bajaba la otra a su entrepierna—. No hay poder más duradero que el de la feminidad. No existe influencia más fuerte sobre los hombres que el deseo de sexo. Acuérdate de ello cuando crezcas, Cassandra, y úsalo sabiamente.


    Echándose una manta por encima, Cassie sonrió y se volvió una vez más hacia su más experimentada prima, la chica dispuesta a romper todas las barreras.


    —Pareces asombrada, Sandrine —empezó a reír—. Asombrada y tensa. No creo que estés preparada todavía para escuchar este tipo de confesiones.


    Todas aquellas palabras impactaron en Cassandra. Palabras que nunca había oído antes, ni en las que había pensado jamás. Ideas que habían formado parte de un mundo lejano del suyo, perdidas en la corrupción del amor.


    Deseó en aquel momento estar en su casa de Inglaterra, con Maureen en la habitación contigua a la suya y su padre no muy lejos tampoco. Rodney era demasiado pequeño como para que pensase en él en aquel momento, pero incluso su presencia habría significado un alivio.


    —Vamos a dormir, prima. Te prometo que me portaré bien. Al fin y al cabo, has estado enferma y yo no debería burlarme de ti.


    


    


    En su habitación de Londres, tantos años después, Cassandra se enjugó las lágrimas que afloraban a sus ojos cada vez que pensaba en Celeste. La promesa de su prima había sido cumplida con sangre y con dolor. El peligro que representaba Louis, el hermano de Baudoin, había sido excesivo para una virgen francesa algo díscola y dispuesta a vivir la aventura y el romance.


    —El romance —susurró la palabra en el silencio de la habitación. Le sonaba a pecado. Había dolores imposibles de concebir. Y también verdades, que quedaban enmudecidas ante el más puro y absoluto horror.


    Sus propias verdades.


    No, no podía permitir que lord Nathaniel Lindsay conociera la exacta profundidad de ninguna de ellas y, después de haber descubierto aquel día que trabajaba para el Servicio Británico, debería ser especialmente cuidadosa. Otro abismo de diferencia entre ellos que jamás podría ser salvado.


    


    


    Lady Acacia Bellowes-Browne, colgada de su brazo en el baile de los Smithson, no cesaba de reír. Un dulce y musical sonido que se imponía a la tensión de Nathaniel y le obligaba a relajarse.


    —Dijiste que irías a Bellamy a participar en la cacería, Nat. Me hiciste esa promesa hace ya algunas semanas.


    —Indudablemente que iré —respondió. Le gustaba el contacto de sus dedos en su piel, con los muchos y coloridos anillos que lucía. Estaba a punto de hablar de nuevo cuando Lydia Forsythe se acercó a su grupo.


    —Lamento molestaros, lord Lindsay, pero quería daros las gracias por vuestra asistencia de la semana pasada. Mi madre me dijo que fuisteis muy amable al asegurarme que no me desangraría hasta morir.


    —No pensaba yo que corrierais ese riesgo.


    —Bueno, la señorita Cassandra Northrup me dijo que sí que lo había corrido, y ella es una mujer reputada por su conocimiento de las artes de la medicina. Cuando la visité para darle las gracias por su ayuda, ella no pareció concederle importancia alguna. En lugar de ello, me pidió que la ayudara con su obra de caridad. Mi madre, por supuesto, no lo aprueba, pero yo creo que es importante… acordarse del dolor de los demás… —se interrumpió cuando Acacia empezó a hablar.


    —Cassandra Northrup nos ha reclutado a todas en su proyecto de ayudar a los menos afortunados.


    —¿Creéis que es demasiado impetuosa en su búsqueda de patrocinadores? —inquirió él, excitado su interés.


    —No, no es eso. Es sabido que por las noches se interna por los más oscuros rincones de Londres en busca de esas pobres mujeres, y yo creo que no es consciente ni de los peligros que eso entraña ni de las murmuraciones a que da lugar con semejante ocupación. Tiene un aspecto débil y delicado, pero yo sé de buena tinta que está bien versada en el arte de la autodefensa.


    —¿No es una mujer maravillosa? —los ojos de Lydia Forsythe chispearon de admiración, y la mujer que se hallaba al otro lado de Nat, a la que había conocido aquella misma noche, cabeceó en señal de asentimiento.


    Un dechado de benevolencia caritativa. ¿Qué diría la gente si fuera consciente de la verdad tal como él la veía?


    No le había contado a nadie lo de los nombres que había revelado a Lebansart. ¿Una sospechosa protección? ¿Un estúpido sentimiento de salvaguarda? Ni siquiera por Inglaterra había sido capaz de traicionarla.


    —Nunca volverá a casarse, por supuesto. Eso lo ha dejado muy claro —la voz de Acacia penetró en sus reflexiones.


    —¿No?


    —No, milord. El amor de su vida murió en un terrible accidente en París y no tiene deseo de ofrecer su corazón a nadie más.


    «¿París?», se preguntó Nat, confuso.


    —Bueno, yo creo que es muy romántico amar a alguien largo tiempo muerto —debido a su juventud, Lydia Forsythe era muy abierta en sus opiniones—. He invitado a las hermanas Northrup a mi baile y me han prometido que asistirían.


    —Un aliciente de dinero para la causa, que sin duda terminarán recaudando —añadió Acacia con demasiada rapidez—. Pero es verdad que las Hijas de los Pobres constituyen una causa de lo más noble. Yo tengo una doncella adquirida a través de la sociedad, y es como un regalo caído del cielo. La sociedad benéfica de Cassandra Northrup es tan eficaz como bien organizada.


    —¿La doncella ha estudiado en algún sitio? —Nathaniel no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.


    —En la academia de Holborn. Cuando me la enviaron, estaba perfectamente equipada con ropas y libros. Parece que es la señorita Northrup la que se ocupa del aspecto educativo de la organización.


    Hawk empezó a reír.


    —Parecen mujeres formidables.


    —Lo son. Kenyon Riley también está implicado en la sociedad.


    —Yo creía que había perdido una pierna en algún lugar de América.


    —La perdió y ganó una fortuna —apuntó Hawk—. Y su tío abuelo, el viejo duque, está a punto de morir sin descendencia.


    —Una herencia oportuna, entonces, para las Northrup.


    —Oh, ciertamente —exclamó Acacia—. Y Kenyon está muy encariñado con ellas.


    Nat desvió la mirada. Cassandra Northrup poseía una especial habilidad para caer de pie tras la adversidad y para utilizar a los demás en su propio beneficio.


    De todos los hombres que había en el mundo, él era el único que lo sabía.


    —Maureen Northrup tiene sus propias preocupaciones —un profundo ceño se dibujó en la frente de Acacia.


    Aquello sí que era nuevo.


    —¿De veras?


    —Ella es prácticamente sorda. Lee los labios, por supuesto, y habla, pero es la hermana pequeña la que está a cargo de ella.


    —¿Y el padre?


    —Lord Cowper es un hombre que se ha cargado sobre sus espaldas la tarea de continuar el trabajo de su amada esposa, el trabajo de toda una vida. Algo sobre seres diminutos que no podemos ver, que viven en nuestra piel y son causa de enfermedades.


    Nathaniel recordó algo. En aquel claro del bosque, años atrás, Sandrine había insistido en lavarle muy bien la herida de bala con agua, y se había lavado concienzudamente las manos antes de tocarlo. Ella también creía en aquellas cosas, entonces. Cada detalle del que se enteraba de su persona resultaba todavía más sorprendente que el anterior.


    —He leído sobre ello. Esas hipótesis están ganando cada vez más aceptación en lo círculos científicos como teoría creíble.


    Acacia estiró una mano y se miró los dedos a la luz.


    —Bueno, pues yo no veo señal alguna de esos seres de los que hablan. Y debido al carácter estrafalario de esas teorías, son muchos los miembros de la sociedad que no miran de forma benévola a las Northrup. Las intelectuales aterrorizan a los hombres de poco cerebro.


    Hawk soltó una risotada.


    —Efectivamente. No es ese precisamente el ideal de las expectativas victorianas.


    —¿Os referís a la virtud de una inocencia ornamental? —Acacia sacudió la cabeza mientras hacía la pregunta.


    Inocencia. La palabra le transportó de repente a través del tiempo y, de repente, Nathaniel volvió a encontrarse junto al río, en la pequeña cabaña de los Dortignac. Con el cabello de su nueva esposa derramado sobre la almohada como una cascada de fuego y oro.


    Madame y monsieur Dortignac habían insistido en levantarlos a los dos a la mañana siguiente, en bañarlos y vestirlos con ropa extraordinariamente elegante. Nat no se sorprendió por tanto al ver aparecer una hora después a un sacerdote, y vio que la sangre abandonaba las mejillas de Sandrine en cuanto adivinó la razón de aquella visita.


    —¿Casarnos? ¿Quieren que nos casemos ahora?


    —Piensan que han caído en pecado, por así decirlo, por habernos permitido la libertad de compartir un mismo lecho. Es su manera de rehabilitarse ante Dios.


    —¡Pero tú no puedes querer esto…!


    Sonrió. La luz de la mañana arrancaba reflejos a su pelo y resaltaba la tonalidad entre verdosa y azulada de sus ojos.


    —A veces, cuando la gente desea algo con tanta pasión como desean ellos que nos casemos, complacerlos nunca está de más. Sobre todo teniendo en cuenta que nos salvaron la vida y que probablemente hayan puesto en riesgo la suya.


    —¿Crees que es inteligente que lo hagamos?


    —Sí.


    —Bueno, pero conmigo nunca quedarás comprometido por esta farsa —dijo Sandrine—. Si nos casamos por simple obligación o conveniencia, ¿quién necesitará saberlo cuando salgamos de aquí?


    «Dios. Tú. El sacerdote. Dos nombres inscritos en un libro que hará la unión fácilmente rastreable». Nat no dijo lo que pensó, sin embargo, mientras se quitaba la cadena que llevaba al cuello y soltaba el anillo que pendía de ella.


    —Recibí este anillo tras la muerte de mi madre. Perteneció a su madre, y a su abuela antes que ella.


    —Entonces no deberías arriesgarte a regalármelo.


    Ignorando sus protestas, le tomó la mano izquierda. Sintió sus fríos dedos en contraste con el calor de su palma.


    —Probemos a ver si te viene.


    No le ajustó en el dedo anular, pero casi sí en el corazón. Cuando llegaran a Perpiñán, mandaría que se lo adaptaran.


    —Es casi como si fuera una esmeralda de verdad —dijo ella con tono suave, y él sonrió cuando los Dortignac y el sacerdote entraron en la habitación. Madame Dortignac había recogido algunas flores silvestres de invierno y le entregó a Sandrine el desordenado ramillete con una sonrisa.


    —Para ti, querida mía —le dijo—. Los últimos crocos morados del otoño.


    


    


    Mucho después, mientras Sandrine estiraba el brazo para poder admirar el brillo del anillo de su madre en su dedo, a Nat le resultó imposible identificar lo que estaba sintiendo. Los efectos de la herida del costado todavía le tenían inmovilizado, y sin embargo se sentía extraño, libre, diferente.


    Pero aunque su mente se mostraba ambigua, su cuerpo no, y la necesidad que lo apresaba se hacía notar bajo las finas sábanas. Ella lo había sentido también, pensó él, porque se quedaba tumbada de lado observándolo, con una recelosa pregunta en los ojos y un punto de contento. Las comisuras de sus labios se levantaban como si fuera a sonreír. Una chiquilla convirtiéndose en mujer ante sus ojos.


    No podía evitar desearla, ni controlar o esconder aquello que era mejor que continuara siendo invisible, porque las palabras del voto matrimonial los autorizaban a hacer lo que gustaran: buscar su mutuo calor, su alivio.


    Ansió poder tocarla, pero en lugar de ello se volvió hacia el otro lado, sobreponiéndose a su deseo.


    —Han tenido mucha prisa por dejarnos solos en esta ocasión.


    Al decir aquello Sandrine se echó a reír, envuelto su gozo en la oscura proximidad de sus cuerpos.


    Nat recordaba la sensación de su cuerpo en la cama cuando se despertó aquella primera vez, los contornos de su figura, su delgadez, su elegancia.


    —Estabas preciosa de novia, Sandrine Mercer, con el cabello suelto.


    —Y descalza. No te olvides de ese detalle. Pero creo que el verde me favorecía.


    —Sin duda. Ese antiguo vestido te quedaba especialmente bien.


    Contuvo su lengua y deseó que estuvieran en aquel momento en su casa de Saint Auburn, rodeados del invierno inglés y de un ambiente familiar. Cuando ella se quitó el vestido de novia tras la ceremonia, no había podido evitar fijarse en la manera en que se le notaban las costillas.


    —Estás demasiado delgada —sabía que no debería haberlo dicho. Un pedazo de papel firmado no le autorizaba a hacerle una crítica semejante. Pero fue la preocupación lo que le movió a hacerlo, no el disgusto o el menosprecio.


    —Estuve enferma. Mucho tiempo.


    —¿En Nay?


    —Antes incluso.


    —¿Y ahora?


    Ella se encogió de hombros y le miró directamente.


    —¿Has perdido alguna vez a un ser querido?


    Él desvió la vista.


    —A mi familia entera, a excepción de mi abuelo —se preguntó qué había podido impulsarle a contestar, a confesarle un dolor que siempre había ocultado a los demás.


    Los dedos de Sandrine buscaron los suyos, y la calidez y sinceridad de aquel contacto resultaron conmovedoras. Tosió para disimular su ronquera. Pensó que debía de estar más enfermo de lo que se imaginaba, para emocionarse con tanta facilidad.


    —Mi madre murió hace quince meses —dijo ella—. Fue un accidente.


    Subrayó la última palabra de una manera extraña, haciendo que Nat se preguntara si no lo habría sido, después de todo.


    —Yo estuve presente y el médico piensa que mi mente se trastornó de alguna forma. Después ya no pude ser… feliz. Mi padre se impacientó conmigo y me envió de viaje al sur de Francia con el hermano de mi madre y su hija, para recuperarme y olvidar.


    Cassie tragó saliva y le aferró la mano con mayor fuerza. La fiebre la mareaba y le nublaba la vista, pero sabía bien lo que estaba diciendo. Necesitaba contárselo. No habría marcha atrás porque, durante los últimos días, mientras huían juntos de aquellos que pretendían capturarlos, de repente se había sentido libre. Libre para ser sincera y para expresar todo lo que se había estado guardando.


    —Fue culpa mía.


    —¿El accidente?


    —Añadí un líquido a su experimento antes de que ella me lo ordenara y el vapor que generó la enfermó en aquel mismo momento. Murió tres horas después.


    —¿Qué edad tenías?


    —Dieciséis. Lo suficientemente mayor para esperar y escuchar.


    —La exactitud de la ciencia a veces se exagera, y el sentimiento de culpa es el mismo.


    Su voz era tranquila, impávida. Por primera vez en mucho tiempo, Cassie se sintió tranquila.


    —¿Tenías intención de matarla? —preguntó él al fin.


    —¡Por supuesto que no! —replicó asombrada.


    Soltando su mano, él estiró los brazos por encima de su cabeza y entrelazó los dedos por detrás del cuello, para poder contemplarla en una postura más cómoda.


    —En una ocasión, cuando era pequeño, tomé un caballo y cabalgué durante horas hasta que el animal se sentó y murió. Mi padre me dijo que pudo haber dejado de correr con solo que lo hubiera refrenado levemente, o haberme derribado al suelo. Me aseguró que el semental no hizo ni una cosa ni la otra porque quiso seguir corriendo. Fue elección suya. ¿Habría añadido tu madre el siguiente ingrediente al experimento si tú no hubieras estado allí?


    —Eso creo.


    —Entonces la elección fue suya.


    —Pero eso destrozó a nuestra familia. Papá me lo dijo.


    —No. Si tu padre te culpó, lo hizo equivocadamente. Sus razones tendría para ello.


    Percepción. Había dado en el blanco. Poco faltó para que se echara a llorar de alivio. Había alguien más que no la consideraba responsable, a pesar de los hechos.


    Colbert le había salvado la vida en el río cuando, con el agua en la garganta y en los ojos, el pánico fruto del agotamiento había tirado de ella hacia abajo. La había salvado también cuando insistió en que improvisaran un refugio cubierto de hojas y ramas, aprovechando la cara de sotavento de un arbusto. ¿Habría podido sobrevivir ella sin el conocimiento y las habilidades de Nathaniel?


    La supervivencia la llevaba marcada en la piel, en las cicatrices de las balas y los cuchillos. En la parte superior de su brazo derecho vio una marca color azul índigo. Una serpiente enroscada en torno a una estaca.


    Un hombre que había vivido un centenar de vidas duras y que había sobrevivido a cada una. Ella necesitaba aquella certidumbre y aquella capacidad porque, por primera vez en años, la esperanza volvía a latir en su interior.


    «No todo está arruinado. No todo está perdido».


    Cuando le sonrió, él le sonrió a su vez y Cassie se sintió de pronto como renacida.


    —¿Qué edad tienes?


    —Veintitrés —fue como si añadiera la palabra «anciano».


    —¿Y no te has casado todavía?


    —He estado ocupado.


    Su inmovilidad la sorprendía. Nunca se agitaba ni derrochaba energía en movimientos superfluos. Para ser un hombre tan grande, poseía una impresionante elegancia. El peligro de una pantera a punto de atacar. Lo había visto en la manera que había tenido de luchar, y después en aquel granero, junto al río. Alguien le había entrenado bien. ¿El gobierno, el ejército? Ningún aficionado habría podido desarrollar semejantes habilidades, salvo quizá un mercenario. Un hombre de aspecto similar a Colbert se había presentado en el campamento de Baudoin en compañía de un general francés, siendo recibido con gran respeto y estima.


    Aquella era también una característica de Nathanael Colbert. Nadie podía mirarlo a los ojos y no percibir una amenaza en su persona, incluso estando febril o al borde de la muerte. Desviando la mirada, sintió que se le encogía el estómago. Tener a alguien así de su lado…


    Ahuyentó aquel pensamiento. Algún día, si tenía suerte, evocaría aquel momento y se recordaría que solo por unos pocos días aquel hombre había sido suyo, su marido, con un anillo de matrimonio en su dedo y el potencial de mucho más. Deseó que su cuerpo hubiera tenido las curvas del de Celeste y que lo hubiera conocido por ejemplo en París, cuando ella todavía había sido una joven de impecable reputación y virtud. Entonces habrían podido bailar quizá un vals, con un vestido de oro hilado a juego con el color de su pelo y luciendo el collar de diamantes de su madre. Habría podido flirtear con él, agitar su abanico con coquetería y mirarlo insinuante, con una promesa en los ojos.


    Pero, en lugar de todo aquello… ¿cuál era la realidad? Se miró de repente su mano mutilada, con el dedo índice cortado por la mitad y la larga y rojiza cicatriz visible a la luz de la luna.


    —¿Podrías besarme?


    Las palabras le salieron solas, con aquel anhelo que tanto se había esforzado hasta entonces por controlar. Pero la emoción del día parecía retumbar por debajo de todas sus conversaciones. Y si ella se separaba de él, como sabía que al final terminaría haciendo, no quería quedarse sin saber y permanecer sumida para siempre en la ignorancia. O en la frustración.


    Por un momento llegó a pensar que él no la había oído o no había querido oírla, y cerró los puños a los lados. Pero cuando lo vio moverse, apoyándose en un brazo y volviéndose hacia ella, descubrió que sus ojos tenían el color del gris del mar al amanecer, recién salido el sol.


    Los labios de Nathaniel eran justo lo que ella se había imaginado que serían, suaves al principio y luego más duros. Dulces y fuertes, con su mano libre recorriendo la curva de su cuello y atrayéndola hacia sí.


    Solo los dos en el mundo, pensó mientras acudía a su encuentro, recibiendo su lengua con la suya y saboreándola. Dejó que él la recostara sobre las almohadas, con la oscuridad de sus ojos cerrados reclamando más. Sintió el contacto de su cuerpo: su pecho acariciando sus senos mientras apoyaba su peso en los codos. El estremecimiento de la pasión, el ardor del deseo, el recuerdo de aquel día acelerándose mientras él se apoderaba de sus labios y se mezclaban sus alientos.


    Marido y mujer.


    Hasta que de repente él se apartó.


    —Cuando no esté tan enfermo, Sandrine, te prometo que llevaré este beso mucho, mucho más lejos.


    Al amparo de la oscuridad, Cassie sonrió porque su corazón estaba latiendo casi a la misma velocidad que el suyo y, cuando él se volvió hacia otro lado como para sofocar todos los pensamientos que le consumían, ella simplemente se acurrucó contra su calor.


    Pero tardó mucho, mucho tiempo en dormirse.


    


    


    Les despertó el canto de un gallo. Cassie podía oír los movimientos de los Dortignac preparándose para el nuevo día, poco antes del amanecer.


    —Nos marcharemos con las primeras luces —dijo él como si también hubiera estado escuchando—. Si los esbirros de Baudoin nos siguen y descubren que esta gente nos ha estado alojando… —no tuvo necesidad de terminar la frase.


    Hacia el sur, las montañas de los Pirineos parecían contener el aliento, oscuras con la promesa de lluvia. Otro día frío. Una caminata todavía más helada hasta Perpiñán, que se hallaba a muchas millas a allí en dirección este.


    Cuando Nathanael se sentó en la cama, ella vio que el vendaje de su herida se había aflojado. Sabía que debería cambiárselo, pero dudaba que él se lo permitiera y no le dijo nada. Vio que empezaba a ponerse la ropa y comprendió que tenía prisa por marcharse. Aquellos serenos momentos de sinceridad entre ellos habían terminado.


    Aquel día tenía mejor aspecto. Lo advirtió en la manera que tenía de levantarse y de andar. Y también descubrió en su expresión un eco de la promesa que le había hecho aquella noche, después de besarla.


    Con el nuevo día, Cassie fue de pronto consciente del peligro de una relación entre ellos. A partir de aquel momento necesitaba continuar sola, porque estaba segura de que Lebansart y sus hombres no podían andar muy lejos, y si Nathaniel moría por salvarla…


    Sacudió la cabeza.


    Si se adelantaba y cruzaba las colinas, podría encontrar algún sendero y dirigirse a la población mayor de la zona, para intentar pasar desapercibida.


    Monsieur y madame Colbert.


    Por una sola noche de matrimonio.


    Él la había salvado tantas veces que era justo que ella se esforzara ahora por protegerlo.


    

  


  
    Cuatro


    


    Cassandra alcanzó la azotea, en la oscuridad de la noche, y se deslizó en el interior del burdel sin que la viera nadie. Trepar por el muro había sido fácil, gracias a los balcones y salientes de la pared. Pero cuando llegó a la habitación, empezó a sospechar de la nota que había recibido instruyéndola para que acudiera allí. Algo marchaba mal. Muy mal.


    La puerta de la habitación estaba abierta de par en par y el hombre que Cassandra había estado buscando yacía muerto en el suelo, junto a la ventana. Acercándose al cristal, probó la cerradura, pero los restos de óxido del pestillo indicaban que nadie había entrado por allí. Con cuidado, se arrodilló para mirar debajo de la cama, con el cuchillo en la mano y dispuesta a atacar. No había nada.


    Se alegró del silencio que reinaba en la habitación, porque de esa forma disponía de unos momentos para pensar. El hombre no se había quitado la ropa. No había señal de pelea y el cuerpo no tenía marca alguna, a excepción de la herida en el cuello. Al registrarlo, descubrió que seguía teniendo dinero en los bolsillos. En el suelo, al lado del umbral, había un caro maletín de cuero, a plena vista.


    Tenía el brazo derecho vendado. El otro estaba sobre su cabeza, con el anillo de oro de su dedo brillando a la luz.


    No había sido un robo. Ni se trataba de un hombre acaudalado que hubiera tenido la mala suerte de encontrarse en el lugar y el momento menos adecuados, para terminar topándose con algún siniestro personaje de Whitechapel Road. Alguien que le conocía había hecho aquello. Por sorpresa.


    Recogió el maletín y soltó las hebillas. La sorpresa la hizo desorbitar los ojos. No había nada dentro, todos los compartimentos y bolsillos estaban vacíos. Era aquello lo que había estado buscando el responsable del crimen, el contenido del maletín. Y había estado dispuesto a asesinar para conseguirlo.


    Unas fuertes voces la hicieron tensarse de pronto, con el retumbar de unas botas subiendo por la empinada escalera.


    Sigilosamente se escabulló fuera de la habitación. No podían descubrirla vestida como iba: como un golfillo callejero con un cuchillo encajado en el cinturón. No le daba tiempo a subir el siguiente tramo de escaleras sin que la vieran. Con mucho cuidado abrió la puerta de la habitación de enfrente y se metió dentro. No había nadie en la cama, por fortuna. Ahogando el ruido de la puerta al cerrarse, corrió el cerrojo.


    


    


    Nat no movió un músculo en su escondite junto a la ventana de la habitación, conteniendo el aliento. Fuera, los ruidos crecían en volumen mientras el desconocido que se había colado dentro permanecía inmóvil. El recién llegado, ¿sería un chiquillo? ¿Alguna joven pupila de la casa, quizás, intentando escapar de sus malvados perseguidores? El fulgor de la hoja de un cuchillo le dijo lo contrario. Atravesando la alcoba antes de que el otro se diera cuenta, le golpeó en el brazo que tenía levantado y le tiró el arma el suelo.


    Supo que era Cassandra antes incluso de que ella se diera la vuelta. Enseguida reconoció su aroma y su contacto. Atrayéndola hacia sí, sintió los contornos de su cuerpo mientras forcejeaba con él. Un cuerpo no tan delgado como el que recordaba, sin embargo.


    —Quieta, Sandrine —susurró. El peligro acechaba por doquier y el descubrimiento de una mujer en un lugar tan inicuo podía resultar escandaloso.


    Respiraba aceleradamente y Nat pudo sentir el calor de su aliento en la palma de la mano cuando le tapó la boca.


    Ella se quedó quieta, tanto para escuchar los ruidos del otro lado de la puerta como para obedecerle. Y dio un respingo cuando alguien golpeó con fuerza la plancha de madera.


    —No abras. Han matado a un hombre y no pueden encontrarme aquí —musitó aterrada contra sus dedos.


    —Diablos —la soltó. En aquellos días su figura llenaba con mayor generosidad que antes la ropa de chiquillo que llevaba, aunque seguía estando delgada.


    —Quítate la ropa y métete bajo las mantas —él ya se estaba desnudando y dejando cada prenda en una silla, de mala manera, como si hubiera tenido mucha prisa en desvestirse—. Sexo —le dijo al ver que no se movía—. Es lo que se espera de este lugar.


    Retiró la polvorienta colcha de la cama y la arrojó sobre la otra silla, esperando que pasara desapercibido el detalle de que no había ropa femenina por ninguna parte. Cualquier espectador, con una simple mirada, daría por supuesto que la ropa se encontraba debajo de la colcha.


    —¡Abrid! —una voz de autoridad. Probablemente se trataba de la policía.


    Aquello bastó para que ella se decidiera. Sus dedos volaron a los botones de su chaqueta y de su camisa, hasta que se quedó en camisola mientras añadía sus botas a la pila de ropa.


    Él la arrastró entonces a la cama, bajo las sábanas, y la cubrió con su cuerpo. La oyó contener el aliento cuando se abrió la puerta, gracias a la correcta llave introducida finalmente en la cerradura.


    —¿Qué diantres…? —apenas necesitó fingir su furia cuando se encontró ante dos hombres vestidos de policía, acompañados de la mujer a la que había visto abajo—. ¡Salgan inmediatamente! —intentó inyectar un ardor indignado a sus palabras, el de un cliente interrumpido a mitad de una sesión «por la que había pagado». Utilizó también su tono más aristocrático, destinado a fulminar a cualquier plebeyo, mientras la ocultaba cuidadosamente a su vista.


    Los hombres vacilaron, deshaciéndose en disculpas.


    —Lo siento, señor, pero en esta casa ha tenido lugar un asesinato. Si hacéis el favor de vestiros y bajar, necesitamos haceros algunas preguntas.


    Suspirando profundamente, Nat asintió.


    —Esperen unos minutos y estaré abajo —no era una petición, sin una orden.


    Se marcharon cerrando la puerta tras de sí.


    Silencio.


    Calor.


    Su piel contra la suya.


    Y luego una maldición. En francés.


    Él se apartó y se levantó de la cama, sin molestarse en cubrir su desnudez.


    —¿Lo mataste tú?


    —No.


    —¿Pero sabes quién lo hizo?


    Ella negó con la cabeza.


    —Dios…


    —¿Por qué me has ayudado?


    —Por un instinto equivocado, aunque estoy seguro de que pagaré cara mi amabilidad. ¿Sabes de alguna salida que no requiera bajar las escaleras? —recogió su ropa y empezó a vestirse.


    —Sí.


    —Entonces te aconsejo que la utilices.


    Ya estaba levantada. Se puso rápidamente la camisa y la chaqueta, seguidas de las botas.


    —Te esperaré mañana.


    —¿Perdón?


    —A las once de la noche. Entrarás como la otra vez, por la ventana de mi casa, y me lo explicarás todo. Adecuadamente.


    —¿Y si me niego?


    —Entonces iré a verte yo.


    —Está bien. Allí estaré.


    —Ya me lo imaginaba.


    —¿Serás capaz de asimilarlo… todo?


    —Fácilmente.


    Ella sonrió.


    —Siempre me gustó vuestra seguridad, monsieur Nathanael Colbert.


    La música con que pronunció su nombre le hizo tensarse, y se marchó.


    


    


    Hacia el mediodía, todo Londres sabía de su indiscreción. Un lord de visita en un burdel localizado en una de las peores zonas de Londres, sorprendido allí mismo.


    —Debiste haberme enviado recado de que te acompañara, Nat —dijo Stephen mientras tomaban brandy en la biblioteca—. ¿Cómo diablos se te ocurrió ir allí?


    —Un hombre del que las prostitutas dijeron que se estaba comportando extrañamente había sido visto por la zona durante las dos últimas noches. Según ellas, había dormido en el burdel y era alto y de buena presencia.


    —¿Se trataba entonces de nuestro asesino del río?


    —No. Este era bajo y robusto, con el pelo de color jengibre.


    —Un detalle relevante.


    —Efectivamente.


    Hawk sonrió de pronto y se inclinó hacia delante.


    —Hay otra cosa que no entiendo, Nat. La hija pequeña de los Northrup. ¿Estaba allí, en Whitechapel, contigo?


    Nathaniel ignoró la pregunta.


    —El asesinado de anoche en Brown Street se hallaba en la habitación enfrente de la mía y yo no oí nada.


    —¿Pagaste una habitación?


    —Con una buena vista de la calle de abajo. Si el mismo hombre del que hablaban las chicas hubiera estado allí, lo habría visto, Hawk, pero no fue así.


    —¿Crees que el asesino puede estar relacionado con nuestro caso?


    —Quizá. El contenido del maletín del muerto no estaba, aunque yo encontré esto en el pasillo, cuando bajaba las escaleras —rebuscó en su bolsillo y sacó una sola hoja de papel escrito—. ¿Reconoces la letra?


    Stephen la examinó atentamente y negó con la cabeza.


    —¿Y tú? Por lo que parece, es una lista de ingredientes químicos.


    —Si la reconociera, este caso estaría ya medio resuelto. ¿Querrás hacer algo por mí, Hawk? ¿Podrías preguntar por ahí si alguien ha visto algo? No quiero parecer demasiado interesado porque…


    —Porque la implicación está a un solo paso del encarcelamiento y la presencia de Cassandra Northrup en Whitechapel volverá a hacer todo mucho más difícil. La alta sociedad no parece precisamente encantada con su afición a los bajos fondos, y tu relación con una mujer como ella solo lograría atraer la ira del viejo conde sobre ti, y con todavía mayor vigor del habitual.


    —¿Te acuerdas del cachorrillo que teníamos en la escuela, Hawk? ¿El que tú te encontraste en una cuneta en el camino a Eton y tuvimos escondido en el cobertizo del carpintero?


    —Springer. Dios mío, era el mejor perro que tuve nunca.


    —Fueron cuatro meses escabulléndonos dos veces al día con la comida que sisábamos en el comedor, y luego otros tantos para sacarlo de paseo. Ciento doce días antes de que tú pudieras esconderlo y llevártelo a Atherton contigo.


    —Un infortunado comienzo, pero tuvo el corazón de un guerrero hasta el día en que murió. ¿Pero por qué lo preguntas, Nat?


    —Cassandra Northrup es tan luchadora como ese perro y, por alguna maldita razón, yo me siento impelido a ayudarla.


    —Dijiste que te había traicionado en Francia.


    —Igual que Springer. Te mordió, ¿recuerdas? Aquella vez en el precipicio…


    —Pero fue para evitar que cayera al vacío.


    Nat se pasó una mano por el pelo.


    —¿Y si te dijera que Cassandra Northrup hizo una vez lo mismo por mí, Hawk? ¿Y si lo que ella dice que hizo y lo que hizo realmente fueran dos cosas por completo diferentes?


    —¿Estás diciendo que ella pudo haberte traicionado para salvarte?


    —Así es.


    


    


    Cassandra se había vestido cuidadosamente con una chaqueta oscura y unos pantalones anchos. La gorra que llevaba le escondía la cara y el cabello, que se había recogido en un moño detrás de la nuca.


    Una caricatura de Nathaniel Lindsay había aparecido en la edición vespertina de una popular gaceta londinense. En el dibujo aferraba con una mano el escudo familiar y rodeaba con la otra el tobillo de una mujer de la noche. Una mujer con la cara picada de viruelas y sin dientes, con las mejillas hundidas por las curas de mercurio y ratas correteando debajo de su harapienta falda.


    Lord Lindsay no se habría sentido nada complacido; Cassandra lo sabía sin necesidad de escuchar rumor alguno. Había guardado un estricto silencio sobre su implicación en aquel caótico y sórdido asunto que, dada la historia que tenían detrás, era mucho más de lo que ella había esperado.


    El motivo de que él se hubiera encontrado precisamente allí en aquel momento era algo que se le escapaba por completo. Pero el caso era que había estado solo en una habitación esperando algo, completamente vestido, y cuando la empujó contra la puerta ella había podido sentir los contornos tanto de un cuchillo como de una pistola.


    Otro pensamiento se le ocurrió. Había tenido la sensación de que la habían seguido cuando llegó a la casa pensión de los callejones de Whitechapel. ¿Podría haberla estado espiando Lindsay?


    La telaraña de mentiras que los vinculaba entre sí se estaba espesando, pegajosa de engaños, y sin embargo allí estaba ella de nuevo, atravesando a escondidas su jardín rumbo a un nuevo encuentro en su biblioteca. Si tuviera dos dedos de frente, en aquel momento estaría de regreso a su casa, haciendo caso omiso de sus amenazas, o haciendo las maletas para pasar una temporada en el norte hasta que la sorpresa de verlo de nuevo se hubiera atenuado un tanto.


    Pero no podía hacerlo. Cada fibra de su ser se rebelaba contra la idea.


    Él estaba exactamente donde había estado la última vez que ella se coló por su ventana, sentado en un mecedora con sus largas piernas estiradas junto al fuego.


    La única diferencia era que en aquella ocasión había preparado la visita. Al lado tenía dos copas llenas.


    —He tenido un día duro —le dijo mientras le tendía una— y, como tú eres la razón de ello, espero que te dignes compartir una copa conmigo.


    —¿Para celebrar tu notoriedad? —se arrepintió de su réplica casi mientras la pronunciaba, pero él se limitó a sonreír.


    —Ayer las debutantes y sus madres me estaban persiguiendo con todas las artimañas del mundo. Y hoy… huyen de mí.


    —Las aberraciones sexuales pueden resultar atractivas para cualquier mujer al margen del tamaño de su bolsa o de la antigüedad de su linaje.


    Al escuchar aquello, él se echó a reír.


    —¿Cómo es que conocías al hombre que resultó asesinado? —le preguntó.


    —No lo conocía.


    —¿Entonces cómo es que estabas allí?


    —Tuve noticia de que estaban trayendo a jóvenes del campo a la capital. A la fuerza.


    —¿Y estabas intentando localizarlas? —levantando su copa, esperó a que ella tomara un sorbo. Cassandra detestaba los licores fuertes pero, no deseando irritarle más, bebió. Aquel sabor amargo y ardiente le recordó a Nay y a todas aquellas cosas que tanto ansiaba olvidar.


    —En la información que recibí figuraba un lugar, una hora y una fecha, pero cuando llegué allí el hombre ya estaba muerto.


    —¿De una cuchillada en la base del cuello?


    —Así es —no pestañeó cuando contestó.


    —¿Qué más viste?


    —Un maletín vacío de papeles.


    —¿De papeles como este que encontré en el pasillo, justo delante de la habitación donde estaba el muerto?


    Sacó la hoja con las palabras escritas con letra bien apretada. Supo que la había reconocido por lo muy quieta que se había quedado.


    —Tu padre escribe artículos para una revista científica. El editor es amigo mío y esta tarde he pasado unas pocas horas con él. Cuando, por casualidad, me mostró el último manuscrito de lord Cowper, su letra me pareció idéntica a esta.


    —Eso es lo que la persona que preparó esto quería que pensaras, y lo que quería que la policía pensara también. Mi padre es la única persona que puede parar los pies a esa gente.


    —¿Cómo?


    —Él financia las Hijas de los Pobres, y nosotras estamos haciendo grandes progresos para capturar a aquellos que comercian con las vidas de esas niñas, metiéndolas a trabajar en fábricas o introduciéndolas en burdeles.


    —Hablas en plural, pero te refieres a ti misma. Tú vestida con las ropas de un muchacho, internándote de noche en la ciudad y arriesgando tu vida y tu reputación.


    —La última ya la he perdido.


    —¿Perdón?


    —Que ya no tengo reputación. Tú precisamente deberías saberlo.


    —La redención de una pecadora entonces, osada e impetuosa. Esperaba más de ti.


    —Oh, he dejado de vivir conforme a otras expectativas que no sean las mías propias, milord —se burló—. Ahora la prudencia se impone sobre las acciones osadas, lo cual constituye en sí mismo una oportuna lección para todos aquellos que protestan contra la injusticia.


    —¿La sociedad no te considera una especie de santa?


    —Difícilmente lo haría.


    —¿Pero no como una mujerzuela?


    Sintió una punzada de dolor y luego nada. Para cuando ella salió finalmente de aquel antro de Perpiñán, había pasado ya mucho tiempo desde la marcha de Nathanael Colbert, y desde entonces había borrado todo rastro de sacrificio de su conciencia.


    Solo habían sido unas horas, desdibujadas por el dolor.


    Se alegraba de que la noche anterior él no hubiera insistido en que se quitara también la camisola, porque incluso en aquella habitación a oscuras, él la habría visto y lo habría sabido. Su vergüenza. Desvió la vista, consciente de que la negra furia que le provocaba aquella vergüenza asomaría a sus ojos, y no quería que él la viera.


    La cicatriz de su mandíbula tenía un brillo opaco a la luz de la chimenea, ligeramente perdida en medio de la incipiente barba. Si se la dejaba crecer, desaparecería enteramente. Se alegraba de que no lo hubiera hecho. De haber querido, habría podido borrar para siempre cualquier recuerdo de ella. Aunque solo tenía que mirarse al espejo cada día para que su cara se lo recordara…


    La futilidad de todas aquellas reflexiones se mezclaba con el brandy. Un manto de melancolía parecía cubrir todas sus esperanzas de antaño. Él seguía siendo tan bello como entonces, en todos los aspectos: fuerte y seguro de sí mismo, acentuado su atractivo por su barniz aristocrático.


    Con un hombre así, ella siempre estaría a salvo.


    Pero el buen sentido refrenó su fantasía. Él estaba virtualmente prometido a la hermosa e inteligente lady Acacia Bellowes-Browne, una mujer que le convendría exactamente, en todos los aspectos. Se preguntó si alguna vez él habría vuelto a pensar en su precipitado matrimonio junto al río, donde mademoiselle Sandrine Mercier se había desposado con monsieur Nathanael Colbert, dos nombres surgidos de una media verdad que figuraban en el registro como impostores.


    En aquel momento, lo único que él parecía era furioso.


    —Cada vez que entras en mi vida, Sandrine, se monta un caos.


    —Ya no soy Sandrine.


    —¿Ah, no? —se le acercó.


    Su estatura resultaba desconcertante. Inglaterra parecía un país de hombres pequeños, con la indolencia de su vida escrita en su piel. Nathaniel Lindsay no era así. Si de repente se hubiera visto transportado a otra época, su aspecto amenazador se habría visto multiplicado. Habría sido poco prudente esperar que un lord como él pudiera ofrecerle un mínimo de seguridad después de todo lo le había hecho ella.


    —¿Qué otra mujer de la buena sociedad se vestiría como un rapazuelo para recorrer de madrugada los callejones de la ciudad? Tu padre debe de estar loco para permitírtelo.


    Al oír aquello, ella se echó a reír.


    —Hace tiempo que no estoy ya bajo la sujeción de un hombre, lord Lindsay.


    —¿Ni siquiera de la de un marido?


    Se había preguntado cuándo lo mencionaría; de hecho, lo había estado esperando desde el principio, pero se quedó pálida al escuchar la palabra, con el pulso latiéndole aceleradamente.


    —Nuestro matrimonio, ¿acaso no fue un arreglo obligado para los dos?


    Él sonrió, pero su mirada de acero se endureció aún más.


    —¿Por qué estabas allí, en el burdel? —ella necesitaba saber si era amigo o enemigo.


    —Dos mujeres fueron asesinadas hace un mes junto al Támesis, en Whitechapel. Estaba siguiendo una pista que me llevara al responsable.


    Cada palabra que pronunciaba volvía su relación cada vez más peligrosa.


    —¿Tienes nombres?


    —No.


    —¿Alguna otra pista, entonces?


    —Estoy buscando a un hombre alto y de aspecto acaudalado. Moreno.


    —Un hombre con esa descripción fue visto por varias de las chicas que hemos rescatado —se preguntó por qué se lo dijo.


    —Razón por la cual fuiste al baile de De Clare, sin duda. ¿De exploración?


    —Leéis mis intenciones con demasiada facilidad, lord Lindsay.


    —¿De veras, señorita Northrup?


    Algo había cambiado entre ellos en el lapso de un simple segundo. Podía sentir que la tensión de la habitación estaba derivando hacia algo menos seguro.


    —¿Qué sucedió después de la última vez que te vi con Guy Lebansart?


    —Crecí. Pagué las deudas que tenía y crecí.


    —¿Sacrificaste a otros para salvarme a mí? ¿Por qué? —la furia le hacía fruncir el ceño.


    Sintió que se iba quedando sin aliento, que el latido de su corazón delataba una nueva y peligrosa inquietud, y no dijo nada.


    —Yo nunca te pedí eso —hablaba con el tono de un hombre que no se sentía cómodo estando en deuda—. Ni lo quise de ti.


    Ya estaba harta.


    —¿Creéis que podéis controlarlo todo, milord? ¿Pensáis que la gente debería marchar al son de vuestro tambor, el tambor de lo moralmente justificado? ¿Sois vos uno de aquellos hombres que son incapaces de ver la otra cara de una discusión, la cara en la que lo bueno y lo malo se combinan para formar una nueva palabra? —girándose en redondo, se plantó ante la ventana. Parte de ella deseaba escapar, pero otra parte sabía que si no se explicaba bien nunca podría verse libre de él, y eso era peligroso. Al fin y al cabo, la vida que se había construido dependía de que fuera aceptada por aquellos con los que se mezclaba.


    —Después de abandonarte, me quedé en Perpiñán. Como comprenderás, estaba trastornada por todo lo que había sucedido. La familia de Celeste necesitaba tiempo para enterarse de su fallecimiento y yo necesitaba espacio para mí misma antes de… —se interrumpió.


    —¿Antes de regresar a Inglaterra?


    «Jamie. Jamie. Jamie». Detrás de cada palabra asomaba su pequeño y adorado rostro. El rostro de su hijo.


    —Yo me forjé una vida aquí. Una vida propia. Una vez, hace de esto mucho, mucho tiempo, yo fui otra persona.


    «Una traidora», pensó. «Una esposa. Una víctima».


    Una mujer que había usado hasta la última de sus argucias para salvar al padre de su bebé. No pestañeó ante su mirada. No pensó en las cicatrices de sus senos, ni en las semanas febriles que habían seguido a aquellos momentos. Pensó únicamente en Jamie.


    —Creía conocerte entonces, pero ahora…


    —Ahora somos dos desconocidos viajando en direcciones opuestas.


    ¿Alejándose cada vez más el uno del otro? Alejándose hacia la seguridad.


    «Vete ya», se ordenó. «Vete antes de que él te toque y tú te hagas ilusiones. Esta es la única manera que tienes de seguir protegiendo a Jamie».


    Tras apartar rápidamente la cortina, encaramó una pierna en el marco de la ventana y desapareció.


    


    


    Nat se quedó donde estaba, viéndola alejarse a la carrera: una fugaz sombra recortada contra las sombras de árboles, a la luz de la luna.


    Ni siquiera con Acacia había sentido aquella conexión, aquella necesidad de protegerla de todo. Cassandra Northrup le volvía loco, atolondrado y triste, y sin embargo la sensación de su ligero cuerpo contra el suyo en las cálidas aguas de la charca de Bagnères-de-Bigorre persistía.


    Reverberando contra toda razón.


    Habían ido allí por casualidad. Una pequeña, antigua y solitaria charca enclavada en la montaña, con un vapor que se elevaba del agua como el aliento de Dios procedente de las entrañas de una inquieta tierra.


    Ella se había alejado de la casa de los Dortignac siguiendo el curso del río, intentando escapar de él. Había caminado apresurada por los pasos de montaña sin mirar atrás. Cuando la encontró, un par de horas más tarde, ella no le había dado ninguna explicación y él tampoco se la había pedido.


    Después de aquello habían caminado juntos y en silencio, siempre subiendo. Una imagen del Alph, el río sagrado, corriendo por cañones sin fondo lo dejó cautivado. Sandrine era como una sílfide, ligera de pies y pura de corazón, con su pelo como un luminoso rayo en medio de la niebla gris.


    Su esposa.


    Nunca había estado casado antes y el vínculo de la promesa le sorprendía por su poder. Era muy joven, lo sabía, pero bajo su juventud había una sabiduría y un discernimiento nacidos de la adversidad que no dejaban de admirarle.


    Y era suya.


    Para bien o para mal.


    Apresuró el paso. Ella marchaba unos diez metros por delante de él y la cuesta se empinaba por momentos, pero a su izquierda estaba la gruta que había localizado años atrás, con el vapor visible a lo lejos.


    —Por allí —señaló y se cubrió los ojos a manera de visera mientras la contemplaba, con una sonrisa en los labios.


    —¿Podemos tomar un baño?


    Él asintió y la tomó de la mano porque las rocas de pizarra eran peligrosas y no quería que se resbalara.


    Tiempo después, en los fríos inviernos de Londres, pensaría en aquella ocasión e intentaría evocar hasta el último instante. En aquel entonces, tras su convalecencia, el alivio de volver a disfrutar de una segunda oportunidad de vivir le había llenado de euforia.


    Podía oler ya el sulfuro cuando coronó la última altura, con el calor del aire yendo a su encuentro como una invitación. Por unos segundos tuvo la sensación de que eran los dos únicos seres sobre el planeta, sobre el universo. Se preguntó si las fiebres tendrían algo que ver en ello, porque rara vez se le ocurrían pensamientos de aquella clase, como si aflorara a sus labios la florida retórica de los poetas románticos. Y quizá fuera Sandrine la culpable, aunque no le gustaba pensar en lo que aquello podría querer decir.


    Le dolía el pecho, y tenía aún algo de fiebre, pero aquel día pasado al aire libre le había revitalizado.


    —¿Vendrá gente? —preguntó ella con voz débil.


    —Ahora no —ya estaba atardeciendo. Al cabo de una hora el sol se habría ocultado por completo.


    Cuando ella sonrió, él le devolvió la sonrisa. Sus huesos doloridos pedían a gritos un baño caliente en las aguas minerales de la charca. Sandrine hundió los dedos y el agua opaca se tragó su mano mutilada, recibiéndola en su calor.


    —¿Habías estado aquí antes?


    —Hace mucho tiempo.


    —¿Está tu casa cerca?


    Aquella vez él se limitó a negar con la cabeza y se sentó. Se quitó las botas y metió dentro los calcetines para que no se le mojaran.


    Ella le observaba con expresión llena de deleite. Aquella jubilosa Sandrine era tan distinta de la que había visto hasta el momento, con sus hoyuelos de las mejillas marcados y los deliciosos pliegues de su sonrisa…


    —Pon tus ropas debajo de las mías cuando te las quites. Así se secarán.


    Segundos después estaba desnudo, sumergiéndose en la charca. Ella se retiró un poco en busca de intimidad, pero eso a Nat no le importó. Con los ojos cerrados, esperó a que se reuniera con él.


    —No recuerdo haberme sentido nunca tan bien —susurró mientras se tendía de espaldas en el agua, con su melena flotando en torno a su cabeza como una sirena o una hechicera.


    La mayoría de las mujeres que conocía habrían titubeado a la hora de meterse en el agua, amargada la diversión por sus inhibiciones. Pero ella no. Ella simplemente aceptó lo que él le ofrecía con valiente determinación, con el agua perlando sus pestañas, sus mejillas, sus labios.


    —Cuentan en la comarca que esta charca la habita un duende del mar que perdió a su amante —le dijo. Otro ridículo ramalazo de sentimentalismo. Esbozó una mueca.


    —¿De veras?


    —El duende la convirtió en sirena para que siempre pudieran estar juntos, pero su celosa esposa le lanzó un rayo de fuego y se convirtió en vapor.


    —Agua y vapor. ¿Siguen viviendo juntos?


    La mano de Sandrine surgió del agua y pareció como si acunara ambos elementos.


    —La ciencia debajo de la leyenda. Mi madre habría estudiado esta charca para intentar ver los diminutos organismos que habitan en cada gota.


    —¿La nueva e invisible frontera de la ciencia?


    —¿Has oído hablar de esa teoría? —parecía perpleja y levemente incrédula.


    —Cuando no estoy matando gente, se me puede encontrar leyendo.


    Su risa resonó en el silencio y el eco se la devolvió.


    —Un guerrero erudito. Si frecuentaras los salones de la nobleza, Nathanael Colbert, se te disputarían las mujeres. Celeste habría sido una de ellas, de haber sobrevivido.


    —¿Cómo murió tu prima?


    —Por su propia mano. Louis, el hermano de Baudoin, fue su primer amante. Cuando él fue asesinado, ella no tuvo corazón para seguir viviendo.


    —Debió de ser muy duro para ti.


    No contestó, pero en sus ojos se dibujó tal dolor que él se acercó a ella y le tomó la mano, esperando a que recuperara la compostura. Todas las cosas que no dijo estaban escritas en su rostro.


    —¿Cómo sucedió? —le acarició con el pulgar el dedo mutilado.


    —Baudoin y su hermano siempre estaban rivalizando por mi prima. En una ocasión, la primera vez que fuimos a Nay, yo intenté evitar que Celeste se viera arrastrada a una nueva discusión y Anton me cortó un dedo.


    La angustia pareció solidificarse en el interior de Nat. Por el bien de ella, intentó tranquilizarse.


    —Me he fijado en que a veces te tocas la mano como si te frotaras el dedo que te falta.


    Ella sonrió.


    —En ocasiones me duele, como si fuera un fantasma del dolor.


    La fragilidad de su mano hacía que la herida pareciera aún más absurda. El anillo de su madre que llevaba le quedaba demasiado grande y se lo tocó.


    —Mandaré que te lo arreglen, Sandrine. Así no lo perderás.


    Una expresión de perplejidad asomó a sus ojos.


    —Yo no esperaría que honraras un matrimonio al que te viste forzado cuando estabas demasiado enfermo para resistirte.


    —La iglesia estaría en desacuerdo con ello.


    El mundo pareció quedarse de pronto inmóvil. El vapor era lo único que se agitaba entre ellos, elevándose hacia la creciente oscuridad.


    —Una pobre recompensa, sin duda, por todos los esfuerzos que hiciste para salvarme.


    —Ah, pero pudo haber sido peor. Habrías podido ser vieja, o fea, o haber tenido la lengua de una arpía.


    Ella se echó a reír.


    —No. A fin de cuentas, la naturaleza tampoco me ha tratado tan mal.


    El lustroso color de su cabello los envolvió a los dos, reclamándolo. Fundiendo sus cuerpos en uno solo.


    


    


    Viva.


    Seguía viva, y él estaba a su lado, y ella se alegraba de que su intento de fuga hubiera quedado en nada. En el silencio que siguió, apoyó la cabeza contra su pecho y escuchó su corazón.


    Aquel latido tan vital contra su oído, el latido de la sangre, de la esperanza, de la energía. Había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que le habían abrazado así, con aquella ternura, como si fuera una muñeca de porcelana. Con el menor movimiento brusco habría podido resquebrajarse completamente y no quería moverse. No, quería saber lo que se sentía al respirar aquella sensualidad y ser recompensada por su promesa. El nudo que tenía en la garganta pareció espesarse. Ella no amaba a Nathanael Colbert y él no la amaba a su vez, pero eran marido y mujer, una pareja unida por la dulce mano de Dios, y aquel lugar era su reino, una charca natural de luz, de agua y de calor.


    Había luchado sola durante demasiado tiempo. Durante todos los meses pasados en Nay y a lo largo del año anterior, sumida en la tristeza por la muerte de su madre.


    ¿Cómo podía no dejarse llevar por un momento en aquel remoto y salvaje rincón de los Pirineos, y en compañía de un hombre que la miraba como si fuera una mujer verdaderamente hermosa?


    No le ataba a él lazo alguno que no fuera el de un matrimonio que nunca sería real. Si sobrevivía a aquel viaje a Perpiñán, volvería a Inglaterra, deshonrada por todos los rumores que se seguirían; estaba segura de ello. ¿Pero se le volvería a presentar alguna vez una oportunidad como aquella?


    La piel de sus brazos era dura y bronceada, con el azul índigo de su tatuaje extrañamente distorsionado bajo el agua. Se lo tocó en aquel momento, delineando la curva de la serpiente con un dedo y acercando los labios.


    Para saborear aquella piel.


    Él inspiró profundamente, de golpe, y Cassandra experimentó aquella sensación de poder de la que le había hablado Celeste meses atrás. No era una soberanía limitada, ni ligera tampoco. Cuando subió los dedos hasta su rostro, delineó sus rasgos: su nariz, sus mejillas, el abultamiento de sus labios y la larga línea de su cuello.


    Sus ojos la observaban, enigmáticos, espejos gemelos del cielo, del agua y de la niebla. Pero un fuego ardía también en sus profundidades, cada vez más vivo.


    —No soy más que un hombre, Sandrine. Así que cuidado con traspasar límites que no quieras que atraviese.


    —¿Y si lo hago?


    Ya estaba. Ya estaba dicho y no podía retirarlo, ni siquiera cuando distinguió en sus ojos un brillo de recelo y leyó una pregunta en su alma: «¿por qué?


    «Si me lo pregunta», se dijo, «saldré inmediatamente de la charca».


    Pero él se quedó callado y el empuje de su erección, de su sexo, destacó bajo el agua verdosa.


    Era lo que ella necesitaba, la verdad que encerraba aquella reacción; nada de mentiras susurradas acerca de un futuro que nunca podría ser. En aquel preciso momento se sintió una mujer renacida. La niña que había en ella quedó arramblada por una sensación nueva, que reverberaba entre sus piernas y subía por su vientre. Lánguida. Húmeda.


    Y que se hizo con el control de su persona.


    


    


    Nat no respondió porque era un hombre conocedor de todos los pequeños matices de las personas. Era su trabajo, al fin y al cabo: el de buscar la verdad y desenterrarla bajo las procelosas mareas de la guerra.


    Sandrine necesitaba el olvido, y él la necesitaba a ella para encontrarlo a su vez. Se alegraba de que en aquel momento solamente pudiera sentir: los pequeños montículos de sus senos, la lisa planicie de su vientre, sus largas piernas rodeándole la cintura como si tuvieran voluntad propia.


    Abierta a él. Esperando.


    Él se apoderó de la suavidad de su pelo enredándolo en su muñeca, al tiempo que la atraía hacia sí. El frescor del aire y el calor de sus cuerpos facilitaron su unión, y cuando recorrió con los labios su boca entregada, no se contuvo ya.


    Estaba dentro de ella, saboreando su cuello echado hacia atrás, mezclados sus alientos. Supo el momento exacto en que contó con su asentimiento, porque empezó a temblar. En su frenesí, le arañó los brazos.


    —Quiero saber lo que es tener un marido —la sinceridad de sus palabras lo desarmó.


    Nada de fingimientos. La pomposidad florida con que diversas damas habían aceptado sus requerimientos no significaba nada ante aquella simple verdad.


    Ella no jugaba, no establecía reglas: no decía una cosa cuando quería decir otra. El peligro y las desgracias habían barrido toda superficialidad.


    Calor. Sentía el calor del agua y el de su piel, más el de la necesidad que iba creciendo en su interior.


    —No querría hacerte daño.


    Ella sonrió al oír aquello, claramente visibles los hoyuelos de sus mejillas. El vapor que ahuyentaba la frialdad de la noche los envolvía.


    —Sé que no me lo harás. Es por eso por lo que quiero hacerlo contigo.


    Con cuidado, le introdujo los dedos, palpó la suavidad de mujer y el calor que allí se escondía, y ella se tensó. Su mirada se agudizó como si fuera a sentir dolor, pero cuando no lo sintió, lo urgió a continuar al tiempo que emitía un pequeño gemido de placer y sorpresa


    Estaba tensa y apretada. Sus ojos eran de un claro y sobresaltado azul turquesa mientras lo observaba, midiéndolo, desafiándolo, alzando las caderas para permitirle profundizar la caricia. Hasta que frunció el ceño en el instante en que él encontró el duro nudo de su deseo.


    —¿Qué es esto?


    —Eres tú, Sandrine. El centro de ti.


    Relajándose mientras le escuchaba, le permitió profundizar aún más mientras Nat gozaba de la sensación de su cuerpo contra el suyo.


    —Preciosa.


    Sustituyó sus dedos por su miembro y empujó para ensancharla, penetrándola poco a poco, llenándola. Cuando ella lo atrajo hacia sí, supo que ya era suya y, cambiando de postura, se hundió más profundamente.


    Con el agua, las burbujas y el vapor rodeándolos, perdieron ambos todo residuo de razón que pudiera quedarles. La absolución final llegó cuando ella se desmoronó del todo, barrida por olas de necesidad.


    Abrazó su cuerpo desmadejado mientras alcanzaba su propio orgasmo, con el rostro alzado al cielo para enfriarlo con la niebla de la noche, profiriendo un involuntario gemido de placer.


    —Dios, ayúdanos… —nunca antes se había sentido así con ninguna mujer, deseoso de sentirla suya durante todas las horas de la noche y del día.


    Debería haberse retirado en el último momento, debería haber vertido su semilla en el agua para que se marchitara y muriera allí mismo. Pero en lugar de ello…


    Si estaba en estado fértil, entonces una parte de su ser crecería dentro de ella.


    Pero ella no le dejó pensar.


    —Tómame otra vez en la orilla, al relente —le dijo con voz dulce antes de lamerle la barbilla.


    Una esbelta, valiente y pálida sirena que no tenía la menor idea de lo mucho que le había afectado. Con ella en brazos, salió de la charca en medio de una nube de vapor, la depositó sobre la orilla y se dedicó a contemplarla.


    —Eres tan adorable… —musitó las palabras, con la sinceridad latiendo en cada sílaba, y cuando ella sonrió, él localizó los ocultos pliegues de su sexo y la saboreó. Sandrine. Un sabor salado, dulce y joven.


    


    


    Mucho después él se vistió. La había marcado como suya. Las enrojecidas huellas de su amor que destacaban contra la palidez de su piel hablaban de largas horas de pasión. Pero ya los pájaros del amanecer piaban en los anchos valles de montaña, anunciando la llegada de la luz.


    —Yo no sabía que podía ser así —dijo ella con voz tímida—. En Nay dejé de ser virgen.


    La crudeza de su confesión chirrió en el nuevo día. Una confidencia que no deseaba compartir, pero… ¿había necesitado hacerlo? Frunció el ceño.


    —Nadie podría vivir en aquel antro y salir… intacto, aunque Celeste pronto encontró una manera de protegerse de ellos.


    —¿Cómo?


    —Empezó a relacionarse con Louis Baudoin e insistió en que yo durmiera en una pequeña habitación contigua a la suya —inspirando profundamente, continuó—: Creo que pensaba que el accidente del carruaje fue de algún modo culpa suya. Había querido salirse del camino principal para dar un rodeo, y fue allí donde los caballos se precipitaron por el barranco. Su padre, con su ahijado, falleció. Louis Baudoin nos encontró justo antes de que empezara a nevar.


    —¿Un salvador? —esperó que ella no captara la ironía.


    —Nos llevó a casa, y Celeste se mostró agradecida.


    —¿Y tú?


    —Yo me mostré agradecida con ella.


    Cuando la gente mentía, solía bajar la mirada. Su lenguaje corporal también cambiaba: a veces se cruzaban el pecho con un brazo, en un gesto defensivo. Nathaniel vio todo ello en Sandrine, y cuando ella no añadió nada más, él no insistió. Aunque el gozo de la comunión que habían compartido se marchitó un tanto por la falsedad que había detectado en sus confesiones.


    Con el viento soplando a su espalda y la sombra de su pelo proyectándose sobre sus mejillas, de repente ya no parecía tan joven como antes. Pero aún no había terminado de hablar.


    —Mi prima estaba en una edad en la que a veces las aventuras de la vida son sacrificadas por algo más seguro y más convencional. Yo no pude salvarla.


    Nat se levantó y le tomó la mano, apretándosela con firmeza al ver que ella no lo hacía.


    —Todo aquello ha terminado, Sandrine, y el pasado quedó atrás.


    Pero ella negó con la cabeza.


    —No, Nathanael, está aquí mismo, pisándonos los talones, y si tuvieras un mínimo de buen juicio te marcharías inmediatamente y huirías de mí.


    La risa de Nat resonó en las solitarias y áridas colinas.


    

  


  
    Cinco


    


    La mañana siguiente a la noche en que Cassie fue a la casa de Saint Auburn, Maureen fue a buscarla a su habitación. Profundas arrugas de preocupación surcaban su frente. Sus ojos oscuros estaban fijos en sus labios.


    —Anoche volviste muy tarde. Apenas puedo reconocer en lo que te has convertido, Cassie, y creo que tú tampoco te reconoces a ti misma.


    Su reproche le dolió.


    —Esta no es una tarea fácil. Reena. Es mucha gente la que necesita…


    —¿Que la salven? ¿Y cómo te salvarás tú cuando te sorprendan ataviada con ropa de muchacho y lejos de casa, sin que yo pueda encontrarte?


    Su estado emocional afectaba a su dicción, de manera que sus palabras sonaron como arrastradas, a medio terminar, deslavazadas. Dándose cuenta de ello, Maureen refrenó su furia y se apretó fuertemente los oídos con las manos que tanto utilizaba para comunicarse. Al ver aquello, la culpa asaltó a Cassandra. La culpa, que había sido su constante compañera desde el accidente de su madre.


    —Ya no puedo oír bien lo que dice la gente. Mamá estaba segura de que este mal me pasaría, pero está empeorando.


    —Si mamá estuviera aquí, sabría qué hacer, pero no es así. Ya no está con nosotras —le espetó Cassandra a su vez, porque después de haberse pasado buena parte de la noche discutiendo con Nathaniel Lindsay, había perdido ya los nervios—. Fue culpa mía que muriera. Fui yo la responsable.


    Rara vez hablaban del accidente; el recuerdo era demasiado doloroso para ambas. Su bella e inteligente madre cayendo fulminada al suelo, con los ojos muy abiertos por la sorpresa y el dolor, y luego nada. Y Reena con una expresión de incredulidad y apretándose con fuerza los oídos con las manos, tal como lo estaba haciendo en aquel momento.


    La carcajada que soltó fue inesperada.


    —Fue la ciencia de mamá lo que la mató, Cassie. Mamá con su terca insistencia en que nosotras la ayudáramos.


    El estupor que sus palabras provocaron en Cassandra la dejó muda por unos segundos.


    —Alysa solo pensaba en sus experimentos —continuó Maureen—. ¿Es que no te acuerdas? Vivía en su laboratorio. Sus descubrimientos científicos eran sus verdaderos hijos, más que nosotras, y el pensamiento de salvar al mundo por medio del descubrimiento de enfermedades invisibles la obsesionaba. Si no hubiera muerto en aquel accidente, siempre habría habido otro.


    Semejantes revelaciones asombraron a Cassie.


    —Tú nunca me habías dicho eso.


    —Intenté hacerlo, porque podía ver que pensabas que había sido culpa tuya. Pero tú la querías demasiado y luego, además, caíste enferma.


    Enferma del corazón. Enferma del cuerpo. Enferma del alma.


    Consumida su vida por la culpa y luego por la vergüenza.


    —Por lo que a mí se refiere, yo debería regocijarme de mi mal en vez de lamentarlo. Porque si no lo hubiera tenido, habría oído los pasos del caballo de Kenyon acercándose por detrás y me habría salido del camino, con lo cual nunca le habría conocido.


    Cassie pensó que aquel día se estaba revelando cada vez más extraño.


    —¿Kenyon Riley?


    —Por supuesto. Me estoy haciendo mayor, lo suficiente como para temer no poder formar nunca una familia. Le amo y él me ha pedido que me case con él.


    Las piezas del rompecabezas encajaron de repente en su lugar. La presencia de Kenyon en la escuela de Holborn, su interés por todo lo que hacían, su generosidad y su amabilidad.


    —Últimamente has estado muy distraída, Cassie. Yo quería decírtelo, pero tú nunca estabas aquí. Siempre andabas vestida con esa ropa de muchacho y saliendo por las noches, ayudando a los demás.


    Su madre. Maureen. Kenyon.


    «Dios mío» exclamó para sus adentros. Le habían pasado desapercibidos todos los signos del cambio.


    —Hay un problema, sin embargo, y creo que es justo que lo sepas por mí. Corren rumores en Londres de que la mujer en cuya cama sorprendieron a lord Lindsay en aquel burdel de Whitechapel eras tú. Rumores cada vez más insistentes. Kenyon ha intentado sofocarlos, pero se dice que te vieron.


    La cuidadosa dicción que Maureen se esforzó por emplear hizo que las acusaciones sonaran todavía peor, con cada redonda palabra resonando a deshonra.


    —Dime que no es cierto, Cassie, y lo refutaremos juntas. Yo podré decir que tú estuviste aquí conmigo y que los rumores son falsos… —se interrumpió al ver que Cassandra negaba con la cabeza y la furia encendió de golpe sus ojos oscuros—. ¿Te forzó?


    —No.


    —¿Lo deseabas?


    —No.


    —¿Entonces por qué?


    «Porque antaño fui violada por monstruos que no tuvieron ninguna consideración con una muchacha débil, enferma y aterrorizada. Porque Nathaniel Colbert me salvó del infierno y nos casamos con otros nombres en un pueblo cuyo nombre apenas recuerdo. Porque traicioné a otros para salvar mi vida. Porque maté a hombres con mi propia mano y confesión, y porque él me odia por todo ello».


    Eso era lo que podía haber dicho, o al menos intentado decir si su hermano no hubiera escogido aquel momento para interrumpirlas al entrar dando tumbos en la habitación, con un loro encaramado a su hombro.


    —Me lo ha dado un marinero que venía de la India y que quería volver sin tener que cargar con él. Seis peniques me ha cobrado, y me ha dicho que tenía que llamarle Mío.


    Al sonido de su nombre, el pájaro abandonó el hombro de Rodney para posarse en la horquilla dorada que Maureen lucía en el pelo, causando un verdadero caos cuando se puso a picotearlo. Con lo que Cassie supo sin ninguna duda que el momento de las confidencias se había acabado.


    —¡Mío! ¡Mío! ¡Mío! —los oyó gritar a ambos mientras se escabullía fuera de la habitación.


    


    


    Cassandra yacía en su cama aquella noche pensando en todo lo que le había dicho Maureen. Si el rumor que corría sobre ella se extendía, ¿qué sucedería? Nathaniel Lindsay no volvería a ofrecerle su ayuda.


    Maravilloso y horrible a la vez: así había sido aquel día. Las buenas noticias de Maureen compensaban las malas. La culpa que sentía por la muerte de su madre había pasado a un segundo plano ante la maravillosa noticia de que Reena había intimado con Kenyon. Y todo porque no había oído los cascos de su caballo cuando se acercó detrás de ella. Pese a todo lo demás, Cassie sonrió mientras acariciaba el pedazo de porcelana que Nathanael había ensartado en un hilo para ella en la diminuta población de Saint Estelle.


    Habían llegado a aquel pueblecito a media tarde, con el débil sol iluminando oblicuamente sus rostros mientras caminaban en silencio después de la noche que habían pasado en la charca. Cassandra no se había atrevido a romper con palabras la magia que seguía bailando en su cuerpo.


    Aquello era lo que había oído en las baladas y en los libros. Aquel sensual y lánguido calor que se extendía por todo su ser y la dejaba tan distinta.


    Deseó que pudieran encontrar una habitación en alguna parte, para volver a empezar otra vez. El punzante latido del deseo la hizo gemir, y él se volvió para mirarla.


    —¿Te duele algo?


    El rubor empezó en sus senos y le subió hasta las mejillas, en una oleada de calor similar a la que había experimentado la noche anterior. Era como la protagonista de una de sus novelas, una mujer con escasa voluntad propia y un singular anhelo por los sentimientos descritos por los poetas románticos que Celeste había leído a la luz de las velas.


    Electrizante.


    «Por favor». La súplica se enroscaba en su interior como una serpiente preparada para atacar.


    «Por favor. Por favor. Por favor».


    Identificó el momento exacto en que él comprendió lo que estaba escondiendo. Nathaniel podía sentir deseo por ella, pero el amor era otra cosa. La sensación del anillo en el dedo lo profundizaba: un anillo que los vinculaba a los dos ante Dios.


    Y que a esas alturas los vinculaba también por la carne, por la sensación que evocaba de haberlo sentido dentro, aquel creciente gozo de necesidad, aquellas horas de juego y deleite tan distintas de cualquier cosa que hubiera conocido en Nay.


    Desechó en seguida aquellos oscuros recuerdos. No. No volvería a pensar en aquello.


    —Nos buscaremos una habitación —la voz de Nathaniel sonó tensa, extraña.


    


    


    Aquella vez la sensación fue distinta. Aquella vez se encontraron vestidos de pies a cabeza en una habitación que era… cómoda. Aquella vez, en lugar de encontrarse en un extraño mundo lejos del que conocían, la sensación dominante era de una cierta familiaridad. El cristal de las copas. La cama con su edredón de plumas. Una ventana en la que las contraventanas se habían cerrado al día que moría, con cortinas de damasco muy parecidas a las de la biblioteca de su casa. Pan y vino esperando en una bandeja dorada, sobre la mesa.


    Las consecuencias de sus propias elecciones habían llegado por fin. Un día se vería de vuelta en Londres y todo aquello no sería más que un recuerdo.


    Empezó a desabrocharse la camisa, pero él la detuvo.


    —Comeremos primero.


    «Primero», repitió Cassie para sus adentros.


    Sacudió la cabeza. No tenía hambre de comida ni sed de vino. No quería esperar a que hubieran terminado de comer y de hablar, todas cosas normales que sucedían en una relación. Aquello no era normal, aquella dolorosa necesidad que la atravesaba y la hacía desear lanzarse sobre él para arrebatarle todo lo que su cuerpo pudiera ofrecerle al suyo. Quería sentirlo moviéndose dentro de ella; quería volver a sentir todas aquellas cosas que había sentido la noche anterior y aquella mañana, cuando por una vez su mente había volado lejos de cualquier sentimiento para limitarse únicamente a sentir


    Ni el pasado ni el futuro. Solamente el ahora.


    —Tenemos tiempo para…


    Pero ella lo acalló. Con sus dedos sobre sus labios.


    —No —con la otra mano le desabrochó la camisa y le acarició el pecho, seductora. La víspera él le había acariciado los pezones con el dedo índice y eso le había gustado. Ese día ella le hizo lo mismo a él, sintiendo la aceleración de sus latidos—. Esta noche yo llevo la iniciativa.


    El color gris pizarra de sus ojos se oscureció. La última luz del sol moribundo se filtró por una rendija de las cortinas para alcanzar la piel de su pecho, que ella acababa de desnudar.


    —¿Como las hijas de Aqueloo?


    —¿Las sirenas? —rio ella—. ¿Tan bellas como peligrosas?


    Él conocía las antiguas leyendas de Grecia y los nombres de los dioses. Por un instante Cassie se preguntó quién sería realmente aquel hombre vestido con ropas que habían conocido mejores días, pero cuando se arrodilló para desabrocharle el pantalón se olvidó por completo de aquel misterio.


    Era su marido y estaba listo para ella, todo excitado, todo a la luz. Un regalo ofrecido a cambio de nada, sin pago o coacción alguna. En una relación legal. Sancionada. Autorizada.


    Rodeó con los dedos su verga y se la acercó a los labios, para lamer sus nervaduras y su suavidad, encontrando su esencia. Y cuando lo oyó gruñir un juramento, la introdujo aún más profundamente en su boca.


    


    


    «Diablos», pensó Nathaniel, con el mundo dando vueltas a su alrededor como nunca le había ocurrido antes, y la dulce sensación de anhelo retumbando en sus oídos. Los indómitos rizos de Sandrine ocultaban su rostro a su vista, dorados y rojos, con sus finos hombros encogidos en un gesto de concentración mientras le ofrecía todo lo que podía darle. Sabía que en cualquier momento su autocontrol estallaría y que necesitaba ofrecerle, a su vez, algo más que su propio desahogo.


    Apartando su rostro de su sexo, le alzó la barbilla y ella se levantó. Estaba desnudo mientras que ella seguía perfectamente vestida, con los parches de remiendo destacando en su ropa. Ladeando la cabeza, se apoderó de sus labios mientras deslizaba los dedos por la fina curva de su cuello y la acercaba hacia sí.


    —Ámame, Sandrine —susurró con voz dulce. Porque se trataba de algo más que de simple deseo.


    —De acuerdo.


    Pesaba tan poco cuando la levantó, la sombra de una mujer. La llevó a la cama y la sentó allí, y cuando ella se disponía a desabrocharse la camisa, volvió a detenerla.


    —Me toca a mí.


    No discutió.


    Cinco botones y faltaba uno. Bajo la tela de algodón había otra de lino y bordado, remendada como el resto de su ropa, pero que hablaba de la vida regalada que había llevado en otra época. La yema de su pulgar se detuvo en los puntos del bordado, de dibujo complejo y delicado. La misma clase de bordado que habría lucido su madre, de haber seguido viva.


    Los tirantes de la camisola de lino eran muy finos, de satén. Se los deslizó por los hombros para revelar sus senos perfectos, de pezones apuntados. Le acunó uno con una mano para sentir su forma, admirando su preciosa curva y la inesperada salpicadura de unas pecas.


    La punta levemente respingona de su nariz le hizo sonreír. Una muchachita que había resultado ser la más bella mujer del mundo. La estrechez de su cintura, la finura de sus brazos, la elegancia de su cuello.


    Aquella era Sandrine.


    Una diosa perdida en un mundo salvaje y ahora reencontrada. Dibujó con un dedo las iniciales de su propio nombre en su cremosa piel, N.L. Ella levantó la mirada, perpleja.


    —Antaño fui otra persona —explicó.


    —Yo también —repuso ella—. Pero en este momento lo único que deseo es que me ames bien.


    La sentó sobre sus rodillas y procedió a despojarla del pantalón, los calcetines y las botas, hasta que quedó desnuda y esperando. Le gustó que no juntara las piernas y no se tensara cuando él empezó a introducirle los dedos, explorándola.


    —¿Es esto lo que quieres? —le preguntó él cuando encontró el duro nudo de necesidad y empezó a acariciarla cada vez más rápido, aflojando el ritmo cuando pensaba que estaba a punto de alcanzar el orgasmo.


    Estaba húmeda para él, e inflamada. Podía sentir su latido interior, el calor.


    Y cuando ella asintió sin más con la cabeza, la levantó para dejarla caer sobre su sexo y la penetró. La delicadeza fue sustituida por algo mucho más potente y más básico. No fue el conocimiento mutuo lo que los juntó en aquel momento, sino una antigua magia ajena a todo pensamiento racional, y Nat gritó cuando sintió su cuerpo cerrándose sobre el suyo, tomando todo lo que él tenía que ofrecerle y más.


    La poseyó otra vez en el transcurso de la noche y una vez más por la mañana, cuando los primeros rayos de sol los despertaron. Nunca en toda su vida había dormido tantas horas en compañía de una mujer.


    Su rutina de cautela y vigilancia le disuadía de acostarse con ninguna durante demasiado tiempo. Pero con Sandrine era distinto.


    No habían dejado de hacerse mimos y arrumacos durante aquellas frías y solitarias horas, y cuando se despertaron, sus cuerpos volvieron a reclamarse. Se repitió el rápido estallido de la necesidad y la lenta satisfacción tras el alivio.


    Al despertarse, la sorprendió contemplándolo como si quisiera memorizar cada rasgo de su rostro.


    —Quédate conmigo para siempre —las palabras escaparon de su boca antes de que pudiera evitarlo, y ella le tomó una mano y se la puso sobre su corazón a modo de respuesta.


    —Aquí. Tú siempre estarás aquí.


    —¿Me lo prometes?


    Asintiendo, simplemente se colocó encima de él y de nuevo dio comienzo la magia.


    


    


    En la fría mañana londinense, Cassandra se despertó con las mejillas bañadas de lágrimas. Ya no estaba en Francia. Ya no estaba en el país de los sueños y las promesas, ni en la charca de vapor de Bagnères-de-Bigorre ni en la habitación con las cortinas cerradas de Saint Estelle.


    Estaba en Avalon. Con sus techos abovedados y sus arcos neogóticos de reluciente mármol.


    Un ruido la hizo volverse, y James apareció en el umbral, arrastrando por el suelo las peludas patas de su oso de peluche.


    —Mami.


    —Estoy aquí, cariño —apartó las sábanas y esperó a que el niño se metiera en la cama. Le abrazó y arropó bien, para que entrara en calor. Sintió su cuerpecillo apretado contra el suyo, oliendo a niño y a sueño.


    —He soñado que estábamos en Francia —sus ojos de color gris claro la observaban, con su oscuro pelo en punta.


    —Una vez estuvimos allí, amor mío. Una vez estuvimos los dos solos allí y supe, desde el primer momento en que te vi, que te querría para siempre.


    Él soltó una risita.


    —Siempre dices eso.


    —Porque siempre es verdad.


    —Nigel me dijo que su papá sigue en Francia. Pero yo le dije que el mío había muerto.


    El gusanillo del terror volvió a asaltarla.


    —Bueno, tú tienes a otra mucha gente que te quiere, corazón. Mami. Maureen. Anne. El abuelo. Rodney. La cocinera. La mamá de Nigel.


    —Pero un papá es especial. Es lo que me dijo Nigel.


    Lord Nathaniel. Él era más que especial. Tendría que decírselo, sabía que no le quedaba otro remedio, pero aún no. No mientras Jamie siguiera siendo suyo, para ella sola, con los secretos de su pasado enterrados en un rincón, allí donde no podían escapar para destruirlo todo.


    ¿Y si Nathaniel le quitaba a su hijo?


    Sacudió la cabeza y, dibujando sobre su piel la figura de una araña, empezó a cantar un cancioncilla infantil. Y le gustó la risa con que su hijo la acogió.


    

  


  
    Seis


    


    —¿Que Chris Hanley dijo qué?


    Nat intentó disimular el pánico de su voz antes de que Stephen respondiera:


    —Dijo que vio a Cassandra Northrup escabulléndose de la casa de Brown Street la noche del asesinato como si la persiguiera el mismo diablo.


    —¿Qué diablos estaba haciendo Hanley allí?


    Hawk empezó a reír.


    —Había salido por la ciudad con un grupo de amigos, pero tu pregunta descarta otras más apremiantes, Nat. Como por ejemplo esta: si tu dama no estuvo realmente presente, podrías haberme preguntado cómo podía estar Hanley tan loco para haberse equivocado hasta ese punto. Si fuera juez, inferiría de tus palabras que la acusación es cierta.


    —Cassandra Northrup no es mi dama.


    La cabeza le daba vueltas mientras Stephen continuaba hablando.


    —La ruina de su reputación seria la menor de sus preocupaciones al lado de una acusación de asesinato.


    —¿Cree la gente a Hanley?


    —Preferiría responderte que no, pero creo que está empezando a hacerlo. Reginald Northrup no hizo ningún intento por silenciar a su amigo, lo cual es revelador. Me molesté en investigar algo sobre los Northrup, para saber si el propio Reginald tenía algo que ganar desacreditando a la familia de su hermano. Una hija es casi sorda, la segunda está casada y vive en Escocia, mientras que el hijo es todavía menor de edad. La deshonra de Cassandra Northrup es irrelevante porque estoy seguro de que Cowper habrá hecho testamento nombrando a sus tutores preferidos para Rodney y a los administradores del mayorazgo.


    —¿Es el título lo que quiere? Por lo que se dice, los Northrup no son tan ricos como él.


    —No, no se trata de eso. Es solamente la influencia, presumo, porque el título está perfectamente a salvo. Rodney es el heredero directo, pero existe otro hecho más significativo que deberías saber, Nathaniel, dada tu reciente defensa de la más joven de las hermanas Northrup. Puede que Cassandra Northrup no sea la dama que tú crees que es. Tiene fama de asumir más riesgos de los que debería.


    —¿Riesgos?


    —No parece cuidar mucho su reputación. Parece que no se resiste a vagar por las mismas calles que frecuentan las prostitutas con el fin de salvar a algunas de ellas. Kenyon Riley se mostró muy susceptible cuando le pregunté al respecto.


    —¿Viste a Riley?


    —Ayer, en White’s. Pagó rondas para todos y tuve la sensación de que flotaba en el aire una celebración personal. Pasa mucho tiempo con los Northrup, así que quizá haya decidido proponer matrimonio a una de las hijas.


    La rueda que tenía Nat en la cabeza no dejaba de girar. Cassandra Northrup se había convertido en la belleza que él había predicho años atrás, y pese a que cargaba con dos matrimonios fallidos, seguía sin pareja.


    Sudando, se sirvió otra copa.


    Ella le había deslumbrado con su belleza. Ese era el problema. La historia entre ambos también tenía algo que ver en ello, su matrimonio, sus encuentros amorosos en Saint Estelle y en los pequeños pueblos del camino de Perpiñán, las horas en las que se la había imaginado como su esposa para siempre viviendo en Saint Auburn y proporcionándole convenientes herederos. Herederos de un título que tradicionalmente habían heredado los primogénitos varones.


    Qué esperanzas tan descabelladas.


    Y en aquel momento se presentaba un problema mayor. Ella era inocente del cargo de asesinato del hombre del burdel, pero… ¿podría dejar él que se defendiera de aquellas acusaciones sola? Sabía que eso no podía hacerlo.


    —¿Hemos terminado ya con nuestro proceso de ingreso en el Club Venus?


    —Sí.


    —¿Cuándo se reúnen de nuevo?


    —Este sábado. Pensaba acudir después de pasarme por el baile de los Forsythe.


    —Te acompañaré entonces. Me gustaría tener una conversación con Christopher Hanley.


    —¿Así que pretendes seguir involucrándote en la situación de Cassandra Northrup?


    La risa que podía distinguir en los ojos de su amigo le llenó de recelo. A veces Stephen tenía una extraña habilidad para adivinar cosas de él que no le gustaba nada que se difundieran.


    —No hay nadie más que pueda ayudarla.


    Hawk levantó su copa.


    —Brindo entonces por un desenlace que sea beneficioso para ambos.


    Nathaniel se preguntó qué pensaría Stephen si descubriera que Cassandra y él habían estado casados, y que al pie de las cumbres de los Pirineos habían consumado sus votos matrimoniales con algo más que un esfuerzo puramente nominal. Le habría gustado poder hablar de ello en aquel momento, pero la confidencia no habría tenido ningún sentido. Sandrine había escogido su camino, y bien lejos del suyo. Aun así, no quería verla convertida en víctima de un crimen que no había cometido.


    Tragó saliva, porque su lógica no tenía ningún sentido. Había traicionado a Inglaterra para después seguir adelante con su vida sin lanzar una sola mirada atrás. No debía confiar en ella.


    De repente el mayordomo llamó a la puerta de la biblioteca.


    —La señorita Maureen Northrup desea veros, milord. No vendrá aquí, sin embargo, ya que prefiere tener una corta conversación con vos en el vestíbulo.


    Levantándose, Nat miró a Hawk, que alzó su copa con una sonrisa.


    —¿Una nueva complicación?


    En el vestíbulo se encontró con la misma joven de ojos oscuros que había visto en el baile de Albi, acompañada de una doncella y retorciendo nerviosa los pliegues de su falda. Bajo su ancho sombrero, pudo distinguir su rostro: no parecía ni contenta ni descansada.


    —Señorita Northrup.


    —Gracias por haberme recibido, lord Lindsay. Seré lo más breve posible. ¿Hay alguna habitación donde podamos hablar con un mínimo de intimidad?


    —Claro que sí —abrió la puerta que tenía a su izquierda y la guio al salón azul, preguntándose al mismo tiempo si no estaría rompiendo las convenciones sociales al encerrarse allí a solas con una dama soltera. Por si acaso, dejó entornada la puerta.


    —Deseo saber cuáles son vuestras intenciones para con mi hermana, milord —no se anduvo con circunloquios.


    —No albergo ninguna.


    Le pareció que tragaba saliva, nerviosa, y que palidecía ante su respuesta.


    —Entonces quiero que os mantengáis bien alejado de Cassandra, señor. Ella no necesita de vuestras cuestionables amenazas.


    —¿Amenazas? ¿Ella os ha contado que yo la he estado amenazando?


    —No con estas palabras. Pero a no ser que exista alguna amenaza o chantaje de por medio, no entiendo por qué ella habría de haberse metido de buen gusto en vuestra cama en aquella mal reputada casa de Whitechapel Road.


    La dama Northrup era tan valiente como su hermana. Lo miraba fijamente a los ojos sin que ningún rubor acudiera a sus mejillas.


    Pensó que tenía una voz extraña, con aquella dicción tan marcada. Pero entonces advirtió que le estaba mirando los labios y recordó. Era sorda. Sorda y valiente, reflexionó, y determinada a hacer todo lo que fuera necesario para proteger a su familia.


    —Yo la estuve ayudando, en realidad. Un hombre había sido asesinado en la habitación de enfrente y San… Cassandra se habría visto implicada si la hubieran encontrado allí. Le pedí que se metiera en mi cama y simulé…


    De repente no pudo continuar. Aquella era la conversación más extraña que había tenido nunca con nadie.


    —¿Simulasteis…? ¿Habéis dicho «simulasteis»? —pareció meditar sobre la palabra. Una luz de comprensión asomó a sus ojos mientras lo hacía—. Entiendo, milord. Yo había pensado… —otra vez se interrumpió—. Gracias por vuestro tiempo, lord Lindsay. Os estoy agradecida.


    Y dicho aquello se deslizó fuera de la habitación, indicó con un gesto a la doncella que la siguiera y se marchó, justo en el momento en el que el reloj del vestíbulo daba la una de la tarde. Su mayordomo se mostró tan perplejo como él.


    —Si la señorita Northrup vuelve, ¿deseáis que os informe, señor?


    —Dudo que vuelva, Haines, pero si lo hace, llévela inmediatamente a mi presencia.


    Stephen seguía sentado donde Nat le había dejado. A juzgar por su expresión, había escuchado la conversación entera.


    —Si Cassandra Northrup estuvo contigo, Nat, ¿debo imaginar que tus intenciones no eran precisamente las que acabas de describirle a su hermana mayor? No te has acostado con una mujer en años.


    Un reproche. Expresado con la mejor de las voluntades. A Hawk no podía mentirle.


    —Hace años, Cassandra Northrup y yo estuvimos casados. En Francia.


    A juzgar por la mirada de su amigo, era la última confesión que había esperado escuchar.


    —¿Y lo sigues estando?


    —El matrimonio nunca fue anulado.


    —Entiendo.


    El silencio de la habitación pareció acentuarse, como una gruesa manta de preguntas.


    —Había sido capturada por un grupo de bandidos de la región del Languedoc y maltratada gravemente. Yo estaba intentando protegerla.


    —Algo me dice que lo sigues haciendo aquí.


    —Quizá.


    —Entonces lleva cuidado, Nathaniel, porque la alta sociedad puede llegar a ser muy intolerante con una mujer que vive al margen de las reglas. Incluso con una tan hermosa e inteligente como ella.


    


    


    Saint Estelle. Una pequeña población de montaña venida a menos, con sus viejos edificios y su gente amable.


    Al día siguiente de su pernocta, habían estado paseando por la ribera del río. Fue allí donde él encontró un pedazo de cerámica de color azulado verdoso, al borde del agua.


    —Si pudiera, te compraría una turmalina, Sandrine, porque esa gema tiene exactamente el mismo color de tus ojos. Pero como estoy sin un céntimo, tendrás que conformarte con eso.


    Ella la tomó cuidadosamente con su mano sana y la alzó para examinarla.


    —¿Una gema de cerámica? —su carcajada resonó en aquella hora temprana del día, calentando su corazón—. Un inestimable regalo que atesoraré para siempre


    —Para siempre es mucho tiempo —la tristeza parecía haberse asentado en los rincones de su mente. Deseaba mantenerla alejada del peligro, protegerla. Deseaba llevársela a Saint Auburn y hacerla comprender exactamente con qué hombre se había casado. Las arcas de su casa patrimonial estaban llenas a rebosar de los tesoros de su antiguo linaje: una interminable colección de oro, plata, diamantes, toda clase de gemas. Se preguntó por lo que pensaría Sandrine de las obligaciones inherentes a su título y, a la inversa, por lo que pensarían de ella los habitantes de la casa. Especialmente su abuelo.


    —Esta noche conseguiré una cinta de cuero y taladraré la cerámica para que puedas llevarla como colgante.


    La brisa hizo ondear en aquel momento su melena rizada, de múltiples tonalidades, larga hasta la cintura.


    —Mamá siempre insistía en que un regalo requería otro a cambio.


    Él se quedó inmóvil cuando ella le acarició una mejilla, delineando luego la línea de su cuello.


    —El regalo del poder de una mujer es el único que podría darte yo a cambio, si tú lo desearas, Nathanael —tras la risa que destilaban sus palabras se desprendía otra cadencia, llena de promesas—. Mi prima Celeste solía decir que lo descubriría algún día, aquel conocimiento de lo sensual, y que los hombres no serían capaces de rechazar semejante autoridad.


    —Tenía razón —la gravedad se traslucía debajo del humor. Le atronaba el pulso en los oídos.


    —¿Así que lo aceptas?


    —Sí.


    Estaban lejos del pueblo y no había visto señal alguna de gente en muchos kilómetros, Además, el camino que salía de Saint Estelle corría por la ribera opuesta del río, oculto tras las fila de árboles.


    La pasada noche había sido frenética, apasionada, furiosa. Ese día, en cambio, reinaba una lánguida paz, una tranquila aceptación de sus mutuas necesidades.


    —Ven —le tendió la mano.


    La siguió a la sombra de los árboles hasta que llegaron a pequeña charca alimentada por un riachuelo. El agua estaba bastante más caliente que la del río.


    —Aquí, protegidos del viento, podremos amarnos —dijo ella. Sacando dos mantas de su zurrón, improvisó un lecho.


    En cuestión de segundos se había quitado la ropa. Yacía sobre la lana sin ningún tipo de vergüenza, reluciente como los ángeles de las pinturas religiosas que decoraban la biblioteca de su padre.


    Buscando su mano, se la puso sobre su seno derecho. Apoderándose de la otra, se la acercó al calor de su entrepierna, abiertos los muslos, esperando.


    —Soy vuestra para todo el día, monsieur. Soy vuestra hasta que caiga la tarde y el sol se ponga sobre el horizonte. Mi regalo por vuestro regalo.


    Arropándola con la otra manta para protegerla del frío, sus dedos empezaron a moverse como si tuvieran vida propia, hundiéndose en su calor, en la oscura e inflamada suavidad que habitaba aquella femenina magia. Ella no se reprimió. Él continuó acariciándola cada vez más profundamente y la oyó contener el aliento. Cuando estaba sintiendo la presión de sus músculos internos sobre sus dedos, el primer temblor de su orgasmo surgió de golpe. Imponiéndose. Su cuerpo entero se estremeció con el clímax, barrido por una ola tras otra.


    Ella gritó, una vez y otra, inclinada la cabeza hacia atrás recibiendo la luz del día, húmeda la piel de sudor y tensa de deseo.


    El aroma de Sandrine, la dura erección de sus pezones, la pérdida de sí mismo en un frenesí de sensaciones. Una temblorosa necesidad la impulsó a abrazarlo con fuerza, clavándole las uñas en los hombros. Unidos. Para siempre.


    Transcurrieron unos momentos de silencio.


    Cuando él se apoderó con los labios del pezón de su seno derecho, ella simplemente le agarró la cabeza con las dos manos y la atrajo hacia sí. Como habría podido hacer con un bebé lactante, guiándolo hasta su fuente nutricia.


    Un gesto básico. La reclamación de todo lo que había sido antes y ahora volvía a ser. El regalo de la pertenencia. El poderoso empujón del amor y, seguidamente, el dulce tirón del regreso a casa. Con Sandrine. Cerró los ojos y aceptó el regalo que ella le ofrecía, agradecido.


    Nunca en toda su vida se había sentido tan amado.


    


    


    Los despertó el canto de los pájaros, con la luz de la tarde derramándose sobre sus mantas. Con exquisito cuidado, ella se hundió en su erección, llenándose de nuevo con él y moviéndose esa vez a su propio ritmo.


    Su regalo, recordó que le había dicho ella. Cuando, encaramada encima, le inmovilizó los brazos y le recordó que ella estaba al mando, Nat la dejó hacer, con el cielo sobre sus cabezas y el arroyo corriendo a sus pies. No consintió Sandrine que alcanzara el clímax hasta que el sol casi se hubo ocultado en el horizonte: la tensión que él sentía en su interior se estiró hasta alcanzar el doloroso punto de la fricción, un agudo y candente dolor de necesidad.


    Luego ella se había apoderado de sus tetillas y se las había pellizcado. Con fuerza.


    Jamás antes había gozado de un clímax semejante; se había vaciado de todo en ella, ola tras ola, involuntariamente y sin control. Y ella se había embebido de la sensación, deseosa de su semilla, exprimiéndolo como regalo final del día. Mientras sentía el ondulante movimiento de sus músculos internos cerrándose sobre él, supo sin ninguna sombra de duda que podría amarla. Para siempre.


    A su regreso a Saint Estelle, el tabernero tenía noticias para ellos: un grupo de hombres había pasado por el pueblo buscando a dos forasteros.


    —El jefe era un hombre grande de pelo castaño oscuro y una cicatriz en la mejilla. Así —les dijo, dibujando en el aire una media luna—. Parecía muy furioso.


    Lebansart. Cassie se quedó sin aliento y supo que Nathanael había sentido su miedo.


    —¿Dijeron a dónde pensaban ir después?


    —Ni lo dijeron ni yo se lo pregunté, pero abandonaron Saint Estelle antes del mediodía y no dijeron nada de volver.


    —Nos quedaremos entonces aquí unos días más —Nat rebuscó en un bolsillo de la chaqueta y sacó un puñado de monedas—. Su vuelven en algún momento, me gustaría ser informado de inmediato—. ¿Quién es exactamente ese hombre, Sandrine? —le preguntó momentos después, cuando volvieron a encontrarse solos en la habitación.


    —Guy Lebansart. Un conocido de Anton Baudoin.


    —¿Qué es lo que quiere?


    Ella se encogió de hombros. «Yo». Estuvo a punto de decirlo, casi se le escapó antes de que fuera capaz de dominar su horror. El documento que nunca debería haber leído reverberaba en su recuerdo.


    


    


    Cassandra pasó la mañana en la academia de Holborn. Kenyon Riley llegó cerca del mediodía y pasó a su despacho.


    —¿Está Maureen aquí, Cassandra? —le preguntó con su acento de las Américas. Parecía muy contento.


    —Ha salido a hacer un recado. No creo que tarde mucho en volver.


    —Parece que estás muy ocupada.


    Cassie miró el gran montón de papeles que cubría su escritorio. Intentaba ser organizada, se esforzaba de verdad, pero con la cantidad de trabajo que tenía, eso nunca era fácil.


    —Mi hermana me contó la buena noticia de vuestro compromiso.


    —¿De veras? Ya me preguntaba si alguna vez querría comentárselo a alguien… —sonreía de oreja a oreja.


    —Nunca había visto a Reena tan feliz.


    —Se merece serlo.


    —Estoy de acuerdo, y dudo que hubiera podido escoger más sabiamente.


    Él se la quedó mirando fijamente, con expresión perpleja.


    —¿Y qué me dices de ti, Cassandra? ¿Hay alguien en tu vida, también?


    —Has escuchado rumores, supongo.


    —Son más que rumores. Lord Christopher Hanley, amigo de tu tío, afirma haberte visto en Whitechapel con lord Lindsay. Y una buena parte de la alta sociedad le está haciendo caso.


    —Bueno, yo nunca he jugado un gran papel en la vida de la alta sociedad, de modo que ello me volverá todavía más solitaria de lo que soy. ¿Qué pueden hacerme, después de todo?


    —Créeme, el ataque es la mejor forma de defensa. Ven con tu hermana y conmigo al baile de los Forsythe y acalla a los maledicentes con tu presencia.


    —Aparte de sonar arriesgado, ¿has considerado la posibilidad de que tu asociación conmigo te pueda afectar a ti?


    Él se echó a reír.


    —Mi tío es uno de los hombres más ricos de Inglaterra y se está muriendo. Nadie se atrevería a ofender al heredero de un ducado.


    En aquel momento, tuvo la sensación de que Kenyon Riley se parecía más que nunca a Nathaniel Lindsay. Fuerte. Seguro de sí mismo. Sin temor alguno.


    Pensó que quizá tuviera razón. Ella ya había desafiado las convenciones manteniendo su nombre de soltera y no existía prueba sólida alguna sobre su presencia en Brown Street en compañía de lord Lindsay. Y dudaba que Nathaniel la traicionara, que era precisamente lo que ella había hecho en Perpiñán.


    —Esta tarde Maureen se probará un vestido nuevo. Deberías acompañarla e imitarla, porque desde que te conozco no has lucido otra cosa que ropa de luto o casi de luto. ¿No te parece que ya va siendo hora de que disfrutes un poco?


    —Hablas como Reena.


    —Si eso es cierto es porque te quiero y porque Lindsay es un hombre bueno, un hombre de honor.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Lo sé.


    —Es también un hombre que no arruinaría tu reputación a la ligera.


    —No lo ha hecho.


    —Bien.


    Una vez que él hubo abandonado su despacho, Cassie se recostó en su sillón y se quedó mirando por la ventana. Nat era ciertamente un hombre mucho más honorable de lo que él podía pensar de ella, a la luz de lo que había sucedido en las afueras de Perpiñán.


    Se habían quedado casi dos semanas en Saint Estelle, siempre retrasando su marcha un día más para poder caminar hasta las charcas de agua termal de las colinas que rodeaban el pueblo. O hasta la cabaña abandonada de la otra ribera del río, fingiendo que aquel era su hogar y su vida. Enlazados sus cuerpos, la maravilla de su amor parecía apagar el resto del mundo, el mundo exterior, que se borraba y desdibujaba.


    Hasta que una mañana Cassie se despertó con la preocupación de que la regla no le había venido, y que sentía los senos pesados y doloridos.


    ¿Encinta? Contó y recontó los días y las semanas para llegar siempre a la misma conclusión. No había tenido la regla y su cuerpo la estaba advirtiendo de los cambios que se estaban produciendo.


    Euforia fue lo primero que experimentó, y después cautela. Atrapada en la campiña, en condiciones nada favorables para un embarazo, sabía que Nathanael se preocuparía. Así que no dijo nada.


    En Perpiñán vería a un médico y luego se lo diría. Conocía la ciudad y su gente. En sus estrechas callejuelas junto al río, se sentía como en casa. Se llevó la mano del dedo mutilado al vientre que escondía su secreto como para acunar aquel gozo. Su hijo. Un niño nacido del amor y de la pasión. La amenazaron las lágrimas, pero procuró contenerlas.


    Cinco días después, de camino para Perpiñán, empezó a sangrar. Fue solo un poco, pero sí lo suficiente para hacerle comprender que necesitaba quedarse en un sitio tranquila y en paz, quedarse simplemente quieta y relajada. Cada mañana de la semana anterior había sentido náuseas que normalmente no la habían abandonado hasta el mediodía. Quería un buen baño, una comida caliente y una cama para quedarse acostada todo el día, cómoda y segura.


    Necesitaba la seguridad que podía proporcionarle un médico y tiempo para decirle a Nathanael que iba a ser padre, en algún lugar donde no necesitaran mirar siempre hacia atrás para asegurarse de que nadie los había seguido.


    No habían visto señal de sus perseguidores desde que abandonaron Saint Estelle, apartándose siempre de los caminos principales y siguiendo el curso de los ríos hacia la llanura.


    Quizá estuvieran en aquel momento perfectamente a salvo y quienquiera que les hubiera seguido hubiera renunciado del todo a hacerlo. Sabía que Lebansart procedía de un lugar ubicado mucho más al norte. ¿Se habría convencido de la futilidad de darles caza para regresar a su hogar? Rezaba para que así fuera.


    Al atardecer entraron en las afueras de Perpiñán y se detuvieron en la orilla izquierda del río Basse. Ante ellos se alzaban las murallas y a lo lejos destacaba el palacio de los reyes de Mallorca, con sus muros de piedra caliza iluminados por el último sol del día.


    Cassandra adoraba aquel lugar, con su agradable calor y su ligera brisa procedente del mar. La primera vez que llegó se había quedado absolutamente maravillada de poder hablar por fin la lengua de su madre, de sentir el calor del sol en su pelo, de que los colores de aquella parte del mundo fueran tan distintos de la grises de Londres.


    Perpiñán, con el bullicioso hogar de los Mercier, había sido toda una revelación, y el hecho de que ella fuera una pariente casi lejana no supuso ninguna diferencia para la generosidad de su tío. La madre de Celeste, Agathe, llevaba dos años muerta. La presencia de Sandrine había significado un nuevo vínculo de unión familiar, de afecto entre las dos primas.


    Pero aquello había sido antes. En otra época.


    Una vida malograda. Una familia entera desaparecida para siempre.


    En aquel momento se volvió para mirar a Nathaniel, que se hallaba apoyado en un bajo muro de piedra, observándola.


    —Fue allí donde viví con la familia de Celeste. Vine a Perpiñán para recuperarme de la muerte de mi madre.


    —¡Diablos! —exclamó de pronto él, incorporándose—. Eso no me lo habías dicho. ¿Lo sabía aquella gente de Nay?


    Ella se encogió de hombros. Su preocupación había aguado su alegría.


    —Quizá.


    —Entonces no podemos entrar en la ciudad, Sandrine.


    —¿Crees que los que nos han estado siguiendo podrían encontrarnos aquí?


    —Sé que lo harán.


    De repente las sombras que los rodeaban parecieron moverse con aspecto súbitamente amenazador, con sus ramas cobrando forma humana… pero solo en su imaginación. No. Nunca más. Nunca más volvería a dejarse mandar o gobernar por nadie.


    Él debió de haber percibido su miedo, porque se le acercó.


    —Mañana seguiremos viaje hacia el norte, a lo largo de la costa, y buscaremos un barco que nos lleve a Marsella. Yo tengo amigos allí.


    Ella negó con la cabeza. Otro viaje campo a través y con la promesa de la nieve en el aire. De repente no tenía las reservas que había estado acumulando y en aquel momento no era solamente su vida la única a proteger. Tenía que detenerse. No podía ya ignorar o esconder los dolorosos calambres que sentía en el vientre.


    —Deberías marcharte tú, Nathanael. Mientras puedas. Yo no puedo seguir.


    «Es a mí a quien persiguen. Podrías cruzarte en una calle con Lebansart y no te reconocería. Así que por ahora tú estás a salvo».


    Deseó que su voz no sonara tan temerosa, con el aire frío de la noche inminente haciéndola estremecerse. Ella había matado a Baudoin con su cuchillo. No podía ser también responsable de la muerte de Nathanael Colbert. Él no. Inspirando profundamente, de pronto se dio cuenta de lo que tenía que hacer. Con un supremo esfuerzo de voluntad, sonrió.


    —Tú me has traído a casa, y Perpiñán no es tan poco segura como imaginas. La familia de Celeste tiene una posición aquí, tiene poder. Aquí estaré protegida.


    Debería quitarse el anillo de matrimonio que él le había dado y devolvérselo, pero no podía. Por primera vez en mucho tiempo se sentía una mujer virtuosa, honesta.


    —¡No pensarás que un grupo de bandidos cuyos secretos conoces dejará de perseguirte solo porque te proteja algún tipo de corte aristocrática en esta ciudad! Esa gente existe y opera bajo reglas mucho más brutales.


    Sacudiendo la cabeza, ella le cubrió una mano con la suya. Iría a la casa del mejor amigo del padre de Celeste y su esposa. Sabía sin ninguna duda que ellos la protegerían.


    «Todo se reduce a la seguridad de la vida de él y la de mi hijo», reflexionó. «No hay espacio para más».


    Le dolió físicamente el pecho cuando interiorizó todo lo que sabía que tenía que hacer.


    —Hemos escapado juntos de milagro y te agradezco la protección que me has proporcionado y las cosas que me has enseñado, pero… —tragó saliva y tuvo que empezar de nuevo—. Tú yo somos diferentes en todo y yo quiero regresar a casa, volver a la vida que conozco. No estoy acostumbrada a… a la falta de lujos, ¿sabes? Y con el tiempo terminaríamos amargándonos mutuamente por culpa de nuestras diferencias.


    Reprimiendo el dolor, le miró directamente. La inmovilidad de su postura le preocupaba más que un ataque de furia.


    —¿Piensas poner fin a lo nuestro así, sin más? —preguntó él al fin, rotundo.


    Ella asintió.


    —Será lo mejor para los dos. Lo siento… —no podía continuar, y abrió los brazos con gesto impotente. Su sonrisa era tan forzada que le dolían los músculos de las mejillas.


    «Ellos no te conocen todavía», se dijo. «No tienen una idea exacta de quién eres».


    —Yo llevo una vida cómoda en Perpiñán y estoy cansada de la mugre en la que me he visto obligada a vivir.


    —Entiendo.


    «No, no entiendes nada, Nathanael. No sabes lo que esto le está haciendo a mi corazón».


    —Podríamos vernos de vez en cuando, si tú quieres. Yo no me opondría a ello.


    —¿Por qué razones, Sandrine? ¿Para reclamar mis derechos conyugales?


    Ella negó con la cabeza. Podía ver acumularse la furia en las tormentosas nubes de sus ojos.


    —Para rememorar.


    —¿Para rememorar todas estas semanas de recuerdos que parecen no significar nada para ti, o por la importancia de los bienes materiales? Creo que voy a negarme.


    Solo podía adivinar lo que él debía de pensar de ella: tan pronto esto como al momento siguiente lo otro. La incredulidad parecía aflorar entre la furia cuando sacó de su morral la manta en la que habían dormido e improvisó un lecho bajo un frondoso arbusto.


    —Seguiremos hablando de esto mañana, cuando hayas recuperado la cordura. Para entonces quizá puedas entender la conveniencia de mis argumentos y la absurdidad de los tuyos. Te recuerdo que la iglesia tiene también ideas muy estrictas y particulares sobre la santidad del matrimonio.


    Y le dio la espalda.


    


    


    A Cassandra le pesaban los párpados pero se obligó a permanecer despierta. La luna estaba mucho más alta y el silencio de la madrugada era mucho más denso. Habían preparado sus lechos en extremos opuestos del pequeño prado de hierba y él no había vuelto a dirigirle la palabra, pero en aquel momento estada dormido. Lo sabía por su respiración y porque llevaba cerca de una hora absolutamente inmóvil.


    Le observaba desde su lecho al otro extremo del claro, el poderoso perfil de su cuerpo, lo oscuro de su cabello. No podía verle el rostro porque incluso dormido la furia no parecía haberle abandonado y se había vuelto del otro lado, con el cuchillo enfundado bien cerca. Preparado para defenderse y para defenderla.


    La protegería hasta la muerte. Estaba segura de ello. Daría su vida por ello sin pensar un solo segundo en su precio.


    Aquella era su oportunidad de escapar. Su oportunidad de dejarlo allí a salvo, en medio de la oscuridad, mientras ella intentaba llegar sola a Perpiñán y desaparecer. No sabía por qué no había pensado que Lebansart y sus hombres podían estar esperándola en el único lugar al que sospecharían que podía haber vuelto.


    «Estúpida», se dijo. «Sabías lo peligrosa que es esa gente, pero no lo pensaste y ahora has puesto en peligro también a Nathanael. En un peligro mortal».


    Se sentó sigilosamente, con la mayor lentitud posible, controlando la respiración. Por fin se levantó, para detenerse de nuevo una vez que se irguió del todo. Solo se oía el viento en los árboles y la lejana llamada de un ave nocturna.


    Un paso y luego dos, hasta que se la tragaron las sombras y llegó a otro claro en la orilla del río. De allí partía un puente que lo cruzaba para comunicar con las antiguas murallas de la ciudad. La puerta estaba abierta; llevaba décadas sin ser defendida, en realidad una reliquia de tiempos medievales.


    Continuó andando, pegada a las sombras de los edificios mientras se acercaba al centro de la urbe. No había llevado consigo su morral para no hacer ruido. Pero sí que portaba su cuchillo, enfundado y escondido dentro de la manga derecha de su chaqueta, con el mango asomando debajo.


    Casi había llegado a la Rue des Vignes. Ya casi estaba.


    Entonces oyó un ruido. Muy cerca. Un brazo la agarró de pronto del cuello, ahogándola, y el rostro de Guy Lebansart apareció junto al suyo.


    —Sabíamos que vendrías, Sandrine, aunque no tan pronto.


    El calor de la palma de su mano cuando le acarició la mejilla le provocó un estremecimiento.


    


    


    Nathaniel se despertó para encontrarse con que Sandrine no estaba. Lo supo antes incluso de revisar su lecho, aunque su morral seguía junto a su manta.


    Solo llevaba ausente unos minutos: la lana de la manta todavía estaba levemente caliente cuando la tocó. Se había levantado algo de viento y ella debía de haber aprovechado el ruido que hacía al pasar entre los árboles para marcharse.


    Por la noche no habían vuelto a hablar después de lo que ella le había dicho acerca de que necesitaba continuar sola. Juró entre dientes por la absurdidad de todo ello. ¿Realmente pensaba salirse con la suya y olvidar lo que había sucedido entre ambos? Los últimos días que habían pasado juntos, ¿habían sido acaso alguna suerte de elaborado engaño para posibilitarle llegar a Perpiñán? Su propia presencia, ¿habría sido una especie de peaje obligado para combatir la sensación de peligro? ¿No había sido nada más que eso?


    Nat no podía creerlo. Había otras cosas que ella no le había dicho, y él necesitaba descubrirlas.


    Hizo un montón con todas sus cosas y lo escondió debajo de un arbusto. Ya volvería a por ellas después, pero nunca estaba de más cubrir sus huellas, por mucha prisa que tuviera en ese momento. El espionaje le había enseñado al menos eso.


    Estaba seguro de que pensaba cruzar el río por el siguiente puente. Por lo que recordaba, el Basse tenía más de un puente y era vadeable a nado por algunos puntos, pero no imaginaba que quisiera mojarse. Desde allí se internaría en la ciudad, que no era tan grande como para que se perdiera en ella. Tendría que aplicarse a la tarea de buscarla minuciosamente y rezar para que su lugar de destino fuera seguro.


    Alzó la cabeza, escuchando, pero no se oía sonido alguno aparte del viento en el agua y los árboles, ningún ruido que anunciara algún peligro. Las tres de la madrugada. La hora más tranquila de la noche. Trotó por el sendero hasta el primer puente y de pronto se arrodilló.


    Ya lo tenía. Una huella fresca en el barro, con la suela deteriorada. Sandrine había seguido aquel camino. Volvió a alzar la cabeza. Solo se oía el rumor del agua y el de las primeras gotas de lluvia que arrastraba el viento. Estaba siguiendo un rastro. Esa era su principal habilidad. Lo había hecho tantas veces durante tantos años, siguiendo a tantas presas… En esa ocasión, sin embargo, las apuestas eran muy altas y sabía que tendría que llevar muchísimo cuidado.


    


    


    —¿Qué había en los documentos, Sandrine? Los documentos que Baudoin quería que yo viera. Pierre me dijo que te vio leyéndolos.


    —No lo recuerdo.


    —Mentirosa —un inesperado timbre de diversión asomó a la voz de Lebansart, como si estuvieran jugando a un juego que apreciara especialmente.


    Podía sentir el amargo sabor del miedo y del pánico en la boca, pero había también algo más. Victoria. Porque no había mencionado para nada el nombre de Colbert.


    La voz de Guy sonó cercana mientras le soltaba el cabello.


    —Quizá puedas decírmelo cuando estemos a solas, ma chèrie —sus dedos se clavaron con fuerza en su piel, desmintiendo su tono suave.


    No estaba solo: lo rodeaban varios más. Diez o doce, calculó ella, y detrás, en las sombras, habría más esperando.


    «Pico de oro»: con ese apodo había sido conocido en el campamento. Un hombre que tejía redes en torno a sus presas sigilosamente, sin alharacas. Ni siquiera había desenfundado su cuchillo; eso se lo había dejado a sus esbirros, cuyas hojas relucían en la oscuridad.


    Había perdido. Había tirado sus dados y había perdido. Pero había dejado a Nathanael a salvo y durmiendo.


    El alboroto empezó con un ronco rugido. En seguida, el sonido de un cuello al romperse, el de un cuchillo clavándose en un cuerpo y de repente él estaba allí, a su lado, agarrándola. Su contacto le desgarró el corazón.


    Nathanael. Ya los demás lo estaban rodeando con las primeras luces del alba, como una manada de lobos esperando la orden de ataque.


    No le dejó hablar; una palabra y le matarían. Un sonido en falso y todo habría terminado.


    En lugar de eso, fue ella la que le golpeó primero: con la mano izquierda y en pleno rostro, con el borde puntiagudo del anillo de matrimonio impactando en su mandíbula. Y en el momento exacto en que otro lo golpeaba por detrás, en la nuca, con algo metálico.


    Él se inclinó, sacudiendo la cabeza y esforzándose por enfocar la vista.


    «No hables, Nathanael. No me reclames».


    Pensó a toda velocidad. Lebansart tenía contactos en el gobierno que no quería poner en riesgo.


    —Le he visto antes. Es un soldado de Francia, así que será mejor que le respetéis la vida. Pero haced lo que queráis, a mí no me importa.


    Desvió la vista y miró con expresión insinuante a su captor, haciendo uso de sus poderes femeninos. Si mataban a Nathanael, ella moriría también, pero la amenaza de una represalia militar pareció surtir efecto.


    —No necesitamos al ejército detrás de nosotros. Vendadle los ojos y dejadlo por ahí.


    Escuchó otro golpe y se volvió. La sangre que brotaba de la mandíbula de Nathanael le salpicaba la camisa. Tenía la boca ensangrentada de la paliza. Parecía aturdido, apenas consciente. Pero no tenía cortes de cuchillo, ni señal alguna de herida de la que no pudiera recuperarse.


    Rio en voz alta de alivio, y el sonido llamó de nuevo la atención de Lebansart hacia ella antes de que tuviera oportunidad de cambiar de idea.


    —Quizá podríamos encontrar un lugar para hablar, Guy.


    Cuando Lebansart le rodeó los hombros con un brazo y se apoderó de un seno, ella simplemente se acurrucó contra él.


    —Sandrine, la mujerzuela.


    Oyó una voz masculina a su espalda y supo que había conseguido convencer del todo a Nathanael.


    Los años que le quedaban por vivir a Nathanael a cambio de unos pocos momentos de vergüenza. Un pago asequible. No volvió la mirada cuando Lebansart se la llevó de allí, mientras cerraba convulsivamente una mano sobre la otra, la mutilada.


    


    


    Nat se despertó en una cama, con un sacerdote sentado a su lado y la luz de la mañana bañando su rostro.


    —Por fin os habéis despertado, monsieur. Os encontraron junto al río Basse hace seis días y habéis estado inconsciente desde entonces. En verdad que llegamos a pensar que no sobreviviríais, pero rezamos por vos y Dios atendió nuestras plegarias.


    Seis días.


    Hacía seis días que Sandrine se había marchado.


    Le dolía la cabeza y tenía la vista afectada. Le dolía la herida de la mandíbula, y alzó una mano para tocársela.


    —Os la cosimos y está curando.


    Sandrine. Recordaba bien la expresión de su rostro cuando se la llevó el francés. Placer. Flirteo. Alivio. Ni siquiera se había vuelto para mirarlo mientras le permitía al enemigo todo tipo de licencias.


    Sandrine, la mujerzuela.


    La odiaba, odiaba a aquella mujer que era su esposa, odiaba sus mentiras y su fácil traición. Durante todos aquellos días desde su escapada de Nay, no la había conocido en absoluto. Una desconocida. Una ramera. Una estafadora.


    —Hay alguien esperándoos. Es inglés y desea hablaros. ¿Estáis en condiciones de aceptar la visita?


    Cuando Nat asintió con la cabeza, el sacerdote se levantó y se marchó. Instantes después, un hombre alto, de pelo color arena, atravesó la habitación para situarse junto a la cama.


    —Soy Alan Heslop —dijo en voz baja—, del Servicio Británico, y he venido para averiguar lo que sabéis de los hermanos Baudoin. Tengo entendido que estuvisteis en su campamento y se produjo una lucha. Os lo pregunto a vos porque la semana pasada dos de nuestros agentes fueron localizados y asesinados. Eran hermanos y sus nombres figuraban en las cartas que encontraron los Baudoin en el carruaje volcado de Christian de Gennes. Cartas que sabemos estuvieron en el campamento.


    ¿Didier y Gilbert Desrosiers, muertos? Sandrine habría visto los documentos y les habría hablado de ellos. Se quedó callado.


    —Mis fuentes sostienen que se trató de una mujer. Una mujer que fue vista por aquí.


    Él abrió la boca y volvió a cerrarla. Incluso en aquel momento, después de todo lo que había sucedido, no podía traicionarla. Si el Servicio Británico se enteraba de su implicación, le daría caza hasta en el fin del mundo. Inspirando profundamente, lo intentó de nuevo.


    —No vi a nadie. Me marché después de que Anton Baudoin me disparara —se alzó la camisa para enseñarle la herida—. Sí, parece ser que las cartas estaban en el campamento, pero yo no encontré rastro alguno de ellas.


    —¿Hablasteis con Baudoin?


    —No. Estaba inmerso en la batalla y no tuve oportunidad de hablar con él antes de matarlo.


    —Entiendo. Partiréis de vuelta a Inglaterra la semana que viene. El Home Office ha dispuesto que viajéis en barco, aunque supongo que necesitaréis contestar a más preguntas a vuestra llegada.


    —Por supuesto.


    —Pero por ahora debéis descansar. Haré que os traigan un caldo caliente de la cocina. Habéis perdido mucho peso por los muchos esfuerzos que habéis debido de soportar. Parece ser que os arrojaron al río, pero que vuestra chaqueta quedó enganchada en la orilla cuando os estaba arrastrando la corriente, y un grupo de muchachos os encontró.


    —Una fuga afortunada, entonces.


    —Quizá —el hombre le miró fijamente a los ojos y, sin pronunciar otra palabra, abandonó la habitación.


    Cuando se hubo marchado, Nathanael hizo recuento de sus heridas. La cabeza fuertemente vendada, el brazo derecho roto y los ojos tan hinchados que apenas podía ver.


    Sandrine Mercier le había traicionado a él y a Inglaterra con tal de salvarse a sí misma.


    Cerrando los ojos, procuró olvidarse de todo para concentrarse en sobrevivir.


    De vuelta a casa, Nathaniel se dirigió directamente al solar familiar. Su abuelo, el conde de Saint Auburn, se plantó ante él, mirándolo ceñudo.


    —Un moratón más para el que no tienes ninguna explicación, y una cicatriz reciente en la barbilla que habla de que has estado en otra pelea. Y, para colmo de todo, has perdido el anillo de tu abuela. Una herencia. Irreemplazable. Tengo casi setenta y tres años, Nathaniel, y nunca has dejado de decepcionarme.


    Nat se levantó y apuró su copa. Había sido una mala idea esperar que William Lindsay le diera la bienvenida a casa después de aquellos largos, duros y solitarios meses en el extranjero. Aquella noche, sin embargo, con el retrato de su padre colgando en la pared sobre su cabeza, Nat se hartó de tanta hostilidad.


    —Me quedaré las próximas semanas con Stephen Hawkhurst antes de regresar a Europa, William.


    —Huyendo como siempre. El patrimonio de los Saint Auburn no se cuida solo, ¿sabes? Tan escaso interés por tu parte, como único familiar destinado a heredar semejante patrimonio, no pasará desapercibido.


    —Estoy seguro de que tú eres de lo más competente estando al timón. Como lo estoy también de que montarías en cólera ante cualquier cambio que se me ocurriera hacer en la propiedad, como de hecho ya ha ocurrido antes.


    —Entonces toma una esposa, por el amor de Dios, y sienta la cabeza. Eres lo suficientemente mayor como para dar a nuestro patrimonio una garantía de seguridad, un heredero para el futuro.


    Una esposa.


    Nat estuvo a punto de echarse a reír. Ya tenía una esposa y si hubiera sido capaz de hacer aparecer a Sandrine Mercier en aquel preciso momento, le habría hecho el amor con pasión, solo para ver la expresión de horror y desagrado en los ojos de su abuelo. Pero ella se había perdido para él en Perpiñán, se había esfumado en una nube de traición, una mujer que se había saltado hasta el último principio de integridad.


    Colocando cuidadosamente su copa sobre la pequeña mesa de roble que tenía al lado, Nathaniel saludó con la cabeza a modo de despedida y abandonó la habitación.


    

  


  
    Siete


    


    Cassandra Northrup había ido a la casa de los Forsythe de Chesterfield Street con su hermana y con Riley. Justo lo contrario de lo que Nathaniel había esperado.


    Aquella noche había cambiado el color del luto por un suave tono dorado, cual una bandera de desafío, con un brillo de rebeldía en los ojos. Como resultado, vino a ser como la encarnación de todo lo que Albi De Clare había predicho.


    Una mujer excepcional.


    Original.


    La muchacha que había conocido en Francia apenas se distinguía bajo la mujer en la que se había convertido.


    Ni titubeó nerviosa ni se pegó a su hermana o a Kenyon Riley en busca de apoyo, sino que permaneció allí plantada, alta la barbilla.


    Dudaba que hubiera visto nunca a una mujer tan hermosa y, cuando sus miradas se encontraron, supo sin ninguna sombra de duda que los rumores sobre una relación entre ambos habían llegado hasta sus oídos.


    Su hermana parecía menos templada, pero Riley, situado en medio de ambas, daba la impresión de un gato al que acabaran de ofrecer un cuenco de leche. A Nat le entraron ganas de pegarle.


    —Que empiece el juego —en poco estaba contribuyendo Hawk a aliviar la tensión. En un extremo de la sala, Reginald Northrup observaba atentamente a Cassie, al igual que Hanley.


    Subterráneas corrientes de expectación. Nat no hizo ningún movimiento de acercamiento al grupo Northrup mientras esperaba.


    El matrimonio mayor de los Forsythe fue el primero en reaccionar. Saludaron a Kenyon Riley y luego a Maureen Northrup sin dedicarle una sola mirada a la otra hermana. Luego lady Sexton y su marido le dieron la espalda. Semejante desplante procedente de una dama que era famosa por sus devaneos difícilmente podía tener un efecto letal. Pero sí que lo tuvo el siguiente desaire.


    Lydia Forsythe, la joven anfitriona que más tenía que estar agradecida a Cassandra por el reciente accidente, se plantó en silencio ante ella y arrojó al suelo la fina copa de vino que sostenía en una mano, rompiéndola en pedazos.


    La orquesta dejó de tocar.


    Se hizo un silencio. El centenar de invitados contenía el aliento a la vez, fija la mirada en la mujer del precioso vestido y los ojos verdiazules de mirada penetrante, que de pronto había pasado a ser la encarnación de la deshonra. Ella permanecía muy quieta, oculto el horror de aquella situación en su rostro, como su mutilada mano bajo los pliegues de su falda dorada.


    Pese a que intentó no hacerlo, Nathaniel avanzó hacia ella. Fue el único movimiento en aquella absoluta inmovilidad. Los que estaban alrededor estiraron el cuello para mirarlos, expectante.


    —Desafortunadamente, la señorita Lydia Forsythe es mujer dada a los histrionismos —dijo mientras se acercaba a Cassie, y en seguida bajó la voz—. Sin embargo, si te condujeras como si no te importara, quizá podrías salvar parcialmente la velada.


    Cassandra se quedó callada, aturdida, según supuso él, por la manera en que las cosas habían evolucionado de mal a peor. La preocupación había dibujado un profundo ceño en su entrecejo.


    —El truco consiste en conversar como si tuvieras todo el tiempo del mundo, o al menos sonreír. Tu cara sugiere en este momento que crees en la deshonra de tu nombre, lo cual es exactamente lo que los demás han venido a ver.


    Para mérito suyo, Cassie lo intentó de firme: una expresión de humor vino a sustituir el ceño anterior.


    Su hermana, que había percibido la corriente de hostilidad, acudió en su ayuda, poniéndose a hablar sobre los cambios del tiempo y sobre las nuevas edificaciones de los Kew Gardens. Riley, a su vez, permanecía callado, con una sonrisa que resultaba irritante.


    —A mí siempre me ha encantado la Palm House, por supuesto, pero creo que la Water Lily House será igual de hermosa. Dicen que, cuando esté terminada, el gigantesco nenúfar amazónico florecerá dentro y que un niño podrá sentarse en una hoja como si fuera una barca, sin mojarse en absoluto. Imaginaos lo enorme que será.


    «Amazónico» era una palabra difícil de pronunciar para alguien que no podía oír bien, reflexionó Nat, aunque la extraña pronunciación de Maureen tuvo el efecto de hacer sonreír a su hermana.


    A su alrededor, el silencio estaba empezando a convertirse en rumor de conversaciones. La terrible escena que algunos habían estado esperando amenazaba con convertirse en algo intrascendente. Hasta Lydia Forsythe había recuperado la compostura. Su madre indicó a la orquesta que siguiera tocando y la joven anfitriona tuvo un mínimo gesto de civilidad con los Northrup en forma de una genuina sonrisa.


    Un vals. Sin esperar otro segundo, Nat pidió un baile a Cassie y avanzaron hacia el centro de la sala.


    —Gracias —lo mantuvo a bastante distancia mientras se movían: una distancia prudente y respetuosa.


    No bailaban como lo habrían hecho dos amantes, aunque bajo sus palmas Nat podía sentir el ardor de la antigua Sandrine. Intentó ignorarlo.


    —Tu tío parece acoger con gusto la deshonra de tu nombre.


    —Creo que su enemistad tiene algo que ver con su antigua relación con mi madre.


    —Fue su amigo Hanley quien le dijo a todo el mundo que nos había visto juntos.


    La firmeza de su mirada flaqueó.


    —Ya lo había oído.


    —¿Qué ganaría Reginald desacreditándote?


    Ella negó con la cabeza.


    —El título no, porque Rodney es su teórico heredero.


    Habría podido preguntarle en aquel momento por sus andanzas después de lo de Perpiñán, por ver qué le contestaba, pero el color había vuelto a sus mejillas. Además, un salón de baile atestado de gente no era un lugar donde quisiera escuchar su respuesta.


    —Él es mucho más rico que mi padre, así que el dinero no puede constituir un móvil.


    —Un hombre sin un móvil aparente es mucho más peligroso que un hombre que tiene uno, y si tus vagabundeos nocturnos son de su conocimiento, lo más prudente sería llevar cuidado. O interrumpirlos por completo.


    Ella alzó la cabeza, con expresión sorprendida, y los dedos de Nat le apretaron la mano como si tuvieran voluntad propia.


    


    


    Era tan guapo…


    El corazón de Cassie se contrajo de dolor bajo la mirada de aquellos ojos grises con un ligero cerco azul oscuro. En sus brazos, en medio de aquel atestado salón, se sentía completamente protegida, incluso a pesar del mal comienzo de la velada. Nadie podía tocarla, nadie se atrevía. La sensación de euforia resultaba sorprendente.


    —Ven conmigo la próxima ocasión, Nathaniel. Ven conmigo y mira lo que hacen las Hijas de los Pobres.


    Su lánguida sonrisa fue letal.


    —Ya descubrí algo en el burdel de Whitechapel Road.


    —No. No es eso. Son los éxitos lo que necesitas ver —pensó en la niña Katie, de dos años de edad; en sus heridas curadas y en su sonrisa otra vez floreciente. Esas eran las cosas que deseaba que él supiera. Un nuevo comienzo. Un camino nuevo lejos del caos que antaño los había tragado a ambos.


    —Por favor —no quería suplicarle, pero aquella podía ser su única oportunidad de hacerle comprender que, a veces, con esfuerzo, el honor podía ser restablecido.


    —¿Cuándo?


    La indignación de los invitados contra ella y sus propios problemas se fundieron en una única pregunta. ¿Le daría él una oportunidad? Por primera vez en aquella noche, el latido de su corazón se aceleró por otra cosa que no era miedo.


    —Tan pronto como lo sepa, te enviaré recado.


    —Muy bien.


    —Y vístete de negro.


    A esas alturas, nada entre ellos era lo que había sido antes, pero dentro de sí sentía florecer un nuevo calor. Los papeles que los habían unido llevaban largo tiempo perdidos, y ella no tenía ya su anillo, pero allí estaba: la misma sensación que había experimentado en Francia pulsando por todo su cuerpo.


    «Ámame. Ámame. Ámame».


    Solo un poco. Lo suficiente como para permitirle la posibilidad de la comprensión y el perdón.


    —¿Cuánto tiempo llevas dedicada a tus obras de caridad? —su pregunta interrumpió sus fantasías.


    —Dos años ya. Encontré a dos muchachitas vagando por Regent Street. Después de algunas averiguaciones, descubrí que las habían traído del campo a la fuerza y se habían perdido.


    —¿Así que las llevaste a tu hogar?


    —En realidad, no. Descubrí el lugar del que habían sido secuestradas y las devolví a su familia. Fue así como empezó todo. A veces, sin embargo, no es tan fácil. Hay jóvenes que se pierden o son obligadas a trabajar en sórdidas casas de Londres y es difícil recuperarlas. La única oportunidad real de salvarlas es localizarlas antes de que sean vendidas.


    —Eso suena difícil.


    —Lo es. La gente no quiere saber que estas cosas están sucediendo. Aquí, en los grandes salones de Londres, miran hacia otra parte porque ocuparse de ello heriría su susceptibilidad. Lydia Forsythe casi se desmaya al verme: imagínate lo que sucedería si se viera de pronto confrontada con esa realidad. Yo pienso que el modelo victoriano de virtudes femeninas se fundamenta en mantener a las mujeres en la ignorancia.


    —Una crítica feroz.


    —Pero verdadera.


    —He oído que estuviste en París después de… lo nuestro.


    Habría tropezado si él no la hubiera estado agarrando. El peligro de bajar la guardia era demasiado real. El hecho de verlo de nuevo y de recibir su ayuda en un momento en que, sin ella, la sociedad la habría crucificado, todo lo que habían sido el uno para el otro ponía en peligro todo aquello en lo que se había convertido ella sola y las decisiones que había tomado.


    Era estúpido imaginar que podían recuperar lo que antaño habían tenido, porque ya era demasiado tarde para eso.


    —He oído que Acacia Bellowes-Browne y tú habéis llegado a un acuerdo.


    Vio que un músculo se tensaba en su mandíbula.


    —Esa es la esperanza que tiene mi abuelo, sin duda. Yo no tengo ningún deseo de volver a casarme.


    Las palabras fueron pronunciadas con cruda brusquedad, y Cassie tenía buenas razones para creer en ellas.


    «Con una vez basta», venía a decirle.


    El vals perdió parte de su atractivo y ella se retiró un tanto. Le habría gustado poder preguntarle otras cosas, cosas importantes, cosas que habrían llevado a una discusión sobre si la consideraba capaz de cuidar, de criar a un niño. Su hijo. Inspiró profundamente, sonriendo a su hermana cuando pasó a su lado bailando en los brazos de Kenyon Riley.


    —Parece que están encantados el uno con el otro. La otra noche Riley nos invitó a rondas a todos en White’s y aludió a un feliz evento que podría ocurrir muy pronto en su vida. Quizá se tratara de esto…


    —Eso espero. Mi hermana se merece toda la felicidad del mundo. Es dulce, amable y sincera.


    —¿Al contrario que tú?


    —Si esto te sirve de consuelo, yo haría las cosas de manera completamente diferente si tuviera que empezar de nuevo —dijo, clavando deliberadamente la mirada en la cicatriz que serpenteaba por un lado de su boca.


    Inesperadamente, él se echó a reñir.


    —¿Piensas alguna vez en los días que pasamos juntos antes de lo de Perpiñán?


    «Todo el tiempo. Cada día. Todos los minutos de cada día», pensó.


    Pero se quedó callada.


    —Volví a Bagnères-de-Bigorre el año pasado, cuando atravesé la frontera de España. La charca termal seguía igual de hermosa.


    —¿Con el embrujo de los vapores?


    Sus miradas se encontraron y afloró un recuerdo. Juntos, perdido cada uno en los brazos del otro durante las horas de la noche y del día. El deleite de lo que habían vivido le atravesó el estómago y fue descendiendo por su cuerpo.


    —¿Qué nos pasó, Sandrine?


    El dolor la hizo desviar la vista y se alegró de que la música hubiera cesado. Después de acompañarla de vuelta con su hermana y Kenyon Riley, Nathaniel se marchó rápidamente. Ella lo vio reunirse con Stephen Hawkhurst, cuyos ojos brillaban de interés cuando la miró. Se decía que Hawk también estaba relacionado con el Servicio Británico. En su expresión escrutadora había más cosas de las que ella deseaba ver.


    Alzando su abanico, apartó la mirada. El esfuerzo de aparentar todo aquello que no era y además en compañía de su hermana, que estaba radiante de gozo, empezaba a pasarle factura.


    Acacia Bellowes-Browne se encontraba allí también, de pie junto a Nathaniel y con la mano ligeramente apoyada sobre su brazo. Cassandra escuchó el tintineo de su risa mientras se le acercaba aún más, y vio la sonrisa con la que él le respondió.


    Una mujer hermosa e inteligente, con su pasado intacto. El rojo brillante de su vestido contrataba con su cabello castaño oscuro. El color dorado de sus ojos había inspirado poemas. Maureen se lo había comentado una vez, a la vuelta de un fin de semana en la residencia rural de un amigo, y Cassie todavía recordaba el asombro que el detalle le había producido.


    Ciertamente en aquel momento estaba utilizando sus ojos para su propio beneficio, mirando a Nathaniel Lindsay con coquetería y sirviéndose del abanico para golpearle ligeramente la mano como en reprimenda por algún comentario que acababa de hacer. Una relación íntima. Familiar. Simpática.


    Desviando la vista, Cassandra reconoció con asombro que la envidia la estaba consumiendo.


    «¿Qué nos pasó, Sandrine?».


    La vida, con su cuota llena de recompensas y traiciones. Y Jamie también: la responsabilidad de criar a un niño y el poderoso e incondicional amor que le protegería de todo y de todos, sucediera lo que sucediera.


    —¿Me concederíais el placer del siguiente baile? —Stephen Hawkhurst apareció ante ella, mirándola con expresión escrutadora—. Aunque quizá debería advertiros, antes de que me respondáis, que no bailo muy bien.


    —Gracias —le gustaba su tono suave y tranquilo—. Yo tampoco tengo mucha práctica en estas cosas.


    —Entonces nos chocaremos el uno contra el otro. De los tres amigos que fuimos de la escuela, Nat siempre fue el mejor bailarín de todos —dijo mientras la llevaba al centro de la sala. El siguiente vals les dio la oportunidad de bailar tranquilos.


    —¿Tres?


    —Lucas Clairmont era el otro, pero lleva ya varios años en las Américas haciendo fortuna en la industria de la madera. Ninguno de nosotros tenía fuertes lazos familiares con los que pudiera contar, de manera que la conexión fue muy fuerte —la miró directamente—. La adversidad puede unir a la gente o separarla para siempre, ¿no estáis de acuerdo?


    Cassie bajó la mirada. Detrás de aquellas palabras había otras.


    Nathaniel solía usar también aquella misma técnica.


    —Por cierto que sí.


    —¿Podría daros un consejo, entonces?


    Esperó hasta que asintió.


    —A veces en la vida el riesgo puede regalar la mejor de las recompensas. Pero no seáis demasiado paciente con el tiempo que dediquéis a conseguirlas porque podéis perderlas todas a la vez.


    —Yo no soy bien recibida en sociedad, señor. Lo de esta noche ha sido un pequeño ejemplo. Conseguir algo que no fuera el menosprecio de los demás podría ser tarea imposible para mí.


    Él se echó a reír.


    —Mirad a vuestro alrededor. ¿Cuántos hombres veis aquí que no sacrificarían el riesgo por lo rutinario? ¿Que cada noche, mientras se acicalan para asistir a otro baile, no se dicen a sí mismos: «ojalá no hubiera sido tan prudente con mi vida»?


    Cassandra se alarmó.


    —¿Sabéis vos algo de lo que ocurrió entre Nathaniel y yo en Perpiñán?


    —Una vez me comentó que lo que vos hicisteis y lo que dijisteis eran cosas bien distintas.


    Cassandra sacudió la cabeza.


    —En eso está equivocado. Hubo otros… otros que murieron por los errores que yo cometí.


    Los nombres de aquellos a los que había contribuido a despachar para el otro mundo asaltaron su mente. Gentes arraigadas por lealtad en una tierra que no había sido la suya y luego asesinadas por los servicios prestados. El mundo estaba regado por la sangre de los mártires, y ella había tenido su cuota de ellos.


    Lebansart.


    «Pico de oro».


    Su cuchillo había estado bien afilado. Pero más filo habían tenido aún sus palabras.


    Canalla. Traidor. Asesino.


    Antaño ella no había sido ninguna de aquellas cosas, pero en aquel momento era las tres. Marcada para que todo el mundo la viera. Su penitencia.


    Aunque furiosa, forzó una sonrisa y aguantó la mirada de perplejidad de Hawkhurst como si acabara de hacer un comentario sin importancia, una minucia.


    —¿Habéis pensado alguna vez, milord, que cuando el mundo cambia de verdades y da extraños giros, ocurre en ocasiones que uno ya no puede volver atrás?


    —A menudo —replicó—. Y creo que es una lástima.


    Mientras giraban con la música, Cassandra sorprendió a Nathaniel observándolos. Con una expresión carente de ningún sentimiento.


    


    


    —Cassandra Northrup no es para nada como yo me esperaba que sería —dijo Stephen mientras conversaba con Nat en un extremo del salón, al pie de una columna—. De hecho, me atrevería a decir que, después de esta conversación, yo mismo estoy medio enamorado de ella. Pero esconde cosas. Cosas importantes. Se puede ver en sus ojos cuando te mira, Nathaniel, que es bastante a menudo.


    Nat no quería escuchar aquello, porque los vínculos que los habían unido habían quedado cortados de manera irrevocable.


    —¿Por qué fue a París después de Perpiñán, Nat? No volvió a Inglaterra hasta año y medio después de que tú lo hicieras. ¿Por qué no regresó directamente a casa?


    Lebansart. Evocó el rostro de Sandrine levantado hacia el de aquel canalla mientras se marchaban de la mano. Deseó que hubiera dejado de importarle, pero los días pasados en los Pirineos habían definido su relación, y en ese momento descubría que no podía olvidarse de ella.


    No había dormido con ninguna otra mujer desde entonces. El simple pensamiento le enfurecía. ¿Estaría destinado a permanecer para siempre atrapado en sus sentimientos del pasado, incapaz de seguir adelante con todo lo que le ofrecía el presente? Él, un hombre para quien las sagradas palabras del matrimonio significaban una lealtad que permanecía intacta e incuestionable.


    —Bueno, no creo equivocarme al afirmar que la más joven de las hermanas Northrup ha conseguido allanar el difícil comienzo de esta velada, Nat, y puedo ver por qué. Vestida de seda dorada, esa mujer parece realmente salida de un cuento de hadas.


    Un corro de jóvenes admiradores rodeaba a Cassandra, que por cierto no parecía muy contenta por ello a juzgar por su ceño, visible desde aquella distancia.


    Pero Nathaniel estaba harto de conjeturas y, tras disculparse lacónicamente, se abrió paso entre la multitud hacia la puerta principal.


    Llamó a su cochero, se instaló en los cómodos asientos de su carruaje y cerró los ojos. Por primera vez en toda su vida, ignoraba por completo lo que iba a hacer a continuación, y la sensación no le gustaba lo más mínimo.


    Cassandra Northrup lo tenía completamente cautivado, ese era el problema. Y cuando la tuvo en sus brazos aquella noche, lo único que había querido había sido atraerla aún más. Su aroma, sus ojos, la sensación de su piel contra la suya.


    Era una letal combinación de belleza, cerebro y traición, pero había también algo más. Vulnerabilidad, tristeza y miedo. ¿Era eso lo que estaba ocultando? ¿Qué había sucedido después de Perpiñán?


    A Stephen le había gustado, y también a Acacia. De hecho, incluso después de la reacción de furia que había suscitado en la sociedad al principio de la velada, no había conocido a nadie que no la admirara personalmente, aparte de su tío.


    Un enigma.


    Y seguía siendo su esposa, pese a que ella pensara lo contrario.


    No debería volver a verla, pero sabía que lo haría: su invitación a acompañarla de noche por los callejones de Londres, en su obra de caridad, era demasiado tentadora para rechazarla. ¿Y si resultaba herida? Ella no era lo suficientemente fuerte como para hacer frente a un hombre adulto y decidido, un hecho que había descubierto cuando la sorprendió en la casa de Whitechapel y la redujo con gran facilidad.


    De repente se le ocurrió otra cosa.


    Había cambiado en aquellos cuatro años. Podía verlo en su actitud y en sus ojos, en la manera en que había blandido el cuchillo en la habitación de Brown Street, en la oscuridad.


    Había intentado enseñarle algunos de sus mejores trucos de ataque durante los últimos días que pasaron juntos, antes de llegar a Perpiñán. El cuchillo que le había quitado a Baudoin era un buen arma, ligera y de empuñadura cómoda.


    —Agárralo fuerte y mantén la punta hacia arriba —le había hecho volverse ligeramente, separándole bien los pies—. Posiciónate bien, porque piensa que si pierdes la concentración aunque sea por un momento, estarás muerta.


    —¿Así?


    Había memorizado la lección con sorprendente exactitud, bien asentada sobre sus pies y perfecta la postura del brazo. Pensó que quizá se tratara del legado de los meses pasados en cautividad, con la frase «nunca más» grabada en cada uno de sus movimientos.


    —Ser zurda te dará una ventaja, porque tu atacante no lo esperará, así que golpea antes de que él tenga tiempo de adivinarlo. Busca la arteria de la parte anterior del muslo, ya que teóricamente se protegerá todo lo demás.


    Hasta aquel momento le había explicado los rudimentos de la técnica, pero de repente agarró un palo y se plantó ante ella.


    —Prueba conmigo.


    Ella negó con la cabeza.


    —No puedo.


    —¿Por qué no?


    —Podría herirte.


    Él se echó a reír, con las carcajadas resonando en el pequeño claro. Y justo en aquel instante pensó que aquello era la felicidad: estar allí, con una hermosa muchacha vestida como un chico, en los pasos de montaña de los Pirineos.


    —Eres una mujer —logró decir cuando al fin recuperó el aliento—, y yo llevo ya un tiempo en este negocio de la lucha.


    —¿Por qué empezaste? —había bajado el cuchillo y le miraba fijamente. Pequeños rizos de color oro rojizo habían escapado de su trenza y bailaban al viento.


    —Por sentimiento de pertenencia a algo, supongo —no podía creer que hubiera sido tan sincero y que una respuesta a una pregunta como aquella, que tan a menudo se había hecho a sí mismo, le hubiera sonado tan evidente—. Mis padres murieron cuando yo era joven y después de aquello…


    —Tuviste problemas para encontrarte a ti mismo —enfundando el cuchillo, fue hacia él y le abrazó. Con fuerza y calidez—. A mí me pasó lo mismo. Después de lo de mi madre, me sentí como si no tuviera ya brújula alguna.


    —Ni norte al que dirigirte —repuso con tono suave.


    Ella bajó la mirada a sus labios. La sonrisa que le lanzó contenía una invitación cuando él la besó. Lo sabían todo y nada del otro, con la verdad de sus cuerpos hablando palabras que nunca podrían ser pronunciadas, cargadas de sinceridad. Habían sufrido y habían sobrevivido. Con el presente bastaba.


    Lo único que podía hacer era mantenerla a salvo.


    

  


  
    Ocho


    


    La nota llegó al tercer día después del baile de los Forsythe.


    


    Esta noche. A las once. Viste de negro.


    


    Y nada más. Ninguna dirección. Ningún punto de encuentro. Alzó la carta a la luz y examinó la letra. Pequeña y de trazos regulares, sin florituras ni ociosos adornos. Sin firma.


    Ella iría a su casa, estaba seguro de ello, porque ningún otro lugar había sido propuesto. Quizá esperara problemas, que habría podido agravar de haber dado una localización exacta. La ropa negra denotaba clandestinidad, secretismo. El destino del hombre asesinado en Brown Street acudió a su mente.


    Las Hijas de los Pobres parecían estar involucradas en algo más que la tradicional obra de caridad de recoger fondos. Los rostros de las mujeres encontradas cerca del Támesis señalaban los peligros que presentaba desafiar a los bajos fondos de Londres. Un paso en falso y Cassandra podría pasar a reunirse con ellas, con el cuello tajado de parte a parte.


    Jurando por lo bajo, se acercó al armario y sacó sus pistolas. Estaría preparado por si alguien se atrevía a amenazar a Cassandra… Por primera vez en mucho tiempo, experimentó una sensación de energía y de liberación, una vitalidad que había perdido en Francia. Su mirada voló hacia el reloj. Casi las seis. Cinco horas de espera.


    


    


    Cuando saltó por su ventana, vio que se había vestido de negro de la cabeza a los pies. El efecto le dio un aspecto todavía más peligroso del que normalmente tenía.


    —Estaremos de vuelta bastante antes del amanecer y no espero problemas, pero si surge alguno, probablemente debería advertirte que… —se obligó a dejar de parlotear mediante un enorme esfuerzo de voluntad. Estaba nerviosa. Por él, por estar allí, por lo mucho que aquel Nathaniel Lindsay se parecía al del Languedoc.


    —No tengo ningún otro plan —murmuró él y sonrió, con aquella lánguida y bella sonrisa que le había regalado en Saint Estelle y Bagnères-de-Bigorre antes que hicieran el amor y ella se olvidara de que el mundo existía.


    Sacudiendo la cabeza, Cassandra intentó olvidarse del pasado. Durante los últimos años había estado tan ocupada criando a Jamie e intentando proteger a los demás, que apenas había tenido un momento para sí misma. La mujer que había en ella seguía anhelando el contacto de Nathaniel.


    —Me han hablado de un lugar donde jóvenes muchachas son retenidas contra su voluntad.


    —¿Quién te ha informado?


    —La mujer que vive en la casa del otro lado de la calle en cuestión.


    —¿Y puedes confiar en ella?


    —Tanto como puedo confiar en cualquiera —esperaba que no pudiera escuchar la hueca incertidumbre de su voz. La última vez, en Whitechapel, la habían tendido una trampa y esperaba que el caso no se repitiera aquella noche.


    —¿Vas armada?


    —Sí —alzándose la manga, le mostró el cuchillo dentro de su funda de cuero. Pensó que disimulaba muy bien, porque ni un solo músculo de su cara se movió a manera de reacción.


    —¿No es peligroso?


    La palabra la llenó de inquietud.


    —No soy la misma persona que conociste en Francia y tampoco quiero serlo. Nunca volveré a someterme a nadie y, si quieres rescindir tu oferta de ayuda por causa de esta confesión, lo comprenderé.


    —No pienso hacer eso.


    Tragando saliva, Cassie intentó tranquilizarse. Rara vez bajaba la guardia con nadie que no fuera él, su seguridad no flaqueaba y sin que tuviera que pensárselo demasiado.


    —Bueno. Yo estaré al mando, entonces —necesitaba recuperar su aplomo.


    Él asintió.


    —De acuerdo.


    «A veces», pensó ella, «no me gusta la mujer en la que me he convertido: esta persona tenaz y de corazón duro». Sus pensamientos volaron a Acacia, la bella mujer cuyos ojos habían inspirado poemas, y frunció el ceño.


    Las encrucijadas de la vida la habían llevado por caminos que no había elegido y, una vez transitados algunos, no había podido dar marcha atrás. Había quemado sus naves. Era absurdo desear algo de hombre alguno, pero así era. Y no de cualquier hombre, sino del que estaba ante ella en aquel momento, con sus ojos grises en sombras, vestido enteramente de negro.


    Escogió cuidadosamente sus palabras.


    —No espero problemas, pero a veces surgen. Si ese es el caso, quiero que me prometas que no intentarás protegerme.


    


    


    Nat apenas podía creer en la frialdad con que pronunció aquellas palabras.


    —¿Porque ya no me ves como tu marido?


    El torrente de sangre que afloró a sus mejillas la sorprendió antes de que pudiera girarse en redondo, con una marea escarlata que le subía del cuello. No era tan indiferente, entonces. Ya había abierto la ventana y volvió a la fría oscuridad.


    Un carruaje estaba esperando al final de la calle, un coche de punto con un conductor que ni siquiera se volvió para saludarlos, sino que mantuvo la mirada fija al frente.


    —Le pago bien por su silencio —explicó ella mientras subía—. Cuanta menos gente esté involucrada en esto, tanto mejor.


    —¿Te ayuda alguna vez tu hermana con estas salidas nocturnas?


    —Por supuesto que no —la sorpresa era evidente en cada sílaba.


    De repente comprendió.


    —¿Tanta sería tu deshonra si esto llegara a saberse?


    Distinguió su profundo ceño en la oscuridad.


    —Sí. El juicio social sobre la miseria moral inherente a la prostitución es muy difícil de combatir.


    —¿Pero tú lo intentas?


    Ella sacudió la cabeza.


    —Ayudo a aquellas jóvenes que no tienen perspectivas ni un lugar donde vivir. La mayoría de ellas contemplan la profesión elegida en términos muy diferentes de aquellos que están habituados a la riqueza y el poder.


    Nathaniel se quedó sorprendido, intentando comprender exactamente lo que ella le estaba diciendo.


    —¿Tú apruebas esta actividad?


    —Las Hijas de los Pobres promueven la independencia económica y social. Algunas veces la única manera de hacerlo es asegurarse de que aquellas a las que ayudamos estén seguras en su trabajo.


    —¿Ayudas a que sigan en las calles?


    —Sí, pero para que no permanezcan durante catorce horas al día trabajando en un frío y lóbrego taller clandestino gobernado por hombres violentos.


    —Supongo que esa es otra manera de verlo.


    —El ideal de las mujeres refinadas y protegidas que no son solamente buenas, sino que son mantenidas en la ignorancia de todo lo malo, funciona bien para las clases altas. Aunque algunos podrían calificarlo como una modalidad distinta de represión.


    Al oír aquello, Nat se echó a reír porque nunca había mantenido una conversación de aquel tipo con una mujer. Semejante discurso era liberador y se preguntó hasta qué punto estaría dispuesta a defender sus argumentos.


    —¿Eres una defensora del sexo por placer antes que por procreación? ¿Una peligrosa amenaza a la autoridad masculina?


    —Mira a tu alrededor, Nathaniel. En la actualidad, las mujeres que se ganan la vida con sus cuerpos constituyen un aspecto muy visible de nuestra sociedad. La esperanza de las Hijas de los Pobres es que no sufran ningún daño.


    El uso de su nombre de pila le produjo una sensación extraña y familiar, y cuando el vaivén del carruaje la lanzó contra él, sus brazos se cerraron instintivamente en torno a ella en un gesto de protección.


    Su aroma resultaba embriagador: una deliciosa familiaridad en medio de tanto cambio mientras el coche se sumergía en la oscuridad de los barrios más pobres de Londres.


    


    


    Cassandra se sonrió.


    Nathaniel nunca había sido un hombre que retrocediera ante el riesgo; lo había visto una y otra vez en Francia, y en aquel momento, después de una discusión intelectual que lo había dejado perplejo, no era un debate lo que le estaba ofreciendo, sino consuelo, ayuda.


    Un hombre generoso. Y un generoso amante, también. Irguiéndose, se apartó de él.


    —¿No volviste a casarte?


    —No.


    —¿No quisiste?


    Se quedó callado.


    —Temí por tu vida después de lo de Perpiñán —le confesó Cassie, intentando disimular el terror en su tono.


    «Fui a París a buscarte, a rastrear sus calles en tu busca. Y me quedé allí todo el tiempo que pude», se recordó.


    —Los hombres de Lebansart se aseguraron de que no pudiera conseguir ayuda cuando me dejaron a la orilla del río. Cuando por fin me desperté, estaba en compañía de amigos que me embarcaron rumbo a Marsella.


    —¿Pero nunca le hablaste a nadie de mí?


    Negó con la cabeza.


    


    «Cansada estoy de las sombras», dijo la Dama de Shalott.


    


    Aquellas palabras resonaron una y otra vez en la mente de Cassandra, el estribillo al que se aferraba el poeta Tennyson mientras oponía el deseo a la realidad. Si hubiera sido más valiente le habría hablado a Nathaniel de Jamie, de París, de lo mucho que por entonces se esforzó en buscarlo desde que lo perdió. Se habría atrevido incluso a tocarlo, también, en la oscuridad; a tomarle la mano y a ponérsela sobre su corazón para que pudiera escuchar su fuerte latido de deseo y necesidad.


    Pero Cassie no hizo ninguna de aquellas cosas mientras el carruaje perdía velocidad, y las sórdidas casas de los muelles aparecieron ante su vista: la llamada del río, la cellisca en el empedrado que lo volvía todo de un humedad pegajosa y la luna oculta tras un banco de nubes, como amparando la oscuridad.


    Su mundo. Las sombras reflejadas. Y al final el río, de un gris sucio mientras se arrastraba hacia la libertad del mar; nada que ver con Camelot ni con ningún otro mundo de sueños, al contrario que en el poema de Tennyson.


    —Mantente en guardia —susurró cuando empezaron a internarse por un estrecho callejón, con altos edificios cerniéndose sobre ellos. De cada ventana parecían colgar los restos de una sucia colada, agitados por la brisa.


    Una mujer fue a buscarlos casi al instante.


    —Por aquí —dijo y señaló una puerta, con la pintura pelada y el llamador roto—. Estuvieron aquí unos días y han vuelto. Vi a un hombre alto entrar hace un rato y no ha vuelto a salir desde entonces.


    Nat se sacó un cuchillo de la bota.


    —Iba muy bien vestido, también —continuó la mujer—. Estará en la habitación del fondo.


    Tras aceptar una moneda, su informante se marchó, alzándose su pañuelo sobre la cabeza para escabullirse en la noche.


    


    


    Nathaniel miró a su alrededor para asegurarse de que no los estaba viendo nadie.


    —Quédate detrás de mí, Sandrine.


    Ella había insistido en que estaría al mando, pero se alegró de ver que obedecía al instante y le dejaba pasar primero. Un desconocido alto y bien vestido, que parecía estar a cargo de un nefando negocio. ¿Podría ser el mismo del que le había hablado aquel rapazuelo junto al río? El pasillo de la casa era estrecho, con numerosas puertas cerradas.


    Alzando una mano, Nat señaló las llaves que colgaban de la cerradura de una puerta entreabierta. Aquella gente no esperaba compañía. Y también era manifiestamente aficionada. Sus esperanzas se desinflaron.


    En un suspiro se coló en la habitación y supo, sin necesidad de preguntarlo, que los dos jóvenes que tenía delante eran insignificantes en la cadena de mando. No llevaban armas y se habían quedado mirándolo boquiabiertos.


    Sentada en un mísero catre, una muchacha lloraba, con el sombrero al lado y el cabello suelto.


    —¿Quién diablos sois vosotros?


    —Will Fisher, se-señor —tartamudeó el joven que se hallaba más cerca— y este es mi hermano. Fue lo suficientemente estúpido como para creer que la banda de Lytton le pagaría un soberano por una chica nueva del campo y la trajo aquí. Ahora que ya le he convencido de su estupidez, no sabemos qué hacer con ella.


    —¿Estás bien? —le preguntó Nat a la muchacha, que asintió con la cabeza—. ¿Te han hecho daño?


    —No, señor.


    —¿Por qué la trajiste a este lugar? —dirigió esa vez la pregunta al hermano mayor.


    —Kyle Lytton lo utiliza como escondite para las chicas. Jack las vio hace poco y pensó que aún seguirían aquí.


    —¿Qué edad tenéis?


    Los tres contestaron a la vez. Los hermanos tenían diecisiete y dieciocho años, y la muchacha catorce.


    —Fuera —ordenó a los hermanos, que no se demoraron ni un momento. Pasaron por delante de ellos con la expresión de maleantes que inesperadamente se hubieran visto liberados de una mazmorra.


    Cassie ya estaba junto a la muchacha.


    —¿Así que no te han hecho daño?


    —No, señora. El coche llegó tarde y me trajeron directamente aquí. El hermano pequeño, mejor dicho, porque el otro estaba furioso y llegó justo después —estalló en sonoros sollozos—. Y ahora está oscuro y no sé a dónde ir ni qué hacer… y papá se enfadará conmigo si vuelvo a llegar tarde sin nada para comer… —no pudo continuar.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Sarah Milgrew, señora.


    —Bueno, Sarah, podrás quedarte conmigo esta noche y mañana te encontraremos un sitio. Nuestro carruaje está esperando en la calle de al lado.


    —Yo no puedo permitirme pagar una habitación, señora, pero sé coser como los ángeles. Eso es lo que dice la señorita Davis, y además aprendo rápido.


    —Una habilidad muy útil y de lo más apreciada.


    —Mi hermana vino a Londres hace unas semanas y desde entonces no hemos vuelto a saber de ella. Yo tenía la esperanza de encontrarla.


    Nat recordó los dos cadáveres que habían sacado del río.


    —¿Cosías para ella?


    Vio que Cassandra clavaba los ojos en su rostro, frunciendo levemente el ceño.


    —Sí, señor. Se vino con uno de mis vestidos y otro en la maleta. Dijo que le enseñaría a la gente lo que yo hago y que encontraría una habitación para las dos. Papá la llevó al coche con destino a Londres y ya no volvimos a saber de ella.


    Las dos chicas del río habían estado bien vestidas, pero una de ellas con un toque campesino. ¿Podría ser aquella la pista que estaba buscando?


    —¿Y el coche la dejó en…?


    —Gracechurch Street, señor. Son cinco horas de viaje con buen tiempo desde Wallingford, y más si está lloviendo. Allí fue donde el joven me abordó y me dijo que podía ayudarme, pero cuando me trajo aquí tuve miedo… —aferró con fuerza su pequeño bolso y contempló la habitación, completamente desnuda salvo por la cama.


    ¿Qué conexión podían tener aquellas chicas con un hombre que obviamente procedía de Londres? ¿Podría haber sucedido algo en su hogar que los hubiera llevado a conocerse?


    Wallingford estaba en las afueras de Reading. Memorizó el nombre para investigar sobre ello después; en aquel momento se preguntó con cuánta frecuencia acogería Cassandra Northrup a muchachas como aquella en su propio hogar. Sospechaba que muchas, a juzgar por la soltura con que la estaba atendiendo.


    Una vez en el carruaje, la chica pareció encogerse sobre sí misma y pegarse a un rincón: una postura que hablaba de su impotencia y de lo mal que lo había pasado. Pero al menos ellos habían llegado a tiempo. Observando el cuidado que ponía Cassandra en atenderla, recordó que ella misma no había tenido ni mucho menos tanta suerte.


    La misma atracción que había experimentado en Francia en aquel entonces se abrió paso en su pecho, y se obligó a sofocarla. Aquellos pensamientos eran absurdos porque él no tenía ya lugar alguno en su vida, ni ella en el suyo.


    Se irritó cuando Cassandra alzó los ojos para mirarlo, con el resplandor de las farolas iluminando los hoyuelos de sus mejillas, y se alegró de ver las puertas de la residencia Northrup cuando aparecieron ante ellos, flanqueadas por dos robustos halcones de piedra.


    En cuanto hubo frenado el carruaje, se abrió la puerta principal de la casa y dos doncellas bajaron apresuradamente las escaleras para recibirlos. «No es la primera vez», pensó Nat mientras veía cómo la señorita Mildred era atendida por tan capaces manos con perfecta naturalidad. El trío entró en la casa y no tardó en desaparecer escaleras arriba.


    Cassandra seguía sentada en el coche, pero se había desplazado al asiento opuesto y cerrado la puerta.


    —Si tu propiedad en el campo o tu casa de la ciudad necesita de alguna plantilla eficaz, podemos recomendarte a un buen número de chicas que harían un trabajo excelente.


    Era lo último que había esperado que dijera. Cuando se inclinó hacia delante, tuvo que refrenarse para no acercarse más.


    —Acompáñame al baile de los Herringford la semana que viene, Sandrine.


    —¿Por qué?


    —Porque lo deseo —lo deseaba, efectivamente. Con desesperación.


    —Acacia Bellowes-Browne podría poner alguna objeción, y el resto de la sociedad se quedaría ciertamente perplejo.


    —¿Y tú dejarías que eso te preocupara?


    —Intento pasar desapercibida. He limitado las ocasiones que aparezco en la esfera pública. Y las dos últimas en las que lo he hecho recientemente han sido muy difíciles las dos.


    —La sociedad no sabe qué pensar ni qué hacer de ti, lo que podría constituir una ventaja si lo usas sabiamente. Y estoy seguro de que podría beneficiar a tu obra de caridad.


    —Yo no lo estoy tanto. Las Hijas de los Pobres dependen de la caridad de la gente rica que dona dinero a los miserables sin siquiera tener que verlos.


    Pensó que ella siempre le sorprendía, siempre le hacía sentirse vivo de una manera en que rara vez se había sentido en años. Sus hoyuelos. Los rizos que enmarcaban su frente…


    —Puedo protegerte.


    Sus palabras seguían flotando en el silencio cuando ella abrió la puerta y escapó en un único y fluido movimiento. Una vez fuera, se volvió para decirle en voz baja:


    —Puedo protegerme a mí misma, Nathaniel, pero te agradezco la ayuda de esta noche.


    Pero él no quiso dejarlo allí.


    —Si el baile es demasiado público, ven a una cena privada, entonces, y explícame por qué debería hacer una donación a tu obra.


    —Estoy segura de que sería de lo más inapropiado…


    —Sería una cuantiosa donación —señaló al ver que vacilaba.


    —Muy bien.


    —Pasado mañana, a las ocho, te enviaré un carruaje.


    Ella asintió rápidamente y se marchó, dirigiéndose hasta los escalones de entrada de la mansión Northrup con un singular propósito de retirada. La observó hasta que se cerró la puerta y su sombra se recortó brevemente tras las finas cortinas del salón de la planta baja.


    


    


    «Dios mío, debería haber rechazado su invitación», pensó Cassie mientras ganaba su dormitorio y se apoyaba en la puerta cerrada. Debería estar en la planta baja, en la habitación contigua al laboratorio de Alysa, ayudando a las demás a instalar a la señorita Milgrew, pero no podía arriesgarse a dejar que alguien viera el pánico que hacía que le temblaran las manos y el corazón le latiera cada vez más rápido.


    Nathaniel Lindsay le hacía sentir cosas que no debería: sensaciones cálidas, esperanzadas, que la llenaban de euforia y de terror. Pasándose una mano por la frente, palpó la humedad del miedo. Ninguna de aquellas esperanzas era para ella. Imaginar que podían serlo significaría destruir simplemente todo lo que ella era.


    Ella tenía una vida, una vida buena, que merecía la pena. Durante los últimos años se las había arreglado para encontrar una manera de superar la desgracia y experimentar… un cierto contento.


    Cassie se sonrió. «Contento». Para cualquier otra persona, semejante sentimiento podía ser percibido como algo blando e insustancial. Pero para ella lo era todo: un camino hacia delante, una luz al final de la oscuridad y el rayo luminoso que la llamaba cada día. Después de lo de Nay, parte de ella se había secado y marchitado, y después de Perpiñán la alegría era algo que había creído que nunca más volvería a conocer. Pero sí que la había conocido con Jamie, sobre todo aquella noche en que lo tuvo en París y lo apretó enternecida contra su pecho. En aquel entonces, el frío terror de la soledad no había logrado apagar el calor y el amor que la habían llenado por dentro.


    Jamie le había dado un propósito en la vida, un nuevo comienzo, una salida.


    Y en aquel momento, años después, otra oportunidad se le estaba ofreciendo en Londres. Nathaniel la había abrazado en el carruaje como si quisiera ofrecerle algo más que una donación, pero ella no se atrevía a creer en semejante promesa. Aún no. No ahora. No cuando todo el mundo, si llegaba a ver al ver al padre y al hijo juntos, acabaría descubriendo que no cabía duda alguna sobre su paternidad.


    El riesgo de que algo así pudiera suceder terminó con ella sentada en el suelo, con la cabeza entre las piernas, intentando recuperar la respiración.


    «Yo puedo protegerte».


    ¿Qué había querido decir Nathaniel con aquella palabra? ¿La protección del matrimonio? ¿La protección de convertirse en su amante? La protección del deseo y la necesidad proyectada en la carne, una provisional y momentánea conexión que se marchitaría tan pronto como descubriera las cicatrices de sus senos.


    Traidora.


    Ningún hombre querría hacer el amor con la encarnación de la traición. Ni siquiera uno que la hubiera visto antes, intacta y hermosa.


    Se acercó al espejo, asegurándose de que la puerta estuviera bien cerrada antes de desabrocharse los botones de la camisa. Los cortes resaltaban en la piel, de un rojo oscuro contra el blanco cremoso, tres largas tajadas de dolor.


    El legado de Lebansart.


    —Dime lo que había en aquellos documentos, Sandrine. Dímelo y vivirás.


    Había recitado los nombres sin la menor vacilación: o la salvación de su hijo o la de dos hombres sin rostro que nunca había llegado a conocer. No se había producido forcejeo alguno, un hecho que reviviría una y otra vez en posteriores pesadillas que nunca llegarían a desaparecer. Se había quedado inmóvil, sintiendo en los dedos la pegajosa sangre que brotaba de su seno, mientras procedía a detallarle todo lo que había visto.


    Él transcribió meticulosamente sus palabras en un libro encuadernado en cuero, con una pluma de ganso que había visto mejores días. La tinta le había manchado un dedo de negro. Pequeños detalles que recordaba a la perfección.


    —Bien. Muy bien. Merecieron la pena las molestias que me tomé contigo.


    Esas fueron sus palabras mientras abandonaba la habitación.


    Se marchó con la intención de dejarla morir allí, lentamente, desangrada. Pero él ignoraba que era digna hija de su madre y que, por tanto, sabía lo que tenía que hacer para frenar la hemorragia y sobrevivir. Se ató varias sábanas al pecho, apretándoselas con dos largos cinturones, y permaneció tendida boca abajo en el mullido colchón mientras intentaba tranquilizarse.


    Supervivencia. Respiró lo más suavemente que pudo, procurando no moverse en absoluto. Así estuvo hasta que al cabo de algunas horas empezó a sentirse menos mareada y aterida. El edredón que se había echado por encima había hecho que entrara en calor y agradeció la luz del mediodía que se filtraba por la ventana.


    Le llevó otra hora encontrar la energía necesaria para abandonar la habitación y bajar a la calle. Un médico que se hallaba visitando a un paciente la encontró y la subió a su carruaje. Después de aquello se estuvo esforzando por vivir. Y lo consiguió gracias a Jamie, a su hijo creciendo en su vientre, lo único que la anclaba a la realidad mientras todo lo demás se desvanecía en la desesperación.


    El amigo de su tío le compró un billete para París. Le preparó una casa pequeña que tenía en Montmartre y hasta le mandó dos doncellas y un mayordomo para que la ayudaran a instalarse.


    Ella no le mencionó su embarazo ni le habló tampoco de su familia en Londres. Necesitaba pensar y trazarse un plan. Necesitaba encontrar a Nathanael y, al mismo tiempo, permanecer bien alejada de Lebansart.


    La casa era tranquila, situada en una calle no lejos de la iglesia del sagrado Corazón, con una vista de los tejados de la ciudad. Pese a la belleza del entorno, se sentía triste y sola. Hasta que un día en que estaba sentada en un parque, un colorido pájaro fue a posarse en un arbusto cercano y, justo en aquel momento, su bebé se movió.


    La vida volvió de golpe. La esperanza renació. El deseo de sobrevivir se impuso al de dejar simplemente de existir, y se recuperó.


    Abrochándose de nuevo la camisa, Cassie volvió a mirarse en el espejo. Ya no estaba tan delgada. Ni tan triste. No arrastraba, hora tras hora, la pesada carga de la traición sobre sus hombros. Las Hijas de los Pobres habían dado un sentido a su vida y Jamie había dado a su cuerpo un nuevo corazón. No podía volver a exponerse a la incertidumbre.


    A la noche siguiente, cuando fuera a cenar con Nathaniel, le diría que no podía.


    Así de sencillo.


    

  


  
    Nueve


    


    Nada era sencillo.


    Tenía delante de sí a Nathaniel, vestido con ropa menos formal, el blanco cuello de su camisa desabrochado y contrastando con su piel atezada. Cassie sabía que era escandaloso que acudiera de noche a su casa y sola, pero tanto el deseo como la necesidad la habían llevado hasta allí. Ahuyentando las dudas, entró. No iba a someterse a los estrechos márgenes de las convenciones victorianas, además de que, a los ojos de Dios, estaban casados.


    —Me alegro de que hayas venido.


    Su casa estaba bellamente amueblada. Debido a los nervios, recogió un pequeño cuenco de una mesita y se dedicó a admirar el colorido dibujo de flores que recorría el borde. No era una cerámica inglesa.


    —Recuerdo estos diseños del mercado de Perpiñán. Siempre me gustaron mucho.


    Ese día sus ojos tenían el color de la pizarra bien pulida y eran más cálidos de lo habitual. Deseó que hubiera sido menos atractivo, menos intimidante, como se arrepintió también de haberse puesto el vestido que llevaba en ese momento, de seda azul, demasiado elegante y formal para la ocasión.


    —Tengo un fuego calentando el otro salón. Y vino blanco.


    Asintiendo, lo siguió hasta allí. El crepitar del fuego sonaba invitador, aunque estaba decidida a rechazar cualquier bebida. «Mantente lúcida», se dijo, «y ten presente que querrá una explicación de todo lo sucedido en el Languedoc».


    Aquel salón era todavía más imponente que el primero. Una lujosa alfombra de diseño floral cubría los suelos, con su intenso color haciendo juego con los pesados cortinajes de las ventanas. Por todas partes colgaban cuadros y espejos de pared, con estanterías de libros que llegaban hasta el techo. Dos sillones de cuero habían sido colocados frente a frente, con una pequeña mesa en medio y dos copas preparadas.


    La aprensión de encontrarse allí crecía a cada segundo. El retrato de una mujer vestida con un traje de montar al completo decoraba la pared más cercana. Cuando la sorprendió mirándolo, sonrió.


    —Mi madre adoraba los caballos.


    —Era muy hermosa.


    —Sí que lo era.


    La conversación degeneró en silencio. Había un millar de otras cosas que decir por debajo de aquella cortés charla, y ninguna manera de expresarlas.


    «Te amo. Nunca he dejado de amarte».


    Por un terrible instante Cassie temió haber pronunciado las palabras, desnudas en su verdad, y un escalofrío de asombro le recorrió la espalda.


    —Por favor, siéntate —esperó a que lo hiciera antes de tomar asiento él mismo, sirvió las dos copas y le puso una delante—. ¿Qué tal le está yendo a la señorita Milgrew?


    Un tema de conversación por completo diferente, que Cassie se alegró de desarrollar.


    —Sarah ha sido como un regalo venido del cielo. Ha empezado a enseñar costura a las otras muchachas.


    —¿Alguna noticia de la hermana?


    —No. Parece que ha desaparecido. La otra noche tú le preguntaste si cosía para su hermana, y la pregunta me pareció extraña. ¿Por qué lo hiciste?


    —Hace un mes sacaron los cuerpos de dos mujeres del Támesis y nadie los reclamó. Los vestidos de ambas estaban muy bien bordados.


    —¿Crees que una de ellas podría ser su hermana perdida? Entiendo.


    —¿Entiendes, Sandrine? ¿Te das cuenta entonces de que la búsqueda y rastreo de mujeres como estas por todo Londres puede llegar a tener más consecuencias de las que te imaginas? Un día podrías terminar tú misma en el río.


    —Tomo todas las precauciones…


    —Y crees que eso basta contra un oponente que es más grande y más fuerte que tú.


    Su tono no era ya tan suave. De hecho, cuando vio su expresión, se apresuró a bajar los ojos: era Nathanael Colbert quien estaba delante de ella. El soldado. El amante. El hombre al que ella había traicionado, con la sangre resbalándole por la barbilla.


    —El Colbert de tu nombre, ¿de dónde procede?


    —Es un título menor mío. El condado de Saint Auburn contiene muchos y como heredero estoy autorizado a llevarlos.


    —¿Un nombre real? ¿No es inventado?


    —¿Inventado como el de Sandrine Mercier, quieres decir?


    —Mi prima Celeste me llamaba Sandrine y Mercier era su apellido.


    —Lo sé. Volví allí para hablar con lo que quedaba de su familia. Un tío, Gilles Mercier, me informó del fallecimiento de Celeste y de su padre, aunque de ti no me dijo nada.


    —Celeste tenía la capacidad de hacer que todos aquellos que la rodeaban parecieran invisibles a su lado.


    —¿O eso, es que tú apenas salías de casa?


    Se estaban acercando a un terreno peligroso. La depresión la había mantenido en cama durante mucho tiempo, pero no tenía ningún deseo de recordar aquello.


    —Tu hermana me visitó la semana pasada. ¿Lo sabías?


    —¿Maureen estuvo aquí? —no fue capaz de disimular su asombro.


    —Quería asegurarse de que yo no te estaba amenazando de ninguna manera. Dejó clara su posición y me advirtió que no toleraría que te hiciera daño alguno. Cuando yo le dije que había fingido acostarme contigo para evitar que fueras descubierta y te vieras comprometida, se alegró de ello.


    Más palabras sin pronunciar reverberando en el aire.


    «¿Fueron solo mentiras y fingimientos lo que antaño nos unió?».


    En aquel momento le resultó todavía más difícil mantener la falsedad, pese a los argumentos a los que Cassie podía recurrir para seguir con la farsa. Un nudo de deseo le subió por la garganta y se obligó a tragárselo. El vino la ayudó, un caldo seco y fino que dio a sus manos algo en qué ocuparse. Sus dedos se tensaron sobre el cristal de la copa.


    Deseó de repente que él se acercara a ella y la privara de toda capacidad de elección. Ella quería volver a sentir todo lo que había descubierto en Saint Estelle y en Bagnères-de-Bigorre allí, en Londres, en la serena calidez de su hermosa casa, lejos de los demás y de las responsabilidades de la vida cotidiana.


    Nathaniel le había hecho creer en las fantasías. Eso era. Lo había conseguido en el sur de Francia y lo estaba volviendo a hacer allí, con los apagados sonidos de la ciudad sonando lejos y el reloj dando las ocho y media de la noche. Todavía era temprano. El azul de su vestido brilló cuando cambió de postura y se sentó más erguida.


    —Mi hermana considera un deber proteger a sus seres queridos.


    —Entonces ese debe de ser un rasgo familiar.


    Al oír aquello, se echó a reír.


    —Quizá sí que lo comparta Maureen, pero nuestro padre está demasiado ocupado intentando comprender las complejidades de la ciencia. Y nuestra otra hermana está asimismo demasiado concentrada en la crianza de sus hijos.


    —¿No hay también un hermano?


    —Rodney. El benjamín.


    Él le había contado una vez que no tenía hermanos. «Solo». Evocó la palabra con una intensidad que la hizo parpadear. Seguía así; con el solitario desapego de alguien que ponía demasiado cuidado en no vincularse a otro ser por miedo a sufrir una decepción. ¡Bien que conocía ella aquel sentimiento!


    El reloj de la esquina volvió a dar las campanadas, y Nathanael terminó su primera copa y se sirvió otra, mirando la de ella mientras lo hacía.


    —¿No te gusta el vino? —le preguntó.


    


    


    Parecía nerviosa y le tembló la mano cuando fue a tomar la copa. No le dio un sorbo, sino tres. Para cobrar fuerzas.


    Se preguntó si no habría sido una mala idea haberla invitado allí, después de todo, porque la comodidad que siempre había existido entre ellos parecía haberse disuelto aquella noche en un absoluto nerviosismo, envarada como estaba en la silla, rehuyendo su mirada.


    —Albi De Clare es de la opinión de que Maureen y tú sois dos de las mujeres más hermosas de Londres.


    —¿Anda mal de la vista, quizá?


    —Muchos con los que he hablado están de acuerdo con él. Pero también dicen que eres arisca y que rechazas continuamente los avances de los hombres.


    —Hay otras cosas más importantes para mí en este momento que los hombres.


    Él estiró una mano y deslizó un dedo por la fina piel de su muñeca, como si estuviera midiendo el latido de su pulso. Solía llevar guantes, con los dedos de la mano izquierda especialmente confeccionados para disimular su antigua mutilación.


    —La indiferencia requiere un pulso menos rápido que el que tienes ahora, Sandrine.


    Cassie no retiró la mano, sino que contempló su pulgar conforme fue subiendo por su brazo, y él tuvo la súbita e inesperada intuición de que ella podría permitirle mucho más.


    —Me gustaría volver a conocerte como antes.


    El resplandor de la chimenea doraba la piel de su cuello y fue allí donde se detuvo su caricia.


    —No. No puede ser como antes —pronunció las palabras lentamente, subrayando cada una, y Nat no comprendió lo que quería decir.


    —¿Antes?


    —Solo un beso. Nada más.


    Dios. Su cuerpo saltó al escuchar aquello, asombrado. Ella no volvió la cabeza, sino que aguantó de frente su mirada. La ardiente necesidad y el dolor que distinguió en las profundidades de sus ojos le hicieron contener el aliento, porque había vuelto a ver en ellos a la Sandrine de antaño.


    Nuevos secretos acechaban detrás; no por casualidad era un espía consumado y podía verlos, pero eso tendría que esperar. Por el momento la acercó hacia sí mientras se levantaba y la levantaba a su vez, tocándose sus cuerpos. No quería asustarla, así que procedió con cautela. Le bastaba con sentirla contra sí, encajándose de buen grado en los contornos de su cuerpo, y aspirar su dulce y particular aroma.


    Los mechones rizados que habían escapado de su moño descansaban en ese momento sobre su brazo, destacando brillantes contra su ropa.


    La noche y el día. Perdida y encontrada. Mentiras y verdad. Todo estaba allí cuando le acarició los labios con los suyos. Volvían a estar en las cálidas aguas de Bagnères-de-Bigorre y en la habitación a oscuras de Saint Estelle, unidos sus cuerpos de nuevo.


    No fue aquel un beso delicado, después de todo, sino una apasionada conexión de deseos. Ladeando la cabeza, la acercó aún más hacia sí, con el crudo calor de su cuerpo tensándose de deseo. Las sensaciones lo abrumaron y en lugar del casto beso que le había prometido le saqueó la boca con la lengua, intentando hacerla comprender la futilidad de sus barreras y lo muy profundo de su necesidad.


    


    


    Aquel beso fue diferente de cualquier otro que hubieran compartido en Francia, con un toque de furia y otro de odio. Antaño, cuando era niña, se habría sentido aterrorizada ante semejante emoción, pero en aquel momento se aferró a ella, con la mujer que ahora era reaccionando a las complejas capas de su relación. Ella quería castigarlo a su vez, también, por no haber estado a su lado cuando tuvo a Jamie y por toda la soledad que había padecido desde entonces; por el dolor de su parto y por las frías y duras horas de su aislamiento.


    Sus dedos recorrieron la piel desnuda de su cuello y lo acercaron hacia sí, roncos y agitados sus alientos. No hubo ternura en la caricia. Deseó poder confesárselo todo pese a saber que nunca le revelaría nada.


    Pero al menos durante aquellos instantes Nathanael Colbert era suyo. No podía pensar en su título, ni en la sociedad, ni en las obligaciones que volverían a apartar a lord Lindsay de su lado en cuanto hubiera terminado aquel beso.


    No podía pensar en nada que no fuera el presente, o en todo lo que anhelaba: su cuerpo moviéndose dentro del suyo o aquel particular instante de liberación cuando el mundo se desvanecía ante tanto placer, con el oscuro poder del sexo apagando todo lo demás.


    Cuando el beso terminó, como sabía que terminaría sucediendo, ella apoyó la cabeza contra su pecho, sintiendo su corazón retumbando bajo su oreja, como el latido de una canción que hubiera sido cantada demasiado rápido como para que pudiera formar una melodía.


    Sus vidas. Vidas desentonadas, vueltas a ser arrojadas al caos.


    «Jamie», pensó entonces. Se obligó a separarse. Necesitaba tiempo para pensar. Su sonrisa era falsa cuando finalmente alzó la mirada hacia él.


    —No creo que esto sea una buena idea.


    Él se echó a reír.


    —Entonces es que te han besado poco, porque en caso contrario habrías reconocido la magia de este beso.


    —Ya soy mayor, Nathaniel, y más sabia. Lo que quiero y lo que necesito son ahora cosas distintas. No puedo permitirme cometer otro error.


    —Ven a la cama conmigo, Sandrine. Ahora.


    Sorprendente. Cautivador. Imposible.


    —Y si lo hiciera, ¿qué pasaría luego? ¿Eres capaz de decirme sinceramente que me has perdonado por lo que sucedió en Perpiñán?


    Su sonrisa desapareció y se quedó callado. Al ver que desviaba la mirada, Cassie comprendió que lo había perdido.


    —Creo que debo irme.


    Un minuto de silencio antes de que él se inclinara para hacer sonar la campanilla que estaba sobre la mesa y que ella no había visto antes. Inmediatamente se escucharon unos pasos acercándose.


    —Habéis llamado, señor —el criado tenía el aspecto de un perfecto mayordomo, cauto y discreto.


    —La señorita Northrup se marcha, Haines. ¿Querrá hacer el favor de traerle su abrigo y acompañarla hasta la puerta?


    —Sí, señor.


    Lord Nathaniel Lindsay no se movió cuando ella pasó a su lado y siguió al mayordomo fuera de la habitación.


    


    


    Golpeó con el puño la pared que tenía detrás y agradeció el dolor que le subió por el brazo.


    ¿Qué diablos le pasaba? ¿Por qué no podía haberle regalado las dulces palabras que ella buscaba, la fórmula del perdón y la absolución? La cara de Lebansart asaltó su mente junto con los rostros anónimos de sus dos víctimas


    Las últimas palabras de Perpiñán estaban allí, también, cuando ella cerró los dedos sobre la mano de su enemigo.


    «Sandrine, la mujerzuela».


    Detestaba la verdad de aquella expresión, pero eso no podía cambiarlo. Un imposible futuro se alzaba sobre un dolor antiguo y familiar. ¿Cuánto tiempo se habría quedado ella con Lebansart? Había tardado año y medio en regresar a Inglaterra, según Hawk.


    ¿Tanto tiempo?


    Toda una vida comparada con las escasas semanas que habían disfrutado ellos. Alzando su copa, la apuró de un trago. Su cuerpo se resentía de su ausencia.


    

  


  
    Diez


    


    —Lord Lindsay estuvo en el Club Venus anteanoche, Cassie, y, según nuestro tío, disfrutó de todo lo que el lugar tenía que ofrecerle.


    Maureen le proporcionó la información a la hora del desayuno, la semana siguiente a su encuentro con Nathaniel, con la furia de su voz tiñendo de repugnancia sus palabras.


    —Yo pensaba que tenía mejor gusto —añadió su hermana mientras se servía un plato de huevos revueltos de la fuente del aparador.


    Cassandra estaba consternada. La vergüenza que no la había abandonado desde su último encuentro con Lindsey se mezclaba ahora a su evidente falta de consideración por las mujeres. Al día siguiente de verla le había remitido un generoso pagaré, a través de un criado. Aquel pago a las Hijas de los Pobres se le antojaba en aquel momento una especie de indemnización personal, una manera de disculparse por una relación que no quería y a la que no pensaba dar continuidad.


    Nathaniel Lindsay era un patán y un estafador; eso era lo que era, un hombre que se aprovechaba de las desgracias de los demás y que al mismo tiempo fingía interesarse por su trabajo con las Hijas de los Pobres. Si era en aquello en lo que se había convertido, de repente se alegraba de que la hubiera despachado, aunque seguía temblando de furia y decepción.


    —Kenyon dijo que no podía imaginarse a Lindsay en un lugar tan mezquino cuando todas las damas de la sociedad están a su disposición, pero como el tío Reg se mostró muy firme en su identificación, entiendo que debe de ser verdad. Lo acompañaba Stephen Hawkhurst, por cierto —Maureen se interrumpió entonces, mirándola con expresión preocupada—. Yo había esperado que Lindsay y tú os convirtierais en amigos. Me fijé en la manera en que te miraba en el baile de los Forsythe, y ciertamente te ayudó mucho con aquella situación tan difícil.


    —Quizá se sienta de alguna manera responsable de mí. Los aristócratas tienen una exagerado sentido del deber para con aquellos que se ven en un apuro —Cassandra rezó para que su hermana tomara aquella explicación como punto final de la conversación, pero se vio decepcionada.


    —Kenyon piensa que es una buena persona. También me dijo que su abuelo es un viejo malvado y miserable.


    —Tu futuro marido tiene opiniones muy radicales, Reena.


    —Lo sé. ¿No es maravilloso?


    Inesperadamente, Cassandra se descubrió riendo. Su hermana había cambiado. Y eso era alentador porque parecía verdaderamente feliz. En aquellos días tenía una permanente sonrisa en los labios que nada ni nadie conseguía marchitar. Ni siquiera su padre, que cuando se reunió con ellas a desayunar tenía un gesto irritado.


    —Reginald estuvo ayer otra vez aquí: se está convirtiendo por momentos en un pesado ampuloso y metomentodo. Ordenaré a los criados que no le vuelvan a dejar entrar en el laboratorio porque no puede evitar tocar los experimentos, y eso que yo siempre le digo que no lo haga. A vuestra madre siempre la exasperó y ahora entiendo por qué.


    —Creo que andaba detrás del reloj que el abuelo se trajo de África del Sur, papá. La otra semana me dijo que estaba convencido de que debía ser para él —Maureen parecía distante, como si los problemas de casa significaran cada vez menos para ella.


    —La adquisición de las reliquias familiares es la única razón por la que viene aquí, y Dios sabe que tiene bastantes más bienes que nosotros.


    —¿Por qué le das cosas, entonces? —Cassie se sumó a la conversación en aquel momento, interesada por su respuesta.


    —Porque él nunca amó a una mujer como la amé yo ni tuvo hijos. Herederos. Su vida es tan árida como un páramo, e igual de vacía. Parece que ha limitado su razón de vivir a esos clubes que venden placer. Dios sabe que siempre está intentando convencerme de que deje de financiar tu obra de caridad.


    Cassie frunció el ceño.


    —La otra noche, en el baile de los Forsythe, me aconsejó que concentrara todos mis esfuerzos en el mercado matrimonial, y que esa «cursilería» de las obras de caridad disuadiría a cualquier hombre de establecer una alianza con nuestra familia.


    —Y sin embargo él nunca ha acariciado la idea de tener novia… —había una pregunta en las palabras de Maureen.


    —Oh, lo hizo una vez. Le pidió a vuestra madre que se casara con él y ella lo rechazó. No creo que la haya perdonado todavía por su boda conmigo.


    Cassandra había oído aquella historia de labios de su madre. Alysa rara vez había hablado de temas personales, pero en cierta ocasión en que el tío Reginald acudió a visitarla, ella fingió que estaba fuera y había dado a su hija una explicación de la mentira. Su amor por la ciencia había sido la razón. Si Alysa había tenido un objetivo en la vida, había sido el de comprender la teoría que se escondía detrás de la acción de los diminutos e invisibles seres en las enfermedades de las personas.


    —Tuvo suerte de librarse de él, y estoy seguro de que lo sabía.


    —Pero eso lo volvió malo y mezquino.


    Habitualmente su padre era mucho más reticente a la hora de hablar de sus sentimientos, así que Cassie llegó a la conclusión de que debía de estar preocupado por algo. Pero no tuvo oportunidad de hacerle más preguntas, porque enseguida él terminó de desayunar y se levantó de la mesa. «De vuelta al laboratorio», pensó mientras le observaba marcharse, un hombre ligeramente encorvado por la vida y sus desgracias. Esperó que ella no terminara convirtiéndose en algo parecido.


    Momentos después, unos golpes en la puerta llamaron su atención. En aquellos días, cualquier visitante inesperado conseguía que se le disparara el corazón por temor a que pudiera tratarse de Nathaniel Lindsay. Pero cuando el mayordomo hizo pasar a Elizabeth Hartley, procedente de la escuela, surgió una nueva preocupación. Parecía alarmada y angustiada. Su actitud habitualmente lánguida había desaparecido debajo de un rostro colorado y unos ojos brillantes.


    —Han sacado a otra muchacha del río. Acaban de informarnos y pensamos que puede que sea Sarah Milgrew, porque hace dos noches que no ha vuelto.


    Cassie y Maureen se levantaron al mismo tiempo.


    —¿Cuándo fue la última vez que la viste?


    —Anteayer dijo que tenía que salir a eso de las seis y ya no volvió a casa. Parece que tenía alguna información sobre su hermana desaparecida y salió corriendo a buscarla.


    —¿Cómo consiguió esa información?


    —Un joven vino a casa y preguntó por su nombre. Después, cuando yo miré en su habitación, no había ni nota ni nada. Después de enterarme de la noticia esta mañana, la señora Wilson me dijo que fuera a buscaros y que vos sabríais lo que había que hacer.


    Ambas hermanas se miraron.


    —Iremos, por supuesto —dijo Cassandra—. ¿A dónde han llevado el cuerpo?


    —Al cuartel de la policía de Aldwych.


    —Entonces necesito ir allí ahora mismo. Si te quedas aquí hasta que vuelva, Maureen, luego podremos acercarnos juntas a la escuela.


    


    


    Veinte minutos después llegaba al cuartel de la policía de Aldwych a bordo de una berlina alquilada. No podía detestar más lo que había ido a hacer allí, pero como no había nadie más disponible, inspiró profundo y bajó del carruaje… para toparse de pronto con Nathaniel Lindsay.


    Debido a que estaba concentrada en el truculento asunto del cadáver encontrado, tardó un segundo en registrar su presencia y reaccionar. Le ardieron las mejillas de furia e incomodidad.


    —Es Sarah Milgrew, Cassandra. Acabo de identificarla —sus palabras reemplazaron su embarazo por un profundo y consternado horror—. La degollaron como a las otras chicas.


    No se anduvo con rodeos y Cassie se lo agradeció. No le gustaba que la trataran como a una mujer que necesitara saber la verdad edulcorada y en dosis mínimas. Vio que en sus ojos grises ardía la misma furia de la que ella había sido testigo en Francia.


    —El comisario dijo que no había nada más que pudiéramos hacer por el momento. Les he pedido que me mantengan informado sobre cada nuevo acontecimiento que se produzca, y me dijeron que enviarían a alguien a investigar si surgiera alguna pista nueva. Yo también tengo mis propias pistas, que deseo investigar.


    —¿Tienes alguna idea de quién puede ser?


    —La casa de Sarah Milgrew en Wallingford podría proporcionarnos algunas respuestas. Viajaré allí por la mañana.


    —Si pudieras mantenernos informadas, te estaríamos muy agradecidas.


    Por supuesto. ¿Quieres que me pase por tu casa luego?


    —Si quieres, sí —la tristeza la había anegado. Tristeza por Sarah y por las otras muchachas que habían muerto.


    —Tengo allí el carruaje.


    Por primera vez, él la tocó, con su mano guiándola del codo a través del grupo de gente que caminaba en sentido contrario; un contacto distante e impersonal que desapareció en cuanto llegaron al coche. Una vez dentro, él siguió hablando.


    —Seguro que de las Hijas de los Pobres habrían podido mandar a alguien más a identificar el cuerpo.


    —No hay hombres en la plantilla, si eso lo que estás sugiriendo.


    —Mujeres mayores, entonces. Casadas.


    La pulla hizo su efecto, atravesando su dolor y su furia.


    —Podría recordarte que he estado casada, aunque tú pareces haber olvidado completamente ese hecho.


    —Difícilmente habría podido hacerlo —sus ojos recorrieron su cuerpo con la mirada de un hombre que lo recordaba todo.


    —Bueno, como alguien que pasa sus noches en el Club Venus, das la impresión de todo lo contrario —«Dios mío», exclamó para sus adentros tan pronto como las palabras salieron de su boca. ¿Qué era lo que le había hecho decir aquello? Probablemente el borde afilado del dolor y la falta de esperanzas.


    Su risa la sorprendió.


    —¿Piensas que, en lugar de ello, debería quedarme en casa leyendo?


    —Corren rumores de que las muchachas que hay allí son muy jóvenes.


    Todo humor se evaporó de su expresión.


    —Basta, Cassandra, No tienes ni idea de las razones que me han llevado allí.


    —Oh, claro que la tengo. ¿Acaso no todos los hombres tienen el mismo propósito al pisar aquellos salones? —había perdido del todo la paciencia, como si todos aquellos años pasados en soledad y en deshonra hubieran aflorado de golpe—. Yo había esperado otra cosa de ti. La imprudente esperanza de alguien que ha tomado decisiones de las que todavía se arrepiente, me temo, con lo que tu afición a tales lugares convierte en una burla todo lo sucedido entre nosotros.


    —¿Te refieres a que me abandonaste en Perpiñán para lanzarte a los brazos de Guy Lebansart, para luego quedarte con él en París durante todo el año y medio siguiente?


    —¿Quién te ha dicho eso?


    —No hizo falta que me lo dijera nadie. Yo estuve allí, ¿recuerdas?, cuando te fuiste tan contenta con él. Una mujer que parecía loca de alegría por estar en sus brazos.


    Ella lo abofeteó entonces, en plena cara: el sonido restalló terrible y rotundo en el interior del carruaje. Pero él no se apartó. En lugar de ello, le agarró la mano temblorosa y la acercó hacia sí, con su boca aproximándose a la suya en una mueca congelada y furiosa.


    Tomó exactamente lo que quería, con una determinación a la que ella no pudo resistirse. Enterrando una mano en su nuca, le sujetó las dos manos con la otra. Saqueó su boca con furia, sin permitirse respirar.


    Al principio ella se resistió, hasta que otra sensación se impuso y se aferró a su beso como si su vida dependiera de ello.


    Mascullando una maldición, la soltó.


    —Lo siento —no parecía su voz, con la cicatriz de su mentón destacando más que nunca. Ni parecía sentirlo tampoco. Más bien parecía como si, a la menor provocación por su parte, estuviera dispuesto a repetir el beso.


    Desenfrenado. Incontrolado. Un lord acostumbrado a someter fácilmente a los demás, pero que en aquel momento se estuviera esforzando por recuperar una tranquilidad que nunca había formado parte de su relación, con tal de sobrevivir.


    —Cada uno se las arregla para sacar lo peor del otro.


    Más palabras lanzadas con la intención de insultar, aunque su tono hablaba de otra emoción. Vergüenza tal vez, sospechaba Cassandra, tanto por su comportamiento como por el de ella, teñida de arrepentimiento.


    El silencio fue bienvenido. El ruido de los cascos de los caballos, los gritos del cochero, los sonidos de la bulliciosa calle de Londres. Todo normal y perfectamente corriente, cuando todo lo demás no lo era.


    Sentía ásperos y secos los labios, pero no se atrevió a humedecérselos con la lengua en caso de que él interpretara erróneamente el gesto. Con la mirada baja, se tragó las lágrimas mientras continuaba sentada sin moverse. Se alegró de que el coche se detuviera al fin y se abrieran las puertas de la casa.


    El criado la ayudó a bajar. Nathaniel ni la tocó ni la miró. La escasa distancia que los separaba parecía haberse multiplicado por mil cuando ella puso los pies en el blanco empedrado de la calle.


    —Si me entero de algo más sobre Sarah Milgrew, os lo haré saber, señorita Northrup —dijo él en deferencia a los criados.


    —Os estaré muy agradecida, lord Lindsay.


    


    


    White’s estaba lleno cuando una hora después se sentó en el sillón de orejas frente a Hawk y pidió un doble del whisky más fuerte.


    —Un encontronazo con la misteriosa señorita Cassandra Northrup, presumo.


    Nat ignoró la burla de su amigo porque la catástrofe era demasiado desconcertante como para que quisiera analizarla en aquel momento.


    —Han sacado a otra mujer del río.


    —Dios —Hawk se inclinó hacia delante—. ¿Quién ha sido esta vez?


    —Una muchacha a la que las Hijas de los Pobres habían encontrado y dado asilo. Hermana de una de aquellas otras que recuperaron del río el mes pasado, sospecho.


    —¿Hubo reunión en el Club Venus aquella noche?


    —No.


    —Maldita sea.


    —Pero la noche antes, en la Posada de los Marineros, la chica estuvo haciendo preguntas sobre su hermana. El tabernero recuerda haberla visto preguntando. También tengo el nombre de su pueblo natal, así que quizá sucediera allí algo…


    —Las piezas van encajando en su lugar. Dios, cómo adoro este juego.


    —Dudo que la hija menor de los Northrup lo vea de la misma manera, Stephen. Se enfureció conmigo cuando se enteró de que había estado en una reunión del Club Venus.


    —¿Y no la iluminaste sobre tu verdadero propósito?


    —¿Y correr el riesgo de que metiera la nariz en el enigma? Todo esto se está volviendo más peligroso por momentos y ella parece pensar que es indestructible.


    —Entiendo —Hawk volvió a inclinarse hacia delante y frunció el ceño—. ¿Te has metido en alguna pelea? Tienes amoratado un lado de la cara.


    —Cassandra Northrup me golpeó. Fuerte.


    Stephen se echó a reír.


    —Ella te hace quedar como un estúpido, Nathaniel, y ya era hora de que alguno de nosotros encontrara a una mujer capaz de hacer eso. Además, ella es tu esposa —alzó su copa y bebió, esbozando una sonrisa—. Han pasado años desde la última vez que te habías preocupado tanto por una mujer, y esta… —se interrumpió para escoger con cuidado sus palabras—. Esta ha conseguido que vuelvas a sentir.


    Furia. Ira. Irritación, Impotencia. Miedo. Miedo porque ella estaba involucrada y por los riesgos que estaba corriendo. Por desagracia, Hawk estaba en lo cierto con lo de la intensidad de sus sentimientos. Se quedó callado.


    —Hay otro asunto que he escuchado entre los rumores que corren por ahí, Nat. Pero no estoy seguro de que este sea un buen momento para contártelo.


    —¿Algo sobre Cassandra Northrup, quieres decir?


    —Sí.


    Nathaniel inspiró profundo porque, por el tono de voz que estaba usando Stephen, las noticias eran más bien malas.


    —¿De qué se trata?


    —Tiene un hijo.


    El suelo pareció ceder bajo sus pies. Aquella era la última cosa que había esperado escuchar.


    —¿De qué edad?


    —Se dice que volvió de París con él.


    Nat se pasó las manos por el pelo mientras se esforzaba por recuperar la compostura.


    El niño, ¿sería suyo?


    La furia tiñó de rojo su visión. El corazón le atronaba en los oídos mientras bajaba su copa. ¿Se habría quedado Sandrine embarazada en Perpiñán y no se lo había dicho? Calculó mentalmente los tiempos.


    Después de su comportamiento en el carruaje, no le parecía prudente enfrentar a Cassandra con aquella nueva pregunta, porque la respuesta que le diera lo determinaría todo. Deseó haber podido acudir a ella en aquel preciso instante para jurarle que la paternidad de su hijo no le importaba.


    Pero sabía que le importaba.


    —¿Es tuyo?


    La voz de su amigo penetró en su conciencia y, por primera vez en mucho tiempo, Nat se descubrió incapaz de formular hasta el más sencillo de los pensamientos.


    


    


    Aquella noche Cassie abrazaba a su hijo con fuerza mientras escuchaba su respiración, con la luna asomando por entre las cortinas de terciopelo, iluminando la cama con su blancura.


    Jamie había acudido lloroso a su habitación: una nueva pesadilla lo había dejado inquieto y asustado. A menudo Cassie instruía a su niñera para que le dejara entrar en las horas previas al amanecer, si se despertaba, porque le gustaba dormir con él.


    Se preguntó si tendría algún recuerdo de París: de la incertidumbre, de la desesperación de su madre. Esperaba que no recordara su llanto por Nathanael o sus esfuerzos por buscarlo en los rostros de la plaza de los Vosgos o del bullicioso mercado de Les Halles. Cassie había recorrido entonces la ciudad a lo ancho y a lo largo, esperando poder encontrarlo vestido con el uniforme de oficial del ejército, en los jardines de Luxemburgo o en el Campo de Marte, al otro lado de la Escuela Militar. Había esperado y registrado la explanada de los Inválidos: aquel rostro y el otro, rostros de hombres marcados por la guerra y los recuerdos, pero ninguno había sido el de Nathanael Colbert.


    Ese día, en el carruaje, lo había odiado. No, sacudió la cabeza porque eso no era del todo cierto. Ni siquiera su ingreso en un club reputado por su lujuria podía marchitar las esperanzas que todavía albergaba. Su beso había estado cargado de furia, una salvaje y punitiva caricia, pero por debajo de la furia había reverberado la pasión. La había sentido corriendo bajo sus intenciones y arraigándose bien profundo.


    Llorando la pérdida de Sarah, finalmente se había ido a dormir, pero se había despertado cuando Jamie entró en su habitación bien avanzada la madrugada. No podía sentirse más confundida.


    La vida y la muerte estaban irrevocablemente ligadas y en aquel momento, cuando la luna desaparecía y asomaban las luces del alba, sabía que tendría que ser sincera fueran cuales fueran las consecuencias. Jamie era un niño que necesitaba un padre y era simplemente una cuestión de justicia que Nathaniel Lindsay tuviera la oportunidad de conocer a su hijo.


    Su hijo. Un hijo nacido del amor y la pasión.


    Las lágrimas le inundaron los ojos. Jamie era la razón por la que había vivido, su única esperanza cuando había perdido todo lo demás. Se había parecido a Nathaniel desde que nació, con aquellos ojos inteligentes que la estaban mirando en ese instante bajo una mata de pelo negro. Y con cada año la semejanza había sido todavía mayor.


    Volviéndose, miró al techo y evocó el beso del carruaje. Quería volver a experimentar aquella sensación, verse de nuevo trastocada por ella y rescatada de la inercia en la que había vivido durante todo el tiempo que había pasado sin él. Pero no podía chantajearlo para que la amara ofreciéndole a su hijo como cebo. No. Tendría que presentarle a Jamie y confiar en que Nathaniel fuera la clase de padre que imaginaba que sería. Así que necesitaría dar un paso atrás. El descubrimiento le hizo apretar con fuerza el durmiente cuerpecillo, a manera de involuntaria protesta. Y se quedó dormida con su hijo en los brazos hasta que se hizo de día.


    Se lo diría tan pronto como volviera a verlo.


    


    


    Dos mañanas después, Nathaniel la estaba esperando al pie de su carruaje a la puerta de la escuela de Holborn. Parecía que como si llevara un buen rato allí.


    —Quiero hablar contigo —no se molestó con los formalismos del saludo. Sus fríos ojos grises la miraban con algo más que un matiz de furia.


    —¿Aquí?


    —¿Quizás en el parque de enfrente? ¿Podrías acompañarme a dar un paseo?


    Una petición que no lo era en realidad; solo a efectos de cortesía.


    —Muy bien.


    La inquietaba su actitud. Se había jurado a sí misma que le contaría la verdad sobre Jamie y sin embargo, en aquel momento, el simple pensamiento de abordar aquel tema la ponía enferma. Ese día no se parecía en nada al hombre que le había hecho el amor en los pasos de montaña del Languedoc. No, ese día parecía irradiar una pura furia.


    Unas pocas palabras y su vida cambiaría por completo y quedaría desgarrada. Apretando con fuerza los dientes, no dijo una palabra mientras él la guiaba detrás de un pequeño seto y se volvía hacia ella.


    —¿Por qué tardaste tanto en regresar a Inglaterra? Por lo que he podido saber, pasaron casi dos años antes de que volvieras.


    Cassandra alzó bruscamente la mirada hacia él. Algo había cambiado. Sabía lo de Jamie. Podía verlo en su rostro y en su inmovilidad. Su silencio también tenía su propia voz. Había sabido que algún día llegaría aquel momento, por supuesto, a través de cuatro largos años de elucubraciones. Cuántas veces se había despertado en mitad de la noche para ponerse a imaginar cómo le revelaría aquel secreto…


    —Hawk me dijo que tuviste un hijo en Francia.


    «Así no, así no», pensó. No con aquella furia. No en plena calle, donde alguien podría interrumpirlos y no dispondría de tiempo para explicárselo bien. Maldijo a Stephen Hawkhurst por haberle proporcionado la información.


    —¿Fue ese hijo el fruto de nuestra unión, Sandrine?


    Sería tan fácil mentirle dada la incertidumbre que sentía… pero descubrió que no podía.


    —Sí, lo fue. Lo es —se corrigió, sin aliento—. Jamie tiene tres años y cumplirá los cuatro a finales del mes que viene. Nació en París en julio de 1847.


    Allí tenía todos los datos para que los juntara, con la respuesta dependiendo de la interpretación que escogiera.


    El silencio se prolongó durante varios segundos.


    —Es mío.


    Cassie nunca había escuchado aquel tono en lord Lindsay. La esperanza resultaba tan audible como su asombro, pero pensó que eso se debía a la ilusión que ella misma ponía en ello.


    —Nuestro —no pudo decir más. El alivio de la confesión le había llenado los ojos de lágrimas.


    —¿Y Lebansart?


    Aquel nombre detestable mancillaba todo lo que habría debido ser hermoso.


    —Él nunca me tocó de esa manera.


    La emoción se dibujaba en cada rasgo del rostro de Nathaniel.


    —Ciertamente a mí me pareció que quería hacerlo.


    —Los nombres que le facilité pusieron punto final a aquello. Estaba demasiado deseoso de utilizar aquella información como para que pensara en otra cosa. Se marchó con sus hombres diez minutos después de la última vez que le viste.


    —¿Te lastimó?


    Girando el rostro, se alegró de no ver la pregunta en sus ojos.


    —James Nathanael Colbert Northrup es el nombre con el que bauticé a nuestro hijo. No se me ocurrió una manera mejor de asegurarme de que supieras que tú eras su padre si algo llegaba a sucederme.


    Lo oyó soltar un profundo y tembloroso suspiro. Parecía haberse olvidado de su anterior pregunta. Cassandra se alegró de ello.


    —¿Cuándo podré verlo?


    Cassie se quedó callada. Al fin y al cabo, todavía no estaba segura del papel que Nathaniel quería jugar en la vida de su hijo. O del tipo de papel que él le asignaría a ella.


    —¿Sabe él algo de mí?


    —Piensa que su padre murió en Francia. Yo también llegué a pensarlo, por cierto.


    Soltando una maldición, Nathaniel clavó la mirada en el horizonte. Ella supuso que tomándose su tiempo para asimilar la enormidad de lo que había escuchado, antes de darle una respuesta.


    —¿Por qué nació en París?


    Una táctica diferente. Porque por debajo de aquella pregunta acechaban otras.


    —El mejor amigo de mi tío tenía una casa allí y me permitió usarla. Me envió criados para ayudarme a establecerme.


    —¿No pensaste en regresar a Inglaterra?


    Sacudiendo la cabeza, le tomó la mano.


    —Quería tener a Jamie primero. Quería tener a nuestro bebé sin la presión de todo lo que se habría dicho en Londres si hubiera vuelto a casa sola. Estuve enferma durante la mayor parte del embarazo y no me atrevía a emprender el viaje por mar. Confiaba también en encontrarte en París y explicártelo todo.


    La mirada de sus ojos grises se endureció.


    —¿Sabías que estabas embarazada antes de Perpiñán?


    Mirándolo directamente, asintió.


    Su furia fue inmediata.


    —¿Lo sabías y aun así te marchaste?


    —Muchas cosas han pasado desde que éramos jóvenes, Nathaniel. Cosas buenas y malas. Pero Jamie es una de las buenas y es en él en quien debemos concentrarnos.


    Suspiró de alivio al ver que asentía con la cabeza. Una relación sostenida por el más precario de los hilos: el pasado que compartían como un laberinto roto de confianza, Sandrine Mercier y Nathanael Colbert habían sido individuos muy distintos de Cassandra Northrup y Nathaniel Lindsay. Pero cada uno de ellos, a su propia manera, estaba intentando encontrar un nuevo rumbo a sus vidas.


    —¿Dónde nos deja eso entonces?


    Cassandra detectó el cansancio en su pregunta.


    —Si fuéramos amigos, esto podría ser un comienzo.


    


    


    ¿Amigos?


    Nathaniel rumió la palabra, detestando las restricciones que entrañaba, y sin embargo no sabía si reclamar más. Ella había engendrado un hijo suyo en un lugar lejos de casa. Jamie. James. El nombre parecía florecer en su interior como una respuesta a sus plegarias.


    Pero era en Cassandra en quien necesitaba pensar en aquel momento. En Francia habían experimentado el deseo y la pasión mientras atravesaban aquellos pasos de montaña. Ahora lo que necesitaban era amistad. Eso era lo que ella le estaba pidiendo, una serena calma después de la tormenta. Amistad, un sentimiento que nunca había experimentado con una mujer. ¿Excluiría las relaciones íntimas? Se apartó, porque la expresión de su rostro parecía tan vacilante como la suya, con la esperanza y la preocupación dibujándose a partes iguales en sus ojos.


    Inspirando profundamente, sonrió al ver que le temblaba la mano cuando la levantó para sujetarse los rizos que habían escapado de debajo de su sombrero.


    —¿Tiene tu color de pelo o el mío?


    —El tuyo. Todavía me asombra que mi hermana no sea capaz de reconocer la semejanza y me haga comentarios.


    —Un Saint Auburn, entonces —las palabras se le escaparon, y se puso serio al instante.


    —Aquel pedazo de papel de hace años fue fácil de firmar, pero un padre es para siempre. Necesitarás conocerlo primero, Nathaniel, y pensar en lo que le vas a ofrecer.


    —Entonces déjame hacerlo, Sandrine. Volvamos a conocernos de nuevo, tú y yo, como antes no tuvimos oportunidad de hacer. De hecho, empecemos ahora mismo. Puedo contarte cualquier cosa de mi infancia que quieras saber, y luego me hablarás tú de la tuya.


    Sandrine esbozó una vacilante sonrisa.


    —Después de que murieran mis padres —comenzó él—, mi abuelo no supo qué hacer conmigo. Me dejó en manos de una niñera y de una multitud de sirvientes y se fue a Italia tres años. Cuando volvió, me envió a Eton. De los nueve a los dieciocho años apenas lo vi. Cuando lo hice, descubrí que era un hombre que nunca podría gustarme, y estoy seguro de que el sentimiento es mutuo.


    —¿Dónde está ahora?


    —En Saint Auburn. Rara vez abandona el lugar y yo rara vez voy allí. Es un arreglo que funciona bien para los dos.


    —¿No tienes hermanos?


    —No. Mi madre tuvo un parto difícil conmigo y ya no pudo tener más. Quizá eso formaba parte del desagrado que siempre le inspiré a mi abuelo.


    —Seguro que un hombre adulto no podía culpar a niño pequeño por una cosa así.


    Él sonrió.


    —Es justo lo que siempre pensé yo.


    Con el viento haciendo ondear su pelo y el sol en la cara, Nathaniel Lindsay le pareció en aquel momento a Cassandra el epítome del lord acaudalado y poderoso. Y también le pareció enloquecedoramente guapo, un hecho que la preocupaba aún más que la tregua de la que habían hablado.


    Se preguntó si podría soportar la situación sin ceder a los sentimientos que bullían en su interior. Esa vez no era una ingenua con una dura historia detrás como desgraciada víctima de un crimen. No, esa vez ella era la única que había traicionado el honor y tenía las cicatrices para demostrarlo. Con solo que se cambiara de ropa, vería él las marcas de la traición grabadas en su seno derecho.


    Así que se apartó. De su contacto. De la proximidad. De la tentación. Su confesión sobre su relación con su abuelo valía para ella más que todo el oro y las riquezas del mundo, porque por primera vez veía al niño que había sido antes del hombre.


    —Yo no sé lo que habría sido ser hija única. Durante toda mi infancia, fue la presencia de mis hermanas lo que me hizo todo más soportable.


    —¿Crees que Jamie necesita un hermano o una hermana?


    Pese a que no quería hacerlo, ella se echó a reír.


    —Un caballero no debería mencionar tal cosa, lord Lindsay.


    El hoyuelo de su mejilla derecha se profundizó. Dado que le había hablado con tanta sinceridad de su pasado, Cassandra no quiso desperdiciar la oportunidad de conocerlo mejor.


    —¿Cómo es Saint Auburn?


    —La casa la edificó en el silo XVI un antepasado de los Lindsay y ha habido muchos añadidos desde entonces. Se levanta en medio de una ondulada llanura de cultivos y hay un lago cerca.


    —Suena a casa que necesita llenarse de familia y de risas…


    Nathaniel sonrió.


    —Puede que tengas razón. ¿Siempre eres tan sabia, Cassandra Northrup?


    —Si lo fuera, dudo que hubiera necesitado viajar a Francia en primer lugar. Me habría recuperado de la muerte de mi madre como una niña normal, con lo que habría terminado siendo una correcta y formal dama de sociedad.


    —A mí me gusta más cómo eres ahora.


    El rubor empezó como un pequeño punto de calor cerca de su corazón para extenderse luego a todos los rincones de su cuerpo. Allí, al aire libre y disfrutando de la ligera brisa del verano tardío, era demasiado fácil creer en aquellas promesas.


    —Realmente no me conoces en absoluto, Nathaniel


    —Entonces déjame conocerte. Ven a Saint Auburn. Llévate a Maureen y a Kenyon Riley. Llévate a quien quieras para sentirte cómoda, y ven con Jamie.


    El gris de sus ojos resultaba enigmático aquel día, un amante que le mostraría de su persona solamente lo que él quisiera que viera. Era bueno escondiendo cosas, pensó: el rasgo esencial de un espía presidiendo su vida cotidiana. Se preguntó por lo difícil que sería vivir con secretos que, de ser desvelados, podían acarrear la caída de gobiernos enteros. Con Nathaniel Lindsay, ella no podría permitirse cometer un error o tomarse demasiado a la ligera las promesas que él le pedía.


    El bienestar de Jamie descansaba en las decisiones correctas y en el buen juicio para tomarlas. No, dejaría reposar sus sugerencias durante un tiempo hasta que acabara de rumiarlas bien.


    


    


    Una hora después Nathaniel se hallaba sentado ante el gran escritorio de caoba de su despacho, mirando la habitación sin ver nada en realidad.


    Tenía un hijo. Jamie. James Nathanael Colbert Northrup, según le había dicho ella.


    Debería haberle preguntado a Cassandra más cosas, debería haberse enterado de lo que le gustaba y de lo que no le gustaba a Jamie. ¿Leería, le gustarían los caballos, jugaría la pelota, tendría una mascota?


    Casi cuatro años, Para un hombre con poco contacto con los niños como era él, le costaba imaginárselo. ¿Qué podía hacer un niño de casi cuatro años? Recostándose en la silla, cerró los ojos.


    Dios, era padre. Era padre de un niño concebido en las montañas de los Pirineos, cerca de Perpiñán.


    Sacó una petaca plateada del cajón y la destapó. Cassandra había estado nerviosa mientras hablaban. La habitual corriente de excitación entre ellos había quedado ahogada bajo la responsabilidad y la preocupación. ¿Temería acaso que él pudiera arrebatarle el hijo o insistir en la legalidad de su matrimonio?


    Legalidad.


    El niño era heredero legítimo del condado y de la fortuna Saint Auburn. Nat se preguntó por lo que diría de ello su abuelo, William Harper Wilson Lindsay.


    Los últimos días habían estado cargados de sorpresas. El día anterior, en Wallingford, había descubierto que otra muchacha había sido asesinada exactamente de la misma manera que aquellas de Londres. También tenía el nombre del londinense alto y bien vestido que había abandonado la posada el mismo día en que el cuerpo había sido descubierto.


    Scrivener Weeks.


    Desde la noche anterior, Nat había pasado sus buenas horas revisando las listas de nombres de la alta sociedad, pero no había encontrado nada.


    La cabeza le daba vueltas de tantas cosas como habían pasado y, mientras bebía un sorbo de brandy, se sonrió.


    

  


  
    Once


    


    Jamie estaba enfermo, la fiebre que tenía resultaba cada vez más preocupante, y Cassandra estaba empezando a entrar en pánico, algo que rara vez le ocurría en una emergencia médica.


    Su mente no cesaba de trabajar mientras se imaginaba todas las posibilidades y problemas que podían abatirse sobre su hijo si la fiebre no empezaba a remitir. Maureen la había ayudado a atenderlo durante la mayor parte del día, pero en aquel momento se había ido con Kenyon Riley a cenar con el viejo duque de Belgravia. Su niñera, la señora Harris, también había pasado allí las últimas horas, pero Cassie había visto lo muy cansada que estaba y la había mandado a dormir.


    De modo que se hallaba sola, con los débiles gemidos de dolor de su hijo llenándola de un terror que nunca antes había sentido. Hacia las once, se hartó. Garabateó una nota, pidió a uno de los criados que la entregara inmediatamente en la casa Lindsay y esperó la respuesta.


    Quería que Nathaniel estuviera allí. Quería a su lado a un hombre que pudiera amar a su hijo tanto como ella, y que además pudiera aportar un poco de calma y buen sentido a una situación que se le estaba escapando de las manos. Un murmullo interno, el que le recordaba que era posible que Jamie no se recuperara nunca, también formaba parte de la razón. Si su hijo moría, Nathaniel no habría llegado a conocerlo nunca. Ahuyentó ese pensamiento mientras se obligaba a recuperar la cordura.


    Se trataba de una simple fiebre causada posiblemente por la humedad de aquel día, con la lluvia que le había sorprendido en el jardín. Imágenes de niños que desarrollaban erupciones o lesiones de cuello acudieron también a su mente, sin embargo, y había visto suficientes en los últimos años como para saber que las situaciones como aquella no siempre terminaban bien.


    El día anterior, en el parque, Nathaniel le había ofrecido la oportunidad de la reconciliación. Aquella noche lo único que quería era su fortaleza y su serenidad. Intentó controlar la respiración para no transmitirle su pánico a Jamie, pero descubrió que el latido de su corazón se estaba acelerando, con lo que un terror cerval empezó a apoderarse completamente de ella.


    Debería haber llamado a un médico, sabía que debería haberlo hecho, pero el galeno de los Northrup era un hombre que todavía se empeñaba en hacer las cosas a su manera. Pese a que ella le había insistido muchas veces en la importancia de lavarse bien las manos y esterilizar el instrumental, él seguía sin hacerlo. Su padre había querido sustituirlo, pero la tradición de los Bateman como médicos personales de la familia Cowper había sido especialmente difícil de romper, con lo que había terminado renunciando. Habitualmente Cassandra era la que se ocupaba de cualquier enfermedad de la familia con tal habilidad y éxito que rara vez requerían atención profesional.


    Pero esa vez Jamie estaba gravemente enfermo, ese era el problema, y el agua tibia con que humedecía su cuerpecillo no estaba sirviendo para bajarle la fiebre. Había utilizado infusiones de alcanfor, albahaca y bálsamo de melisa, angélica e hisopo, y sin embargo nada parecía surtir efecto.


    El sonido de unos pasos la hizo levantarse con el corazón en la boca, y se volvió hacia la puerta justo cuando entraba Nathaniel. Llevaba el cuello de la camisa abierta como si no hubiera tenido tiempo de ponerse un pañuelo. Sus ojos claros se hicieron cargo de la escena sin la menor señal de pánico.


    Cassie estalló en sollozos, una reacción tan inesperada y poco familiar que ella fue la primera sorprendida. Él no se detuvo mientras la tomaba en sus brazos y se acercaba con ella a la cama, contemplando con avidez los rasgos de su hijo.


    —¿Cuánto tiempo lleva con fiebre?


    —Todo… el día —tragó saliva, intentando recuperar su voz normal.


    —¿Le has bañado?


    —Muchas veces, y he agotado todos mis remedios.


    De repente Jamie empezó a temblar y a convulsionarse: el lado derecho de su cuerpo, sobre todo, se tensó con una rigidez que alcanzó la pierna y el pie. Mientras el terror dejaba paralizada a Cassandra, Nathaniel apartó la fina sábana y la extendió sobre el suelo. Acto seguido levantó a Jamie y lo tendió sobre la sábana, de lado, para luego acuclillarse junto a él.


    No le sujetó ni agarró de ninguna manera, sino que le dejó temblar durante diez, veinte segundos. Lo único que hizo fue vigilar que no se hiriera a sí mismo con los movimientos. Finalmente, cuando Cassandra pensaba ya que los temblores no iban a ceder nunca, Jamie pareció relajarse y vomitó sobre las botas de su padre.


    —¿Es esto lo que es ser padre?


    Nathaniel se volvió hacia ella. Luego acercó una mano a la frente de su hijo y sonrió con evidente alivio.


    Asintiendo, Cassandra pensó que nunca había amado más a Nathaniel que en aquel mismo momento. Su seguridad y su fortaleza rivalizaban con su ternura y con su humor.


    —De niño yo sufría esos mismos ataques, Cassandra, y el médico de los Saint Auburn aseguró a mis padres que desaparecerían con el tiempo, como así ocurrió. Se pondrá bien. Mejor que mis botas, al menos.


    Se agachó para limpiar los restos de humedad de sus elegantes botas hesianas, de color marrón oscuro; el brillo del cuero había quedado un tanto opacado.


    —Si le preparas la cama, volveré a acostarlo porque creo que lo peor ya ha pasado.


    


    


    Nathaniel se sentía como si estuviera cargando un tesoro en brazos: su hijo, su pequeño y húmedo cuerpecillo que olía a enfermedad y fatiga. Y sin embargo era hermoso como solo los niños pequeños podían serlo, con aquel rasguño que tenía en la rodilla izquierda como si se hubiera caído corriendo, y aquella coloración de tez típica de los Saint Auburn.


    El mismo color de pelo, la misma forma de la nariz y de las mejillas que había visto en los dibujos que le habían hecho a él de pequeño. El corazón le dio un vuelco en el pecho con un sentimiento que se le antojaba extraño, a medias de miedo pero todo él de amor, como si la tormenta de la paternidad le hubiera barrido con su intensidad, con su fervor.


    —Gracias por haberme llamado.


    —Gracias por haber venido.


    —Es precioso.


    —Eso pienso yo —por un instante una sonrisa bailó en las comisuras de sus labios, aplacados ya el miedo y la preocupación. Las lágrimas ya habían empezado a secarse en sus mejillas.


    —¿Es la primera vez que ha sucedido esto?


    —Sí. Jamie siempre está sano y lleno de energía.


    —Yo sufrí tres ataques como este en el espacio de tres años cuando tenía su edad y, según el diario de mi madre, ella siempre estaba tan preocupada como tú pareces estarlo ahora.


    Jamie abrió de pronto los ojos. Una expresión de confusión se dibujaba en sus grises profundidades.


    —¿Mamá?


    —Estoy aquí, cariño —Cassandra le tomó una mano y se la llevó a los labios, besándole los dedos uno a uno—. Has estado enfermo, pero ya te estás curando.


    El niño miró al hombre que estaba junto a su madre, con una pregunta en los ojos.


    —Este es Nathaniel Colbert Lindsay, Jamie.


    —Es casi mi nombre, ¿no?


    —Es tu…


    —Papá.


    Fue Jamie quien terminó la frase, y con aquella única palabra selló una vida entera de lealtad. Nathaniel vio que Cassandra asentía con la cabeza, y se arrodilló junto a la cama para tomar la mano que le tendía su hijo. Sus cálidos dedos se cerraron sobre los suyos.


    Para siempre.


    —Cuando era pequeño, yo solía ponerme enfermo como te has puesto tú. Así que sé exactamente lo que hay que hacer y muy pronto te sentirás mucho mejor.


    —¿Has venido de Francia?


    —¿Perdón? —se preguntó si la confusión sería un efecto de la enfermedad.


    —No, Jamie. Tu papá vive ahora en Londres, así que podrás verlo cuando quieras.


    —¿Puedes quedarte aquí, ahora?


    —¿Puedo? —Nat miró a Cassandra y sonrió al ver que asentía—. Parece que sí que puedo.


    —Bien —y dicho eso, Jamie cerró simplemente los ojos y se quedó dormido. Su respiración volvía a ser regular y había desaparecido la fiebre que, hasta hacía unos pocos minutos, se había apoderado de su cuerpo.


    En medio del silencio, su esposa agarraba la mano de Jamie y él le tomaba la otra: un vínculo de familia, de vigilancia y de preocupación alrededor de su hijo. Las campanas de una iglesia cercana dieron las doce.


    —¿Te apetece una taza de té? Podría bajar a las cocinas a preparártelo.


    ¿Té? Nat habría preferido un buen brandy, pero se preguntó por lo que pensaría ella de que bebiera alcohol en la habitación de un niño, así que aceptó la bebida ofrecida.


    Se sentía como si hubiera sido arrojado de golpe a un mundo completamente distinto, donde todo era diferente y extraordinario. Pero, de alguna manera, justo y correcto. Sonrió.


    A solas con su hijo, Nathaniel contempló cada rasgo, cada aspecto de su ser que había sido concebido por el amor. Estaba ya profundamente dormido, con sus oscuras pestañas contrastando con sus mejillas y un brazo flexionado bajo la cabeza. Él también había dormido así, de niño, y volvió a sonreír cuando vio el baqueteado osito de peluche en el suelo, compañero muy querido de juegos, por lo que se parecía. Recogiéndolo, lo colocó junto a su hijo. Uno de tantos pequeños momentos de una infancia que se había perdido, reflexionó, y resolvió no perderse más.


    Cuando Cassandra volvió minutos después con una bandeja en las manos, le indicó que le siguiera al salón contiguo y procedió a colocar las tazas, el azúcar y la leche en una mesa.


    —Pensé que si tomábamos el té aquí no molestaríamos a Jamie, y además estamos lo suficientemente cerca para oírlo si nos llama —ladeó la cabeza, escuchando, pero no se oía nada—. Su niñera y los criados están todos acostados y no me gustaría volver a despertarlos, así que si necesitas comer algo…


    —Con el té me conformo.


    Un brillo de humor asomó a los ojos de Cassandra.


    —Papá es abstemio, así que en nuestra casa no hay licores. Pero me aseguraré de que haya alguno para ti para cuando vuelvas la próxima vez.


    —¿La próxima vez?


    —Jamie te quiere en su vida. Incluso estando enfermo te lo ha dicho.


    —¿Y tú? ¿Me quieres tú también aquí?


    Ella levantó su taza y lo miró directamente a los ojos.


    —Sí.


    —Entonces empecemos con ello.


    El té le sentó como un elixir, gracias a la leche y al azúcar que ella le había añadido. Resultaba tonificante después de una noche de tanta emoción. Se preguntó por qué nunca se había aficionado al té antes y resolvió instruir a sus criados para que adquirieran aquella variedad en especial y la prepararan en la casa. En aquel momento, todo le parecía como agudizado; el perfume de Cassandra, el color de su pelo. El leve tacto de su piel bajo su pulgar cuando ella le entregó la taza y el terrenal aroma del té.


    Aquella noche el deseo no se impuso como solía ocurrir cada vez que se encontraban, aunque en verdad parecía reverberar bajo la conversación. No, aquella noche, una responsabilidad compartida había engendrado nuevos sentimientos. Felicidad. Paz. Gratitud. Todos aquellos serenos sentimientos que rara vez Nat había experimentado antes. La alegría de sentarse en una casa rodeado de su familia y formando parte de una tradición que se perdía en la noche de los tiempos.


    —Podría comprarle un caballo, uno pequeño y de buen carácter. Uno que no dé coces.


    Ella sonrió.


    —No puedes protegerlo de todo, Nathaniel. ¿Cuál fue tu primer caballo?


    —Uno salvaje. Un auténtico demonio. Aprendí casi inmediatamente dónde debía colocarme y dónde no. Nunca detrás.


    —Las lecciones de la vida. Eso es lo que Jamie necesita aprender de ti.


    —¿Es siempre tan duro? Ser padre, quiero decir.


    —Desde el primer momento en que la comadrona me lo puso en los brazos, mi corazón dejó de ser mío.


    —¿Estuviste acompañada en aquellos momentos?


    —No.


    Juró por lo bajo, para no despertar a su hijo.


    —Ojalá hubiera estado presente.


    —Yo también lo quería, pero pensaba que estabas muerto. Te busqué en París, pregunté constantemente por ti. Nadie había oído tu nombre, por supuesto, porque probablemente ya estabas de vuelta en Inglaterra. Pero yo no sabía eso en aquel entonces.


    —Cuando volviste a Londres, ¿no llegaste como la señora Colbert?


    —Me pareció demasiado peligroso. No tenía ni idea de lo que había pasado con Guy Lebansart y sus hombres, y quería mantener a Jamie lo más seguro posible y lejos de ellos. Decidí darle tus apellidos para que tú pudieras saber lo que había sucedido si algo malo llegaba a ocurrirme, en caso de que siguieras vivo y pudieras localizarlo.


    —¿Y te condenaron socialmente por no usar el apellido de tu marido por causa de ello?


    —Oh, ese fue un sufrimiento soportable porque rara vez me mezclaba en sociedad y, con el tiempo, los rumores cesaron.


    —Si hubieras usado el Colbert, yo habría podido encontrarte antes.


    —Eso es lo único que lamento.


    —Ven conmigo a Saint Auburn cuando Jamie esté mejor. Os enseñaré a los dos su belleza, su solidez.


    —Dijiste que tu abuelo estaba allí.


    —Ven como mi esposa, para que pueda presentártelo.


    


    


    Nathaniel quería que Jamie y ella fueran a Saint Auburn. Quería cosas que ella no podía prometerle todavía, con las cicatrices de su seno y la culpa anidando en su corazón.


    Aquella noche había resultado fácil fingir con Jamie entre ellos. Aquella noche él había aparecido como un caballero andante surgido de la oscuridad para rescatarla. ¿Pero al día siguiente?


    La realidad volvería preñada de la furia y entonces ella volvería a quedar a merced de la compasión. Necesitaba asegurarse de que lo que ambos habían sentido en Francia podían sentirlo también allí, lejos de cualquier presión, antes de seguirlo a un lugar del que ni ella ni su hijo podrían regresar más. Necesitaba que él la amara plenamente, con su cuerpo, tal como había hecho en las montañas de Francia, y ella quería a su vez amarlo de la misma manera. ¿Pero podría arriesgarse a pedirle aquello?


    En aquel momento, después de la enfermedad de Jamie y de la ternura que él le había demostrado, las cicatrices de su pecho… ¿podrían arruinarlo todo?


    La esclavitud que le suponía aquel recuerdo le robó el aliento.


    —¿Vives solo en tu casa de la ciudad?


    —Sí —respondió en voz baja, entretejida con una pregunta.


    —Entonces quizá podría ir yo allí primero. Sola…


    Dejó la frase sin terminar, pero él comprendió al instante sus implicaciones.


    —¿Cuándo?


    —Mañana por la noche. A las ocho —de esa manera dispondría de un día para asegurarse de que Jamie estuviera perfectamente recuperado.


    —Me encantaría.


    —¿Y estaríamos solo nosotros?


    —Sí.


    —Necesitaré un carruaje para después. Para que me traiga de vuelta a casa antes de que amanezca.


    —Estará a tu disposición.


    


    «Cansada estoy de las sombras», dijo la dama de Shalott.


    


    Cassie solo esperaba que dejando su santuario para seguir los dictados de su corazón y refugiarse en los brazos de Lancelot, el desenlace fuera mucho más feliz que el del poema de Tennyson.


    


    Voló la tela y ondeó en el vacío;


    El espejo se quebró de parte a parte;


    La maldición cae sobre mí,


    Gritó la dama de Shalott.


    


    Las tres cicatrices del cuchillo de Lebansart le quemaban el pecho como rojas cintas de vergüenza.


    


    


    Después de una noche tan intensa, Nathaniel fue incapaz de dormir, así que se sentó en su despacho a trabajar en el caso de las muchachas que habían encontrado en el río.


    Tenía delante una lista con los nombres de todos los miembros del Club Venus. Las pistas tenían que estar allí, en alguna parte. Estaba seguro; su intuición le había servido bien durante sus años de trabajo como espía, aguzada y siempre alerta


    Scrivener Week tenía que estar en aquella lista, disimulado bajo otro nombre. Tras descartar los miembros del club que ni eran altos ni morenos, le quedaron quince hombres. El nombre de Reginald Northrup llamó su atención, como también el de Cristopher Hanley.


    De repente se le ocurrió algo. Había sido Hanley quien había anunciado a todos que había visto a Cassandra en los alrededores de Whitechapel Road, y también quien había menospreciado el papel de las Hijas de los Pobres con sus intentos de salvar a las muchachas descarriadas de Londres. La existencia de la obra de caridad de Cassandra, ¿podría acaso amenazarlo de alguna forma? ¿Amenazando, por ejemplo, su preferencia sexual por chicas muy jóvenes?


    Localizando su nombre entre los demás, Nat determinó averiguar más cosas sobre sus circunstancias familiares y sus hábitos nocturnos. Visitaría también a Hanley. A veces era necesario un acercamiento más directo para que la presa se sintiera culpable y se delatara huyendo.


    Mientras tanto, se aseguraría completamente de que Cassandra se mantuviera alejada de la zona donde vivía el amigo de su tío.


    

  


  
    Doce


    


    Cassie apenas pudo hacer nada útil durante todo el día siguiente. Una suerte de desenfrenada euforia que lindaba con el pánico no dejaba de acecharla en cada tarea a la que se dedicaba.


    Jamie estaba mucho mejor. Se había levantado y comía con apetito los platos que le preparaba la cocinera. Maureen se quedó asombrada con su mejoría, pero fue sobre otro asunto completamente diferente sobre el que le preguntó a Cassandra.


    —Se dice que tuviste un visitante anoche. ¿Lord Nathaniel Lindsay se presentó de manera inesperada?


    Cassandra conocía bien a su hermana. Obviamente Maureen había averiguado mucho más sobre el inusual suceso y estaba esperando a que ella la iluminara al respecto.


    —No sé por qué, pero lord Lindsay me resulta familiar. No sé de qué puedo conocerlo, pero…


    Justo en aquel instante Jamie pasó corriendo mientras jugaba con un pequeño tren, y fue como si una persiana se hubiera levantado de pronto.


    —Oh, Dios mío, ¿Lindsay es el padre de Jamie? ¿Nathanael es su segundo nombre? —el horror se dibujó en sus rasgos—. ¿Él te deshonró?


    —No. Estábamos casados, Reena. En Francia, hace casi cinco años. Todo es perfectamente legal.


    —¿Entonces por qué…? —ni siquiera pudo articular su siguiente pregunta.


    —Un día te lo contaré todo, pero no ahora. Si pudieras guardarme la confidencia durante un tiempo más, te estaría enormemente agradecida.


    —¿No te romperá otra vez el corazón?


    —¿Otra vez? —no podía entender a qué se refería su hermana.


    —Regresaste de París como si fueras una sombra de ti misma y nunca volviste a mirar a otro hombre con un mínimo de interés, pese a que fueron muchos los que te rondaron. Yo sabía que había habido alguien. Lo que pasa es que pensaba que estaba muerto.


    «Hay separaciones todavía peores que la muerte», pensó Cassie mientras Jamie se acercaba en busca de mimos. Los oscuros ojos de su hermana la observaban atentamente.


    —A Kenyon le gusta. Y a mí también.


    —¿Quién? —la pregunta de Jamie puso fin a la conversación.


    


    


    Por la tarde, Cassie no sabía qué vestido ponerse y al final se decidió por el amarillo oscuro de seda, no muy de moda pero bellamente cortado. Se recogió la melena con un moño en la nuca, decorándose los lados con dos prendedores de carey que había comprado en el Marais de París. Pensó que si la noche iba a prolongarse, necesitaría un estilo de peinado que fuera fácil de deshacer y de volver a componer para cuando se marchara de madrugada.


    El simple pensamiento la llenaba de aprensión. Una elección tan premeditada y deliberada… Las manecillas del reloj parecían correr veloces hacia las ocho, y tenía un nudo de nervios en el estómago.


    Tenía veintitrés años y solo había conocido a un amante y por muy poco tiempo. No contaba los burdos manoseos de los hermanos Baudoin en los primeros días de Nay. Prefería olvidar el daño y la violencia sufridos. No, lo único que recordaba eran las semanas transcurridas entre Saint Estelle y Perpiñán, y la abrumadora necesidad que habían sentido el uno por el otro, el deseo y la pasión absolutas.


    Inspirando profundamente, se aferró a la esperanza en medio de aquella dolorida desesperación. ¿Podría aquello volver a suceder, o acaso lo había arruinado para siempre con su elección de sacrificar a otros para salvarlos a ellos?


    Se volvió hacia el espejo y se miró. Ella no era una mala persona, no era una mentirosa. Desde la traición de Perpiñán, se había esforzado todo lo posible por enmendar el daño que había causado. ¿Se daría cuenta de eso Nathaniel? ¿Sería capaz de mirar más allá del pasado y concentrarse en el futuro?


    —Por favor, Dios mío, que así sea —susurró y se apresuró a localizar los zapatos, las medias y el abrigo que hicieran juego con su vestido.


    


    


    Cassandra llegó a las ocho y quince minutos, cuando las campanas del adornado reloj del vestíbulo acababan de dar el cuarto. Había venido. Tras despachar al portero, salió él mismo para abrirle la puerta del carruaje. La larga capa negra la escondía casi por entero, aunque sus ojos brillaban en la oscuridad, ansiosos y temerosos.


    —¿Está Jamie mejor hoy?


    —Así es, milord —dejó que una criada de la casa se hiciera cargo de su capa.


    —Qué formalidad, milady.


    Al escuchar aquello ella se ruborizó furiosamente, y habría tropezado con el borde de su vestido amarillo si él no la hubiera sujetado del brazo. Dios, todo lo que quería hacer era levantarla en brazos y llevársela a la cama, y aliviar aquella torturante necesidad que no dejaba de aumentar a cada segundo.


    «Amistad».


    La palabra volvió a sonar en su mente, alta y fuerte. Necesitaba tranquilizarse, serenarse, porque Cassandra Northrup se merecía mucho más que un rápido revolcón de deseo, falto de caballerosidad y consideración.


    —La cena está esperando en el comedor. Después de eso despacharemos a los criados y… —no terminó la frase.


    —Buena idea lo de la cena —le sonrió entonces, como si entendiera en la frase sin terminar alguna inquietud compartida.


    —El chef francés de Saint Auburn me siguió hasta Londres y es muy competente. Espero que disfrutes de la cena —Dios, ¿cómo podía estar divagando así? Parecía un adolescente sin experiencia esforzándose por agradar a una muchacha, así que se quedó callado. Apenas se reconocía a sí mismo en su preocupación por dar la impresión adecuada.


    Cuando visitó a Hawk aquella tarde, un par de horas antes, para transmitirle sus sospechas sobre Hanley, también le comentó la proyectada cena con Cassandra Northrup. Con la mejor de las intenciones, Stephen le había aconsejado que sonriera mucho y se mostrara de lo más atento, pero Nat parecía incapaz de sonreír y los cumplidos fáciles nunca habían sido su estilo.


    En lugar de ello, le sacó una silla y la invitó a sentarse, para luego ocupar la del otro extremo de la mesa. La distancia le ponía menos nervioso y el desfile de criados con soperas y fuentes lo distrajo por un momento de la razón de su presencia allí aquella noche.


    —Creo que no te he agradecido lo suficiente la ayuda que me proporcionaste con Jamie anoche, Nathaniel. Normalmente no entro en pánico de esa manera.


    —Me alegro de que me avisaras. Si lo ha heredado de mí, no tendría por qué sufrir otro ataque hasta dentro de varios meses.


    —Tú dijiste que solo habías tenido tres episodios.


    —Así es. Y los superé exactamente cuando el médico de Saint Auburn predijo que lo haría.


    —¿Una herencia familia, entonces?


    —Mi padre tenía la misma tendencia de niño. Él tampoco tuvo hermanos, sin embargo, así que no estoy seguro de que el mal sea común a toda la estirpe.


    —Bueno, es reconfortante saber que te recuperaste —se llevó una cucharada de sopa a la boca y suspiró—. Sopa de cebolla. Es el último sabor que recuerdo de París. No había vuelto a probarla.


    —¿No pensaste en mandar recado a tu padre después de lo de Perpiñán, para pedirle ayuda?


    Ella sacudió la cabeza, con la luz de la araña arrancando reflejos a su cabello rojo dorado en una cascada de colores.


    —Para papá habría sido una situación terrible, y como familia intentamos protegerle de cualquier problema difícil. La muerte de mamá lo dejó… muy frágil. No estoy segura de que vuelva a ser feliz jamás.


    —¿Así que tuviste que arreglártelas sola?


    —Así.


    —Es algo que haces muy a menudo.


    La cuchara de Cassandra quedó en el aire.


    —Ahora creo más en mí misma.


    —Me alegro por ello.


    —Creo en que la expiación ayuda en cierto grado a aliviar los errores pasados, y lo que fue no es siempre lo que será.


    —Muy sabio por tu parte.


    —Cometí errores, Nathaniel, grandes errores de los que me arrepiento cada día, pero al final uno tiene que seguir viviendo. Enfrentarse con valentía a ello y seguir adelante.


    —Y tú lo has hecho.


    Ella asintió.


    —Por el bien de Jamie, tuve que hacerlo.


    Su fortaleza lo dejaba admirado. Continuó diciéndole que, en medio de la adversidad, había descubierto una versión de sí misma que le gustaba. Nat quiso tomarle la mano mutilada y llevársela a los labios para besarle cada dedo. Cassandra no era una doncella de cabeza hueca intentando encajar en las expectativas que los demás tenían de ella. Y mientras que Acacia se había endurecido con los problemas de la vida, Cassandra se había visto liberada precisamente por ellos.


    Deseó haberse saltado la sopa para atacar directamente el plato principal, porque las horas se iban consumiendo en la tarea de cenar. Se alegró de que hubieran retirado ya los platos de sopa y esperaba que la langosta, el jamón y la carne de venado desaparecieran con la misma rapidez. No recordaba ninguna otra cena que se le hubiera hecho tan larga.


    


    


    Cassandra se sentía acalorada e inquieta. La comida estaba maravillosamente cocinada y, sin embargo, apenas podía probarla. Un reloj en alguna parte de la casa iba marcando los minutos de cada hora y el tiempo parecía correr hacia la verdadera razón de su presencia allí.


    Quería acostarse con Nathaniel Lindsay. Quería sentirlo moviéndose dentro de sí con la pasión que solo él podía despertarle, y ansiaba también el sereno reposo de la piel contra la piel, con sus cuerpos hablando un lenguaje sin palabras.


    Pero las cicatrices de Lebansart eran un recordatorio de todo lo que se había frustrado entre ellos y temía que, al verlas, él le preguntara por lo que había sucedido. Suspiró profundo, consciente de que la estaba observando con sus preciosos ojos grises, resaltado el hoyuelo de su mejilla derecha bajo la luz de la araña.


    No sobreviviría otra vez si él la rechazaba. Lo sabía pese a todas sus bravatas y a sus protestas de independencia. La carne de langosta se le secaba en la boca mientras intentaba tragarla, cosa que hizo con la ayuda de un generoso sorbo de vino blanco. Rara vez bebía algo más fuerte que té, salvo en su compañía, cuando la fortaleza le resultaba tan necesaria como respirar.


    Deseaba que la cena terminara de una vez y que los sirvientes desaparecieran. Quería que él la llevara a su cámara con un mínimo de palabras y la desvistiera con un máximo de velocidad. Quería mirarlo a los ojos cuando viera las cicatrices y leer en ellos la aceptación o la indiferencia, no importaba qué. Era la desconcertada reacción de repugnancia lo que esperaba fervientemente evitar.


    De repente Nathaniel se levantó.


    —Quizá podríamos dejar el resto para después, Cassandra.


    Retrocedieron los criados que estaban atendiendo la mesa y esperaron mientras él la ayudaba a levantarse.


    Cuando llegaron al vestíbulo, de donde partía la escalera, él se disculpó un momento para dar instrucciones al servicio. Cassandra pudo escuchar su voz ordenándoles que recogieran la mesa y se retiraran luego, porque no los necesitaría más por esa noche. El silencio que siguió estuvo cargado de preguntas, pero ni siquiera eso la preocupó.


    Enseguida volvió con ella, tomándole la mano y escoltándola por la ancha escalera de mármol hasta el segundo piso de la casa. Su habitación se encontraba al final de un pasillo, unas dobles puertas con un recargado picaporte de oro y una sólida cerradura. Cuando hubo entrado, lo oyó echar la llave. Intimidad. Se alegraba de ello.


    Su cámara estaba decorada con toda clase de tonos claros, un interior sereno y relajante que no pudo menos de sorprenderla. Los pesados brocados de cachemira de la casa Northrup parecían desfasados y chabacanos en comparación. Todos los muebles eran de madera blanqueada, evocadores de una era de elegante belleza. Se preguntó si habría participado en la elección de la decoración.


    Sobre la mesa que había junto a la cama vio una fila entera de libros encuadernados en piel.


    —Leo mucho.


    Recordó que se lo había comentado una vez y ella se había extrañado. En aquel entonces nada le había hecho vislumbrar en él al lord inglés que era en realidad, con el linaje de una antigua familia sobre sus hombros y una biblioteca entera a su disposición.


    —Nunca dejas de sorprenderme —logró pronunciar.


    Al oír aquello se echó a reír, sonoramente: la primera reacción desinhibida de la tarde. Un escalofrío de necesidad la hizo tensarse.


    —Yo podría decir lo mismo de ti, Cassandra. Poca gente consigue dejarme tan intrigado como tú, y sin el menor esfuerzo por tu parte.


    Se había acercado. Con que ella avanzara un solo paso, podría apoyar la cabeza sobre su pecho, a la altura de su corazón. Recurrió a toda su fuerza de voluntad para no hacerlo.


    «Todavía no», le dijo una voz interior. «Necesita entender exactamente quién eres».


    Subió las manos para desatarse los lazos de su corpiño. Le temblaban mientras veía arder el fuego tras el color gris pizarra de sus ojos. El vestido de seda amarilla había sido escogido cuidadosamente. Bastaron unos pocos movimientos para que la seda resbalara por sus hombros. En aquel momento, la fina camisola era lo único que se interponía entre su vergüenza y la mirada de Nathaniel.


    Hasta que eso desapareció también, y quedaron a la vista los tres tajos de piel roja y levantada, sobre su seno derecho.


    —No le di los nombres con tanta facilidad como habías imaginado, Nathaniel. Pagué por sus vidas con mi propia sangre. Sabía que estaba embarazada, y que si no le daba lo que él quería, él podía…


    —Dios —delineó con un dedo el dibujo de las cicatrices, con expresión horrorizada y enfurecida a la vez.


    Pero no con ella. Era contra Lebansart contra quien estaba dirigida su furia.


    —¿Ese canalla te hizo esto?


    Ella asintió porque de repente no podía hablar, con el doloroso nudo que le cerraba la garganta.


    —Pudo haberte matado. A los dos


    —Yo pe-pensé que lo había hecho.


    —Ah, corazón —se le quebró la voz y, simplemente, se inclinó para besarle las cicatrices, una a una. Curando su fealdad, eso fue lo que pensó ella más tarde, y disipando el poder que ejercían sobre ella. El perdón era un sentimiento dulce y tierno, con la levísima caricia de su lengua y el suave contacto de sus labios, pero poseía todo el peso de un nuevo comienzo.


    Enterró una mano en su pelo, más corto de lo que lo había llevado en Francia, de un tono oscuro que resultaba casi azul.


    —Ámame, Nathaniel, y hazme olvidar.


    En respuesta, la levantó en brazos y la llevó a la cama. Sintió el ancho cubrecama de terciopelo bajo la espalda mientras él terminaba de despojarla del vestido y de la camisola. Siguieron sus medias, y los zapatos que había comprado apenas unos días antes. Le retiró luego los prendedores del cabello y le soltó la melena, extendiéndosela cuan larga era.


    Cautivada por su mirada, se quedó muy quieta.


    —Eres todavía más bella de lo que recordaba —dijo con tono admirado, reverente.


    Todavía estaba del todo vestido cuando le acarició un seno, sonriendo cuando el pezón se endureció bajo sus caricias. Bajó luego los dedos por su vientre hasta llegar a su entrepierna, introduciéndolos en su dulce calor con suave insistencia. En ningún momento dejó de mirarla a los ojos, con un fuego en sus profundidades que venía a decirle que era suya. La necesidad la hizo alzar las caderas para acudir a su encuentro, al tiempo que abría las piernas para permitirle entrar. En el último momento desvió la mirada porque sabía que las olas del éxtasis iban a barrerla y no quería que viera su reacción a semejante rendición.


    Sus músculos se cerraron sobre sus dedos, inmovilizando la caricia y reteniéndolos dentro de ella, y cuando empezó a agitarse, él empujó con mayor profundidad, arrancándole un gemido.


    No se mostró ya cauta, ni inhibida. En lo único que podía pensar era en la dolorosa y anhelante urgencia de su cuerpo, así como en el balsámico alivio de aquella tensión.


    Se pertenecían el uno al otro, Nathaniel y ella, y eso era algo que no tenía nada que ver con el matrimonio, con la legalidad, con las expectativas.


    Era mucho más sencillo que todo eso. Era como si la piel de cada uno reclamara la del otro, con la forma de su cuerpo encajándose perfectamente en la suya. Estaba en el aroma de Nathaniel, en su belleza y en su fuerza. Estaba en su honestidad, en su moralidad, en su valentía y en su generosidad.


    Una solitaria lágrima se abrió camino desde su ojo izquierdo para ir a caer en la almohada. Ella no había esperado la absolución, pero… ¡cuánto la había deseado! De él. De la única persona en todo el mundo que podía comprender lo que había perdido y lo que había ganado.


    Su salvador. Ahora y entonces.


    —Te amaré para siempre, Nathaniel.


    


    


    La mirada de Cassandra era clara y su voz firme cuando lo dijo, no una promesa a medias susurrada por la falta de sinceridad o de intención.


    —¿Para siempre?


    Esa vez estaba preparado y no cabía duda sobre su respuesta. Atravesó la habitación y abrió un cajón, del que sacó el anillo de su madre en una cajita de terciopelo. La esmeralda brilló a la luz mientras volvía y vio que se había sentado en el borde de la cama, esperando.


    —Yo nunca he dejado de amarte, Cassandra Northrup. ¿Te casarás conmigo?


    —Ya lo he hecho, Nathaniel Lindsay —las palabra sonaron temblorosas, con las lágrimas anegando sus ojos.


    —Otra vez, entonces. De la manera apropiada en esta ocasión. Rodeados de todo el mundo.


    —Sí.


    Levantándole la mano, le puso el anillo. Seguía quedándole demasiado grande y el oro antiguo necesitaba un buen lustrado, pero en el dedo de Cassandra quedaba absolutamente perfecto.


    Un círculo. De vida. Perdido y encontrado. Sabía que su madre habría adorado a Cassandra, habría adorado su singularidad, su honestidad. Lo único que ella lucía en aquel momento era su sonrisa y aquel anillo, y a él le parecía una diosa caída del cielo. Para curar la soledad y la incertidumbre, para traer la risa, la aventura y la verdad a su vida.


    Cuando vio que sus manos se dirigían a los botones de su camisa se quedó muy quieto. Solo se la quitó cuando ella hubo terminado de desabrochárselos, y se despojó luego del pantalón y de las botas. La vida los había marcado a ambos. Por dentro y por fuera. Pero también los había unido en una sola forma para enfrentarse al mundo juntos. Apagó las velas que colgaban encima de ellos y luego la de la mesilla, y, al resplandor del fuego, se volvió de nuevo hacia ella.


    Sus cuerpos se encontraron como marido y mujer, y vertió su semilla en su seno sin cuidado ni cautela.


    En casa. A salvo. Con la noche fuera y el calor dentro.


    —Quiero tantos Jamies como puedas darme —susurró finalmente cuando volvió en sí.


    —Empezando por esta noche, Nathaniel —la luz de sus ojos bailó mientras sus dedos se cerraban sobre su sexo y la maravilla empezaba de nuevo.


    


    


    Mucho después, hablaron. Ella apoyó la cabeza sobre su pecho mientras él se sentaba en la cama, apoyada la espalda contra el cabecero acolchado.


    —Lebansart se marchó en cuanto yo le di los nombres del documento. Louis Baudoin ya había sido asesinado por haberme permitido ver el documento, y al final eso mató también a Celeste…


    Él le puso un dedo sobre los labios, deteniendo el flujo de palabras.


    —No tienes que contarme más, si no quieres. Eso ya no importa.


    —Pero quiero hacerlo. Si yo no hubiera interferido, el alma de mi prima habría podido salvarse, porque murió por su propia mano menos de un día después.


    —La culpa tiene tantas vidas como tú quieras darle, Cassandra. Eras muy joven e hiciste todo lo posible por salvar a tus seres queridos. Ya es hora de que dejes de culparte.


    —A veces la odiaba —musitó. Eran palabras tan terribles que no podía pronunciarlas en voz alta.


    —¿A Celeste?


    —Ella me obligó a quedarme allí con ella. Pude haber escapado, pero ella me retuvo con su debilidad y su necesidad. Al final tomó conciencia de lo estúpida que había sido, pero durante mucho tiempo se recreó en ello. El vino. Louis Baudoin. La aventura. Yo siempre pensé que terminaría sufriendo por su imprudencia, así que me quedé.


    —¿Para protegerla?


    Ella asintió, y resultó elocuente la energía con que lo hizo.


    —Y al final ni siquiera pude hacer eso.


    —Voltaire escribió una vez: «ningún copo de nieve se siente nunca responsable de la avalancha de la que forma parte». Quizá deberías repartir la carga de culpa con tu prima.


    Cassandra reflexionó sobre sus palabras. Celeste había crecido echando reprimendas a todo el mundo cuando las cosas le habían salido mal, y siempre había antepuesto sus propias necesidades a las de los demás.


    —Piensas que cada persona es responsable de sus actos.


    —Así es. Yo soy el siguiente en la línea de sucesión del título de Saint Auburn y su mayorazgo, y sin embargo las obligaciones relativas a mi trabajo en Europa nunca fueron las que mi abuelo deseaba que asumiera. O vivía según su manera o no vivía, y siempre albergó contra mí un resentimiento que nunca pude comprender.


    —A veces la gente te decepciona.


    Él se echó a reír.


    —Yo intento no dejarles.


    Apoyando la cabeza en las manos, lo miró.


    —¿Te enseñó tu trabajo en Francia la habilidad de saber lo que los demás necesitan escuchar?


    Él frunció el ceño.


    —Hawk y Lucas me ayudaron más con eso. Todavía no conoces a Luc Clairmont porque está en las Américas, pero sin ellos yo no habría sobrevivido a la soledad de mi infancia.


    Ella deslizó un dedo por su pecho, rodeándole un pezón y disfrutando con la manera en que se endureció.


    —A menudo me preocupaba que alguien pudiera venir de Inglaterra y detenerme después de lo de Perpiñán, y en mis pesadillas el castigo era siempre la muerte. Quizá eso tuvo algo que ver con el tiempo que tardé en regresar. Tú trabajabas para el Servicio Británico, pero nunca le hablaste a nadie de mí.


    Su mano se cerró sobre la suya.


    —No podía. Nunca pregunté a nadie por aquella época porque si me hubieran dicho que habías muerto…


    —Tú me salvaste. A los dos.


    —Entonces me alegro de ello. Pero basta de charla, mi bella esposa, porque todavía disponemos de algunas horas antes de que tengamos que levantarnos.


    Cuando se colocó sobre ella, Cassandra simplemente se relajó, abriendo la boca cuando sintió la caricia de sus labios.


    


    


    Oyó el canto de los pájaros anunciando el amanecer, pero continuó perfectamente inmóvil. Cassandra yacía contra él, con una pierna cruzada sobre su muslo y la cabeza encajada en el hueco de su brazo. Su melena caía en cascada sobre sus cuerpos en todas las tonalidades del rojo y del dorado, toda enredada, rizada. Tomó un mechón entre sus dedos y palpó su suavidad.


    Su esposa. Habían dormido más de lo que a ella le habría gustado, y él estaba contento por ello.


    Nada de encubrir su regreso a casa. No quería citas de una sola noche. Quería ver la luz del amanecer bailando sobre su piel y conocer el éxtasis de pasar cada hora del día con ella en la cama. No era en absoluto el lento proceso de amistad que había tenido en mente, pero lo cierto era que nada en su relación había sido normal o común. Se preguntó cómo le explicaría a su familia aquella noche pasada fuera de casa.


    Oyó que cambiaba su respiración y vio que abría los ojos, soñolienta y desorientada, y que los desorbitaba al descubrir la luz del día en la ventana. Y sin embargo no hizo intento alguno por marcharse.


    —Me habéis dejado dormir demasiado, señor —susurró, sonriente.


    —¿Podríamos repetirlo esta noche, lady Lindsay? O bien hoy mismo, si es que os place.


    —No creo que a tus criados les encante esa perspectiva —levantando la cabeza, escuchó por un momento—. Ya han empezado a trabajar. ¿Cómo es que todavía no han entrado?


    —Puedes estar tranquila que no lo harán, amor mío.


    Se apartó con la mano izquierda la pesada cascada de su pelo y el anillo de su madre brilló a la luz.


    —Sin embargo, los rumores propagados por los sirvientes empezarán a correr. Y mi nombre, indudablemente, será pronunciado con escándalo en todos los salones de Londres.


    —Anunciaré nuestra voluntad de casarnos en el Times de mañana y todo el mundo te reconocerá como mi prometida. Nadie se atreverá entonces a criticarte.


    —¿Y tu abuelo?


    —¿Quién sabe? Puede que el anuncio le traiga de regreso a Londres, ya que lleva años esperando la ocasión. La existencia de Jamie le pondrá eufórico.


    —Casi me estás convenciendo de que todo va a ser así de fácil.


    —Bueno, hemos esperado años para volver a estar juntos y esto viene a ser una especie de milagro.


    Ella se arrebujó contra él, abrazándole con fuerza.


    —Te he echado de menos. He echado de menos esto. He echado de menos hablar y amar. He echado de menos la cercanía.


    Sintió la caricia de su aliento en su cuello, dulce y sincero. Quería protegerla para siempre y amarla hasta que se convirtieran en unos ancianos, con un millón de recuerdos a compartir. Las crudas y ásperas realidades del pasado se desvanecían en aquella nueva serenidad, con Cassandra y Jamie en el centro de un mundo reformado.


    Ella le delineó con un dedo el tatuaje de su antebrazo.


    —¿Qué quiere decir este dibujo?


    Él sonrió.


    —Es uno de los símbolos de los templos sanadores de Asclepios, el dios griego de la medicina. Hace años, en los callejones de Marsella, yo estuve buscando la resurrección, la renovación. Más tarde, este tatuaje siempre me recordó la delgada línea entre la vida y la muerte.


    —Ser espía debe de haber sido un trabajo muy peligroso. Tienes el cuerpo lleno de cicatrices.


    —Es el precio que uno paga por no portar armas ni uniforme. Mezclarse con la multitud y pasar desapercibido no siempre es tan fácil como podría parecer.


    —¿Pero tú has dejado de hacerlo?


    —Casi.


    —Me alegro de ello.


    —Y por primera vez creo que podría establecerme en Saint Auburn y administrar el lugar, cultivar la tierra, presidir los tribunales rurales. Todas aquellas cosas a las que antes no había visto ningún sentido.


    Ella se echó a reír.


    —Contigo y con Jamie allí, todo me parece posible.


    Cassie se volvió entonces para mirarlo, con la luz de sus ojos clara y brillante. Nunca había podido saber si eran más verdes que azules, o al revés. Aquel día parecían una mezcla exacta de ambos colores.


    —Creo que te amé desde el primer momento en Nay, con tu hoyuelo… aquí —le tocó la mejilla derecha.


    —Demuéstramelo —repuso, y la atrajo hacia sí, con la luz del sol del nuevo día creando un río de calor en su cama.


    


    


    Renovaron sus votos dos días después en la capilla de la casa Lindsay de la ciudad, en una ceremonia tan íntima como modesta. Stephen Hawkhurst hizo de padrino y Maureen de madrina. William Lindsay, el viejo conde de Saint Auburn, había enviado una nota declinando su asistencia. Anna, la otra hermana de Cassandra, no había podido hacer el viaje desde su casa en Escocia porque estaba esperando su cuarto hijo.


    —Estás preciosa, Cassandra —le dijo Nathaniel cuando la vio bajando las escaleras, con su vestido de color crema brillando a la luz del nuevo día.


    —La bordadora que me mandaste hizo un trabajo maravillosamente rápido… y esta vez incluso llevo zapatos, no como la otra…


    Él se echó a reír y le tomó la mano, pero, por debajo de la broma, ambos se estremecieron al recordar la pequeña casa junto al río.


    —Ahora y por siempre —susurró él, deslizando los labios por su mejilla pese a encontrarse en público, y Jamie, de pie entre ellos, soltó una risita de deleite.


    Cuando el sacerdote los llamó al altar adornado con flores, los tres se tomaron de la mano y avanzaron a la vez, seguidos de su padre, su hermano y Kenyon Riley.


    —Queridos fieles, nos hemos congregado aquí con Dios por testigo para bendecir la unión de este hombre y de esta mujer en santo matrimonio…


    Se miraron. Esa vez se casarían bajo sus nombres verdaderos, en una ceremonia formal, apropiada y completamente legal.


    


    


    Pocas horas después, Stephen les preguntó si podría hablar en privado con ellos en la biblioteca, donde no pudieran molestarlos. Tras cerrar la puerta, sacó un fajo de documentos de su cartera de cuero.


    —Tengo un regalo de bodas para los dos.


    Nat dio un paso adelante. La manera que tenía de fruncir el ceño hizo sospechar a Cassie que conocía el contenido de los papeles. Parecían importantes. El corazón se le aceleró.


    —Es el informe oficial del Servicio Británico sobre los acontecimientos ocurridos en Perpiñán después de que resultaras herido en Languedoc, Nat.


    —Dios mío… —juró por lo bajo.


    —No es lo que tú piensas —se apresuró a asegurarle Hawk mientras se los entregaba—. He subrayado los párrafos más relevantes. Quizá a tu esposa le gustaría escucharlos.


    —No —replicó ella con voz tensa de asombro. ¿Cómo podía Stephen Hawkhurst hacerle aquello? Sabía lo que figuraría en los documentos, lo sabía en el fondo de su corazón que estaba en trance de desgarrarse. Pero Nathaniel estaba sonriendo, y un sospechoso brillo de lágrimas apareció en sus ojos cuando empezó a leer.


    


    De esta manera se concluye que el cinco de noviembre de 1846, a eso de las nueve de la tarde, dos hombres enmascarados irrumpieron en la casa del señor Didier Desrosiers y del señor Gilbert Desrosiers en Toulouse, Francia, y mataron a cada uno de dos tiros en la cabeza.


    Nuestro agente en Languedoc, Nathaniel Lindsay, fue también encontrado en la ribera derecha del río Basse en Perpiñán, en la tarde del seis de noviembre de 1846, con heridas en la cabeza, estómago y brazo derecho infligidas por desconocidos enemigos de Inglaterra.


    Pese a la exhaustiva búsqueda de los perpetradores, estos no han podido ser llevados ante la justicia.


    


    ¿El cinco de noviembre? El día anterior a su llegada a Perpiñán. El día antes de que ella le hubiera recitado a Lebansart los nombres. El día antes de que se hubiera marcado a sí misma como traidora. El día antes de que la vergüenza hubiera quedado grabada a fuego en su memoria.


    —No fui yo, después de todo —las palabras se le escaparon, tentativas, incrédulas—. ¿Ya estaban muertos?


    —¿Cómo supiste dónde encontrar esto? —Nat se dirigió directamente a Stephen. El alivio de su voz resultaba evidente.


    —Cuando me dijiste que te habías casado con Cassandra Northrup en Francia, supe que no habrías hecho una cosa así a la ligera. Cuando luego añadiste que ella te había traicionado, me di cuenta de que tenía que haber algo más en aquel asunto que lo que me habías contado. En el baile de los Forsythe, tu esposa me hizo saber que hubo otros que murieron en Perpiñán por causa de sus acciones, así que decidí averiguar exactamente lo que eso quería decir. Después de mucho buscar, localicé esto en una caja que se había extraviado entre otras en la sala de archivos.


    —¿Extraviado?


    —Descartado, más bien. Muertes sin resolver. Casos cerrados sin mayor investigación.


    —¿Pero entonces sus muertes no fueron culpa mía? —de repente la habitación en la que se encontraban le pareció lejana. Mareada, Cassie estiró una mano hacia la silla más cercana y se dejó caer en ella. Con fuerza.


    Nathaniel se arrodilló ante ella y le tomó las manos entre las suyas.


    —Este es el mejor regalo de bodas que podías habernos hecho, Hawk —dijo, calentando los fríos dedos de Cassie—. Cassandra ya estaba encinta cuando Guy Lebansart nos dio caza en Perpiñán. Al recitar los nombres que había visto en las cartas en el lugar en el que había sido capturada, estuvo intentando salvarme a mí y a nuestro hijo.


    —Pero la confesión y tus heridas se produjeron después de que los Desrosiers fueran asesinados y al menos a cien kilómetros al sur del lugar de los acontecimientos, de modo que la información que ella dio tenía que ser forzosamente inútil.


    —Yo no los maté —lágrimas de liberación resbalaron por sus mejillas—. Yo no lo hice —repitió. La belleza de lo que implicaban aquellas palabras la anegaba como un bálsamo de felicidad.


    —Ambos habéis vivido un infierno por culpa de una mentira. ¿Pero te casaste con ella, Nat, aun sabiendo aquello?


    —Cuando amas a alguien, le amas de verdad, Hawk, y no hay nada en el mundo que pueda separarme de Cassandra. Pero esto… esto nos ha traído la paz —levantándose, se encaró con Stephen Hawkhurst—. Debí haber intentado encontrar estos documentos después de aquel día, pero no pude. Nunca quise remover los archivos y conocer la traición.


    —Y sin embargo tampoco la delataste. De haber estado en tu lugar, no estoy seguro de que hubiera hecho lo mismo. Ya sabes: el rey, el país, los juramentos y todo eso.


    Nathaniel se echó a reír.


    —Todo eso no puede nada contra el amor, amigo mío. Espera a averiguarlo.


    Recogiendo los documentos, Stephen volvió a guardarlos en su cartera.


    —Si Shavvon se entera de que he removido todo esto… —dejó la frase sin terminar—. Pero si los devuelvo esta misma noche, nunca tendrá por qué saberlo. Me encargó que os felicitara a los dos, por cierto.


    Cassie alzó la mirada a su marido mientras se preguntaba quién sería aquel Shavvon del que estaban hablando.


    —Nuestro jefe —le explicó Nathaniel en voz baja—. En el Servicio Británico.


    —Pero ahora el caso está cerrado. Para siempre —les aseguró Stephen y se marchó.


    —Una boda y un indulto —dijo Nat mientras abrazaba a Cassandra—. Una obligación y la libertad. Vaya un día intenso, lady Lindsay —podía sentir la caricia de su aliento en la mejilla, dulce y familiar.


    —Lady Lindsay. Me gusta cómo suena.


    —Mi esposa. Eso suena todavía mejor.


    —¿Y qué pasa con la noche de bodas? —susurró, contemplando el brillo de complicidad y pregunta que ardía en sus ojos claros—. Creo que deberíamos celebrar el regalo de Hawk.


    —Estoy completamente a tu disposición, mi bella Sandrine —repuso, levantándola en brazos y llevándola a la cama.


    

  


  
    Trece


    


    La semana anterior había sido un remolino de actividad. La alegría de Maureen por la noticia, el sereno placer que le produjo a su padre tener a sus tres hijas bien casadas. Y el incrédulo júbilo de Jamie cuando el papá del que tanto hablaba le prometió comprarle un caballo cuando llegaran a Saint Auburn.


    Después de la boda, Cassandra se había visto inundada de tarjetas de visita. Cada casa de la buena sociedad le abría de repente las puertas, aunque Nathaniel parecía distraído con su trabajo para el Servicio Británico. Así se lo comentó la tercera noche de su matrimonio, cuando bajó a la biblioteca para encontrarlo rodeado de papeles.


    —Pareces muy ocupado.


    —Ocupado echando de menos una pista que estoy seguro que tengo delante —replicó, y se levantó del sillón.


    —¿Sobre Sarah y las muchachas del río?


    Asintió.


    —¿Has oído alguna vez el nombre de Scrivener Weeks?


    —No. ¿Es el hombre que sospechas que las mató?


    —Sí. Fui a Wallingford y descubrí que hace unos meses otra joven fue asesinada allí. Un hombre alto, moreno y bien vestido se alojó en la taberna la misma noche en que fue hallado el cuerpo, usando el nombre de Scrivener Weeks. A la mañana siguiente se marchó en el primer coche para Londres. Nadie es capaz de recordar con detalle su aspecto.


    —Con esa descripción, podría ser cualquiera.


    —No tanto, Creo que es miembro del Club Venus.


    —¿Como el tío Reginald? —de repente se le ocurrió algo—. ¿Es por eso por lo que fuiste allí con Stephen Hawkhurst?


    Él sonrió.


    —Había que echar un ojo a la gente de allí. Y además sirvió para descartar a tu tío.


    —¿Por qué?


    —Estaba enfermo con algún tipo de afección pulmonar cuando las muchachas fueron encontradas en la ribera del río, aquí en Londres. Tiene el mismo médico que Hawkhurst, y el hombre se mostró rotundo al afirmar que Reginald Northrup no pudo abandonar su lecho de enfermo durante las dos semanas que duró el tratamiento.


    —¿Cuántos miembros tiene el club?


    —Sesenta y ocho, y tengo un grupo de tres nombres que encajan con la descripción de Scrivener Weeks.


    —Mañana nos marchamos a Saint Auburn. ¿Podrá Stephen Hawkhurst hacerse cargo del asunto hasta que volvamos?


    —Lo hará. Le he transmitido mis sospechas y entregado los nombres. Quizá él encuentre algo que a mí haya pasado desapercibido.


    —Sarah te habría estado agradecida por tu tiempo y tus esfuerzos por encontrar a su asesino.


    —Aún no lo he encontrado.


    —Pero lo harás.


    Y dicho eso, le tomó la mano y lo llevó escaleras arriba.


    


    


    A la tarde siguiente, Cassandra apenas podía creer que estuvieran a punto de llegar a la principal residencia rural de los Lindsay, rodeados como estaban de verdes y ondulados campos.


    —¿Llegaremos pronto, papá?


    Cassie sonrió. Jamie nunca se dirigía a Nathaniel sin el consabido «papá». Había perdido cuatro años de su padre y ahora lo estaba compensando. Sentado en las rodillas de Nathaniel, contemplaba los variados puntos de referencia que él le iba señalando.


    —Yo solía nadar en aquel río cuando era pequeño. Mi padre construía barquitos de vela en madera y en verano los fletábamos en el lago. A menudo se encallaban, así que teníamos que meternos en el agua a rescatarlos.


    —¿Puedes hacerme un barquito a mí, papá? Podríamos hacer nosotros eso también.


    El corazón de Casandra se inflamó de gozo cuando su marido la miró, al tiempo que besaba la cabecita de Jamie. Maureen, Kenyon, Rodney su padre llegarían pasado mañana y ella se alegraba de disponer de un par de días para instalarse. La única nube en el horizonte era el abuelo de Nathaniel, porque no habían sabido una palabra de él.


    —Cuando pasemos esa elevación, tendremos la primera vista de la casa —dijo Nathaniel, y aupó aún más a Jamie.


    Cassie se estiró también para verla, y una enorme mansión georgiana se materializó en la distancia, coronando una colina, con las seis columnas de la fachada flanqueadas por dos alas bajas. Un sendero arbolado serpenteaba hacia allí, con una laguna de grandes proporciones a un lado.


    —Saint Auburn es precioso —comentó, aunque no pudo disimular un tono de preocupación.


    —Y grande —añadió Jamie.


    —Es nuestra casa —dijo Nathaniel, mirándola y tomándole la mano.


    Había puesto a tres criados de su casa a llevar los libros de contabilidad de las Hijas de los Pobres, y, con su generosa donación, Cassie sabía que todo el trabajo que había hecho hasta el momento quedaría en manos más que competentes. Ella pensaba mantener reuniones regulares con Elizabeth y la plantilla, pero las excursiones nocturnas se habían terminado y en parte se alegraba de ello. Aquel era un nuevo capítulo de su vida, que además le gustaba especialmente.


    Los sirvientes habían formado en fila para recibirlos y allí, en la puerta principal, esperaba un hombre mayor que Cassie supuso sería el abuelo de Nathaniel. Se apoyaba en un bastón y los observaba atentamente cuando el carruaje se detuvo.


    Jamie bajó primero, con el sol arrancando reflejos a su pelo oscuro, herencia de su padre. Desde el primer momento pareció encontrarse como en casa allí, con aquellos altos muros amarillos a su espalda. Su construcción no debía de haber sido fácil: seguro que había llevado muchos años levantar el edificio.


    El anciano se adelantó hacia ellos, con rostro inexpresivo.


    —Has vuelto.


    —Por fin hemos llegado a casa —gritó Jamie—. Esta va a ser mi casa ahora, con el lago y los barquitos.


    —¿De veras?


    Semejante actitud de indiferencia tuvo el efecto de que Jamie se pegara a Nathaniel, abrazándose a sus piernas.


    —William, esta es mi esposa Cassandra y mi hijo Jamie.


    Los ojos de color gris claro la barrieron de la cabeza a los pies, calculando y evaluando. Cuando se clavaron en Jamie, asomó el primer destello de emoción.


    —Bueno, al menos se parece a un Saint Auburn. ¿Le gustan los caballos?


    —Todavía no he montado ninguno, señor.


    —Abuelo —le corrigió—. Llámame abuelo. Tu padre solía hacerlo.


    Una reprimenda acuñada en la ternura de un recuerdo. Nathaniel le apretó la mano, y Cassie esperó que las diferencias entre ellos pudieran resolverse pronto.


    Después de las presentaciones del ama de llaves y del mayordomo, caminaron por delate de la fila de los sirvientes de menor categoría. Luciendo cada uno su inmaculado uniforme, todos les dedicaron una generosa bienvenida. Una vez dentro, el patriarca Lindsay les indicó que se reunieran con él en el salón de la parte delantera de la casa, una habitación decorada con tonos azules y verdes.


    —Me ha sorprendido que finalmente te hayas dado cuenta que Saint Auburn es un deber que puedes perfectamente incluir en tu ajetreada vida, Nathaniel. ¿Es que ya te has cansado de frecuentar las tabernas extranjeras?


    La lánguida sonrisa de su marido no se reflejó del todo en sus palabras.


    —Proteger a Inglaterra de sus enemigos requiere algo más que un esfuerzo nominal, William, aunque he de admitir que me gusta beber.


    «El brandy fuerte para aliviar el dolor de una herida de bala en un costado, por ejemplo». Cassie quiso decirle aquello a aquel anciano que tantas cosas tenía que agradecer a su nieto. Quería que viera en Nathaniel al héroe que ella tantas veces veía en él, un espía que había pasado años oculto en lugares que distaban mucho de ser amables. Pero no dijo nada de eso porque ignoraba si su marido le agradecería una intervención semejante. Así que se quedó callada.


    —Las habitaciones de la primera planta están dispuestas. La cena se servirá a las ocho.


    Dicho eso, se levantó sin más y se marchó. El golpeteo de su bastón en el suelo de baldosas se fue apagando por momentos.


    —Mi abuelo nunca ha sido un hombre dado a exteriorizar sus sentimientos. Esa actitud, supongo yo, fue la causa de que mis padres se marcharan de aquí cuando yo era pequeño. Probablemente ellos recibieron la misma clase de bienvenida que hemos recibido nosotros.


    —¿No le gustamos, papá? ¿Está enfadado porque hemos venido?


    —No, él te quiere, Jamie, pero es mayor y tiene que retirarse a sus aposentos para descansar —alzando a su hijo en brazos, se volvió hacia Cassie—. ¿Os muestro nuestra habitación, milady? —bromeó.


    —Por supuesto, milord —de repente todas las riñas familiares del mundo no pudieron importarle menos. Aquella noche estarían juntos en una casa que sería suya para siempre. No podía esperar a que llegara aquel momento.


    La cámara a la que los condujo Nathaniel era hermosa, con anchas puertas que daban a una amplia terraza con grandes maceteros de flores. Como en Francia, pensó, y contempló la vista. Era majestuosa. Las colinas al fondo. El lago. Los árboles. Los campos de cultivo que se extendían interminables.


    La habitación de Jamie daba al mismo pasillo, flanqueada por los cuartos más pequeños de la niñera y la doncella. A un lado de la cama de Jamie, dispuestos en estanterías bajas, había una fila antera de antiguos juguetes de madera.


    —Pertenecieron a mi padre. William ha debido de ordenar a los criados que los bajaran del ático —comentó Nathaniel con aspecto sorprendido.


    —¿Tú jugaste con ellos, también? —preguntó Cassie mientras Jamie se agachaba para arrastrar un pequeño tren de madera por el suelo de parquet.


    —Sí. Aunque a mi abuelo no le gustó demasiado la idea, porque pensaba que podría romperlos. Quizá confíe más en ti, Jamie.


    —Tendré mucho cuidado, papá.


    —Ya sé que sí.


    


    


    Nat pensó que la sonrisa de Cassandra parecía algo tensa. Obviamente estaba impresionada por el comportamiento de su abuelo, y por Saint Auburn, también. La mayor parte de la gente que veía el lugar por primera vez experimentaba la misma sensación de incredulidad, pero se trataba de un edificio construido durante generaciones y siempre había habido mucho dinero en las arcas de los Lindsay.


    Mucho dinero y nada de amor. William se había encargado de ello. Decidió que instalaría primero a Cassie y a Jamie e iría luego a hablar con su abuelo. Una cosa era que William fuera grosero con él, y otra muy distinta que lo fuera con su esposa y su hijo. Sencillamente no estaba dispuesto a tolerarlo.


    Pero otras cosas empezaron a desfilar por su mente, también. La manera en que el sol hacía brillar el cabello de Cassie y la belleza de su rostro de perfil. Atravesando la habitación, la atrajo hacia sí.


    —Gracias por haber venido aquí conmigo. Dudo que hubiese querido hacer esto solo.


    —Creo que es una persona triste, tu abuelo. ¿Qué edad tenían tus padres cuando murieron?


    —Treinta cuatro y treinta y ocho.


    —Eran jóvenes, entonces. Imagina lo que debió de haber sido para él. ¿Vivía su esposa entonces?


    —No. Margaret Lindsay murió poco después de que mi padre abandonara Saint Auburn.


    —Dos pérdidas terribles. Y luego te perdió también a ti, cuando ingresaste en el Servicio Británico, con la consiguiente preocupación de que el único descendiente que le quedaba pudiera no retornar nunca.


    Él sonrió contra su cabello.


    —Ahora mismo estaba a punto de ir a buscarlo para gruñirle. Ahora ya no estoy tan seguro de que deba hacerlo —Nat había visto la falta de sentimientos de William en términos de su propio dolor, pero las palabras de Cassie le hicieron contemplar la situación de otra forma. Se imaginó a sí mismo perdiéndola a ella y a Jamie. ¿Sería capaz de seguir viviendo? Lo dudaba. A los pies de Cassie, su hijo jugaba con sus nuevos juguetes y detrás, al otro lado de la ventana, las inmensas tierras de Saint Auburn se extendían ante él.


    Su hogar.


    En los brazos de Cassandra, sintió el aroma a violetas, a mujer, y la promesa de las apasionadas horas de la noche, ya no tan lejanas.


    —Si esto no funciona, no tenemos por qué quedarnos. Los Lindsay tenemos muchas otras propiedades.


    —Pero tú solo tienes un abuelo, Nathaniel, y Jamie necesita conocerlo.


    


    


    La cena de aquella noche reunió diversos sentimientos y emociones: la distancia de William, la cautela de Cassandra y la ecuanimidad de Nathaniel. La habitación era hermosa, con su mesa de madera labrada y sus sillas de delicada tapicería. En las paredes, desde el suelo hasta el techo, colgaban retratos de lejanos antecesores. Con expresiones casi tan poco risueñas como la de William, sentado al otro extremo de la mesa.


    —Es extraño que no me trajeras antes a tu familia para que la conociera, Nathaniel.


    —Nos casamos en Francia hace casi cinco años, pero después nos perdimos la pista uno al otro. Renovamos nuestros votos hace una semana.


    Aquello encendió una luz en los ojos del viejo conde y, por primera vez en aquella noche, asomó a ellos un brillo de interés.


    —Hubo un combate y un malentendido. Yo creí que Cassandra había perecido y ella pensó que lo mismo me había ocurrido a mí. Nos encontramos de nuevo hace unas cuantas semanas, por casualidad.


    —¿De modo que no conocías a tu hijo?


    —No.


    —Es igual que tú cuando tenías su edad —se volvió hacia Cassie—. Debería tener por ahí algún retrato suyo realizado en aquel tiempo, si quieres verlo.


    —Me encantaría, milord.


    —Haré que los busquen mañana. Hay otras cosas también, que yo recuerde: un columpio y un tobogán, y un caballito de madera. ¿Le gustaron los juguetes de su habitación?


    Nat se aclaró la garganta.


    —Sí. Gracias por haber pensado en ello.


    —El chico y su madre podrán acompañarme mañana. Buscaremos el resto de los juguetes con los que tú y tu padre solíais jugar.


    Un generoso gesto y el primer paso de una tregua en la batalla de voluntades que Nathaniel y su abuelo siempre parecían estar librando.


    Cassandra esperaba que hubiera más durante los siguientes días y semanas.


    


    


    Mucho más tarde, Nathaniel y Cassandra yacían en la cama abrazados, escuchando los sonidos de la enorme casa aprestándose para la noche: un reloj en un vestíbulo distante, marcando las horas; el último rumor de las faldas de una doncella al retirarse después de hacer las últimas tareas de la noche; un leño de la chimenea chisporroteando en el silencio. Jamie se había quedado rápidamente dormido en su habitación. Nathaniel le había arropado, con todo el amor y la preocupación de un padre que deseaba saborear aquellos pequeños momentos que hasta ahora se había perdido.


    Una hora antes, Nat la había levantado en brazos a ella, también, para depositarla sobre la cama.


    —No te imaginas las ganas que tenía de que llegara este momento, Cassie. Verte aquí, en Saint Auburn, como mi esposa —le tomó la mano para contemplar el anillo de bodas que había mandado arreglar en Londres—. Hasta el momento lo he hecho todo mal. Pero a partir de ahora pretendo enmendarlo.


    Ella sacudió la cabeza.


    —Lo hiciste todo bien, querido, ya desde el primer momento. Desde que me encontraste y me sacaste de Nay incluso con un agujero de bala en el costado.


    De pie ante el resplandor del fuego, desnudo, parecía una enorme y fuerte pantera, a la espera de todo lo que ella pudiera darle. Destacaba el tatuaje de su antebrazo, al igual que las blancas cicatrices de la batalla. Su caballero. Su héroe.


    Abriendo los brazos, lo atrajo hacia sí, Aquella era la cama y la habitación en la que vivirían justos durante el resto de sus vidas. Cuando se le llenaron los ojos de lágrimas que acabaron corriendo por sus mejillas, él la apartó para mirarla inquisitivo.


    —Es la felicidad, Nathaniel. Solo eso.


    Alzó un dedo para enjugarle delicadamente la humedad.


    —Te amaré para siempre, Cassandra Sandrine Mercier Northrup —la promesa fue pronunciada con solemne sinceridad antes de que su boca se cerrara sobre la suya.


    


    


    El ático de la torre era un lugar de maravilla, una habitación de altas vigas y generosas proporciones llena de innumerables cosas olvidadas. Con el nuevo día, el viejo conde parecía más ágil pese a que avanzaba con dificultad entre tantas cajas y rollos de material diverso y tantos montones de papeles. Los juguetes estaban almacenados en largas estanterías bajas, con pelotas, trenes y soldaditos de plomo de todos los tipos. Una mirada al rostro de Jamie le dijo a Cassie que podrían pasarse allí mucho tiempo.


    —Me gusta más el tren grande, abuelo.


    La palabra «abuelo» pareció alisar de golpe las profundas arrugas del rostro del anciano.


    —Creo que en alguna parte encontraré los raíles.


    Cassie miró a su alrededor.


    —Estoy segura de que ahora mismo Jamie se siente como si todas las navidades del mundo se hubieran juntado en este día.


    —Se lo merece. Tres años sin un padre es mucho tiempo.


    —Casi cuatro —dijo ella en voz baja—. Su cumpleaños será pronto.


    Fueron interrumpidos por un chillido de deleite.


    —¡Mira esto, abuelo! —tiró de un cordel situado detrás de la cabeza de una gran marioneta de madera, y la bocaza se abrió para revelar una amarillenta dentadura completa.


    —Ese juguete era también mi favorito —comentó William sacándose un gran pañuelo blanco del bolsillo para secarse los ojos. Mientras Jamie continuaba con su exploración, el anciano empezó a hablar del pasado—. Nathaniel es la viva imagen de su padre, y el perdón nunca es fácil. Cuando murió Geoffrey, una parte de mí murió también, y con Nathaniel perdí lo último que me había quedado de él. Ahora puede que sea demasiado tarde para que volvamos a encontrarnos.


    Cassie sacudió la cabeza.


    —El perdón es obligado en la familia, suceda lo que suceda entre sus miembros. La sangre es siempre más espesa que el insulto o los malentendidos. Solo se requiere sinceridad para ello.


    El anciano sonrió.


    —Indudablemente mi hijo tuvo mucha suerte al encontrarte.


    —Él me salvó de una situación desesperada y no me juzgó, cuando fácilmente habría podido hacerlo. Su trabajo allá en Francia era difícil y peligroso, y si no hubiera aparecido cuando lo hizo… —se interrumpió, horrorizada por lo que habría podido ocurrir—. Inglaterra es afortunada de tener a alguien como vuestro nieto protegiendo sus intereses, y vos deberíais sentiros orgulloso de que lleve el nombre de la familia con tanto honor. Yo lo estoy.


    —Debí haberlo imaginado, por supuesto, porque Geoffrey era un hombre bueno, también. Pero después del fallecimiento de mi esposa me sentí solo y abandonado, y en medio de mi tristeza la felicidad de la familia de mi hijo no me reportó ningún alivio. Los alejé de mi lado y ya no volvieron nunca.


    —¿Nathaniel no volvió nunca a Saint Auburn?


    —Oh, sí. Lo estuvo haciendo durante un tiempo después de la muerte de sus padres, pero para entonces ya estábamos distanciados y apenas hablábamos. Luego quiso modernizar el lugar, cuando yo estaba decidido a dejar las cosas tal como estaban. Al cabo de un tiempo, ya ni siquiera volvió a casa.


    —Bueno, pero ahora hemos venido para quedarnos, y vos dispondréis de todas las oportunidades del mundo para hablar con él. Si le dijerais lo que acabáis de decirme a mí…


    Se interrumpió al ver que asentía con la cabeza, y Jamie apareció a su lado con un barquito equipado con sus velas y sus obenques.


    —Papá me habló de este juguete durante el viaje.


    —¿De veras? —William tomó la artesanía y se dedicó a examinarla—. El padre de tu padre hizo esto, Jamie. Podríamos probarlo en el lago.


    —Saltaré al agua a rescatarlo si se encalla, abuelo.


    —Entonces tenemos un trato.


    


    


    Maureen, Kenyon, Rodney y lord Cowper llegaron a media mañana del día siguiente, seguidos inesperadamente de su tío Reginald y de su amigo Christopher Hanley en un segundo carruaje. Cuando Cassie miró a Nathaniel, pudo ver que no parecía nada contento con los nuevos visitantes. Algo marchaba mal.


    —Vi a tu padre ayer en Londres —le explicó Reginald a Cassie cuando el coche se detuvo— y le hablé de mis planes de dirigirme a la costa. Cuando me preguntó si me apetecería sumarme a la visita que pensaba hacerte aquí, en Saint Auburn, acepté agradecido. Espero que la presencia de Hanley a mi lado no vaya a molestar a nadie.


    El viejo conde se mostró casi tan contrariado como Nathaniel, y la llegada de Stephen Hawkhurst agravó todavía más su incomodidad. A Cassandra no le pasó desapercibida la mirada que cruzó su marido con Hawk cuando entraron en la casa. La tensión parecía proceder de la presencia de Christopher Hanley.


    


    


    Christopher Hanley fue a buscarla una hora después, cuando los criados estaban sirviendo bebidas y un pequeño refrigerio en el salón delantero.


    —Supongo que ya no estaréis tan implicada con vuestra obra de caridad a partir de ahora, lady Lindsay. Estar aquí debe de consumir buena parte de vuestro tiempo.


    —No, en eso os equivocáis. Seguiré tan ocupada con ella como siempre, y Londres no está tan lejos.


    —¿Se ha sabido algo más sobre Sarah Milgrew y sobre el asesino de su hermana?


    —No, nada, aunque continuamos teniendo esperanzas de encontrar alguna pista que nos ayude,


    —¿Vuestro padre sigue financiando entonces a las Hijas de los Pobres?


    —Por supuesto, y Nathaniel está comprometido también. Mi marido ha reclutado a Stephen Hawkhurst para que le ayude.


    Cassie se dio cuenta de que Hawk los estaba observando, devorando con los ojos la figura y el rostro de Hanley, y sintió un gusanillo de inquietud en el estómago. Algo no marchaba bien, pero no lograba identificarlo. Se alegró cuando su tío se acercó para reclamar a su amigo, permitiéndole alejarse.


    —Pareces preocupada —William se había reunido con ella al pie de las ventanas—. Conocí a los padres de Hanley y no eran una pareja feliz. El padre tenía afición a las mujeres de la noche y la madre se fugó con un comerciante italiano y no volvió nunca más a Inglaterra.


    —Un ambiente difícil para él, entonces.


    Nathaniel había escuchado la última parte de la conversación y había aparecido detrás de ella.


    —¿Has tenido tratos con Hanley?


    William parecía interesado en la respuesta de su nieto.


    —Tiene el desafortunado hábito de meter la nariz en los asuntos de los demás. Baste decir que nos hizo una mala jugada a Cassandra y a mí en Whitechapel.


    Cassie advirtió que el tío Reginald parecía estar dando mucha conversación a su padre, quien, por primera vez en meses, parecía contento. Supuso que debería pasar por alto la presencia de los demás allí por unas horas, porque le encantaba verlo sonreír de nuevo.


    Cuando Kenyon le sugirió a Nathaniel que dieran una vuelta por la propiedad de Saint Auburn, todo el mundo decidió acompañarlos. Hacía un cielo azul y lucía el sol; tras la comida y la bebida, apetecía hacer algo de ejercicio. Cassie estaba interesada por ver cómo Nathaniel atendía a Hanley en particular, acompañándolo fuera del edificio.


    Pero Jamie estaba nervioso con tanto ajetreo y ella decidió quedarse en la casa con él. Un descanso a tiempo le ayudaría a soportar las actividades de la tarde y luego podría acostarse temprano,


    La hora de acostarse.


    Deseó que fuera más tarde y que la hora de retirarse llegara ya de una vez. Al sorprender la mirada de Nathaniel siguiéndola escaleras arriba, se ruborizó con su calor. ¿Llegaría un momento en que podría estar al otro lado extremo de una habitación en compañía de otros y no sentirse… desesperada por él? Esperaba que no.


    William también decidió quedarse en casa porque encontraba opresivo el calor del día. Cassie se preocupó por él. Esperaba que pudiera participar con buena salud de las celebraciones y actividades familiares durante los años venideros. Apenas acababa de conocerlo, al fin y al cabo, y por debajo de su huraño exterior era un hombre de corazón tierno.


    


    


    Media hora después, sentada junto a la camita de Jamie, que dormía profundamente, y pensando en aquel día, de repente se le ocurrió algo. Christopher Hanley había mencionado a Sarah Milgrew. Intentó recordar las palabras exactas.


    Le había preguntado por Sarah y por el asesino de su hermana. Se sentó muy erguida, esforzándose por identificar la razón de su alarma. ¿La hermana? El horror la embargó. La policía nunca había mencionado aquel detalle y las primeras víctimas no habían podido ser identificadas.


    Oh, evidentemente Nathaniel le había hablado de la desaparición de la hermana de Sarah y Nathaniel había estado interesado en el vestido de una de las chicas encontradas en el río, pero ninguna información había llegado a publicarse. Además, la nota que había recibido Sarah el día en que desapareció, había mencionado una información sobre el paradero de su hermana, no sobre su muerte.


    —¡Dios mío!


    Levantándose, indicó a una doncella que encontró en el pasillo que entrara a sentarse con Jamie. Christopher Hanley era el hombre alto, moreno y bien vestido. De repente estaba segura de ello. Había estado en Brown Street y cerca de Whitechapel Road cuando ella encontró el cadáver en el burdel, y el hombre de aspecto acaudalado que había sido visto en los muelles de Saint Katherine encajaba exactamente con su descripción.


    Asomándose a la ventana de la escalera, vio que el grupo encabezado por Nathaniel estaba recorriendo detenidamente los jardines, pero no podía ver a Christopher Hanley con ellos.


    El terror le aceleró el pulso mientras se dirigía apresurada a la puerta delantera. Tenía que encontrar a Nathaniel para comunicarle sus sospechas.


    Casi había llegado al amplio vestíbulo cuando una voz la detuvo:


    —Tuve el presentimiento de que debía volver.


    Con todo el esfuerzo del mundo, Cassie se obligó a volverse. Apenas reconoció al lord refinado y civilizado en el hombre que tenía delante, con aquella siniestra sonrisa y el brillo de ira de sus ojos. El miedo la dejó paralizada y no fue capaz de disimularlo.


    —Cometí un error al hablar antes con vos… —continuó él— y puedo ver que os habéis dado cuenta —su voz carecía completamente de cualquier remordimiento.


    —Matasteis a Sarah Milgrew y a su hermana. ¿Por qué? —una explicación podría hacerle ganar un tiempo precioso, porque era seguro que Nathaniel volvería pronto.


    —Sabía quién era yo. Después de la primera chica pensé que estaba a salvo, pero luego apareció la segunda. Había matado a su prima en Wallingford, y se acordaban de mí.


    —¿Y el hombre que encontraron muerto en Brown Street?


    —Había ido a Londres por encargo de su padre para hacer averiguaciones y enterarse de lo que le había sucedido a su hermana mayor. No podía dejar que lo arruinara todo.


    —Y decidisteis arruinarme a mí. Fuisteis vos quien me envió la nota pidiéndome que acudiera al burdel.


    —Un error de cálculo, eso fue lo que pensé después, porque no sabía que conocierais a Lindsay tan bien. Si él no hubiera estado allí, yo habría podido salirme con la mía. Cuando me visitó el otro día en Londres, supe por sus preguntas que sospechaba algo.


    —¿Y aun así habéis venido a Saint Auburn?


    —A echaros precisamente el guante, lady Lindsay —se adelantó de inmediato hacia ella y le retorció un brazo con fuerza, detrás de la espalda—. Si gritáis, subiré ahora mismo a la habitación de vuestro hijo y le romperé el cuello, ¿entendéis? Como si fuera el pollo de un gallinero. O vos o él. Elegid.


    El miedo quebró su resistencia. Cassie tendría que esperar a que estuvieran fuera de casa antes de intentar escapar a la carrera. Asintiendo, fue con él, pasaron por delante de la primera puerta y de la segunda, sin que hubiera sirviente alguno a la vista. La huida estaba libre de obstáculos.


    Pero no ocurrió lo mismo con la tercera puerta. William Lindsay, el viejo conde de Saint Auburn, le estaba esperando. Dando un potente grito, alzó su bastón y lo descargó con fuerza sobre la cabeza de Hanley. Casi al mismo tiempo, por la fuerza del impulso, se desequilibró y cayó al suelo.


    Fue eso lo que a la postre les salvó la vida, ya que William arrastró en su caída un armario lleno de botellas y copas, y el estruendo que armó fue suficiente para despertar a un muerto. Cassandra vio que tenía sangre en la cara y por un momento estuvo segura de que se había roto todos los huesos del cuerpo.


    Hanley no perdió el tiempo: descubrió una ventana abierta en el salón contiguo y la empujó hacia ella de cabeza, para que saliera primero. Cassie aterrizó de golpe en un irregular suelo de ladrillo, sin aliento.


    —Si me libro de ti, mi secreto estará a salvo y luego podré rehacer mi vida en Francia.


    Temblando, Cassie podía sentir la fuerza de su ira mientras la arrastraba a los arbustos que rodeaban la laguna. Hanley no lo dudó y la arrojó el agua.


    Su helada frialdad fue lo primero que sintió, seguida de las manos del asesino en su cuello, apretando y apretando. Intentó luchar y lo hizo, intentó detenerle mientras el verde del agua se cerraba sobre su cabeza, pero ya el mundo había empezado a estrecharse, a oscurecerse. Unas afiladas rocas le arañaron la espalda.


    Flotando. Serenamente. Las últimas burbujas de aire subiendo mientras se acercaba la muerte.


    Pero entonces se oyó un ruido, un fuerte puñetazo, un chillido, una sarta de golpes. La presión del cuello desapareció y Cassie se vio sacada suavemente del agua y acogida en los brazos de su marido, que la acunó contra su calor.


    —Todo está bien, amor mío. Estás a salvo.


    Estaba tosiendo con fuerza. No encontraba el aire y el frío se lo ponía aún más difícil. Le dolía la garganta y tenía la espalda magullada, pero seguía viva.


    Viva.


    De repente se echó a llorar, con fuertes y desgarrados sollozos, aferradas las manos a la tela de su chaqueta.


    —Tu… a-abuelo in-intentó sa-salvarme.


    —Lo sé, corazón. No intentes hablar ahora. Te llevaré a la casa. Un buen baño te ayudará a entrar en calor.


    Un baño. Calor. Apretó los dientes para intentar evitar aquel horrible temblor y sintió el calor de su piel bajo la mejilla.


    


    


    Nat levantó en brazos a Cassie, procurando no mirar las rojas marcas de su cuello y el corte que tenía debajo de un ojo. Si Hanley no hubiera estado inconsciente, habría vuelto a golpearle. Tenía restos de algas de la laguna en la melena, la cara y los hombros manchado de limo del fondo.


    Había estado a punto de perecer.


    Un segundo más y no habrían podido salvarla. Miró a su abuelo, que presentaba un aspecto peor que nunca después de la caída, y leyó ese mismo pensamiento en sus ojos opacos. Con una sonrisa, inclinó la cabeza hacia él. En señal de homenaje y gratitud. ¿Qué le habría pasado a Cassie de no haber sido por los reflejos de William…?


    Ahuyentó con horror aquel pensamiento.


    Cassie seguía llorando, pero sus sollozos no eran ya tan potentes. Su respiración se había aquietado también un tanto, mientras que la palidez de su piel estaba recuperando algo de color. El frío remitía.


    Se alegró de que Kenyon estuviera allí para ayudar a su abuelo a caminar. La parte posterior de su cabeza empezaba a presentar un abultamiento. Maureen se había colocado al otro lado y le estaba hablando con la voz serena y tranquilizadora de alguien que rara vez se dejaba llevar por el pánico.


    Una familia cuyos miembros se ayudarían mutuamente en los tiempos difíciles. Un grupo de gente unida por la sangre y por el amor. Besó la fría frente de su esposa mientras subía los escalones de entrada de Saint Auburn y los sorprendidos sirvientes acudían corriendo.


    


    


    Encontró a su abuelo en la biblioteca una hora después, sentado y mirando por la ventana con una gruesa venda en la cabeza.


    —William —ese día, la palabra no le salió con la facilidad acostumbrada—. Abuelo —se corrigió, y vio que el anciano se volvía.


    —¿Se ha recuperado tu esposa?


    —Está tomando un baño caliente. Las criadas están con ella y el calor hará desaparecer los temblores.


    —¿Y Hanley?


    —Hawk se lo ha llevado a Londres para entregarlo a la justicia.


    —Si me lo dejaran a mí, lo mataría.


    Su reacción arrancó una sonrisa a Nat.


    —En eso somos iguales.


    —¿De veras?


    Esa vez Nathaniel supo que se trataba de algo completamente distinto a lo que se estaba refiriendo William.


    —Tú nunca quisiste a mi madre y a mi padre cerca de ti. Los despachaste de Saint Auburn y te negaste a volver a verlos.


    —Mi Margaret acababa de morir. No estaba pensando con coherencia y después… —vaciló—. Después ya fue demasiado tarde. Pero ahora soy consciente de lo que perdí.


    —Salvaste a Cassandra, sin tu valentía, Hanley habría conseguido ahogarla.


    El conde negó con la cabeza.


    —Lo golpeé con toda la fuerza que tengo y apenas lo toqué.


    —Pero el ruido que hiciste nos alertó. Te lo debo todo.


    El anciano recurrió a su bastón y se levantó.


    —Ambos somos tercos y tozudos, Nathaniel. Y ambos queremos a nuestras esposas con todo nuestro corazón —tenía los ojos húmedos cuando estiró una mano hacia él, con la palma hacia arriba—: Y a nuestros hijos.


    Le estaba ofreciendo hacer las paces. Por la familia. Y también le estaba pidiendo perdón.


    Dando un paso hacia él, Nat estrechó a su abuelo en sus brazos. Embargado por una emoción que antes habría creído inimaginable.


    —Gracias por haberla salvado, abuelo.


    —Ha sido un placer, Nathaniel. Y gracias a ti también, por salvarme a mí.


    

  


  
    Catorce


    


    Estaba envuelta en el calor de la manta de lana e instalada en un gran sofá azul en el salón de la planta baja.


    Le habían lavado el cabello, tenía el cuerpo empolvado y los pies enfundados en unas zapatillas de la más fina lana de cordero, regalo de William. El mismo regalo que le había comprado a su esposa antes de que muriera.


    Se sentía bendecida por la vida. Jamie se hallaba acurrucado a su lado, y Nathaniel sentado en una silla de cuero a un par de pasos de distancia.


    —Si no hubieras estado allí, abuelo, todo esto habría terminado de una manera muy diferente.


    Las palabras de su marido destilaban una reverencia y un respeto que resultaban reconfortantes.


    —Lo que viene a demostrar que todavía hay vida en este viejo cuerpo.


    Cassie vio que la mano de William reposaba ligeramente sobre el hombro de Nathaniel. Sabía que habían estado hablando en privado antes de que ella bajara al salón. La antigua enemistad entre ellos parecía haberse evaporado.


    Reginald también se había revelado como una sorpresa. Había ofrecido una generosa cantidad de dinero para las arcas de las Hijas de los Pobres, más el libre uso de una propiedad que tenía en Aldrych como sede de una futura casa de contratación de trabajadoras. A manera de compensación por su desafortunada elección de amistades, según le había dicho a todo el mundo. También había decidido abandonar el Club Venus.


    Cuando Cassie miró a Nathaniel, lo sorprendió observándola detenidamente.


    —No hay mal que por bien no venga —comentó él y sonrió, aunque cuando su mirada se posó en las marcas de su cuello, un rastro de furia seguía visible.


    Protección. Era una sensación tan relajante… Cerró los ojos y se durmió.


    


    


    Mucho después, cuando despertó, se encontró con que estaba de vuelta en su propia habitación, pero Nathaniel no estaba en la cama con ella. Se hallaba de pie ante la ventana, contemplando las tierras de Lindsay, con la luna colgando en el cielo.


    —¿No puedes dormir, Nathaniel?


    El ponche que el ama de llaves le había preparado la había dejado aturdida, y Cassie se sentía como si las sombras y espejos que habían presidido su vida hubieran desaparecido, para ser sustituidos por la poderosa esperanza desvelada por el amor.


    —Yo no podría vivir si tú me dejaras, Sandrine. No podría encontrar una manera de seguir viviendo. Hoy, cuando pensé… —se le quebró la voz y giró el rostro, pero no antes de que ella descubriera la humedad en sus mejillas y el terror en sus ojos—. Después de Perpiñán, nunca volví a acostarme con una mujer. Solo tú has existido desde entonces.


    Haciendo a un lado las mantas, se levantó para reunirse con él ante la ventana y lo envolvió con su calor.


    —El amor no conoce barreras, querido. El tiempo. La distancia. El espacio. Todo eso no son más que palabras ante el amor. Siempre estaremos juntos porque siempre nos amaremos.


    —¿Me lo prometes?


    —Ven a la cama y te lo demostraré —susurró, con su ardor creciendo por momentos—. Déjame llevarte a un lugar que es solamente nuestro.


    —¿Como el recuerdo de los baños calientes de Bagnères-de-Bigorre?


    Ella asintió y, tomándolo del brazo, lo llevó de vuelta al cálido nido de su cama.


    


    Sucede a menudo que, en la purpúrea noche


    Bajo las brillantes constelaciones de meteoros,


    Alguna estrella deja una estela a su paso


    Mientras planea sobre la serena Shalott.

  


  
    


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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