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      Año 1360: Escocia está sumida en el caos. El rey David acaba de regresar a Edimburgo después de pasar once años cautivo de los ingleses, y el vacío de poder creado por su ausencia provoca una crisis. Aunque algunos señores desean conservar la duramente ganada soberanía del país, otros se alinean con los ingleses y con las reclamaciones de los terratenientes desheredados por Robert Bruce. La política de las tierras de frontera es siempre escabrosa, y el propio David contribuye a dificultar las cosas al plantearse ceder la corona al duque de Clarence, hijo del rey Eduardo de Inglaterra. Unos pocos hombres de honor sostienen el concepto de una Escocia independiente, fundamentado en los principios de la libertad consignados en la Declaración de Arbroath.


      El laird Lachlan Kerr es uno de esos hombres...


      


      


      «(...) nunca bajo ninguna circunstancia nos someteremos al señor de los ingleses. Porque luchamos no por la gloria, ni por las riquezas, ni los honores, sino únicamente por la libertad, a la que ningún hombre bueno renuncia si no es con su vida».


      


      Palabras de la Declaración de Arbroath, abril de 1360, estampadas con los sellos de cuarenta nobles escoceses.

    

  


  
    
      Uno


      


      Agosto de 1360. Señorío de Grantley, Clenmell, Durham, Inglaterra


      


      Lady Grace Stanton observaba al hombre que caminaba hacia ella. Alto, moreno y hermoso.


      No había esperado eso.


      Aquella belleza la preocupaba más que el peligro que parecía emanar de su persona o la indiferencia con la que se cubría como si fuera un manto. Solo cuando finalmente se detuvo ante ellos y el polvo que habían levantado los caballos se disipó, alzó la vista hacia Grace.


      Estaba decepcionado. Podía verlo en sus ojos azul claro, bajo los que parecía reverberar una sombra de sospecha.


      El corazón se le encogió y experimentó el doloroso escalofrío de su desconfianza. Aceptó con una sonrisa fingida la mano que le ofrecía, odiando sus uñas mordidas y el evidente contraste que ofrecía su piel lisa y bronceada con la suya, de una rojiza sequedad.


      Había cargado con aquel defecto durante los veintiséis años de su vida. Pero ese día, al menos, la piel de debajo de sus ojos no estaba agrietada ni congestionada por el llanto.


      —Lady Grace —soltó su mano tan pronto como hubo pronunciado su nombre.


      —Kerr —lo saludó su tío, el conde de Carrick, con un tono que lo era todo menos invitador. Su ceñuda mirada recorrió a la veintena de hombres del clan Kerr que, montados en sus caballos, se alineaban detrás de su jefe—. Hace una semana que os esperábamos.


      —¿Tenéis ya al clérigo? —interrumpió Kerr, prescindiendo completamente de cualquier pretensión de cortesía.


      —Así es. El padre O’Brian ha venido de...


      —Entonces traedlo aquí.


      —Pero mi sobrina ni siquiera está vestida.


      —El vestido será la menor de sus preocupaciones ante lo decretado por mi rey —sus palabras eran demasiado llanas. Casi insolentes. Bordeaban la traición.


      Al volverse Grace para mirar a su tío, la luz dura e inclemente del día le hizo parecer viejo: un hombre sobrepasado por las exigencias de la lucha, deseoso de retirarse y disfrutar de su ancianidad con un mínimo de paz. Cuando su mirada recayó sobre las brillantes armaduras de los hombres del clan Kerr, comprendió con mayor lucidez que nunca el verdadero precio de la política. Un solo movimiento en falso y su familia sufriría, porque los inocentes peones como ellos era fácilmente prescindibles en un trasfondo de frustración política como el que vivían.


      —Yo cre-creo, ti-tío, que deberías mandar llamar al pa-padre O’Brian —su tartamudeo era todavía peor de lo habitual. Oyó el murmullo que se alzó entre los hombres de Kerr y el pulso se le aceleró tanto que casi temió que fuera a desmayarse por falta de aliento.


      ¡Pero no, no se desmayaría!


      Mordiéndose el labio, se mantuvo muy quieta, dominando su pánico hasta que pasó el peligro.


      —¿Quieres casarte aquí? ¿Aquí fuera? Pero tú esperabas...


      —No, tío. Aquí estará bi-bien.


      ¡Esperanzas! Clavó la mirada en el guerrero que tenía delante, medio esperando ver júbilo o al menos piedad en su expresión, pero no vio nada de eso.


      «Solo el cumplimiento de un deber», pensó de repente. Aquel matrimonio no era para él más que un deber, una manera de aplacar a su monarca y de llenar las arcas de su propia casa.


      «Mancillada por un defecto en la piel, pero de buenas caderas para traer hijos al mundo». El enviado de Eduardo III de Inglaterra había pronunciado esas mismas palabras la primera vez que fue convocada ante su presencia. Recordaba la momentánea furia que embargó a su tío cuando tuvo el decreto en sus manos, aquel pedazo de papel que cambiaría sus vidas para siempre. Si no obedecía, Grantley peligraba. ¡Grantley! La conservación del solar familiar a cambio del sacrificio de entregar a una sobrina poco agraciada y que ya no era joven a un hombre designado por el rey. Incluso su tío tenía límites en cuanto a lo que estaba dispuesto a perder.


      La voluntad del rey. Una unión forjada en pleno forcejeo por la cuestión de la libre autodeterminación de Escocia.


      Podía distinguir la expresión de impaciencia en los ojos de Lachlan Kerr, unos ojos azul cielo de mirada penetrante, con un leve toque gris. Unos ojos que parecían asegurarle que estaba bien al tanto de su reputación en la corte, donde los rumores sobre lo que era o lo que no eran publicitados en las canciones de procaces bufones. Un motivo de diversión que regalar a damas y señores para distraerlos de la dura realidad de las intrigas. Eso era lo que su primo Stephen le había dicho el pasado verano, a su vuelta de Londres, pensando que le hacía un favor con la advertencia.


      Y quizá se lo había hecho, reflexionó Grace. Un año atrás tal vez le habría pasado desapercibida la censura y la compasión que con tanta claridad se había dibujado en los rasgos de Kerr, interpretando su expresión como simples nervios. Pero en ese momento un indisimulado disgusto se hacía evidente en su ceño, en su postura y en la manera que permanecía plantado ante ellos, con una mano en la cadera y la otra en la empuñadura de su espada.


      ¡El recuerdo de lo sucedido a su hermano planeaba sobre ellos!


      Aquella no era su elección, aquel no era su deseo. Se tiró de las mangas de su vestido, alegrándose de que las puntillas le cubrieran las manos hasta las puntas de los dedos.


      Un movimiento en la puerta principal atrajo la atención de todo el mundo cuando Judith, Anne y Ginny bajaron las escaleras, con sus rubios cabellos resplandeciendo al sol. Consideradas de una en una, sus jóvenes primas eran preciosas: juntas eran mucho más que eso. Pudo percibir el interés de los hombres del clan Kerr a manera de inequívoca y absoluta apreciación masculina. Se abstuvo de comprobar si su futuro marido las estaba contemplando de la misma manera, razonando que incluso la leve rendija de una duda era preferible a la convicción.


      Judith se inclinó hacia Grace para susurrarle exactamente lo que ella misma había estado pensando.


      —Es mucho más grande y amenazador que lo que habíamos imaginado —su voz ronca revelaba temor y curiosidad a la vez.


      «Nervios», decidió Judith mientras apretaba la mano que su prima acababa de entrelazar con la suya, en un esfuerzo por proporcionarle algún consuelo. Anne y Ginny se apelotonaban detrás. Esperando. Podía sentir su miedo reprimido como un dolor y les indicó con un gesto que se colocaran justo a su espalda, para poder protegerlas a la menor señal de violencia por parte de los escoceses.


      —Estas son mis pri-primas —sintió que debía decir algo cuando un incómodo silencio se extendió sobre el grupo.


      Suspiró aliviada cuando su tío intentó rebajar la tensión del ambiente.


      —El enviado del rey nos dejó creer que llegaríais a Grantley antes del pasado sabbath, milord.


      —Me... entretuve en el camino.


      Se entretuvo. La palabra fue pronunciada con un tono de sombría desesperación. ¿Qué fue lo que lo entretuvo? ¿Quién?


      ¿Una mujer, quizá? El pensamiento se insinuó en la mente de Grace mientras lo observaba, porque sabía que ya había estado casado antes. Lo sabía porque Judith había oído al enviado del rey comentárselo a su séquito, justo antes de que se hubiera referido a la falta de dinero con que los Kerr habían sido maldecidos, así como a la desesperada necesidad que tenía el laird de buscarse una mujer con medios.


      Medios. Indudablemente, ella los tenía.


      Con una sustancial herencia y un linaje de sangre de lo más puro, su dote alcanzaría para redimir las maltrechas fianzas de cualquier familia venida a menos.


      ¡Matrimonio! ¿Reclamaría aquel desconocido sus derechos conyugales aquella misma noche, delante de aquella banda de hombres? La sola idea de desnudarse ante él la hacía ruborizarse.


      La vería. Lo sabría.


      Entendería la verdad de que lo que solamente se había comentado en susurros y si en ese momento la consideraba poco agraciada... sacudió la cabeza. Sería duro. Sintiendo las afiladas uñas de Anne clavándose en su brazo, intentó sobreponerse.


      —¿Que-querréis en-entrar dentro y reponer fuerzas?


      «Mejor», pensó. «Mucho mejor». Al menos alguna palabra de las que acababa de pronunciar no había estado marcada por un tartamudeo. Alzando la cabeza, miró de frente al hombre que iba a convertirse en su marido. Bajo la luz directa del sol había entornado los ojos y las arrugas que tenía en torno a ellos eran... atractivas. No había otra manera de describirlas. ¡En general era mucho más atractivo que su hermano, que ya había sido considerado como un hombre guapo! Furiosa por aquellas descarriadas reflexiones, volvió a hablar.


      —El padre O’Brian está rezando y todavía podría tardar un rato. Si que-queréis po-po-pos...


      Se interrumpió cuando él le puso simplemente la mano en el brazo en un gesto solícito, como si quisiera ayudarla. ¿Ayudarla?


      Confusa, miró a su alrededor. Los ojos de Judith estaban llenos de lágrimas, congestionados, y las caras de Anne y de Ginny estaban lívidas. Rezó para que sus primas no estallaran en ruidosos sollozos. No delante de aquellos hombres. No cuando la salvaguarda de Grantley dependía de un matrimonio, firmado, sellado y lacrado.


      Sacrificio. Conveniencia. Palabras que habían gobernado su vida durante años y que todavía seguían haciéndolo. Estaba escrito en la sangre de los hombres y en la tinta de los reyes.


      Irrevocable. Inalterable. Fijado para siempre.


      Se imaginó a sí misma con una espada en la mano, batiendo a cualquier enemigo, protegiéndolas con su destreza, ganando una batalla que ningún otro podía ganar...


      La ocurrencia fue tan ridícula que empezó a sonreír, para perder todo humor en el instante en que sus ojos se encontraron con la acerada mirada de Lachlan Kerr. Y tragó saliva. Aquel no era momento para los absurdos vuelos de su imaginación.


      —Mi tío posee un vino del Rin muy bu-bueno.


      Cuando Kerr asintió con la cabeza e hizo una seña a sus hombres, Grace soltó un suspiro de alivio. Aún no era hora de marcharse. Todavía tendría que transcurrir una hora o así antes de que se viera arrancada de su casa para ser trasplantada a Belridden, el castillo del laird, a sus buenos sesenta kilómetros al norte de allí.


      Con el corazón encogido, hizo entrar a los hombres. Consciente del hecho de que el señor de Kerr era el primero en seguirla, se esforzó todo lo posible por disimular su cojera.


      


      


      Mientras seguía a lady Grace, Lachlan vio que el pelo que sobresalía bajo el feo casquete era largo y rojo. No de un delicado castaño rojizo o cobrizo, sino un rojo brillante que se revelaba asimismo en sus cejas y en las pecas que manchaban sus mejillas. Y la piel de ambos brazos estaba extrañamente marcada por la sequedad.


      No era la muchacha que había esperado. «O la mujer», se corrigió, ya que sabía que debía de tener unos veintiséis años. Edad que sobrepasaba largamente la habitual del matrimonio, así como la vacía y estúpida edad de despertar esperanzas. De eso, al menos, se alegraba. Frunció el ceño cuando recordó las cosas que había oído de lady Grace Stanton.


      Asustadiza. Mesurada. Insípida. Una soñadora. Era precisamente por todo eso por lo que serviría. Y bien.


      No era una seductora que repartiría sus favores entre otros hombres cuando él estuviera lejos de su feudo. Tampoco sería una rival para Rebecca: una vez que la afilada lengua de su amante quedara acallada, la vida en Belridden sería mucho más fácil que si hubiera llevado a casa a una beldad.


      Lady Grace serviría de manera admirable a sus fines. Una esposa hogareña y con buena dote. Una mujer que no se quejaría. Una dama con los medios para administrar su castillo y las caderas para darle hijos. Con eso le bastaba, y si algo había aprendido de la vida, era precisamente a no esperar demasiado.


      ¡Aunque el asomo de sonrisa que había visto en su rostro antes de que le ofreciera el vino había sido ciertamente preocupante! Había visto aquella mirada antes, en los ojos de experimentadas cortesanas. Una cierta arrogancia y la seguridad asociada a la innata confianza de las mujeres hermosas.


      Grace Stanton no era una mujer hermosa.


      Y sin embargo tampoco era fea. No cuando el sol iluminaba el tono castaño claro de sus ojos o los profundos hoyuelos que se le dibujaban en las mejillas. No cuando sus dedos llegaron a tocar su brazo y él sintió algo más que una simple indiferencia.


      Ceñudo, miró a sus primas más jóvenes. Delicadas, frágiles, temerosas.


      Ella las protegía, las sostenía. Tomándolas de las temblorosas manos las hacía entrar en el castillo como habría hecho una gallina con sus polluelos, ante los escandalosos ladridos de un perro de granja.


      Miró luego a sus hombres y vio que su interés estaba concentrado en la que sería su esposa, así como en el anillo que llevaba.


      Lo había visto inmediatamente, en el instante en que tomó su mano.


      El anillo de su hermano.


      La insignia de oro lustrada por el tiempo.


      Diez meses habían pasado desde que Malcolm había muerto en un accidente ocurrido en Grantley, con las explicaciones sobre su fallecimiento tan evidentemente falsas como las condolencias presentadas. Su cuerpo nunca había sido encontrado, debido a la profundidad del barranco en el que había caído, con el río que corría por su fondo y que abrevaba en el mar. Lach frunció el ceño cuando recordó las explicaciones que tanto su abuela como él habían recibido de Stephen, primogénito del conde de Carrick, con mirada mentirosa y voz temblona. ¿Una caída del caballo justo después de haberse prometido a la prima de Stephen? Mirando a la dama en cuestión, a Lach le costaba creer que hubiera inspirado una pasión semejante en su hermano, un hombre que había cortejado y abandonado a tantas bellezas de Escocia y de Inglaterra.


      Coaccionada como estaba por el interés político, sin embargo, cualquier venganza quedada comprometida por la decisión incuestionable de algún entrometido rey, como era precisamente el caso.


      Una mujer rica y acaudalada le sería entregada al clan Kerr en compensación por la pérdida de un pariente. Un hermano por otro, y la mitad de la dote Stanton para las vacías arcas de Belridden. De la otra mitad, un cuarto iría a Eduardo: probablemente una concesión a Lionel, duque de Clarence, por su apuesta por el trono escocés. Y el otro cuarto para David: todo un regalo caído del cielo después de la deuda de merks, la moneda de plata escocesa, que había contraído con Inglaterra en virtud del oneroso tratado de Berwick. Cuando Lachlan se opuso en un principio a la idea, el propio David se encargó de recordarle que no tenía elección. ¡O se casaba con la mujer o perdía sus tierras!


      Expresada la situación en términos tan rotundos, Lachlan había preparado su equipaje y puesto rumbo al sur para recoger a la mujer. Una mujer que seguía luciendo en el dedo el anillo de compromiso de su difunto hermano: el anillo de los Kerr, de oro y rubíes. Sin preocuparse por esconderlo.


      Sintió un sabor a bilis en la garganta. Con gusto habría cerrado los dedos en torno a su fino cuello para arrancarle la verdad sobre lo que le había ocurrido a su hermano.


      Pero no podía. No con el destino de su gente descansando en sus traicioneras manos. No con la amenaza del próximo invierno, tan largo y tan cercano, cerniéndose sobre un centenar de niños del clan que no llegarían a la primavera en caso de que decidiera tomarse una imprudente venganza.


      Detestaba la sensación de impotente furia que lo consumía. Detestaba la sonrisa de inteligencia de Grace Stanton y los ahogados sollozos del grupo de rubias muchachas. Detestaba Grantley y sus lujos. Detestaba la situación de miseria a la que se enfrentaba su pueblo, y que solo el matrimonio con una dama rica podría resolver.


      Cuando la enorme puerta principal fue abierta por una miríada de sirvientes, la opulencia de aquella casa le hizo detenerse en seco. Toda la planta baja de Belridden habría podido caber en aquel único salón, que anunciaba a gritos su riqueza en cada una de las piezas de mobiliario. Se preguntó cómo reaccionaría Grace Stanton cuando viera el mísero salón de su castillo y adivinó en seguida la respuesta. Probablemente, al primer vistazo, se echaría a llorar y luego se retiraría a su cama para una semana. ¿No era así como se comportaban las mujeres ricas?


      Su cama, la de ella... ¡La de los dos! Ni siquiera había tenido tiempo de pensar en los arreglos de dormir necesarios, antes de poner rumbo al sur en cumplimiento de las órdenes del rey. El irritante gusano de la duda empezó a revolverse en su interior.


      ¿Acostarse con ella?


      Despojarla de aquel vestido que la cubría hasta el cuello y descubrir a la mujer que se escondía debajo. ¿Entrar en ella en cumplimiento de lo ordenado por el rey y engendrar un heredero? Ver llenarse su vientre con su semilla: el vientre de una mujer madura, femenina, disponible...


      Incuso con el anillo de su hermano en su dedo, la idea no le resultaba repugnante. No le repelía. De hecho, aquella idea pareció transformarse en una atractiva posibilidad mientras ambos tomaban asiento a la mesa. Sensual. Impactante. Cruda.


      Advirtió que alejaba su silla todo lo posible de la suya.


      —S-S-Stephen llegará ma-mañana.


      Su tartamudeo la hacía extrañamente vulnerable y, cuando sus miradas se encontraron, vio en sus ojos algo que lo movió a piedad: el denodado esfuerzo que estaba haciendo por evitarlo, junto con el sudor que perlaba levemente su labio superior.


      —Nos habremos marchado para entonces —repuso. No tenía sentido fingir lo contrario. Estaba demasiado molesto por su propio y súbito deseo para querer facilitarle las cosas. Como le molestó también ver que la expresión suave que había vislumbrado en sus ojos se endurecía un instante antes de apartar la mirada.


      Una esposa que le proporcionara un heredero sano. Eso era lo único que necesitaba de ella. Eso y su cuantiosa dote.


      Que tendría en cuanto le arrancara del dedo el anillo de Malcolm.

    

  


  
    
      Dos


      


      El grupo de Belridden no comió nada.


      No llegaron a tocar la perdiz, el cerdo o el salmón que desfilaron por sus platos procedentes de las generosas cocinas de Grantley. No: permanecieron sentados como un taciturno muro de músculos y tartanes escoceses mientras se limitaban a servirse vino.


      ¿Temerían que las viandas estuvieran envenenadas? ¿O acaso estaban tan alejadas de las que solían comer en Belridden que ni se atrevían a probarlas?


      El dolor de cabeza que había acometido a Grace antes de entrar en el salón se agudizó, mientras los pequeños puntos luminosos que atravesaban en zigzag su visión empezaban a agrandarse. Se iba a casar ante Dios con un hombre al que en ese momento ni siquiera podía ver bien.


      Parpadeando con fuerza, lo miró y él sorprendió su mirada.


      O más bien su media mirada. Porque solo podía verle un ojo, ni siquiera la nariz, y el principio del cuello: el resto de su persona desaparecía en la nada.


      Apartándose el pelo húmedo de la frente, no le importó descubrir las ronchas que ocultaba su flequillo mientras empezaba a contar mentalmente hacia atrás, a partir de cien. En otras ocasiones, eso la había ayudado. Ese día, no.


      Se hizo un silencio cuando llegó el padre O’Brian. Grace no pudo menos de alegrarse de escuchar su voz.


      —He sabido que una comitiva de los Kerr se encontraba aquí, lady Grace, y me preguntaba si no tendríais necesidad de mis servicios...


      Se detuvo cuando entró en el salón y descubrió a los forasteros justo enfrente. Siempre había tenido a Patrick O’Brian por un hombre grande y fuerte, pero comparado con Lachlan Kerr parecía hasta pequeño. Aun así, el clérigo tuvo el mérito de mantenerse impasible mientras recorría con la mirada las armas que portaba.


      —No puedo casaros con atuendo de batalla, laird Kerr. Ante los ojos de Dios, tal cosa sería un sacrilegio.


      —Entonces no podréis casarme —replicó Kerr sin el menor temblor en la voz: solo una fría, dura determinación—. Pero os advierto que si cumplís con las exigencias de vuestro Dios, podríais veros obligado a incumplir las de otro señor mucho menos tolerante.


      Su tío se puso a farfullar algo, con un rubor extendiéndose por sus mejillas. Grace pudo distinguirlo porque se había masajeado los tensos músculos de la parte posterior del cuello durante los últimos minutos, con lo que había conseguido aliviar instantáneamente el dolor de detrás de los ojos. Como por arte de magia, los puntitos luminosos desaparecieron para ser sustituidos por una jaqueca. Sorda, pesada, constante.


      Pero al menos podía ver. Podía ver la furia de Lachlan Kerr y los dientes apretados de los veinte hombres de su séquito. Podía ver los lívidos rostros de sus primas y el nervioso comportamiento tanto del sacerdote como de su tío.


      Y en aquel instante supo que, a menos que tomara parte activa en aquella farsa, toda su familia correría peligro. Y algo más que eso. La muerte acechaba cuando uno desobedecía las órdenes del rey, y el creciente enfado de su tío era lo que más la preocupaba.


      —Estoy segura de que la voluntad de Di-Dios no se verá desairada por ese detalle.


      Si el laird de Kerr decidía marcharse en ese momento, todo contrariado, dudaba que los superiores del anciano clérigo fueran clementes con él por haber cometido tamaña equivocación. Además de que el símbolo de aquel pacto, destinado a asegurar una frágil paz, podía quedar aplastado bajo el peso del error.


      Y sus primas, su tío, Grantley... en peligro.


      De modo que solo podía hacer una osa.


      —Qui-quiero ca-casarme ahora mismo.


      Judith estalló en ese momento en sollozos y derramó su copa de vino: el mantel se tiñó de rojo, con una mancha cada vez mayor extendiéndose por el lino inmaculado. ¿Una señal? ¿Un aviso? ¿Se repetiría la historia con tan simple gesto? La expresión de incertidumbre de Ginny se profundizó mientras el dorado anillo de Malcolm Kerr parecía anudar el pasado con el presente.


      Caprichoso, desleal y burlón, el secreto de su muerte parecía planear sobre el salón como un mudo grito. Como un sudario de vergüenza que los hubiera abrumado con su penitencia.


      El padre O’Brian temblaba bajo el dintel de la puerta, cerrada la mano derecha sobre la cruz que colgaba de su cuello, al tiempo que musitaba una oración. Las monótonas frases reflejaban lo sombrío del ambiente mientras el rostro de su tío se volvía todavía más colorado.


      La hora de la boda había llegado. Solo que sumida en el caos.


      Su vestido de novia colgando en una esquina de su armario... sin estrenar.


      Las flores que había imaginado formando un fragante ramo nupcial, sin cortar.


      Y el hombre que debía convertirse en su marido mirándola como si no le importara nada en absoluto.


      Tomará mi mano y me mirará a los ojos, y una solitaria lágrima correrá por su mejilla mientras me asegura lo mucho que me ama, que me adora, que no puede vivir sin mí, recorriendo con un dedo el contorno de mi sonrisa...


      Grace sacudió la cabeza. ¿Cuántas veces había relatado a sus primas aquel cuento mientras yacía a su lado en los duermevelas previos al sueño más profundo, fantaseando con galantes caballeros que entraban en Grantley en demanda de su amor? Su amor, su amante, pese a la comezón y a las ronchas de la piel, pese al maldito tartamudeo. No: en aquellos cuentos, ella no era una de aquellas afortunadas mujeres.


      ¿Sueños? ¡Realidades!


      Cuando Kerr la arrastró a su lado, sus manos no fueron tiernas ni cuidadosas. Y cuando exigió al clérigo que pronunciara el juramento que los uniría de por vida, Grace detectó en su tono más odio que amor.


      Y cuando él dio su respuesta, las dos palabras continuaron repitiéndose en su cabeza sin cesar: «Para siempre. Para siempre. Para siempre”.


      Una ola de terror la recorrió en el instante en que, ante Dios y con su familia por testigo, quedó definitivamente casada. Para siempre. Con un matrimonio sellado a los ojos de Dios y de la ley, con una promesa eterna e inquebrantable.


      Una vez que todo hubo terminado y su marido le ofreció una gran copa de vino, se la bebió sin respirar y en seguida se sirvió otra. De esa manera, su optimismo habitual quedó sumergido bajo el pesado sentido del deber.


      Judith le tomó una mano y se la apretó, toda temblorosa.


      —Si es como su hermano, Grace...


      No la dejó terminar:


      —No-no lo será.


      —¿Seguro?


      —Eso espero.


      —En dos días podríamos plantarnos en Belridden para rescatarte, si necesitaras volver a casa.


      —Ahora estoy ca-casada, Judith. ¿Bajo qué ley podría abandonar a mi marido?


      Se miraron fijamente en silencio, con la enorme y oscura sombra de la verdad acechando en los ojos de ambas.


      —Soy yo quien debería cargar con esta cruz, no tú. Al fin y al cabo, soy la hermana de Ginny. Si alguien tuviera que pagar el precio de la muerte de Malcolm Kerr, esa debería ser yo.


      Grace se volvió para mirar a su nuevo marido: sus miradas se encontraron a través del salón lleno de gente.


      Era tan sumamente guapo como mediocre era ella. El contraste del azul claro de sus ojos con su cabello oscuro la cautivaba.


      El campeón de David. Un hombre que durante una década había reinado en los campos de batalla desde Escocia hasta Francia. Había escuchado los relatos de los diversos bardos y trovadores que habían visitado Grantley. Espada, cota de malla y escudo: esas eran las armas de Lachlan Kerr cuando cabalgaba bajo el estandarte rojo y oro del león de Escocia, rodeado de las diez flores de lis.


      Y ahora, también, su marido.


      Giró el anillo en el anular de su mano izquierda y la tibieza del metal le arrancó una sonrisa.


      Una señal. ¿De esperanza? Pensó en su noche de bodas, en lo cerca que iba a estar de aquel hombre.


      —Si me qui-quieres, Judith, tienes que prometerme que te que-quedarás callada en todo momento, porque si no lo haces, todo esto habrá sido en vano.


      Judith no parecía muy contenta.


      —Quizá si le contaras lo que intentó hacerle a Ginny...


      —¿Y arruinar su re-reputación para siempre?


      —Esto también es para siempre, Grace.


      —Lo sé, pero yo tengo veintiséis años y Ginny a-apenas dieciséis.


      —Ella no ha vuelto a hablar desde... —Judith se interrumpió, para recuperarse enseguida—. Quizá nunca lo haga.


      —Di-diez meses es po-poco tiempo. Con pa-paciencia....


      Una solitaria lágrima rodó por la mejilla de Judith.


      —Tú siempre fuiste la mejor y la más valiente de nosotras, Grace, y si Lachlan Kerr llega a hacerte daño...


      —No me lo hará.


      —¿Estás segura?


      La mirada de su marido la alcanzó por encima de la cabeza de su prima, reclamándola en silencio. La arrogancia estaba escrita en cada uno de sus rasgos.


      Grace alzó su copa y apuró el poco vino que quedaba. Aquella farsa era por una razón y su matrimonio era definitivo. No podía volverse atrás de la palabra dada ni aunque quisiera.


      —Estoy se-segura —repuso antes de dirigirse cojeando hacia su marido.


      Lachlan casi no registró su presencia cuando ella llegó junto a él, minúscula como era a su lado. Estaba hablando a sus hombres de sus esperanzas para Escocia y de su deseo de estar de vuelta en el solar patrio para la luna siguiente.


      ¿Tan pronto? ¿Ni siquiera se quedaría en Grantley una sola noche? El impacto de una partida tan inminente le aceleró la respiración y sintió su mirada clavada en ella.


      —Belridden tiene ventajas de las que carece Grantley. Las montañas que la rodean, por ejemplo, son famosas por su caza abundante.


      Grace intentó sonreír, intentó comprender por qué eso debería reportarle algún consuelo. ¿Caza abundante? Lo único que podía ver con su imaginación era un lugar lejano y solitario.


      —Yo na-nada sé de cazar, laird Ke-Kerr —replicó, y el escocés pelirrojo que tenía al lado se echó a reír.


      Lachlan Kerr no lo hizo, sin embargo, como si fuera consciente del inmenso espacio que los separaba. Cuando terminó de beber, se limpió la boca con el dorso del brazo.


      —Es hora de irse.


      Incluso aquellos de sus hombres que se encontraban al otro lado del salón escucharon sus palabras, levantándose de golpe como si fueran uno solo. Los vistosos vestidos de sus primas parecieron ahogarse en el mar de tonos pardos y abigarrados de sus tartanes. Judith fue la primera en sollozar cuando le echó los brazos al cuello a Grace, con las mejillas bañadas de lágrimas.


      —No puedo imaginarme una vida sin ti, Grace... —lloró—. ¡Echaré tanto de menos las historias que nos cuentas!


      Grace advirtió la expresión de interés que se dibujó en el rostro de Lachlan Kerr.


      —¿Historias?


      —Grace tiene una maravillosa imaginación. Nos cuenta cuentos por las noches —las mejillas de Judith se tiñeron de rojo.


      —Estoy se-segura de que vo-volveré a menudo —esa seguridad vaciló cuando leyó la incredulidad en los rostros de todos y cada uno de los escoceses. El vino que había tomado empezó a hacer efecto, toda vez que apenas bebía. La habitación se movió y el ruido que la inundaba pareció apagarse mientras se apoyaba en el brazo de Judith, envuelta como estaba en una sensación de irrealidad. Las despedidas de sus otras primas y de su tío se le antojaron igual de irreales.


      Un beso y un abrazo, un hatillo con comida en las manos, el bonete en la cabeza y de repente el grupo se encontró fuera. Se encontró montando el caballo de su marido, sentado detrás, sosteniendo las riendas. Sobre otro corcel, un arcón que alguien había llenado apresuradamente. Su rápida transición a otra vida, con toda la angustia resultante, se había disuelto en unas cuantas copas de vino del Rin.


      Se pasó una mano por los ojos y se esforzó por controlarse, por aparentar normalidad, pero ya el mareante cansancio la estaba venciendo. Recostarse en el sólido y cálido pecho resultó reconfortante, y no rechazó la mano que la sujetó con firmeza.


      


      


      El paisaje se desdibujaba, lleno de neblina. Casi familiar.


      —Quédate quieta —el tono era casi furioso.


      Cuando abrió de golpe los ojos, el mundo empezó a aquietarse.


      Estaban en las faldas de Three Stone Burn, a kilómetros de Grantley.


      Hacia el norte. Lejos de casa. Lejos de sus primas, y de su tío, y de la gente que siempre había conocido.


      Se retorció, tensos los músculos por el esfuerzo del viaje a lomos de su caballo, al trote…


      ¡El caballo de Lachlan Kerr!


      Estaba montando a caballo. Un ardiente pánico, un helado terror se apoderó de ella.


      —Déjame... Quiero bajarme.... —al lanzarse a un lado, vio el suelo subiendo de golpe hacia ella, rápido. Cayó y se golpeó en un hombro,


      No había vuelto a montar desde... Sacudió la cabeza e intentó no recordar. ¡Desde el episodio que tuvo lugar en el bosque de las afueras de York, cuando sus padres fueron emboscados y asesinados!


      Se había quedado medio inconsciente. Oyendo gritos que nacían del miedo más profundo. Finalmente, silencio.


      —¿Qué diablos te pasa? —una voz profunda hizo trizas aquel recuerdo, devolviéndola a la realidad. Con unos ojos azules que se entrecerraban contra el sol mientras, desmontando también, la agarraba de la muñeca y tiraba de ella para levantarla del suelo.


      En un impulso, lo abofeteó con fuerza: meses y meses acumulados de temor y preocupación estuvieron presentes en aquel gesto. El anillo de Malcolm Kerr le dejó una marca de sangre en la mejilla.


      Él la soltó inmediatamente y se apartó mientras apretaba la mandíbula y se llevaba una mano a la herida.


      —Madre de Dios... ¿es que estás loca? ¿Acaso me ha entregado David a una demente por esposa?


      Se obligó a permanecer quieta, con una mano sobre su aterrado corazón, esperando el castigo. Que no llegó.


      No hubo hoja afilada alguna que sintiera en el cuello, ni patada bien dirigida, ni puñetazo. Nada excepto un silencio hostil, que quedó cortado por el estridente graznido de un pájaro del bosque.


      Sus hombres se disgregaron, dejándolos solos. Grace podía distinguir sus sombras entre la espesura.


      —¿Tienes un último deseo?


      —No —musitó la palabra. No tuvo tiempo ni de pensar en tartamudear, porque el brillo de sus ojos la había dejado paralizada.


      —Dame tu mano derecha.


      La escondió detrás de la espalda. ¿Para qué querría su mano? ¿Para tajársela a la altura de la muñeca? ¿Para romperle los dedos uno a uno? ¿Para dibujarle sus iniciales en la palma a punta de cuchillo?


      —Dame tu mano, Grace.


      Detestaba la manera en que le temblaba la barbilla, detestaba las lágrimas que inundaban sus ojos y el doloroso nudo de miedo que sentía en la garganta. Y detestó también su propia pusilanimidad cuando adelantó el brazo hacia él, ofreciéndole la mano.


      Lachlan tomó su dedo anular, suavemente, y le quitó el anillo. Antes de que llegara a soltarla, Grace sintió su callosa palma y vio las marcas de unas extrañas cicatrices bajo la tela que llevaba enrollada a la muñeca.


      No, no eran cicatrices. Era marcas a fuego, un tatuaje. Un círculo cortado en dos líneas, de color azul índigo y dibujo intrincado.


      —Este anillo es una herencia de la familia. Mi abuela conserva el gemelo y estoy seguro de que querrá recuperarlo —lo sostuvo por un segundo antes de guardárselo en su escarcela. Se lo había quitado.


      ¡Un recuerdo!


      Empezó a temblar. Le castañetearon los dientes por mucho que se esforzaba por evitarlo y, de manera involuntaria, cerró los dedos sobre su anular ya desnudo y enterró la mano en los pliegues de su vestido.


      Experimentó entonces una punzada de alivio. Y agradeció en silencio que le hubiera quitado aquel anillo.


      


      


      Lachlan maldijo aquella ridícula farsa que le había endosado el rey. Más de veinte años de desinteresados servicios eran recompensados con las cadenas de un matrimonio con una mujer que tenía miedo hasta de su propia sombra. No le habían pasado desapercibidas las caras de asombro de sus hombres ante el comportamiento de su nueva esposa, para no hablar de su diversión.


      ¡Le había pegado!


      El asustadizo ratón que era su mujer le había pegado. Duro. Y en las profundidades de sus ambarinos ojos había reconocido lo que tan a menudo se reflejaba en los suyos.


      Secretos.


      Inspirando profundamente, se esforzó por suavizar su tono.


      —Todavía nos quedan unas pocas horas de viaje, ya que pretendo cruzar la frontera norte de Carlisle.


      —¿No po-podemos se-seguir directamente hasta tu-tu fo-fortaleza?


      Pensó que su tartamudeo estaba empeorando por momentos. Se preguntó si sería capaz de hilvanar dos palabras seguidas para cuando llegaran a su castillo.


      —No. Será más seguro acampar en las tierras de la frontera.


      Al remarcar la palabra «seguro» vio que su expresión se ensombrecía.


      «Que Dios me ayude», pronunció para sus adentros, ansiando encontrarse en ese momento en casa y en los brazos de su amante.


      Pero no. Estaba atrapado con una mujer que tartamudeaba, temblaba y mentía, y que además parecía tener pánico a los caballos.


      Lady Grace Stanton. «No. Ahora es lady Kerr», se corrigió mientas subía al caballo y la montaba a su vez delante. Su esposa.


      Intentó calcular mentalmente cuántas horas necesitaría pasar en su compañía, animándose cuando concluyó que serían muy pocas. Quizá se pareciera más a su padre de lo que había imaginado. El pensamiento le hizo sentirse incómodo.


      


      


      Congelando. Se estaba congelando. Incluso con un manto, dos mantas y tres chales, no podía combatir el temblor que la había despertado una hora atrás. Y en ese momento necesitaba aliviarse, desahogar una necesidad física. Desesperadamente.


      Estaba oscuro. Los árboles del bosque se estiraban hacia un cielo negro como la tinta, y la luna, que había estado alta cuando finalmente llegaron a aquel lugar, había quedado reducida a un pequeño gajo sobre el horizonte, rodeada de nieblas.


      A unos tres pasos de distancia, Lachlan Kerr yacía sobre el suelo sin manta y sin almohada. El leve resplandor de la fogata hacía brillar el rocío que perlaba su cabello negro como la noche. Ni dormido se separaba de la daga que llevaba al muslo, la mano cerrada sobre la empuñadura.


      Incorporándose, empezó a acercarse decidida a despertarlo. No tuvo necesidad, ya que al primer susurro vio que abría los ojos de golpe y se levantaba de un salto.


      —Necesito aliviarme.


      Se quedó muy quieto, mirándola con expresión inquisitiva.


      —Es-está muy oscuro —añadió ella, desviando la mirada hacia los árboles del borde del claro.


      El asombro le hizo arquear las cejas.


      —¿Quieres que te acompañe?


      —No que me mi-mires, ya-ya sabes. Solo que vi-vigiles —su tartamudeo estaba empeorando, y se llevó una mano a la base del cuello como para relajar la tensión de su garganta.


      —¿Que vigile qué? ¿Qué es lo que temes? —inquirió él, riendo.


      Los fantasmas de los muertos, acechando en el venero del tiempo.


      —Yo no-no estoy segura —la incertidumbre se traslucía en su rostro. ¿Se arriesgaría a hacerlo? ¿Podría internarse en la negra oscuridad del bosque, apenas sin luna, y salir indemne?


      Los chillidos de Ginny y luego el silencio. Los susurros de Stephen, consolándola. A sus pies, un profundo abismo, y sobre sus cabezas un cielo azul.


      —¿Grace?


      La voz de Lachlan Kerr sonó muy cerca, y vio que se encontraba en ese momento junto a ella. Ya no reía.


      —Ven. Yo te llevaré.


      Sintió la tibieza de sus dedos en la piel del brazo, pese a la barrera de la ropa, y agradeció su ayuda mientras caminaban por el irregular terreno, hacia el río.


      Cuando llegaron a un pequeño claro que ofrecía un mínimo de intimidad, Lachlan se detuvo y le soltó el brazo.


      —Te esperaré aquí.


      —¿Me lo prometes? ¿No te vo-volverás al campamento? ¿No me de-dejarás aquí?


      Confiaba en que no alcanzara a ver su creciente rubor.


      —Date prisa. Si no volvemos pronto, mis hombres se acercarán a investigar.


      Esa vez algo parecido a la diversión tiñó sus palabras.


      «Dios mío», exclamó Grace para sus adentros. Y ella perdiendo el tiempo con su cháchara... Apartándose de él, se escondió detrás de un árbol, sin perder de vista en ningún momento la figura del laird.


      Cuando hubo terminado, se reunió nuevamente con él y levantó la mirada al cielo.


      —¿Te has preguntado al-alguna vez si hay algo a-allí arriba, en el cielo? ¿Algún otro mundo como este, quiero decir?


      —No.


      Lo rotundo de su respuesta no la disuadió de insistir.


      —Una vez mi padre me ha-habló del pensamiento de Aristarco de Samos. Él escribió que la Tierra gi-giraba alrededor del Sol.


      —¿Y tú te lo creíste?


      —Me lo creo. Pero puedo ver por tu tono que tú no.


      —Las Sagradas Escrituras dicen que la Tierra es el centro de todo —frunció el ceño mientras alzaba también la mirada al cielo—. Un argumento útil para sostener su propia causa, supongo.


      —¿Su causa, que no la tuya? Ha-hablas como un descreído.


      —Antaño no lo era —repuso, críptico—. Tu tartamudez se ha reducido considerablemente.


      —Oh, empeora cu-cuando más pi-pienso en ella.


      Tropezó de pronto con la raíz de un árbol y él estiró una mano para sujetarla, acercándola hacia sí.


      Y por un instante, en el silencio de la madrugada, Grace experimentó una reconfortante sensación de seguridad que hacía mucho tiempo, siglos, que no sentía...


      Aquella era su noche de bodas, que no estaba resultando en modo alguno tan aterradora como había imaginado.


      Tenía un marido que la había acompañado a la espesura, y que se había quedado vigilando cuando ella se lo había pedido. Un hombre que había escuchado su explicación sobre la bóveda estelar con un cierto interés, y que la había sujetado para evitar que cayera. Intentó dominar el temblor que la había acometido, alegrándose cuando regresaron por fin al claro del campamento.


      —Levantaremos el campamento dentro de un par de horas. Tenemos una larga cabalgada hasta casa, así que te aconsejo que duermas un poco.


      —Si fu-fuéramos a pi-pie, ¿cuánto tardaríamos?


      Una risotada fue su única respuesta mientras se tumbaba, con el resplandor de la fogata iluminando su rostro.


      —Duérmete, Grace —musitó y cerró los ojos.


      Le gustaba la manera que tenía de pronunciar su nombre: su acento le daba un tinte exótico. Arrebujándose bajo las mantas, se tocó su alianza de matrimonio. Era una esmeralda engastada en oro, con sus iniciales grabadas en el interior: L.K. Las había visto antes, a la luz de la fogata.


      Desde donde estaba, podía distinguir bien su perfil. El laird más hermoso de toda Escocia. Había oído aquella frase cada vez que alguien había pronunciado su nombre. Lo cual resultaba irónico dada su propia carencia de encanto y de belleza, supuestamente compensada por su cuantiosa dote. Bajó las manos para tocarse las ronchas de los muslos mientras se lamentaba nuevamente de todos sus defectos.


      Fea. Era fea, y también bajo su ropa. Aceptaba esa palabra que resumía su apariencia, y se había acostumbrado a mirarse muy rara vez en el espejo. Conteniendo las lágrimas, odió el doloroso nudo que le subía por la garganta. Estaba cansada de desear ser distinta, de la absurda esperanza de una milagrosa cura para la sequedad de piel que padecía, así como para su tartamudeo. Inspirando profundamente, se esforzó por recuperar la compostura y cerró los ojos.


      Estaba sentada en la tarima real, observando a su esposo combatiente en el torneo, con un velo suyo enrollado en su manga: señal de que era su campeón, su caballero, que arremetía en ese momento contra su oponente.


      Y cuando todo terminó y él ganó con facilidad la justa, se arrodilló ante ella a modo de homenaje, en un ritual de amor cortés que hizo que las otras damas anhelaran ocupar su puesto en su corazón...


      Y se durmió con una sonrisa en los labios.


      


      


      Lachlan la oía arrebujarse en las mantas, sorprendido de que hubiera necesitado tantas para pasar una noche que a él le resultaba casi... calurosa.


      Desde donde se encontraba, sentado en ese momento en el suelo, veía asomar solamente un pie diminuto, como engullido por la gruesa media de lana. Grace Stanton no era en absoluto como los rumores que había escuchado de ella en la corte. Extraña sí que era, eso estaba claro, pero tenía algo que le intrigaba y fascinaba. «Su imaginación», decidió después de mucho cavilar, recordando la tersura de su piel cuando la sujetó del brazo para evitar que cayera.


      Quería ir a pie hasta Belridden y creía que las estrellas rodeaban el sol, según había dejado escrito aquel antiguo astrónomo griego. Pensó en los manuscritos que explicaban los cielos que su padre había traído a casa desde Anjou, y se preguntó si seguirían allí todavía. Sospechaba que habrían sido vendidos como el resto del tesoro Kerr, una pérdida más de entre las muchas ocasionadas por el vicio del juego.


      Lachlan apenas había vuelto a pensar en su padre durante los últimos años, y sin embargo, apenas en el lapso de día, lo había evocado dos veces. Viejos y buenos tiempos… Antes de que la bebida lo hubiera enloquecido y su tristeza y melancolía se hubieran trocado en un odio puro y brutal.


      Nada duraba para siempre. Ni la risa. Ni la felicidad. Y, ciertamente, tampoco el amor. La tierra era lo único con lo que podía contarse, y la tierra de los Kerr estaba urgentemente necesitada del oro de los Stanton.


      Eso era lo único que esperaba. Cualquier otra cosa conduciría a la decepción con la que estaba mucho más familiarizado.


      Volvió a tumbarse, apoyando la cabeza en el duro suelo.


      Todo desde su regreso a Escocia había sido una dura lucha. El orden del país casi había dejado de existir bajo Robert Stewart, el Alto Mayordomo, y había costado mucho reafirmar la autoridad de su rey contra los intereses de los terratenientes fortalecidos durante los largos años de desgobierno. Si David no daba un paso para someterlos, ellos lo someterían a él, y el asesinato de la amante real daba testimonio de ello.


      Lachlan se soltó la coleta y se sacudió la larga melena al aire de la noche. Bajo el reinado de los Bruce, todo había sido muchísimo más fácil, y por enésima vez deseó que Robert Keith, el maestro de armas de David en Normandía, lo hubiera educado con un mayor rigor y disciplina.


      Todo se antojaba incierto y peligroso, con la rebelión de poderosos señores en marcha, y sin embargo allí estaba él, llevando a su nueva esposa a una tierra que apenas conocía. Una esposa que yacía en ese momento de costado, con las manos debajo de una mejilla y el rojo fuego de su cabello derramado sobre el suelo.


      No era tan vulgar como le habían contado. Deseó de repente que abriera aquellos ojos de mirada tan directa y se pusiera a hablar nuevamente con él. Después de todo, había pasado mucho tiempo desde la última vez que una mujer, ante él, no había recurrido a las artes del flirteo y la coquetería, y el contraste era de agradecer. Además de que, durante su inquieto sueño, había perdido una de sus rojas medias dejando al descubierto un tobillo muy bien formado.


      «Dios mío», exclamó para sus adentros, y se dio la vuelta en un intento por encontrar el sueño, esforzándose por no escuchar la tenue y ahogada respiración de su nueva y singular esposa.

    

  


  
    
      Tres


      


      Al día siguiente, antes de que el sol hubiera acabado de salir del todo, Connor se acuclilló junto a Lachlan. Una expresión de rabia se dibujaba en su rostro.


      —Tu esposa tenía esto consigo.


      Dejó caer un pequeño cofre en el suelo, a su lado. Lachlan lo reconoció inmediatamente.


      —¿Cómo lo has encontrado?


      —Se cayó de un montón de ropa cuando estábamos transfiriendo el contenido de su baúl a las alforjas. El caballo de Ian estaba sufriendo bajo su peso y se nos ocurrió distribuirlo.


      —¿Lo sabe ella?


      —No lo vio, si es eso lo que estás preguntando.


      Lachlan asintió y se guardó el cofrecillo en su escarcela, asegurándose de que quedara bien oculto.


      Malcolm había recibido su regalo de primogenitura en su trigésimo aniversario de manos de su abuelo. En cuanto vio el reflejo de la nueva luz del día en las piedras preciosas engastadas en la tapa del cofrecillo, el crudo recuerdo del triste fin de su hermano acometió nuevamente a Lachlan.


      —¿Quién más lo sabe? —lanzó una rápida mirada a la figura todavía dormida de su esposa.


      —Ian lo vio. Y James. ¿Crees que Malcolm se lo entregó a ella?


      —Conociendo su valor, lo dudo. Pero no digas nada a nadie, y ordena silencio a Ian y a James —se interrumpió, consciente de lo mucho que podía incomodar la presencia de un objeto al que Malcolm había tenido tanto cariño.


      —¿Piensas protegerla?


      —Por ahora, sí.


      —Si Eleanor descubre que ella lo tiene...


      —Eso no ocurrirá.


      —Tu abuela es una mujer astuta, Lach, y ella siempre ha creído que tu hermano fue asesinado. Quizá fue tu esposa quien lo mató...


      Lach sacudió la cabeza.


      —Si Grace Stanton mató a Malcolm, seré yo quien me encargue de ella. ¿Entendido?


      Pero Connor aún no había terminado.


      —Nuestro rey no esperaría que continuaras casado con una asesina.


      —El rey desea que esta tierra se mantenga fuerte, y con su dote, las vidas de todos los habitantes de Belridden serán más seguras.


      —¿Y tú? ¿Qué pasará con tu vida? ¿Que pasará cuando duermas en el lecho matrimonial, ofreciéndole tu cuello desnudo?


      —¿Crees que ella me acompañará?


      Furioso, se volvió para mirar a Grace levantándose de entre su montaña de mantas. Su vestido estaba manchado y arrugado mientras se desperezaba. A contraluz, el sol arrancaba reflejos a su larga melena rojo fuego, seda líquida que se derramaba sobre su espalda hasta las formas redondeadas de sus caderas. Aquella mujer volvía a tentarlo, sumiéndolo en un estado absurdamente irritable.


      —Dile a Lady Kerr que levantaremos el campamento dentro de una hora. Busca a alguien para que monte con él.


      —¿No vas a hacerlo tú?


      —No.


      —Podrá montar conmigo, entonces.


      —Muy bien —Lachlan se echó su manto de tartán al hombro, ignorando deliberadamente el ceño preocupado de su esposa.


      Volviéndose hacia el bosque, caminó pegado a la línea de vegetación que crecía al pie de la orilla, tomándose unos minutos para reflexionar sobre todo lo sucedido durante los últimos días.


      Su vida había dado un dramático giro, pese a que algunas cosas seguían siendo exactamente como antes, y la traición que había presidido su vida desde que era niño resultaba tan repugnante en su última esposa como lo había sido en la primera.


      Un claro en la espesura le permitió espiar a la nueva lady Kerr mientras se esforzaba por borrar las manchas de tierra de su valioso vestido. El gesto que hizo al recogerse las faldas le permitió admirar el atractivo perfil de su trasero.


      Un ardor asaltó su entrepierna y experimentó un extraño mareo mientras el bosque y sus hombres parecían disolverse en la nada. «Dios santo, ¿qué me pasa?», se preguntó. ¿Acaso aquella mujer había vertido algo en el vino que le había ofrecido en Grantley, alguna pócima que turbara su capacidad de raciocinio y despertara su deseo? Su amante era una mujer fogosa y bien dotada, y sin embargo nunca había experimentado aquella... excitación con ella.


      Ni una sola vez.


      Grace Stanton, con su cabello rojo fuego y su piel llena de ronchas debería haber sido un pobre sustituto para los encantos de Rebecca, y sin embargo... ataviada con aquel vestido que la cubría por entero, a excepción de las manos y de la curva del cuello, ofrecía en aquel momento un aspecto realmente sensual. El pensamiento lo dejó sorprendido.


      ¿Cómo?


      ¿Cómo podía hacerle eso?


      ¿Como era posible que una mujer con tan escasos encantos pudiera resultarle tan apetecible? ¿Lo habría sentido también su hermano?


      Se negó a seguir aquel particular rumbo de reflexiones, pese a que la maldición que las palabras de Alec Dalbeth habían arrojado sobre los Kerr no dejaba de preocuparle.


      «¡Vuestro castillo será una ruina, y cualquier amor que podáis albergar se desintegrará como polvo en los oscuros y desgraciados días de vuestro clan!.


      Habían pasado años desde que su padre echó de sus tierras al clérigo, que se alejó con una mano sobre la cintura de la amante que había motivado su marcha y la otra aferrando una botella. Pero aquellas palabras pronunciadas a voz en grito en el portal de Belridden se le habían quedado grabadas. La desgracia se había presentado en la forma de un licor fuerte y su padre, que había tardado demasiado en tomar conciencia de sus pecados, había terminado por elegir la huida fácil del suicidio.


      Fueron Malcolm y él quienes lo encontraron colgado de la viga central del techo de la capilla, con una gran jarra a medio terminar estrellada bajo sus pies, como si hubiera querido beber un último trago antes de enfilar las puertas del infierno.


      Estaba maldiciendo entre dientes, detestando por enésima vez la debilidad de un hombre al que antaño había admirado, cuando un ruido al otro lado del río lo puso alerta. Agachándose, escrutó la orilla opuesta. Un grupo de hombres se arrastraba bajo los arbustos, con sus armas brillando al primer sol de la mañana. Imaginó que serían los Elliot o los Johnston, clanes vecinos en los que los Kerr no tenían ningún motivo para confiar. Desde donde se encontraba, no podía distinguir bien los apagados colores de sus tartanes escoceses.


      Calculó que tardarían unos tres minutos en vadear el río por la parte menos profunda. Desenfundando su espadón, empezó a retroceder con cuidado. Veinte contra cuarenta. Las probabilidades no habrían sido tan malas si se hubiera rodeado de un grupo más selecto de guerreros.


      Empezó a correr, con las ramas azotándole el rostro y las piernas.


      Cuando salió de la espesura, Grace estaba apoyada en un árbol a un lado del campamento. Se volvió hacia él al igual que todos los demás, con los ojos brillantes de miedo. Sabía que estaba intentando decirle algo, pero no podía pronunciar las palabras. Atrayéndola hacia sí, la colocó en el centro del círculo que sus hombres ya estaban formando.


      —Protégete la cabeza y cierra los ojos —le gritó mientras ocupaba su lugar entre Ian y Con, justo en el instante en que el otro grupo resultaba visible entre los árboles. Eran más de cuarenta. Empuñando con fuerza su espada, se obligó a respirar profundamente.


      


      


      Observando la espalda de Lachlan Kerr, pudo ver cómo inspiraba profundamente. Una, dos, tres veces, y luego se quedó absolutamente inmóvil, haciendo gala de un férreo control, rezumando peligro.


      «Magnífico». El pensamiento surgió de pronto cuando lo vio levantar la espada, tensos los músculos. Expectante. Deseoso. Un hombre forjado en la guerra y en la muerte. Podía distinguir las cicatrices de los sólidos músculos de sus antebrazos, al descubierto cuando resbalaron las mangas de su blanca camisa, que tanto contrastaba con el atezado de su piel. Todo el bosque permanecía en silencio mientras el grupo del otro lado del río se acercaba al claro.


      —¿Quién va? —las palabras de su esposo no destilaban miedo alguno. De algún modo, aquella seguridad la tranquilizó.


      Un hombretón se adelantó hacia ellos.


      —Alistair Eliot. No recordaba haberte dado permiso para atravesar mis tierras, Kerr.


      —¿No recibiste recado de David?


      —¿Del rey? —la incertidumbre se reflejó en la voz del otro, y las miradas de ambos se agudizaron.


      —Cuento con la autorización de David para recoger a mi esposa en Inglaterra.


      Grace reconoció en su tono lo mucho que debía de haberle costado el reconocimiento de una verdad semejante. Una mujer inglesa y además con su físico. Y un combate que fácilmente podía llevarse las vidas de algunos de sus hombres.


      El hombretón sacudió la cabeza, y en el preciso momento en que la miró, una expresión de absoluta incredulidad se dibujó en sus ojos. La tensión de la mandíbula de Lachlan Kerr resultó especialmente preocupante. Los hombres que la rodeaban cerraron filas, cubriendo todos los espacios libres: un sólido muro de protección para una mujer a la que no debían ninguna lealtad, ningún favor. El pensamiento la dejó consternada. Lucharían y morirían por mantenerla a salvo solo porque su señor así lo deseaba.


      —Tu esposa parece aquejada por algún mal. ¿Estás seguro de que no te has equivocado de mujer? —la ofensa de la frase estaba bien calculada y Grace se tensó aún más ante la insolencia de aquellas palabras.


      Lachlan ordenó retroceder a sus hombres con un gesto.


      —¿Estás dispuesto a sacrificar a tus guerreros por esa ofensa, o eres lo suficiente hombre como para luchar conmigo en combate singular? —su mirada era de un azul hielo y, por primera vez, el otro retrocedió, con la mano en la empuñadura de su espada. Esperando.


      Los segundos parecieron temblar en los murmullos de aquellos que contemplaban la escena.


      —Te doy mi palabra de que si luchas conmigo y vences, cada una de las espadas que poseo será tuya —la voz de Lachlan Kerr estaba teñida de indiferencia, como si su muerte fuera una trivialidad al lado de la perspectiva de ganar un trofeo de armas.


      —¿Y la cumplirás?


      —¿Acaso tienes miedo?


      Cuando el recién llegado desenfundó su espada y lanzó una sorpresiva finta, el brillante acero erró por poco la garganta de Lachlan Kerr. Grace tuvo que ponerse de puntillas para ver algo por encima del hombro del guerrero que tenía delante: el corazón le latía tan rápido que estaba segura de que todo el mundo podía oírlo.


      Si Lachlan Kerr moría... ¿qué pasaría con ella? ¿Será devuelta a Grantley o la reclamaría algún otro? Dudaba que los hombres de Belridden quisieran renunciar a su dinero tan fácilmente, al igual que dudaba de su moralidad. Paradójicamente, el hombre que en ese momento había empezado a rodear a su adversario, dispuesto a atacarlo, se había convertido en su protector, pese a la falta de afecto que le había demostrado.


      El hueco sonido del entrechocar de los aceros resonó tan alto que tuvo que taparse los oídos con las manos. No era un refinado combate de esgrima, a juzgar por los violentos embates de los contendientes, capaces de matarse de un solo golpe. Lo cual estuvo a punto de ocurrir cuando Lachlan tropezó con las raíces de un olmo y perdió el equilibrio, error que la hoja de su enemigo le hizo pagar con un profundo corte en el brazo izquierdo.


      Un murmullo se alzó entre los soldados que rodeaban a Grace. Lachlan les ordenó con un gesto que se apartaran.


      —No. Quedaos quietos. No ha sido más que un rasguño.


      No la miró mientras hablaba. Grace, por el contrario, procuró expresarle con la mirada que le estaba al menos agradecida por su protección, pero él la ignoró. Aquella indiferencia hacia su propio destino no pudo menos de irritarla, debilitando aún más los mismos fundamentos de su matrimonio. Porque... ¿cuánto tiempo podría durarle un marido así, con aquella despreocupación que mostraba hacia su propia vida?


      El ritmo de la pelea se fue asentando, sin perder intensidad: se sucedieron golpes y contragolpes, con las frentes de los contendientes perladas de sudor como desmintiendo lo fresco de la temperatura en aquella zona de Escocia a principios de agosto. Lachlan Kerr se movía con una fluidez y una elegancia raras en un hombre tan grande. Cada movimiento era rápido y preciso, y sus ataques se sucedían sin cesar mientras que los de su oponente se hacían cada vez más débiles y espaciados. Así hasta que el hombretón quedó tumbado en el suelo, con la aguda punta de la espada de su enemigo sobre su pecho, manteniéndolo inmóvil. Grace quedó horrorizada. ¿Su esposo iba a matar a un hombre indefenso, arriesgándose a incurrir en la ira de Dios y en su condena eterna?


      —¡No! —su grito desesperado distrajo a todo el mundo, de manera que todas las miradas quedaron clavadas en ella. De manera inconsciente, se irguió sobre el guerrero que tenía delante y se oyó a sí misma decir—: ¡No-no-no lleva ningún arma y si tú lo-lo-lo matas ahora, Dios te-te-te castigará para siempre!


      El silencio acogió primero su súplica. Y luego un asomo de furia, de todo el mundo.


      —¿Es imbécil de nacimiento o es que se ha dado un golpe en la cabeza?


      El hombretón habló desde el suelo donde estaba tendido, con un tono de cáustica incredulidad que hizo que Grace replicara con tono rabioso:


      —Ha-ha-haríais mejor en con-con-considerar el me-me-mensaje de mis palabras que el ta-ta-tartamudeo que las acompaña, señor.


      —¡A Dhia, thoir cobhair! ¿Se atreve a insultarme otra vez?


      Inesperadamente, Lachlan empezó a sonreír a la vez que dejaba de amenazar a su enemigo, dejando que rodara a un lado.


      —Levántate, Elliot, y da gracias a que mi esposa aún no está familiarizada con las costumbres de los escoceses.


      Un expectante silencio pareció de repente flotar en el aire.


      —Si un día me entero de que la has estrangulado, Kerr, sabré entonces el motivo.


      Se echó a reír, desaparecida la furia. Y mientras el grupo que había vadeado el río se retiraba, Grace pudo finalmente salir de la prisión del círculo de hombres.


      —Ellos no-no-no se llevaron sus armas y tú ganaste.


      —¿Eso piensas? ¿Crees que he ganado?


      Por un instante Grace se imaginó a Lachlan Kerr alzando su mano contra ella, haciéndole sentir todo el peso de su furia.


      —La próxima vez que se te ocurra darme órdenes, esposa mía, que sepas que serás castigada. Severamente.


      Se apretó la herida del brazo mientras pasaba junto a ella, dejando un reguero de sangre conforme se internaba en el bosque.


      Bajó la mirada, horrorizada, nada deseosa de exponerse a más censuras.


      Connor fue el primero en hablar.


      —Podéis montar conmigo —y se giró antes de que ella pudiera replicar algo.


      Grace sintió el picor de las lágrimas en sus cansados ojos. Allí nadie parecía guardar las formas, ni hablaba con el necesario tono educado. Ella había salvado una vida y un alma, y aquellos hombres eran demasiado arrogantes para valorar la ayuda que les había proporcionado. Con la cabeza bien alta, se apoyó en la rama de un roble y oteó lo muy lejos que de allí todavía se encontraba, recorriendo la distancia a pie, el castillo de los Kerr de Belridden.


      


      


      A duras penas podía Lachlan evitar desahogar la furia que lo reconcomía con un grito de ira. Su esposa lo había avergonzado y sabía con toda certeza que la noticia correría por las tierras de frontera como un incendio nocturno. El laird de Kerr llamado al orden por la inglesa con la que se había visto obligado a casarse.


      Maldijo para sus adentros. Le había dicho que cerrara los ojos y bajara la cabeza para salvar la vida... y en lugar de ello se había hecho oír con su voz temblorosa, tartamudeando su protesta. Se apretó el brazo dolorido mientras examinaba la herida.


      Debió haber matado a Elliot, porque si aquella herida se le pudría, entonces él mismo sería el que emprendería el viaje a la otra vida.


      Pero la tristeza se combatía con la furia. Su primera esposa había sido una ramera y aquella era una tartamuda lenguaraz. La maldición de Dalbeth pesaba sobre sus hombros, y el actual y vacío pozo en que se había convertido su vida se extendía largo y solitario hacia un futuro que ya ni le importaba.


      Inspiró hondo y escuchó el canto de los pájaros. La vida. Su vida. Su sola y única vida. Ya no era un hombre religioso, aunque disimulaba bien su descreimiento, al que se aferraba frente a la certidumbre de la mala suerte de los Kerr y las tentaciones de la fe. Y había vivido bajo la espada durante tanto tiempo que apenas podía recordar la vida que había llevado antes.


      Había desaparecido el joven lleno de ilusiones aficionado a internarse en los bosques del norte con su hermano, capaz de reconocer en la forma o el color de las hojas, o en las primeras flores de la primavera, un don del cielo, un plan divino, una forma de vida que excluyera la muerte, la tristeza y la desesperación.


      —Si le matas, Dios te castigará.


      Esas habían sido las palabras de Grace, al margen de su tartamudeo. Una mujer que todavía creía en el poder del alma, así como en el infierno al que el alma de él podría condenarse. Esbozó una mueca. Nada sabía Grace de su vida, y no podía entender que para él había pasado ya el tiempo de preocuparse por aquella salvación en particular, o por cualquier posibilidad de viaje celestial que aún pudiera quedarle.


      ¡Su vida! Recordaba la cantidad de veces que había cerrado los dedos sobre los cuellos de los enemigos de David, cuando las conversaciones no habían conducido a nada y la maltrecha y aislada monarquía había vuelto a resultar amenazada. Se apartó la melena de los ojos y musitó una oración, más por buscar consuelo en la costumbre que porque creyera en su contenido.


      No, la cacareada bondad de una mujer de principios no era para los hombres como él, enterrado como estaba en un inframundo de supervivencia.


      Pensó que David no era consciente de lo que había sacrificado en el altar de la política. La vida de ella, para empezar: Grace Stanton-Kerr y sus malditas verdades tartamudeadas. Pasándose una mano por el pelo, se preguntó de nuevo por la validez de los argumentos de los enemigos del rey sobre la necesidad de sacrificar la monarquía. Y, sin embargo, la alternativa pesaba en su corazón como un ominoso presagio. ¿Sin rey? El pesado manto de la tradición era preferible a la ausencia del mismo...


      ¡El caos!


      Lo había visto en los ojos de los poderosos señores y en los hijos de Balliol. Lo había oído en las palabras de los detractores de Eduardo de Inglaterra y en los enemigos de Felipe VI.


      ¿Un cambio para mejor? Esa era la arriesgada esperanza que acompañaba a toda rebelión y que se pagaba con la sangre de los hombres. ¡De los hombres del pueblo!


      Cuando encontró lo que buscaba, se detuvo. Se trataba de esfagno, una variedad de musgo que arrancó, desmenuzó con los dedos y mezcló con su saliva hasta formar una pasta que aplicó sobre la herida. Le ardía la piel y juró por lo bajo, pero no retiró el emplasto hasta que el dolor cesó por completo. Su madre le había enseñado a abastecerse de sus propios medicamentos en el bosque.


      ¡Su madre!


      Cuando murió durante un parto, fue como si la luz se hubiera marchado de Belridden. Y no había vuelto desde entonces.


      Se estaba bajando la manga de la camisa cuando la voz airada de su nueva esposa interrumpió sus reflexiones:


      —Yo no-no-no me subiré a ese ca-ca-caballo.


      La réplica de Con fue sorprendentemente paciente:


      —Hay un gran trecho hasta el castillo, milady, y tengo para mí que vuestro calzado no soportará la marcha.


      —Mandad bus-bus-buscar a mi ma-ma-marido.


      Incluso a aquella distancia, Lachlan pudo distinguir el altivo tono de su voz, y supo que Con no sería contrincante para ella. Con gesto resuelto, desanduvo el camino recorrido y salió de la espesura para descubrir al círculo de hombres que contemplaban a su mujer.


      —Ella montará. Conmigo.


      El combate interior que podía leer en sus ojos asomó rápidamente a la superficie. Connor se apartó, aliviado de no tener que seguir discutiendo.


      —No pu-pu-puedo.


      En respuesta, Lachlan avanzó hacia ella y se la cargó sin más al hombro. Sintió sus uñas arañando su espalda y se alegró de llevar su grueso manto de tartán escocés.


      —¡Bájame, tú... tú... canalla bribón! —dijo al fin, en un blando insulto que estaba muy lejos del lenguaje con el que él estaba familiarizado—. ¡Bájame en este mismo momento o yo....!


      —¿Tú qué? —la desafió mientras la sentaba en el caballo, sujetándola con fuerza hasta que montó detrás. Le dolió el brazo por culpa del forcejeo—. ¿Qué harás exactamente?


      Se quedó callada y él se abstuvo de mencionarle lo mucho que había mejorado su tartamudeo, aunque con sus muslos presionados contra los suyos y su cálida espalda en contacto con su estómago, Lachlan era más que consciente de las traicioneras reacciones de su propio cuerpo. Su aroma le llenaba los pulmones: un aroma a mujer y a calor, con los largos mechones de su cabellera rojo fuego abrasándole la piel.


      Podía sentir el retumbar de su corazón al mismo ritmo que el suyo, acelerándose en la esbelta curva de su cuello. Y también el temblor de sus dedos cuando los hundió en sus muslos.


      —Zeus es una magnífica montura. Obedece mis órdenes sin rechistar. No tienes nada que temer.


      Permaneció inmóvil a lomos de su caballo, mientras sus hombres se afanaban en levantar el campamento, en medio de un denso y expectante silencio.


      Ella no contestó, pero él detectó la tensión de sus pies y escuchó el leve murmullo de las oraciones que había empezado a musitar. Una y otra vez.


      Removiéndose en su silla, el celo de sus invocaciones no pudo menos de divertirlo, aunque la cercanía de la piel desnuda de su cuello le hizo contener el aliento.


      Le sorprendieron los escalofríos de miedo que recorrían su cuerpo. ¿Se habría sentido cómoda alguna vez antes a lomos de un caballo? Había tantas cosas sobre ella que no sabía... Cuando el día anterior se levantó las faldas, no había visto señal o marca alguna de accidente... ¡y sin embargo cojeaba!


      Ahuyentando aquellos pensamientos, se concentró en el estrecho sendero que se extendía ante ellos, con piedras sueltas que resbalaban de cuando en cuando por el barranco que se abría a sus pies, conforme iban ascendiendo.


      —Tu-tu-tu caballo es mu-mu-muy obediente —la oyó susurrar.


      —Todo lo contrario que mi esposa —replicó. Y se arrepintió de ello cuando la sintió tensarse, para no volver a abrir la boca.


      


      


      A las tres horas se detuvieron junto al río, para que abrevaran los caballos. No bien hubo desmontado de la silla se sorprendió al ver que ella no hacía esfuerzo alguno por seguirlo, teniendo en cuanta su preferencia por caminar. Pero la razón de su reticencia resultó obvia un momento después.


      Apenas podía tenerse en pie cuando la ayudó a bajar. Se aferró a su mano mientras la pierna de la cojera cedía bajo el peso de su cuerpo.


      Se había ruborizado, e intentó mantenerse sin ayuda, temblando. Lachlan fue consciente del esfuerzo que le había costado la cabalgada cuando oyó su castañeteo de dientes.


      —¿Cu-cu-cuánto de lejos estamos ahora?


      —Belridden se encuentra a solo una hora de aquí —se descubrió minimizando la distancia, aunque no había tenido intención de hacerlo. Maldijo para sus adentros. Todo en ella lo irritaba y sin embargo allí estaba él, decidido a mentir con tal de borrar aquella expresión de preocupación de sus ojos y el tono de cansancio que advertía en su voz.


      La vio asentir y observó también que cojeaba levemente mientras se retiraba, como si le costara apoyar el peso en una pierna.


      Si llegaba a caerse... Pero se obligó a refrenar aquellos pensamientos y a dar media vuelta.


      Estaba impresionado. Grace Stanton no llevaba con ellos más de treinta horas, durante las cuales lo había avergonzado delante de un enemigo y le había dejado un corte en la mejilla con el anillo de su difunto hermano. Tenía un tartamudeo insufrible y un miedo en el cuerpo que casaba mal con la vida en aquellas regiones, para no hablar de su pierna herida y de aquella afección de la piel que parecía algo más que un leve sarpullido.


      Y sin embargo, a pesar de todo, Lachlan se descubrió de repente sonriendo, porque había algo en Grace que solo podía definirse como... valentía. Una mujer que era dueña de sí misma. Una mujer con medios, que creía en el poder divino y que se había esforzado por salvar su alma con la bondad innata de alguien que nunca había conocido el mal.


      La pureza era una potencia poderosa ante la sospecha y la duda, decidió de pronto Lachlan. Como también una virtud de la que Belridden llevaba demasiado tiempo careciendo.


      Se imaginó a sí mismo llevándola a su lecho, desvistiéndola, sintiendo la tensión de su sexo alrededor de su miembro. ¿Sería todavía virgen, o su hermano la habría conocido íntimamente? Esperaba que no. Nunca antes había tomado a una virgen, prefiriendo como prefería mujeres bien experimentadas. Y sin embargo, de repente, podía ver el atractivo de un encuentro semejante. Todo lo relacionado con ella sería nuevo. Y aquel enigma parecía actuar como un afrodisíaco que no había tenido en cuenta.


      Connor interrumpió sus reflexiones de paseante. El rumor de las oraciones zumbaba en el aire.


      —Lady Grace es muy devota...


      —Necesitará serlo para sobrevivir a Belridden.


      Su irritación fue en aumento conforme proseguían los fervientes rezos. Hasta que Grace Stanton fue a buscarlo por fin y él ni siquiera se molestó en disimular su disgusto.


      —He venido a disculparme —le dijo en voz baja—. Y-y-y a decirte que so-so-solo estaba intentando ayudarte.


      —¿Ayudarme? —su leve sonrisa de agradecimiento lo incendió todavía más—. ¿Ayudarme? —repitió mientras la veía asentir, con la incredulidad sumándose a su furia. ¿Cómo era posible que fuera tan ignorante de las consecuencias de su comportamiento?


      Le dolía el brazo. Su castillo se hallaba aún lejos y tenía al lado a una mujer que carecía tanto del entendimiento como de la inclinación para entender su furia. Cuando sus dedos se dispararon para aferrar su muñeca, no fue capaz de disimular la crudeza de su tono.


      —Eres mi esposa según un edicto de David, rey de los escoceses. Y hasta el momento no has hecho otra cosa que contrariarme. ¿Lo entiendes?


      Estuvo seguro de que el miedo que veía en sus ojos le permitiría reflexionar sobre lo precario de su situación, para corregir en lo sucesivo su comportamiento.


      —No del to-to-todo.


      El estupor lo dejó sin habla.


      —También es mi de-de-deber como esposa pro-pro-protegerte.


      La amarga risotada de Lachlan resonó en el bosque mientras le soltaba la mano.


      —Estás aquí nada más que para darle a Belridden un heredero. Y la protección es cosa mía. De ti no requiero semejante cosa.


      Se dio cuenta, mientras la veía retirarse, que no llevaba ya el rosario enredado en la mano.

    

  


  
    
      Cuatro


      


      Su marido de dos días estaba mirando a la mujer que se encontraba de pie a un lado del salón. Una mujer de cabello rubio y ojos azules que se encontraban con los de él en una complicidad que, incluso a aquella distancia, resultaba inequívoca. Por un instante Grace experimentó una repentina punzada de envidia, pero la dominó. Porque, para ella, esperar amor de un hombre como el laird de Kerr era algo estúpido y completamente irracional.


      Tenía una amante, una bella amante, y cuando él avanzó hacia ella y le plantó un sonoro beso delante de todo el mundo, en el gran salón, Grace supo exactamente cuál era su posición allí.


      Era una esposa-progenitora, destinada a dar dinero y herederos. No era ni una amante ni una amiga, sino una hacedora de progenie. De progenie legal. Niños que algún día heredarían el cetro de aquel lugar y lo harían más próspero y fuerte. Al fin y al cabo, la guerra y el combate eran la savia de los feudos de la frontera.


      Belridden era como un espejo de la frialdad que sentía por dentro. El viento silbaba a través de las contraventanas de madera y los bastos catres de dormir que sembraban el suelo aún no habían sido retirados. Sarnosos perros yacían entre restos de comida bajo una alta mesa, sin rastro alguno de mantel o tapete. Austero y mezquino, Belridden semejaba un centinela avanzado en la última frontera de la civilización. Los amables prados de Grantley y la casa señorial con sus suntuosos jardines parecían el polo opuesto de aquel paisaje tan incómodo como ajeno.


      Grace sacudió la cabeza. Solo en aquel momento se daba cuenta de lo muy atractiva que debió de haber resultado su dote a un laird tan apurado con los gastos de cada día. Daba la impresión de que todo allí había sido descuidado durante décadas. Incluso los ocupantes de la fortaleza tenían un aspecto casi harapiento, con sencillas túnicas y vestidos llenos de remiendos. Podía ver en sus disimuladas miradas lo que pensaban de ella. Nadie sonreía. Nadie le dio la bienvenida. Nadie le escondió el lugar que allí le estaba reservado, ni la protegió del espectáculo del abrazo con que Lachlan Kerr fue obsequiado por su amante, que incluso se permitió bajar las manos hasta sus duras nalgas.


      Se había estado engañando a sí misma diciéndose que aquel viaje al norte podría ser algo más que un sencillo matrimonio de conveniencia mutua: la necesidad de Lachlan de tener herederos legales y la necesidad de ella de tener un marido. Cualquier marido, dada su avanzada edad. Incluso el hermano del hombre al que tanto había aborrecido.


      Inspirando profundamente, se tragó el nudo de pánico. El anillo que Lachlan Kerr le había puesto en el dedo simbolizaba la obediencia que le debía, y cualquier rebelión por su parte podría arruinar por completo la situación. En los niños que tuviera podría encontrar una gran felicidad, y estaba segura de que en el cuidado y educación de su progenie descubrirían ambos un común campo de relación.


      Su mano sobre su codo la sorprendió:


      —Si me sigues, te enseñaré dónde vas a dormir.


      La amante la contemplaba desde el otro lado de la sala, con un brillo de advertencia en sus ojos cuando sus miradas se encontraron. Grace esbozó una digna sonrisa, esperando proyectar una adecuada expresión de indiferencia mientras escondía sus temblorosos dedos en los pliegues de la larga cola de su vestido de lana.


      Lachlan Kerr ordenó a sus hombres que recogieran sus posesiones y se volvió hacia una puerta que ella no había advertido antes. Recogiéndose las faldas del vestido para no manchárselo más con la porquería del suelo, Grace se sorprendió al entrar en el amplio y caldeado salón de una torre. Un fuego ardía en un gran hogar, con una alfombra extendida delante. Al fondo se alzaba una cama de dosel con una colcha rojiverde, de intrincado diseño. Un escabel, una mesa y una silla maciza de roble completaban el mobiliario.


      Cuando los hombres se marcharon después de dejar su equipaje en el suelo, Lachlan Kerr cerró la puerta a su espalda.


      Solos. El silencio se adensaba de expectación. Cuando él estiró la mano para ponerla sobre su seno, Grace apretó los dientes mordiéndose la cara interna de una mejilla.


      Sangre. La paladeó y tragó, manteniéndose inmóvil mientras los dedos del laird recorrían la curva de sus caderas y la línea de su trasero. A través de la fina tela de su vestido, la piel empezó a arderle. El ya acelerado latido de su corazón volvió a duplicar su ritmo.


      Y cuando él se retiró de pronto con una risotada, Grace experimentó el ardor aún más intenso de la vergüenza.


      —Te poseeré esta noche después de la cena. Te enviaré una mujer para que atienda tus necesidades.


      Su voz era ronca y profunda, y ella distinguió en sus ojos el inequívoco brillo del sexo. Una violenta imagen premonitoria estuvo a punto de provocarle un desmayo.


      Sangre en su cuello y en su estómago. Y entre sus piernas.


      «Te poseeré esta noche». Así de sencillo, como si fuera a cumplir con un deber. «Después de cenar».


      —Yo cre-cre-creo que de-de-deberíamos es—es-esperar.


      —¿Esperar a qué? —replicó impaciente ya cuando abría la puerta para marcharse.


      «Esperar al amor. A la ternura. Al nacimiento del sentimiento, de la esperanza, de la promesa». Sacudió la cabeza mientras las palabras afloraban a su mente y veía la tranquilidad con que se marchaba, concentrado ya en las obligaciones que lo esperaban al otro lado de aquella puerta.


      Sin moverse del sitio, se llevó una mano al pecho justo donde él la había tocado. El movimiento significó la rápida vuelta del ardor anterior, entremezclado con pensamientos que no llegaba a comprender, solo a imaginar. La piel contra la piel... Pero no bien hubo abierto los ojos, toda aquella placentera sensación voló de golpe. Su mano se posó entonces sobre su pierna herida, con sus rojas cicatrices y sarpullidos. Era una esposa lisiada. Malograda.


      «Coja. Fea. De pelo de zanahoria». Se rascó las arrugas de piel reseca de los codos mientras examinaba sus opciones. Recordaba las instrucciones que había recibido la chiquillería de Grantley a la hora de tratar a la pobre huérfana adolescente que había sido ella. Habían sido muchos los chicos que no habían seguido aquellos consejos. Sus pullas todavía le dolían, a manera de cruel recordatorio de la realidad cada vez que su mente se extraviaba en fantasías.


      ¿Sería capaz de permanecer vestida mientras se dejaba «poseer»? Frunció el ceño. Sin madre, y mayor que sus primas, no había tenido a nadie a quien preguntar por las intimidades del matrimonio y sus expectativas. Evidentemente que sabía que los niños eran producto de aquello que se hacía después del matrimonio, pero la mecánica que derivaba en el vientre hinchado como consecuencia del «acto» se le escapaba. Había intentado preguntárselo a Stephen en una ocasión, pero él no le había respondido, evitando su compañía hasta que partió de nuevo para Londres. De modo que había desistido de hacer más preguntas, razonando que, como mujer sin atractivos y mayor como era, quizá nunca llegara a necesitar aquellas respuestas.


      Hasta ese día. Hasta esas horas que faltaban para la cena, y que parecían compuestas a partes iguales de temor y expectación.


      


      


      Lachlan afilaba incansablemente su daga con la cara más plana de un canto rodado. Al ir a probar su filo, maldijo por lo bajo cuando se pinchó el pulpejo de la palma derecha.


      Volvió a jurar antes de soltar piedra y hoja y limpiarse la sangre en el lino de su larga camisa. Estaba inquieto, casi nervioso... como obsesionado por el terror que había visto en los ojos de su esposa.


      ¿Podría ser aquella su primera vez? ¡A sus veintiséis años! La sola idea lo desconcertaba. Él había tenido menos de la mitad de esa edad cuando la hija de quince años de un caballero francés lo había invitado a entrar en el cuarto de aperos de las cuadras de su padre, al objeto de mostrarle exactamente lo que se había estado perdiendo. Cuando su ilícita aventura fue descubierta, se vio arrastrado al campo de batalla de Vironfosse en Vervins, a las órdenes de Felipe VI, con la espalda marcada por los latigazos y la promesa de que nunca más volvería a acostarse con una joven que no estuviera desposada. Cosa que no había vuelto a hacer desde entonces.


      Frunció el ceño. Se acostaría con Grace Stanton, y esperaba que a la máxima rapidez.


      Los fantasmas del pasado se apaciguaron un tanto ante aquellos planes y, hundiendo la mano en su escarcela, sacó el anillo de su hermano, que alzó a la luz. Recordando.


      Ruth. ¡Su primera esposa! Él mismo le había quitado aquel anillo del dedo antes de enterrarla en el sagrado suelo contiguo a la capilla, incapaz en aquel momento de pronunciar una sola palabra. Ni una sola.


      Y los secretos que habían acechado bajo las palabras del funeral, que habían hablado de honor, estima e integridad, habían permanecido ocultos y sin revelar por causa de aquella niña que nació muerta. La bastarda progenie de su hermano, como si el mismo Dios en su omnipotencia la hubiera aniquilado.


      Hannah. Había bautizado a la niña con el nombre de su madre, porque había necesitado al menos un nombre. Apretando los dientes, se levantó. El tiempo debería haber aliviado parte de ese dolor, pero no había sido así, y cuando Malcolm murió, sus violentos juramentos habían tenido a Grace Stanton como destinataria.


      Reflexionó sobre lo irónico de la situación mientras se levantaba para acercarse a la ventana y descorrer los cortinajes. El sol estaba bajo, a punto de hundirse detrás de los montes Cheviots en su camino hacia el oeste. La noche se acercaba. El pensamiento de su nueva esposa acicalándose para él resultó sorprendentemente excitante. Erótico incluso. Había instruido a su ama de llaves para que se asegurara de bañarla, una costumbre que él mismo practicaba a diario desde su primer viaje a Aquitania. Esperaba que no se vistiera con un camisón demasiado pesado. Y que se dejara la melena suelta. Pero, por encima de todo, esperaba que no compartiera cierto rasgo que había caracterizado a Ruth: la mórbida inmovilidad que había adoptado siempre que se había producido un ayuntamiento, capaz de inhibir cualquier placer.


      El sol se hundía en ese momento en la tierra, cubriendo el paisaje de sombras. Inspiró hondo y soltó el aire lentamente. Se sentía de pronto como un jovenzuelo, con el fuerte latido del deseo vibrando en su sangre.


      ¿De qué forma poseería a Grace? ¿Duro y rápido, o lento y suave? De cara a él, eso seguro. Su miembro se excitaba mientras un indeseable recuerdo, el de todas las viejas traiciones sufridas, volvía a aflorar. No quería una mujer de la que preocuparse. No quería una esposa a la que vigilar para determinar si tenía o no la conciencia limpia. No quería volver a sentir a su alrededor la cadena de la confianza, con sus grilletes apretándose más y más con el paso del tiempo.


      Todo sería más fácil si ella lo odiaba. La tomaría como esposa de una manera puramente formal, tendría hijos con ella y la conservaría a su lado como consejera.


      Ya había podido comprobar la reacción de la gente de su castillo a su llegada: él no había tomado medida alguna para cambiarla, y tampoco pensaba hacerlo.


      Grace Stanton, con su cabellera rojo fuego y su tartamudeo, engendraría a sus hijos y aseguraría la continuidad de su estirpe. Eso era todo.


      —Así será —masculló en medio del silencio. A sus treinta y tres años, era demasiado viejo para aquellas sandeces, demasiado mayor para intentar enmendar lo que ya estaba roto. Además de que el deseo era un compañero demasiado inconstante.

    

  


  
    
      Cinco


      


      Grace se hallaba sentada en la silla junto a la cama, esperando. Había pasado más de media hora desde que despachó a la mujer que se había presentado para ayudarla a vestirse. El baño ofrecido había significado una maravillosa sorpresa y en ese momento se sentía más limpia de lo que se había sentido en muchos días, pese a que había vuelto a ponerse el mismo vestido mañanero.


      ¿Cuándo aparecería Lachlan Kerr para exigirle el cumplimiento de sus obligaciones conyugales? Suponía que sería poco después de que dieran las diez horas, y deseó poder tener la valentía de soplar la fila de velas de la mesa y dejar bien cerrada y atrancada la puerta. Pero sabía que, si hacía eso, solo estaría retrasando lo inevitable hasta la mañana siguiente, con lo que prefería acabar de una vez: cuanto más rápido, mejor. De esa manera podría despertarse por la mañana al menos con algún conocimiento de la vida que la esperaba... hasta el final de sus días.


      Unos pasos al otro lado de la puerta le hicieron tensarse y, ladeando la cabeza, escuchó un rumor de voces.


      Lachlan Kerr y una mujer de voz melodiosa y suplicante. ¿Su amante, quizá? Grace se inflamó de ira al escuchar algo parecido a una risa. Y luego silencio.


      El picaporte giró lentamente hasta detenerse, como si él estuviera retrasando deliberadamente el momento...


      Hasta que por fin abrió la puerta y entró, despojado ya del tartán escocés. Era la primera vez que Grace lo veía sin armas. Se había recogido la melena en dos trenzas, a cada lado de la cara, y el resto le caía por detrás hasta la espalda: negra como la noche, salpicada levemente de gris en la sien izquierda.


      El asombro se dibujó por un momento en su semblante.


      —¿No te envió el ama de llaves una doncella? Para ayudarte a que te cambiaras de ropa, tenía entendido —su acento escocés parecía aún más acusado esa noche. El aliento le olía a licor, incluso a aquella distancia.


      —Sí-sí-sí. Pe-pe-pero es que pre-pre—preferí dejarme el vestido que traía.


      Lachlan frunció el ceño.


      —¿No estás al tanto de las preferencias y gustos de los hombres? ¿No te explicó tu madre lo que sucede en el lecho conyugal?


      Grace sacudió la cabeza mientras una larga y rojiza guedeja le caía sobre la frente.


      —Para eso no es necesaria la ropa —añadió él.


      —Yo no po-po—podía... —se interrumpió, lívida. Sabía que solo necesitaría mirar sus cicatrices una vez para que no volviera a querer saber nada más de ella.


      La leve preocupación que distinguió en sus ojos la sorprendió mientras lo veía salir de la habitación, para volver al cabo de unos minutos con una jarra de cerveza y dos tazones de peltre. Tras llenarlos, le entregó uno y le hizo volver a sentarse en la silla de roble. Él tomó asiento en el borde de la cama, frente a ella.


      —No te haré más daño del... estrictamente necesario, ya me entiendes.


      Grace asintió, insegura.


      —Pero mi semilla habrá de mezclarse con la tuya para formar un retoño.


      —Un re-re-retoño.


      Le acercó el tazón a la boca para que bebiera un buen trago. Acto seguido se sacó descuidadamente la camisa.


      —¿Dormiste con mi hermano?


      Esa era una pregunta bien diferente. Inesperada. Grace se estremeció de miedo, sin responder.


      —Entiendo. ¿Pero lo amabas?


      Alzando la vista, vio que bebía un largo trago. La cerveza le dejó un rastro de espuma en el labio superior hasta que se lo limpió con la punta de la lengua. Un brillo de furia asomó a sus ojos azules al ver que tampoco se atrevía a contestar aquella pregunta.


      El doloroso latido que sentía en el estómago se intensificó cuando él le tomó una mano, reteniéndosela cuando ella intentó retirarla, y procedió a acariciarle la palma con el pulgar.


      Apenas aquel simple gesto y Grace experimentó una punzada de interés. Las cicatrices que rodeaban su muñeca eran extrañas, nada familiares, y tuvo la sensación de que la dureza de los trabajos de la guerra había quedado grabada en la misma textura de su piel. «El peligro posee también su fascinación», decidió mientras la cerveza empezaba a calentarla por dentro.


      El laird de Kerr no levantó la mirada ni dijo nada, pero su respiración pareció acelerarse, como si la visión de su mano diminuta perdida en la suya pudiera afectarlo. Como si ella misma poseyera un poder que lo dejara vulnerable, expuesto...


      Una extraña fuerza la impulsó a tocar aquel pulgar con el suyo en una pudorosa caricia, el susurro de una promesa apenas pronunciada. Y allí, en aquel extraño castillo, a kilómetros de su hogar, Grace se sintió... cambiada. No había otra palabra para definirlo. Una transformación que había sido obra de la manera en que él la había aceptado, olvidada su fealdad bajo la promesa que latía entre ellos, en aquel encuentro íntimo y secreto.


      Era una mujer de veintiséis años que no había experimentado la promesa del matrimonio y los hijos, de modo que, aunque su encuentro debía durar solamente una noche, habría sido una estupidez por su parte no relajarse y disfrutar de todo lo que un hombre como Lachlan Kerr podía ofrecerle, enseñarle. Al fin y al cabo, no habían sido pocas las noches que había yacido en su cama despierta, fantaseando.


      Perdió el aliento, como si se hubiera quedado sin aire. Sus ojos claros la escrutaban, conocedores, mientras le palpaba el pulso de la muñeca con un dedo.


      —Si te gusta esto, disfrutarás mucho más con todo lo que te enseñe.


      —¿Más? —apenas reconocía el sonido de su propia voz.


      —Mucho más —susurró él a su vez, con sus labios ya sobre la tersa piel de la base de su cuello, trazando un sendero descendente. Sus dedos tiraron de los lazos de su corpiño, manipulando diestramente los cordones hasta abrir la prenda y deslizársela por los hombros.


      La leve frialdad del aire fue una bienvenida caricia: frescor contra calidez, otra capa de promesa y de riesgo. Su mano se había introducido entre el lino y la carne, apoderándose de su seno. La manera en que se le dilataban las aletas de la nariz hablaba de su determinación.


      Debió haberle gritado que se detuviera, debió haberse ruborizado pudorosa ante la temeridad de lo que le estaba haciendo aquel desconocido que, si era su marido, lo era solamente por la voluntad de dos reyes. Pero se quedó muda ante la maravilla de su contacto y el desafío que representaba.


      Ella, Grace Stanton, estaba siendo cortejada y pretendida por un hombre que fácilmente habría podido salir de sus sueños, de las historias que estaba tan acostumbrada a inventar, de los mitos y leyendas que presidían el origen de los tiempos.


      La caricia de su dedo en el pezón la dejó sin aliento, e intentó sofocar el chispazo de esperanza que disparó aquel contacto mientras se excitaba orgullosa contra su pulgar, toda inflamada de deseo.


      Cuando él se inclinó para apoderarse de la punta con la boca, ella se apartó, pero él se la succionó con fuerza y ella echó la cabeza hacia atrás como por propio acuerdo. Su mano se perdió entonces en su melena para atraerlo hacia sí como una madre habría hecho con su hijo. O una mujer con su amante.


      Un amante. La luz de las velas los envolvía, el aroma de una mujer y de un hombre, su propia mano buscando la tetilla de él, la sensación de su duro pezón bajo la palma, presa de la pulsión del deseo y de la pasión. Y del arcano ritmo del amor, cada vez más rápido.


      «Yo... te... amaré... por siempre», pensó.


      —Grace.


      Su nombre. Salió de su ensueño con un sobresalto, viendo su mano apretada sobre la suya, que seguía encima de su pecho, como animándola a que prosiguiera con un brillo de asombro en la mirada.


      —Para ser una novata, estás bien versada en el arte de complacer a un hombre.


      —Te he estado imitando —no tartamudeó en un primer momento. Eso también lo sorprendió— Yo pe-pe-pensé que si a mí me gustaba, también te gustaría a ti —no fue una frase tan fluida como la primera, pero representaba un gran avance.


      Los ojos de Lachlan Kerr recorrieron sus generosas curvas. Nada hizo ella por cubrir la desnudez de sus senos llenos: el corpiño había resbalado hasta su cintura, con la luz de las velas dorando su piel.


      Se sentía atrevida, despreocupada: las cadenas de la formalidad y las buenas maneras con las que siempre había cargado habían caído de golpe, y cundo él fue a abrazarla, lo recibió deseosa.


      Nada tierna, sino apasionada y cargada de promesas, la lengua de Lachlan delineó un sendero ardiente en torno a sus labios antes de hundirse en el interior de su boca, abrasándola, robándole el aliento, reclamándola como su esposa, su mujer. La atrajo hacia sí con una mano hundida en su melena, mientras la otra se dedicaba a explorar su pecho.


      Grace podía sentir cómo crecía la urgencia de su cuerpo, alzándose en oleadas desde un lugar profundamente enterrado en su interior, expresada en un grito que brotó de su boca mientras él la estrechaba en sus brazos. Todo su cuerpo se agitó en involuntarios espasmos, con temblores que los dejaron sorprendidos a ambos.


      —Dios... —lo oyó pronunciar anegada ya en aquel líquido calor, henchida ya de gozo y de placer. Más. El deseo había aflorado, había dejado de ocultarse. Con las yemas de los dedos, le acarició las mejillas, el perfil de la mandíbula y la columna del cuello, descendiendo.


      Veía arder la necesidad en sus ojos, en su aliento acelerado, y también en la propia forma de su cuerpo cuando se despojó de la camisa, quedando completamente desnudo. La herida de la batalla librada contra los Elliot apareció ante su vista, con su blanco vendaje contrastando con su piel morena. Esperaba que no le doliera.


      —Mi turno —fue a levantarle el borde de la falda. Frunció el ceño cuando ella lo detuvo.


      —Las velas.


      —¿Quieres que las apague?


      Al verla asentir, la tumbó en la cama antes de estirarse para apagarlas.


      Oscuridad. Sombras. La figura de Lachlan recortada a contraluz de la luna. Había esperado que reaccionaría con consternación a la vista del cuerpo desnudo de un hombre, pero no fue así. Se deleitó en la contemplación de sus nalgas altas y duras, y de su sexo enhiesto mientras se acercaba.


      Como si tuvieran voluntad propia, sus manos se abalanzaron hacia su miembro, rodeándolo con los dedos. Acariciándolo primero rápido, luego lento. Lo sintió dar un respingo como si su contacto lo hubiese quemado.


      —¿Quién te enseñó a hacer esto?


      Las venas de su cuello destacaban a la luz de la chimenea. El brillo de sus ojos era de asombro.


      —Nadie.


      Ni siquiera su tono la alarmó. No: tumbada allí, con los senos al aire y explorando su hombría con los dedos, sentía una especie de euforia, como si todos los años de su vida hubieran conducido precisamente a aquel momento, como si su cuerpo fuera un instrumento que hubiera necesitado practicar y afinar, con su melodía flotando en su interior con transparente facilidad. No podía soltarlo: sus dedos seguían acunando aquella suave dureza y explorándola a fondo, incluida la bolsa de su base. Sonrió al sentir la tensión de sus músculos.


      —¿Esto está permitido?


      Vio que asentía con la cabeza.


      —¿Y esto?


      Esa vez Lachlan gruñó. Gotas de sudor perlaban su frente, con el negro cabello pegado a las sienes.


      —Ahhh, Grace —dijo al fin. Si es venganza lo que quieres, ten por seguro que me estás matando.


      —¿Venganza? —sus dedos se detuvieron de golpe.


      —Este matrimonio nuestro. A mí me lo impusieron, y con Malcolm muerto... —se interrumpió, y ella prosiguió con las caricias—. Deo gratias... Pero basta.


      Le sujetó la muñeca y se colocó encima de ella con un rápido movimiento, inmovilizándola.


      —Ahora debo conocerte a ti —hurgó debajo de sus faldas y, de manera instintiva, ella empezó a resistirse. Se detuvo inmediatamente—. Es una mujer deseosa lo que deseo, Grace. Si realmente quieres que me detenga...


      Atrapada entre el deseo y el miedo, optó por el primero y se quedó inmóvil.


      


      


      Lachlan la observaba a la luz de la luna. Observaba cómo su cuerpo dejaba de resistirse mientras un brillo de resolución asomaba a sus ojos dorados. Observaba la manera en que separaba los muslos y le dejaba entrar, con el ardor arrancándole un gemido. Era la mujer mejor dispuesta que había conocido. Ya sentía sus dedos explorando el lugar donde se estaban hundiendo los suyos, encontrándose en aquel húmedo calor conforme la barrera de su virginidad cedía suavemente.


      Fue consciente de pronto de la importancia de su doncellez, así como de su responsabilidad por ser el primero. Inspirando profundamente, intentó tranquilizarse, aportar algo de ternura a aquella oleada de pasión. Y no pudo. Sentándola a horcajadas encima de sí, se hundió a fondo en ella, levantándola con el empuje de su miembro. Sintió el pequeño hilillo de sangre y oyó sus gritos, estridentes, antes de que su boca se cerrara sobre sus labios para ahogar el sonido, azotándola con la lengua a la vez que lo hacía con las caderas.


      Fue aquella «la pequeña muerte» de la que hablaban los franceses, aquella fusión de dos seres en uno solo, caricia tras caricia, cada vez más alto... hasta que cada uno cayó en los brazos del otro, saciado.


      Apenas podía recuperar el resuello mientras yacía allí, sin comprender todavía del todo lo que acababa de suceder. Sorprendido. Y deseoso de más.


      Aquellos ojos dorados lo miraban fijamente. Sin lágrimas. Sin tristeza. Sin recriminaciones. El edicto del rey y la necesidad de un heredero. Simple lógica. Una mujer con la que engendrar un hijo.


      Se excitó solo de pensarlo y, sentándose en la cama, la atrajo a su regazo, con sus faldas ocultando todavía la unión de sus cuerpos.


      —Otra vez —susurró, y sintió cómo le hundía profundamente las uñas en la espalda, como si su dolor debiera ser también el suyo en aquella segunda pérdida de su inocencia.


      Se hundió todavía más profundamente en ella. Y las horas de la noche se extendieron ante ellos como una infinita serie de posibilidades.


      


      


      La había usado de mala manera. Lo supo mientras se alejaba del castillo para hundirse en las heladas aguas del lago. Era una virgen, por el amor de Dios, y no la había dejado descansar hasta que el canto de los pájaros había anunciado el amanecer. E incluso entonces todavía la había tomado una última vez.


      Dios. ¿Qué diablos le pasaba? Grace enredada en un revoltijo de sábanas blancas manchadas de rojo.


      Su semilla y su sangre.


      Una virgen que había dejado de serlo.


      Todo estaba hecho. Acabado.


      Rio mientras emergía del agua helada, con una risa libre y salvaje. Nunca se había sentido tan vivo, repleto de sexo. Y sin que le importaran las consecuencias.


      Por una vez, no sintió el peso de la muerte de Malcolm ni la traición de Ruth sobre sus hombros.


      


      


      Durante el baño, Grace esbozaba una mueca cada vez que su cuerpo protestaba al menor movimiento, con al agua caliente lavando los pegajosos restos de la semilla de Lachlan Kerr.


      Tomada. Poseída. Usada. Posó una mano sobre la tirante piel de su estómago. Después de una noche semejante, estaba segura de haber concebido un hijo. Cerró los ojos y aspiró profundo, experimentando todavía pequeñas punzadas de deseo en aquellos secretos lugares que su marido había tocado y explorado tan bien... con sus dedos, con su boca y con su hombría.


      El paraíso.


      Sí, había estado allí, en el silencio de aquella noche, en la agonía de la pasión.


      ¿Y si estaba encinta? ¿Qué pasaría entonces? ¿Quedaría entonces saciada la necesidad de Lachlan?


      Sacudió la cabeza.


      No, no podía haberla reclamado únicamente para una noche. ¡Seguro que no! El denso latido del deseo generaba dependencia. Lachlan Kerr: la alianza que llevaba en el dedo lo unía a él, a su olor, a su voz, a la sensación de su piel contra la suya y a la generosidad que había desplegado en el desahogo de su deseo.


      Todo lo sentía más... lúcido. Sí, esa era la palabra. La constante preocupación de su habitual comportamiento se había evaporado ante la maravilla de aquel encuentro. Un torrente de calor bañó por entero su cuerpo. Cuando se encontrara con su marido a la luz del día, ¿llevaría el conocimiento de aquel encuentro marcado en el rostro?


      ¿O acaso lo llevaría ella en el suyo?


      Ni siquiera alcanzaba a imaginar lo contrario. ¿Y qué habría pensado él de las cicatrices de sus muslos? Incluso en aquella oscuridad debió haberlas al menos sentido. Aunque no le había preguntado nada, como tampoco sus dedos se detuvieron en las marcas.


      Se desperezó, sonriente, mientras se disponía a ponerse la saya limpia que le había llevado la doncella, la misma que le había preparado el baño.


      —Tenéis que bajar a desayunar, milady. El laird así lo quiere. Me ha enviado para que os ayude a vestiros.


      Su expresión era amable, y Grace vio que se relajaba visiblemente cuando asintió y le autorizó a quedarse. Los vestidos de mañana que solía ponerse eran muy sofisticados y estaba acostumbrada a la asistencia constante de una doncella en Grantley. Ese día, después de lo ocurrido la noche anterior, tenía necesidad de lucir su mejor aspecto.


      Un ceño de preocupación eclipsó sin embargo aquella alegría cuando revisó la piel roja y seca de sus codos. Esperaba que las ronchas no hubieran alcanzado ya su rostro. A falta de espejos solamente podía confiar en su tacto, que parecía sugerir que por el momento todo marchaba bien.


      —Me pondré el ro-rojo —señaló los numerosos vestidos que colgaban de unos ganchos en la pared. Grace rara vez se ponía aquel color en particular, pero ese día era tanta su confianza que decidió hacer una excepción.


      —Es muy braw —dijo la doncella, utilizando una palabra gaélica.


      —¿Braw?


      —Bello, milady —tradujo la mujer.


      «Tan bello como poco agraciada soy yo», pensó Grace. Todas sus inseguridades retornaron de golpe.


      —He cambiado de idea. Llevaré el azul.


      Aquel otro vestido no era ni de lejos tan bonito como el primero, pero la doncella hizo lo que le ordenaba. Le ató los lazos del corpiño y arregló bien los pliegues en torno al escote.


      —¿Me permitiríais peinaros también, milady? Muchos dicen que tengo un gran talento para eso, y vuestro pelo tiene un color tan precioso...


      Grace se la quedó mirando detenidamente, intentando discernir si se estaba burlando o no. La sinceridad que leía en sus ojos le aseguraba lo contrario.


      —¿Cómo te llamas?


      —Elizabeth es mi verdadero nombre, aunque aquí todo el mundo me llama Lizzie.


      —Suelo recogerme el pelo en lo alto y ponerme una toca, Lizzie... —nunca se había molestado demasiado en peinarse a la moda, prefiriendo el estilo fácil de las mujeres de edad.


      —Oh, no, milady. Yo podría trenzároslo de determinada manera. ¿Puedo...? —alargó una mano tentativamente, tocando la sedosa cabellera roja cuando Grace inclinó la cabeza—. Tenéis un cabello tan hermoso... parece una cortina de fuego.


      Fuego. Fuego en los árboles, a su alrededor, mientras se escondía detrás del tronco de un roble, con la luz de la luna mezclándose con el resplandor de las llamas y el cuello de su madre colgando en un ángulo imposible. Degollada.


      —¿Os encontráis bien? —el contacto de la mano de la doncella en su brazo era frío—. Parecía como si os hubierais ausentado a un lugar lejano por un momento. Un lugar triste y desolado...


      Grace inspiró profundamente mientras se esforzaba por recuperarse. Aquella mujer era la primera persona, a excepción de su marido, que había hecho un intento de hablar con ella desde que llegó a Belridden, y no quería ahuyentarla.


      —Quizá, después de todo, debería dejarme peinar —dijo, y se sentó en el escabel junto a la cama.


      Lizzie pareció aliviada mientras se sacaba un cepillo de su amplia faltriquera.


      —Cuando termine, os traeré un espejo de mano para que podáis miraros


      


      


      Cuando Grace entró en el gran salón, la conversación de los comensales cesó momentáneamente. Se hizo un silencio tan denso que no pudo menos de preocuparse mientras se dirigía a la mesa principal. La silla que había al lado de la de su marido estaba vacía y allí se sentó, arreglándose las amplias faldas hasta que finalmente reunió el coraje necesario para mirarlo.


      La expresión distante y despreocupada con que él le devolvió la mirada no traslucía el menor resto de la emoción de apenas unas horas atrás. Ni siquiera cuando se fijó en su elegante peinado pudo detectar el menor brillo de interés de sus ojos.


      Tampoco se levantó al verla entrar, ni la ayudó a tomar asiento. No. Se quedó donde estaba, perfectamente inmóvil, clavando en ella sus implacables ojos claros.


      —Llegas tarde. No vuelvas a hacerlo —dicho eso, recogió su cuchillo y empezó a cortar su pan, para servirse luego un gruesa rodaja de queso fresco y varias tajadas de carne fría.


      El espacio que separaba sus sillas se convirtió en un abismo insalvable.


      —La don-don-doncella me estuvo peinando. Tardó algún tiempo.


      Vio que levantaba la mirada.


      —Yo lo prefería como lo llevabas antes.


      —¿Suelto?


      —Sí —replicó rotundo, con tono indiferente.


      —Es po-po-poco correcto que una dama casada lleve el ca-ca-cabello suelto.


      —¿Y la corrección es algo importante para ti?


      Grace detectó una subterránea corriente de furia, apenas disimulada, que la dejó desconcertada. ¿Estaría aludiendo a su comportamiento de la pasada noche? ¿A su lascivo abandono?


      —Así es, milord.


      Volviéndose, Lachlan se dirigió a la anciana mujer que se hallaba sentada al otro lado.


      —Grandmère, os presento a Grace Stanton.


      La forzada sonrisa de Grace se borró al instante.


      —Tú quisiste a Malcolm, n’est pas? Lo quisiste antes... —la mujer se sacó un pañuelo de encaje de la manga, para enjugarse las lágrimas—. Él era... un aventurero amante del riesgo y del peligro, ya lo sabes. Mi descarriado niño... —pronunció con voz nostálgica y arrepentida—. No entiendo lo que pudo sucederle...


      Su acento francés teñía cada sílaba. Detrás de sus dudas y vacilaciones acechaban demasiadas preguntas.


      —Fue un hombre bueno, ¿verdad?


      —Estoy segura de que-que-que sí —Grace se retorcía las manos sobre el regazo, bajo la mesa.


      —¿Y tú lo amabas, verdad?


      Se limitó a sentir con la cabeza, desconfiada de las palabras que pudieran salir de su boca. Mentiras, mentiras. Mentiras...


      —Él le entregó el anillo de los Kerr —su marido rebuscó en su escarcela y sacó la joya, que dejó sobre la mesa. Allí quedó el anillo como un testigo de la mentira y la falsedad, con su rojo fulgor burlándose de la insinceridad de Grace.


      —Entonces supongo que debió haber sido feliz... —presa de un ataque de llanto, la anciana tuvo que abandonar el salón asistida por una doncella.


      Lachlan Kerr se quedó mirando a Grace por un momento. Tamborileaba con los dedos sobre la mesa, aparentemente inquieto.


      —¿Sabes? Te juro que no puedo imaginarme a mi hermano contigo... —interrumpiéndose, estiró una mano hacia el anillo y lo hizo girar entre los dedos—. Malcolm era el favorito de mi abuela. Y de mi padre. Se convirtió en un hombre caprichoso, siempre dispuesto a salirse con la suya. Si llegó a hacerte algún daño...


      —No, no me lo hizo —replicó. El rostro bañado en lágrimas de Ginny y la furia de Stephen proporcionaron a su voz una seguridad que jamás habría podido fingir.


      —Entonces me alegro de ello —después de volver a guardarse el anillo, se sirvió otra tajada de pan y alcanzó la sal y la mostaza.


      El cuchillo que usaba para comer tenía sus iniciales grabadas en el cuerno que servía de empuñadura: LMK. Grace se preguntó que significaría la M.


      ¿Malcolm? ¿Como su hermano? Quizá fuera un apellido de familia. ¿Qué grado de intimidad habrían compartido ambos hermanos, teniendo en cuenta que solo se habían llevado trece meses? Esa información se la había proporcionado Stephen después de que hubieran rezado juntos en la capilla de Grantley, la misma noche en que Malcolm Kerr cayó por el barranco. ¿Buscando la absolución? No había sido ese precisamente el humor de Grace durante los trescientos días que habían transcurrido desde entonces.


      Pensó de nuevo que Lachlan Kerr no se había presentado con su gente de Belridden para examinar el lugar del accidente, como tampoco había contestado a la misiva que le había enviado su tío explicándole el suceso. ¿Por qué se había mantenido tan distante?


      —Hoy prepararemos el castillo para la celebración de nuestras nupcias —anunció él, interrumpiendo sus reflexiones.


      —Pe-pe-pero nadie parece estar muy contento con mi presencia aquí.


      —Una buena comida regada por un buen vino aligerará el ambiente. Y cuando haya reparado los tejados de las cabañas de mis arrendatarios con tu oro, estarán todavía más contentos contigo.


      ¡Solo le interesaba su dote, entonces! Todas las esperanzas despertadas por su encuentro de la noche anterior se desvanecieron, aunque, al buscar su mirada, quedó sorprendida por el fulgor de deseo que distinguió en sus ojos. Un fulgor de lo más inesperado. Vio que se volvía de pronto hacia el otro lado, como si el contacto visual lo hubiese quemado.


      —Sigues suspirando por mi difunto hermano y yo ya he perdido la fe necesaria para esperar en nada. No te imagines que esta unión nuestra es algo que no es.


      Grace experimentó una sensación de ahogo ante aquella brutal sinceridad y se obligó a bajar la vista, incapaz de sobreponerse al dolor que le producía su rechazo y deseosa de disimular su expresión, tan fácil de leer.


      Mientras que, bajo sus faldas, los lugares que su cuerpo había despertado latían con un ritmo creciente.


      «Tómame», parecían decirle.


      Otra vez. Pulsando con el desesperado eco de un anhelo.


      Se inclinó ligeramente mientras recogía su cuchillo, y el simple contacto de su brazo al rozar el suyo lo intensificó todo. Cuando él se retiró, ella resistió el impulso de acercarse más. El olor a jabón de sosa y a hombre resultaba casi mareante, y cuando bajó la mirada a sus manos, las finas marcas que ya antes había advertido en sus muñecas la fascinaron. Sabía muy poco de la historia de Lachlan Kerr, y menos todavía de su primera mujer y sus posteriores amistades.


      Lo único que sabía a ciencia cierta de su marido era la manera en que su propio cuerpo reaccionaba a su contacto... «No sigas», le ordenó de golpe una voz razonable en su interior.


      Cuando la amante, Rebecca, entró en el salón, Grace vio cómo su marido señalaba el asiento que había quedado vacío al otro lado y le sonreía a modo de bienvenida, con una mano apoyada sobre su brazo. Llevaba la larga melena rubia toda suelta, como una sedosa cortina que cayó sobre la mano de su señor.


      Grace se arrepintió de pronto del elegante estilo de su propio peinado y, mirando a su alrededor, se fijó en las miradas que le lanzaban los demás comensales sentados en los bancos: repletas de altas dosis de cautela, y aún mayor de disgusto. Era una intrusa poco agraciada, con el estigma de la muerte de un Kerr asociado a su apellido y, en ese momento, la segunda mujer de un hombre que osaba agasajar a su amante con sus favores, con ella delante.


      Incluso podía ver cómo los dedos de Rebecca McInness bajaban por debajo de la mesa para perderse entre las piernas de Lachlan. De forma descaradamente lasciva se había abierto la tela de su corpiño, por cuyo escote casi asomaban los pezones. Lejos de censurar aquel descaro, Lachlan pidió otra jarra de cerveza.


      Grace se levantó entonces, toda temblorosa.


      —De-de-después de todo estoy descubriendo que no-no-no tengo hambre —y lanzó su servilleta limpia sobre la mesa.


      Pero su marido no estaba dispuesto a dejar que se marchara tan fácilmente.


      —Yo no te he dado permiso para retirarte.


      —¿Ah, no? —el tono de su voz no rezumaba altivez alguna, y la sonrisa que veía en la cara de su amante volvió a debilitarla.


      El salón se había quedado en silencio ante aquel inesperado diálogo. Seguía sin poder encontrar el valor necesario para retirarse, así que se quedó donde estaba, de pie, desgarrada entre la furia y la vergüenza.


      —Siéntate.


      Sacudió la cabeza, pero no se movió, y estaba debatiendo qué hacer cuando sonó un grito en la cocina y un niño apareció corriendo en el umbral, con el borde de su túnica ardiendo.


      Dos pasos y lo tuvo en sus brazos. Los amplios pliegues de su falda sofocaron las llamas.


      Fuego. Llamas. Los aterrados ojos del niño, los presurosos pasos de la madre y el dolor. Dolor en las manos, dolor subiéndole por los brazos. Un dolor empotrado en su recuerdo.


      Dolor. El mismo dolor de antaño.


      Le flaquearon las piernas y se acercó tambaleándose al único hombre que había sido mínimamente amable con ella, más allá de los de su propia sangre. Lachlan Kerr fruncía el ceño cuando la sujetó antes de que cayera al suelo.


      


      


      Calor. Tenía demasiado calor.


      —Agua —¿lo había dicho? Probó de nuevo.


      —Quédate quieta, Grace —oyó su voz a través de la neblina y sintió luego su mano en la frente. Fresca. Firme.


      Un líquido se derramó en su garganta. Dulce.


      Había una oscuridad detrás de él. La luz de las velas los encerraba a ambos en un círculo de fuego.


      Fuego. Llamas.


      —¿El niño...?


      —Sufrió quemaduras mucho menos graves que tú —replicó él, impaciente. Preocupado.


      Se encontraba en una habitación que no reconocía. Detestaba las lágrimas que corrían por sus mejillas. Cuando intentó enjugárselas, el grueso vendaje que sintió en las manos la sorprendió.


      —El ama de llaves te aplicó un ungüento elaborado por ella misma.


      —¿Y mi cara?


      Deslizó un dedo todo a lo largo de su mejilla.


      —No ha sufrido ningún daño.


      —¿Qui-qui-quién era él?


      —¿El niño?


      Asintió, esperando a que se lo dijera.


      —El hijo mayor de Connor, Donald. Ha preguntado por ti cada día.


      —¿Cada día?


      —Llevas casi una semana con fiebre. Llegamos a pensar que no sobrevivirías.


      Eso explicaba el agotamiento que sentía y las lágrimas fáciles. Lachlan Kerr parecía también muy cansado, con barba y pronunciadas ojeras. La venda que llevaba en la mano izquierda la sorprendió.


      —Me la hice cuando intentaba apagar las llamas que habían prendido en las mangas de tu vestido —explicó al seguir la dirección de su mirada—. Donald había volcado una bandeja de aceiteras, con lo que el fuego resultó aún más difícil de extinguir.


      —Gracias.


      Sintió que le apretaba un hombro. A pesar de la barrera de sus respectivas ropas, el ardor que sentía por dentro se multiplicó.


      Desvió la mirada. Él ya le había dejado claro la clase de relación que deseaba entre ellos.


      Aun así, se sentía sola en Belridden y su amistad era importante. Tragándose su orgullo, intentó sonreír.


      —Tu amante es mu-muy bonita.


      Él no respondió.


      —Y yo-yo siento que tu-tuvieras que ca-casarte conmigo. Pu-pude haberlo evitado.


      —¿Cómo? –inquirió con tono interesado.


      —Mi tío me—me dio a e-elegir entre entrar en un convento o ca-casarme contigo.


      —Como monja, se habría esperado que guardaras tus votos durante el resto de tu vida.


      Otra lágrima resbaló por su rostro.


      —Qui-quizá de-debí haberle hecho caso.


      —No.


      Era sincero: el recuerdo de la noche pasada juntos retornó con toda su fuerza. La valentía poseía su propio atractivo, y con aquellos rizos rojos contrastando vivamente con el blanco de las sábanas, Grace Stanton estaba más hermosa que nunca. Recogiendo uno de sus ensortijados mechones, se lo enredó en el pulgar.


      —El médico insistió en cortarte el pelo como precaución contra la fiebre —le informó


      Frunciendo el ceño, se tocó la cabeza con los dedos de sus manos vendadas.


      —¿No está demasiado corto? —al ver que se echaba a reír, adoptó una expresión dolida—. Incluso una mu-mujer poco agraciada como yo tiene sus atractivos, milord.


      —¿Y crees que el cabello es el tuyo?


      —Lo creía.


      Así de simple y directo. Aquello lo dejó conmovido, una sensación que no le gustaba. Apartándose de la luz, permaneció de pie frente a la chimenea en ese momento apagada, para recuperarse.


      Durante toda su vida se había visto tan rodeado de engaños y traiciones que la pura belleza de la verdad y la sinceridad resultaba un arma peligrosa. Demasiado, dada su propia falta de sueño y la forma de su cuerpo desnudo tentándolo bajo la fina sábana.


      Su esposa. Grace. Incluso el nombre le sentaba bien. ¿Tendría él derecho a gracia, después de todo? ¿Podría redimirse? Sacudió la cabeza y deseó tener una bebida en la mano. Las quemaduras de los dedos le escocían terriblemente.


      Fuera podía oír el agudo silbido del viento procedente de los montes Cheviots. Se acercaba el otoño. Apoyó los dedos en la frialdad de la piedra.


      No, la gracia le estaba negada a un hombre como él: un descreído, un Kerr. La maldición que pesaba sobre su familia se lo impedía.


      Cuando se volvió nuevamente hacia su esposa, la sorprendió observándolo con un brillo de inteligencia en sus ojos castaños. La sonrisa que le dedicó fue forzada, y se borró de golpe cuando ella habló.


      —Hay u-una cosa más que me-me-me gustaría saber.


      Lachlan asintió, esperando que la pregunta no concerniera a su hermano.


      —¿Lo de a-acostarte con tu amante es siempre tan maravilloso como lo fu—fue conmigo?


      —No.


      —En-entonces me a-alegro.


      Dicho eso, cerró los ojos y se quedó dormida. El ritmo de su respiración fue aún más profundo que antes, y tenía una sonrisa en los labios.


      ¿Maravilloso? No podía recordar ni una sola vez que Rebecca le hubiera acelerado tanto el corazón como cuando se acostó con Grace.


      Y ella lo había sabido. Había visto aquella mirada en sus ojos mientras le hacía la pregunta. Una expresión velada y sensual, que había venido a complicar las cosas.


      Experimentó una punzada de incertidumbre. Grace no era la mujer pía y santurrona que aparentaba ser, con lo que la sombra de una pregunta seguía inquietándolo.

    

  


  
    
      Seis


      


      El dolor de las manos se había reducido bastante por la mañana mientras, sentada en la cama, veía a Lizzie ordenar la habitación.


      —Habéis sido la comidilla del castillo, milady, con el relato de vuestras quemaduras y vuestra valentía.


      Grace se sonrió.


      —¿Está desayunando ya mi marido?


      —¿Vuestro marido? ¿No sabéis que ha partido rumbo al norte siguiendo órdenes del rey?


      —¿Al norte?


      —A Edimburgo, para el consejo de los jefes. Nuestro laird es hombre de confianza del rey David, que lo utiliza como consejero. Ya sabéis que estuvo con el rey en Francia, cuando no era más que un niño, y nuevamente en Hampshire, después de la batalla de Neville’s Cross en el 46.


      Grace frunció el ceño. Si Lachlan y su rey estaban tan unidos, ¿por qué habría insistido David en casarlo con ella? Le dolía el detalle de que ni siquiera hubiera acudido a despedirse. Aun así, al menos había sido sincero con ella a la hora de reconocer sus sentimientos: que no tenía ninguno. Y, por supuesto, no se habría entretenido para darle noticia de sus planes.


      De repente se le ocurrió algo:


      —¿Hay algún espejo que pueda usar? —se tocó el cabello cortado, que tan raro le resultaba. Los tirabuzones rebotaban a ambos lado de su rostro, sin llegar a rozar siquiera el escote de su camisa.


      —Desde luego que sí —dejando la escoba en el suelo, se retiró apresurada para volver momentos después con un disco de cobre bruñido, con un mango de tiras de cuero—. Lo dejaremos aquí. Tenía que haberlo traído la semana pasada, pero con vuestras quemaduras me olvidé. ¿Os sirve?


      Grace asintió y se quedó muda cuando contempló su imagen. Su pelo estaba diferente: más brillante, más fuerte... y más rojo, si acaso eso era posible.


      —Creo que os vendrá bien, milady. Y también el ungüento que el médico mandó que os untáramos en los brazos. El sarpullido casi parece haber desaparecido.


      Aquello la llenó de gozo. Durante años había estado probando diferentes pociones, mezclas, tinturas y medicamentos para combatir el picor y el sarpullido, y ninguno había hecho efecto. Pero allí, en Belridden, el más improbable de los lugares, parecía que al fin había encontrado cura. Apenas podía reprimir su euforia.


      —¿Crees que el médico podría prepararme más de ese ungüento?


      —Oh, eso no será necesario. Ya me dejó las instrucciones para que lo elaborara yo. Acónito mezclado con consuelda y frutos de rosa. Fui yo quien hirvió la mezcla.


      Grace volvió a mirarse en el espejo, ladeando la cabeza a un lado y otro. La enorme sonrisa que veía reflejada le hizo reír.


      —Nunca me había gustado mirarme tanto, Lizzie, así que lamento parecer hoy tan vanidosa...


      —Oh, sois la dama menos vanidosa que he conocido.


      —No puedo creer que el pelo se me haya rizado tanto.


      —Era su peso, por lo largo, lo que lo volvía liso, u ondulado. ¿Nunca os lo habíais cortado?


      —No. Según el médico de Grantley, podría llegar a tener más problemas de piel si lo hacía, y mi madre siempre llevó el pelo muy largo.


      —¿Le importó a ella que os fuerais tan lejos de casa? ¿A vuestra madre, quiero decir?


      —Murió hace años, justo antes que mi padre.


      —Lo siento.


      De pronto a Grace se le ocurrió otra cosa.


      —¿Cómo murió la primera esposa del laird?


      Una sombra de preocupación nubló la frente de Lizzie.


      —Ruth Kerr murió justo después de dar a luz a su hija.


      —¿Tuvo una hija?


      —Tuvo una hija, que nació muerta y fue enterrada con su madre en el cementerio de la muralla oeste del castillo. Hay quienes dicen que vuestro marido la envenenó.


      —¿Y tú? ¿Qué di-dices tú?


      La doncella frunció los labios en un gesto más elocuente que cualquier frase, y Grace comprendió que no debía volver a mencionar el tema.


      


      


      Pasó la tarde siguiente en la pequeña capilla de Belridden, disfrutando de su silencio y de su belleza, sorprendida por el hecho de que nadie más hubiese aparecido para orar. ¿Estaría acaso reservada para el laird y su familia? Todo en aquel lugar parecía nuevo, sin usar: el altar, los bancos cubiertos por una fina capa de polvo... No había huellas de botas ni arañazos, ni señal alguna de uso. En su lugar, las motas de polvo revoloteaban en la luz tornasolada que entraba por los ventanales, lentas y lánguidas.


      Una tosecilla la hizo volverse. El chico que se había quemado en el gran salón estaba esperando en el umbral.


      —Cuando hayáis terminado, milady, tengo algo para vos.


      Después de hacer una genuflexión y de murmurar una rápida oración, Grace abandonó la capilla.


      —¿Eres Donald?


      —Sí, milady, y quería daros las gracias por haberme ayudado...


      Estaba colorado y Grace le sonrió, procurando tranquilizarlo. En lugar de ello, se ruborizó aún más.


      —Es por aquí —le señaló un sendero visible entre la fila de setos, a unos veinte metros de donde se encontraban.


      Alzando la mirada al castillo, Grace vio que los guardas los estaban observando. No creía que corriera ningún riesgo siguiendo al chico por tan corto trecho... Asintiendo, lo siguió.


      Llevaban recorridos más de cien metros cuando el niño se detuvo. Un barranco poco profundo se abría ante ellos, con una estrecha oquedad al fondo. Flores silvestres crecían en la entrada, dando un toque de color a aquel pintoresco refugio.


      —Es aquí, milady.


      Sorprendida, entró. No era una cueva insignificante, sino una enorme gruta por la que se filtraba la luz y con un torrente de agua a un lado. Puñados de las mismas flores silvestres que creían en la entrada habían sido colocados sobre dos viejos tiestos de cerámica. En la pared que se alzaba ante ellos, alguien había colgado un lienzo con una pintura de la Sagrada Familia, de ingenuo estilo arcaico.


      Una capilla natural. Llena de luz, de agua y de calor.


      —Mi mamá me dijo que os gustaba rezar, así que os preparé este lugar para ello. Nadie entra en esta capilla que veis aquí desde... —se interrumpió, quedándose perfectamente inmóvil.


      —¿No desde...?


      —Desde que el antiguo laird murió en ella, milady, después de que el clérigo le lanzara una maldición —apretó los labios y miró a su alrededor como si alguien pudiera estar escuchando.


      —¿Qué edad tienes, Donald?


      —Cumpliré diez en noviembre. Se ve que no tartamudeáis cuando habláis conmigo, no como en el gran salón.


      Grace sonrió, y la verdad de lo que acababa de escuchar la sorprendió.


      —Quizá sea este lugar, entonces. ¿Vienen los otros aquí?


      —Oh, hay un centenar de cuevas más, así que esta es como si fuera mía. Pero os he traído otra cosa. Para que os dé suerte —rebuscó en un bolsillo y sacó una piedra.


      Sosteniéndola en la mano, Grace vio que había sido cortada por la mitad y la parte plana había sido bruñida: la figura de un insecto aparecía capturada en el ámbar, como si en un instante su vida hubiera quedado congelada.


      —Es una mariposa Argus, con doble banda —explicó el crío.


      Grace recordaba que de niña Ginny se había interesado por la naturaleza tanto como el chiquillo que tenía delante, y el pensamiento resultó reconfortante mientras lo escuchaba. Si su prima visitaba algún día ese lugar, ella le enseñaría todas aquellas cosas, aquellos tesoros... Porque había habido un tiempo en que había disfrutado tanto paseando por las colinas, explorando...


      Experimentó una repentina punzada de furia.


      Malcolm Kerr había puesto punto final a todo eso. En ese momento Ginny rara vez abandonaba los confines de Grantley y siempre acompañada. Nerviosa. Introvertida. Muda.


      Se vio invadida por una ola de nostalgia. ¿Cuánto tiempo tendría que esperar para poder volver a su hogar?


      ¿Su hogar?


      Belridden era ahora su hogar, con un marido que la toleraba solo porque debía proporcionarle un heredero. ¡Y más de uno! De pronto se vio a sí misma como una mujer envejecida de corazón amargado, y supo que ella quería mucho más. Quería amor y felicidad, porque de lo contrario quedaría atrapada como aquel insecto, encerrada para siempre en su prisión de ámbar.


      Un grito hizo que los dos se volvieran de golpe, y cuando salieron de la cueva vieron a Connor, polvoriento después de una cabalgada. Y sorprendido de verla en compañía de su joven hijo.


      —Si os ha estado molestando...


      —No. Me-me ha estado en-enseñando sus tesoros.


      —Tu madre te quiere en casa, Donald. Ahora.


      Grace se lo quedó mirando mientras se alejaba a la carrera.


      —Es nuestro primogénito —explicó Connor. Un poco travieso quizás, pero de buen corazón.


      Grace asintió y se guardó la piedra de ámbar.


      —Mi esposa y yo queremos agradeceros que le hayáis salvado. Sé que habéis sufrido quemaduras por hacerlo.


      —Ya casi han desaparecido —le mostró las manos. Las vendas eran mucho más finas y el dolor se había reducido mucho.


      —El laird os estuvo velando cada noche. No consintió que nadie más lo hiciera —el guerrero vaciló antes de continuar—. Es un buen hombre que se merece una buena mujer. Y vos los sois.


      Eran palabras importantes, otorgadas como un regalo a cambio del que ella le había ofrecido. Un soldado de Lachlan no volvería a hablar con ella en esos términos a no ser que tuviera un buen motivo. Estaba completamente segura de ello, y sabía también que lo inteligente era aprovecharse de su confianza.


      —He o-oído que mi ma-marido envenenó a su primera mujer.


      —¿De quién habéis oído eso?


      No respondió nada.


      —Hay gente en este castillo, milady, que podría representar un peligro para vos, pero tenéis mi palabra de que Lachlan Kerr no es uno de ellos.


      —Gracias.


      Cuando el guerrero se despidió con un movimiento de cabeza y se marchó, Grace no lo siguió, sino que permaneció en el fondo del barranco con el rostro levantado hacia el sol, contemplando el vuelo de los pequeños insectos entre los rayos de luz.


      Recordó las palabras de Connor: «el laird os estuvo velando cada noche. No consintió que nadie más lo hiciera».


      Se sacó el ámbar del bolsillo y frotó su cara pulimentada. Para que le diera suerte.


      


      


      Lachlan estaba cansado de estar en Edimburgo, cansado de las intrigas, de las conspiraciones y del constante cuidado que debía poner con todo lo que decía. Pero, por encima de todo, estaba cansado de las mujeres que se apelotonaban buscando sus favores.


      Siempre había sido así, reflexionó, y siempre también lo había disfrutado. Pero esa vez las cosas eran diferentes. Se preguntó cómo estaría Grace y si sus manos habrían curado del todo. Y si habría engendrado un hijo suyo.


      Incluso ese simple pensamiento era capaz de excitarlo, allí mismo, en la corte de su rey y a plena luz del día...


      Además de que David y sus simpatías hacia los ingleses no lo estaban ayudando. La independencia ganada a pulso por los Bruce había costado mucho, y el hecho de que David estuviera proyectando un tratado que colocara a un inglés en el trono de Escocia estaba destinado a provocar una rebelión. Había veces en que Lachlan apenas reconocía en el hombre al niño que antaño había conocido, el estudiante capaz de recitar la declaración de Arbroath palabra por palabra.


      Sir John Murray, del castillo de Bothwell, estaba sentado junto a él en una sala de la fortaleza, detrás de la capilla de Santa Margarita.


      —Parece que la cautividad en Inglaterra le ha reblandecido los sesos a David.


      Lachlan apuró su copa de vino francés y miró por encima de su hombro para ver si había alguien cerca.


      Conversaciones como aquella podían ser interpretadas como complot si llegaban a ser escuchadas por ciertos oídos.


      —Bueno, John, ¿quién sabe lo que once años de cautiverio pueden hacerle a un hombre? Sea como fuere, puedo asegurarte que cuando los señores del reino se enteren de lo que está planeando, tendremos una rebelión en las ciudades.


      —Y en los feudos.


      Lach asintió.


      —El problema es que las ideas de David nunca se formaron aquí, en Escocia, ni maduraron lo suficiente para que pudiera establecer vínculos. Y los merks que el país debe pagar a Inglaterra por razón del tratado de Berwick tampoco están ayudando mucho. Dos pagos y luego... ¿qué? Porque los nobles ya están suficientemente endeudados.


      Ambos hombres se volvieron para mirar al rey, sentado al fondo de la sala.


      Las cargas de los pagos estipulados, una frágil economía y un rey ineficaz no eran una buena mezcla para una Escocia fuerte. Una vez más. Lachlan deseó encontrarse en ese momento en Belridden.


      —Si el rey tuviera un heredero, todo sería distinto.


      El rostro de John se iluminó, súbitamente interesado.


      —Por cierto...


      Pero Lachlan lo interrumpió, sabiendo ya lo que iba a preguntarle:


      —Llevaba casado menos de dos semanas cuando David me convocó.


      —¿Y ya quieres volver?


      El tono divertido de su amigo lo irritó, así como el punto de verdad que contenían sus palabras.


      —Tú ya has hecho bastante por el rey de los escoceses, Lachlan, con todos los años que pasaste en Francia en el castillo Gaillard, y luego en Odiham, en Hampshire. ¿No te parece que ha llegado la hora de que pongas tu propia casa en orden?


      Viniendo de cualquier otro, Lachlan se habría tomado el consejo como una afrenta, pero conocía a John Murray desde siempre, y sabía que se lo había ofrecido con la mejor de las intenciones.


      Belridden se alzaba ante él como un solar patrio arruinado, reclamándolo con la sangre de los Kerr derramada durante siglos. Cuando se casó con Ruth pensó que ya no volvería a abandonarlo, pero con los ataques de melancolía de su esposa y las negociaciones llevadas a cabo para conseguir la liberación de David, lo cierto era que había pasado más tiempo fuera que dentro de casa.


      Quizá entonces lo que había sucedido después no hubiera sido enteramente culpa de Ruth. Tal vez parte de aquella culpa le correspondía a él: un marido ausente que había pasado demasiado tiempo guerreando y un hombre que nunca había soportado demasiado bien las obligaciones familiares.


      Aquel pensamiento lo llenó de preocupación mientras se levantaba.


      —He oído que viajarás al sur en las próximas semanas...


      —Sí.


      —Asegúrate de pasar a visitarme.


      —¿Para que me presentes a tu esposa?


      Lachlan se marchó sin responder.


      


      


      Estuvo de regreso en Belridden al atardecer del décimo día después de su marcha y fue como volver al caos.


      El incendio había comenzado en el molino de madrugada, y todavía quedaban llamas en los lugares que no habían sido regados. Pero no fue la pérdida de grano almacenado, ni la ruina de los edificios lo que lo preocupó más. No, fue el dato de que una mujer había sido vista justo antes de que el incendio se produjera. Una mujer con un manto de lana azul con capucha, y elegantes zapatos negros.


      Grace.


      Eso fue lo que intentó explicarle Connor antes de que terminara de desmontar.


      —Tom, el anciano arrendatario, vio esa figura cuando salía con sus perros, y Bridget, la hija del herrero, la vio también corriendo por el claro de detrás de la muralla oeste.


      —¿Solo la figura, no el rostro? Pudo haber sido cualquiera.


      Connor se quedó callado durante unos segundos, como reflexionando sobre su respuesta.


      —Son muchos en el castillo los que creen que fue tu esposa.


      —Entiendo. ¿Dónde está ella?


      —En sus aposentos. No los ha abandonado desde que se le preguntó por el incendio.


      Lach pasó las riendas de su corcel a uno de los mozos de cuadra y se sacudió el polvo de la ropa. Después de la larga cabalgada, aquello era lo último que necesitaba, pero no quería dejar esa sospecha en suspenso por más tiempo.


      Se hizo un extraño silencio cuando entró en el gran salón, como si todo el mundo estuviera conteniendo el aliento a la espera de lo que fuera a suceder. Incluso Rebecca, que se hallaba ocupada limpiando las mesas junto a la chimenea, guardó las distancias.


      


      


      Grace estaba sentada junto a la ventana, con su roja cabellera rizada.


      Por un segundo Lach se descubrió pensando en lo mucho que le favorecía el corte de pelo, pero en seguida ella levantó hacia él unos ojos inflamados y llorosos, llenos de temor. La habitación estaba muy fría.


      —Yo-yo-yo no lo-lo-lo hice.


      Cuando se incorporó, vio que solamente llevaba ya vendajes en una mano.


      —¿Tienes un manto azul con capucha?


      —Sí.


      —¿Sigue aún en tu poder?


      Asintió y abrió un baúl frente a ella. Vio cómo se acercaba para sacar la prenda. No había olor alguno a quemado, ni a humo. Ni rastros de quemaduras, ni manchas de hierba.


      —Si eres inocente, nadie te hará el menor daño.


      —Yo cre-cre-creía que estaba em-em-empezando a gustarles.


      No pudo menos de sonreír ante su ingenuidad.


      —Yo cre-creía que, cuando volvieras, te encontrarías con-con-con que yo ya le caía bien a tu gen-gente…


      —¿Y eso habría sido importante para ti? —no alcanzaba a entender a dónde quería llegar con aquel razonamiento. Vio que su rubor se profundizaba cuando una doncella entró en ese momento en la habitación.


      —Perdón, milord... No me había dado cuenta de que ya estabais aquí. Pensaba ayudar a vuestra esposa a vestirse para la cena.


      —¿Bajarás, entonces? —se dirigió a Grace.


      —Yo-yo no lo-lo hice. ¿Por qué no habría de cenar?


      Viendo el brillo de furia que asomaba a sus ojos, Lach experimentó una violenta punzada de pasión. Ya habían pasado sobradamente dos semanas desde que había yacido con ella. Si hubiera estado seguro de que no se resistiría, habría despachado sin más a la doncella para tumbarla sobre la cama. Pero reprimió la necesidad y se volvió hacia la puerta, con el regalo que le había comprado en Edimburgo todavía en su escarcela.


      Era un pasador para el pelo de Constantinopla. Lo había visto en una tienda de las callejuelas que se apiñaban detrás del castillo y no había dudado en adquirirlo. Un gesto impulsivo que le había costado muchas monedas.


      Cerró los dedos sobre su pulida superficie en forma de concha mientras abandonaba la habitación.


      


      


      Aquella noche tuvo lugar una fiesta en honor de su retorno sano y salvo de Edimburgo. Lach nunca había visto tanta gente reunida en el gran salón. Los arrendatarios habían subido del pueblo para el festín, con lo que bancos y mesas desbordaban alegría, curiosidad... y también desprecio.


      Hacia Grace.


      Esa noche lucía un vestido que la definía como la aristocrática dama que era, de brocado rojo a juego con su collar de rubíes. Y en esa exhibición de riqueza parecía radicar precisamente el problema. Ninguna mujer de la comarca podía competir con aquella opulencia suya, y tampoco ningún hombre podía entender la presunta necesidad que tenía de exhibirla de aquella forma, sobre todo cuando seguía pesando sobre su persona la acusación de haber sido la causante del incendio. Se había colocado de ese modo a sí misma en una especie de tierra de nadie entre la desconfianza y una indulgencia excesiva. De algún modo, el tocado en forma de cono que llevaba, y que tan alta la hacía parecer, era como un intrusivo símbolo del lejano mundo de cortes y reyes al que pertenecía.


      Para colmo, la piel de su cuello volvía a presentar el sarpullido y lo poco que de su vistoso cabello asomaba bajo la toca no destacaba lo suficiente debido al color del propio vestido.


      Lachlan, por su parte, se sentía cada vez más irritado, porque a esas alturas conocía bien el significado de aquel brillo de los ojos de su esposa. El miedo entretejido con la valentía, con un punto de desafío.


      La risa de Rebecca tampoco lo estaba ayudando, y lo mismo podía decirse del hecho de que hubiera escogido precisamente el mismo color de vestido que su esposa, por alguna desgraciada casualidad. Un buen número de sus hombres se apelotonaban alrededor de su amante, desviviéndose por servirle la cerveza que él había mandado subir de las bodegas. Grace, por el contrario, se negaba a beber y se mantenía callada, como rechazando cualquier clase de compañía.


      —Si quieres bailar, Con se sabe muy bien los pasos.


      Fue la primera vez en todo lo que llevaban de noche que ella se volvió para mirarlo.


      —Du-dudo mucho que él qui-quiera bailar co-conmigo.


      Las estridentes exclamaciones y risotadas que envolvían a Rebecca no dejaban de resonar en la sala.


      —Te doy pe-permiso para que te reúnas con e-ella, si eso es lo que qui-quieres...


      Pero él no la dejó terminar.


      —No. Me parece a mí que eres tú la única que necesita protección esta noche.


      Lo miró rápidamente, tragando saliva.


      —¿De-destruyó mu-muchas cosas el in-incendio?


      —Grano en costales. Y el molino de noria.


      —Mi dote podría servir para reponer todo eso.


      —El dinero no lo arregla todo. Y cualquier ofrecimiento por tu parte podría ser considerado un indicio de culpa.


      —Yo no que-quería decir...


      —Quienquiera que haya causado ese incendio será capturado y castigado.


      —Así debería ser —repuso ella mientras recogía una punta de su velo de seda de color rojo vivo, para enredándoselo alrededor de una muñeca. Lachlan recordaba haberle visto hacer lo mismo la noche en que la desvirgó. Las sedas que había utilizado entonces eran de un rojo burdeos, y su piel le había parecido casi traslúcida bajo la tela...


      Pensó que debía de ser una bruja, para provocarle aquellas punzadas de deseo... Por la posición de la luna en el cielo, visible por uno de los ventanales, calculó que ya era tarde. Cuando tropezó con la expectante mirada de Rebecca al otro lado del salón, se apresuró a desviar la vista. No: esa noche era Grace quien monopolizaba toda su atención.


      —¿Estás ya encinta como consecuencia de nuestro primer encuentro?


      Vio que se humedecía los labios con la punta de la lengua. Los pezones, duros, se dibujaron bajo la tela de su vestido. El nudo de deseo que le atenazaba las entrañas no podía menos de irritarlo.


      —Cre-creo que es demasiado pronto para de-decirlo.


      Su voz era ronca, y con sus rizos bailando a cada lado de su rostro, parecía mucho más joven que los veintiséis años que decía tener.


      —Ese corte de pelo te sienta muy bien —sus manos se tensaron sobre sus muslos mientras se preguntaba por lo que le había impulsado a decir aquello, lo cual no hizo más que aumentar su irritación—. Como esposa mía que eres, tu deber es administrar bien este castillo. Mañana haré que mi ama de llaves te explique todo lo que necesitas saber.


      —Me-me encantará.


      —Si abandonas el castillo, asegúrate de llevarte siempre un soldado contigo.


      —¿Para-para que puedan ver que no pretendo in-incendiar o perjudicar tu propiedad?


      Lachlan soltó una carcajada.


      —No había pensado de esa manera —esa vez sus miradas se encontraron directamente y pudo ver que la luz de las velas hacía arder el color ámbar de sus ojos—. No, es para protegerte,


      —¿Contra quién?


      Se la quedó mirando fijamente, pensando en lo muy fácil y segura que debía de haber sido la vida que había llevado en Inglaterra, para haberle dirigido semejante pregunta. Allí nada era seguro.


      —Esto es Escocia, Grace. Y tú estás jugando un juego muy peligroso con todas esas preguntas tuyas. Si valoras en algo tu cabeza, lo mejor que puedes hacer es mantenerla baja y no meterte en problemas.


      Al ver que asentía con gesto preocupado, con los hoyuelos dibujándose en las mejillas de tanto como apretó los labios, sintió que su deseo se intensificaba todavía más. Maldijo para sus adentros: nada de todo aquello tenía sentido. Volvió a mirar a Rebecca y le molestó su infantil mohín y su carácter caprichoso. Era a Grace a quien deseaba. Y no estaba de humor para mostrarse delicado.


      —¿Yacerás conmigo esta noche?


      El dorado de sus ojos refulgió, a manera de reflejo de su propio deseo.


      —Tu-tú eres mi marido. Pu-puedes tomarme cuando quieras.


      —Y donde quiera —se apresuró a replicar, desaparecida toda apariencia de buenos modales bajo la apremiante necesidad. Entrar en ella. Entrar en ella y ver cómo aquellos rizos se agitaban de gozo con el movimiento...


      Vio que asentía, aunque no lo miró directamente.


      —Nos veremos entonces en tu habitación. Después de que haya hablado con O’Connor.


      Grace le hizo una reverencia y se alejó. El contoneo de sus caderas lo distrajo de lo que Con le estaba diciendo mientras la veía marcharse, abriéndose paso entre la multitud con la cabeza alta y sin detenerse a conversar con nadie.


      


      


      Grace se despojó de su elegante vestido y del alto tocado cónico con el velo enganchado en su punta. Se desnudó por completo, dejándose únicamente el collar de rubíes que adornaba su cuello y los ligueros que sujetaban sus medias y que se juntaban en su entrepierna. ¡Cuánto se alegraba de no encontrarse ya en el gran salón, sin que tuviera que escuchar la falsa risa de Rebecca McInness!


      Se tumbó en la cama. Y cuando la puerta se abrió y entró Lachlan Kerr, se obligó a no bajar la mirada.


      —¡Merci aux saints! —exclamó él mientras cruzaba la habitación en tres zancadas.


      Apoderándose de sus desnudas nalgas con la mano derecha, se despojó de la camisa con la izquierda. Su miembro erecto le arrancó una sonrisa hasta que cerró los dedos sobre su corta melena rizada.


      —Cuando os posea esta vez, milady, pretendo hacer que me supliquéis que no me detenga...


      —Pues empezad ya —repuso ella, bromista, antes de morderle sensualmente la piel de la muñeca. Soltó un grito en el momento de la unión: de pura y completa felicidad por el desahogo—. Las velas... —pronunció jadeante—. Qui-quiero que las apagues.


      Humedeciéndose los dedos, Lach hizo lo que le pedía.


      


      


      Yacían juntos y saciados, con Grace descansando encima de él, toda despeinada y respirando aceleradamente.


      Aquella mujer era una verdadera tentación. Pura y sencillamente. Su anodina y tímida esposa era una hembra de increíble sensualidad. Sacó una mano de debajo de la sábana y la posó sobre su espalda, con cuidado de no despertarla.


      Grace. Dormida. Se concentró en el leve movimiento de su pecho y en su perfume, que no reconoció. Floral. Su piel y su pelo olían a flores. Y, por primera vez en su vida, después de haber hecho el amor con una mujer, no quiso levantarse y marcharse, sino seguir sintiendo su cuerpo enredado con el suyo.


      Podía escuchar todavía las últimas voces procedentes del gran salón y se alegró de no estar allí abajo. Se alegró de encontrarse en aquel momento con su esposa en los brazos y la puerta de su aposento bien cerrada, a salvo de cualquier intrusión.


      Su esposa. Tan diferente de la primera.


      Tan diferente de cualquier otra mujer con la que había compartido una cama y que, para ser sincero, habían sido muchas.


      Bajó la mirada a las medias regadas por la alfombra, medias de las que la había despojado en algún momento después de medianoche, cuando ella le suplicó a gritos que no se detuviera.


      ¿Cómo había podido hacerse aquellas heridas de los muslos? Un nudo le cerró el estómago. ¿Serían quizá las marcas del incendio?


      Sintiendo el movimiento de sus pestañas contra su pecho, supo que se había despertado pese a que permanecía tan callada como él, disfrutando de aquellos últimos momentos de intimidad antes de que tuvieran que separarse.


      ¿Con cuánta pasión habría amado a su hermano? ¿Cuánto era lo que sabía de su muerte? ¿Tenían alguna credibilidad los rumores que circulaban sobre su responsabilidad en la desaparición de Malcolm?


      Esas eran preguntas que deseaba hacerle. Pero no en ese momento. No cuando el torrente de deseo volvía a asaltarlo, complacido como estaba con la sensación de su cuerpo enredado con el suyo, y deseosa como estaba ella de volver a recibirlo.

    

  


  
    
      Siete


      


      Grace deambulaba por el paseo del castillo a primera hora de la tarde siguiente. Cubría la tierra una fina neblina, suavizándola y proporcionándole una singular belleza de la que Inglaterra carecía, con el peñón de Belridden envuelto en un halo casi rosado. El escarpado paisaje parecía menos severo: una fortaleza diseñada para proteger a sus habitantes en un mundo alejado de la civilización, casi entrañable por la seguridad que proporcionaba.


      Seguridad. Cerró los puños a los costados cuando evocó la pasada noche con la pasión que había ardido entre ellos, cruda y desordenada, desaparecida toda resistencia en su sencilla y abrumadora reacción. Todavía podía sentir la excitación que la había embargado y la maravilla de su intensidad, así como la protección que había sentido en sus brazos...


      Las lágrimas asomaron a sus ojos, amenazando con derramarse. Sabía que siempre se sentiría segura allí, con la perspectiva de muchas noches como aquella esperándola... ¿Vendría a buscarla esa noche también? Sus labios se curvaron al pensarlo porque, justo en ese preciso momento, descubrió a su esposo cabalgando hacia ella desde las tierras que se extendían al otro lado del río. Aquel caballo era más pequeño y ligero que el que se había llevado a Inglaterra y su gualdrapa lucía los colores rojo y verde del clan Kerr, con un cheurón heráldico de los mismos colores grabado en la silla. No solo era un laird escocés, sino también un caballero europeo, nombrado como tal en la corte del rey de Francia.


      El molino no era más que una estructura carbonizada a lo lejos, y la expresión de Lachlan no era precisamente de contento. El júbilo que Grace había experimentado en un principio se apagó un tanto cuando vio que un soldado se acercaba a él para decirle algo. No le pasó desapercibida la expresión de desconfianza que leyó en los ojos del hombre en el fugaz instante en que se encontraron sus miradas.


      —Necesitaremos reconstruir el molino antes de que se eche encima el invierno, laird. La noria y el tejado están inservibles, y buena parte del maíz de los campos se ha perdido.


      —Consigue hombres para que retiren las vigas y talen madera nueva. Promételes que les daremos alimento de las cocinas del castillo y libre uso de los bosques a cambio de su trabajo.


      Grace escuchó con no poca admiración las eficaces instrucciones que su esposo dio a su vasallo para que pudiera volver a poner en marcha el molino. Finalmente quedó satisfecho y, despidiéndose del soldado, desmontó. Hacía frío y se arrepintió de no haberse puesto su manto, pero con todas aquellas conjeturas sobre la mujer vestida de azul, no se había atrevido a salir con aquella prenda. Le sorprendió la escasa vestimenta que llevaba su marido con aquel tiempo, con el cuello de la camisa abierta y la falda que le dejaba las piernas al aire. A la luz del nuevo día, todo aquello que había sucedido la noche anterior se le antojaba de algún modo irreal. La severa intensidad de su mirada parecía desmentir la intimidad que habían compartido, llenándola de preocupación.


      —Me-me doy cuenta de que la gente sigue pensando que yo fu-fui la culpable.


      —Bueno, nunca antes se había producido en Belridden un fuego tan destructivo y tú eres la única forastera aquí.


      —¿Y-y-y si vuelve a producirse?


      Lachlan la interrumpió:


      —¿Estás diciendo que eso podría ocurrir?


      —No —sacudió la cabeza— ¿Pero y si alguien más lo intenta?


      —Entonces será capturado —respondió, ceñudo. Se quedó callado por un momento antes de continuar—: Si fuiste tú, Grace, será mejor que me lo digas ahora.


      —No-no fui yo —reprimió una punzada de dolor mientras caminaba a su lado rumbo al castillo. La esperanza había dejado paso a la desolación. Resultaba increíble que pudiera pensar eso de ella. Quizás se pareciera más a su hermano de lo que había imaginado.


      Evocó la noche en que Malcolm Kerr había llegado a Grantley procedente de Londres, en compañía de su primo. Se había echado a reír nada más verla.


      —¿Y me has sacado de la corte por esta mujer, Stephen? —había tenido buen cuidado de no alzar la voz, para que el tío de Grace no escuchara su grosería—. Pude haberme casado con un buen puñado de herederas de Londres y ninguna tenía ese color de pelo.


      Justo en ese momento Ginny había entrado en el salón, recién bañada y ataviada con un vestido nuevo color azul zafiro, exactamente del mismo tono de sus ojos. A Grace no le había pasado desapercibido el brillo de interés que había asomado a los ojos de su prometido, e inmediatamente un nudo de terror le había atenazado el estómago.


      Sacudió la cabeza. Lachlan Kerr no era en absoluto como su hermano, pero aquel día parecía distante y como distraído. El tierno amante de la noche anterior se había metamorfoseado, a la luz del nuevo día, en un hombre ocupado con demasiadas cosas en la cabeza. Su mirada fue a posarse en la mano con que llevaba el caballo de la rienda, en aquellos dedos que habían acariciado su cuerpo obrando una auténtica magia. Y no pudo menos de sonreírse de aquellos pensamientos tan absurdos, contenta de que no pudiera leerle el pensamiento, aunque su siguiente observación la preocupó:


      —¿Cómo es que estás tan callada esta mañana?


      ¿Qué había querido decir? ¿Estaría comparando su comportamiento de aquel día con el de la pasada noche? Lo dudaba, De hecho, apenas le había dirigido la palabra excepto para preguntarle por el fuego, aparte de que se mantenía bien alejado de ella.


      —Ser laird de-de-debe de suponer una gran re-responsabilidad —pronunció mientras se rascaba una muñeca.


      —¿Te escuece todavía la quemadura? —le preguntó él y, de manera inesperada, tomó su brazo y le alzó la mano para examinarla.


      Grace intentó retirarla.


      —No, ya está curada. ¿Cu-cuánto tiempo llevas siendo laird? –se lo preguntó más por distraerlo que por otra cosa.


      —Desde que murió Malcolm.


      Diez meses.


      De modo que no era tanto tiempo. Suspiró aliviada cuando él le soltó por fin la mano.


      —Mi-mi tío so-solía decir que se ne-necesitaba un hombre valiente para entrar en ba-batalla y otro más va-valiente aún para quedarse a tra-trabajar la tierra.


      Lachlan soltó una carcajada y el vibrante sonido resonó en el aire. Un sonido con el que ni siquiera él mismo parecía muy familiarizado, o al menos esa fue la impresión que tuvo Grace.


      —Y seguramente tenía razón. Malcolm se pasaba el mayor tiempo posible alejado de Belridden. ¿Lo conociste en Londres?


      —No-no. Vino a Grantley con-con Stephen.


      —¿Tu primo? ¿El hombre que se presentó en Belridden con las cosas de mi hermano después de que él...? —dejó la pregunta sin terminar.


      —Después de que el caballo lo derribara —completó Grace, clavándose las uñas en las palmas de las manos. Después de lo ocurrido la pasada noche, desaparecida su anterior reserva y contención, mentir le resultaba infinitamente más difícil.


      Había algo en la manera que tenía de fruncir el ceño que sugería que no se había creído aquella historia.


      Stephen le había comentado lo mismo a su vuelta de Belridden meses atrás, de modo que la sorpresa que le había producido la petición de mano de Lachlan Kerr se había mezclado con la sospecha. La sospecha de que el hermano de Malcolm hubiera adivinado o pudiera saber...


      Nuevamente desechó aquel pensamiento.


      Nadie sabía nada. Nadie excepto el hombre que se había precipitado a las profundidades del barranco de Grantley, para no volver a aparecer nunca más.


      Unos gritos en gaélico procedentes de la muralla del castillo la sacaron bruscamente de sus reflexiones: dos hombres a caballo se dirigían hacia allí procedentes del pueblo.


      Grace pensó que los colores de sus ropas los identificaban como ingleses, con lo que inmediatamente el corazón le dio un vuelco. ¿Estaría su familia a salvo?


      ¿Les habría pasado algo a sus primas? ¿O a su tío?


      —¿Qui-quiénes son?


      Lachlan se protegió los ojos del sol con una mano.


      —Amigos —dijo al fin, y alzó la otra mano a modo de saludo.


      


      


      En pie de espaldas al fuego, Lachlan se esforzaba por comprender lo que nunca había imaginado que llegaría a escuchar.


      —Vi al criado perdido de tu hermano el mes pasado, en una taberna de Londres, Lach, bebiendo más de la cuenta y perdiendo un buen montón de oro a las cartas.


      —¿Kenneth MacIndoe? ¿Estás seguro de que era él?


      —Me acerqué y le di una palmada en la espalda. Le dije que lo estabas buscando y que necesitabas que te proporcionara algunas respuestas sobre la muerte de Malcolm. Cuando le hablé de tu matrimonio, te maldijo por haberte casado con una mujer tan malvada, según dijo, y abandonó corriendo el salón. No pude encontrarlo después de aquello, aunque el tabernero me aseguró que lo estuvo buscando durante algún tiempo.


      Lachlan intentaba encontrar algún sentido al comportamiento del criado. ¿Por qué esconderse en Londres cuando no había nada que esconder? Y si alguna otra versión aparte de la oficial sobre la muerte de su hermano pasaba a conocimiento público, ¿de qué forma podría eso afectar a Grace? Ella había amado a Malcolm. Quizá todavía lo amaba.


      Se sentía atrapado en aquella red de engaños con sus consecuencias, enredado en las mismas mentiras que él había repetido.


      Cerró con fuerza la mano sobre la empuñadura de su espada. Si la ley y los reyes podían apretar un nudo, el acero podía cortar otro. Él nunca había confiado en Kenneth MacIndoe. Aquella historia lo preocupaba. Dios siempre tenía su propia manera de dejar rastros, y que un hombre cuya familia seguía esperándolo en aquellas tierras de la frontera hubiera decidido perderse en las tabernas de Londres era algo que carecía de sentido. A no ser que...


      Sacudió la cabeza, negándose a pensar en la interpretación política de todo ello. Su mirada se desvió hacia la luz del día que entraba por la ventana: al menos quedaban todavía unas siete horas hasta la puesta de sol. Siete horas hasta que pudiera volver a poseer a su esposa sin las preguntas que su encuentro matutino había suscitado. Maldijo aquel día y maldijo también sus propias necesidades, que parecían crecer a cada segundo que no estaba con ella, cada segundo que dejaba de sentir sus manos en lugares de su cuerpo que ninguna otra mujer había tocado. Dulce. Ardiente. Generosa.


      Después de despachar a los recién llegados al gran salón para que comieran y bebieran a placer, ordenó a sus guerreros que prepararan la palestra. Un poco de ejercicio físico exorcizaría quizá los demonios que lo atormentaban.


      


      


      Para la hora de cenar su irritación no había menguado, dolorido como estaba por los moratones y arañazos que le habían dejado las muchas horas de entrenamiento de combate. Rebecca estaba tejiendo un tapiz, sentada en un rincón cerca del fuego cuando la convocó a su presencia. Después de desvestirla, la tumbó en el lecho. Sintiendo la caricia del pelaje de la colcha en la piel desnuda, dio comienzo a la mágica danza de emparejamiento.


      —Creía ya que nunca volverías conmigo, a luaidh.


      —Ssshh —no quería oír su voz, no en ese momento, no con el sonido de otra muy distinta en sus oídos quemándolo de deseo. Rebecca tenía las manos frías y el perfume de su piel resultaba empalagoso. ¡No olía a flores!


      Volviéndola, se apoderó de sus redondas nalgas. La cortina de seda de su cabello rubio, casi blanco, se derramó sobre su espalda.


      Bella. Era una mujer bella, de cutis blanco que contrastaba con su piel atezada, resplandeciente a la luz de las velas.


      Sopló las velas y percibió su sorpresa, porque siempre que habían copulado se habían mirado mutuamente, con deleite. Y además cerró los ojos. Otra diferencia.


      Se sintió mejor mientras daba rienda suelta al deseo que no había dejado de acompañarlo durante toda la jornada.


      Se sintió casi bien. Pero no del todo. Maldijo entre dientes cuando desapareció la sensación de urgencia y alcanzó por fin el desahogo que buscaba.


      


      


      Cuando bajó a cenar, Grace los vio a los dos abandonando juntos los aposentos de Lachlan. Él no se molestó en saludarla cuando pasaron a su lado, aunque se separó de su amante cuando entraron en el gran salón. Rebecca McInness ocupó su lugar en los bancos mientras Grace se dirigía a la mesa principal.


      Una pequeña victoria. Y una triste, vacía compensación. Deseó que la cena terminara de una vez para poder escapar de nuevo a su habitación, lejos de las preguntas y las miradas indiscretas. Esa noche lucía un vestido azul oscuro, con las mangas abiertas desde el hombro hasta la muñeca, y el pelo suelto. ¡Tal y como a su marido le gustaba!


      Cuando sus fríos ojos se cruzaron con los suyos, ella le sostuvo descaradamente la mirada, despreocupándose de las buenas maneras.


      —¿Has ca-capturado ya al responsable del incendio, o acaso has estado demasiado ocupado para hacerlo? —tan furiosa estaba que casi se olvidó de tartamudear. El leve brillo de desconfianza que veía en sus ojos no hizo sino irritarla aún más.


      —Efectivamente: he estado demasiado ocupado —replicó él antes de beber un largo trago de cerveza.


      Los numerosos sirvientes se afanaron con los platos de carne cuando Lachlan les hizo una seña. Cortó una gruesa rebanada de pan.


      —Pero entre las cenizas del molino se encontró algo muy interesante...


      Grace esperó, enarcando las cejas.


      —¿Cuándo fue la última vez que te pusiste tu broche de la rosa engastada en oro?


      Hacía días que no veía aquel broche, desde que pisó Belridden por vez primera. Desde el baño que tomó antes de la noche en que ellos...


      —¿Lo-lo encontraron allí?


      —Cerca del círculo de llamas, intacto. ¿Quieres recuperarlo?


      —No —podía escuchar la desconfianza y la sospecha en cada una de sus palabras. El manto, los zapatos y ahora el broche—. A-alguien se ha tomado mu-muchas molestias en hacerme parecer culpable.


      —Indudablemente —bajó la voz como si, dada la gravedad de la acusación que ella acababa de formular, deseara que aquella conversación quedara solamente entre ellos.


      Grace sabía que aquella situación no podría continuar por mucho tiempo: no con tantas pruebas acumulándose en su contra. Bajando la mirada a los bancos, no le pasó desapercibida la expresión hostil con que la estaba mirando Connor, y lo mismo Ian. Más al fondo, descubrió la preocupada mirada de Lizzie. Al menos tenía a una persona de su lado. Lamentaba que no hubieran sido más, porque la pérdida del cofrecillo de Malcolm constituía otro motivo de preocupación, y las cartas que contenía podían acarrear su definitiva condena.


      Si su doncella personal no hubiera guardado las cartas en su baúl a partir de la equivocada suposición de que querría llevárselas consigo en su nueva vida... Debió haberla quemado cuando la encontró en la habitación de Ginny. Pero la conmovedora ingenuidad de aquellas líneas la había disuadido de hacerlo, así como su convicción de que, algún día, podrían quizá ayudar a su prima a convencerse de que no había tenido ninguna posibilidad ante un amante tan avezado y engañoso como Malcolm. Ninguna posibilidad en absoluto.


      Como si su esposo le hubiera leído el pensamiento, preguntó de pronto:


      —¿Sabes leer y escribir?


      Cuando ella asintió, la helada furia que parecía formar parte del carácter de Lachlan se intensificó aún más. Para llenar el tenso silencio, Grace se apresuró a explicarle:


      —A-aprendí el alfabeto en un convento de las afueras de York, después de la muerte de mis pa-padres.


      —Dejaron una nota en el molino. Quizá después quieras ofrecerme un ejemplo de tu letra para compararla.


      —¿De-después?


      —Mañana. No dormiré contigo esta noche.


      Fueron palabras duras, pronunciadas con total tranquilidad y escaso miramiento para con sus sentimientos.


      Asintiendo, lo miró directamente a los ojos. Bajo el resplandor de las numerosas velas, un círculo gris envolvía el azul de su iris. Pero detrás de aquella frialdad, algo más se escondía: ¿curiosidad? ¿Perplejidad? Esperaba que su propia sonrisa no pareciera demasiado forzada y que el temblor de su labio superior resultara indiscernible.


      


      


      Lachlan pasó la noche solo en su habitación, ignorando a Rebecca cuando ella intentó abordarlo, cansado de sus pucheros y de sus mohines. Aquel curso de pensamientos le hizo fruncir el ceño, porque siempre había sido un hombre muy aficionado a las mujeres: rara vez veía defectos en ellas, dispuesto como estaba siempre a disfrutar. Esa noche, sin embrago, solamente deseaba a una. Grace, con su tartamudeo y sus pecas, y sus ojos ambarinos de mirada insondable.


      Ella no tenía el artificio de las mujeres hermosas. No batía pestañas, ni jugueteaba con su pelo como hacían las otras, ofreciendo el cebo fácil de su atractivo. No, Grace no recurría a aquellos trucos.


      Su atractivo residía en su imaginación y en sus secretos, y además poseía la extraña capacidad de conmoverle el corazón.


      Llenó su copa y la alzó a la luz, pensando que el reflejo dorado de la hidromiel era del mismo tono que los ojos de Grace a pleno sol... y reprochándose al mismo tiempo aquella ocurrencia. Maldijo para sus adentros. Aquella mujer había amado a su hermano y probablemente todavía lo amaba, además de que en ningún momento había ocultado que su matrimonio había sido tan poco querido por su parte como por la suya.


      —No dejes que esa mujer te posea, Lach —musitó, pensando que el incendio del molino seguía siendo un misterio por resolver y que su clan sospechaba tanto de ella como había sospechado de su primo Stephen, cuando se presentó en Belridden con la noticia de la muerte de Malcolm.


      Una alianza política para aliviar la inquina surgida entre dos reyes decididos a evitar una guerra. Dos reyes empeñados en unir dos familias que no tenían ningún deseo de unirse. Hastiado de todo, apuró su copa y se sirvió otra.


      Esa noche el viento frío parecía colarse por las rendijas de Belridden. Se echó una piel de venado sobre los hombros, recordando el momento en que había abatido a aquel ciervo en las montañas que se alzaban detrás del castillo, dos días después de la muerte de su padre.


      Había musitado una oración por la muerte del animal, sin el menor asomo de religiosidad en ella: solo el simple conocimiento, la simple conciencia del lugar que ocupaba en el universo. Él. Su casa. Su tierra. La sangre del ciervo y el sudor de su frente se habían mezclado en el calor de su aliento y en el descubrimiento de lo transitorio y frágil de la vida. De los sueños rotos de su familia, ahorcados con la misma soga que se había cerrado en torno al cuello de su padre.


      Había sido Malcolm quien había cortado la cuerda y bajado a Hugh, para acunarlo contra su pecho como una madre a su hijo, derramando un río de lágrimas que no había podido contrastar más con las secas mejillas del viejo.


      Lachlan todavía recordaba sus torpes e insignificantes esfuerzos por consolarlo. Esfuerzos que, muy al contrario, lo habían enfurecido y distanciado, ensanchando la creciente brecha abierta entre ellos, aunque la política había secado el corazón de los Kerr ya desde mucho antes de la muerte de su padre.


      La política estaba en la misma tierra de aquel señorío, encajado como una cuña entre dos reinos, un pequeño corredor para las pretensiones y la avidez de los hombres.


      El cofrecillo enjoyado de la mesa captó de pronto su atención.


      Al abrirlo, descubrió sorprendido un extraño abultamiento en su lecho de fieltro verde, visible a la luz de las velas. Tirando de una esquina de la capa de cartón y tejido, logró retirarla de su fondo de metal... y se encontró con un fajo de papeles doblados oculto en su fondo.


      


      


      A la mañana siguiente, no vio a su esposa por ninguna parte en el castillo. Ni en los terrenos de alrededor, ni en la capilla, ni en los jardines. Su furia fue en aumento hasta que oyó su voz cantando en la muralla oeste, resonando de una manera extraña, lejana. Siguió el sonido entre las filas de setos, hasta que descubrió la boca de una cueva que nunca había visto antes.


      Grace se hallaba sentada ante una especie de altar improvisado con flores, con un lienzo de la Sagrada Familia colgado en la pared. Al lado tenía un puñado de piedras. Al acercarse para observarlo mejor, descubrió que una de ellas era un ámbar, con un insecto encerrado en su interior. ¡Una mariposa! Junto a aquella extraña colección vio la silueta de un corazón trazada en el suelo de tierra, con un trébol dibujado encima. Se levantó torpemente cuando lo oyó entrar, secándose los ojos con la manga.


      Se veía que estaba sufriendo. ¿Por su hermano, quizá? Había leído las cartas de amor que ella le había escrito, las líneas de ardiente y florida prosa que había descubierto ocultas en el cofrecillo.


      Cuando vio lo que estaba mirando, Grace se apresuró a borrarlo con el pie. Las flores quedaron revueltas con la tierra.


      —¿Cómo me has encontrado?


      —Te oí cantar.


      —Él me dijo que aquí nadie me oiría... —se interrumpió con un brillo culpable en los ojos, y Lach se preguntó por un instante si no se habría referido a su hermano.


      Un tenso silencio se abatió sobre ellos. Llevaba un collar doble de perlas y el pelo trenzado con una cinta. Tanto el vestido como la cola eran de color amarillo. El color de la furia.


      —Este es el único lugar donde no tartamudeo tanto. ¿Te has dado cuenta?


      No. No se había dado cuenta.


      —Por eso debería aprovechar este momento para decirte que yo no tuve na-nada que ver con el incendio de tu molino. Mi familia podría atestiguar que tengo verdadero horror al fuego.


      —Entiendo —vio que las lágrimas habían aclarado el tono castaño de sus ojos. No le pasó desapercibido el gesto que tuvo de girarse la alianza matrimonial en el dedo: le estaba demasiado grande. Tendría que poner remedio a eso.


      —La capilla de Belridden es preciosa, pero nadie la usa. ¿Por qué?


      —Aquí no tenemos clérigo —replicó él. Era una explicación mucho más sencilla que la maldición que Dalbeth había lanzado sobre su padre en aquel mismo lugar, condenándolo por sus excesos con las mujeres y la bebida.


      —Estoy segura de que si lo solicitaras, la iglesia podría enviarte un...


      Pero Lachlan se adelantó a su bienintencionado consejo con uno de su cosecha:


      —Eres una recién llegada aquí. Sería mucho más prudente por tu parte que te mantuvieras alejada de las cosas de las que nada sabes y que lo dejaras todo tal como está.


      —¿Porque el castillo está dividido respecto a mí y porque hay gente que podría representar un peligro para mi persona?


      Lachlan sintió el acelerado latido de la sangre en las sienes. ¿Quién le había contado eso? Apostaba a que había sido uno de sus propios soldados. ¿Pero por qué habría alguien de arriesgarlo todo, cuando la seguridad de David era ya de por sí tan precaria?


      Intentó reírse de su ocurrencia, pero en el rostro de su esposa podía ver algo más que la sombra de una pregunta. Y de repente se sintió harto de tanta mentira.


      —Quizá mi hermano no fuera... el hombre que tú creías que era.


      Miró las flores desparramadas a sus pies. Grace se había puesto lívida.


      —¿Qué clase de hombre era entonces?


      —Un hombre envidioso.


      —¿De ti?


      Asintió con la cabeza.


      —Después de la victoria de Eduardo en Halidon Hill, yo acompañé a David a Francia. Mi hermano se dolió de que él no hubiera sido el elegido y, como mayor que era, supongo que tenía razón.


      Pensó que eso era como poner una cara amable a su virulenta reacción. Años de odio habían dificultado la relación de los dos hermanos, y la subsiguiente muerte del padre había convertido a Malcolm en un laird violento y generalmente ausente de sus tierras.


      A Grace, por su parte, se le aceleró el pulso. ¿Qué estaba diciendo de Malcolm? ¿Podría quizá arriesgarse a confesarse con Lachlan en aquel preciso instante y lugar, y aligerar así un tanto la culpa de sus hombros? No. No podía correr ese riesgo, porque los lazos de sangre eran bien sólidos y una boda por decreto no significaba nada ante el peso de la familia. Aun así, no pudo evitar sentirse fascinada por la imagen de aquel joven Lachlan al que él se había referido en sus explicaciones, y visto que parecía tener ganas de hablar, decidió aprovechar la ocasión.


      —¿Acompañaste a tu rey también en su cautiverio en Inglaterra?


      —Sí, aunque no fue muy riguroso. Pude regresar a Escocia en alguna ocasión.


      —¿Pero tu hermano tuvo que quedarse aquí?


      —Como laird que era, marcharse le resultaba más difícil.


      Grace vio que apretaba la mandíbula. ¿Le estaría escondiendo algo? No se atrevió a preguntarle más. En aquella estrecha cueva parecía todavía más grande y fuete, enorme, con su espada al cinto y la mirada cargada de secretos. Era el campeón de David, y los numerosos combates habían dejado su marca en sus brazos y en su rostro, con aquella expresión desolada que tenían los hombres que habían conocido la guerra.


      ¿Acaso no descansaban nunca los fantasmas del pasado, sobre todo los que habían tenido una muerte violenta? Experimentó un cierto consuelo cuando palpó el rosario en su bolsillo, sólido y reconfortante recordatorio del presente. En un impulso, empezó a rezar por lo bajo:


      —Ave María, llena eres de gracia, el Señor es contigo... —era la oración que había recitado durante toda su vida.


      Vio que su marido tocaba el lienzo que Donald le había regalado, pintado con la imagen de Jesús. A alzar la mano, una larga y roja cicatriz destacó en su dorso. Otra marca, otra herida. Ignoraba si el reciente corte de su brazo habría curado ya. De cualquier forma, no se atrevió a preguntárselo. Ese día se había recogido la melena en una trenza, atada con una cinta de cuero.


      Hermoso. Era un hombre hermoso. Cada vez que lo veía, volvía a sorprenderle la armonía de sus rasgos combinada con sus ojos azul cielo.


      «Es mío», pensó. «Al menos hasta que me quede encinta de él».


      El aliento que no había sido consciente de haber estado conteniendo escapó de golpe de su cuerpo. El secreto lugar radicado entre sus piernas había empezado a latir de deseo. El niño que tendría... ¿se parecería a él? Así lo esperaba, pensó mientras se llevaba una mano al vientre en un gesto reflejo.


      De repente vio que se volvía hacia ella y alargaba una mano para tocarla.


      Estaban absolutamente solos en aquella cueva, rodeados por el rumor del agua y los regalos de un niño agradecido. Y Grace permanecía tan inmóvil como la mariposa Argus que había quedado atrapada en el ámbar, sintiéndose viva en el calor de su piel contra la suya, y esperando ansiosa, como las motas de polvo que bailaban a la luz.


      «Te amo».


      ¿Había llegado a decirlo?


      No. El alivio la dejó tan debilitada que tuvo que apoyarse en la fría pared. Él no querría escuchar aquellas palabras de sus labios.


      Todavía no. No en ese momento. Ni nunca.


      «Por favor, Dios mío, hazme hermosa», rezó. Una mezquina y egoísta súplica de la que se arrepintió en seguida, vista la cantidad de sufrimiento que había en el mundo.


      —A menudo hablo con Dios.


      Su repentina confesión le hizo fruncir el ceño.


      —¿Y Él te responde? —le preguntó, irónico.


      Empezó a negar con la cabeza, pero luego cambió de idea.


      —A mí me gusta pensar que sí, si lo escucho con la suficiente fe.


      El ladrido de su carcajada la hizo sentirse incómoda.


      —Semejante piedad y devoción parecen encajar mal con una mujer que reacciona al cuerpo de un hombre como lo haces tú —sosteniéndole la mirada, la acercó hacia sí—. ¿Qué es lo que dice el Señor sobre la unión de un hombre y una mujer en un espacio sagrado como este, Grace?


      —Es de di-di-día.


      —¿Y es esa tu única preocupación? —entrecerró los ojos, velados de deseo.


      —Yo me que-quemé una vez, con las lla-llamas.


      —¿En los muslos?


      Asintió


      —So-son feos, a la luz.


      En respuesta, Lachlan le alzó la falda amarilla. Cuando ella intentó resistirse, él la inmovilizó con un codo sobre el pecho al tiempo que exploraba con la otra mano la piel que había dejado al descubierto, marcada efectivamente por las llamas.


      En el instante en que lo vio bajar la mirada, un grito de vergüenza escapó de sus labios.


      La estaba tocando. Y se había agachado. De repente sintió la caricia de su lengua en aquello que había querido que permaneciera oculto para siempre. Apoyó la cabeza en la pared de roca y cerró los ojos. Sintiéndolo.


      Abrió los muslos para facilitar el acceso de su lengua a su entrepierna. Podía ver la tela amarilla derramada sobre sus hombros. No le quedaron ya más dudas ni preguntas que hacerle. Sus gemidos habían subido de intensidad, llamándolo, pronunciando su nombre, suplicándole aquello que estaba fuera de su alcance y retorciéndose de modo que su lengua pudiera hundirse aún más profundamente.


      El olor a almizcle de su propio cuerpo hablaba de su necesidad. Alcanzó por fin la cumbre de su deseo con un profundo suspiro mientras se dejaba caer lentamente hasta el suelo, encontrándose con su mirada, muy cerca.


      No era una mirada de repugnancia, ni de compasión, sino de asombro. Perplejidad.


      —Te gusta esto —bajó una mano hasta el lugar que su boca acababa de abandonar—. Y esto... —la humedad cubría sus dedos cuando se alzó apresuradamente la camisa—. Tu cuerpo está convocando al mío, mi nighean, como el grito de un retoño en el momento de abandonar el vientre materno del que no desea separarse...


      Un profundo embate y estuvo dentro. Grace cerró las rodillas sobre las de Lachlan mientras se recostaba en el suelo. Sus gritos lo enloquecieron y él apresuró el ritmo, tapándole la boca con una mano mientras le abría el corpiño con la otra.


      Y esa vez, cuando sobrevino la liberación, la reacción del cuerpo de su esposo igualó a la suya, arrastrados los dos por una terrible ola de descontrol. Y ella se perdió. Luchando contra el tiempo y la verdad. Solo ellos. Juntos.

    

  


  
    
      Ocho


      


      Lachlan se apartó y la dejó dormida en el suelo, hecha un ovillo, con las faldas medio levantadas y descubierto el perfecto perfil de una pierna.


      —Maldita sea —musitó mientras abandonaba el lugar al que había acudido con la intención de explicarle a su esposa los límites que deseaba imponer a su relación. Que la poseería hasta que se quedara encinta del heredero que requería. Eso sería todo.


      Pero en lugar de ello... Se volvió para mirar la boca de la cueva y se detuvo en seco. Si alguien más la encontraba...


      El sol se filtraba por entre los árboles y podía escuchar el dulce trino de los pájaros, con el fondo de voces de los niños del feudo jugando antes de cenar. Todo era perfectamente normal. Solo que su vida no lo era. Incluso en aquel momento estuvo a punto de dar media vuelta para tomar a Grace en brazos y llevársela a la cama. Su esposa. Sus gritos mientras la poseía reverberaban aún en sus oídos. Todavía podía oler su sutil aroma a flores, ver el rojo de su caballo contrastando con la cremosa piel de su cuello. Su abandonado deseo no podía contrastar más con su devoción religiosa.


      Su propia furia se había aplacado después de lo que había descubierto sobre los sentimientos de Grace hacia su hermano. Gracias a las cartas que había encontrado.


      Grace había amado a Malcolm. Cada carta de aquel cofrecillo, firmada con las iniciales GS, habían expresado ese sentimiento. Por un instante se había preguntado cómo podían haber seguido en poder de Grace, cuando se las había enviado a su hermano. También se preguntó por qué no había guardado aquellas que, a buen seguro, le había remitido Malcolm. En cualquier caso, le habían convencido de que su esposa no era una asesina, con lo que la rabia que había sentido desde un principio casi había desaparecido.


      La flecha que en ese instante le rozó una sien llevaba tanta fuerza que lo derribó de espaldas. Levantándose rápidamente y sacando su daga, se esforzó por distinguir el lugar del que había procedido, pero la sangre que le cubría los ojos le hizo perder un tiempo precioso. Los guerreros corrían ya hacia él desde las puertas del castillo y los campos de alrededor, incluido el molino, a menos de doscientos metros de allí.


      —¿Te han alcanzado? —gritó Connor, espada en mano.


      Lachlan se inclinó para arrancar la flecha que temblaba todavía en el tronco de un roble. Una punta como aquella habría sido capaz de atravesar la más gruesa armadura. El dolor de la sien estaba empeorando y cerró los ojos por un momento antes de responder:


      —No ha sido más que un rasguño —mientras lo decía, descubrió a Grace detrás de los hombres, toda ruborizada y con el vestido amarillo ya recompuesto. Tenía la mirada clavada en el granero grande que se alzaba al otro lado de donde se encontraba el grupo, lívida y con una expresión...


      ¡De terror y complicidad!


      ¿Acaso había visto a quien había disparado la flecha? ¿Lo conocería quizá?


      La sangre que le corría por la sien empezó a latir con mayor fuerza, pero aun así apartó a Connor cuando intentó ayudarlo.


      Calculó la distancia que habría recorrido la flecha: unos doscientos ochenta metros. El granero grande caía en ese radio.


      Desenvainando su espada, se dirigió hacia el edificio al frente de sus hombres, lejos de su esposa.


      


      


      —Ha escapado —sentenció Lachlan unos veinte minutos después, arrodillado ante las huellas que desaparecían en el bosque, y que no eran de pies descalzos, ni de toscas botas de trabajo, sino de fino calzado. Las conclusiones de aquel descubrimiento estaban escritas en los furiosos rostros de sus soldados.


      —¿Quién habrá sido? ¿Y qué tenía que ganar matándote?


      —Envía gente al bosque a encontrar su rastro. Quizá podamos hallar alguna pista. Y averigua si hay más gente implicada.


      El día había oscurecido. Nubarrones de lluvia avanzaban desde el norte y las murallas de piedra gris de la fortaleza aparecían en aquel momento envueltas en niebla y sombras. Se preguntó dónde se habría metido su esposa y qué estaría haciendo. ¿Sería aquel atentado obra de ella? ¿Se trataría de una manera fácil de deshacerse de un marido indeseado? Las monedas de oro de la dote que le había devuelto para su propio uso, ¿habrían servido para financiar un atentado? ¿Pero cuándo había podido urdir un plan semejante? No se había quedado un momento sola desde que llegó allí, a excepción del tiempo que había pasado en la cueva junto a la muralla oeste de Belridden.


      De repente recordó sus palabras cuando la encontró: «él me dijo que aquí nadie me oiría».


      ¿Él? ¿Quién?


      ¿Su agresor? ¿Algún hombre de su tío? Evocó el incendio del molino y su broche hallado entre las cenizas. Piezas de un rompecabezas que, lentamente, estaba empezando a encajar.


      ¡Grace en el centro de todo!


      Odiaba la manera en que su mente se resistía a creerlo, incluso mientras su mano se cerraba con rabia sobre la empuñadura de su espada.


      


      


      Lo estaba esperando en su habitación, sentada en la silla con las manos en el regazo. Lachlan tuvo que dominar su furia antes de hablar.


      —¿Ordenaste tú esto? —se tocó la herida de la frente, ya limpia de sangre.


      Negó con la cabeza.


      —Pero sabes quién lo hizo. Vi tu mirada, Grace. Y no puedes esconder el hecho de que lo conocías —al ver que volvía a negarlo, añadió—: Mientes.


      —So-solo era una so-sombra —sus dedos retorcían un pañuelo sin cesar, en un significativo gesto de culpabilidad.


      —Desde que llegaste a Belridden, en unos pocos días hemos tenido más accidentes que los que hemos tenido en años.


      Atravesó la habitación y la levantó sin miramientos de la silla. Podía ver un brillo de terror en sus ojos.


      —¿Quién fue, Grace? ¿A quién viste?


      —No vi-vi a a nadie.


      Mientras la agarraba de los brazos, vio que una solitaria lágrima resbalaba por su mejilla para ir a caer sobre su mano. La soltó como si su contacto lo hubiese quemado.


      —No creo que no sepas nada de ello.


      —Entonces es que no-no me conoces.


      Fue a responder pero se detuvo, como si algo en medio de su justificada furia le hiciera vacilar.


      —Quizá tengas razón y no te conozca en absoluto.


      Se levantó mientras escuchaba los pasos de su marido, cada vez más lejos. Se sentía aturdida, mareada, confusa. Acunándose el rostro con las manos, se esforzó por evocar lo sucedido durante las últimas horas.


      El criado de Malcolm Kerr. Estaba segura de que había sido él. El hombre que sabía que su amo no había estado interesado en absoluto en ella, sino en su joven prima.


      ¿Se estaría volviendo loca? ¿Le estaría afectando la carga de la culpa hasta el punto de hacerle ver el rostro de su enemigo en una fugaz sombra? Sacudió la cabeza. Seguro que no podía ser él. No allí. Con el conocimiento que tenía de las indiscreciones de Ginny, el hombre no permanecería durante mucho tiempo callado en un lugar como Belridden, donde tales revelaciones serían escuchadas con gusto.


      Se tapó la boca para reprimir los sollozos que le subían por la garganta. Todavía podía sentir el contacto de las manos de Lachlan en su cuerpo.


      En tan solo una hora su vida había cambiado tanto...


      «Amor», pensó. «Y mentiras».


      —Te amo —susurró.


      Efectivamente, lo amaba.


      Cuando momentos después se abrió la puerta, lo primero que pensó fue que había cambiado de idea y había vuelto. Pero no era su marido. Una mujer que no había visto antes entró con una jarra de agua y un pedazo de pan. Y con un collar de ajos secos al cuello...


      —Sirve de protección contra las brujerías de una ban-druidh, en caso de que estéis pensando en hacer más daño a Belridden —explicó, y Grace se quedó sin aliento. Tal fue la mirada de odio que vio en los ojos acuosos de la mujer.


      


      


      No vio a Lachlan al día siguiente ni al otro. Finalmente, cuando se cansó de estar sola, pidió a Lizzie que la acompañara a la capilla de la cueva, hacia media tarde. No había vuelto a bajar a comer al gran salón y en las pocas ocasiones en que había escapado de los confines de su cámara había sido por la noche, cuando pocos podían verla. De ahí la maravilla de salir a pasear aquella tarde al sol; había llovido recientemente, de manera que se habían formado grandes charcos en el sendero que llevaba a la muralla oeste de la fortaleza. Abriendo los brazos, observó que el ungüento que se había aplicado le estaba hidratando la piel y acabando con el sarpullido de sequedad. Incluso su cojera parecía estar desapareciendo.


      Habían llegado casi a la boca de la cueva cuando oyeron un extraño sonido procedente de los arbustos. Un rumor seguido de un silencio, delatado por el movimiento de la vegetación. Lizzie dio un salto hacia atrás.


      —¡Cuidado, milady! Podría ser un jabalí de las montañas o alguna bestia asesina....


      Un pardo hocico asomó entre el matorral, seguido de unos ojos. Los ojos de un perro grande, que parecían mirarlas con expresión suplicante.


      —¡Qué feo es! —exclamó Lizzie, con ganas de marcharse.


      Pero Grace no pensaba dejar al animal allí. Estaba solo y asustado. Tenía zarzas enredadas en el pelaje y una larga y sangrante herida en una de las patas traseras.


      —Está herido.


      Se agachó, de manera que sus cabezas quedaron casi al mismo nivel y pudo ver de cerca la mirada alerta y desconfiada de sus ojos dorados.


      —¿Conoces a este perro, Lizzie? ¿Es del castillo?


      —¿En esas condiciones? No, estará abandonado. Y deberían matarlo antes de que haga daño a alguien.


      El ronco gruñido que lanzó el animal les hizo dar un respingo. Pero no avanzó ni se acercó a ellas, sino que se quedó inmóvil, esperando. Grace tuvo la inequívoca impresión de que se encontraba al límite de sus fuerzas, desvalido y completamente a merced de los demás. Aquel animal tenía algo especial que la impulsaba a ayudarlo.


      —¿Podrías volver al-al castillo a por una cuerda, Lizzie?


      —Pretendéis quedároslo.


      —Pretendo a-ayudarlo.


      —Pero si os quedáis sola y os muerde...


      —No lo tocaré. Date prisa.


      Cuando la doncella se hubo marchado y volvió a reinar el silencio, Grace se sentó con la falda recogida, para poder levantarse y echar a correr en caso necesario.


      Pero el animal continuaba quieto, sin desviar la mirada ni atender a sus heridas. El único sonido era el sordo zumbido de las moscas en su sangre. Incluso el viento parecía haber dejado de soplar.


      —Me parece a mí que necesitas cariño —dijo al fin—. Yo podría ayudarte si tú me—me dejaras —alargó una mano y el animal no se apartó. Animada por su reacción, se estiró para deslizar los dedos por su pelaje y el perro no hizo otra cosa que girar ligeramente la cabeza.


      No era el pelaje de tacto suave de una mascota, sino el de un perro sin dueño que lo había pasado mal. Se sonrió cuando el animal frotó la nariz contra su mano... hasta que sintió de repente que su pelo se erizaba, todo a largo de su espalda y lomo.


      Sobresaltada, Grace se levantó para descubrir a Lachlan. El perro soltó un gruñido amenazador.


      Y de repente supo exactamente a quién le recordaba aquel animal.


      —Te ordené que no abandonaras el castillo sin protección.


      —No pu-pude encontrar a ninguno de tus soldados, y Lizzie estaba co-conmigo.


      Su ceño se profundizó, pero no insistió más. En lugar de ello, se quedó mirando al perro.


      —Lo en-encontré aquí mismo, escondido en los matorrales. Está he-herido.


      —Un cepo, por lo que parece —se adelantó él, alargando una mano hacia el perro—. Los animales heridos son imprevisibles.


      Grace podía ver que la estaba protegiendo con su cuerpo. ¡El imprevisible era él!


      Observó cómo deslizaba una cuerda alrededor del cuello del perro. Luego, todo confiado, revisó su pelaje en busca de otras heridas.


      —Parece un perro de caza, probablemente un perdiguero. Un cruce, como se puede ver por la forma de sus orejas.


      —Si tanto sabes de pe-perros... ¿cómo es que no tienes uno? —le preguntó.


      —Viajo mucho. Paso demasiado tiempo fuera de casa —respondió mientras se arrodillaba. En un gesto de confianza, el perro le dio un lametazo en la cara.


      Grace pudo distinguir la marca que le había dejado la flecha en la sien: una delgada línea roja que le daba un aspecto aún más amenazador e implacable que el habitual.


      —¿Se le cu-cu-curarán las heridas?


      —Probablemente, pero esa no es la cuestión, ¿verdad, Grace?


      —¿No? —siempre se había sentido así con Lachlan Kerr: inquieta y desprevenida.


      —No. La cuestión es por qué quieres que yo se las cure.


      —No entiendo.


      Cuando David me mencionó tu existencia, pensé en mi hermano y en su afición a un tipo de mujeres por las que yo no tenía ningún interés, y me extrañó. Pero luego te vi y me pareciste distinta.


      —¿No tan be-bella como pensabas?


      —No es eso. Diferente en otro sentido. Honesta, directa, sincera.


      Solo en ese momento comprendió Grace a donde quería llegar.


      —Yo pensaba —continuó él— que tú te habías pasado años y años en compañía de gente acostumbrada a decir una cosa y hacer la opuesta. Por política, ya me entiendes. Ya sabes que, después de los Bruce, fueron muchos los enemigos que nos surgieron...


      —¿Enemigos de David?


      —¡Y de Escocia! Y sin embargo ahora ya no estoy tan seguro de que seas tan diferente a como yo había creído que eras... —de repente se señaló la cicatriz de la sien—. ¿Quién me hizo esto, Grace? ¿Quién me atacó?


      Tenía que elegir entre Lachlan o Ginny. ¿Se arriesgaría a responder con sinceridad? Y si lo hacía... ¿cuánto tiempo tardaría Kenneth MacIndoe en contar la verdad?


      Antes de que pudiera responder a eso, Lachlan prosiguió:


      —Sospecho que viste a alguien conocido acechando detrás del granero. Lo que me sorprende es que te niegues a reconocerlo —su creciente rubor lo animó a continuar—: ¿Eres una asesina, Grace? ¿Es eso lo que escondes?


      —No.


      —¿Entonces por qué encubres a alguien? ¿Tu primo Stephen, quizá? ¿O tu tío? Al fin y al cabo, me tenían tanto miedo como tú.


      El azul hielo de sus ojos parecía atravesarla. Viendo que seguía sin responder, Lachlan tiró del perro hacia sí, suavemente en un principio, después con mayor presión. Grace se sorprendió de que el animal obedeciera dócilmente.


      —Los perros son un símbolo del hogar. De un hogar estable y duradero —dijo él—. Algo que ni tú ni yo tendremos mientras existan secretos o mentiras entre nosotros. Es por eso por lo que me pregunto lo siguiente: ¿qué pasará si le entregas tu corazón a alguien?


      ¡Entregar su corazón!


      Alzó rápidamente la mirada hacia él, confusa y aturdida por la aterradora certidumbre de que no se había referido precisamente al perro. Pero él no se explicó, ambiguo. Fue entonces cuando se lo imaginó perfectamente en Londres, señor de unas tierras disputadas por todos, que había acudido a la corte a negociar la liberación de un monarca al que Eduardo no había tenido intención alguna de soltar.


      Persuasión, diplomacia, inteligencia. No era únicamente en la guerra y en la batalla donde descollaba un hombre como Lachlan Kerr.


      Y sin embargo, cuando le hizo aquella última pregunta, Grace había detectado en su tono algo insólito, sorprendente. El anhelo de un hogar.


      —¿Cómo murieron tus padres? —le preguntó en un impulso, deseosa de llegar a conocerlo mejor.


      —De mala manera —desvió la mirada para descubrir a Lizzie bajando por el sendero hacia ellos, acompañada de dos jóvenes.


      —Tardé en encontrarlos, laird —explicó.


      Grace vio que iban armados.


      —¿No-no vas a mandarlo matar, verdad?


      Aquellos ojos azul hielo volvieron a clavarse en ella antes de volverse para liderar al pequeño grupo y dirigirse de vuelta al castillo.


      Decidió bautizar al perro negro con el nombre de Dexter, en honor a su abuelo. Pensó que se merecía un nombre fuerte, porque fuerte había tenido que ser para sobrevivir en la naturaleza hostil de aquella parte del país, con las marcas del cepo todavía visibles en una de sus patas.


      Recordó de pronto el otro secreto que ocultaba.


      Había pasado cerca de un mes desde su última menstruación. Tenía los senos llenos y doloridos. Y la sola idea de que estuviera encinta la hacía sentirse completa. Realizada.


      Iba a convertirse en madre.


      Con veintiséis años había renunciado a esperar que eso pudiera ocurrir alguna vez, cuando ningún hombre se había dignado a mirarla... De ahí su estupor actual.


      Se imaginó que él la estrechaba en sus brazos y le susurraba palabras mientras recorría su vientre con los dedos. «Mi hijo. Mi esposa. Te amaré por siempre y para siempre».


      Grace reflexionó sobre el sentido de sus ensoñaciones. En Grantley había tenido aquellas fantasías diariamente. Allí eran más escasas y espaciadas, y en realidad tampoco lograba imaginarse a Lachlan Kerr pronunciando aquellas palabras en la realidad. Aquel era otro cambio que se había producido en ella. Antes había tenido aquellas fantasías por algo casi real. A esas alturas, ya no; el acto amoroso, en su imaginación, no era de ni de lejos tan maravilloso como fuera de ella.


      No había vuelto a saber nada de Kenneth MacIndoe. Era como si se hubiera marchado por donde había venido, y Lachlan tampoco había vuelto a mencionar el incidente. Se alegraba de eso al menos, de aquella especie de tregua que se habían establecido ente ellos: una suspensión de la furia y de la tensión, una frágil resurrección de la paz. Y aunque él había evitado su lecho y su distante solicitud resultara agotadora, cualquier cosa era mejor que su ira.


      Ese día tenían visita en el castillo. Un amigo de Lachlan había llegado de Edimburgo, y él le había pedido que los acompañara durante la cena.


      El vestido que llevaba era de un tono azul muy oscuro, casi negro, con un cinturón de aros de plata colgando de las caderas. Se había dejado el cabello suelto después de lavárselo temprano por la mañana: sus rizos estaban especialmente suaves gracias al jabón que le había conseguido Lizzie. Dexter la observaba al pie de la cama, con sus ojos dorados pendientes del menor de sus movimientos para seguirla fuera de la habitación, y Grace no pudo menos de sonreírse ante aquella expresión de fidelidad.


      


      


      Cuando Grace entró en el salón, Lachlan se levantó y el hombre que lo acompañaba hizo lo mismo.


      —John Murray, lord de Bothwell y Avoch. Quiero presentaros a mi esposa, lady Grace.


      El contacto de la mano de Murray fue cálido, como también su sonrisa. Lachlan, en cambio, parecía cansado y tenía un nuevo moratón en la mejilla. No dejó de mirarla mientras le retiraba la silla y la ayudaba a sentarse, exhibiendo unas maneras especialmente exquisitas esa noche. La tocó incluso, con una mano ligeramente apoyada sobre su cintura. ¿En beneficio de su amigo, quizá?


      —He oído hablar mucho de vos, lady Grace.


      El sentimiento parecía sincero, aunque no pudo evitar preguntarse por sus fuentes de información.


      —Espero que vuestras noticias no pro-procedieran de los bu-bufones de la corte, milord.


      Aquello le arrancó una carcajada.


      —La última vez que lo vi, vuestro esposo se moría de ganas de regresar a Belridden, y ahora entiendo por qué.


      Por un segundo, su temple flaqueó. No estaba acostumbrada a tales cumplidos e incluso un hombre tan amable como Murray habría tenido sus razones para mentir. Aun así, recuperó buena parte de su coraje cuando Lachlan le sirvió una copa, al tiempo que lanzaba una brillante mirada de deseo a la piel que su escote dejaba al descubierto. Inspiró lo más profundamente que pudo de manera que sus senos destacaran más.


      —John está de camino para la corte de Londres, Grace —le informó Lachlan, sirviéndose a su vez una copa.


      —Una de las razones de mi visita es que el propio David me pidió que viniera a veros, para ver cómo marchaba vuestro matrimonio. Espero poder satisfacer su curiosidad por los asuntos del corazón con la noticia de un resonante éxito.


      —Podéis verlo vos mismo —Lachlan hizo un ligero movimiento, de modo que su brazo quedó en contacto con el antebrazo de Grace.


      Sintiendo su calor, Grace anheló de pronto acariciárselo, pero no lo hizo. Sabía que aquello no era más que una farsa y quería ver hasta dónde pretendía llegar él.


      Detrás de ellos se afanaban los criados, rellenando copas y platos de comida. Un rubor de deseo tiñó sus mejillas mientras bajaba los ojos, procurando representar bien su papel de esposa bienquerida... aunque solo fuera por unos momentos y en presencia del huésped de Edimburgo.


      —David confiaba en recibir la buena nueva de un heredero Kerr. Con Margaret asesinada y Joan enferma, el rey tiene necesidad de la progenie de sus nobles para la futura estabilidad de las tierras de la frontera, Lach.


      —Cuando se produzca el feliz evento, él será el primero en saberlo.


      Grace pensó que la voz de su marido era distante, como si le disgustaran aquellas inquisiciones sobre su intimidad aun cuando procedían de un amigo suyo.


      —Sin un hijo de la dinastía Bruce, la oposición en el Parlamento no deja de crecer.


      —Entonces aislad a todos aquellos que se oponen a David. Separad uno a uno a los enemigos del rey y encargaros de ellos.


      —Volved a Edimburgo, Lachlan, y ayudadnos a hacerlo.


      —No. He servido sobradamente a David durante casi toda mi vida, y la promesa de una vida tranquila en Belridden se me antoja cada vez más atractiva. Además, Escocia necesita de un poder fuerte aquí, en las fronteras orientales.


      —¿Qué hay de las justas? ¿No acudiríais al menos por ellas?


      —Nunca lo he hecho.


      John se echó a reír.


      —¿De modo que Belridden se ha convertido por fin en un hogar para vos? Espero entonces que Dios os sonría con la promesa de muchos retoños.


      Levantó su copa y Grace detectó en sus ojos, solo por un instante, la misma mirada que tan a menudo solía ver en los de su esposo.


      ¡Tristeza! ¡Nostalgia!


      El verdadero coste de ser vasallo de David no se medía en tierras o en oro, sino en las ausencias continuadas y en la renuncia a disfrutar de un hogar. No pudo evitar preguntarse por lo que habría sido de la familia de Murray mientras alzaba su copa para brindar con él.


      —Por vu-vuestro rápido regreso a Escocia. Y con la esperanza de que os que-quedéis aquí un tiempo, a vuestra vu-vuelta.


      —Estaría verdaderamente encantado, lady Kerr. Slainte mhath.


      —Por vuestra buena salud —tradujo Lachlan, y en sus palabras creyó detectar un tono que la hizo sospechar.


      «Dios mío», pensó Lachlan mientras sostenía la mirada de su esposa. Las mentiras y el engaño que parecían flotar en el aire, sumado al efecto de la fuerte cerveza, le estaban mareando ligeramente. Lo suficiente quizá para hacerle decir algo de lo que podría arrepentirse después, acerca de los politiqueos y la apuesta del rey por la posibilidad de una sucesión inglesa... Si ese terminaba siendo el caso... ¡Escocia se partiría y todo se iría al diablo! Por un fugaz y aterrador segundo, llegó a preguntarse para qué había servido la lucha de toda una vida, con aquel flechazo que recibió en el pecho en la batalla de Neville’s Cross y que a punto había estado de matarlo. Doce mil hombres contra ocho mil hasta que Dunbar y Stewart decidieron desertar, dejando a su ejército expuesto. Lachlan odiaba semejante cobardía con la pasión de alguien que siempre había despreciado a los traidores, y sin embargo David se estaba apartando de la causa de una Escocia independiente con alarmante rapidez.


      ¡La justicia parecía haber desertado del mundo!


      A excepción de Grace, pero solo si lograba ahuyentar las dudas que todavía albergaba sobre ella.


      Solo por una vez, quería creer en algo y en alguien. Le complació que no rechazara su contacto mientras la veía hablar con John. Era una dama que había sido educada para poder mantener una conversación formal y respetuosa pese al tartamudeo. También advirtió que se molestaba en agradecer a los sirvientes cualquier atención.


      Deseó no haber leído las cartas de amor que había encontrado en aquel cofrecillo, en las que tan elocuentemente había volcado sus sentimientos hacia Malcolm. A él nunca le había dicho nada parecido, ni una sola vez. Para colmo, estaba seguro de que había visto a la persona que había estado acechando detrás del granero, después de que aquella flecha hubiera estado a punto de matarlo.


      John se estaba riendo del relato que ella le estaba haciendo del hallazgo del perro, aquella misma tarde. Al parecer le había puesto el nombre de Dexter. El animal descansaba en ese momento a los pies de su dueña, pendiente del menor de sus movimientos, con una expresión atenta y esperanzada en sus ojos dorados. No pudo evitar preguntarse si también sus ojos reflejarían esos mismos sentimientos. Aquella necesidad de rodearse de gente en la que pudiera confiar, entre los caprichos de la política y la avaricia.


      La furia laceraba aquel anhelo mientras apuraba su cerveza. Podía ver una cierta expresión de extrañeza en los rostros de Grace y de John, como si les sorprendiera su continuado silencio. Pero era incapaz de evitarlo. Especialmente esa noche. Y menos con la promesa de todo lo que nunca podría tener, por muy cercano y a su alcance que estuviera.


      —¿Te quedarás entonces con el perro, Lach?


      —No veo por qué no. Además de que sus heridas aún no han curado del todo.


      Su esposa se volvió para lanzarle una sonrisa que lo dejó conmovido y emocionado. Pero justo en ese momento entraron los criados con los postres, con lo que la atención de todo el mundo volvió a concentrarse en la mesa.


      Salvo la suya. Al fondo del salón había un grupo de soldados. Rebecca se hallaba con ellos y también Lizzie, la doncella de Grace. Algo en la manera en que miraban a su esposa lo llenó de inquietud, hasta el punto de que su mano se cerró sobre la empuñadura de su espada como si tuviera voluntad propia. Pero luego el grupo se dispersó y pasó el momento. Llegó incluso a preguntarse si no habría imaginado el incidente, o interpretado quizá el episodio con una malevolencia que no tenía. Aun así, se prometió que llevaría cuidado. Y tomó la decisión de instruir a Grace al día siguiente en los mínimos rudimentos de la autodefensa.

    

  


  
    
      Nueve


      


      Lachlan se llevó a Grace a pasear lejos del castillo. Llevaba una media docena de dagas colgando de su cinturón y ese día se había recogido la melena en una apretada coleta. No la esperó mientras se internaba en la espesura, ni se volvió siquiera para asegurarse de que lo seguía. No. Ese día parecía especialmente reconcentrado en sí mismo.


      Finalmente se detuvo. Habían llegado a un claro rodeado de altos árboles, con el cielo de la tarde como techo.


      Con cuidado, sacó una daga de su cinturón y se la puso en la palma.


      —Belridden tiene los afectos divididos. Podrías verte sorprendida en una stramash, por lo que deberías aprender a defenderte. ¿Has utilizado alguna vez un cuchillo contra un enemigo, Grace?


      No pudo hacer otra cosa que negar con la cabeza y ver cómo le cerraba los dedos sobre la empuñadura de cuero de la daga.


      —Siente bien su peso. Acostúmbrate a su contacto. Y cierra los ojos.


      Al cabo de un momento sintió que su mano se adaptaba por completo a la daga casi como si formara parte de su cuerpo, con la brisa del arroyo soplando sobre su rostro y el esponjoso musgo bajo sus pies.


      —Bien —aprobó él, con un dedo en la base de su pulgar derecho. Estaba a su lado, muy cerca. El aliento de sus palabras le acariciaba la mejilla mientras dirigía los movimientos de su mano con las puntas de los dedos—. Recuerda que un arma como esta es mejor utilizarla de cerca, en las distancias cortas, y que su ventaja radica en el factor sorpresa. Ellos no esperarán que ofrezcas resistencia.


      —¿Ellos? —dejó la pregunta sin terminar.


      —Cualquiera es sospechoso. Recuérdalo bien: cualquiera.


      —Pero tu amigo John no, ¿verdad?


      —No, Grace. Él no.


      —¿Y Connor?


      Esa vez sacudió la cabeza.


      —Mi hermano gobernó este castillo durante años y algunos de sus seguidores residen aquí todavía, esperando a que yo cometa un error.


      —¿Como el de haberte casado conmigo?


      Lachlan se echó a reír.


      —Si fuera tan sencillo, no estaría aquí instruyéndote en el arte de matar a un hombre. No, ahora mismo debería estar disfrutando de tus atractivos en mi propia cama, bien encerrados bajo llave.


      —Quieren matarte —de repente comprendió—. ¿Y a mí contigo?


      —Circulan rumores de que Malcolm puede estar vivo. Y de que la posibilidad de que tú y yo podamos tener un heredero no es de su gusto...


      Una ola de rubor invadió su rostro. No le había dicho nada sobre el cese de sus periodos y se alegraba de comprobar que no se lo esperaba en absoluto. Sin embargo, los rumores sobre su hermano...


      —¿Crees que esos rumores son ciertos?


      —Dímelo tú, Grace. El barranco por el que se cayó era profundo y Stephen me dijo que lo habíais registrado bien, pero con el río corriendo por su fondo, todo es posible.


      Se había puesto lívida de terror.


      —Y aquellos que apoyan a Malcolm no son partidarios de David, ¿verdad?


      —No, y es por eso por lo que estoy aquí. Las tierras de la frontera hacen de amortiguador entre dos reinos que llevan luchando desde tiempo inmemorial. Si Stewart y Douglas se apoderan del sur...


      —Estallará la guerra —adivinó ella. Así que John Murray no solamente te visitó para ver si la alianza que habíamos formado se mantenía firme, ¿verdad?


      —No, y mayor razón para que aprendas a defenderte a ti misma —retrocediendo, sacó otra daga.


      «Por favor, Dios mío, que Malcolm esté muerto», rezó Grace para sus adentros. Y repitió mentalmente la frase, como una letanía.


      —Si yo te atacara ahora mismo.... ¿qué harías?


      Grace levantó el cuchillo.


      —No. Por abajo. Así tu golpe tendrá más fuerza. Así.


      Silbó la hoja en el aire, en un movimiento tan rápido que apena resultó visible.


      Ella imitó el golpe y Lachlan sonrió.


      —Lo has hecho bien. Empieza a practicar.


      Lanzó otro golpe y retrocedió. Así una, dos, tres veces. Al cabo de unos segundos, se sentía más cansada de lo que podía recordar.


      —¿Luchar es siempre tan cansado?


      —Y eso que todavía no has luchado con nadie —desenvolvió su estandarte, que colgó de la rama de un árbol—. Dirige tus golpes al escudo de armas.


      Cuando lo hizo, el cuchillo atravesó la tela y se clavó en el árbol, pero el impacto fue tan doloroso para su muñeca que lo soltó y tuvo que agarrarse la mano.


      —El hueso es todavía más duro, Grace —le dijo él mientras le tomaba los dedos y se los frotaba tiernamente.


      Al bajar la mirada, volvió a fijarse en los extraños tatuajes de sus muñecas y decidió preguntarle por ellos:


      —¿Cómo es que te hiciste esto? —deslizó el índice por las líneas ennegrecidas.


      —Por vanidad. Para los antiguos cristianos, el tatuaje es un signo de madurez. ¿Lo sabías?


      —No.


      —Eso me lo dijo una vez un hombre que me enseñó muchas cosas, y que ante un fuego en Vironfosse me tatuó este dibujo y lo rellenó de ceniza. No tenía más de catorce años.


      El dibujo representaba una especie de complejo trenzado de tres cuerdas, con una hendidura que se prolongaba hacia la base del pulgar.


      —¿Y esto? —le tocó la larga cicatriz roja que cruzaba el dorso de su mano izquierda.


      Se encogió de hombros.


      —David tenía muchos enemigos, que también llegaron a ser míos.


      —¿Incluso ahora?


      Asintió, y de repente fue como si el mundo se quedara perfectamente inmóvil y en silencio, sin trinos de pájaros, ni rumor del arroyo, sin viento que agitara las hojas de los árboles, ni insectos que libaran las últimas flores antes de la llegada del invierno.


      Solamente existió la sonrisa de sus labios cuando se apoderó de los suyos y, una vez más, mientras le soltaba los lazos del vestido, sintió que sus pezones se endurecían ante la fresca caricia de la brisa. Lachlan, por su parte, no pudo menos de admirar la palidez de su piel mientras delineaba la forma de sus hombros, sus pechos, su cintura.


      —Tal parece que no puedo mantenerme alejado de ti, mo nighean, por mucho que me empeñe en ello —inspirando profundamente, añadió—: Tu cuerpo es como un hogar para mí, y te confieso que no he tenido muchos.


      El colorido estandarte con su escudo de armas tremoló al viento y se soltó del árbol para caer flotando al suelo, junto a ellos. Fue como una suerte de invitación: un lecho improvisado a la sombra de los árboles, apartados como estaban del resto del mundo. Sin enemigos ni políticos cerca. De repente, Grace vio que vacilaba, resistiéndose.


      Pero no tardó en adivinar que había ganado y tiró de él para sentarlo junto a ella sobre la seda de su pendón familiar. Sabía que era un hombre educado en Europa, con lo que la heráldica europea poseía para él la misma importancia que los tartanes escoceses. Era un hombre complejo, con su vena escocesa enriquecida por otras influencias. Se lo imaginó con el rey Felipe en la corte francesa y en los palacios del monarca Eduardo, en Inglaterra. Era un hombre fiel a la causa de una Escocia libre de la tutela inglesa, que estaba destinada a empezar allí, en las tierras de frontera: el primer bastión de defensa contra los desheredados barones de Balliol y las pretensiones de Robert Stewart.


      ¡Una amenaza tan cercana! De pronto tomó conciencia de que la guerra no tardaría en llegar a aquellas tierras. El escalofrío de miedo que recorrió su cuerpo le puso la carne de gallina.


      —¿Tienes frío? —la envolvió en los amplios pliegues de su estandarte.


      Refugiada en aquel capullo de colores rojo y verde, la luz del día que se filtraba a su través proyectaba curiosos reflejos sobre su piel.


      «Semejantes a heridas», pensó. A veces detestaba su calenturienta imaginación. Ahuyentó aquel temor para concentrarse en el presente.


      —Llevo demasiado tiempo alejado de esta tierra —dijo él de pronto—. A veces me gustaría... —se interrumpió—. A veces me gustaría no haberme marchado nunca.


      Fue una especie de confesión destinada únicamente a los oídos de Grace. Como un regalo ofrecido con honestidad y confianza.


      Por fin, ella encontró la fuerza necesaria para alzarle la camisa, aplastada ya la sensación de soledad bajo aquel sencillo acto de conexión entre dos seres.


      —Eres he-hermoso —«mucho más que yo», estuvo a punto de añadir, pero las palabras no llegaron a salir de su boca.


      Lo miró a los ojos, tan cerca en ese momento de los suyos, mezclados sus alientos, y en sus profundidades vio el deseo. Por ella.


      Un deseo auténtico y poderoso. Sus cuerpos se acercaron lentamente, a la vez.


      «Déjame tocarte y olvidémonos del mundo», pensó Grace. Cuando gimió no fue de dolor, sino de maravilla. Y juntos formaron un único ser, elemental y completo.


      


      


      No hablaron después. Cada uno permaneció encerrado en su silencio, a manera de delgada barrera contra los secretos que podrían separarlos.


      Grace cerró los ojos y aspiró su aroma, la belleza de su cuerpo, el salvaje latido de su corazón.


      Hasta que él se movió, dispuesto a volver a amarla.


      Grace cerró los ojos y lo dejó hacer. Por su mente cruzó el pensamiento de que la destreza en el combate y la habilidad para la política no era lo único que Lachlan había aprendido en Francia.


      


      


      Horas después caminaban de regreso hacia el castillo, enterrada la lección de autodefensa bajo la irrupción de algo completamente diferente.


      Había oscurecido, y la luna iluminaba el sendero. No se tocaban, ni se rozaron tampoco por accidente. Había demasiado en juego. Porque era poco lo que podían hacer para resistirse a lo que ambos temían y sabían: que aquella inefable atracción que unía a las parejas rara vez lograba mantener al resto del mundo a raya.


      Ese era su caso. Al menos por el momento.


      Cuando los guardias les dieron el alto desde las murallas y bajaron el puente levadizo, entraron rápidamente y cada uno siguió su camino.


      


      


      En su habitación, Grace se miraba en el espejo sorprendida de ver que no había cambiado, que no se había convertido en aquello que sentía por dentro: aquel ardiente y estremecedor anhelo que parecía cantar de gozo en cada fibra de su cuerpo.


      Sonrió, y la mujer que le devolvió la sonrisa le pareció... casi hermosa. Asombrada, deslizó un dedo a lo largo de su mejilla imitando la caricia de Lachlan, lenta, sensualmente... Su solo recuerdo le producía una excitación imposible de disimular.


      «Te amo», pronunció para sus adentros.


      Quería decirlo en voz alta, quería gritarlo. Deseó que sus primas estuvieran allí para comentárselo, para preguntarles por la veracidad de su descubrimiento y de la reacción de Lachlan, para poder averiguar a través de sus ojos hasta qué punto era real lo que había percibido.


      Porque quizá nada de ello lo fuera.


      Quizá lo único que había sentido Lachlan había sido deseo, y ella, con su impulso de entrega incondicional, no hubiera sido más que un objetivo fácil. Y recurrente.


      El sonido de unos arañazos en la puerta la hizo volverse sorprendida. Aunque ya antes de abrir sabía quién era: Dexter.


      El contacto del animal resultó tan cálido como reconfortante. Y los lametazos que le dio en la cara le arrancaron una carcajada de felicidad.


      «Te amo, te amo, te amo...»


      


      


      Lachlan se despojó de la camisa y se metió en el lago, bajo la luna más nítida que había visto en su vida. Esa noche no se zambulló. Esa noche se quedó de pie, disfrutando de la caricia del agua a la altura del pecho, recorriendo con la mirada la orilla opuesta y la línea de tierra que se extendía desde el lago hasta las montañas. Contemplando las tierras de los Kerr en toda su extensión. Su tierra. No solo la de su padre, sino la de su abuelo y de su bisabuelo. Hombres buenos y honorables, depositarios de un pasado intemporal, eterno.


      Un día sus propios hijos, de pie en aquel mismo lugar, evocarían a los ancestros que yacían en aquella tierra de sudor y sangre. Ancestros que descansaban por fin en paz. Como Malcolm. Hugh.


      Por una vez, no los odiaba. Y el alivio que sentía en aquel momento era inmenso.


      Grace era suya. Suya, a pesar de las cartas y de las confesiones de amor que había encontrado en el cofrecillo de su hermano.


      Nadie podía haber yacido así sobre su estandarte, sobre su escudo de armas, y levantarse luego sin haber sufrido una profunda transformación. Se llevó una mano a la boca en un intento por paladear algún resto de sabor suyo, pero no encontró ninguno.


      El agua acariciaba y jugaba con su sexo como había hecho ella. Un pequeño recuerdo.


      —Dios, ayúdame... —se descubrió a sí mismo rezando. Y esa vez, frente al ancho lago y con el cielo eterno sobre su cabeza, se dio cuenta de que sus palabras eran sinceras—. Dios, por favor... por favor, ayúdame...


      Era como si algo se estuviera removiendo en su alma.


      La fe seguía allí, después de todo el tiempo de desolación que le había seguido. Sonrió al pensarlo, y volvió a sonreír cuando una estrella fugaz atravesó los cielos, con su estela de luz reflejándose en el agua.


      ¿Una señal divina?


      Se apresuró a santiguarse.


      —Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum...


      Padre nuestro, que estás en los cielo, santificado sea tu Nombre...

    

  


  
    
      Diez


      


      Rebecca McInness fue a buscarla a la mañana siguiente. Había estado llorando. Grace podía verlo en el congestionado rubor de su rostro. Por una vez no estaba tan guapa como de costumbre, con lo que esperó que Lachlan Kerr pudiera verla así. Un pensamiento del que se arrepintió en seguida: en cuanto la mujer le tendió las flores que había recogido en el sendero cercano a las cuevas del lado occidental de Belridden.


      Vio entonces que Eleanor Kerr, quien por lo general se mantenía encerrada en sus habitaciones, se asomaba a la puerta con expresión fríamente curiosa. Cuidándose de desviar la mirada, se concentró en lo que la joven le estaba diciendo.


      —Ha llegado a mi conocimiento que he podido heriros con mis actitud, y me gustaría disculparme con vos.


      La expresión de tristeza de Rebecca, meticulosamente elaborada, no parecía en absoluto sincera. Grace aceptó de todas formas las flores e inclinó la cabeza.


      —Gracias —no se le ocurría otra cosa que decir.


      —Eleanor piensa que lo mejor es que abandone Belridden y me vaya a vivir con la familia de mi madre.


      Aquellas palabras fueron pronunciadas con un acentuado tono de súplica, como si esperara que Grace pudiera interceder de algún modo, con la anciana señora del castillo y los criados escuchando.


      —Cre-reo que quizá E-Eleanor tenga razón.


      Por primera vez los ojos de la anciana se cruzaron con los suyos sin un gesto de crítica alguno, pese a que las lágrimas corrían ya por las mejillas de alabastro de la amante de Lachlan. Grace, sin embargo, no tuvo tiempo de interpretar su reacción.


      Su marido entró en ese momento en el salón, procedente seguramente de algún entrenamiento, como indicaban las tiras de cuero que llevaba enrolladas a las muñecas y las dos espadas que colgaban de su cinturón. Ian y Connor lo flanqueaban, riendo de algo que acababa de decir su señor, aunque su diversión se evaporó en cuanto vieron a Rebecca correr hacia el laird hecha un mar de lágrimas. La mirada de Lachlan voló hacia Grace, enarcadas las cejas con expresión inquisitiva, pero no dijo nada, y la muchacha, interpretando su silencio como asentimiento, se puso a sollozar y a gritos mientras se dirigía hacia las escaleras.


      Dexter rompió la tensión del momento al correr alegre hacia los hombres, moviendo frenéticamente la cola y lamiendo los zapatos de su amo.


      Grace vio que su marido posaba una mano sobre la cabeza del perro, rascándolo detrás de las orejas, mientras aceptaba la copa de agua que uno de los criados le había ofrecido.


      Escuchando su risa feliz ante la adoración que el animal le demostraba, y fascinada por los rayos de sol que penetraban por los vitrales del gran salón, Grace pensó que su esposo parecía... feliz. O al menos mucho menos hosco que el hombre con el que se había sentado a cenar la noche anterior en aquel mismo lugar, sin apenas dirigirle la palabra.


      Eleanor también parecía más contenta aquella mañana mientras se acercaba a ocupar su lugar en la mesa, con su nieto.


      —Quizá mañana podríamos salir a dar un paseo por la orilla del río, Lachlan, con los niños del clan y sus padres. Sería el último de la temporada. Necesitamos atesorar buenos momentos en Belridden para afrentar mejor el invierno.


      Mientras Lachlan asentía, Grace vio que los criados que tenía a la espalda esbozaban una sonrisa, y supo que la noticia de semejante ocasión no tardaría en correr por el castillo. Una ocasión de diversión pura y sencilla. Se sorprendió anhelando que llegara ya el día de mañana, presa de una insólita euforia.


      


      


      Lachlan terminó de apuntar las cuentas del día y fue a buscar a su esposa. Pero se encontró con su habitación vacía y envió a un criado en su busca, imaginando que estaría en el gran salón planeando la salida del día siguiente con su abuela. Confiado en que aparecería pronto, atravesó la estancia y recogió su cepillo, con algunos cabellos suyos enredados en las púas. Cuando lo dejó sobre la mesa de tocador, descubrió al lado la piedra de ámbar con el insecto encerrado en su interior.


      Grace conservaba cuidosamente sus tesoros y el pensamiento le hizo preguntarse si habría tenido muchos.


      Recordando que aún no le había dado el pasador que había comprado en Edimburgo, lo sacó de su escarcela. Le parecía especialmente adecuado entregárselo aquella noche para celebrar... ¿qué? Lo ignoraba. Sacudió la cabeza con expresión irónica.


      Finalmente oyó un ruido de pasos en el corredor. Era ella, con Dexter detrás.


      —Siento que ha-hayas tenido que esperarme. E-Eleanor estaba deseosa de discutir todos los detalles. Los o-olvidaba a ca-cada momento.


      —Espero que no le hayas dicho que se olvida de las cosas. Eso sí que no lo olvidaría…


      Grace soltó una carcajada inesperada, un sonido tan gozoso como auténtico.


      —Cuando sonríes, estás preciosa.


      —¿Solo cuando sonrío? —se burló, como esperando más.


      —Absolutamente preciosa. Hermosísima.


      —Con una cama vacía a tu lado y una solitaria noche en perspectiva... no puedo menos que so-sospechar de tus sentimientos.


      Echando mano al bolsillo, Lachlan sacó el pasador.


      —¿Podrá tal vez un regalo derretir tu endurecido corazón?


      —¿Es para mí? —su buen humor desapareció de pronto mientras se mordía el labio, vacilante.


      —Hace semanas que te lo compré. Debí habértelo entregado antes.


      —Pero yo no tengo nada que regalarte a cambio.


      —¿Ah, no? —el tono de deseo de su voz aclaró de manera inequívoca el significado de sus palabras mientras se acercaba a ella y depositaba el regalo en sus manos—. Quien me lo vendió me aseguró que procedía de la sagrada ciudad de Constantinopla.


      Cerró los dedos sobre el regalo. A la luz que entraba por las ventanas, contempló embelesada la figura del caballero que adornaba el pasador.


      —¿Tú llevabas armaduras como esta? —le preguntó mientras acariciaba con un dedo la diminuta coraza y las hombreras.


      —En Francia, sí.


      —¿Pero aquí no?


      Lachlan sacudió la cabeza.


      —Aquí no he participado en ningún torneo.


      —¿Por qué?


      —Perdí amigos en batalla contra los ingleses. Es por eso por lo que no veo ningún sentido a que los patriotas se maten entre sí por mor de un puro entretenimiento. Además, las reglas de la justa son muy estrictas.


      —De modo que no eres muy aficionado al arte de la caballería, ¿eh? —volvió a mirar el pasador y sonrió—: Yo podría discutírtelo. Y mi tío era de la opinión de que eras el hombre adecuado para mí.


      —¿Qué clase de hombre es tu tío?


      Otra vez estaba evitando los temas personales. Grace ya casi se había acostumbrado a su afición a cambiar rápidamente de un tema a otro.


      —Un hombre bueno.


      —¿Uno de los hombres de Eduardo Balliol?


      —Sí, pero hace ya mucho tiempo de eso.


      —¿Como lo fue tu padre?


      De repente todo empezó a dar vueltas a su alrededor, una y otra vez. Se sentó en la cama.


      Sí. Sí. Sí. La sangre del vestido de su madre había sido exactamente del mismo tono que el de sus zapatos.


      —¿Me ha-has estado investigando?


      —A tu familia sí, Grace. Tus padres. Su muerte ocurrida en las afueras de York. Hay quien dice que tu padre pagó muy caro sus escarceos con la política de un país que tenía pocos motivos para gustarle.


      Grace solo pudo asentir mientras él continuaba:


      —Las tierras de tu abuelo se extendían a lo largo de la frontera occidental, y las perdisteis cuando Robert Stewart firmó el Tratado de Edimburgo. Te lo preguntaré otra vez, Grace: ¿qué clase de hombre es tu tío?


      —De una clase distinta a la de mi pa-padre. La clase de hombre que no utiliza a su familia para co-conseguir oro.


      Vio que apretaba la mandíbula.


      El fuego corriendo por sus piernas. «¡Mamá!», gritó. Hombres extraños y peligrosos la llamaban por su nombre. Sentía la tierra bajo la mejilla: húmeda, fría. Oía murmullos. La culpa era de su padre. Era el final de su infancia.


      —¿Cómo era tu madre?


      —Era he-hermosa.


      La ternura de su mirada la dejó conmovida.


      —En Edimburgo se decía que empezaste a tartamudear justo después del incidente, y también que pasaste escondida dos días en los bosques antes de que te encontraran acurrucada bajo el tronco de un roble.


      —Yo la que-quería muchísimo.


      —¿Y a él? ¿Querías también a tu padre?


      —Sí —la palabra le salió forzada por la furia, la desolación y la tristeza. Por lo que había perdido y por lo poco que le había quedado.


      La culpa se solapaba con la lealtad.


      —Los hombres buenos son tan capaces de cometer errores como los malos, Grace —dijo él como si hubiera adivinado sus pensamientos.


      Se volvió para mirarlo.


      —Mi ma-madre no quería que fuéramos a Yo-York. Él nos obligó.


      El nudo de dolor que sentía en la garganta estaba creciendo por momentos. La culpa y la vergüenza se mezclaban con el recuerdo de su padre con ella sentada sobre sus rodillas, mientras le contaba cuentos. No, él no había sido malo en aquel entonces. Recordaba bien la caricia de sus dedos en su cabello...


      Temblando, intentó aferrarse a aquel eco de bondad para escapar al dolor que la consumía. ¡Para sobrevivir!


      —Mi padre me llamó cuando se estaba muriendo, antes de que llegaran los demás... Me dijo que no había querido involucrarnos en sus manejos políticos y que lo sentía. Hasta ahora mismo me había olvidado de que lo había dicho —deslizó los dedos por la reluciente concha del pasador, recorriendo la figura del caballero tallado. De repente palpó unas letras grabadas en su superficie y lo alzó a la luz para leerlas—. Miserere nobis. Apiádate de nosotros. ¿Sa-sabías que tenía esto escrito?


      Lachlan negó con la cabeza.


      —Quizá el imperio bizantino te haya proporcionado una respuesta a tu fe.


      —¿En Dios?


      —En ti misma.


      De repente se echó a reír.


      —¿Y eso lo dice un hombre que no cre-cree en nada?


      —No creía en nada —respondió enigmático antes de atraerla hacia sí.


      La largamente acumulada furia de Grace empezó a disolverse, a cambiar, a transformarse en una honda tristeza.


      Sintió pena por las malas decisiones y por la última súplica de perdón de un padre que se había equivocado hacia el final de su vida, pero que todavía la había amado.


      Quizá Lachlan tuviera razón después de todo.


      Quizá los hombres buenos eran tan capaces de equivocarse como los malos.


      Se apoyó en él y se dejó abrazar mientras la luna se alzaba en el cielo, proyectando su luz en medio de la oscuridad.


      


      


      Se despertó al amanecer, de repente, oyendo el trino de los pájaros. Lachlan yacía a su lado, pero no se movió porque sabía lo fácilmente que se despertaba al menor de los ruidos.


      Dormido parecía menos severo, más dulce. La longitud de sus largas pestañas no dejaba de sorprenderla, como la de un ángel: un ángel atormentado por la guerra, cuya belleza dejaba a todo el mundo admirado.


      Tomados de la mano, la noche anterior habían hablado: no tanto como amantes sino como amigos.


      Habían hablado de recuerdos de infancia, de lugares favoritos, de etapas de sus vidas en las que habían sido felices.


      Y sus manos habían seguido unidas, como símbolo de la promesa de unidad que latía entre ellos.


      Encantadora.


      Adictiva.


      Segura.


      Sonriendo, se encontró con la mirada de sus ojos.


      —Buenos días –alzó sus manos todavía entrelazadas—. Nunca antes había dormido así con una mujer.


      —¿Como amigos?


      —No —respondió antes de rodar encima de ella, sobre el blando lecho—. Como mucho más que eso.

    

  


  
    
      Once


      


      Grace se recostó sobre la manta extendida a la sombra de los árboles y levantó la mirada al cielo.


      —Escocia es tan be-bella... Mucho más sal—salvaje que Grantley.


      A su lado, la abuela de Lachlan sonrió.


      —Oui. Y es también algo bueno que quede bien lejos, con sus propios problemas.


      No podía llevarle la contraria. Y menos ese día tan inesperadamente cálido, con Dexter junto a ella y la promesa de un frío invierno tan cerca. Volviéndose hacia el río, vio a Donald con un palo en la mano dirigiéndose hacia el agua, con su madre Mary sentada detrás con un grupo de niños más pequeños y un bebé en el regazo.


      Los ojos de Grace volaron hacia aquel bebé, tan pequeño y desvalido. Se preguntó cómo sería tener uno, alimentarlo, cuidarlo, amarlo. Su periodo seguía retrasándose.


      —Yo no había cumplido los quince cuando tuve al padre de Lachlan.


      Grace miró rápidamente a Eleanor. Pensó que debía de haber seguido la dirección de su mirada.


      —Hugh era gemelo, ya sabes. Su hermana murió en el parto. A menudo pienso en ella cuando veo un bebé como el de Mary.


      —Mi esposo y su pa-padre no parecía que estuvieran muy unidos...


      —Mi hijo fue un niño egoísta y luego un hombre egoísta, pero la luz desapareció de su mundo cuando murió su esposa.


      —¿Qué edad tenía Lachlan cu-cuando eso sucedió?


      —Casi seis años. Justo antes de que se marchara a Francia con David.


      Su expresión le dijo a Grace que el arreglo no la había complacido. Estaba a punto de preguntarle al respecto cuando, al otro lado del río, un rostro infantil asomó en la espesura, ataviado con un tartán diferente al de los Kerr. Vio que Donald alzaba una mano para saludarlo, pero el forastero desapareció en seguida, tragado por la maleza.


      Los seis o siete soldados que los habían acompañado hasta el río no parecieron nada inquietos por aquella fugaz presencia, así que se relajó, confiando de todas maneras en que Lachlan apareciera pronto. Se había quedado atrás, hablando con el supervisor de las obras de reparación del molino.


      De repente unas voces excitadas llamaron su atención. Donald se había tumbado a lo largo de una rama que avanzaba horizontal sobre el agua, ocupado en capturar las hojas que flotaban en la corriente. Un niño más pequeño lo observaba, dándole instrucciones cuando la siguiente hoja abandonaba la maraña que giraba en el remolino. Grace recordaba haber practicado esos juegos en su infancia. Pero el crujido de la rama al romperse la sacó de sus ensoñaciones nostálgicas... para ver cómo Donald caía del árbol para hundirse en las profundas aguas.


      Mary corrió lo mas rápido que pudo con Dexter pisándole los talones, pero antes de que llegaran a la orilla, otro cuerpo salió disparado de los arbustos del otro lado y entró en el agua, directamente hacia donde se encontraba Donald.


      Era el niño que los había estado espiando desde el bosque. Los soldados que los acompañaban también habían echado a correr hacia la orilla, pero aún no estaban lo suficientemente cerca. Ya Grace podía ver cómo Donald se hundía de nuevo, cada vez más debilitado, manoteando en el aire.


      Se desató rápidamente los lazos del vestido. La saya que llevaba debajo era más fina y le permitía al menos una cierta libertad de movimientos. Se quitó también las botas.


      —¿Que estás haciendo? —le preguntó Eleanor al tiempo que intentaba detenerla.


      —Sé nadar. Mi padre me enseñó —gritó mientras se desasía para echar a correr hacia la orilla. Al ver que el perro pretendía entrar también en el agua, le ordenó que se quedara en tierra.


      La mordedura del frío le robó el aliento. La negrura de los ríos escoceses era tan distinta de las claras y cristalinas aguas de su infancia... Pero continuó vadeando la corriente hacia Donald, que ya se encontraba a unos diez metros, cinco... hasta que sintió las manos del niño buscando frenéticamente las suyas bajo el agua.


      No había calculado la fuerza que tendría en su desesperación, como tampoco la de la corriente, que de pronto empezó a arrastrarla, y con ella a Donald. Perdió el aliento y tuvo la sensación de que los pulmones le explotaban cuando se vio sumergida, distinguiendo apenas los desorbitados ojos del niño bajo la burbujeante agua verdosa.


      Emergieron de nuevo rodeados de una espuma blanca, con los gritos de los que contemplaban la escena desde la orilla y los ladridos de Dexter medio ahogados por el agua que le entraba en los oídos. El otro niño también se había metido en el agua desde la otra orilla, con una expresión decidida en su pequeño rostro.


      —¿Puedes ayudarnos? —jadeó, y vio agradecida que el niño asentía y les tendía una mano.


      Se agarró a su brazo y empezó a nadar con Donald hacia la otra ribera, con lentitud. La corriente era fuerte, y por un momento sitió el fondo de barro bajo sus pies, pero luego lo perdió.


      Una rama arrastrada por un remolino los golpeó de pronto, y el impacto hizo que el otro niño se soltara para verse arrastrado por la corriente.


      Afortunadamente, unas manos agarraron a Donald en aquel preciso momento. Unas fuertes, seguras manos de soldado.


      En un impulso, rechazó la ayuda y se dejó arrastrar por la corriente y flotó durante varios metros, al rescate del otro niño. Las demás voces se apagaron, ahogadas en el silencio. ¡Se había quedado sola!


      Estaba flotando boca abajo cuando lo agarró y se puso a nadar hacia la orilla. Más ramas la golpearon: una se rompió contra su brazo y otra le arañó el mentón. Se le saltaban las lágrimas de dolor, pero se negaba a dejarse llevar por el pánico. Le faltaban quince metros, diez... hasta que finalmente sintió el fango bajo sus pies, denso y blando, pero sólido.


      Una vez en la orilla, puso al niño boca arriba y le golpeó en el pecho como había visto hacer una vez a su padre con un hombre que no podía respirar.


      Su tos la tranquilizó y se dejó caer en el suelo tosiendo también, boqueando medio ahogada pero agradecida de estar viva. Finalmente, ambos fueron capaces de hablar, con las voces roncas por la cantidad de agua que habían tragado.


      —¿Tú... me has... salvado?


      —¿Quién e-eres?


      —Callum Elliot. Soy el... hijo mayor del... laird de los Elliot.


      «¡Dios mío!», exclamó Grace para sus adentros. Elliot era el hombre que la había insultado en los bosques, jefe de un clan que simpatizaba muy poco con el de los Kerr.


      Vio que tenía la mejilla izquierda ensangrentada, consecuencia del corte producido por una rama.


      —Pero si tú no me hu-hubieras ayudado a mí, yo no ha-habría podido salvar a Donald —replicó, esforzándose por infundirle confianza.


      El chico alzó la mirada hacia ella. El azul de sus ojos tenía el tono exacto de un cielo de medianoche.


      —¿El niño? ¿Se llama Donald? Lo he visto antes en el bosque que separa nuestros castillos.


      —Es más o menos de tu-tu edad, y muy valiente y aventurado también, así que no me extraña que hayáis cruzado vuestros pasos. Yo soy Grace, por cierto.


      Pese a la saya empapada que llevaba, casi transparente, y a lo absurdo de la situación, vio que el niño le tendía la mano. Se la estrechó.


      Ya podían escuchar unas voces a lo lejos: las de los soldados y los ladridos de Dexter. Por un instante le pareció oír también la voz de Lachlan, más alta y cercana que las demás.


      —No puedo dejar que me encuentren aquí. Si se entera mi padre... —se levantó de golpe, pero solo para volver a sentarse con la misma rapidez, de puro cansancio.


      —Me temo que no tienes más re-remedio, Callum —repuso con tono suave. Rodeándole cariñosamente los hombros con un brazo, gritó a su vez para responder a las voces.


      Lachlan salió del bosque como un poseso, aunque cuando se detuvo para tomar aliento, Grace vio que la ira de su expresión era sustituida por una furia muy distinta. Dexter no tuvo tantos reparos en acercarse, ya que saludó a su ama y también a Callum a lengüetazo limpio.


      —Para una mujer que tiene miedo hasta de su propia sombra, parece que te encanta arriesgar tu vida para salvar la de los demás.


      —¿Cuándo has lle-llegado?


      —Justo a tiempo de ver cómo te soltabas de las manos de mis soldados para flotar río abajo.


      —Callum está herido.


      —¿Callum?


      —El hi-hijo del laird de Elliot.


      —¡Dioses!


      No era la reacción que había esperado. Sintió que el niño se tensaba a su lado.


      —El laird de los Kerr no te hará ningún daño, Callum. No tienes nada de qué pre-preocuparte.


      Le pareció ver que su marido sonreía conforme se acercaba, despojándose de su manto para echárselo sobre la cabeza. Quedó únicamente vestido con su tartán.


      —Ahora vienen mis soldados —explicó. La visión de su pecho desnudo y reluciente al sol resultaba arrebatadora. Atrayéndola hacia sí, le delineó la mandíbula con un dedo—. Tienes una herida aquí —dijo—. Y aquí —añadió, tocándole suavemente el rasguño del cuello.


      Se apartó, dolorida, pero no por ello la soltó él. Su mano había ido a apoyarse en la línea de sus nalgas: la humedad de la saya había empapado ya su tartán.


      Mary y Eleanor se apresuraron a atender a Callum, felicitándolo por su valentía y arropándolo con una manta. De pronto Grace reaccionó por fin a lo que acababa de suceder y se descubrió temblando de manera tan incontrolable como el niño.


      —Yo... yo no sé co-cómo...


      Apenas podía hablar o caminar. Lejos de resistirse cuando Lachlan la levantó en vilo, le echó los brazos al cuello y se dejó mecer, reconfortada por el tacto suave de su piel contra su mejilla y el latido de su corazón en sus oídos. Se sonrió al ver a Dexter siguiéndolos, todo contento.


      ¡El paraíso! Estaba en el paraíso.


      


      


      Alistair Elliot llegó a Belridden con un contingente de su clan nada amenazador: un pequeño grupo de mujeres y ancianos. No había guerreros a la vista, aunque Lachlan dijo que podían haber acampado más allá de la fortaleza.


      La mujer que montaba a caballo junto al laird había estado llorando. Con el rostro congestionado, se llevaba continuamente un pañuelo a los ojos mientras se acercaban a la torre del homenaje. ¡La madre de Callum! Lo supo con seguridad cuando el niño se soltó para salir corriendo hacia ella, hacia ellos, su familia, y se vio rodeado de amor mientras los forasteros lo estrechaban en sus brazos.


      ¡Un niño perdido por fin encontrado! Grace vio cómo Mary abrazaba a su vez a Donald, enternecida.


      —Kerr —pronunció Eliot con voz profunda, alzando la mirada de su hijo—. Te doy las gracias por haber salvado la vida de mi primogénito.


      —No me las des a mí. Es a mi esposa a quien deberías estar agradecido.


      —¿Ella sabe nadar? —su tono de asombro resultó casi imperceptible.


      —Sabe.


      —Me quedé sin aire, mamá —intervino Callum, alzando la voz—. Ella me dio la vuelta y me pegó.


      —Yo no-no te pegué... —empezó Grace, pero Lachlan la interrumpió con una presión de su mano, mientras el jefe de los Elliot caía de rodillas ante ella.


      —Estoy en deuda con vos, lady Grace, y debería concederos cualquier favor que pidáis de mi clan. Solo tenéis que decirlo.


      —No-no se me o-ocurre ahora ninguno...


      —No se refiere a ahora mismo, Grace —le explicó Lachlan—, sino como previsión para el futuro.


      —Po-por supuesto —una ola de rubor se extendió por su rostro.


      —A mi esposa le gustaría también daros algo —añadió Alistair Kerr mientras se levantaba de nuevo y la mujer de los ojos llorosos se adelantaba para tomarle una mano a Grace con ternura.


      —Este es el anillo que recibí en mi boda, milady —empezó ella—. Un anillo que concede la fertilidad, según me dijeron, y así ha sido para mí, ya que Callum es el mayor de mis cuatro hijos. Llevadlo y tendréis tantos retoños como yo y con la misma rapidez.


      Se lo deslizó en el dedo y le dio un abrazo cargado de gratitud.


      —Gracias por haber salvado la vida de mi hijo —susurró antes de apartarse, con las mejillas nuevamente bañadas en lágrimas.


      La anciana que se hallaba detrás de la pareja entonó de pronto un cántico en una lengua extraña para Grace, con las palabras atropellándose unas a otras en un torrente imparable, incrementando su volumen con creciente emoción. El canto terminó con la mujer sacando un puñado de tierra del morral que llevaba y derramándolo a los pies de Grace. Un diminuto montículo de tierra negra quedó en el suelo del castillo, mezclado con algunas semillas.


      —La abuela de Callum dice que vos sois ahora de la tierra patria de los Elliot. Que su hogar es el vuestro, y que su grano es vuestro grano. Dice que el siguiente retoño que nazca en el clan de los Elliot recibirá el nombre de Grace, y que cuando su nieto sea el gran guerrero que ahora es su padre, os protegerá también a vos.


      Lachlan le tradujo la canción, con su voz profunda mezclándose con la conmovedora letanía de la anciana. Cuando terminó, Grace inclinó la cabeza en un gesto de agradecimiento.


      Por fin le llegó el turno a Lachlan.


      —Tu hijo es un bravo muchacho, Alistair. Fue él quien saltó al río para salvar la vida de uno de los niños del clan Kerr. Sin su valor, otro chiquillo habría muerto ahogado.


      El pecho del jefe de los Elliot se hinchó de orgullo. Grace pensó que aquel era un regalo recíproco, con lo que recíproca era también la gratitud. La tensión del momento se rebajó visiblemente y dedicó unos segundos a admirar el presente que había recibido de la madre de Callum.


      El anillo de plata tenía engastados rubíes: cuatro piedras diferentes que simbolizaban la fertilidad. Uno por cada retoño, dedujo, y sonrió. La simple posibilidad de que aquello pudiera cumplirse la llenaba de entusiasmo.


      


      


      Dos horas después, mientras vomitaba en la palangana por segunda vez, se preguntó si no habría sido el agua del río lo que la había dejado tan enferma.


      La mano de Lizzie sobre su hombro resultaba reconfortante, y se alegró de que Lachlan hubiera acompañado a los Elliot hasta la frontera, con lo que no estaría de vuelta hasta la hora de cenar, como poco. No deseaba en absoluto que la viera en ese estado.


      —Cuando me quedé encinta de mi primer retoño, tuve vómitos como los que estáis teniendo ahora, milady.


      Grace sacudió la cabeza, nada deseosa de reconocer esa posibilidad.


      «Antes tiene que amarme. Tiene que decirme que me ama. No solo quiero ser una esposa que le dé hijos, sino también, y sobre todo, una esposa amada».


      —Si eso es verdad, milady —continuó Lizzie—, no debéis comunicar la noticia a nadie que no sea vuestro marido, porque hay gentes aquí que no aceptarían con agrado la promesa de un heredero de Lachlan Kerr.


      —¿Quién, Lizzie? ¿Quién querría hacer daño a una criatura? —Grace evocó el día en que Lachlan la había llevado al bosque para instruirla en el arte de la autodefensa. Él le había hecho entonces la misma advertencia.


      —Su hermano.


      Dos palabras. Grace experimentó un escalofrío de terror que le recorrió toda la espalda.


      —Si Malcolm Kerr estuviera vivo, querría reclamar las tierras de Belridden como suyas.


      A Grace se le aceleró aún más el corazón cuando evocó el día en que el hombre del que estaban hablando se precipitó al fondo de un barranco en Grantley.


      —He oído rumores —la expresión de Lizzie era muy seria—. Vuestro esposo también los ha oído, pero, para protegeros, no os ha dicho nada. Si supiera que os he estado ofreciendo esta información...


      —Te prometo que no di-diré nada.


      —¿Y tendréis cuidado? ¿Por el bien de vuestro retoño, tanto como por el vuestro?


      Una repentina náusea le ahorró tener que responder.


      Estaba aterrada. Sus propias mentiras se estaban volviendo en su contra. Si Malcolm Kerr era hallado vivo, sabía perfectamente que todas las acusaciones se volverían contra ella.


      Asesinato y engaño. Y todo quedaría arruinado.


      


      


      Lachlan cabalgaba de regreso a casa por los senderos del bosque, después de haber acompañado al clan de los Elliot hasta la frontera. Lo acompañaban solamente Ian y Connor, atravesando sigilosamente los claros y siempre con rumbo sudoeste, con sol en la cara mientras se abatía sobre los montes Cheviots, tiñendo el cielo de rojo.


      Rojo.


      Como el cabello de Grace y el color de los rubíes del anillo con que la esposa de Elliot la había obsequiado. ¿Un amuleto de la fertilidad? Empuñando con fuerza las riendas, intentó recordar si había visto sangrar a su esposa allí, en Escocia, o si había tenido alguna noticia de ello. No. Calculó luego los días transcurridos desde su llegada a Belridden, porque fue entonces cuando la había conocido por primera vez, íntimamente.


      Poco más de cuatro semanas.


      ¿Estaría quizá ya encinta? Los secretos entre ellos parecían acumularse y tal parecía que no podía hacer nada al respecto. Nada excepto esforzarse por protegerla.

    

  


  
    
      Doce


      


      Grace estaba inquieta. Lachlan seguía sin volver. Ya habían pasado sobradamente las diez horas, la oscuridad había caído y la tierra estaba alfombrada de nieve. Había subido a la habitación de su esposo porque era la más alta de la torre y se había asomado a la ventana, esperando distinguir alguna luz o escuchar los gritos de los centinelas de la puerta, anunciando la llegada de los guerreros perdidos.


      No era exactamente que se hubieran perdido, porque nadie salvo ella se mostraba especialmente preocupado. Había empezado a llover con fuerza, con intensas rachas de viento. La humedad parecía ahogar el castillo azotado por el vendaval, medio oculto por las frías nieblas de las tierras de la frontera. Aterida, Grace se envolvió en la manta que se había echado sobre los hombros.


      —¿Dónde estás, Lachlan? —preguntó a las sombras vacías, deseosa de que volviera a casa de una vez para poder dormir.


      ¿Solo dormir?


      Sonrió mientras se giraba el anillo en el dedo. El anillo de la fertilidad.


      La habitación de su esposo era muy amplia, con una mesa de escritorio llena de papeles y manuscritos a un lado. Al otro se alineaban los tinteros con sus plumas de ganso y los lacres de cera con su sello. En un impulso, sacó la silla y se sentó. Se lo imaginó allí, contemplando la habitación desde aquel ángulo, con los estantes de madera donde guardaba las espadas y el armario de la ropa.


      Hacia ese armario se acercó al cabo de un rato, para abrirlo. Allí estaban sus camisas y túnicas bien dobladas, así como sus tartanes. Y, al fondo, la fina ropa inglesa, de brocado y terciopelo. Ropas estas últimas de su vida anterior, de cuando había servido al rey en lejanos lugares. En Aquitania y Bretaña. En los castillos que habían alojado a un rey niño al que nadie había querido, un rey menor que había terminado llevando el caos a una tierra de hombres fuertes y codiciosos.


      Escocia. El hogar.


      Estiró una mano para acariciar el lino de sus camisas y se sintió... reconfortada. Por lo menos hasta que una llamada a la puerta le hizo dar un respingo y cerrar rápidamente la puerta del armario.


      —Adelante.


      Era Lizzie, toda sofocada de preocupación.


      —Por favor, milady, tenéis que venir ahora mismo, porque es peligroso que os quedéis aquí, sola... Si bajáis al gran salón, estoy convencida de que estaréis más segura. Acompañada, lo estaréis.


      Ante su expresión de miedo, Grace siguió a la mujer... para llevarse la gran sorpresa cuando vio surgir una mano que la golpeó de lleno en una sien. Y se vio engullida por un remolino de negrura.


      


      


      —Si os quedáis quieta, nadie os hará daño, milady.


      Era la voz de Lizzie. Muy cerca. Mezclada con el dolor que le latía en la cabeza y en las manos, atada como estaba a un árbol del bosque, y la amante de Lachlan reprendiendo al forastero que tenían delante.


      —Kenneth MacIndoe dijo que estaría aquí… —decía Rebecca, toda rabiosa—. Dijo que si traíamos aquí a Grace Stanton, vendría con el oro.


      —Bueno, no podrá venir si aún está en York.


      —Y nosotros no veremos el nuevo día, porque si alguien se entera de que la hemos traído hasta aquí...


      —Silencio, sobrina —le ordenó de pronto Lizzie, alzando las manos.


      ¿Sobrina? ¿Su sobrina? Rebecca era la sobrina de Lizzie y Kenneth MacIndoe era el criado de Malcolm Kerr, el hombre que sabía la verdad de la deshonra de Ginny. Todos sus temores se estaban haciendo realidad.


      —Pe-pero si tú intentaste ad-advertirme, Lizzie...


      El rápido gesto que la mujer le hizo con la cabeza fue tan sorprendente como la palabra que marcó con los labios, sin llegar a pronunciarla: «¡socorro!».


      ¿Socorro? No entendía. Cuando vio el grupo de soldados que entró en el claro, Grace comprendió que nunca lograría escapar por sí misma. No, tendría que esperar a que Lachlan regresara para salvarla... Esperar que Lizzie pudiera ayudarla... Esperar que cuando Kenneth MacIndoe finalmente la viera, no la matara por sus mentiras.


      El mundo pareció cerrarse sobre ellos mientras la lluvia comenzaba a caer con fuerza. La manta que su doncella le puso sobre la cabeza poco podía hacer contra el aguanieve del otoño.


      —Vamos a llevarla al castillo Watchlaw —pronunció de pronto un hombre alto y pelirrojo—, siguiendo el río Tyne. Seguro que estará inundado por las lluvias, con lo que no dejaremos huellas de nuestro paso.


      —¿Y Belridden? ¿Qué pasará con aquellos que nos siguen siendo leales en el castillo?


      —Se reunirán con nosotros dentro de una semana, y luego tomaremos la fortaleza. ¿Le quitaste el anillo, Rebecca?


      —Sí.


      ¿El anillo? ¿Su alianza de matrimonio? Grace descubrió que ya no la llevaba, lo que la inquietó aún más.


      —Subid entonces a la mujer de Kerr al caballo.


      Dos soldados desmontaron para acercarse a ella. Después de soltarle las ligaduras, la montaron a lomos de un gran corcel blanco para atarle luego las muñecas al pomo de la silla. Uno de ellos montó detrás, envolviéndola en sus brazos. Intentó no recostarse contra su pecho y mantener la mayor distancia posible cuando el caballo se puso en marcha.


      Aquel no era momento para dejarse llevar por el pánico. Cuando al principio se había visto en una situación muy semejante a aquella, con Lachlan, se había sentido lo suficientemente segura para expresar al menos miedo. Con aquel hombre, en cambio, se mantuvo rígida y reprimió toda protesta.


      Un búho ululó en el bosque: una, dos, hasta tres veces. El grupo se detuvo, girando la cabeza hacia la dirección de donde procedía el sonido y desenvainando sus espadas.


      «Que no sea Lachlan. Por favor, que no sea él», rezó Grace. Porque sabía que solo cabalgaba con dos hombres y que en aquel grupo eran más de treinta. Ni siquiera él habría podido vencerlos.


      De repente se oyó un crujido de ramas rotas y un rumor de hojas, y la cabeza de Dexter asomó por entre una fila de árboles. Soltando un ladrido de alegría, corrió como un loco hacia ella y se colocó al lado de su caballo, sin dejar de lamerle la bota con su roja lengua.


      La risa de sus captores disipó la tensión del momento y Grace se alegró de ver que el hombre moreno que parecía el líder ordenaba retomar la marcha, olvidado ya el episodio del perro. Con cuidado se volvió para comprobar que la seguía, su único amigo entre aquellos desconocidos.


      Durante una hora cabalgaron al pie de altos cortados de caliza. Pronto se dio cuenta de que no estaban cerca de la frontera de las tierras de Kerr, ni tampoco del lugar a donde su marido había escoltado a los Elliot. Su única salida fue ponerse a musitar una oración.


      


      


      Lachlan cerró los dedos sobre el anillo de Grace, jurando por lo bajo mientras sentía la frialdad del oro contra su piel caliente. Cuado Duncan se hubo recuperado del golpe que recibió en la cabeza, le dijo que Grace se había marchado por voluntad propia, abandonando el castillo en cuanto oscureció para internarse en los bosques del oeste, oculta bajo la capucha de su manto azul. Y no había sido ella la única que se había ido. También lo había hecho una docena de sus hombres, que se habían molestado en llevarle un pesado baúl con sus ropas.


      ¡Los partidarios de Malcolm!


      ¿Serían entonces ciertos los rumores que corrían sobre la reaparición de su hermano? Pero si Malcolm había sobrevivido a lo ocurrido en Grantley, ¿cómo era que no había regresado a Belridden para reclamar su título de laird?


      Dos respuestas se le ocurrían. Quizá le había avergonzado el descubrimiento de la relación que había mantenido con la primera esposa de su hermano, Ruth, con las repercusiones correspondientes. También podía haber contemplado la asunción del título de laird como una trampa. Pero... ¿por qué esconderse y por qué enviar a Kenneth MacIndoe de regreso a las tierras de la frontera en su lugar?


      ¿Quizá por su conexión con Grace?


      La furia y el dolor lo consumían. ¿Con qué clase de mujer se había casado? ¿Cómo podía haberse dejado embaucar de aquella forma? ¿Por una mentirosa, una estafadora?


      Se cubrió la cara con las manos e inspiró profundamente, esforzándose por encontrar un curso de acción en aquel caos. Porque eran muchos los de su propio clan que veían en ese momento a Grace como una salvadora, un ángel, una mujer que se estaba convirtiendo a marchas forzadas en una de los suyos. Además, justo antes de marcharse, había estado convencido de que se sentía feliz y eufórica, habiendo como había sido agasajada delante de todo el mundo con los regalos y las palabras de alabanza de los Elliot...


      Maldijo entre dientes.


      Nada parecía tener sentido. Pero no había señal alguna de lucha o forcejeo, ningún motivo para creer que no se había marchado por voluntad propia. Uno de sus vestidos estaba descuidadamente tirado en el suelo a los pies de su cama, como si lo hubiera dejado caer con las prisas, pensó mientras lo recogía. Delicado, con encajes, todavía conservaba su olor. A flores y a esencia de mujer. Tragando saliva, emocionado, lo arrojó al fuego, donde se consumió en cuestión de segundos.


      ¡Efímero y transitorio! De repente, la conciencia de la fugacidad de la vida lo abrumó: nunca tendría un lugar, un hogar o una persona que fuera verdaderamente suya. Nadie en quien pudiera confiar o tener fe.


      Como aquellas llamas, que se alzaban altas para luego desaparecer, al final solo quedaba humo y cenizas. Otro pensamiento le hizo estremecerse. Se había llevado al perro, también, porque no estaba ni allí ni en el gran salón, con sus ojos dorados espiando cada movimiento de su ama.


      Deseó que hubiera alguien contra quien combatir al día siguiente. Una escaramuza, al menos, en la que pudiera desenvainar su espada y olvidarse del todo en el combate.


      Pero no había nadie.


      A la mañana siguiente tendría que enfrentarse con su gente y comunicarles, de la mejor manera posible, que su esposa, con la que apenas llevaba casado un mes, había hecho el equipaje y lo había abandonado. Ni siquiera quería pensar en otra de las traiciones de Malcolm.


      


      


      Grace se estremeció de frío mientras se recogía el cabello empapado de humedad con la mano que no tenía atada. Todo estaba mojado. Su cuerpo, sus pies, la manta que le habían echado sobre los hombros y el barro bajo sus pies. Pero al menos no había visto señal alguna de Kenneth MacIndoe y se alegraba de ello. Dexter acechaba entre las sombras de los árboles, lejos de la luz. Lo oía gruñir a veces: una oscura figura que se mantenía al borde del claro y que había rechazado los pedazos de carne que le habían arrojado los guerreros, clavados sus ojos en Grace.


      No sabía si quería que Dexter se quedara allí o no, ya que no tardaría en resultar obvio para sus captores que ella era su ama, con lo que era posible que le hicieran daño.


      Dos noches atrás, otros hombres se habían incorporado al grupo: ingleses, y el que parecía su líder se mostraba cada vez más interesado por su persona. Se hacía llamar lord Thomas y lo había sorprendido mirándola a lo largo de toda aquella jornada, con un peligroso e indescifrable brillo en los ojos.


      Todo objeto de valor le había sido arrebatado, excepto su rosario y la piedra de ámbar que escondía en un bolsillo del vestido. Incluso le habían cambiado los zapatos por unas bastas botas que le quedaban demasiado grandes. Era otra mujer la que llevaba en ese momento sus zapatos, a la que por cierto había visto cojear antes de acostarse esa noche, con sus pies supuestamente con ampollas por el roce del calzado.


      Una pequeña venganza.


      El pensamiento le arrancó una sonrisa.


      —Parecéis contenta, milady —el llamado Paul El Negro se le acercó de repente, apoyando lascivamente una mano sobre su muslo. Eso hizo que lord Thomas se levantara y se acercara a ellos.


      —Esa mujer no está hecha para que la manoseen tipos como tú —tronó, con un mano en la empuñadura de su espada.


      Más guerreros se levantaron, formando un círculo de hombres enfurecidos. Ella era la única que no podía levantarse,


      —He visto la manera en que la miras, en que le acaricias sus curvas con los ojos —Paul desenfundó su espada parta blandirla frente a su oponente—. Y si no puedes reprimir ese picor que tienes, entonces quizá sea mejor que te lo rasque yo.


      Un torrente de palabras en gaélico hizo reír a algunos hombres, mientras que enfureció a otros. Grace se dio cuenta de que aquella no era una alianza estable, porque lo que había unido la avaricia podía ser fácilmente disuelto.


      Sin que los demás se dieran cuenta, un hombre se le acercó rápidamente por detrás y le puso un cuchillo en el cuello. Por un atroz instante llegó a pensar que la habían degollado, pero al cabo de unos segundos se dio cuenta de que todavía respiraba.


      —Acercaos y la mataré —gritó el hombre. Acto seguido le alzó la cabellera con la otra mano y se la cortó de un tajo... ¡como si fuera un trofeo!—. Si dejáis que su feminidad os seduzca, perderemos la batalla que nos espera. Luchamos por una tierra que es legítimamente nuestra, ¿entendéis? Riñendo entre nosotros no conseguiremos otra cosa que un inútil derramamiento de sangre.


      En aquel preciso instante, la sombra oscura que se había mantenido al acecho al borde del bosque saltó hacia delante: hubo un relámpago de dientes blancos y el aullido de rabia del hombre que la había agarrado. Su cuchillo se había vuelto ya hacia Dexter, mientras Grace caía al suelo y se golpeaba la cabeza contra un tronco de árbol. Otros se acercaron para rechazar al perro, pinchándolo en los cuartos traseros con sus largas espadas.


      Grace no pudo evitarlo. Había caído en un estado de aturdimiento. Oía los sonidos más lejanos a la vez que se esforzaba por respirar, por ayudar a su perro, que luchaba contra aquellos hombres para protegerla. La cuerda se le clavaba en la muñeca mientras pataleaba en el suelo, junto al extraño trofeo de rizos rojos que su atacante había dejado caer en el barro.


      Lágrimas de terror y alivio la cegaron cuando Dexter se retiró para desaparecer en el bosque, señal de que no había quedado demasiado malherido... Alzó su mano libre para palparse la cabeza y el pelo cortado casi a ras del cuero cabelludo. Debía de estar más fea todavía, aunque los rostros de los hombres que la observaban sugerían lo contrario.


      Vio a Lizzie de pie, contemplando la escena con expresión pesarosa, y desvió la vista. Si al menos Dexter pudiera encontrar el camino de regreso a casa... entonces Lachlan podría venir. A salvarla.


      


      


      Lachlan soltó una maldición cuando se enteró de que una tropa se había concentrado en la frontera de sus tierras. Ingleses y escoceses, aunque no había recibido noticia alguna de que su hermano se encontrara entre ellos. ¿Estaría allí Grace o se habría marchado al sur, para encontrarse con Malcolm en Grantley? Todo en su conjunto era un verdadero enigma: si su hermano estaba vivo, no podía regresar tranquilamente a Belridden y confiar en gobernarlo. Algunos había allí que lo apoyarían, pero los que se resistirían a hacerlo los triplicaban en número, y no había forma de que pudiera reclamar a Grace en matrimonio. ¡A no ser que Lachlan estuviera muerto!


      «Te amo».


      Grace le había dirigido esas palabras en una ocasión, mientras dormía, y él la había abrazado hasta el amanecer. Aquella noche solamente habían existido ellos. Y la sensación que lo había embargado no había podido ser más insólita, más especial.


      Pudo haberle mentido. Pudo haber simulado aquella promesa susurrada entre sueños.


      Dos días habían transcurrido desde su marcha y seguía echándola de menos a cada momento, cada vez más.


      Rezó a Dios para que la mantuviera a salvo. Para que la dejara con vida. Y para que Malcolm fuera bueno y tierno con ella, si era con él con quien había escapado. Lo único que quería era volver a verla, mirarla a los ojos y saber que había escogido voluntariamente aquel camino. Porque... ¿y si no había sido así? ¿Y si la habían secuestrado? Las heridas y golpes que tenía en un brazo y en las piernas, consecuencia del rescate del río, seguían sin curar. Un nudo de pánico le subió por la garganta.


      No. Duncan la había visto marcharse, alejarse de Belridden por voluntad propia y en la compañía de aquellos que eran leales a su hermano. Le había dejado su alianza de matrimonio y se había llevado su ropa, y las cartas del cofrecillo enjoyado sugerían que había amado a Malcolm con pasión. Era así de sencillo, y creer otra cosa era locura.


      


      


      Lachlan preparó el castillo para la guerra y despachó mensajeros a Edimburgo con recados para el rey David, por los valles de Liddesdale y Kelso. Una vez acabados los preparativos, convocó a sus guerreros en el gran salón y esperó a que reinara un completo silencio antes de hablar.


      —Este castillo ha estado dividido por los deseos de hombres codiciosos —se hizo un silencio todavía más denso—. Escocia misma ha estado dividida por los deseos de hombres codiciosos. Hace casi cuarenta años, cuarenta nobles escoceses estamparon sus sellos en una declaración que los comprometía con la libertad del país. ¿La tenemos ahora, esa libertad? ¿La tenemos hoy aquí, en Belridden, donde todavía resuenan los ecos del legado de Bruce? —esperó, buscando las miradas de aquellos que sabía apoyaban a Malcolm—. Los ingleses han reunido fuerzas en la frontera cercana a Whitelee y desean conquistar estas tierras para su corona. Los partidarios de Balliol, los desheredados —apoyó la mano en la empuñadura de su espada, dirigiéndose de manera especial a los que no le eran leales—. Pues bien, yo os digo aquí y ahora que, mientras no luchemos, Escocia nunca será libre. Que mientras no seamos conscientes de que en nuestros corazones, en nuestros hogares, en esta tierra que pisan nuestros pies y que pisaron nuestros ancestros es donde está la Escocia fuerte e independiente que buscamos, nunca seremos verdaderos escoceses —se interrumpió brevemente, esperando a que hicieran efecto sus palabras—. ¿Estáis conmigo?


      Alzó su espalda bien alta por encima de su cabeza. La luz que entraba por los vitrales arrancaba reflejos tornasolados a su acero, la sombra de la misma imagen de la guerra proyectada sobre el suelo del salón como un poderoso reclamo. Sabía sin embargo que doblegar la voluntad de muchos era una empresa difícil, y esperó la respuesta de los asistentes.


      Simon McLeod fue el primero en desafiarlo.


      —Tu hermano gobernó este castillo durante años. Tú apenas lo has pisado. Si está vivo, quizá le corresponda a él reclamar con justicia esta tierra.


      —Mi hermano gobernó como alguien que quería ver derrotados a los clanes que nos rodeaban.


      —Reemplazados, más bien, por aquellos que lucharon con Balliol —gritó otro.


      Era el fiel Connor. Lachlan inclinó la cabeza en señal de agradecimiento.


      —Si aquellos que perdieron sus tierras con Bruce las recuperaran ahora mismo, los ingleses contarían con una fácil ruta de penetración en el corazón de Escocia. No serían los desheredados a quienes tendríamos por vecinos. Serían aquellos que viven más al sur, los que cuentan con el apoyo de Eduardo III de Inglaterra y con la fuerza del ejército real.


      —¿Y qué pasa con Stewart y con Douglas? ¿Qué pasará con la fortaleza de sus ejércitos si nos arrojamos en brazos de David?


      —Ellos tienen intereses únicamente en el norte y en el oeste. Aquí no tendríamos que preocuparnos de ellos.


      —Yo voto que tracemos una línea —gritó Ian por encima del rumor de las conversaciones—. Voto por que los que estén con Lachlan se sitúen a este lado, y los que no, que pasen al otro.


      Lachlan asintió: con la punta de su espada hizo una marca en el suelo, justo a los pies de los guerreros, desde la cabecera hasta el fondo del salón. Y se apartó, esperando.


      Nadie se movió. Nadie cruzó al otro lado.


      —Muy bien, entonces —su voz era ahora más suave, como cargada de una emoción que hasta entonces le había resultado ajena. Estaba en casa. Aquel era su hogar, después de tantos años de vagabundeo—. Mañana por la mañana saldremos de Belridden rumbo a Inglaterra.


      —¡Belleden! —gritó de repente una voz.


      El grito de batalla de los Kerr resonó en todo el castillo. Un alboroto al otro lado del salón llamó la atención de todos. Cuando se abrieron las puertas, entraron los guerreros del clan Elliot en fila de a uno, sin armas.


      —Hemos venido a ayudarte a recuperar a tu esposa —explico Alistair Elliot cuando la larga procesión se detuvo al fin—. Un clérigo de Annan vino ayer a nuestras tierras y nos contó lo de su captura.


      —¿Captura? —la pregunta de Lachlan sonó cansada y fría, con un tono de sospecha mezclado de furia.


      —Él la vio, a lady Grace, con las manos atadas y la cara magullada en un campamento hacia el sur. Y si no hubiera caído enfermo, él mismo habría venido a contártelo.


      —¿Grace, herida? —el grito que lanzó Lachlan hizo temblar las jarras de la mesa que tenía a su espalda—. ¿Alguien le ha hecho daño?


      El nudo que le apretó la garganta amenazó con ahogarlo. ¿De modo que no se había marchado deliberadamente al campo de sus enemigos? Un doloroso alivio lo anegó por dentro, desvelando la negra superficie del engaño.


      —El clérigo me dijo que tu esposa estaba viva, laird Kerr. Él intentó persuadirlos de que la soltaran en nombre de la caridad cristiana, pero no le hicieron el menor caso.


      La imagen de Grace herida asaltó su mente en medio de una roja nube de furia y de venganza. Sabía que Grace detestaba los caballos y que siempre tenía frío, y sin sus ungüentos, el sarpullido de su piel empeoraría. Las nubes de lluvia bajaban del norte: un vendaval helado que llevaba tres días azotando las tierras de frontera. Y aún faltarían dos días hasta que él consiguiera llegar hasta ella.


      Una inconcebible impotencia lo había dejado congelado. El corazón le atronaba en los oídos. La cólera le impedía decir nada.


      Grace. Herida. Aterrada.


      Lentamente desenvainó su espada y la levantó. ¡Aquello era la respuesta a sus oraciones! ¡La absolución final!


      —¡A Inglaterra! —rugió.


      Todo el odio y la animosidad que rezumaban sus palabras fueron respondidos con un gran grito colectivo, mientras los clanes que siempre se habían despreciado mutuamente se fundían ante sus ojos.


      Y todo gracias a Grace y a su bondad.


      Empuñaba con tanta fuerza la empuñadura de la espada que los dedos empezaron a temblarle mientas calculaba los hombres que lo rodeaban. Con ellos, tenía al menos una posibilidad para rescatarla.

    

  


  
    
      Trece


      


      Su hermano no aparecía por ninguna parte. Lachlan llegó a esa conclusión en cuanto sus tropas alcanzaron la cumbre de la colina y descubrieron los estandartes del ejército enemigo.


      Más de doscientos hombres seguían al grupo de diez que los lideraban. Con Lachlan iban Connor, Ian, Marcus, Kenneth, Duncan, Alistair… Buenos guerreros. Sus guerreros. Los defensores del rey David, a cambio de lo cual el tratado de Berwick no había venido a regalarles más que una vacía promesa de paz. Las palabras de Elliot venían a ser un reflejo de las suyas.


      —Parece que alguien ha convocado la ayuda inglesa, y mucha.


      —Nosotros tenemos una ventaja: la de estar en un terreno más alto —repuso Lachlan. Le gustó la carcajada que soltó el laird de los Elliot.


      —Cierto.


      Se volvió entonces hacia sus guerreros y alzó un brazo. Sus líneas avanzaron, preparados los escudos y las afiladas espadas. A otra orden suya, pusieron sus monturas al galope y entraron en batalla.


      


      


      Un cuchillo cortó las ligaduras de sus manos. Grace se despertó sobresaltada de su modorra.


      —¿Lizzie?


      —Daos prisa o volverán, milady.


      La falta de sangre en los dedos se los había dejado entumecidos, y tuvo que sacudírselos varias veces mientras el aturdimiento cedía paso al dolor. Un soldado yacía frente a ella, con un hilo de sangre corriéndole por el negro cabello.


      —¿Está mu-muerto?


      —No lo creo, pero tampoco os lo puedo asegurar, porque le golpeé muy fuerte. Lo que si sé es que, si se despierta, dará la voz de alarma.


      —¿Tú... vas a sal—salvarme de ellos?


      —Si me uní al grupo de vuestros captores fue con la intención de ayudaros, y esta es la primera oportunidad que tengo de hacerlo. Y ahora vamos, tenemos que marcharnos antes de que descubran nuestra desaparición.


      El sendero que tomaron se internaba en el bosque que se alzaba a su espalda. Rodearon una colina agachadas, hasta llegar a un gran claro. Espesos arbustos se alzaban a un lado y otro: era el campo de batalla. Las filas de soldados destacaban contra el verde del terreno, con las aguzadas espadas reluciendo al sol.


      Lachlan estaba allí. Allí mismo, con su vida tan encadenada por el engaño como la suya. Con pánico creciente, indicó a Lizzie que se detuviera.


      —No. No puedo continuar. No así.


      —Pero tampoco podemos detenernos, milady —replicó—, porque necesitamos alejarnos todo lo posible de aquí. De lo contrario, todo lo que he fingido hasta ahora habrá sido en vano...


      —Pero si mi esposo está herido...


      —Entonce estaremos todos muertos —dijo la menuda mujer, y la agarró del brazo.


      Pero Grace se resistía.


      —Por favor, Lizzie, permíteme un momento —le pareció que iba a vomitar: una náusea le hizo sudar, y se llevó una mano temblorosa a la frente—. Tengo que detenerme un momento.


      Observa, escucha y atiende.


      Su mirada voló de nuevo a los oponentes enfrentados, la maraña de espadas y el fragor de los caballos. Entre el tumulto y el caos reconoció el blasón rojo y verde de Lachlan, distante. Buscó luego el estandarte semejante de Malcolm, pero no lo encontró.


      Quizá los rumores solo habían sido eso: rumores. Y quizá su esposo pudiera imponerse en aquella carnicería, pese a la inferioridad numérica de sus tropas.


      —Por favor, que venza... —mientras rezaba, acarició la piedra de ámbar con la mariposa encerrada y las cuentas de su rosario. Los símbolos respectivos de las deidades paganas y del Dios cristiano. No le quedó más remedio que invocar los poderes de ambas potencias.


      Lo vio cargando con su caballo, abriéndose paso entre un refulgir de aceros. Y pudo entender lo que había hecho de él el campeón del rey, el único caballero que se había negado a participar en los torneos por puro deporte. Pero los enemigos que lo rodeaban parecían multiplicarse por momentos. No podía con todos: acudían en oleadas, y hasta los oídos de Grace llegó su potente grito:


      —¡Pog mo thon, a mhic an diabhoil!


      A juzgar por la reacción de aquellos que lo rodeaban, Grace supuso que debía de tratarse de una maldición gaélica especialmente ominosa, porque el combate pareció recrudecerse.


      Pero sus esperanzas se desinflaron cuando vio caer su estandarte, en medio de la maraña de escudos y lanzas, directamente al suelo, entre los cascos de los caballos.


      Todo tipo de mazas, manguales y otras armas golpeaban la armadura y la cota de malla del jinete, confabuladas para derribarlo. Así hasta que alguien le arrancó el yelmo y la capucha y pudo distinguir su negra melena contrastando con el verde de la hierba.


      Un grito de júbilo se alzó en el bando enemigo y Grace corrió hacia allí, liberándose del brazo de Lizzie. Corrió por la hierba y atravesó el campo de batalla hasta llegar al lugar donde su esposo había caído. Apenas distinguía las formas de los contendientes. El aterrador revuelo de mazas y otras armas no le impidió lanzarse hacia el hombre que buscaba.


      Lachlan. Se esforzaba por tomar aire. Un hilo de sangre le corría por la boca. Agachándose, Grace lo colocó de costado para que pudiera respirar mejor.


      El pánico se apoderó de ella al ver que no lo conseguía, y lo sacudió con fuerza hasta que logró que tosiera y escupiera.


      —¡Capturadla! —gritó una voz detrás de ella, con una cadencia familiar. Malcolm Kerr. Se produjo un forcejeo y de repente se encontró maniatada. Vio luego el mango de una espada abatirse sobre ella y lo único que sintió ya fue el acre sabor de su propia sangre.


      


      


      —Se ha despertado.


      Grace oyó las palabras a través de una niebla blanca. Al abrir los ojos, vio que se encontraba en una sala, con imágenes de ángeles sobre su cabeza. Ángeles. ¿Estaría muerta? El dolor que sintió en el brazo le confirmó que no lo estaba y contuvo el aliento. Dos mujeres se hallaban a su lado, mirándola con expresión preocupada. Llevaban hábito de religiosas, con crucifijos de oro sobre el pecho.


      —Quedaos quieta.


      Hizo lo que le decían. Intentó hablar, intentó preguntar, intentó formar un nombre en su mente, pero no pudo.


      ¿Lachlan?


      Se preguntó por qué no podía, y con la lengua, exploró el contorno de su labio y el carrillo izquierdo por dentro. Lo tenía inflamado, dolorido.


      —Os he cosido la herida del brazo, allí donde impactó la espada. Os quedará una marca.


      —¿Y el laird Lachlan Kerr? ¿Está bien?


      Silencio. Al ver que nadie decía nada, Grace supo que lo había perdido. Giró la cabeza hacia el otro lado, para que aquellas miradas no pudieran ver su dolor. Su esposo, muerto. El único hombre al que amaría. No le quedaba ya nada.


      


      


      Cuando volvió a despertarse, era de noche. Una solitaria llama ardía junto a la cama, ahuyentando las sombras.


      —¿Grace?


      Judith estaba sentada a su lado, con una sonrisa dulce en los labios y una expresión extraña, como si no supiera qué decirle...


      Lo siento tanto...


      Por primera vez en aquella sala decorada con pinturas de ángeles, Grace sintió el correr de las lágrimas por su rostro, humedeciendo las sábanas y el vendaje, encogida toda ella de tristeza.


      La esperanza había volado de su corazón como los querubines que flotaban en el techo, alzando sus alas hacia otro lugar, un destino más amable.


      ¿El mismo lugar, acaso, al que había marchado Lachlan? ¿No debería el mejor caballero del rey descansar por fin en el cielo?


      —Llevas aquí casi seis días.


      —¿Aquí?


      —Un convento cerca de Eddington. Malcolm Kerr tuvo una reunión con Stephen y con padre.


      Así que estaba vivo...


      —¿Para qué?


      Su prima le puso una mano sobre el regazo.


      —Necesitas recuperarte primero, Grace. Tienes que volver a comer. Estás tan delgada...


      —¿Para qué? —repitió la pregunta, a la espera de la respuesta adecuada.


      —Dijo que seguiría siendo prometido tuyo.


      Una espiral de terror amenazó con ahogarla ante la maligna inteligencia de aquel hombre.


      Quería su dinero y lo conseguiría, porque Stephen y su tío nunca podrían oponerse a sus planes.


      —Yo no pu-puedo...


      —Lo sé, pero hasta que encontremos una manera de sacarte de aquí, necesitamos que él se lo crea. Es poderoso, tiene amigos en altos lugares y es hombre de confianza de Eduardo. Su misión en el norte ha sido aclamada como una victoria.


      —Su estandarte ni siquiera estaba allí, debió de lle-llegar al fi-final...


      —Duerme. Yo me quedaré contigo, te lo prometo.


      —¿Y mi ti-tío?


      —Ahora mismo está hablando con el rey para pedirle que te quedes aquí, en el convento.


      —Por siempre y para siempre... —Grace era incapaz de contemplar la perspectiva en ese momento, mientras cerraba los ojos, agotada.


      Estaban en una cueva. No era Belridden, ni tampoco Grantley. No había la suave niebla del norte, ni la humedad de la comarca inglesa. Era más luminosa. Más cálida.


      —Je t’aimerai toujours.


      «Te amaré para siempre». Hablaba un francés tan fluido como si se hubiera criado allí, con una mano sobre la suya…


      Pero no. aquello no era verdad. No quedaba nada. Una mariposa encerrada para siempre en una prisión de ámbar.


      «Os dará suerte», le había dicho Donald. ¿Suerte buena o mala? No se lo había preguntado.


      —Grace. Grace —era la voz de su tío.


      Alzó los párpados pesados y vio su rostro mirándola con expresión preocupada.


      —Estamos aquí, contigo. Hubo una batalla y resultaste herida...


      Lachlan muerto. Volvió a verlo escupiendo sangre. Durante aquel terrible instante, revivió todo lo que había sucedido. Tan grande era su dolor que ni siquiera podía respirar.


      —He hablado con Eduardo de Inglaterra. Quiere conocerte y saber cuáles son tus deseos.


      —¿Mis de-deseos?


      —Para el futuro.


      El futuro. Grace apenas podía pensar en sobrevivir a la siguiente media hora, como para pensar en un futuro a largo plazo... Sacudió la cabeza, tomada ya la decisión.


      —Quiero que-quedarme en Gra-Grantley. Si es en el matrimonio en lo que está pensando Ma-Malcolm Kerr...


      El rubor que se extendió por las mejillas de su tío fue lo suficientemente elocuente.


      —Si existiera alguna forma de evitar que Ginny...


      Grace alzó una mano, interrumpiéndolo.


      Su vida estaba arruinada, mientras que la de Ginny apenas estaba empezando. Pero casarse con Malcolm Kerr... No, eso no podía hacerlo. No lo haría. Ni siquiera por Ginny.


      —Puedo pa-pagar a Kerr. La dote era lo único que quería en un principio, y si se la entrego sin condiciones...


      Su tío asintió.


      —Podemos intentarlo.


      El dolor de cabeza había empezado. El rostro de Lachlan cubierto de sangre allí donde había caído del caballo... ¿Dónde estaría su cuerpo?


      —¿Se hicieron prisioneros, para cobrar rescates?


      —Sí. Los ingleses los tienen en el castillo Watchlaw, esperando los pagos.


      Por primera vez, un estremecimiento de algo parecido a la esperanza recorrió su pecho. Watchlaw. Un castillo situado no lejos de Eddington.


      —¿Podrías conseguir que los viera? Necesito a-averiguar lo que sucedió... —se interrumpió.


      —Podría intentarlo, pero he visto la lista y Lachlan Kerr no se encuentra entre ellos.


      Grace apretó la mano de su tío y le pidió un milagro a Dios.


      


      


      Lachlan tiró de la soga que tenía atada a una pierna mientras maldecía a los canallas ingleses que lo habían arrojado a aquella mazmorra.


      El estado de Connor había empeorado, y uno de los guerreros del clan Elliot tenía una herida abierta e infectada.


      Lachlan gritó por centésima vez en aquel día:


      —¡Traed una medicina, perros ingleses, que aquí hay gente enferma!


      Le dolía un hombro. Había intentado mirarse la herida, pero al final había renunciado a hacerlo: el esfuerzo no justificaba el dolor, y lo único de que disponía para lavársela era un agua fétida. Mirando a Ian, leyó en sus ojos un reflejo de su misma furia.


      —Parece que se hubieran olvidado de nosotros. Quizá tu hermano les ha aconsejado a los ingleses que lo hagan. O tu esposa...


      Había oído que Grace había sido vista en los brazos de Malcolm tras la batalla, abrazados como los amantes que ella había afirmado no ser, y la pura rabia que lo había consumido todavía persistía.


      ¿Traicionado cuando había llegado a pensar que ella era sincera? Intentó no obsesionarse, porque había asuntos más urgentes entre manos. No había visto a Duncan ni a Alistair Elliot desde la tarde anterior, cuando se los llevaron, y no dejaba de preguntarse por lo que les habría podido suceder. ¿Los primeros ejecutados? Intentó guardarse sus temores para sí mismo.


      —David no dudará en enviar delegados para negociar nuestro rescate.


      —Sí, pero... ¿llegarán a tiempo? —Ian desvió la mirada hacia la herida sangrante que el soldado del clan Elliot tenía en el muslo.


      Según los cálculos de Lachlan, llevaban allí unos diez días. Habían sido despojados de toda ropa u objeto de valor. Sentado allí descalzo, sobre el frío suelo de piedra y una exigua camisa por vestimenta, era aterradoramente consciente de lo mucho que habían perdido y sufrido.


      Moriría a manos de los ingleses, entre rejas, y sería enterrado... ¿dónde? Estaba a punto de gritar de nuevo cuando se oyó un chirriar de llaves. Bates, el carcelero, entró maza en mano. Las agudas púas de acero todavía conservaban los restos de pelo y piel de algún desgraciado.


      —Tienes visita. Adecéntate un poco.


      Teniendo en cuenta que tenía los tobillos atados a la pared y que también estaba maniatado, Lachlan se esforzó por reprimir una sonrisa. Ya se le había escapado una el día anterior, ante una orden que el carcelero le había dado, y todavía tenía el cuello dolorido. Mejor callarse y esperar una oportunidad. ¿Una visita? Incorporándose, se mareó inmediatamente y tuvo que apoyarse en la pared de piedra. ¿Cuándo había sido la última vez que habían comido?


      Grace apareció en la penumbra de la mazmorra como una princesa, con el cabello cubierto por un velo rojo burdeos y una capa castaño rojiza ribeteada de piel. Estaba muy pálida, de una palidez cenicienta. Sus ojos resaltaban como enormes pozos oscuros contra su blanco semblante. El chispazo de una pregunta reverberó por un momento en su mirada, al tiempo que musitaba su nombre… antes de caer desmayada al suelo cubierto de polvo y cenizas.


      Lach tiró con todas sus fuerzas de la soga, desesperado de impotencia mientras veía a su mujer yacer como una muñeca rota a unos metros de él, con el cuerpo extrañamente enflaquecido. ¿Qué había sucedido? Gritó su nombre a pleno pulmón hasta que la maza descendió de nuevo sobre él, apagando momentáneamente todo pensamiento.


      En seguida volvieron a llevársela, arrastrada sin miramientos por el carcelero.


      Ya no estaba.


      El cerrojazo de la puerta, la huida de la luz y la oscuridad de nuevo.


      —¡Gun toireach an diabhul fhein leis anns a bhas sibh, direach di Ifrinn! —su maldición fue acogida por un tenso silencio, resonando en las paredes de piedra—. Ifrinn, Ifrinn, Ifrinn... —repitió desquiciado, como si un demonio estuviera jugando con su terror.


      Poco después, el rumor de su respiración era el único sonido de la mazmorra.


      —¿Qué estaba tu esposa.... haciendo aquí? —la voz de Con sonaba debilitada por sus padecimientos.


      —La pregunta más importante es: ¿volverá? —repuso Lachlan, rezando para que Bates no le estuviera haciendo daño. ¿Por qué estaba sola? ¿Y dónde se encontraba Malcolm?


      


      


      Vivo. Lachlan estaba vivo. Vivo no bajo su verdadero nombre, sino bajo el de Angus MacIndoe. Revisó la lista de los prisioneros escoceses mientras se recuperaba en la habitación que Bates utilizaba para sí, con un vaso de hidromiel en la mano y una sonrisa que no dejaba de confundirlo.


      ¿Cuándo había adquirido aquella habilidad para el engaño? El desmayo fingido. El cuchillo que logró escamotear. La sonrisa. La exageración de su tartamudeo con el objetivo de que el carcelero se mostrara con ella casi... paternal.


      —No en-entiendo lo-lo que me pa-pasó.


      —Las mazmorras tienen ese efecto sobre cualquiera. Y a vuestro tío deberían colgarlo por haberos enviado aquí sola.


      Le entregó otra moneda de su faltriquera para seguir tirándole de la lengua.


      —Por lo general los caballeros que caen prisioneros en la batalla son canjeados por un rescate, pero a estos los colgarán pasado mañana.


      Grace sintió que la garganta se le cerraba de terror.


      —¿Po-podrían ser li-liberados a cambio del pa-pago de un dinero?


      El hombre se quedó muy quieto. Calculando, razonó Grace. Calculando sus riesgos y la capacidad de ella para pagar. Finalmente sacudió la cabeza.


      —Tres prisioneros no podrían desaparecer sin más...


      Cuando se detuvo, Grace detectó en sus ojos el brillo de algo que sabía podría resultar peligroso. Con una sonrisa, dejó la copa de hidromiel en la mesa y se levantó. Si lo presionaba demasiado, le haría decir cosas que no deseaba escuchar.


      —Gra-gracias. Iré a bu-buscar a mi tío y me ma—marcharé.


      —Si alguien me preguntara por vos, ¿qué debería decirle exactamente?


      Grace puso más monedas sobre la mesa.


      —Na-nada.


      


      


      El tiempo se prolongaba interminable, una hora y después dos, con los ronquidos de los demás confirmando a Lachlan que estaban profundamente dormidos. Levantándose sigilosamente para no despertar a Con y a Ian, estiró un pie hacia el cuchillo que su esposa había dejado caer disimuladamente cuando se desmayó. Su brillo plateado apenas resultaba visible bajo un montón de cenizas.


      Él mismo no habría podido planearlo mejor: el repentino desmayo mientras soltaba lo que había llevado en la mano. Finalmente pudo recoger el cuchillo con el pie: el hecho de estar descalzo supuso una inesperada ventaja. Inmediatamente cortó las ligaduras de las manos. Estaba libre. Y se quedó un rato frotándose las muñecas entumecidas por la falta de circulación, pensando.


      


      


      Para el amanecer. Lachlan ya había trazado un plan. Reduciría a Bates cuando entraba a media mañana con el agua. Un cadáver no podía ser mantenido en una celda. El hedor de la carne putrefacta del soldado del clan Elliot resultaba insoportable: los gruñidos que se habían prolongado durante casi toda la noche habían cesado ya. Bates tendría que entrar y se llevaría una buena sorpresa cuando viera el cuchillo. Si no aprovechaban aquella oportunidad, no tendrían otra. Estaba seguro de ello. Eran ya once días sin recibir ninguna visita que no fuera la de su esposa.


      Ian había visto el cuchillo cuando se despertó, y se había mantenido callado cuando Lachlan le ordenó silencio. Debían aprovechar el tiempo para cortar discretamente sus ligaduras. Los minutos se fueron alargando así hasta media mañana, implacablemente lentos.


      


      


      El regreso de Grace lo sorprendió sesteando, recuperando el sueño perdido de la noche anterior. Abrió los ojos y allí estaba, observándolo, cubierta la cabeza con el velo pero ataviada esa mañana con una capa de terciopelo blanco.


      —No estoy segura de que sea prudente, milady.


      Era la voz de Bates.


      —Solo es un cru-crucifijo de o-oro, y querría dárselo a besar a los tres an-antes de... —se interrumpió como para secarse los ojos, aunque Lachlan no podía ver rastro alguno de lágrimas en ellos.


      —Entonces entrad y salid rápido. No tardéis.


      Entró en la mazmorra y se acercó a Lachlan con una expresión que nunca le había visto antes. Autoritaria. Perentoria. Como si quisiera transmitirle con la mirada lo que quería que hiciera.


      Le pasó disimuladamente la honda por debajo de la capa. Él la recibió en seguida, palpando al mismo tiempo la piedra, y la blandió con la rapidez del rayo: el proyectil penetró entre los barrotes para impactar justo entre los ojos de Bates.


      —¡Las llaves!


      Ella corrió a recogerlas, para entregárselas con pulso sorprendentemente firme antes de abandonar la mazmorra para recoger un saco. El saco contenía hábitos de monje y sandalias, que dejó caer en el sucio suelo de piedra.


      —Te-tenemos unos cu-cuatro minutos antes de que venga otro guardia. Ayer estuve contando el tiempo de los tu-turnos —vio que se dedicaba a vestir a Connor—. ¿Po-podrá andar?


      —Sí —más que la verdad, le dio la respuesta que él mismo deseaba escuchar. Pero no podía dejar a Connor allí, a merced de los ingleses. Donald lo estaría esperando. Y también Mary, con el nuevo retoño que aún no había cumplido el año.


      Cargando a su amigo al hombro, siguió a Grace cuchillo en mano. Ian cerraba la marcha con la honda y los bolsillos llenos de piedras. Poco después tuvieron que detenerse, cuando Lachlan escuchó unas voces distantes. Grace no parecía oír nada, desesperada como estaba por salir de aquella maraña de pasadizos.


      Por primera vez desde que la conoció, no la veía cojear.


      —¡Po-por aquí! Es por a-aquí.


      Entraron en una pequeña habitación, con una jarra de hidromiel sobre una mesa. Esperando, les ordenó silencio. El rumor de pasos se alejaba por momentos.


      —Ahora hay que correr.


      Corrieron por los pasillos hasta llegar a un patio grande, donde encontraron la primera oposición. Después de sentar a Con apoyado en la pared, y de indicarle a Grace que se quedara con él, Lachlan se lanzó contra los guardias cuchillo en mano. Tardó poco en desembarazarse de los dos primeros mientras Ian se ocupaba del último.


      Cargando de nuevo a Con, entraron en un lavadero y luego en otra amplia habitación, muy amplia. En cuestión de segundos atravesaron una puerta sin protección y salieron al exterior. Cuatro caballos los esperaban atados a una baranda. Un pilluelo alzó la mirada con expresión de alivio.


      —Creía que ya no vendría nadie —alargó la mano para recibir una moneda y despejó el campo.


      Lach entregó a Ian el cuerpo inerte de Con antes de volverse hacia Grace.


      —¡Vamos!


      Pero ella negó con la cabeza.


      —No-no pensaba a-acompañaros. Sería peligroso que me lle-llevarais con vosotros, y tengo a mi familia aquí...


      La acercó hacia sí con una brusquedad nacida de la furia.


      —Pensáoslo de nuevo, mi señora esposa, porque nunca fue mi intención dejaros.

    

  


  
    
      Catorce


      


      Una vez a lomos del caballo, el antiguo pánico se apoderó de Grace. Pero esa vez Lachlan parecía estar preparado, porque la estrechó bien fuerte contra su cuerpo.


      —He-he mandado que preparen más caballos que están es-es-esperando en Murton.


      La ignoró por completo, llevando de la brida la montura que sobraba y tomando justamente el rumbo opuesto de aquel que ella le había indicado.


      —No es por aquí.


      —Disculpa que no siga el camino que me propones, pero considero más prudente tomar mi propia ruta de escape.


      —No—no entiendo.


      —Llegó hasta mis oídos que abandonaste el campo de batalla en los brazos de mi hermano.


      De repente lo comprendió todo. La furia y la sospecha. ¿Pensaba acaso Lachlan que todo aquello no había sido más que un ardid suyo? Si hubiera tenido menos miedo de montar, quizá lo hubiera golpeado: demasiado ocupada estaba agarrándose con las dos manos a la silla.


      —¿Tu-tú has pe-pensado eso de mí?


      —Basta, Grace. Si los esbirros de Eduardo nos atrapan, podrás explicarles que intentaste despacharme en la otra dirección, que yo no te corregiré. Les diré que fui yo quien consiguió el cuchillo y los caballos. Pero, por el momento, mantente callada.


      Sintió la presión de sus muslos sobre los suyos a manera de silenciosa advertencia y juzgó prudente obedecer.


      Él pensaba que lo había traicionado, que se había unido a Malcolm y los ingleses. Bueno, pues no le contaría la verdad. No le diría nada. No después de que hubiera utilizado con ella aquel tono frío y distante.


      —Se ha desmayado, Lach —gritó Ian señalando a Connor, cuya cabeza colgaba inerte. Llevaba también su montura de la brida.


      Lachlan aminoró el paso.


      —¿Serás capaz de sostenerlo?


      —Por ahora, sí.


      —Ravenwood está a poca distancia de aquí. Si llegamos a tiempo, Justine nos ayudará.


      Hablaba en voz baja. Grace vio que se había quitado el cinturón del hábito de monje.


      —Toma esto y átate a él —le dijo a Ian—. Al menos si se cae podrás controlarlo.


      —Bien.


      No volvieron a hablar durante la hora siguiente.


      


      


      Finalmente, una casa apareció a la vista. Grace contempló admirada la suntuosidad del edificio de piedra, con las decenas de criados que se apresuraban a salir de su enorme portal. ¿Para darles la bienvenida? Era casi como si los hubieran estado esperando...


      —¿Qui-quién vive aquí?


      —Justin, duque de Ravenwood, y su esposa Celeste —el tono de su voz era mas elocuente que cualquier palabra. Aquella gente era importante para él.


      Subrepticiamente, Grace procuró atusarse el velo y alisarse los pliegues de la falda.


      


      


      ¡Estaba ciego! El duque de Ravenwood estaba ciego. Grace se dio cuenta de ello por la manera que tuvo de apoyar la mano en el hombro de Lachlan, palpando, antes de subir hasta su rostro.


      —Fuiste herido.


      Lachlan se apartó para saludar con una inclinación de cabeza a la dama que permanecía junto al duque.


      —Celeste. Ha pasado mucho tiempo.


      —Demasiado —lo abrazó como habría hecho una madre. Cuando finalmente se separaron, las lágrimas brillaban en las largas pestañas de la esposa del duque—. Oímos que habías muerto —añadió con fuerte acento francés—. John Murray estuvo aquí hace dos días, de camino hacia Londres, y David está furioso.


      —Malcolm está vivo, Lach.


      Los ojos de Justin Ravenwood, cubiertos por un velo blanquecino, miraron directamente a Grace. ¿Sabía quién era sin que la hubieran presentado, y siendo como era incapaz de verla? Frunció el ceño. Tal vez su esposa le hubiera dado una descripción, seguramente poco halagadora.


      De pronto todo se le antojó peligroso. Aquella gente, la furia de Lachlan y aquellos turbios manejos políticos.


      Judith y su tío debían de estar terriblemente preocupados por su desaparición. Su hogar. Su familia. Todo aquello que conocía y en lo que confiaba. Al contrario que aquella casa. Decidió enviarles una misiva desde Ravenwood en cuanto pudiera.


      Todo le resultaba difícil. Ansió de repente tomar a su marido de la mano, con la esperanza de que pudiera confiar en ella, tratarla con ternura... Pero estaba concentrado en el estado de Connor, para no hablar de la mención de su hermano. Se alejó para cargar de nuevo en brazos a su compañero.


      —¿Tienes un médico cerca, Justin?


      —Lo mandaremos llamar ahora mismo. Pero mi esposa me dice que vistes ropa de monje. Si es verdad que te has hecho religioso, esta sería una buena ocasión para que empezaras a orar.


      —Mi padre me curó de eso. Y tú deberías saberlo mejor que nadie...


      Se marcharon los hombres y Grace se quedó con Celeste. Decenas de sirvientes la miraban desde sus respectivos puestos alrededor del lujoso salón.


      —Presumo, sin que nos hayan presentado, que sois lady Grace Stanton, la nueva esposa de Lachlan, ¿verdad?


      —Sí. Por ma-mandato de dos re-reyes.


      —Un comienzo poco halagüeño, entonces. No me extraña que Lach os considere su enemiga.


      Grace se quedó perpleja. ¿Tanto odio le profesaba aquella mujer que no podía abstenerse de expresarlo a los escasos minutos de conocerla? Permaneció callada.


      —Yo fui amante de Lachlan en el castillo Gaillard, en Francia.


      —¿Y de-después de Justin? —se atrevió a replicar. Ella también sabía jugar a aquel juego. Y además estaba harta.


      Inesperadamente, la mujer se echó a reír.


      —Vaya, estaba empezando a pensar que erais como había dicho la corte... Me alegro de ver que no es el caso.


      —¿Tímida?


      —¡No, formal! Una mujer de maneras convencionales y refinada seriedad. Tan seria y severa, incluso, que habríais acogido un insulto con una desdeñosa sonrisa.


      —Solía ser así hasta...


      —¿Hasta?


      —Hasta que me casé con Lachlan Kerr.


      —Es un gran amante, ¿verdad?


      El rubor le subió desde la planta de los pies y lanzó una furtiva mirada a los criados que se encontraban más cerca.


      —¿Qué edad tienes, Grace? —la tuteó de repente.


      —Veintiséis —una vergonzosa edad para admitir que seguía ruborizándose como una muchacha, pero así era. Deseó poder hacerle la misma pregunta, porque si era más joven que ella, la cosa seria aún peor.


      —Yo tengo treinta y tres.


      Grace asintió, aturdida y confusa por la inquietante sensación de que aquella mujer era una especie de adivina.


      —Mi marido era uno de los más sabios consejeros de Eduardo. Un hombre de su máxima confianza.


      —¿E-era?


      —Los políticos se aprovecharon de Justin. Y consiguieron que se retirara a la campiña.


      —¿Pero, al acompañarlo aquí, vos no...?


      —Oh, eso es completamente diferente. Ambos siempre hemos estado muy vinculados a la vida de Lach.


      Con un chasquido de sus dedos, Celeste despachó a los criados y esperó a que se quedaran solas en la habitación.


      —¿Puedo darte un consejo, Grace? Tu esposo ha sido pretendido por las más bellas mujeres de Europa, sin que requiriera el menor esfuerzo por su parte. Haz que él te persiga. Asómbralo. Hazle comprender que, sin ti, su vida no sería nada.


      El corazón le dio un vuelco. ¿Acaso estaba loca esa mujer? Aquellos ojos azules la miraban con una extraña amabilidad.


      —Lachlan siempre ha estado de aquí para allá, como una pelusa de diente de león arrastrada por los vientos de la política y de la guerra. Escocia, Inglaterra, Francia... Nunca ha tenido un hogar. Mi consejo es que tú le proporciones ese hogar, Grace.


      —¿Y vos me ayudaríais a ello? ¿Por qué?


      —Porque eres una mujer buena y fuerte. Necesitarás ser fuerte.


      No pudo añadir nada más porque en ese momento reaparecieron los hombres, con varios criados detrás portando agua caliente y toallas de baño.


      —Os hemos instalado en las habitaciones más altas.


      La voz de la duquesa de Ravenwood destilaba un extraño tono de humor, y Grace deseó de pronto estar lejos de toda aquella gente y de sus palabras con significados ocultos. Se preguntó también por qué su marido apenas se había dignado a mirarla desde que pisó aquella mansión.


      —Me quedaré de momento con Connor, Celeste. Pero estoy seguro de que mi esposa agradecerá ese baño.


      —Si gustáis seguirme entonces, lady Kerr, os mostraré vuestra habitación.


      


      


      La luna colgaba bajo en el horizonte cuando Grace seguía observándola mucho después. Se había bañado y había comido, y Lachlan continuaba sin volver. Se estaba preguntando si se acostaría alguna vez cuando oyó ruidos en la habitación contigua a la suya. Con el aliento contenido, pegó la oreja a la pared intentando descifrar los sonidos. ¿Sería allí donde estaría durmiendo Lachlan, en algún aposento adjunto? Recordó el extraño tono de las palabras de Celeste cuando informó a Lachlan de sus preparativos para dormir. Quizá, de alguna manera, le había dado a elegir entre acostarse con ella... o no.


      Cuando se abrió de pronto una puerta al fondo de la habitación y apareció él, se quedó sorprendida. Y más aún cuando vio lo que llevaba puesto: no el manto y la falda escocesa, sino una ropa talar bordada, de anchas mangas.


      —O me ponía la ropa inglesa de Justin o el hábito de monje.


      Su tono parecía indicar que la primera opción estaba descartada. Aunque Grace tuvo poco tiempo para pensarlo, porque en seguida se acercó a ella y le tomó un brazo, reparando en su extrema delgadez.


      —Dios mío, ¿desde cuándo hace que no pruebas bocado? ¿Has comido algo? —no era un contacto sensual ni carnal.


      —Poco —reconoció con voz ronca, y vio que alzaba la mirada hasta su cabeza.


      —¿Te dejas el tocado para dormir?


      Alzó las manos para quitarse con dedos temblorosos la pieza de tela con que le cubría lo poco que quedaba de su cabello, y lo oyó maldecir por lo bajo.


      —¿Quién te hizo eso? —le preguntó, mirando esa vez su cuello.


      El leve corte del cuchillo aún no había curado del todo. Grace sabía que debía de tener una roja marca contrastando con la blancura de su cutis.


      —El mi-mismo hombre que me hi-hizo esto —respondió mientras terminaba de despojarse del velo, viendo en los ojos de su marido la profunda impresión que le produjo su nueva imagen con el pelo tan corto—. Aunque la verdad es que me hizo un fa-favor, porque estaba a pu-punto de ser violada por otro.


      Lachlan cerró los puños de rabia.


      —¿No te protegió Malcom, entonces?


      —¿Tu hermano? —inquirió asombrada—. ¿Por qué ha-habría de protegerme él?


      —Abandonaste el campo de batalla en su compañía.


      —No. Me se-secuestró, y no recuerdo haberlo visto allí. Fue solo después de la batalla cuando oí su voz, justo antes de que alguien me golpeara.


      —Dios mío, así que Elliot tenía razón... —retrocedió mientras se pasaba una mano por el pelo—. Lo que me contaron a mí fue que te habías alejado de Belridden embozada en tu manto azul y por propia voluntad.


      —Me ataron y me cargaron dentro de un baúl como si fuera un bulto, para llevarme con las tropas leales a tu hermano. Tu amante se hizo pasar por mí.


      —¿Rebecca?


      —Se puso mi toca, con la capucha levantada.


      La verdad de todo lo sucedido estaba empezando a manifestarse en los ojos de Lachlan.


      —In-intenté re-reanimarte cuando te vi caer en la batalla, pero alguien me se-secuestró antes de que pudiera comprobar si vi-vivías o no.


      —¿Y después de la batalla?


      —Me desperté en un co-convento pocos di—días después, atendida por mis primas y por mi tío. Yo no-no sé lo-lo que le sucedió a tu-tu hermano. Al ver que no-no venías, en-entendí que habías muerto.


      Ignoró sus palabras mientras le delineaba suavemente con un dedo la marca del cuello.


      —Tú no entiendes nada.


      Eran palabras crudas, que ella no comprendió. En sus ojos veía brillar algo que no sabía cómo interpretar. No era ira, ni piedad. Era algo nuevo. Cerró los ojos como para resistirse a lo que creía ver. Hacía tanto que no recibía consuelo alguno que el dolor y la tristeza la consumían.


      Abrió los ojos e intentó sonreír. A pesar de todo. A pesar de lo que sabía que él no le diría nunca.


      —Eres hermosa, Grace.


      Aquello la había tomado desprevenida. No se lo había esperado. Sintió que el corazón se le apretaba de gozo y dolor, en una extraña mezcla.


      —¿Te ocultas con esa toca y ese velo porque no te consideras hermosa? ¿Crees que la pérdida de tu melena hace que a mí me lo parezcas menos?


      Una lágrima solitaria resbaló por una mejilla para caer sobre su mano. Evocó entonces las palabras de Celeste: «haz que él te persiga. Asómbralo». ¿Pero cómo iba a hacer eso pelada como estaba, con el rostro magullado y un tartamudeo que había empeorado desde que llegó a Ravenwood?


      Le tembló el mentón mientras esperaba, muda. Podía sentir el aliento en sus mejillas, muy cerca. Fuera por tristeza o por compasión, lo cierto era que no se había apartado de ella.


      —¿Amabas a mi hermano?


      La pregunta la sorprendió. Después de la sinceridad de sus últimas palabras, no podía ya mentirle.


      —No. Nunca lo a-amé. Lo o-odiaba.


      —¿Tanto como para intentar matarlo?


      —Sí —al fin lo había dicho. Lo había soltado. Sin tartamudeo ni vacilación alguna. La incertidumbre había sido borrada por la pura, aterradora fuerza de la misma confesión. Ningún hombre había sido enviado al fondo del barranco para comprobar que Malcolm había muerto. No se habían molestado porque habían confiado sencillamente en que lo estuviera, habían rezado por ello para poder así salvar a Ginny. Desde entonces, el horrible conocimiento de no haber auxiliado a un hombre herido había pesado sobre su alma como un nefando pecado.


      Su risa la sorprendió.


      —¡Dios mío! ¿Va a resultar ahora que tú, con toda tu afición a salvar almas, renunciaste a salvar la de mi hermano? —la sujetó al ver que se disponía a volverse, apoyando una mano sobre su cintura—. No, Grace, no es una crítica. Es la simple constatación de un hecho, y mientras tú no lo mataras, tu alma debería estar en paz.


      —Pe-pero no de-debería ser así. Yo lo vi ca-caer, y no moví un dedo por ayudarlo.


      —¿Fuiste tú quien lo empujó? —juró entre dientes al ver que negaba con la cabeza—. Pero encubriste a quien lo hizo. ¿Por qué? ¿Por qué me dijiste que mi hermano estaba muerto, cuando al final resultó que no lo estaba?


      El sudor le corría por la frente. En su actual estado de excitación emocional, el sarpullido le picaba aún más.


      El tenso silencio solamente quedaba roto por los sonidos del exterior: el canto de un pájaro cerca de su ventana y la respuesta de otro, más lejano.


      Los labios de Malcolm Kerr contra los suyos mientras la atraía bruscamente hacia sí, con ella rechazándolo con la misma brusquedad. No había tenido intención de morderle la lengua, pero la repugnancia la había hecho reaccionar.


      Cuando él la abofeteó, supo exactamente qué clase de hombre era. Pero no se lo había contado a nadie.


      Por vergüenza.


      Fue por vergüenza por lo que se quedó callada, resignada a su fealdad y a la convicción de que jamás ningún hombre llegaría a mostrar interés alguno por ella.


      En un principio Malcolm se había mostrado encantador con ella, con Stephen y con su tío. Pero de manera particular con Ginny. Malcolm Kerr, con su rostro hermoso y su mal carácter. Todo lo que había sucedido después había sido culpa de ella, porque si hubiera hablado, si hubiera contado...


      —Mi pri-prima lo empujó, derribándolo de su ca-caballo. Fue a caer por el barranco después de que él hu-hubiera intentado pro-propasarse con ella —todavía le costaba trabajo pronunciarlo, pero en aquella habitación apenas iluminada por las velas, reconfortada por el brillo de sus ojos, quería contarle toda la verdad—. Ella intentó re-rechazarlo, resistirse, de la misma manera que se resistió mi ma-madre antes de morir.


      —¿Tu madre? Dios mío, Grace, ¿tú viste eso? ¿En los bosques? ¿Cuando no eras más que una niña?


      —Sí, y me quedé ca-callada. Debí haber gri-gritado. Quizá si hubiera gritado, ese hombre no habría podido hacerle a mamá lo que le hizo, y en Gra-Grantley todo habría seguido igual. Yo sabía que tu he-hermano era peligroso, pero no lo di-dije, no se lo con-conté a los demás. E-ella solo quería re-rechazarlo, detenerlo. Está muda desde entonces.


      —¿Era una de las jóvenes que vi en Grantley?


      —La más joven. Ginny.


      —¿Ginny? ¿Ginny Sutton? Las iniciales GS. ¿Las cartas del cofrecillo eran suyas, entonces? No eran tuyas.


      El tono de su voz era singularmente profundo, expectante, como si su respuesta fuera vital para él. Al ver que asentía, se mostró inmensamente aliviado.


      —Ella cre-creía amarlo. Creía que lo co-conocía bien.


      —¿Así que simulaste después que era en ti en quien había estado siempre interesado?


      —Yo te-tenía veinticinco años, y Ginny había quedado traumatizada por todo aquello. Me pareció que de esa manera nos enfrentaríamos a menos preguntas.


      —Y tu prima tenía... ¿cuántos años? ¿Trece? ¿Catorce?


      —Quince. Acababa de cumplirlos.


      —¿Qué pensó tu tío de tu reacción?


      —La aceptó. Él quería pro-proteger a Ginny. Era su hi-hija.


      —Mientras que tú solo eras su sobrina... ¿No tenías tú derecho a que te protegieran?


      Negó con la cabeza.


      —No fue como tú piensas.


      —¿Entonces cómo fue, Grace? Dímelo tú.


      —Mi tío me a-acogió cuando murieron mis pa-padres. Yo era mayor que mis primas y en absoluto tan gu-guapa. Ni-ningún hombre nunca...


      —No sigas —la interrumpió poniéndole un dedo sobre los labios—. Te utilizaron. ¿Sabías que tu tío trató con Malcolm de la posibilidad de entregarte a él como esposa, después de la batalla en la que nos derrotaron? Escuché ese rumor en Watchlaw.


      Grace asintió, pero se mantuvo callada.


      —Eres una mujer bella, Grace, y te mereces mucho mejor trato que el que recibiste bajo la tutoría de tu tío.


      —¿Be-bella? —el anhelo de su tono la sorprendió a ella misma.


      —Sí, bella. Para mí, sí.


      Lo decía convencido, Sin mentiras de por medio. Pensaba que era una mujer hermosa. Lo era para él. Un torrente de gozo la barrió por dentro.


      Lachlan la estrechó de repente entre sus brazos, abrasándola con el calor de su piel. Después de la sinceridad de sus confesiones se sentía libre, ligera. El alivio resultaba abrumador. Y quería sentirlo todavía más cerca.


      Deliberadamente se soltó el broche que sujetaba la túnica de seda que le había proporcionado Celeste. Debajo no llevaba nada, y esperó a que cayera a sus pies antes de alzar la mirada hacia él.


      Vio relumbrar el deseo en sus ojos azules y, por primera vez en toda su vida, Grace se sintió indudablemente una mujer hermosa.


      


      


      Yacían abrazados a la luz de la luna, saciado el deseo y fundidos en un solo ser.


      A Lachlan le encantaba la manera perfecta en que su cabeza parecía encajar bajo su barbilla. Y el cosquilleo que le producía su corto pelo en la yema de los dedos.


      —Aún no te he dado las gracias por haberme rescatado en Watchlaw. Nos iban a colgar al día siguiente.


      Sintió su gesto de asentimiento. De modo que ella también lo había sabido...


      —Dudo que hubiera podido escamotear un cuchillo con mayor habilidad que tú.


      —Estuve practicando varias veces en mi cámara.


      Se echó a reír y, mientras lo hacía, pensó que nunca en toda su vida se había sentido más feliz. Grace le acarició suavemente la piel del brazo y tropezó con la cicatriz que se lo recorría desde el codo hasta el pulgar.


      —¿Cómo te hiciste esta herida?


      —Cuando un niño asciende al trono, la lucha por arrebatarle el poder es especialmente cruenta.


      —No entiendo.


      —Yo intenté impedirlo.


      —Pero esta cicatriz parece muy vi-vieja. ¿Qué edad tenías cuando intentaste impedirlo?


      —Seis años. Un año más joven que David.


      El horror se reflejó en la voz de Grace.


      —¿Los enemigos del rey te confundieron con él?


      —Sí.


      —¿Pero cómo...?


      —Por protección. Para proteger a David. Éramos casi de la misma edad y muy parecidos, y mi padre se mostró más que dispuesto a complacer a la escolta del rey a cambio de una alta suma. Cuando el monarca estaba en peligro, me vestían como él.


      —¿Tu vida a cambio de oro?


      —Un trato conveniente para todos.


      —Excepto para ti. Tienes otras cicatrices...


      La interrumpió poniéndole un dedo sobre los labios.


      —Basta de política, Grace. Concentrémonos únicamente en este momento, ¿de acuerdo?


      Pero ella no había terminado.


      —Celeste me dijo que habíais sido amantes.


      —Una vez, cuando éramos muy jóvenes —lo dijo con desgana, como si fuera algo ya olvidado.


      —Y Ruth, tu primera esposa... ¿qué pa-pasó con ella?


      —¿Me estás preguntando si la amaba, Grace? —vio que asentía con la cabeza—. Me casé con ella después de que su marido muriera asesinado. Por aquel entonces yo pasaba tanto tiempo fuera que no pude culparla por... por haber mirado hacia otra parte.


      —¿Malcolm?


      —Mi hermano solía encapricharse especialmente de lo que no podía tener. La criatura que descansa en paz en el cementerio de Belridden era suya.


      —Lizzie me dijo que la ge-gente pensaba que tú habías envenenado a Ruth... —al ver que negaba con la cabeza, se sentó bruscamente en la cama—. Fue Ma-Malcolm ¿verdad?


      —Ella así lo insinuó antes de morir. Fueron muchos lo que se acercaron a su lecho de muerte, para ayudar a su alma a encontrar la paz que no disfrutó en vida.


      —Tú te convertiste en el nuevo laird cuando corrió la noticia de que Malcolm había muerto, y ahora él quiere recuperar su señorío. ¿Pero por qué esperó tanto tiempo para desafiarte?


      —Su criado fue visto en Londres, con lo que sospeché que él también se encontraba allí, reuniendo apoyos y fuerzas. Siempre resulta más fácil volver a las tierras de frontera con un ejército a la espalda, y si los ingleses se prestaban a ayudarlo...—dejó la frase en el aire.


      —Era Kenneth MacIndoe a quien vi detrás de aquel granero. Fue él quien te disparó la flecha.


      —Ya lo suponía.


      —Pero no-no dijiste nada.


      —Aquellas tierras llevan en disputa desde...


      —Desde siempre —terminó ella mientras él se llevaba su mano a los labios y le besaba los dedos uno a uno.


      «Dios mío», pensó Lachlan cuando la sintió moverse bajo su cuerpo, sugerente y más que dispuesta. Ella lo estaba envolviendo en una red. Y él se estaba dejando envolver. Ni con Celeste, ni con Ruth, ni con las numerosas mujeres que habían calentado su cama durante sus años de soledad había llegado a sentir nada parecido. Ellas no habían olido a Grace, no habían sabido a Grace, no habían sido Grace.


      Tocó con un dedo el pulso que latía en su muñeca y su ritmo acelerado le arrancó una sonrisa. Ella no escondía su sensualidad como las demás, ni la usaba en su beneficio. Y mientras que él no pudo salvarla cuando Malcolm la secuestró, ella no dudó en presentarse con un cuchillo en las mazmorras de Watchlaw para rescatarlo, provista de hábitos de monje y caballos para escapar. Era una mujer que no gustaba del engaño ni de las artimañas. Ni del lamento constante, la impotencia o las recriminaciones.


      Sintió el rápido latido de su propio corazón como si acabara de aventurarse en un paisaje al que nunca antes hubiera osado acercarse.


      El de la ternura. El compromiso. La felicidad.


      Cuando ella se abrió de piernas, la tomó rápidamente y con fuerza, aturdido por la intensidad de su propio deseo y por la necesidad de hacerla suya. Para siempre.

    

  


  
    
      Quince


      


      Hacía días que no tartamudeaba, pensó Grace mientras cabalgaban hacia Edimburgo, escoltados por los hombres del rey. No había tartamudeado ni siquiera cuando había estado nerviosa, o preocupada. Ni cuando aparecieron aquellos soldados en Ravenwood para acompañarlos a Escocia. No había tartamudeado porque Lachlan estaba con ella.


      Habían yacido juntos cada noche de aquella última semana. Lachlan había llegado a entenderla como ninguna otra persona en el mundo. Y, sin embargo, las palabras que parecían reverberar entre ellos aún no habían sido pronunciadas, planeando sobre otras de seducción y de pasión. Puras y sinceras, y sin embargo todavía ocultas.


      «Te quiero». Así de sencillas. Pero ausentes.


      Fuertemente encerradas bajo la protección de su corazón, porque si él no las pronunciaba a su vez...


      No. Ya le bastaba. Ya le bastaba con estar cerca de él, con tocarlo, con sentir el calor de sus brazos en torno a su cuerpo, ofreciéndole un lugar en su vida. Cómo detestaba el momento en que se alzaba el sol y ella lo perdía en favor del mundo de los hombres, lleno de intrigas. Y, dentro de poco, en cuanto llegaran a Edimburgo, en favor también del rey de Escocia y de su corte.


      Cuando buscó su mirada, advirtió una extraña expresión en sus ojos. Casi como si contemplara un posible peligro también allí, en la capital del país al que llevaba sirviendo desde siempre.


      Había vuelto a vestirse a la manera escocesa, con el tartán adornado por el broche de los Kerr, un ciervo de plata con adornos de oro. Se había hecho dos trenzas, una a cada lado del rostro, con el resto de la melena cayendo suelta por la espalda. Todo un gran señor de las tierras de la frontera. Se recordó que había pasado toda su vida en un mundo de cortes y reyes. Y, sin embargo, ese día no parecía ni cómodo ni complacido, mientras ascendían hasta el majestuoso castillo.


      El castillo de Edimburgo se erigía en lo alto de un gran peñón, a cientos de metros de altura sobre el fondo del valle. Durante la subida, Lachlan le había explicado que aquella negra roca había sellado el tiro de un antiguo volcán.


      —David nos ha ordenado que vayamos a verlo.


      —¿Esta noche?


      —Ahora.


      —¿Tan pronto? —inquirió, preocupada.


      Asintió, y solo en ese momento advirtió Grace lo muy cansado que estaba, con la herida de su brazo aún en vías de curación. Se preguntó cuándo habría dormido por última vez... Dormido de verdad. Porque en Ravenwood, cada vez que ella se había despertado por la noche, lo había sorprendido despierto e inquieto, removiéndose en las sábanas como agobiado por un grave problema. ¿Por la reacción del rey, quizá, o por la traición de su hermano?


      Al menos Duncan, Alistair y los demás que habían sobrevivido a la batalla contra los ingleses habían sido canjeados y se encontraban en ese momento sanos y salvos en sus hogares. Una preocupación menos de entre todas las que tenía.


      


      


      El rey saludó efusivamente a Lachlan. Al final no iba a arrojarlo de nuevo a una mazmorra por haber roto la paz con Eduardo... El pánico que se había apoderado de Grace pareció remitir mientras esperaba a ser presentada al rey de los escoceses.


      Era un hombre rubio y barbado, de nariz aguileña. Vestido con suntuosos ropajes, en la mano derecha lucía un gran anillo de oro con el escudo de armas de Escocia. Cuando por fin se volvió hacia ella, Grace lo saludó con una profunda reverencia y se sorprendió al ver que se inclinaba a su vez para tomarle la mano.


      —Así que vos sois la esposa de Lachlan, la heredera Stanton —sonrió.


      —Sí, Majestad.


      Su sonrisa se profundizó.


      —Ahora comprendo entonces por qué os reclaman para sí dos hombres.


      —¿Dos hombres? —inquirió furioso Lachlan, avanzando un paso.


      —Tu hermano Malcolm está aquí. Llegó hace una semana bajo la protección de Eduardo e insiste en reclamar su mano con mayor derecho que tú.


      Se hizo un silencio, que aprovecharon todos los asistentes para meditar sobre las consecuencias de una reclamación semejante.


      —Existe, además, un problema todavía más grave, porque Eduardo está descontento con tu incursión en Inglaterra y tu posterior huida. Exige tu cabeza.


      —¿Y tú piensas entregársela? —las palabras, suavemente pronunciadas, destilaban una inequívoca tensión.


      —Tu hermano tiene a Stewart y Douglas como aliados. Ellos también exigen una retribución.


      —¿Me has convocado a Edimburgo para decirme esto? ¿Que mi hermano cree tener derechos sobre mi mujer? Si me hubieras advertido...


      —Te habrías marchado. Habrías abandonado Belridden y Escocia, el solar que es legítimamente tuyo.


      Grace percibió en las palabras del rey un punto de verdad. Lachlan habría quedado sin sitio, sin hogar. Para continuar la vida que había llevado siempre. Sintió su conflicto interior y no quiso ser la razón por la que él quedaría para siempre.... desheredado. De repente, David se volvió hacia ella.


      —Vuestro marido me ha entregado su vida durante treinta años. Ahora me gustaría darle yo algo a cambio.


      Grace asintió con la cabeza.


      —No perderé a Grace —las palabras de Lachlan sonaron medio ahogadas por la emoción, al tiempo que le apretaba la mano.


      —No tendrás que hacerlo —David alzó su copa—. He sugerido un torneo como medio de resolver vuestras diferencias. Aquí mismo, en Edimburgo. El ganador se quedará con el título de laird y tú y tus hombres sois los mejores luchadores, Lachlan: ganar os debería resultar fácil. Lo que me sorprende, francamente, es más bien que tu hermano haya aceptado la propuesta.


      —No —se negó Lachlan, rotundo—. Mi hermano es un asesino.


      —Sí, él dice lo mismo de ti. Dice que Ruth, tu primera esposa, murió envenenada, y que fuiste tú quien lo hizo.


      —Mi hermano la amaba mientras que yo no, y ella se empeñó en tener a su hijo, el de ambos. ¿Qué razón podía tener yo para asesinarla cuando significaba tan poco para mí?


      —Deseo. Celos. Venganza. Malcolm no dudó en nombrar diversas motivaciones cuando yo le pregunté al respecto. Es astuto, Lach, y está tan lleno de ira que yo te aconsejaría cautela.


      Todo empezó a dar vueltas en torno a Grace y tuvo que apoyarse en la alta silla que tenía al lado. La culpa era enteramente suya. Como resultado, Lachlan estaba en peligro por sus actos.


      —¿Cuántos caballeros? —la voz de su esposo interrumpió sus pensamientos.


      —Veinte por bando.


      —¿Y cuándo se celebrará el torneo?


      —Dentro de dos semanas.


      De pie al fondo del salón, con su silueta recortada a contraluz en el vitral, Lachlan Kerr ofrecía un aspecto peligroso, amenazador.


      —¿Dónde está mi hermano?


      —Con Douglas. Pero debo advertirte que son muchos los que están esperando su oportunidad de apoderarse de Escocia en caso de que intentes buscar venganza —bajó la voz—. Si te tomas la justicia por tu mano, el reino se tambaleará.


      Grace pensó en reinos, en monarcas y en la exigencia que la política planteaba a todo individuo: la de sacrificarse siempre por un bien mayor. Al recordar que su padre y su madre habían pronunciado esa misma frase, no pudo evitar un estremecimiento.


      


      


      Lachlan podía sentir cómo su furia se iba enfriando. Si huía con Grace, probablemente tendría que ser para siempre. Podía sentirlo en la temeridad de las exigencias de su hermano, que por cierto no parecía haber mencionado las mentiras de Grace. ¿Por qué no lo había hecho? ¿Por qué Malcolm no la había acusado de ser una mentirosa?


      Una culpa compartida, quizá. El mutismo de la joven prima del pelo rubio, el poder de su tío y su propio posicionamiento con Eduardo representaban sólidas barreras contra la verdad.


      La propuesta de David podía ser un regalo envenenado. No podía confiar ni en la suerte ni en su propia destreza, tal y como su rey le había sugerido, porque Malcolm era un mentiroso y un traidor.


      —Yo también impuse algunas condiciones —la voz de David interrumpió sus reflexiones—. No te verás con tu hermano antes del torneo. Él se quedará en el norte mientras que tú permanecerás aquí en calidad de huésped mío. Tu esposa se alojará con la familia MacDonald. Es lo más correcto.


      —¿Correcto? —repitió, furioso. ¿Era correcto que se viera separado de Grace? Le sorprendió ver que su esposa asentía.


      Catorce días. Una profunda sensación de abatimiento se apoderó de él. A punto estuvo de negarse, pero la mano blanca y pequeña de Grace se entrelazó con la suya, y comprendió que no podía condenar a su esposa a una vida de proscrita.


      Lady Claire MacDonald era una mujer de principios y recursos, con una casa famosa por su cuidado por los detalles y también por su seguridad. Una buena elección para Grace, pero mala para él. Porque no habría visitas secretas al amparo de la oscuridad. El brillo de los ojos de David le decía a Lachlan que probablemente estaba pensando lo mismo.


      —Necesitarás tiempo hasta entonces para perfeccionar tus habilidades en la justa y la esgrima.


      Alguien descorrió unos cortinajes y Lachlan comprendió que la entrevista había terminado. Muy astuto el rey. No había tiempo para discusiones. Se preguntó qué clase de sutil gesto habría hecho a sus sirvientes para ordenar el final de la sesión. ¿Un leve tirón de los cortinajes? ¿Un ligero pisotón en el suelo?


      Después de despedirse con una inclinación de cabeza, abandonó el salón en compañía de su esposa para reunirse con sus hombres.


      John Murray los estaba esperando. Su expresión era tan poco alegre como la de Lachlan.


      —Corre el rumor de que se celebrará un torneo en el que combatiréis tu hermano y tú por el título de laird de Belridden —John Murray esperó su confirmación, asintiendo cuando la obtuvo—. Te apoyaré en el desafío, Lach. Alec e Ian podrán incorporarse desde Belridden. ¿Cuántos hombres por bando?


      —Veinte.


      —Suficientes para que Malcolm se esconda detrás, entonces.


      Lachlan se sonrió.


      —Bueno, yo también puedo jugar a ese juego, ¿no?


      —¿Serás capaz de matarlo?


      Malcolm era su hermano y el único familiar que le quedaba. El pensamiento resultaba inquietante, y estaba intentando ahuyentarlo cuando un grupo de mujeres elegantemente vestidas interrumpieron la conversación.


      Grace lo vio inclinarse y tomar la mano de una dama de cabello castaño rojizo.


      —Alice —se la besó a la manera francesa.


      —¿Lachlan? Había oído que estabas en Edimburgo —su voz era deliciosamente cálida y su sonrisa encantadora. El vestido que lucía denotaba tanta riqueza como buen gusto.


      —Me gustaría presentaros a mi esposa, lady Grace Kerr. Esta es lady Alice Drummond.


      La dama ejecutó una profunda reverencia y Grace hizo lo mismo, sintiendo su mirada clavada en su pelo llamativamente corto. Vio que apoyaba una mano enjoyada sobre la manga de Lachlan.


      —Quiero que asistáis los dos al banquete que daré mañana. Y tú también, John, por supuesto. Os esperaré a eso de las once de la mañana. Mi madre estará encantada de volver a verte, Lach.


      Grace pensó que la relación entre la dama y Lachlan rezumaba familiaridad. Su esposo declinó la invitación en nombre de ambos, pero sin mencionar las condiciones que había impuesto el rey, ni sus respectivas reclusiones en la mansión de los MacDonald y en el castillo de Edimburgo.


      Celeste. Alice. Ruth. Rebecca. ¿Cuántas otras mujeres había habido en su vida? Se había casado una sola vez, pero había tenido centenares de relaciones. Viéndolo allí en la corte, reconocía bien el motivo. Era bello a la manera de un hombre consciente de su propia fuerza y se desenvolvía por el mundo con la mayor comodidad. Un hombre que portaba las cicatrices de su propio valor y múltiples secretos en sus ojos azul cielo. Unos ojos que volvieron a clavarse en los suyos mientras, tomándola de la cintura, la alejaba de los demás hacia una puerta que no había visto antes.


      Pasaron a una enorme estancia, con un gran fuego ardiendo en la chimenea y una buena provisión de vino y comida.


      Lachlan llenó dos generosas copas de peltre y le entregó una. Tras apurar la suya, se sirvió otra que bebió con la misma rapidez para servirse luego una tercera.


      —In vino veritas —citó, haciéndole sonreír. En el vino estaba la verdad—. Podemos quedarnos o marcharnos, Grace. Si sientes que no puedo ganar el torneo...


      Pero ella lo interrumpió:


      —Si nos marchamos, perderás tu hogar.


      —Tú eres mi hogar. Solo tú.


      No se acercó ni la tocó, pero algo entre ellos parecía haber cambiado para siempre. La elección era suya: de ella. No había deseo de por medio. Era el candor de una inesperada confesión.


      —¿Me estás diciendo que...?


      —Que iré a donde tú vayas. Que nos iremos juntos.


      Vio que apretaba la mandíbula. No era una prosa florida, pero le bastaba. El silencio se le hizo eterno.


      —Entonces, si decidiera volver a mis tierras de Inglaterra... ¿me seguirías?


      —Así es —pronunció él.


      No eran las palabras de amor que había imaginado en sueños, pero eran mucho más reales. Por ella estaba dispuesto a renunciar a Escocia, un país que había marcado su cuerpo durante una vida entera de combates. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Lágrimas no de tristeza, sino de júbilo, porque nadie antes le había ofrecido un regalo semejante.


      —Te amo, Lachlan.


      Ya estaba. Ya lo había dicho.


      —Te amé ya en el mismo momento en que te vi en Grantley, y desde entonces un poco más cada día. Pero no te apartaré de Belridden porque ese castillo es tu santuario después de treinta y tres años de vagabundeo por el mundo, y ahora también lo es el mío.


      Un hogar. No solo el de él, sino el de ella también. No se había dado cuenta de que lo mucho que había deseado poder llamar «hogar» a un lugar. Se miraron fijamente, conmovidos por la verdad que había aflorado entre ellos, pero todavía sin tocarse.


      —Si te quedas conmigo ahora, Grace, nunca te dejaré marchar.


      —Lo sé.


      —Por mucho que tú llegues a desearlo.


      —Lo sé.


      —Dentro de dos minutos se abrirá esa puerta y serás conducida a la mansión de MacDonald —terminó su copa y la distancia entre ambos pareció recortarse—. Prométeme que te quedarás a salvo allí. Prométeme que no saldrás sola ni dejarás ese lugar por el motivo que sea...


      Acercándose, lo acalló poniéndole un dedo sobre los labios.


      —Te amo, Lachlan. Tú eres mi campeón, mi caballero, y esperaré hasta que derrotes a todos nuestros enemigos.


      —El caballero de Grace —susurró—. Me gusta.


      —¿Y esto? ¿Te gusta esto?


      Poniéndose de puntillas, le ofreció su boca.

    

  


  
    
      Dieciséis


      


      Grace permaneció inmóvil mientras las doncellas le arreglaban y ahuecaban el pelo. Y también mientras se dejaba vestir con la ropa que lady MacDonald le había proporcionado: un vestido lleno de lazos, con un cinturón en las caderas hecho de cuarzos citrinos, o tal vez fueran ágatas. Lo cual no podía importarle menos.


      Todos sus pensamientos estaban concentrados en su marido y en la última imagen que conservaba de él, cuando la despedida, con los extraños tatuajes color carbón de su muñeca perfectamente visibles en el instante en que le soltó la mano.


      ¿Estaría esa noche en la corte? Habían pasado ya cinco días enteros desde la última vez que lo había visto. La habían obligado a salir cada noche, a alguna parte. Un banquete. Un baile. Cada noche lo había buscado con la mirada y cada noche se había quedado decepcionada, con la preocupación sobre el cercano torneo pesando sobre su ánimo.


      Todo aquello era culpa suya, y seguía sin ver ninguna señal de Lachlan. De manera que cuando el sirviente la condujo a una cámara del fondo de la casa, que sabía era usada muy rara vez, el corazón empezó a latirle acelerado. Porque quizá estuviera él esperándola allí...


      Traspasó el umbral toda esperanzada para detenerse en seco. Era Malcolm Kerr quien se encontraba allí, observándola, de espaldas al fuego que ardía en la chimenea, con las llamas arrancando reflejos a su pelo negro.


      La imagen misma de Satán, encarnado. Se dispuso a marcharse.


      —Si te vas, las cosas serán infinitamente más difíciles. Solo he venido aquí para hablar.


      La misma voz sedosa e interesada. No había cambiado nada.


      Grace no podía creer que lady MacDonald la hubiera dejado a propósito a solas con un hombre al que tenía tantas razones para odiar. A no ser... Tuvo la impresión de que él le había adivinado el pensamiento.


      —Todo el mundo en Edimburgo tiene secretos que esconder. Incluida tu anfitriona.


      Chantaje. O soborno. Grace permaneció muy quieta.


      —Si quieres proteger a tu marido, tendrás que abandonar Edimburgo. Tu presencia aquí no supondría más que una distracción.


      —¿Cuando Lachlan te ma-mate, quieres decir?


      Su sonrisa la puso nerviosa. No era la reacción que había esperado.


      —Qué inocente eres. ¿Crees que mi vida es la clave de todo esto? ¿Que es solo por mi continuada y miserable existencia por lo que debería arriesgarlo todo?


      La confusión nubló su impulso de dar media vuelta y echar a correr.


      —No entiendo.


      —¿De veras que no lo entiendes? Entonces tendré que explicártelo todo. Ambos somos piezas prescindibles, Lachlan y yo. Insignificantes.


      —No. Bel-Belridden es un señorío poderoso.


      —¿Contra los reyes? —se echó a reír—. Son muchos los terratenientes que están inquietos. Clarence anda buscando un título y David todavía se aferra a la creencia de que Escocia puede salir fortalecida bajo el cetro inglés. Eduardo III tomaría mañana mismo todas las tierras de la frontera si no pensara que, con la diplomacia, tendría una mejor oportunidad de apoderarse de ellas.


      —Es lo-lógico que pi-pienses eso, toda vez que lo has a-ayudado en su campaña.


      —No es prudente subestimar al enemigo. Seguro que eso es algo que hasta tú puedes comprender.


      —¿E-enemigo? —hablaba como si él mismo no se considerara un enemigo de Escocia, al lado de los nobles desheredados. De repente frunció el ceño, al darse cuenta de que tal vez estuviera hablando de su propia familia, de su tío...


      —Cambiar de aliados es algo que un hombre astuto siempre puede hacer, en su propio beneficio.


      —¿Como siempre ha-has hecho tú?


      —Hasta hace un par de semanas yo quería mataros a los dos, pero hoy he venido en son de paz —alzó las manos en un extraño gesto de aplacamiento.


      —¿Por qué? ¿Qué es lo que ha ca-cambiado?


      —Mis motivaciones, supongo. El hermano de Ruth me dijo que ella misma se envenenó porque había querido castigarnos tanto a Lachlan como a mí. Nos echó la culpa a ambos y murió con una sonrisa en los labios. Una fiebre que habría contraído, supongo, como consecuencia de su embarazo.


      Grace experimentó sorpresa y rabia a la vez. Era una confesión tan cruda que no pudo menos de creérsela.


      —¿Pero entonces por qué este desafío a torneo para lograr mi mano y hacerte con Belridden? ¿Por qué esa pasión por castigar a tu hermano cuando él no te hizo nada? Si renunciaras al desafío, todos podríamos marcharnos a casa.


      —No —el sudor le corría en ese momento por el rostro, perlándole el labio superior—. Lachlan morirá a no ser que tú te decidas a confiar en mí, porque sigues sin entenderlo, ¿verdad? —una desdeñosa compasión teñía sus palabras—. Si no hubiera reclamado mi derecho a lograr tu mano y forzado el torneo, Belridden habría sido la primera de las tierras del clan en caer en el caos. La primera que habría sido repartida entre dos reinos a nombre de su nuevo dueño, el duque de Clarence. El torneo servirá para proclamar ante todo el mundo el derecho de los Kerr a su tierra, haciendo menos probable que otros quieran arrebatársela por otros medios. De esa forma, todo el mundo podrá ver que somos sus legítimos señores quienes la reclamamos, con lo que esos otros tendrán que andarse con pies de plomo.


      —Yo no-no sé si...


      —Pregúntale a tu marido, entonces. Pregúntale por las intenciones del rey y abandona luego Edimburgo para volver a Grantley. Y cría allí en paz al hijo que llevas a tus entrañas.


      Grace deslizó los dedos por el leve abultamiento de su vientre.


      —¿Cómo es que sabes eso?


      —Tu criada Lizzie es aficionada a los vinos caros y a veces bebe demasiado —algo se manifestó de pronto en su rostro. Algo más cálido y más real.


      —¿Es por eso por lo que no me señalaste como una mentirosa? ¿Por mi hi-hijo?


      Malcolm sonrió.


      —Quizá no fueras tan inocente como yo pensaba cuando no hiciste ningún esfuerzo verdadero por localizar mi cadáver en Grantley, pero ese bebé tuyo es el último de los Kerr. Y esa es una frontera que ni siquiera un pecador como yo estaría dispuesto a cruzar.


      —¿Y tu progenie? Seguro que podrías engendrar hijos.


      —No. No puedo.


      —¿Pero la niña de Ruth?


      —No era mía.


      —Lachlan insiste en que ta-tampoco era suya, y sin embargo la enterró en lugar sagrado y te maldijo mientras lo hacía... —los hechos aparecían por fin en toda su desnudez y Grace se pasó las manos por el pelo. ¿Qué iba a hacer ahora? Hasta el candor tenía su lado traicionero y en el brillo de los ojos de Malcolm podía distinguir un brillo de comprensión…


      ¿La niña no había sido de Lachlan, y tampoco de su hermano? La mujer a la que había amado parecía haber portado sus propios demonios. Sus propios secretos.


      Vio que Malcolm enrojecía y se mordía el labio inferior.


      Por un momento, llegó a pensar que se echaría a llorar delante de ella, enterrada su máscara de arrogancia bajo un rictus de dolor.


      «Dios mío», exclamó Grace para sus adentros. Así que esa era la verdad. Una familia desgarrada por la muerte y las maldiciones, y una mujer demasiado débil para ofrecerse a curarla.


      Aun así, no podía absolverlo de todos sus pecados.


      —Ginny, mi prima...


      —Ella me dijo que me quería. Yo creía que me estaba aceptando.


      Esa era otra verdad. Quizá su prima lo había querido, después de todo. Las cartas. Los encuentros. De repente, el hombre que antaño se había antojado tan retorcido e inquietante estaba empezando a dejar de serlo.


      —Debí haber enviado hombres a rescatarte. De-debí haberme esforzado más, pero es-estaba furiosa contigo.


      Malcolm no hizo ningún comentario al respecto.


      —He cometido muchos errores en mi vida —le confesó de pronto—. Uno de ellos fue confiar en Ruth, y otro echarme en brazos de los ingleses. Pero, al final de todo, Belridden es lo único que cuenta: lo único verdadero e importante, el auténtico tesoro que ha de ser salvado. Y solo podremos salvarlo si Lachlan y yo nos unimos para acabar con nuestros enemigos y ganamos. De lo contrario, todo estará perdido para los Kerr.


      —¿Quieres decir que cambiarás de ca-campo? ¿De-delante de todo el mundo?


      Malcolm asintió.


      —Podría funcionar si nadie descubre lo que pretendo hacer. ¿Podrías conseguir que me entrevistara con mi hermano antes del torneo?


      —No estoy se-segura. Hasta el momento yo-yo no lo he conseguido.


      —No confiará en mis intenciones.


      —¿Puedes culparlo por ello?


      —Cuéntaselo tú cuando lo veas. Explícale que es por el escudo de los Kerr por lo que quiero luchar, y por el niño que llevas en las entrañas...


      —Él no sabe que estoy encinta —lo interrumpió—. Aún no he tenido oportunidad de decírselo.


      Su sonrisa la sorprendió. E hizo que, por un instante y ante sus ojos, Malcolm se pareciera mucho más a su hermano.


      —Lachlan protegió a una criatura que creyó era mía. Esto es lo menos que puedo hacer yo por esta otra, que sé que es suya.


      Un ruido al otro lado de la puerta los hizo volverse.


      Claire MacDonald entró en la habitación, con el semblante mortalmente pálido y las manos temblorosas. Miró directamente a Grace y atravesó la habitación para situarse junto a ella.


      Era una buena mujer, enfrentada a una difícil tesitura y con los arrestos necesarios para tomar finalmente la más justa. Grace pensó que Malcolm tendría muchas cosas que aprender de ella.


      Como si hubiera pensado lo mismo, Malcolm Kerr aprovechó para marcharse. Al menos su silencio y discreción proporcionaron a la dama algún consuelo. Justo cuando el cortinaje de brocado volvió a caer detrás de él y quedó inmóvil, Claire estalló en copiosas lágrimas.


      —Si te ha hecho algún daño...


      —No —tomó las frías manos entre las suyas, y le gustó la ternura con que le entrelazó los dedos—. Y tampoco os lo hará a vos, ni a vuestra familia.


      Un fugaz brillo de alivio asomó a los ojos de la dama, seguido de nuevos sollozos.


      


      


      Grace vio a su marido aquella misma noche, de lejos, con el pelo brillante y aceitado y un tartán que resaltaba su piel atezada. Parecía un forastero que se hubiera visto sorprendido en un mundo extraño de ropas finas y modales exquisitos, y, por primera vez desde que podía recordar, no portaba ningún arma. Ignoraba si había sido elección suya o de sus anfitriones, aunque sospechaba más bien lo último, por la manera que tenía de tocarse el cinturón, como buscando su espada. Al fin y al cabo, estaba rodeado de desconocidos. Que lo observaban, por cierto, con tanto interés como a ella.


      Intentó mantener la compostura y tragarse el nudo de pánico que le subía por la garganta mientras lo veía atravesar la habitación a su encuentro. Incluso vestida con la suntuosa ropa que Claire le había prestado, se sentía... vulgar comparada con él. La belleza que había percibido hacía unas horas frente al espejo le parecía en ese momento menos cierta, más insegura.


      —Grace.


      Pronunció su nombre en voz baja mientras le tomaba la mano. No fue más que eso: el roce de su piel contra la suya. Por un instante rehuyó su mirada, porque no podía, no podía mirarlo y ver lo que esperaba y deseaba ver en sus ojos. Hasta que lo hizo, allí en medio de la atestada sala iluminada por los candelabros.


      Sintió la tensión de sus dedos, con su pulgar acariciándole la sensible piel de la palma, prometiéndole todas las cosas que podrían hacer después. Mucho después, cuando la política y los asuntos de la corte los hubieran dejado por fin en paz.


      De repente Lachlan se retiró, soltándole la mano pero con una sonrisa en los labios. Grace podía ver a las otras mujeres observándolo, más hermosas y más astutas que ella. Y sin embargo él se mantenía allí, a su lado.


      —¿Habéis estado bien?


      —Sí, milord —respondió con tono formal, en beneficio de los que los rodeaban—. ¿Y vos?


      —Bien también.


      El brillo de sus ojos bordeaba el humor, aunque también había un punto de peligro. Cuando Grace vio a John Murray abriéndose paso entre la multitud, experimentó una punzada de esperanza.


      —Deseo hablar un momento a solas con los Kerr —ordenó y, de manera inesperada, la tomó del brazo mientras se dirigía con Lachlan hacia la parte más tranquila y desocupada de la sala.


      —Disponemos solamente de un minuto, Grace —le informó su marido mientras caminaba a su lado—. Para entonces ellos ya se habrán dado cuenta de que John no tiene autoridad aquí para mandarles.


      —¿Quiénes son ellos? —inquirió.


      —¡Hombres del norte! En estos tiempos que corren, David está amenazado por todo el mundo y se ha arrojado en brazos de esa gente.


      —Estuve hablando con tu hermano —confesó atropellada, alegrándose de que él no hubiera intentado tocarla, ya que la distracción habría nublado sus pensamientos y necesitaba decírselo—. Sabe que llevo un hijo tuyo en mis entrañas.


      —¿Que-qué? —incluso John Murray se volvió al escuchar aquello.


      —Sé que este es un te-terrible lugar para de-decírtelo, Lachlan. Pero es eso lo que explica que Malcolm quiera ayudarnos ahora.


      —¿Estás encinta?


      —¿Ayudaros?


      Los dos hombres hablaron a la vez. Contestó primero la pregunta de su marido.


      —Sí. De casi ocho semanas.


      —¿Y estás bien? —deslizó una mano por su vientre, con extremo cuidado.


      —Tu hermano dice que cambiará de campo en el torneo y luchará a tu lado. Dice que Belridden corre peligro de dividirse entre los mismos partidarios de David y que Eduardo de Inglaterra está perdiendo la paciencia. También dice que la tierra de los Kerr será la primera en ser sacrificada para aplacar al monarca inglés.


      —¿Has escuchado tú esos rumores? —preguntó Lachlan a su amigo, en busca de confirmación, pero Murray se encogió de hombros.


      —El enviado de Eduardo vino a Edimburgo con tu hermano. Es difícil saber de qué pudieron hablar.


      —¿Así que podría ser cierto?


      —Podría, sí. Eduardo nunca ha escondido su apoyo a los que fueron desheredados bajo los Bruce.


      —Dios mío, Grace, necesitas abandonar Edimburgo en seguida y regresar a Grantley.


      —No. Tú necesitas ganar el torneo, y cuando lo hagas iremos a Belridden.


      —Escúchame. Si me amas, me harás caso. Malcolm no es de confianza...


      Pero para entonces ya se les había acabado el tiempo y, antes de que Grace pudiera dar una respuesta, su esposo ya había tenido que retirarse. John Murray, en cambio, seguía a su lado.


      —Según tu razonamiento, ¿por qué deberíamos confiar ahora en el hermano de Lach?


      —Porque tenemos que hacerlo —replicó, aunque ya con menor seguridad después del consejo que le había dado su marido. Si Malcolm Kerr los traicionaba, la situación devendría aún más peligrosa que antes. Al menos en aquel entonces Lachlan había estado preparado, pero ahora...


      Sacudió la cabeza, negándose a pensar en ello.


      


      


      Lachlan regresó solo a sus habitaciones.


      Grace iba a tener un hijo. ¿Cuándo lo habría concebido? Repasó mentalmente las semanas transcurridas.


      ¿La primera vez que había acudido a su habitación, quizá? ¿Sería un muchacho o una muchacha, con el cabello del color del fruto del serbal? ¿Daría a luz sin problemas? Le había parecido fatigada e insegura. El vestido le quedaba demasiado grande. No sería suyo, claro. ¿Sería tal vez de lady MacDonald, o de alguna de sus hijas ya crecidas? Se había fijado en la alianza que llevaba en el dedo y en el broche de Constantinopla que le había comprado.


      La amaba. La amaba como nunca había amado a una mujer antes, porque el amor siempre se presentaba asociado al riesgo y a la pérdida. Ahora entendía por qué su padre se había refugiado en la bebida tras la muerte de su esposa.


      Su esposa, su madre, que había muerto durante un parto. El corazón empezó a latirle acelerado. Grace era menuda, como su madre. ¿Y si el parto se llevaba también su vida? ¿Cómo podría sobrevivir él después de aquello? ¿Y por qué no quería regresar a Grantley, a la seguridad, protegida por el nombre de los Carrick ya que el de su marido no podía hacerlo allí? Había visto esa misma expresión en sus ojos cuando estuvo en las mazmorras del castillo Watchlaw. Decidida. Convencida. ¿Dónde se había visto con Malcolm? ¿Y por qué debería él ahora confiar en su hermano?


      Pero había habido un tiempo en que habían sido amigos, buenos amigos, entre las continuas visitas a David y la progresiva amargura de su padre. E incuso después también. Cuando enterraron a Hugh, habían vuelto a forjar los antiguos vínculos. Por un tiempo. Si esa amistad llegó a perderse por completo fue por culpa de lo ocurrido con Ruth. Experimentó una punzada de culpa. Quizá su hermano había amado a Ruth como él no la había amado nunca. Quizá ahora, que ya sabía lo que era el amor, hubiera actuado de manera diferente en la misma situación.


      ¡Ruth! La gente había asegurado en aquel entonces que había sido infeliz durante mucho tiempo, quizá mientras duró su matrimonio: dos personas unidas nada más que por una promesa.


      No había sido consciente de la inmensa fuerza capaz de unir a dos amantes, ajeno como había sido al gozo y a la pasión. No había entendido que la indiferencia que le había demostrado a Ruth había podido causar una profunda herida en los sentimientos de su hermano.


      El amor. Había surgido de manera inesperada, como un violento torrente que hubiera bajado de las colinas que se alzaban detrás de Belridden en primavera, o las granizadas que, bajando de los montes Cheviots en invierno, cubrían de blanco la frontera oriental. Irrefrenable. Primario.


      Ese día, en la corte, Grace había tenido un aspecto magnífico. Aunque había mujeres más hermosas en el sentido convencional de la palabra, era ella la que había atraído constantemente su mirada, como su valentía su admiración.


      Grace creía en el poder de la bondad. Creía en la posibilidad de una solución a las luchas intestinas de las tierras de fronterizas, y creía también que él era el hombre capaz de encontrarla. Grace no flaqueaba en sus creencias. Recordaba haber pensado de ella, nada más conocerla, que era una criatura apocada y temerosa. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto?


      Pero... ¿funcionaría su plan?


      Se apartó el pelo de la frente, apoyando la cabeza en la fría piedra que tenía detrás. Quería ver a su hijo crecer; quería ser justamente la clase de padre que el suyo no había sido para él; quería que en Belridden volviera a oírse el sonido de la risa y de la esperanza. Quizá todo eso volviera a ser posible. Quizá, durante las siguientes generaciones de Kerr, la prosperidad y la confianza volvieran a reinar en el castillo.


      Y el mérito sería de Grace.


      —Virgen María, que así sea —susurró, e intentó imaginar cómo sería el rostro de su hijo.

    

  


  
    
      Dieciocho


      


      El torneo se celebró en un campo de las afueras de Edimburgo, de trescientos metros por cien, y sin reglas en cuanto al número permitido de golpes. Desde un estrado situado detrás de una doble barrera, Grace contemplaba el desfile de estandartes y escudos de armas, con el colorido boato que tanto contrastaba con el peligro del espectáculo. Nunca antes había asistido a un evento semejante, con las tribunas de varios pisos decoradas con escudos de cientos de colores distintos y más de un millar de espectadores: nobles y plebeyos cautivados por la emoción del momento.


      Claire MacDonald le tomó una mano y se la apretó.


      —Estoy segura de que tu esposo saldrá indemne y ganará el desafío.


      Grace pensó que su voz preocupada desmentía el mensaje de sus palabras, pero su respuesta quedó ahogada por la fanfarria de trompetas que anunció la llegada de David, rey de los escoceses, acompañado de sus principales nobles. Ese día tenía un aspecto verdaderamente majestuoso y, cuando sus miradas se cruzaron, Grace ejecutó una respetuosa reverencia.


      Pensó que su política de alianzas era ciertamente complicada, y aquel desafío propiciado por el deseo de venganza de Malcom Kerr debía de haberle provocado bastantes noches de insomnio. Pero su marido era, después de todo, el campeón del rey, y ella necesitaba que el monarca creyera que el apoyo recibido por el laird de Kerr era suficiente. Suficiente para que les permitiera retirarse a Belridden después del torneo, para vivir allí en una relativa tranquilidad. Ese era su principal anhelo.


      Pero otro gusano de preocupación le roía el estómago, nublando su capacidad de razonamiento. Malcolm le había dicho que si había arrojado su guante de desafío había sido para proteger a Belridden, pero en ese momento, cuando el torneo estaba a punto de empezar, no podía dejar de preguntarse si no se trataría de una treta suya. ¿Podía confiar en él? Giró la alianza de matrimonio en su dedo mientras se preguntaba por lo que sucedería si su marido salía derrotado. En tales batallas, los caballeros podían morir y sus mujeres quedaban viudas...


      El horror de aquel pensamiento le provocó un picor en la piel. La comezón había regresado. El sarpullido de sus antebrazos parecía enrojecer a cada segundo.


      Pero no. No podía permitir que el miedo minara su confianza. Malcolm Kerr se atendría a su palabra y su marido estaba reputado como el mejor guerrero de toda Escocia. Irguiéndose, forzó una sonrisa contra el terror y dejó de retorcerse la tela rojiverde de su falda de brocado.


      Las tribunas abarrotadas habían quedado en silencio mientras sonaban las trompetas, y los caballeros, guiados por sus escuderos, aparecieron en la palestra, portando cada uno su pendón con su correspondiente escudo de armas. Colores rojos, dorados, negros, morados y verdes teñían los emblemas y campos de los diferentes blasones. Lachlan apareció el primero, con el rojo y el verde de los colores del clan proclamando ante todo el mundo su derecho al señorío de Belridden, y el corazón de Grace, ya acelerado, apresuró aún más su ritmo. Un clamor se alzó alrededor de la palestra mientras las demás damas de la corte se erguían en sus sillas de madera labrada.


      Lachlan Kerr era su favorito, y con su melena al viento y sus ojos azul cielo barriendo las tribunas con un punto de despreocupación, Grace podía ver bien por qué. Su armadura no era como las de los demás. Gastada y deslustrada, sus planos presentaban las huellas de otras batallas. No de torneos ni justas, se recordó Grace, ya que no había tomado parte en ninguna, sino de guerras verdaderas. Inspiró profundamente, con un doloroso nudo en la garganta.


      Lanza en mano, su esposo guio su montura al paso hacia la primera barrera, a unos veinte metros de donde ella se encontraba sentada, y fue como si el mundo se detuviera de golpe. Solamente existieron ella y él, separados por la distancia del riesgo y del peligro.


      Los adornos de su yelmo no eran tan elaborados como los de los demás caballeros y sus hombros eran anchos, rectos. Tuvo de repente Grace una visión de un guerrero cayendo descabalgado, con su sangre oscura tiñendo de rojo los colores de su blasón. Pero no. No podía ser él. Ahora no. Posó una mano sobre su vientre en el mismo instante en que Lachlan se volvía para alinearse a un extremo de la palestra.


      El momento que tanto había temido había llegado. Tenía entendido que las reglas de la caballería brillaban por su ausencia en torneos como aquellos. Los caballeros de armadura solían ocultar dagas que usaban con habilidad en las zonas más desprotegidas de los cuerpos de sus oponentes. Partes en las que los remaches y las correas de cuero ofrecían menos resistencia y en las que una hoja bien afilada podía hacer el máximo daño.


      Un solitario jinete entró de pronto en la palestra, luciendo unos colores idénticos a los de su marido, en medio de un murmullo de asombro y perplejidad. Incluso David se inclinó hacia delante para ver cómo Malcolm Kerr se acercaba al trote hasta donde se encontraba su hermano y se situaba a su derecha.


      Todos miraban al rey. ¿Suspendería el torneo, al estimar que se habían roto las reglas? El creciente rumor de la multitud sugería furia y contrariedad en caso de que eso ocurriera, y cuando el heraldo del rey ordenó que dos guerreros del bando de Lachlan se retiraran para equilibrar fuerzas, todo el mundo respiró aliviado.


      Diecinueve hombres contra diecinueve. Armas y armaduras resplandecían bajo el sol.


      Un heraldo saltó la barrera sosteniendo alta una bandera y todos los caballeros pusieron sus lanzas en ristre. Fue bajar la bandera y comenzar la carga. Un remolino de polvo se alzó en el aire, con los cascos de los caballos haciendo temblar el suelo, cada vez más cerca.


      La lanza de Lachlan impactó, astillándose, justo en el centro de la coraza de su enemigo, proyectándolo hacia atrás y descabalgándolo en un limpio movimiento. La multitud saludó con vítores aquella primera victoria, mientras Lach terminaba de recorrer la palestra hasta el final y se detenía, guiando hábilmente su montura.


      Mientras ordenaba a sus hombres que esperaran, no parecía tener la menor duda de que su campo ganaría. Ya dos de sus oponentes habían caído, con sus criados apresurándose a recogerlos para trasladarlos al otro lado de la barrera.


      Fueron sacadas nuevas lanzas y el heraldo volvió a bajar la bandera. Al lado de Lachlan, Malcolm Kerr cargó de nuevo contra su respectivo contendiente y astilló su lanza. Solo que esa vez los caballeros permanecieron en la palestra y desenfundaron sus espadas. Los caballos piafaron y relincharon nerviosos, a excepción del de Lachlan, el más tranquilo de todos. Quizá fuera el gran corcel negro con el que había combatido en Francia bajo la bandera del rey Felipe, o en Inglaterra bajo la de Eduardo. Grace no pudo seguir pensando sobre ello porque, en la refriega, Lachlan había quedado de repente aislado, rodeado de enemigos.


      Se levantó de la silla y soltó un grito. A su alrededor, la gente simplemente se divertía con lo que para ellos no era más que un simple pasatiempo. Para ella, en cambio, no lo era. Si Lachlan caía en la batalla...


      


      


      Lachlan maldijo cuando una hoja se abrió camino debajo de su almófar, la cortina de cota de malla que llevaba enganchada al casco. Pateando con un pie el flanco del caballo de su oponente, se vio recompensado al ver que su axila quedaba al descubierto y aprovechó la oportunidad. El grito de dolor que soltó su enemigo alertó a los demás y se vio de pronto rodeado por un sólido muro de caballos y armaduras, una barrera que lo aislaba de su gente.


      Sintió un pinchazo de dolor en un costado, y cuando intentó alzar el brazo izquierdo, se encontró con que no podía. Con cuidado, se cambió la espada de mano y la blandió para ganar distancia. Muchos Kerr eran zurdos, pero él siempre había sido ambidextro, y ese día se alegró de ello. Ver caer a dos enemigos avivó su esperanza y espoleó su montura para romper el círculo, seguido de Malcolm.


      —¡Belleden! ¡Belleden! —el grito de batalla de los Kerr se elevó en medio de la refriega.


      Se libraron fácilmente de dos enemigos, sorprendidos en una posición desfavorable a lomos de sus caballos. Lachlan dudaba que hubieran sabido quién los golpeó mientras caían al suelo para quedar inmóviles.


      Habían caído ya ocho oponentes, aunque su campo también había tenido bajas. Andrew, Ian y Alec. Rob estaba junto a él, al igual que Malcolm. Más allá luchaba Stuart.


      En el fragor de la batalla, Lachlan se olvidó de la multitud y hasta del rey. Pero no de Grace. De ella no se había olvidado. Había escuchado su grito de advertencia y distinguido su vestido verde y rojo relumbrando como un faro para sus ojos.


      El costado le dolía terriblemente y maldijo a los enemigos que no cesaban de atacar.


      


      


      Quedaban ya doce contendientes en la palestra. Nueve del otro campo y, del suyo, solamente Malcolm, Stuart y él mismo. Combatía cerca de su hermano. Le gustaba la sensación de tenerlo a la espalda; de hecho, le había asaltado una especie de euforia desde el preciso instante en que lo vio atravesar el campo para pasarse a su lado, luciendo los colores de los Kerr. No todo habían sido mentiras. Ni traiciones.


      De repente Malcolm fue descabalgado. Su inmovilidad hacía sospechar lo peor. Los cascos de Zeus, el caballo de Lachlan, erraron su cabeza por un pelo cuando el animal se hizo a un lado para evitar un golpe de cuchillo. El honor brillaba por su ausencia en aquella palestra, al igual que sucedía en la guerra, pensó mientras se volvía para proteger a su hermano.


      Haría al menos de valladar hasta que algún criado o escudero se acercara para recogerlo. Pero el sonido de su respiración y la sangre que corría bajo su almófar hasta derramarse en el suelo no eran buenas señales.


      Alzándose la visera, Lachlan desmontó mientras susurraba a Zeus que se quedara justo donde estaba. En seguida le quitó el yelmo a su hermano. La vista de la herida de su cuello resultaba sobrecogedora. Tenía el rostro bañado en lágrimas.


      —Lo intenté, Lach. Intenté ayudar...


      —Ayudaste —alzó su espada para parar el golpe de un enemigo que también había desmontado para atacarlos por detrás. Sin vacilar, le hundió la punta por la ranura del casco.


      Se incorporó luego para hacer frente al siguiente, poseído por la furia. Era por Malcolm por quien estaba luchando ahora. Por los buenos tiempos y por los malos, por los años durante los que habían sido verdaderos hermanos, antes de la maldición de Dalbeth y de la muerte de su madre, antes de la desaparición de Hugh y de la guerra que había desgarrado el corazón de cada familia de las tierras de la frontera.


      Cuando vio que Stuart se las había arreglado para atraer la atención de los restantes enemigos, se arrodilló junto a su hermano, se despojó de los guanteletes e intentó limpiarle la sangre. Podía sentir la creciente frialdad de su piel bajo los dedos.


      —Que Dios perdone... mis pecados, Lachy.


      ¡Su diminutivo de la infancia! Tragó saliva.


      —Lo hará. Estoy seguro de ello.


      —¿Y tú? ¿Me perdonas tú?


      Asintió con la cabeza.


      —Ah, Malcolm, sero sed serio. Era el lema del escudo de armas de los Kerr: «Tarde, pero serio».


      Y se fue, con una vidriosa mirada de asombro en sus ojos desorbitados mientras su alma lo abandonaba. Para siempre. Lo abrazó con fuerza antes de tenderlo en el suelo y se incorporó. Quedaban todavía cinco enemigos, contra Stuart y él mismo. La cólera barría su cuerpo por dentro.


      Despojándose del casco, volvió a la batalla.


      


      


      Algo no marchaba bien. Malcolm, tendido en el suelo, no se movía, y Lachlan no estaba utilizando la mano izquierda. Y sin embargo luchaba como jamás había visto luchar a nadie, sin la protección del casco y los guanteletes, con su negra melena ondeando sobre su gastada armadura. Quedaron solamente dos enemigos, y luego uno. Vio que Stuart dejaba de combatir mientras su marido despachaba al último. Con toda facilidad.


      Lo siguiente que hizo fue arrodillarse junto a su hermano y estrecharlo contra su pecho en un gesto ferozmente tierno y protector, en aquella palestra llena de hombres y mujeres. Fue una sola voz la que primero entonó su nombre en la tribuna de los plebeyos, como reconocimiento de su bravura. Una voz que fue creciendo, hasta convertirse en un clamor colectivo:


      —¡Lachlan Kerr, laird de la frontera!


      Era el comienzo de una nueva leyenda que bardos y trovadores cantarían y repetirían durante generaciones enteras. Una leyenda que hablaba de honor, de valentía, de respeto. De dos hermanos enfrentados por sus ideas que finalmente habían hecho honor a las palabras de la Declaración de Arbroath: «Porque luchamos no por la gloria, ni por las riquezas, ni los honores, sino únicamente por la libertad, a la que ningún hombre bueno renuncia si no es con su vida».


      Y la vida había sido entregada ese día, en la sangre de los Kerr, teñidos sus colores de rojo, de polvo, de lágrimas. Las lágrimas de un caballero que estaba llorando ante todos después de haber luchado contra todos.


      Grace se levantó, llorando también, y echó a correr hacia su marido. El dolor que sentía en la garganta crecía a cada paso.


      Él la apretó contra su pecho, embebiéndose del calor de su piel, de las lágrimas que corrían por su rostro y de su cabello de color rojo fuego. Su esposa, su mujer, más bella de lo que podría serlo nunca ninguna otra, con su sencilla y luminosa honestidad.


      —Te amo, mo chride —le resultó fácil decirlo.


      —Yo también te amo.


      Enredó los dedos en su pelo, pero no la besó. No allí, en aquella palestra. Ya tendrían tiempo después.


      —Malcolm ha muerto —detestó el temblor de su voz.


      —Murió por ti y por Belridden.


      —Lo sé.


      Las trompetas sonaron de nuevo, y el clamor creció todavía más cuando David bajó a la palestra.


      Lachlan inclinó la cabeza, pero el rey le tomó el brazo y se lo levantó bien alto, haciéndole volverse para que pudieran verlo todos. De las tribunas empezaron a llover prendas, tan variadas como vistosas, hasta que la tierra quedó convertida en un mar de colores. Grace recogió una con los colores rojo y verde y la apretó contra su pecho. Pero David había vuelto a hablar y la multitud se quedó callada.


      —Yo os digo que Lachlan Kerr, el laird de Belridden, gobernará las fronteras orientales por el bien de Escocia.


      Lachlan tuvo la impresión de que su señor estaba aprovechando hábilmente el momento en su propio beneficio, y se sonrió.


      Quizá aquel país suyo estuviera en manos más seguras de lo que había imaginado, contenida un tanto la amenaza de los terratenientes del norte.


      Quizá la muerte de Malcolm había servido de algo, después de todo. Quizá esa muerte había cambiado algo, había juntado los pedazos de aquella tierra destruida y codiciosa para formar algo mejor.


      Esa al menos era su esperanza mientras volvía a abrazar a Grace.


      


      


      La herida era mucho peor de lo que él le había dejado ver, pensó Grace veinte minutos después, mientras los criados le retiraban la túnica de lino acolchado. Tenía todo el dorso del cuello y ambos hombros cubiertos de sangre, pero lo más preocupante era el profundo tajo del costado izquierdo. Vio que tenía la frente perlada de sudor mientras el joven sirviente le limpiaba la sangre con un paño húmedo.


      —Es muy profundo... —empezó ella, pero él la interrumpió:


      —Créeme, he recibido heridas peores y he sobrevivido.


      —¿En batalla?


      —Y fuera de ella.


      A la luz de las velas de la tienda en la que se encontraban, fácilmente podía Grace distinguir en su pecho las cicatrices de otras muchas heridas, blanqueadas ya por el tiempo. No unas pocas, sino muchas. Tomándole una mano, se llevó sus dedos a los labios y se los besó uno a uno.


      —¿Será esta la última batalla de todas?


      Vio que sonreía, asintiendo.


      —Gracias a Malcolm, lo será.


      En otro catre descansaba Malcolm Kerr, con las manos cruzadas sobe el pecho. Su daga destacaba reluciente entre sus dedos, como si incluso en la muerte estuviera dispuesto a luchar.


      De repente el rumor de la multitud creció en intensidad hasta traspasar el fino lienzo de la tienda, y Grace frunció el ceño al ver que alguien descorría la cortina. En cuestión de segundos el espacio se llenó de gente, cuando lo único que ella quería era poder atender a su esposo a solas.


      Un gran perro negro se acercó entonces.


      —¿Dexter? —se agachó para recibir sus húmedos besos y soltó una carcajada. Exploró en seguida su pelaje con los dedos en busca de las heridas que le había visto la última vez. No quedaba ninguna, y lo soltó cuando Lachlan estiró una mano hacia él, maravillándose del cuidado que puso el animal en no molestarlo. En lugar de saltar sobre su amo, se sentó sobre los cuartos traseros mientras se dejaba acariciar.


      —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


      Grace obtuvo la respuesta un segundo después, cuando su tío y sus tres primas aparecieron en la puerta, muy preocupados.


      Connor Kerr cojeaba detrás de ellos, respondiendo a su expresión de sorpresa con una sonrisa de oreja a oreja, que indicaba que se había recuperado perfectamente. Vio que su marido lo abrazaba emocionado: otro amigo que habían logrado recuperar.


      Su tío no se quedó esperando en la puerta, sino que se adelantó también.


      —En Grantley recibimos una misiva de John Murray, informándonos de que éramos requeridos en Edimburgo, y pasamos por Belridden. Este perro se empeñó en seguirnos desde tu castillo, con lo que no tuvimos más remedio que incorporarlo a la comitiva...


      —¡Malcolm!


      El súbito grito de Ginny hizo que todo el mundo se volviera para mirarla. Desgarrada por la angustia y el estupor, la joven dejó caer la pequeña bolsa que llevaba mientras corría al lado del cadáver.


      La primera palabra que había pronunciado en un año entero, después de aquella noche, no iba a ser la última.


      —¡Yo creía que lo había matado! ¡Creía que lo había matado en Grantley!


      —No, Ginny, sobrevivió. Vino aquí para ayudarnos, para luchar en el torneo a nuestro lado.


      —Yo pensaba que era culpa mía... Que yo tenía la culpa de que hubiera muerto.


      —Shhh —Grace acalló suavemente a su prima, preocupada de que los numerosos oídos presentes escucharan tan peligrosa confesión, y Judith, haciéndose cargo de la situación, intervino para llevarse a su hermana fuera de la tienda.


      Su tío se volvió hacia Lachlan:


      —Son muchas las cosas de las que tengo que disculparme con vos y que agradeceros. Grace es feliz. Puedo verlo en sus ojos y escucharlo en su voz. Ya no tartamudeas, ¿verdad, sobrina?


      —No —solo en ese momento se dio cuenta de que había pasado bastante tiempo desde que lo hizo por última vez.


      —Y el estado de tu piel ha mejorado mucho.


      —Así es.


      —Para el verano tendremos un niño —informó Lach, orgulloso y Dexter ladró como si también él quisiera sumarse a las felicitaciones, haciendo reír a todo el mundo.


      Un nuevo comienzo, pensó Grace. Un nuevo heredero para Belridden y para aquellas tierras que en ese momento eran ya mucho más seguras. Y Malcolm sería enterrado allí. Otro hijo caído que había muerto como un héroe.


      Y rezó a Dios para que por fin la paz pudiera gobernar las tierras de la frontera.

    

  


  
    
      Epílogo


      


      Todas las velas fueron apagadas salvo una, mientras el frío viento de las montañas azotaba las murallas de Belridden. Pero dentro estaban bien calientes, abrigados por ricas pieles de ciervo en un cómodo lecho de plumas.


      Seguridad. ¡Cuánto la valoraba Grace! Acarició con un dedo la mejilla de su marido, con el nuevo anillo que él le había regalado refulgiendo a la luz de la única vela.


      —En mis sueños de niña, te veía exactamente como te estoy viendo ahora mismo.


      Lachlan se echó a reír.


      —Cuando tu madre te bautizó, acertó con tu nombre.


      —¿Por qué? —inquirió divertida, sorprendiéndose al ver que de pronto se ponía serio. Solemne.


      —Porque la gracia es lo que al fin me ha sido dado, y porque sin ti... —dejó inacabada la frase para dedicarse a acariciarle con la lengua la sensible piel del dedo pulgar—. Ámame —susurró de pronto, y la volvió para colocarse encima de ella. La herida de su costado había curado bien durante los tres días de viaje hasta Belridden. Tuvo buen cuidado de no aplastarla con su peso, afirmando las manos en sus caderas.


      —No quiero dañar a nuestro retoño. Pero necesito sentirte más cerca… así... —le separó los muslos con las rodillas y ella se abrió a él, abrazándolo.


      —Cuando me dijiste que me amabas en la palestra de Edimburgo... —tanteó ella, consciente de que no había vuelto a decírselo.


      —Te amo, mo nighean mhaiseach, y te amaré siempre. Lo juro.


      A la luz de la única vela, sus ojos azul cielo adquirieron un tono más profundo. «Hermoso», pensó. Como la primera vez que lo vio, entrando en Grantley. Pero en ese momento su belleza no la preocupaba, y él tampoco se sintió decepcionado. Podía verlo en la manera que tuvieron de ensancharse sus pupilas cuando ella se le adelantó para ofrecérselo todo.

    

  


  
    
      


      


      Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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