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   "En un planeta minúsculo que corre hacia la nada, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, y otros están naciendo para volver a empezar. Toda nuestra vida sería una serie de gritos anónimos en un desierto de astros indiferentes".

                                                Ernesto Sábato 

    

    

                 

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

    

    

    

    

   PRIMERA PARTE

    

   El túnel de mi vida

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

    

    

   CAPITULO PRIMERO

    

   “...y que en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida.”

    

                                                                                                         Ernesto Sábato

    

    

    

    

    

    

    

   





   





I

    

   Trinidad de mi alma, llueve tanto sobre los tejados de esta vieja casa, la lluvia, como en un tenaz castigo, golpea los cristales frágiles de las ventanas, el frio es como el helado vacio de mi sala, sin flores, sin vida, sin ti…

   Esta soledad que se prolonga con los años y me invade, no me deja respirar, será también el peso de las culpas, estas cadenas de amargura que me atan.

   La culpa de no haberte querido conocer, de no dejar que penetres en mi coraza.

   Querida... Querida pequeña mía… ¡si pudiera decirte que te amo!, a mi triste y desahuciada manera, como lacera mi pecho con ramalazos de dolor el daño que te he hecho.

   Mi maldad que pergeño las acciones más atroces…y tus ojos tan llenos de amor…

   Hoy, aquí, en los últimos estertores de una vida sin fundamento, te pienso; dicen que voy a morir,  ¿acaso no moriremos todos al fin?

   Me iré sin ti a ningún lado, dejare de ser tanta dilapidada vanidad…

   Mis manos tiemblan, tal vez del frio, la enfermedad, o la dureza impiadosa de los recuerdos, mi corazón tiembla… ¡como quisiera derramar mil lágrimas sobre tus manos! Perderme en tus caricias, morir bajo la mirada de tus melancólicos ojos, llorar…llorar… hasta morir….

   





   



  

    




    Era la decima vez que leía estas líneas inconclusas, ajenas a mí, plenas de una emoción que traspasaba mi corazón. Habían pasado quince días ya desde que la carta y la libreta bordó acabaran en mis manos, y aun no sabía qué hacer con ellas. Desde el primer momento en que esas palabras fueron abriéndose paso en mi no dejaba de soñar con el anciano del ómnibus y su profunda tristeza.


    Había mantenido con él una larga pero insustancial platica de esas que se dan en los viajes, cuando dos personas solas se ven por un espacio de tiempo ubicadas en un mismo sitio y cualquier evento desencadena una conversación; en este caso fue mi mochila gigante que apenas podía cargar, la arrastraba por la plataforma, y el se ofreció a llevarla hasta el depósito de maletas. Mi primera impresión fue que no iba a poder con ella y que de aceptar estaría abusándome de la buena voluntad de alguien que no sopesaba objetivamente su fuerza, pero preferí no decidir al respecto y permitir que llevara adelante su buen gesto, y fue así emprendimos luego el viaje, sentados en contiguos asientos; por el contrario, el no llevaba maleta alguna y en seguida se mostró muy interesado por el destino de mi viaje.


    Le dije que por el momento me dirigía hacia Tafi del Valle, que venía desde Córdoba, había deambulado unas horas por las calles de San Miguel de Tucumán, intentado en vano conocer la ¨Casa de Tucumán¨ y luego de entrar en dos o tres pequeñas iglesias, había decidido dirigir mis pasos hacia la profundidad de los Valles Calchaquíes. 


     


    Me comentó rápidamente y sin mucho entusiasmo que él vivía en Tafi, en una pequeña casa, pero parecía más interesado en saber sobre mi destino que relatar cualquier evento de su vida.


    Le dije la verdad, o verdad a medias, iba a la deriva, casi sin rumbo, a descubrir un poco del mundo, dejando todo atrás y cargando solo con esa pesada mochila que ya bien conocía 


    - Solo tengo esta  necesidad de irme- le dije.


    Una mueca de tristeza, tal vez de dolor se dibujo en su rostro, había en ese gesto un dejo de entendimiento, una melancolía, hasta una envidia por mis pasos sin rumbo.


    -Debería usted ir a Colombia- dijo él.


    -Quizás… ¿pero no es muy peligroso?-


    - Ya no- permaneció en silencio por unos instantes y agregó- que no daría yo por volver… aunque sea a morir allí.


    - No diga eso.


    No me gustaban nada este tipo de conversaciones, aquéllas en las cuales la gente habla de morir, nunca sabe uno qué decir. Extendí mi mano, tomé la suya y dije 


    - Usted no se va a morir hoy seguramente… ¿por qué no regresa?


    - Ya no…no hay sitio allí para mi… sabe… cuando alguien se va y se lleva su dolor y tanta pena…


    No pronunció palabra durante otros tantos minutos, callé, por respeto a su pena, y por no saber qué decir.


    De pronto, como si la conversación anterior no hubiera sucedido nunca comenzó a hablar de los valles, del camino, de la cosecha de caña y de cualquier otro tema común que fue alejando mis pensamientos de esa extraña conversación.


    Las montañas coronadas de nubes y de vegetación se desplegaban imponentes ante nuestros ojos, un paisaje cientos de veces recorrido por el pero virgen a mi mirada, bellísimo, sublime, tan magnífico en su grandeza, como la máxima expresión de una naturaleza que continuamente nos recuerda su esplendor, y que al final no somos más que minúsculas vidas transitando sus caminos.


    Nuestro bus serpenteaba esos caminos, siempre al borde de un precipicio y en cada giro provocándome un renovado asombro.


     


    Luego de una hora de viaje estábamos en la estación terminal de Tafi del Valle, el anciano se ofreció nuevamente a ayudarme con la mochila, la cargó en sus espaldas y se dirigió a la sala de espera donde algunas apresuradas personas revoloteaban alrededor de sus maletas. Dejó mi mochila en una banqueta, se sentó junto a mí, pero ya no dijo nada, extendió su mano para estrechar la mía y con una gesto de despedida comenzó a alejarse; ahora pude observar su paso firme, la erguida espalda, su porte como el de un militar, el cabello blanco prolijamente cortado, vestía humildemente y su largo saco gris le daba un aire más triste a su partida ondeando en torno a sus piernas, sabía que no iba a detenerse, ni a volverse para agitar su mano, y que su rostro que algún día debió de ser muy bello tenia las huellas permanentes de la tristeza.


    En esos pensamientos estaba cuando me percaté de que en el asiento que había ocupado yacía un pequeño sobre arrugado y lo que parecía ser una libreta color bordó, tome ambas, corrí hacia las puertas, pero no había del anciano ningún rastro, observé angustiada sus pertenencias y de pronto caí en la cuenta de que ni siquiera sabía su nombre.


    


    


    


  






II

    

   Dio una cuarta vuelta por la plaza que ya estaba desierta, las farolas derramaban su pálida luz sobre las baldosas que no dejaba de mirar, las ramas de los arboles formaban sombras extrañas en las estatuas, no levantaba la vista de sus zapatos negros, creía en verdad que no volvería a levantar la vista jamás.

   Algo malo había pasado, desde el escaso entendimiento de sus ocho años sabia que desde ese día no dejaría de ser tan solo una niña triste.

   Volver a casa se había convertido en menos de un instante en una penosa tarea, si alguien la miraba iba a darse cuenta que ya no era ella quien regresaba.

   Había llorado tanto ya, en un comienzo por el agudo dolor, luego por el otro dolor, el desconocido, ese que sentía que iba a ser un eterno forastero instalado en su alma.

   Acomodó una vez más su falda de flores color azul, nunca volvería a llevar esa falda que tanto amaba.

   Papa iba a pegarle, recordaba la furia de su enojo aquella vez que Luisina, su hermana mayor, no había regresado a casa antes de que se encendieran las farolas, le esperaba lo peor, se estremeció, no, lo peor ya había pasado…

    

   Se suponía que Don Jeremías era bueno con los niños, siempre reía, su primo José solía ayudarlo en la huerta, por eso mismo aceptó acompañarlo a ver los plátanos, la ayudo a subir a la vieja carreta y emprendieron el camino riendo por las calles pedregosas que circundaban el pueblo.

   En algún momento Don Jeremías dejo de reír, detuvo la carreta a la vera del camino, se volvió hacia ella, como en un filme de terror en cámara lenta, inundado del más profundo silencio, podría aun hoy proyectar tales imágenes en su mente, ninguna risa mas, ni un gesto en su rostro que de pronto era una máscara desconocida, sin sentimientos; y ella congelada, como piedra en el frio asiento de madera, aferrando la fina tela de su falda, sintió el brusco movimiento de esas rudas manos al separar sus piernas, y así en el más absoluto silencio, sin emoción, ni enojo, ni placer, ni alegría, Don Jeremías hundió sus dedos dentro de ella, lo más profundo que pudo, desgarrando su pequeña estreches, forzando, hasta que su grito desgarrador le puso freno, retiro su mano y con un  empujón arrojó su menudo cuerpo a las piedras del camino, y sin más, partió.

    

   Cuanto tardó en levantarse del suelo mojado, no lo sabía, siglos parecieron, porque con su primer paso el sol se perdió en el horizonte, tan lejano se fue apagando como el brillo de su mirada.

   Ya nada importaba, ayer solo pensaba en el regalo que llevaría al cumpleaños de su prima Teresa, o en el nuevo juego que aprendería en el patio de la escuela, ahora mientras seguía el camino que la llevaba a su casa sintió el vacio y la certeza de que ya nada importaba.

   Un pequeño gato gris se asomó entre los blancos rosales de Doña Dolores, caminó lento junto a ella en muda procesión, el aroma a ajiaco se escapaba entre las cortinas y una risa estalló en el interior de la casa; el mundo seguía girando, nada había cambiado en cientos de corazones, la vida del pueblo proseguía su ritmo apacible, solo que hay pequeños mundos internos que mutan, se agitan, dan una voltereta en el aire y a veces caen mal parados, y ya no vuelven a ninguna orbita, a ningún modelo, ya no son, están perdidos.

    

   Abrió lentamente la puerta trasera,  ¡Dios mío!  ¿Siempre había hecho tanto ruido? Alguien la tomó fuertemente del brazo.

   - ¡Hay Trini papa te va a pegar tanto…tanto!!!  ¿Trinita dónde estabas?-  y rompió en llanto.

   Era su hermana Flor, dulce, dulce Flor, como su nombre, bella, suave, hasta pareciera que siempre olía a flores, en todo momento quería que la abrazaran y cada vez que se iba a alguna parte su abrazo se prolongaba como si fuera aquella la última vez; hay gente en este mundo que abraza así, como con temor a que no haya un retorno, así era Flor, ahora tenía mucho miedo, porque papa gritaba, sacudía sus brazos fuertes, mamá como de costumbre silenciosa se apartaba y observaba a lo lejos como un mudo espectador de una obra en la que nunca participaba.

   - ¡No volverá a salir de esta casa! Esta niña pareciera que no recibe ninguna educación, siendo así ni a la escuela debería regresar.

   Trinidad se arrojó al suelo, de rodillas ante su padre, y que inmenso dolor sentía entre sus piernas, ni que hablar de aquel que perforaba su alma y su corazón, pero como decirlo, como llorarlo, porque no podía ella tener un padre comprensivo, una madre amorosa en cuyos brazos desahogar toda esa pena, esa falta total de entendimiento, pero no…

   - No padre no, no permita que abandone la escuela, prometo ser buena desde ahora en adelante, se lo suplico…papa…mama… 

   La miro con lágrimas que como torrentes caían de sus largas pestañas, nunca perdía la esperanza de que su madre reaccionara, pero como tantas veces Inés bajo la mirada y no pronunció una sola palabra. Flor corrió a su cama a refugiarse bajo la seguridad de su almohada, era tan pequeña la casa y tan pocos los sitios adonde escaparse.

   - A fuerza van a aprender todos en esta casa que las gracias de la vida se merecen o no deben tenerse- sentenció el padre- y tu, niña, no te mereces nada de eso, desde mañana iras a la tienda con tu madre, ya has aprendido todo lo que necesitas saber para esta vida, los golpes y los gritos no han servido de nada, ni en ti, ni nunca en nadie que haya conocido´´ agregó, y dio un puñetazo sobre la vieja puerta de la despensa, miró con desprecio a su esposa, como reprochándole tener que perder su tiempo en esas cosas. ¨si no fueras tan débil, tan inútil, tus hijas no serian lo que son, una puta, una retrasada y otra con aspiraciones de intelectual que nada tienen que ver con lo que se le enseña en esta casa¨ 

   Y así fue como Trinidad Vega Reyes se quedó con solo dos años de enseñanza, los sueños destrozados, y una niñez arrasada en todos los flancos; pocos libros tendría en sus manos en los próximos años, vería todas las mañanas a los niños pasar con sus delantales blancos, intercambiando bromas, corriendo para llegar a clases, pero ella nunca más, y su padre no permitió que regresara, aunque muchas fueron sus suplicas y las de sus hermanas durante los siguientes años.

   No volvió a reír, no como antes, tras un frustrado intento de hablar con su madre sobre lo acontecido con Don Jeremías aquella tarde, tratando de comprender, no volvió a pronunciar una palabra al respecto y lo borró de su mente; Don Jeremías desapareció del pueblo al año siguiente y no se supo mas nada de él.

   El distanciamiento escolar la alejaría también de sus amigos y la acercaría al mundo de las plantas y los animales, pasaba las pocas horas libres que le quedaban después de ayudar a su madre en la tienda familiar, en la huerta, o en secretas conversaciones con sus dos perros.

    

    

    

    

    

    

   





   





III

    

    

   Don Camilo Vega provenía de una familia muy pobre, había nacido en Cali, a principios de la década del diez, en un hogar donde solo recibía golpes, en el cual pudo presenciar la diversidad de bajezas de que era capaz el ser humano; así se crio, para luego escapar a los dieciocho años en busca de aventura y de la manera más fácil de satisfacer su ambición.

   Conoció a Inés Reyes en la plaza de su pueblo natal cuando la joven daba un paseo con una de sus tías, la vio hermosa, tímida, delicada y maravillosamente rica, se caso con ella con la única intensión de tomar el mando de la tienda familiar que al ser hija única heredaría a la prematura muerte de sus padres.

   Tarde comprendió la inocente Inés que nunca recibiría un ápice de amor, menos aun de piedad de aquel ser frio que un día dijo amarla.

   Don Camilo manejaba la tienda ya cuando nació su primera hija, Luisina, su esposa no era más que una empleada para él, y la cada vez más lejana posibilidad de dejar en este mundo un hijo varón, porque luego de Luisina su esposa dio a luz a Flor y Trinidad, cuyo nacimiento fue para Don Camilo una burla del destino, culpo a su mujer, odio irremediablemente a la niña y no volvió a tocar a Inés, perdiéndose en adelante en burdeles y bares de mala muerte.

    

   Cuando Doña Inés entendió que ni amor ni dicha formarían parte de su vida, se apagó  como una vela que llegando a su fin jamás volvería a ser encendida. Ni sus hijas pudieron lograr de su parte un renovado interés por la vida, indiferente a todo, cumplía sus tareas como el más eficiente, pero no conocía a sus niñas, nunca permitía que hablaran de sentimientos y solo sentía una honda pena por sus irremediables condiciones de mujeres.

    

   Luisina siempre supo, desde pequeña, que si quería llevar una vida relativamente feliz alguna vez debía irse prontamente de esa casa, por tanto, cuando un humilde pero honrado muchacho del pueblo la pidió en matrimonio a los quince años lo aceptó, con el acuerdo de su padre se casaron y se marchó al fin de aquella cárcel diseñada por sus padres.

    

   La dulce Flor contra todo pronóstico solo era alegría y amor hacia cualquier ser vivo, sus profesoras y compañeros la adoraban, tenía muchos amigos, pero a nadie amaba tanto como a su pequeña hermana Trini, por eso durante años se partía su noble alma con la situación penosa de la niña.

   Flor nunca se casaría, al terminar la escuela rindió lo exámenes para ser una maestra del pueblo y de ahí en mas dedicaría su vida entera a los niños.

    

   Trinidad era bella como su madre, su piel blanquísima había causando durante años la preocupación de los médicos por el estado de su salud, pero sin razones aparentes más que lucir un rostro que parecía hecho de luna y nieve, los ojos grises se perdían bajo unas larguísimas pestañas y su pelo rubio, casi blanco, caía en suaves bucles hasta su cintura, siempre llamaba la atención adonde fuera, era tan diferente a sus hermanas y a su padre, que durante mucho tiempo creyó que el también la odiaba por eso, por ser diferente, siempre supo de su odio, sospechaba las razones hasta el día que el mismo las escupió en su cara, y ese día, el terrible día en que Don Jeremías hizo de ella lo que no debía ser, el día en que confundida , herida y destrozada pasó por alto las rígidas reglas de su casa, le dio a su padre el motivo y la oportunidad de terminar con las posibilidades de su vida.

    

   





   





IV

    

    

   Arribé tempranamente a la conclusión de que aquel triste anciano había dejado adrede la carta y la libreta en ese asiento junto al mío, si mi viaje no tenia aparente rumbo y el ya no podía regresar ¿porque no tentarme a llegar hasta Colombia, entregar su inconclusa carta y buscar a la persona cuyo nombre solitario aparecía escrito en la primera pagina de dicha libreta?

    

   MAO

   Calle 28 y carrera 9 Cali

    

   Y nada más que eso era lo que allí podía leerse.

   ¿Quién era Trinidad a quien tanto daño había hecho y a la cual decía amar? ¿Y Mao? ¿Un hombre? ¿Tal vez otra mujer? ¿Viviría aun en aquella dirección? 

   Había subido por el norte Argentino, cruzado la frontera Boliviana en estas meditaciones e inconscientemente ya en viaje hacia la para mi peligrosa y misteriosa Colombia.

    

   Aun hoy recuerdo la entrada a Bolivia, el pobre y verde chaco Boliviano me recibió con un interminable bullicio de gente; en aquella época se solía esperar a que un determinado grupo de personas se reuniese, para viajar en viejos taxis o combis que se iban ocupando por ocho o diez personas, se recorrían trayectos de cincuenta a cien kilómetros y se cambiaba de vehículo.

   Así atravesé el sur del país, completamente en silencio, puedo ver esos rostros morenos, tristes, tímidos y con la prudencia que da la escases de palabras; los caminos estaban plagados de animales de granja, quienes acompañaban permanentemente nuestra ruta.

   Por momentos se atravesaba una vaca, una cabra, o podíamos ver grupos de ovejas cuidadas por niñas muy pequeñas que las guiaban a la vera del camino, todo era bello y desesperadamente pobre a mí alrededor.

   Todo el día me llevó llegar a Sta. Cruz de la Sierra, ciudad en la que permanecí algunos días en casa de dos muchachas con las cuales tuve oportunidad de recorrer la ciudad, pero mi mente estaba en otra parte, un viaje que se había iniciado sin rumbo ahora lo tenía, y  hasta un propósito, si aquel no tenía nada que ver con mi vida, en esos momentos por lo pronto le daba sentido a mi camino.

   Me sentía terriblemente sola, inundaba mi alma una pena tan honda y tan grande, había huido de una peligrosa relación con un hombre violento que decía amarme y que había estado a punto de matarme al intentar irme de su lado; luego dejando todo, trabajo, amigos y casa solo quise irme lo más lejos que mi escaso presupuesto lo permitiera.

   Me pregunto que hubiera sido de mi vida si no conocía en aquel bus al anciano y el rumbo de mi historia no daba ese giro inesperado.

   De pronto mi natural impaciencia me impulsaba a apurar los pasos hacia el norte, anhelaba llegar a Lima, aquella maravillosa ciudad que ya conocía y tanto amaba.

   Qué alegría para mi alma volver a recorrer esas calles, Lima en color maíz, la plaza de armas con tantísima gente pululando de aquí para allá, los churros de manjar blanco, los más ricos que comería en mi vida, Miraflores, la plaza Kennedy, muchos recuerdos de mi visita anterior volvieron a la memoria, solo se aprende a amar un lugar que no es el propio si se conoce a través de los ojos de quienes lo aman por ser su patria. Y había tenido la oportunidad de recorrer parte de la ciudad, el magnífico Cuzco y Machu Pichu , ojala hubiera podido regresar a esos mágicos sitios donde el pasado se asomaba en toda su gloria y misterio entre las nubes.

    

   Durante este regreso Perú cerro su fascinación definitiva, nunca podre olvidar, y el recuerdo es tan vivido, las largas cuadras que me llevaron a la plaza de Trujillo, llore ante lo que era la simpleza, la belleza, una postal del pasado, y lo que luego comprendí eran trozos de España, un poco de Sevilla, un poco de Granada, cada zona de la lejana España estaba dispersa en esas tierras; es Perú en mi corazón la comida mas deliciosa del mundo, la Rosa náutica adentrándose en el pacifico, el atardecer desde Larcormar, la paz de La Molina, el maravilloso legado indígena, que no es solo Machu Pichu, sino que se extiende por toda su bellísima extensión.

    

   Y en este remolino de descubrimientos, en la calidez de la gente que me rodeaba no podía dejar de pensar en el anciano; ¿De qué maldades había sido capaz? ¿Valía la pena acaso buscar a gente desconocida, despertarles algún dormido, doloroso recuerdo? ¿Para qué? ¿Para dar un final a los tristes días de un señor que se confesaba perverso en alto grado? 

    

   Si bien todo esto se agitaba en mi mente, también quería saber, tal vez solo con el afán de borrar mi realidad ocupándola con la vida de otros.

   Si esas vidas me distraerían ante la opción de entregarme a la solución de mis problemas o los harían más profundos aun, no lo sabía, involucrarse en una historia podía terminar bien, o muy mal…para todos…

    

    

    

    

    

    

   





   





V

    

    

   Levantó la mirada una vez más, si, era real, seguía allí mirándola detenidamente desde el gran ventanal que daba a la plaza. Por un momento había creído que era una especie de visión, algún  personaje de los cuentos que solía leerle Luisina cuando era pequeña.

   Alto, tan moreno que parecía uno de esos hombres africanos que tantas veces viera pasar o la gente que habitaba el norte del país, y los ojos verdes más bellos que viera en su vida, unos ojos que no dejaban de mirarla, un poco con asombro y otro con admiración; vestía un uniforme militar y llevaba sobre su espeso cabello negro un gorro de corta visera.

   Retrocedió para regresar hacia la puerta de la tienda, y en un instante la visión fue tan real como el palo del trapeador que tenía en sus manos.

   Su madre la llamo desde la trastienda ´´Trinidad por favor termina con eso ya!´´, otra orden, solo daba órdenes allí en su pequeño ámbito, en casa desaparecía, se convertía en estatua de piedra, pero aquí cobraba fuerza, se imponía, llevaba adelante la tienda con la misma eficiencia en que en otra época lo hiciera su abuelo.

    

   Trinidad había perdido la memoria de los años que había pasado allí, acomodando alimentos, telas, productos de limpieza, barrido, lavado, encerrada en un sitio que nada tenía que ver con las cosas que amaba, pero si aprendió de números, de cómo llevar un negocio, de lo ladina que era la gente y de cómo al final cuando se trataba de dinero cada uno cubría su espalda, regateaba y cuando podía no pagaba.

   Ahora con dieciocho años y una belleza que se empeñaba en ocultar detrás de poco favorecedoras vestimentas, colores opacos y una imagen permanentemente triste, estaba allí, de frente por primera vez ante alguien a quien si hubiera querido parecerle hermosa. 

   No podía hablar, apenas respirar, que tal vez aun cabía la posibilidad de que el hombre moreno fuera una alucinación, una creación de su mente fantasiosa pero en exceso aburrida ya de todo lo que la rodeaba. El sonrió, y ella sintió por primera vez una emoción que la sacudía, ya no importaba el sitio, ni mama, ni la pena, nada de nada, por fin el estaba allí.

   Se quito la gorra y caminó directamente hacia ella. 

   -Va a parecerle a usted una completa locura, no tengo mucho tiempo, mi regimiento parte mañana, pero tenía que decirle que a mi regreso vendré a buscarla y se casara usted conmigo, ¡no diga nada!! ¿Para qué?, la estuve buscando toda la vida, ¿acaso alguien va a hacerla más feliz que yo?, mire este no es su sitio, no sé porque está aquí, que triste circunstancia de la vida la puso en este oscuro lugar, ¡usted es luz!, la llevare a su verdadero lugar en este mundo, que es allí donde yo este; no se vaya a ningún lado, espere, regresare…pronto- dijo y continuó mirándola, en un impulso alargo su mano y la paso por uno de sus largos bucles, ella no se movió.

   -Tengo que partir, volveré- colocó nuevamente la gorra en su cabeza y salió silenciosamente de la tienda.

   ´´ Seguramente es una broma, algo que el primo José y sus amigos han ideado´´ fue lo primero que ella pensó ´´pero no, el primo no tendría acceso a alguien así, ni un hombre como aquel se prestaría a broma tan cruel´´

   Entonces, si era verdad, volvería por ella, habría que esperar, no sabía cuando, pero sí que de ahora en mas había una pequeña esperanza en su vida.

   Inés salió de la parte posterior y la miró con reproche 

   -¿Aun no está listo?

   Nada había escuchado, para ella ninguna persona había estado allí, solo su hija holgazaneando. ¿Porque Dios le había enviado estas hijas? En vez de robustos varones que ayudaran realmente, que trajeran pan al hogar, eso habría hecho feliz a Camilo, hasta quizás la hubiera llegado a querer, pero solo la veía como un fracaso, se paseaba con sus amantes frente a su casa, se reía de su pena. Y todo el rencor, la frustración, la tristeza la depositó en esas hijas que nunca había deseado, solo quería amor y no tenía nada.

   Trinidad le devolvió la mirada, pero esta vez sus ojos chispeaban

   -No se preocupe mama, ya termino aquí-, la ilusión anidaba en su alma, ni mil regaños, ni cientos de indiferencias cambiarían eso. 

   -Todo quedara perfecto- agregó, y continuó trapeando el piso.
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   Pasaron dos meses hasta que el hombre moreno regresó por ella, fue una mañana directamente a la tienda ya que no sabía donde vivía, ni su nombre, solo que podría encontrarla allí. Lo vio nuevamente a través de la ventana, pero esta vez no llevaba su uniforme ni la gorra, estaba más moreno y más bello, su madre lo miró con recelo cuando traspasó la entrada, no le gustaban las personas que no eran del pueblo, desconfiaba inmediatamente de cualquiera a quien no conociera, así que salió presurosamente de su puesto tras el mostrador, 

   -A la orden ¿en qué puedo ayudarlo?

   El miró en derredor hasta que vio a Trinidad 

   -Solo ella puede ayudarme señora, disculpe- dijo.

   Y caminó hacia la joven que nuevamente se halló sin palabras, un poco por el asombro de comprobar que realmente volvía por ella y otro por el desplante hacia Inés que observaba azorada como el desconocido iba directamente hacia su ruborizada hija. 

   -Regrese a buscarla, ¿se casara usted conmigo verdad mi niña?

   Ella solo asintió, no sabía cuándo podría pronunciar palabra.

   -Voy a pensar que es usted muda- ella sonrió- A pues! ¿Verdad que no?

   La señora es su madre y yo tan grosero- se volvió hacia Inés cuyo seño se fruncía más a cada instante.

   -Señora ruego sepa disculparme, mi nombre es Demetrio Fuentes Lencina, pertenezco a las fuerzas armadas, soy un hombre digno y respetable y como prometí regrese a buscar a su hija para casarme con ella.

   Ahora eran dos las mudas allí, el hombre moreno, que desde ahora se sabe llamabase Demetrio no podía dejar de sonreír, Trinidad solo pronunciaba su nombre en silencio ´´Es tan bello como el´´ pensaba, e Inés se debatía entre el enojo por el atrevimiento y el temor, porque la palabra fuerzas armadas no se tomaba a la ligera, menos en aquellos tiempos revueltos, enemistarse con semejante personaje no traería nada bueno, así como tampoco sucedería nada bueno cuando Don Camilo se enterara de la buena nueva.

    No dejaba de ser una alivio si este hombre alejaba a esta joven fastidiosa, que tanto desdén despertaba en su padre, ya nadie permanecería en su casa esperando un cariño que ella no podía dar, está bien que por otra parte no tendría quien la ayudase en la tienda, pero se las arreglaría, cuanto más lo pensaba mejor le parecía esta vuelta del destino, Camilo montaría en cólera de cualquier modo, luego quedarían solos los dos, tal vez aun había una posibilidad.

   -Tendrá que hablar con mi esposo- dijo ella pero ya con calma- venga esta noche a nuestra casa.

   El la miró

   -Pero su hija parece ya mayor de edad, le advierto que no habrá nada que impida mi boda con ella.

   -No se preocupe usted, eso no sucederá, si ella lo desea seguro su padre estará de acuerdo- dijo Inés

   -Que así sea, si es tan amable de apuntarme la dirección, esta noche estaré allí.

   -Aquí tiene señor Fuentes, lo esperamos a las 8 pm.

   -Allí estaré- dijo el tomando el papel que le dio Inés, se volvió hacia Trinidad- Niña mía no se su nombre, no es que importe, pero cuando la pienso ya quiero pensarla con su verdadero nombre, no con los que imagine.

   -Se llama Trinidad- dijo Inés-parece que quedo muda, no va a hablar, no insista, yo también le advierto que así es, bien rara, no termino la escuela, casi no sabe nada, pero bueno…ya lo verá usted mismo.

   Trinidad se ruborizo aun mas, ´´ ¿Por qué su madre hacia eso con ella? ¿Por qué tanto desprecio? Hablar así de lo que fuera su desgracia, totalmente impuesta´´

   Demetrio miro a Inés esta vez con un gesto de piedad, que mal estaba esta señora pensó.

   -Nada de eso que enumera importa, solo veo su alma a través de esos ojos, y allí todo es perfecto, limpio y verdadero-  sentenció- Mire Trinidad,  la veré esta noche y pronto todos los días de mi vida.

   Ella volvió a sonreír, pero continuo sin hablar hasta que el desapareció tras los arboles de la plaza.

   -Que mala es usted conmigo mama, nunca más la llamaré mama, me disculpa pero al final usted nunca fue madre-  dijo y salió corriendo de la tienda.
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   Como nadie en esta vida puede dar más que aquello que recibió, en lo que a emociones se refiere Don Camilo no era la excepción, escucho atentamente a su agitada mujer mientras observaba a su hija que aun continuaba sin hablar acomodando la ropa blanca en un rincón de la sala.

   Inés volvía a ser la sombra en la que se convertía siempre en presencia de su esposo, hablaba rápidamente temerosa de la reacción, que no tardo en llegar.

   ´´ ¿quien se cree este hombre? Aparecer así con pretensiones… ¿de las fuerzas armadas has dicho?  ¿Escuchaste bien?´´

   Inés asintió, ya había agotado toda la capacidad de expresión de la que era capaz frente a su esposo.

   -Tal vez no sea tan malo entonces todo esto… quizás…- dijo y se fue dando un portazo.

    

   Trinidad no sentía miedo alguno, ya no importaba tampoco su padre ni su tiránico odio, Demetrio se la llevaría de esa casa sin amor. 

   En vano espero todos esos años alguna manifestación de cariño, su padre era cruel por naturaleza, carecía de piedad y de toda capacidad de ternura o bondad; y su madre, a ella la comprendía aun menos, su sometimiento, su eterno mendigar amor donde no había, el empeño en no ser feliz, la falta total de fuerza y de carácter…

    

   Pero quizás juzgaba desde todo lo que no había recibido, desde el desconocimiento de dos vidas que se habían unido equivocadamente.

   Tal vez solo eran seres sin culpa de nada, ni siquiera de traerla a un mundo en el cual hasta hoy se le había hecho penoso vivir, solo eso…tal vez…solo no eran capaces.  

    Y de ser así se convertían en algunos mas de tantos, que transitan por el mundo sin dejar más que vacio en los corazones de quienes los rodeaban pero a los cuales es difícil juzgar ni calcular la dimensión de las penas que arrastran, del hogar, del camino, de no entender nada.

   Ella estaba allí, producto de un error, las cenizas de una esperanza, ¿Hasta cuando debía sentir que no era lo que habían querido que fuera?, no solo eso, la negación total de posibilidades, de desarrollar sus capacidades, de crecer en libertad, ahora en un punto en que su vida parecía tomar una dirección contraria a la que seguía, creía que no todo era tan malo, entonces, si alguien podría encontrar con ella algún retazo de felicidad para construir un pequeño nuevo mundo, quizás entonces algo de todo aquello había valido la pena.

    

    

    

    

    

    

   





   





VIII

    

   Esa noche Don Camilo era otra persona, le recordó a Inés aquellos días en que haciendo gala de su máximo encanto la había convencido de su repentino enamoramiento, pintándole una vida de venturas hasta el punto de lograr que su carácter dulce se rebelara ante la oposición de su familia, ¡Hay que razón habían tenido todos ellos! Como enceguece el amor, o la pasión, que nos hace ver en el otro lo que no es, o peor aún, atribuirle cosas que no tiene, que desearíamos que fuera y de las cuales con el tiempo, que todo lo demuestra, comprobamos que el error de un momento puede ser el sufrimiento de toda una vida.

   Así que encantador, vestido como para recibir al mismísimo presidente de la república estaba Don Camilo Vega a la espera de quien seria, Dios mediante, el futuro esposo de su hija menor.

   A las ocho en punto Demetrio llego a la casa, presintiendo ya la escena que se desarrollaría en ella, harto fastidio le provocaba tamaña situación, toda esa formalidad, explicar lo bueno y digno que era, lo felices que serian todos recibiéndolo como miembro de la familia, el usual procedimiento de las cosas tal cual debían ser generaba en su persona un profundo desprecio, pero mostro su mejor sonrisa cuando Inés abrió la puerta.

   -Buenas noches señora, que placer volver a verla.

   -Pase usted señor Demetrio mi esposo lo espera en la sala.

   Cuando Demetrio Fuentes vio por primera vez a Don Camilo Vega entendió todo, se dibujaban en su rostro las señales de las más bajas miserias, sus pequeños e insidiosos ojos lo estudiaron rápidamente, su gran boca sonrió falsamente, estiro el brazo para ofrecerle una mano fina y corta que definitivamente no había sido testigo de ningún tipo de digno trabajo, estrecho esa mano con la cual cualquier trato seria invalido, mera formalidad entre dos hombres que jamás se pondrían de acuerdo, tenía la mirada de esos seres menores incapaces de sostenerla, desprovisto de toda capacidad de hablar directamente y con la verdad, salvo en aquellas ocasiones en que ser directo implicara una ruda crueldad; soltó esa mano rápidamente mientras Don Camilo comenzaba a emitir los tristes sonidos de un dialogo sin valor alguno. ¡Pobre mujer! ¿Qué karma milenario pagaba atándose a semejante hombre?

   Y todo lo que siguió después fueron una penosa serie de adulaciones, Doña Inés como un bello pero ajado cuadro a un costado de la escena, la adorable Trinidad en silencio, retorciendo sus blancas manos, mirando la puerta como si ya no pudiera contener las ansias de huir; y todos estos años vivió así semejante ángel, un rayo de luz que estos dos patéticos personajes se habían empeñado en apagar, ¡desafortunada niña!

   En un momento sus miradas se encontraron, la voz de Don Camilo se fue apagando en sus mentes, el temor se disipaba en los grises ojos de la joven, podía sentir cada latido de su corazón que solo en su presencia se aceleraba, ¡si pudiera detener eternamente ese momento!, la paz imaginada, la tibieza de su vientre, el leve temblor que nacía en sus piernas y se expandía suave y persistentemente por todo su ser, ¿le hablaban acaso esos ojos verdes? Eran la promesa de una felicidad desconocida.

   -Y pueden casarse tan pronto como deseen…- otra vez la voz de Don Camilo penetro en su mundo.

   Demetrio mostrándose agradecido le dijo

   -No se preocupe Don Camilo, me ocupare de todo y pronto Trinidad y yo seremos marido y mujer.

   -Que alegría querido amigo, o porque no querido hijo, siento que usted es ya un hijo para mí, el que Dios no quiso que tuviera.

   Que hombre más desagradable, como era posible que nada de lo que salía de su boca no sonara a falso.

   -Honor que usted me hace señor, espero ser digno de toda la confianza que hoy deposita en mi persona.

   Y así con estas palabras, todos ya de acuerdo y sin nada que lo impidiera Trinidad Vega Reyes y Demetrio Fuentes Lencina contrajeron matrimonio en la pequeña Iglesia del pueblo ante la emocionada presencia de las dos hermanas, la especuladora mirada de Don Camilo y la usual indiferencia de Inés.

   Comenzaba para Trinidad un sueño y el inicio de una vida plena de amor, o eso era lo que ella creía.

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

   CAPITULO DOS

    

   "Por un instante, su mirada se ablandó y pareció ofrecerme un puente, pero sentí que era un puente transitorio y frágil colgado sobre un abismo".

    

                                                                                                       Ernesto Sábato 
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   Retrocediendo mi mente a través de la neblina densa de los recuerdos puedo decir ciertamente que muy pocas veces he sido realmente feliz, una de esas escasas ocasiones ha sido en Colombia, quisiera tener la capacidad de escoger las más bellas palabras que existen para describir ese país, poder transmitir a quienes tengan en sus manos estas páginas ese sentimiento del cual aún quedan resabios en mi corazón.

   El viaje fue largo a través de desiertos y montañas por el norte de Perú, desde Trujillo, pasando por las hermosas playas de Mancora, hasta las plantaciones de banano de Ecuador, para llegar luego  a Bogotá.

   Aquella ciudad, que habiendo sufrido tantos dolores tenía una eterna alegría, y a su gente tierna y amable.

    Bogotá casi siempre vestida de gris, con su cerro Monserrate y un cielo repleto de nubes, el sol hace raras apariciones alternadas con ligeras lloviznas, da la sensación de transcurrir un eterno otoño; quería recorrer todo, estaba enamorada de ella luego de pocas horas, cada día mis pasos me llevaban a La Candelaria, a sus pequeñas calles tan llenas de historia, el aroma del mejor café del mundo se escapaba de los bares, se alternaban simpáticos restaurantes con negocios de venta de esmeraldas y una cantidad incontable de iglesias, como es común en tantos lugares de Sudamérica. 

    

   La bandera tricolor, azul, amarilla y roja ondeaba permanentemente sobre sus tejados en cualquier lugar adonde fuera.

   Se estamparon en mi alma ese aroma a café, las pequeñas callejuelas y aquella bandera por siempre.

    

   Por momentos me olvidaba de todo, del anciano, de la vida, de tantos sucesos extraños, pasaban los días entre museos, viajes a Zipaquira, caminatas a la Candelaria, charlas con nuevos amigos, pero por las noches, en la pequeña cama del albergue, todo volvía a mí, se agolpaba en la mente de manera abrumadora.

   ¨No importa a donde vayas, que tan lejos de casa te empeñes en estar, si no logras encontrar la paz o la felicidad, si es que existe, dentro de ti misma, no la hallaras en ningún sitio, todo se lleva encima, como una imaginaria mochila que no se puede dejar aunque uno tanto lo quiera¨ cuanta verdad había en aquellas palabras que un día me dijera mi padre, todo estaba allí conmigo, no me abandonaba en ningún momento.

   Y aquel anciano tendría también su mochila, tan distante de su casa, el en mi país, y yo en el suyo, y en el corazón la misma pena, el mismo vacio, la misma nostalgia.

    

   Encontrar a Mao no fue una tarea fácil, así como tampoco ha sido fácil dejarlo partir, en aquella dirección de la libreta bordo me recibió una anciana cansada, encorvada, desesperadamente triste, no podría haber sido de otro modo dadas las condiciones de su casa, oscura, húmeda, todo parecía a punto de caerse en aquel sitio, incluso ella, su estado era de tal fragilidad que dudo que saliera de esa casa alguna vez, me miro sin sorpresa alguna, como si fuera común en su vida que una mujer extranjera golpeara a su puerta.

   -Disculpe señora, estoy buscando a una persona, no sé si vive aquí, solo tengo esta dirección y un nombre¨ le mostré la libreta.

   Ahora si se transformo su rostro con un profundo gesto de asombro.

   -Esa letra…esa letra- susurró y comenzó a llorar silenciosamente.

   -¿En donde encontró esta libreta muchacha?

   -Un anciano en Argentina la olvido en una banca de una estación de bus- le dije

   -¿Lo vio escribir esto?- ahora sonaba asustada.

   -No, solo lo olvidó, más bien creo que lo dejo allí…

   Se mostró aliviada, ya recompuesta comenzó a hablar.

   -Pasa muchacha un momento, no está bien que permanezca aquí afuera a esta hora, vamos a tomar frio.

   Nos sentamos ambas en un pequeño sillón.

   -Aquí ya no vive Mao ni ninguno de todos ellos, se fueron hace mucho tiempo, después de la muerte de Demetrio, no sé donde están, creo que la señora en Ibagué y los hijos en Bogotá, aquí solo vivo yo, mas olvidada aun que el propio Demetrio…-Su voz se quebró y brotaron nuevamente las lagrimas.

   -Perdone usted señora, he traído a su vida tristes recuerdos, esta historia no tiene nada que ver conmigo, conocí a un anciano en un bus, ni siquiera se su nombre, solo me dijo que debía venir a Colombia, que para él era demasiado tarde, luego, en la estación, dejo la libreta, esta que usted ya ha visto- preferí no hablar de la carta, no quería entristecerla aun mas, se veía tan débil, como que un solo disgusto  podría no soportarlo.

   - ¿Cómo puedo encontrar a Mao?  ¿Quién es Mao?

   -Es el hijo menor de Demetrio Fuentes Lencina, el menor de sus cuatro hijos, pero hace mucho no se de él, tal vez el viejo Manuel…a ver muchacha vaya a ver al viejo Manuel, dígale que va de mi parte, de doña Teresa, todo esto es tan extraño…tantos años…- me entregó un papel con la dirección del viejo Manuel.

   En un impulso le di un abrazo.

   -Señora Teresa lo siento mucho, con toda el alma haber despertado en su corazón alguna pena ya dormida.

   -No muchacha, nada está dormido, nunca duermen ni el dolor, ni el odio, ni el amor-con estas palabras me despidió y volvió a internarse en la oscuridad de aquella casa.
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   Don Manuel era adorable, verdaderamente no le quedaba bien lo de ¨el viejo Manuel¨, si bien es cierto que era un anciano, se movía y hablaba de una manera tal  que uno creía todo lo contrario, que era un niño.

   -Pase…pase hijita…hay! Doña Teresa, si usted supiera lo bella que era, todos enamorados de Teresita, vio usted la vida lo que es, ahí está sola la pobre, tan enferma, a todos se nos pasa el tiempo, ¡qué bonita que es usted niña!, mírese nomas- dijo y guiño uno de sus ojos azules.

   El viejo Manuel era el eterno seductor, entramos en su pequeña pero alegre casa, un perrito marrón de orejas infinitas salto a mi falda ni bien me senté.

   -Sabrá disculpar muchacha, el perro solo tiene buen gusto-  dijo, y soltó una risa muy simpática y contagiosa.

   De pronto me encontré recorriendo álbumes de fotos viejas, viejísimas, bebiendo un delicioso café y hablando con el viejo Manuel como amigos de toda la vida.

   -Admiraba a Demetrio más que a mi propio padre, claro que el no tenia edad para ser mi padre sino mi hermano, cometió errores como todos, pero ¡qué hombre más valiente!

   -Su mujer, la primera, era tan hermosa que se le detenía el corazón a uno cuando la veía, hablaba bajito, tenía la mirada de un ángel, por lo menos al principio…- parloteaba sin parar, bebía café de su pequeña tacita, me entregaba otra foto con montones de personas que no conocía y nunca llegaría a conocer probablemente.

   En ningún momento pregunto porque buscaba a Mao ni quién era yo, si Doña Teresa me enviaba estaba bien, si era bonita, me gustaba el café y platicar estaba muy bien.

   Al final le pregunte por Mao, le conté lo mismo que le relatara a Doña Teresa, esta vez el me escucho atentamente, se quedo pensativo, luego por primera vez me miro seriamente.

   -No sé nada de Mao muchacha, solo que nunca vivió en esa casa, en ese lugar ocurrieron cosas muy malas, mire, usted es muy linda y simpática, este ya no es el mundo que era ni las personas son las que estaban- prosiguió, ahora sí que era ¨el viejo Manuel¨ parecía haber envejecido varios años en un solo momento.

   -¿Quien es Mao?- esta pregunta ya era insistente, me la hacía a mí misma, se la hacía a todos los demás.

   -Mauricio Lencina Reyes, desconozco donde esta, tampoco quien es ni en qué tipo de persona se habrá transformado en estos años, solo sé que su padre fue un hombre valiente, si profundiza en esto no va a entender, esta historia no es su historia querida mía-  se incorporó rápidamente, ya no quería hablar, ni ver fotografías, en un instante deseaba desesperadamente que me fuera.

   Y claro que no entendía nada, lo seguí hacia la puerta, intente pedirle disculpas, el con un gesto le resto importancia, no sé si fue idea mía pero me miro con pena, la pena con la que se observa a un condenado.
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   Camine varias cuadras bastante confundida, las frases ¨nunca vivió en esa casa¨ y ¨esta no es su historia¨ retumbaban en mis oídos, ¨esta no es su historia…¨ ¿esta no es mi historia?  ¿Porque no? Si ya estaba de algún modo involucrada en ella.

   Entré en un ciber café e hice lo único que restaba hacer con los pocos datos que tenía hasta ahora.

   Seguramente existirían miles de Mauricio Lencina Reyes en el país, pero el único con una dirección a la cual podía dirigirme y hasta inventar una excusa para tocarle la puerta era Mauricio Lencina Reyes ¨Creativo¨.

   Regrese a Bogotá, el Mauricio de internet tenía una agencia de publicidad en el centro de la ciudad.

   Así que allí estaba, había preguntado por él y lo esperaba nerviosa, ¿qué iba a decirle? ¿Cómo saber si era él? ¿Le preguntaba por la casa en Cali? ¿Le mostraba la libreta bordo? ¿Le hablaba del viejo Manuel?

   Todo me parecía muy loco, yo iba a parecer muy loca, tal vez llamaría a seguridad y me sacarían de allí, o me escucharía paciente mientras su secretaria discaba al sanatorio mental más cercano.

   Y de pronto allí estaba, si no era él, el Mao de la libreta, si era otro, fuera quien fuera, desde que me miro, era parte de mi historia.

   





   



  

    

IV


     


    Sentía su respiración en la espalda, cálida, pausada, a veces se movía o se quejaba, ella permaneció inmóvil, tenía mucho miedo de que despertara y se repitiera lo de la noche anterior, cerró los ojos fuertemente como en un intento vano de borrar esos recuerdos, pero claro, eran imborrables.


    Primero sus besos la habían transportado al paraíso, sus caricias  elevándola como nube, se sentía flotar, temía desvanecerse ahí mismo, todo su cuerpo se fundía, se deslizaba como liquida miel.


     Y luego la furia, la llama de la bronca en sus ojos verdes, la arrojo en la cama, sujeto sus brazos y empujo como si en ese acto quisiera enviarla directo al infierno. 


    Comenzó a llorar, el se retiro, la bronca ya no estaba, sonrió como si le hubieran dicho algo muy bonito y la vida fuera hermosa, miro a su mujer desnuda en la cama, los largos cabellos rubios dispersos en la almohada, la mirada ahogada en llanto y le dijo.


    -Tú también eres una puta.


    Recogió su ropa y se fue.


    En algún momento de la noche regreso, se metió entre las sabanas a su lado, la abrazo, le pidió perdón en voz baja y se durmió.


    


    


    


  






Amaneció así, deseando que no despuntara nunca más ningún sol, ni existieran los amaneceres, detenerse en un sueño eterno, el movimiento de una mano en su cadera la regreso bruscamente a la realidad.

   -Mi niña, niña querida, me desconozco, no sé qué paso conmigo, como pude tratarte así¨ Demetrio lloraba, la estrechó contra si, estaba convulsionado por la emoción. ¨No te merezco, no me merezco nada…- no podía contener su llanto, Trinidad aflojo su cuerpo tenso hasta el momento, lloraba también.

   -No me hagas sufrir- suplicó.

   -Nunca más, te lo prometo, nunca, por nada de este mundo te hare daño de nuevo- dijo el depositando un suave beso en su blanco cuello.

    

   Al mes siguiente Trinidad le anunciaba la llegada de su primer hijo, se sucedieron largos meses de felicidad, ella era su princesa, su adorada niña, la lleno de cuidados y fue el hombre más feliz del mundo cuando tuvo por fin en brazos al pequeño en quien pondría de ahora en más sus altas ambiciones.

   Ramiro llego al mundo un caluroso día del año 1959 para llenar de alegría la existencia de una mujer niña que aun ilusionaba ser la madre que ella nunca tuvo.

   La vida en aquella pequeña familia, en la que pronto fueron cuatro cuando Trinidad dio a luz a Álvaro tres años después, transcurrió sin muchos altibajos, ella criaba a sus pequeños hijos en una casa que Demetrio había comprado en Ibagué, el viajaba mucho, su vida se dividía entre la casa y su trabajo en las fuerzas armadas en Cali.

    

   No sabía en qué momento comenzaron a invadir su mente sospechas de una vida paralela a la que llevaba tranquilamente cuando estaba en casa, mensajes extraños, personas, nombres que no conocía, esporádicos estallidos de cólera sin motivo alguno, sutiles desprecios, inexplicables y prolongadas ausencias.

   Todo con el paso del tiempo, fue contaminando su alma y su corazón, la certeza aterradora de haberse convertido en su propia madre a quien hacía tiempo se negaba a ver, el vacio de los días que se sucedían en monótona letanía, amaba a sus hijos, si, pero  ¿adónde se había ido el amor que soñaba?  ¿En qué espacio del recuerdo se había quedado detenido aquel Demetrio que entrara en la tienda tantos años atrás y le prometiera un mundo de luz?

    

   Encontró la carta una mañana en que el, apresurado, enojado como estaba siempre en los últimos días, la dejo caer de su saco en el piso del baño, una letra pequeña y prolija rezaba las siguientes palabras:

   ¨Querido Demetrio, he intentado varias veces hacerte llegar con Manuel noticias sobre mí, y más que nada sobre las niñas, ya sé que tu vida no es fácil, pero las pequeñas, sino yo, te necesitan, son tus hijas, han crecido, hacen preguntas que no logro responder, ya no puedo sola costear el colegio de Paulina, por favor ven a casa¨  

   Ana

    

    

   No imaginaba que un corazón podía romperse de esa manera, como en una implosión tan profunda, dolorosa, que se prolongaba como la estela de un barco que abre surcos dolorosos en el agua, la marca y la arrastra consigo hacia el horizonte.

   Que indescriptible, intolerable, incomprensible pena, en un solo instante unas palabras arrasaban con todo lo que creía, o quería creer, se dejo caer en una silla, Álvaro comenzó a llorar en su cuna, el sonido le parecía extraño y lejano, como de otro mundo, en el que había añorado ser feliz en vano, ni siquiera podía llorar, ni pensar, quizás tampoco sentir, respirar, ¡como le estaba costando en ese momento la vida!

    

    

    

   





   





V

    

    

   El hombre que estaba frente a mi hablaba, eso estaba claro, extendió su mano, continuo hablando, solo el gesto en su rostro y una insistente interrogación hicieron que reaccionara.

   -¿Señorita?

   -Constanza Ferrer…Cony- dije rápidamente.

   Me miró atentamente, con unos ojos tan grises como el cielo de Bogotá.

   Era tan alto que parecía que la puerta en cuyo marco se apoyaba como al descuido le quedaba chica, delgado que de solo verlo lo hacía pensar a uno en un prolongado hambre, llevaba el pelo negro largo por encima de los hombros ligeramente ondulado, no sonreía, miraba tan profundamente que por momentos parecía hablarle directamente al alma de la persona a quien se dirigía.

   Le dije que me habían recomendado su agencia, que estaba pensando en vivir un tiempo en Bogotá, con el mayor de los descaros me arrogue el titulo de ¨creativa¨, el me dijo que sentía un gran respeto por los creativos de mi país, que hacían cosas maravillosas en publicidad, termine postulándome para algún tipo de puesto que nadie me dijo que estuviera bacante y en el cual no tendría manera alguna de poder desarrollarme en caso de que este hombre me incorporara a su equipo de trabajo.

   -Tengo que dar una conferencia en la Universidad Javeriana en una hora, ¿quieres acompañarme?- fue su respuesta a todo un monologo plagado de embustes. 

   - ¡Claro, me encantaría!-  respondí.

   Así que allí estaba en la primera fila de un auditorio, impostora, usurpando el puesto de algún estudiante que se hallaría retrasado; y verlo, escucharlo, me cautivo, conceptos precisos, carisma, empatía, bromas sutiles, los alumnos lo adoraron.

   -Esta es la parte de mi trabajo que mas disfruto-  me confesó luego mientras bebíamos el segundo café en un bar de La Macarena.

   -¿En dónde te estás alojando?-  me preguntó.

   -En un hostal en la zona Rosa- respondí.

   -Yo vivo en Chapinero alto, con mi hermano-  permaneció pensativo unos minutos y agregó. 

   - Si quieres, mientras permanezcas aquí, compartir gastos con nosotros, estamos ahorrando para comprar un apartamento propio, el de ahora es alquilado, es grande, podrías ocupar la habitación que utiliza mi madre cuando viene de visita.

   -Con lo del empleo no lo sé, no es fácil contratar extranjeros, hace falta una visa, pero puedes venir a ver el trabajo mientras averiguamos un poco.

   -No te preocupes por eso, no quiero complicarte, acepto compartir el apartamento con ustedes, también ayudara mucho con mis gastos- le dije.

   -Bueno, pues, mañana paso por tu hostal y trasladamos tus cosas.

   -No es mucho, mochila grande y mochila pequeña.

   -Eso sí¨ agrego- si viene mi madre te toca compartir habitación con ella.

   -Por supuesto  ¡faltaba más!  ¿Y ella donde vive?

   -En Ibagué-  respondió.

   Entonces así fue como lo encontré, porque o el mundo verdaderamente era demasiado pequeño y las coincidencias más comunes de lo que creía, o este era él, el Mao de la libreta bordo, con el que un anciano triste me reunió a miles de kilómetros para que me mirase seriamente con sus ojos grises.

    

   





   





VI

    

   Al día siguiente mude mis mochilas al apartamento de Mao, a esta altura ya nada me parecía extraño, ni siquiera vivir con él, Mao el de la libreta bordo y su hermano a quien conocí esa noche, era un hombre mayor, tendría unos cincuenta años, bromeaba y sonreía constantemente en un vano intento de ocultar una arraigada y profunda tristeza, lo note inmediatamente, casi fue innecesaria la explicación que Mao me ofreció después.

   Que me dijera que era homosexual, que su padre nunca lo acepto, que murió haciéndole saber hasta el último momento que era la decepción de toda su vida, el hijo mayor, su esperanza, su primera y genuina alegría, reducido a la nada, un marica; ahora estaba allí tratando de reconstruirse con los pedazos que quedaron en pie después de encontrar a su pareja de años en la cama con otro. 

   Trabajaba con él, paradójicamente solía ser el alma de la fiesta, quien organizaba los eventos, se ocupaba de las relaciones públicas y lo hacía a la perfección.

   Desde el primer momento el y yo nos llevamos muy bien, creo que eso fue debido  mi total falta de prejuicios y al entendimiento de una tristeza que si bien no era la misma me llegaba de alguna particular manera.

   -Le gustas a mi hermano- me dijo Mao.

   -Y el a mí.

    

   En los días que se sucedieron me llevo con él a la agencia, me mostraba, como a una colega las marcas con las que trabajaban, me zambullí de lleno en el mundo de la publicidad y en la organización de los festivales de creatividad que organizaban en Venezuela.

   Por las noches los tres platicábamos hasta tarde, tenían dos hermanos mas, uno de ellos vivía con su novia en Bogotá y el otro hacía varios años había viajado a España y desarrollaba su profesión de orfebre en las Islas Canarias.

    

   Hacia un mes que compartía mis días y mis noches con ambos hermanos, cuando Mao me anuncio la llagada de su madre, mi compañera de cuarto por unos días.

   Fue a recibirla al aeropuerto en medio de una lluvia torrencial.

   Era la mujer mayor más hermosa que había visto en mi vida, los cabellos blancos y finos enmarcaban un rostro que había salido airosamente triunfador ante los embates del tiempo, y esos ojos profundos y grises como los de Mao. 

   Parecía frágil, por momentos débil, mas luego pude comprobar que en aquella deliciosa mujer no había nada de eso.

   Que expresión cruzo mi rostro cuando escuche su nombre no podría decirlo, solo sé que mi corazón latió como loco y pareció saltárseme del pecho como caballo desbocado.

   -Trinidad Vega Reyes- dijo alguien, ella, o Mao, no lo sé.

   Trinidad, la de la carta, la que no sabía aun que un hombre arrepentido la amaba, y se moría en un lugar demasiado lejano.
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   Desolada su alma, desolada su patria, su vida estaba tambaleando en la cornisa de un tiempo sin piedad.

   Demetrio la encontró perdida, la mente, el pensamiento, la mirada, como empeñada en descifrar el punto en el que la luna y el sol se saludaban en el horizonte, la mirada de los que por enésima vez no comprenden nada, la expresión del desamparo y el leve temblor en sus manos, las manos que lo buscaban en agónica intensión de acariciarlo y hacía siglos que no lo encontraban.

   La carta temblaba entre sus dedos  así que no hacía falta explicar nada, él le grito, la acuso de entrometida, la sacudió fuertemente, cuando se encontró con la tristeza de esos ojos, retrocedió.

   - ¡Fue antes, antes de ti!! Vuelve a mí, a donde te has ido! No te engañe maldita bruja, ángel, maldita seas, maldita, maldita….-exclamaba.

   - Eran antes de ti, pretendí olvidarlas, no estaban, las mate en mi mente, fueron antes, ahora me reclaman lo que no se.

   -Déjame en paz no me mires así, deben querer solo dinero, llora nuestro hijos, ¡escucha! El único que cuenta para mi…maldita! ¡Qué terriblemente maldita eres!¨

   Y se fue, como siempre.

   Ella como movida por hilos que un experto titiritero manipulaba a voluntad se deslizo  pesadamente por la sala, hasta la cuna de Álvaro, lo tomo en brazos y ceso el llanto.

    

   Demetrio desapareció durante un mes, literalmente, nadie ni en Ibagué ni en Cali supo decirle donde estaba.

   Regreso herido, sucio y cansado como si hubiera sobrevivido a una guerra.

   -Me enviaron a Marquetalia- dijo después de permanecer horas en silencio durante las cuales Trinidad no pregunto nada.

   -Fue terrible, para todos, algunos escaparon, créeme niña que desde ahora comienza algo que nadie podrá detener, una desgracia para todos que hace tiempo se viene gestando, pero esto, fue el limite- y no dijo más nada.

    

   En los días siguientes deambulo por la casa, como buscando algo que ya no iba  a volver, quizás sería su alma. Le hizo el amor, la insulto, volvió a irse, a amarla y a maltratarla.

   Nació su tercer hijo mientras Trinidad se consumía y el hacia esporádicas apariciones, balbuceaba extrañas explicaciones, la nación se llenaba de pena como ella, así se sentía, como tierra desolada y de nadie, arrasada por olas de violencia que no podía contener, el país y ella se venían en picada.

   Pasaron días en que no hubo que comer, Demetrio permanecía en algún lugar desconocido de la selva, regresaba, los miraba a todos como si no los reconociera, se movía sigilosamente en las noches de su cama a la biblioteca, escribía largas cartas, se negaba a hablar de Ana, le exigió que la olvidara que no pronunciara su nombre siquiera, que terminantemente no era asunto de ella.

   ¿Cómo podía ser posible que después de seis años se sintiera tan sola?, ¿cómo había permitido que un hombre, tan solo una simple persona, la redujera a la nada?

   





   







    

    

    

    

    

    

   CAPITULO TERCERO

   ¨Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros recuerdos; ahora mismo, aquí frente al mar, sé que estoy preparando recuerdos minuciosos, que alguna vez me traerán la melancolía y la desesperanza¨

    

   Ernesto Sábato
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   Trinidad me observaba detenidamente, estábamos en la pequeña sala del apartamento, solas, escuchando la lluvia caer, se veía un trozo de cielo a través de una ventana, además de eso, solo silencio.

   Mao y Ramiro se habían ido temprano rumbo a la agencia, yo en cambio decidí permanecer junto a aquella mujer, que se presentaba ante mis ojos fascinante.

    Y ahora no encontraba palabras con las cuales dirigirme a ella, al parecer le ocurría lo mismo, pero en mi lo que sucedía, en parte, era que la carta, su carta, me quemaba en uno de los bolsillos de mi chaqueta, no sabía qué hacer con ella, si tenía la certeza de que no podía así como así entregársela y soltarle de sopetón semejante historia. 

   En esos derroteros estaba mi mente cuando comenzó a hablar, hablo por horas mientras la lluvia estallaba contra las ventanas y su dulce voz relataba cada evento de su vida, como si allí no estuviera yo, sino alguna especie de padre confesor, hablo como quien se deshace de mil pesos, con desahogo, sin llantos, sin furia, una historia, una vida apretada en unas pocas horas, como el resumen de la contratapa de un libro, conmovedora, dura, sufrida.

   En esa tarde gris, una tarde más de las tantas que viví en Bogotá, fui la única testigo de algo que aquella persona se había empeñado en ocultar por años. 

   ¿Porque yo?  ¿Porque a mí? No me lo pregunte en ese momento verdaderamente, lo tome así como era, dos mujeres, un momento y una historia.

   Entonces lo único que le dije fue.

   -Algún día voy a escribir una novela con su vida.

   Ella sonrió, no me creía.

   Permaneció con nosotros cuatro días, no volvió a hablar de nada de lo que me había contado aquella tarde, nos preparo deliciosos platillos y por las mañanas nos esperaba con arepas y grandes tazas de chocolate humeante.

   Deje que se marchara sin enseñarle ni mencionar nada de la carta, no sé porque, pero sentía que no era el momento, que debía entender mucho mas de esta familia y de aquella historia.

    

   Luego Mao me propuso un viaje, a un lugar del norte del país, cercano a Santa Marta.

   -Quisiera que me acompañes a Tayrona- me dijo.

   Así que a la semana siguiente partimos en avión hacia Santa Marta.

   Una pequeña buseta nos dejo en la entrada del parque nacional Tayrona, una extensión de doce mil hectáreas de bosques bañada por la mar Caribe, dividida en unas sesenta playas.

   Había que caminar por un estrecho sendero de tierra a través de los arboles, llevábamos dos mochilas y una botella de agua, por momentos debíamos detenernos a un costado del camino y esperar para dar paso a hombres que trasladándose en mulas transportaban comida y víveres a los tantos campings diseminados en distintos puntos del parque.

   Media hora caminamos cuando nos encontramos de frente a un cartel de rustica madera que rezaba ´´ Bienvenidos al Paraíso´´.

   Se escuchaba a los lejos el mar rugiendo, caminamos unos metros más y pude ver una de las cosas más bellas que vi en mi vida, así, de repente se cortaba el sendero y se podía ver un mar furioso, azul, coronado de blanco, que venía a descargar toda esa furia en una costa de arena blanquísima.

   Corrí, y corrí de un lado al otro del borde que dibujaba ese mar, Mao reía, me decía que era una niña loca, que acaso nunca había visto el mar.

   -Pues si-  le dije - pero no este, este no es cualquier mar.

   -Espera a ver La Piscina o Cabo San Juan.

   Así que retomamos el sendero, de nuevo al bosque, llegamos a la playa de ¨La Piscina¨ y eso era, así como aquel anterior mar rugía, acá yacía  plácidamente, solo pequeños cangrejos transparentes se escurrían y hundían en la arena, nada más se movía en aquella postal.

   -Todavía no- dijo él cuando vio mi intención de instalarme allí mismo - vamos, un poco más.

   Por fin llegamos a Cabo San Juan, donde el mar, en tregua, como habiendo hallado cierto equilibrio penetraba entre las rocas en fascinante danza de seducción con la playa.

   Allí seria nuestro alojamiento, unas hamacas en un quiosco en la cima de un montículo de piedras, subimos nuestras pertenencias, acomodamos las mochilas en las hamacas que nos asignaron entre las de varios extranjeros y volvimos a descender por el caminito de rocas.

   El sitio contaba con un restaurante básico que abría tres veces al día, baños, y duchas solo de agua fría, un generador proveía luz hasta las nueve de la noche, después de esa hora todo quedaba en la más absoluta oscuridad.

   -Estuve aquí hace cinco años con un par de amigos, no era así, me parece que hay mucha gente, antes se veía más virgen, está invadido, parece que han tenido mucha publicidad en los últimos años- dijo Mao esa noche mientras cenábamos.

   El restaurante consistía en un techo al parecer construido en paja  sobre varios postes de madera, al aire libre, mesas y sillas plásticas y comidas simples pero muy bien elaboradas, sabíamos que en aproximadamente una hora se apagaría el generador y no habría más luz. 

   En una mesa cercana un grupo de alemanes cantaban y bebían de una botella de pisco junto con unas muchachas chilenas o quizás peruanas.

    

   El lugar me fascinaba, jamás había soñado en conocer un sitio como aquel, se lo dije a Mao, le agradecí por llevarme hasta allí,

   -Este sitio es mágico Mao.

   -El lugar es tan mágico como tu- respondió.

   Me tomó de la mano y me guio a través de las mesas hacia la oscuridad. Bajo la luna que acariciaba con sus reflejos de plata el mar ya sereno Mao tomo mi rostro entre sus largas manos y me beso, cerré los ojos dejándome transportar hacia donde quisieran mis sentimientos, las luces se apagaron, algunas risas se oían a lo lejos, el me besaba, acariciaba mi espalda, besaba mi cuello, me quitaba la ropa sin prisa, me recostaba en la arena aun cálida, los arboles plenos de cocos se mecían sobre nuestras cabezas, se inclino sobre mí, observo mi blancura a la luz de la luna, en mi cuerpo no había ningún rastro de sol, me acaricio con la mirada una y mil veces, antes de quitarse la ropa y fundirse en mí, como aquel mal que seguía adentrándose en las rocas, suavemente, profundamente, mágicamente.

    

    

   





   





II

    

    

   Quedo sola, desde ya no se olvido de Ana, no la nombro, pero fue a buscarla, partió hacia Cali, Manuel no quiso ayudarla, no es que haya pensado que Manuel, que era como la sombra de Demetrio hiciera algo a riesgo de granjearse su futura enemistad.

   Recurrió a su prima Teresa, que vivía hacia cuatro años en una triste casa en lo que en esos tiempos eran las afueras de la ciudad.

   A la bella Teresa le gustaban las intrigas, solía enredarse en historias complicadas donde hombres de dudosa procedencia venían a formar parte de desenlaces poco afortunados.

   - ¿Ana?...mira Trini, sabes que no me gustan estas cosas, prefiero mantenerme al margen, porque, veras, mi vida es serena, irreprochable, pero…prima aquí en Cali todos sabemos de Ana…y las niñas, tu padre, Dios lo guarde- dijo y se santiguó.

    -Lo sabía, montó en cólera en un comienzo, luego entendió, si él era igual al fin de cuentas, pero eso no importa Trinita, no tiene importancia…

   -Teresa, por favor, necesito ver a esa mujer, saber…. Entender- imploró Trinidad.

   -¿Entender? Lo veo difícil, Ana vivía con Demetrio, antes de conocerte, tienen dos niñas, no me mires así!  ¡Me das pena!! Esta mal sentir esta lastima querida… escucha, nunca se casaron si es lo que te preocupa, no va a dejarte por ella, sabe de ti, no es una mala persona, ¡no hagas esa mueca mujer! No lo es, mal que te pese, si quieres verla, ve, aquí esta su dirección, pero no lograras nada, solo que tu esposo, cuando lo sepa, y lo sabrá, se enoje sobremanera contigo.

   -Iré, tengo que ver como es, si quiere…. ¿Qué quiere?- Trinidad tomó el papel que le extendió Teresa.

   -Teresa… ¿porque vives sola en esta casa?- le pregunto en un impulsó antes de partir.

   -Olvídalo- fue su única respuesta.

    

   En casa de Ana no encontró lo que esperaba, solo una delgada mujer morena, de largos cabellos lacios, vestida humildemente, la interrumpió ayudando a dos niñas de unos nueve y diez años con sus tareas escolares, eran iguales a su madre, altas, delgadas, de mirada dulce.

   -Soy Trinidad, la esposa de Demetrio- le dijo sin más.

   La mujer se llevó una de sus pequeñas manos al pecho, en su rostro se instaló la preocupación.

   -Pase señora, pero le ruego que no le diga nada a mis niñas de todo esto- prácticamente le imploró.

   





   





Trinidad la siguió a una sala contigua, escasamente amoblada.

   -Solo quiero saber…

   -¿Saber qué?- preguntó Ana

   -Demetrio se fue- dijo Trinidad en voz baja.

   -Siempre se va- sentenció la otra bajando la mirada.

   Ella asintió, se sentía incomoda, había viajado hasta allí dispuesta a preguntar todo, a saber, ahora solo podía callar.

   -No me quiere- dijo Ana - si eso le preocupa, puede que a las niñas un poco, no lo sé…. No la abandonará nunca, no por nosotras.

   -Jamás le hablare a mis hijos de ellas, de sus hijas- sentencio Trinidad- es demasiado complicado, ni yo puedo entenderlo.

   -Yo en cambio, a mis hijas le hablaré de ellos y que el destino haga el resto, lo que deba ser.

   Ana la miraba, un poco con piedad, tal vez ternura, sospecharía acaso el tormento en que transcurrían sus días, que aquel, al que quizás aun amaba era poco más que un demonio de corazón errante, si es que lo tenía, intuía en lo más profundo de su ser que haber tenido que vivir sin él era más un regalo que un castigo de la vida.

   Se marchó, sabía que era la única vez, la última vez entre ella y la morena Ana.
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   No recurrió a nadie en aquellas cada vez más comunes ocasiones en que no tuvo que comer, ni a su madre, que actualmente tenía un buen pasar.

   Con el transcurrir del tiempo desarrollo algún tipo de orgullo tenaz que no le permitía admitir nada, pero sabía que algo debía hacer, no podía confiar en él, puede que regresara, o puede que no, pero la realidad se le plantaba de frente en los rostros de sus hijos en aquella mesa vacía.

    

   Comenzó a coser, primero para sus vecinas más cercanas, luego para las amistades de aquellas vecinas, en pocos meses se vio sobrepasada de trabajo, día y noche, hasta que el cansancio la vencía ella cocía.

   Durante largas horas, rodeada solo de telas e hilos, empezó a gestarse en su interior la obsesión por entender lo que ya creía que era un odio profundo y prolongado de su esposo hacia su persona, pero  ¿por qué?

   Repaso cada instante de su historia desde el día en que lo vio a través de aquella ventana de la tienda de su padre, le dio vueltas y más vueltas, pero no saco nada en concreto de todo eso.

    

   Flor fue la que sembró en su mente la idea de abrir un taller de costura, le sugirió que pidiera ayuda, que tuviera dos o tres mujeres trabajando junto ella, las clientas ya eran muchas, los encargos superaban su capacidad, entonces después de tanto pensarlo se decidió y lo hizo, contrato a dos mujeres y el taller siguió creciendo.

   En algunas ocasiones pedían su consejo y se animo a realizar algunos diseños con bastante éxito.

   Los niños habían crecido, preguntaban por su padre, ella ideo una historia más piadosa que la realidad, llego navidad y con la complicidad de Luisina compro regalos, muchísimos regalos para los tres, invento tiernos deseos con los cuales escribió un montón de tarjetas, las firmo en nombre de Demetrio y la recompensa de invertir buena parte de sus ahorros fue ver la cara de sus hijos abriendo uno a uno los paquetes y el amor intacto en sus corazones por un padre ausente.

    

   Un anochecer sumamente frio, cuando regresaba a su casa, escucho un llanto ahogado que provenía de detrás de unos árboles, a través de los cuales se veía la punta de una manta raída color violeta, el llanto no paraba, se dirigió hacia allí, en el suelo húmedo y frio yacía una mujer, muy joven con la ropa destrozada y los brazos arañados, se inclino y ella se retrajo asustada.

   -No tengas miedo, ¿qué te ha pasado?  ¿Qué haces aquí?- le preguntó Trinidad.

   Ella intentó incorporarse, tal vez con intensión de huir, y se desmayó.
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   -A esta muchacha no la han tratado nada bien- dijo el médico que Trinidad había llamado a su casa. -Está muy golpeada, apenas me dejó examinarla y no creo que hable conmigo, tal vez con usted, lo único que puedo yo decirle es que en cuanto al aspecto físico va a estar bien…. El resto… no sé.

   -Gracias doctor, por acercarse hasta aquí tan tarde, me asustó su estado, se desmayó, si supiera el temor que se reflejaba en su mirada- dijo ella.

   -Lo sé, aun esta allí, debo marcharme, llámeme mañana si me necesita.

   -Está bien, lo hare, gracias nuevamente.

    

   Regresó a su habitación, la joven estaba en la cama, no dormía, observaba todo a su alrededor y cuando la escucho entrar la miro con desconfianza, Trinidad volvió a pensar en lo niña que se veía, a lo mas tendría quince o dieciséis años.

   -No tengas temor de mí, no voy a hacerte daño, vivo aquí con mis tres niños, mi esposo se fue, el doctor dice que vas a estar bien,  ¿cómo te llamas?- Trinidad la miró con ternura.

   -Mariana-  respondió ella- y no voy a estar bien-  agregó.

   -Eres muy joven, tu familia estará angustiada por ti, te ayudare a regresar a casa en cuanto estés mejor.

    

   Ella la miró como si le hubiera propuesto un viaje al infierno, fue tal su repulsión ante semejante idea que se enrosco en la cama y quedo en posición fetal, varias horas le llevo a Trinidad lograr que volviera a pronunciar palabra alguna.

   -Olvídese de mi familia, no la hay, no una buena al menos, y si le puedo jurar a usted que nadie en este mundo se encuentra en este momento angustiado por mi- dijo al fin.

   -Bueno, Mariana, ahora lo mejor es que descanses, mañana se verá que podemos hacer, no tengas temor, estas a salvo aquí- Trinidad se retiró de la habitación, fue al cuarto de los niños y silenciosamente se deslizo al lado de Ramiro, el niño abrió uno de sus ojos, sonrió y le dijo susurrando.

   -Qué lindo que estés aquí mamá.

    

   A la mañana siguiente cuando despertó encontró a Mariana intentando preparar el desayuno, se unió a ella en la cocina, los niños ya corrían por toda la casa, el ritual de todos los días antes de partir hacia la escuela.

   Mariana, quien resulto que si tenía quince años como había imaginado, estaba tan delgada como un junco, las señas de heridas viejas se veían en sus brazos y piernas, por encima otras nuevas dolían de solo mirarlas, algunas parecían latigazos, su cabello rojizo y débil se enroscaba sobre sus hombros, ahora a la luz del día podía ver que su aspecto era verdaderamente lamentable.

   Era evidente que no tenia adonde ir y que de su última morada había escapado y no pensaba retornar, no lo pensó mucho, Trinidad también era un animalito herido.

   - ¿Por qué no te quedas con nosotros?  Tengo un taller de costura, trabajo con otras dos mujeres, podría enseñarte…si quisieras- le propuso mientras bebían una taza de chocolate.

   Ella rompió en llanto y se arrojó en sus brazos.

   -Quiero…claro que quiero- musitó.

    

   





   





V

    

    

   El amanecer nos sorprendió aun bajo los cocoteros, las caricias se habían prolongado como en sinfonía eterna de mi piel con sus manos, el reinicio de las voces lejanas, en diversos idiomas extranjeros que se acercaban nos obligo a vestirnos y tomados de la mano nos acercamos a la orilla, el agua formaba difusos brazaletes de espuma en nuestros tobillos, frente a nosotros solo se veían rocas, el montículo con el quiosco de las hamacas comenzó a mostrar cierto movimiento.

   Mao acaricio mi pelo, paso sus dedos a través de los largos mechones rubios y comenzó a caer de ellos una lluvia de arena.

   -Viviría en este sitio- comenzó a hablar, mas como para sí mismo, muchas veces me pasaba de tener la sensación de que él hablaba para el hombre en su interior, uno que a pesar de haberse dejado amar la noche anterior se mostraba tan distante, impenetrable, como rodeado de infinitas murallas, al intentar saltarlas una a una cada día, se terminaba agotado, a medio camino entre su verdadera esencia y el exterior que veíamos todos, quería decirle, suplicarle que me deje llegar a él, que me revele sus más sublimes pensamientos, siempre algo en su mirada me detenía, retrocedía mil pasos, para cada nuevo día volver a comenzar, lo llamaba ¨ el camino hacia Mao¨ no el que recorrí para hallarlo, los miles de kilómetros, el camino aquel, el oscuro hacia el fondo de sus penas.

   -En un tiempo fue peligroso- continuó-  ¿ves allí?- me señaló una elevación montañosa que se observaba a lo lejos- es la sierra nevada de Santa Marta, las guerrillas se ocultaban allí, en parte, o bueno…. Nunca se supo donde estaban- reflexiono. 

   -Adoro este lugar, la falta de todas las comodidades del mundo de allá-  señaló el horizonte- sin claxon, ni edificios, ¿acaso se necesita algo más que el mar?  ¿O las estrellas? Todo lo que es bello esta aquí, ahora.

   -Es verdad-  dije- no hace falta nada más.

    

    

   Los días siguientes, fueron de largos paseos al sol y noches de amor bajo la luna.

    Mao me hablaba de sus primeros días en Bogotá, de cómo había llegado a esa gran ciudad con solo diecisiete años a estudiar publicidad, del gran esfuerzo de su madre para ayudarlo a pagar la colegiatura, era y es muy costoso estudiar en Colombia, los primeros años vivió en una pensión en el centro de la ciudad en una zona bastante peligrosa a tal punto que la llamaban¨ la cuadra de los cartuchos¨, sinceramente no indague mucho sobre esta designación, no fuera a ser una de mis tantas zonas preferidas que tanto me afanaba en recorrer en la actualidad; en aquellos tiempos su hermano Ramiro vivía con su pareja y trabaja en otra agencia de publicidad, su hermano Álvaro permanecía con su madre en Ibagué y Santiago su tercer hermano emprendía un largo viaje hacia las Islas Canarias, Santiago tenía una pequeña hija fruto de una relación con una mujer que nunca había sido su novia con la cual había tenido una serie de dificultades de las que Mao prefería no hablar.

   Su madre era para él la imagen del amor y de lo sagrado en la tierra, había dado por ellos su vida entera, la entrega total e incondicional, cuando todo había sido tremendamente difícil ella nunca se quejo, no la había visto llorar ni lamentarse, aun después de la muerte de su padre Trinidad  hizo que toda la familia saliera adelante.

   No hablaba de su padre, aquel a quien el viejo Manuel definiera como el hombre más valiente que conoció en su vida, en lo que a mí respecta lo único que sabía de él era que había muerto, la culpa que sentía por estar allí fingiendo ser lo que no era, ocultando algunas cosas sin saber el grado de importancia que podrían tener para estas personas, este sentimiento por el hombre que serio y con la vista fija en el mar me relataba retazos de su vida, todo en conjunto me impedía indagar mas allá de lo que él quisiera hacerme conocer.

   La certeza de que si Mao supiera de mi mentira me alejaría de su lado para siempre me atormentaba, lo conocía escasamente pero lo suficiente como para saber que su dignidad, su escala de valores y su concepto de la vida no le permitirían aceptar algo así, sean cuales fueran las excusas que esgrimiera dado el caso.

   Entonces me empeñaba en solo vivir aquellos momentos, dejar que callara o hablara, amarlo en la medida en que me permitía amarlo, sin esperar más nada, porque tarde o temprano, debía decir la verdad, y toda mi nueva vida se caería en pedazos.

    

    

   Partimos en lancha hacia el puerto pesquero de Taganga una semana después de nuestra llegada al parque, volábamos sobre las aguas azules del mar Caribe, no se me ocurrió confesarle a Mao que era mi primera vez en cualquier medio que se moviera por el agua, luego escuche su risa, lo cual era un sonido extraño de oír porque él no reía mucho, verme aferrada observando con una mirada que limitaba con el terror a los dos hombres caribeños que guiaban la lancha le pareció muy gracioso, la guiaban por momentos con sus pies y gritaban, gritaban entre sí como locos, como si algo malo estuviera pasando como por ejemplo que la nave se estaba por incendiar  o alguna otra cosa del mismo grado de gravedad, entonces se acerco y me dijo al oído.

   -Piba no sabes nada, ni de lanchas ni de caribeños- y continúo riendo.

    

   El puerto era pequeño y bellísimo, llegamos cuando el sol comenzaba su descenso en el cielo, el pueblo era humilde, montones de casas sin orden algunos de techos de chapa subían a ambos lados por senderos de tierra.

   -En otra ocasión vendremos a quedarnos aquí, ahora hay que tomar la buseta de regreso a Santa Marta- dijo él.

    

   En el aeropuerto nos esperaban Álvaro, a quien aun no conocía y su novia Sandra, el era un hombre delgado y moreno pero en nada parecido a Mao, miraba constantemente hacia todos lados como si quisiera escapar de algo, probablemente de la mujer que lo acompañaba, una joven bajita poco agraciada que parecía tener instalado en su rostro un gesto permanente de queja y suspicacia. 

   Mao nos presento, como pasaría de ahora en mas Álvaro me miraba como mira un prisionero voluntario que a la vez pide socorro, luego se lo comente a Mao.

   -Esa mujer no está bien de la cabeza, ¿en verdad te pareció eso?  ¿Que Álvaro pide ayuda? Hemos hablado con el varias veces, porque Sandra se ha metido con mi madre, utiliza en sus peleas cosas que en confidencia y por error ella le ha contado, usa como acusación hasta la memoria de mi padre, pero si él lo tolera, ¿que podemos nosotros hacer?, lo sigue, vive obsesionada con infidelidades y cosas así, de ser posible, trata de mantenerte alejada de ella. 

   Esto último fue difícil, porque Sandra se adoso a mi persona todo el viaje de regreso al apartamento y luego toda la noche, tratando de saber cosas, que gracias a dios estaban fuera de mi conocimiento, después de varias horas, comprendió que en mi no iba a tener una aliada menos aun una fuente de información así que resignada cejo en sus intentos.

   De todos modos antes de partir, no pudo con su genio y me dijo

   -Ten cuidado con Mao, en esta familia son todos iguales, son como el padre, ninguno tiene la capacidad de amar a nadie, siempre se van, son infieles, Álvaro me engaño varias veces, sigo encontrando pruebas, sencillamente no puedo dejarlo, ¿te parece que siempre está asustado? Son sus culpas, tendría que engañarlo yo también así sabe lo que se siente, olvídalo, no eres de aquí, regresaras a tu país, como sea estas a salvo… a no ser...- no pudo continuar, Álvaro y Mao se acercaron a nosotras y ellos se marcharon.

    

   No fue necesario que me pregunte nada, le transmití cada una de las palabras de Sandra, por lo menos en este aspecto no debía ocultar nada, ya había demasiados secretos que me rondaban y no sabía cómo iba a dejarlos salir de mi corazón causando el menor daño posible.

   





   





VI

    

    

   Mariana se había transformado en una hermosa mujer y en una hermana mas para Trinidad, le extrañaba que nunca hablara de su familia ni de ningún evento de su pasado, parecía como si antes de que la encontrara en la base de aquel árbol cinco años atrás hubiera borrado todo evento de su memoria.

   La ayudaba mucho con los niños, Ramiro tenía ya trece años, Álvaro nueve y Santiago siete, eran hombrecitos que la mayor parte de su vida la habían vivido sin un padre, ahora tenían dos madres, Trinidad continuo inventando regalos y tarjetas, Demetrio se había convertido a los ojos de sus hijos en un perpetuo viajero, valiente y lleno de amor hacia ellos, porque de otro modo en sus corazones solo se habrían generado dudas y dolor.

    

   Seis años después de su inexplicable partida Demetrio regreso, se presento de pronto, como quien retorna a su casa después de un día común de trabajo, grande fue su sorpresa cuando en lugar de Trinidad lo recibió una bella mujer pelirroja de veinte años que no tenía la menor idea de quién era el, refreno sus ganas de jugar con ella porque en verdad estaba muy cansado.

   Ante la mirada interrogadora de la joven no le quedo otra que hacer algo que detestaba, dar explicaciones.

   -Jovencita, soy el esposo de la señora Trinidad, debo suponer que en algún momento le debe de haber hablado de mi,  ¿o acaso ya no vive aquí?¨ por un momento la idea de que Trinidad se hubiera llevado a los niños a otro sitio y nunca más la encontrara lo angustio.

   Entonces vio la furia en el rostro de la desconocida y antes de que pudiera hacer nada una bofetada le cruzo el rostro, por un momento la miro atónito, luego estallo en carcajadas.

   -Vamos niña, veo que te hablaron de mi, nada venturoso me atrevo a deducir por este acto impulsivo, pero por ahora dejemos de lado el drama quiero ver a mi familia- dijo él.

   -No están, Trinidad esta en el taller, los niños en la escuela- respondió ella.

   -¿Y tu quien eres?

   Mariana lo miró sin responder, la furia continuaba en sus ojos celestes.

   -ya…ya… ¿tan mal piensa mi esposa de mi?

   No hubo respuesta.

   -Ya veo…- dijo y haciéndola a un lado penetró en la estancia.

   -Que cambiado esta todo aquí, me parece que las cosas han ido bien dentro de todo, no esperaba menos de Trinidad, ¿ brava mujer no?- hablaba mientras recorría la casa seguido de cerca por la desesperada muchacha.

   -¿qué taller?- inquirió él.

   - No sabe nada de nada,  ¿porque no se va? Todos estamos bien, nadie lo necesita, regrese a navegar no se qué mares o lo que sea que estaba haciendo por ahí-  gritó ella.

   -No va a ser una pelirroja bella e irreverente la que me diga que hacer, usted es la que no sabe nada de nada, para empezar esta es mi casa, no sé quién es usted, en lo que a mí respecta podría ser una intrusa, que tal si nos ponemos de acuerdo amablemente o llamo a la policía.

   -Soy Mariana, hace cinco años vivo con Trinidad y los niños, trabajo con ella en el taller de costura, nada de intrusa, ¡este también es mi hogar!- dijo a la vez que se sentaba en uno de los sillones-  y usted no va a hacer que me largue de aquí, solo porque ahora recordó que tiene  casa y familia.

   -Mire ya me parece usted más que odiosa….- comenzó a decir él cuando se abrió la puerta de calle para dar paso a Trinidad, quien al verlo se detuvo en seco con la puerta en la mano, y como en los viejos tiempos las palabras no acudieron a sus labios.

   El dio tres largos pasos y la estrecho en sus brazos, comenzó a besar su rostro y sus cabellos, no podía creer lo bella que estaba, llevaba el pelo rubio más corto, vestía de color gris, lo cual resaltaba sus ojos que lo miraban con asombro.

   -Te ruego niña mía que le sugieras a esta señorita que nos deje a solas unos momentos- le pidió el.

   -No hace falta, voy a buscar a los niños al colegio, ya es hora-  Mariana salió dando un portazo.

   Una vez a solas Demetrio comenzó a besarla y aunque parezca increíble aquel hombre que había desaparecido por seis largos años pretendía quitarle ahora mismo la ropa sin explicaciones sin preguntar nada, era el colmo del egoísmo personificado en un ser humano.

   Ella lo alejo de un empujón.

   - ¿Qué pasa? Estoy de regreso, si sabias que mi trabajo era así, un tiempo contigo y otro tanto lejos, hasta quizás es mejor.

   ¨Todos estos años he tratado de entender o imaginar qué tipo de ser procede de esta manera, por momentos me convencí de que estabas completamente loco, tal vez trastornado de tristeza, alguna vez me mentí a mi misma creyendo que te habían secuestrado, hoy solo puedo concluir que es solo maldad la que anida acá¨ le señalo el pecho ¨ donde tendría que haber un corazón hay un pozo profundo de maldad y de nada¨

   Mira que análisis,  ¿has invertido tu tiempo yendo a la universidad? Tu nunca fuiste así querida, si tengo que irme me voy, cuando quiero regreso, si se me antoja me acuesto con mi esposa- dijo él en tono satírico.

   - ¡Casi morimos de hambre!! - grito ella - ¿dónde estabas?  ¡Pero que importa! No estabas y punto, te olvidaste de que tienes tres hijos...

   -Sabia que te las ibas a arreglar muy bien, y veo que así fue- respondió Demetrio y volvió a acércala hacia sí-  siempre tuve fe en ti, sabía que eras en el fondo una mujer fuerte, tendrías que estar agradecida que saque lo mejor de ti, mírate, más bella, con esa decisión en la mirada, nada de eso estaba cuando me fui- le sonreía descaradamente - no te pongas en esta postura si se que no has dejado de amarme ni nunca lo harás, ¿qué les dijiste a los niños?

   -Que eras un soldado que viajaba por el mundo y luchaba por la paz, algo así, ellos si te aman- dijo ella.

   -Soldado de la paz- repitió el - bueno soldado por lo menos es verdad.

   -Demetrio, después de tanto tiempo, quizás lo mejor es que te vayas…

   - Ni tú te crees lo que dices- aseveró él - le pese a quien le pese he regresado y me quedare.

    

   Y se quedó, volvió a ocupar su lugar en la familia con la mayor naturalidad, los niños no cabían en sí de la alegría, todos paulatinamente, hasta Mariana cayeron presos de su encanto.

   Fue a conocer el taller de costura que había montado Trinidad, ahora trabajaban diez mujeres allí y el negocio marchaba muy bien, esto despertó su interés, y comenzó a participar de las decisiones así como también de los ingresos.

    

   Lo que lo preocupaba sobremanera era la actitud de Ramiro, ese niño débil, pálido, delicado, con tendencias artísticas no era lo que él había soñado, pero quizás como bien le dijera Trinidad él se había marchado y el pobre muchacho había crecido sin una figura masculina, había que reparar eso con urgencia.

   Volvió a su rutina de viajes a Cali, Trinidad nunca le conto de su visita a Ana, suponía que la vería estando allá, pero extrañamente confiaba en esa mujer, tenía la certeza de que nunca seria participe de ningún engaño, que solo era lo que era, la madre de sus dos hijas.

    

   Habían transcurrido seis meses desde su regreso cuando comenzaron las llamadas telefónicas a toda hora, si ella tomaba el teléfono, del otro lado solo se escuchaba un murmullo apagado, si lo hacia él, solo respondía con monosílabos, desde ya se negaba luego a comentar nada al respecto.

   A esta altura de las cosas Trinidad estaba harta, ella  no era como su prima Teresa, amiga de las intrigas y las historias complicadas, ya estaba bien que involuntariamente se había visto envuelta en situaciones que la incomodaban pero hasta aquí permitiría que llegara el asunto.

   Solicito a la empresa de telefonía el listado de números que llamaban a su casa y el de aquellos a los cuales se llamaba desde ella.

   Durante el último mes un mismo número se repetía en una y otra dirección, en llamadas de corta duración, y el número era de Cali,  ¿sería Ana?  ¿Podía ser que a fin de cuentas se equivocara sobre las intenciones de aquella mujer?

   Solo había una manera de averiguarlo y no era precisamente humillándose  nuevamente ante ella, la próxima vez que Demetrio viajar a Cali iría tras él, a terminar de una vez por todas con los misterios que rodeaban su vida.

    

    

    

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

   CAPITULO CUARTO

   "Qué implacable, qué fría, qué inmunda bestia puede haber agazapada en el corazón de la mujer más frágil".

                 Ernesto Sábato 

    

    

    

   





   





I

    

    

   Ya no dormía en la habitación de Trinidad, me había trasladado a la de Mao bajo la mirada cómplice de Ramiro, a nuestro regreso de Tayrona, todas las noches me dormía entre sus brazos pero no por eso había logrado llegar más allá de los límites de su tristeza.

   Hacia un tiempo que no podía dejar de leer por lo menos una vez al día la carta del anciano del bus, sabía que la única manera de entender algo era si se la mostraba por lo menos a una persona.

   De todos los que había conocido desde mi llegada a Colombia por un motivo o por otro ninguno me parecía que podría ayudarme.

   Entonces estaba en un callejón sin salida, demasiado enamorada de Mao como para confesarle todo, sus hermanos le eran completamente leales y con sobradas razones, Doña Teresa era una anciana frágil y enferma, el Viejo Manuel no había mostrado intenciones de colaborar en nada, muy por el contrario, quería correrme de la historia a toda costa y Trinidad estaba del todo involucrada por ser la destinataria de la misma, no le veía salida a aquel asunto y eso me tenia angustiada.

   Por  tanto agradecí la distracción que se me presentaba cuando Ramiro entusiasmado me comento que su hermano Santiago llegaba de España con su esposa para pasar unos días en Leticia, en plena selva, una experiencia que había soñado realizar durante toda su vida y luego la familia entera, en la que se me incluía, se trasladaría toda a Villa de Leyva, uno de los pueblos coloniales más bellos del país.

    

   De pronto el apartamento se lleno de gente, Mao y yo nos trasladamos al sillón de la sala, Santiago y Andrea se instalaron en la habitación de Mao hasta su partida y Trinidad que había regresado de Ibagué el día anterior dormía junto a Ramiro.

    

   Había llegado a querer a toda aquella familia, a cada uno de ellos en diferente medida, a medida que crecía mi cariño en igual proporción aumentaba mi culpa, se me hacia pesado cargar con el engaño, y cada vez más me planteaba hasta que punto me podía arrogar el derecho de decidir el momento en que estarían preparados para leer aquella carta.

   ¿Que implicaban aquellas palabras de un anciano sin nombre, quien era? ¿Otro hombre que amo a Trinidad? ¿Alguien a quien Demetrio le había confiado entregarlas algún día a una esposa despreciada? 

    

   -Me parece piba, que estas comenzando a extrañar tu tierra- me dijo Mao aquella noche, se mostraba más triste que de costumbre- hace días que te observo con la mirada perdida concentrada en algún tipo de pensamiento del cual no me haces participe.

   -No es lo que tú piensas, amo este lugar, tu país, tu casa, tu gente…- respondí.

   - ¿y a mi Cony? ¿Me amas a mí?

    

   Su repentina pregunta me tomó por sorpresa, directa, clara, así como lo era todo en el, como exigiría que fueran las cosas siempre si me quedaba a su lado, y yo debía admitir ante mi misma que estaba cada vez mas lejos de aquella tan valorada transparencia.

   Pero si, lo amaba, todo lo que podía amar a alguien que apenas se dejaba conocer, no es contradicción decir que todo en Mao era claro y a la vez lo difícil que era llegar a entender aquella pena tan honda que cargaba, le imponía frenos a partes de su ser, había más de él atrás de todo eso que con cuidadosa premeditación se empeñaba en mostrar, y siendo así, mi corazón le pertenecería a medias, estaba la mitad que no se podía entregar sin más a un perfecto desconocido.

    

   Entonces solo atine a abrazarlo fuertemente como si quisiera de esa forma meterme en él y murmure casi con temor.

   -A pesar de mi misma, pibe.

    

    

    

   





   





II

    

    

   Santiago y Andrea regresaron encantados de Leticia, la experiencia en la selva había sido mucho más emocionante de lo que imaginaban, no dejaban de relatar historias sobre viejos chamanes y la mucha gente procedente del viejo continente que venía a entrenarse con ellos, nos mostraron orgullosos cientos de fotos de sus aventuras, donde se los veía rodeados de monos, arañas y otros insectos que prefiero no describir ni recordar porque si hay algo a lo que le temo desmesuradamente es a los insectos de todo tipo no importa el tamaño ni su grado de letalidad, sencillamente me dan pavor, así que los admiraba por haberse animado a  internarse allí.

   Nos hablaron durante horas de una extraña combinación de plantas llamada Yaje y a la cual en Perú denominaban ayahuasca, utilizada en distintos rituales.

   Para los pueblos nativos del amazonas, el ayahuasca es la soga que permite al espíritu que salga del cuerpo sin que este muera.

   Fueron testigos una noche de un ritual que se había prolongado durante unas cuatros horas, durante las cuales después de beber esta mezcla de plantas el chaman guiaba a través de canciones a un grupo de personas, En la ceremonia se abre una conexión con la espiritualidad que durará toda la vida.

    Santiago nos refirió en detalle el caso de un hombre, un profesor de economía que junto a un grupo de colegas decidió formar parte del rito y como pasados unos minutos creía ser mitad hombre y mitad pájaro, y una joven escultora que manifestaba a gritos estar viendo al demonio, les habían explicado que el reto de la persona es entender el significado real de las visiones que muestra la  Ayahuasca y utilizar ese aprendizaje en su vida diaria.

   Note que a Mao no le gustaban estas cosas, en varias oportunidades había hablado de su pasión por la arqueología, por la historia y los misterios de la antigüedad, también creía en el karma, con un gran convencimiento al respecto, de que todo lo que hagamos en esta vida o lo que dejemos sin resolver se deberá continuar en alguna otra, sin embargo cuando se trataba de perder el control de sí mismo y ponerse en manos de algún poder inexplicable, cuando se hablaba de magia, rituales y personajes extraños que guiaban las voluntades de los seres humanos entraba en un estado de evidente nerviosismo e incomprensión.

   Entonces el relato quedo solo como mera experiencia y nadie le dio largas al asunto, Álvaro propuso que partiéramos al día siguiente hacia  Villa de Leyva y el ambiente se distendió inmediatamente.
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   Villa de nuestra señora santa María de Leyva  fue fundada por el capitán Hernán Suarez de Villalobos el 12 de junio de 1572 por ordenes de don Andrés Díaz Venero de Leyva, primer presidente del Nuevo Reino de Granada, el principal motivo de la fundación  fue crear una despensa agrícola con los soldados que después de la guerra de colonización se encontraban desempleados en las poblaciones de Tunja y Vélez, por eso su plaza mayor es la más grande de Colombia y una de las más imponentes de Suramérica.

    

    En sus inicios estuvo erigida 12 años en el valle de Zaquencipa, actual observatorio indígena llamado “El infiernito”, por muchos años fue el lugar de descanso de los grandes personajes de la política nacional.

   Este pueblo de construcción colonial es hoy un monumento nacional, rodeado a un lado por  montañas color ocre, prácticamente desérticas y por el otro de cerros poblados de bosques y la maravillosa laguna de Iguaque a la vera de la cual la familia había alquilado una acogedora cabaña.

    

   Esa noche frente a un fuego que se extinguía en la gran estufa a leños, Mao me rodeo suavemente los hombros y dijo.

   -Este sitio fue el último en donde vi con vida a mi padre.

   Primera vez que hablaba de él, su cuerpo se puso repentinamente tenso, el recuerdo lo atravesó de palmo a palmo, sentí tanta pena por él, porque podía ver que la falta de ese hombre había marcado su vida.

   -Tenia quince años cuando perdí a mi padre, vinimos aquí, solos, con él y mis hermanos, estaba tan preocupado, parecía un manojo de nervios, pero yo era demasiado joven, estaba tan emocionado por nuestro fin de semana de hombres, no le pregunte nada, siempre miraba en derredor como si lo persiguiera una jauría de lobos, ante el menor ruido saltaba de su silla, y créeme era el hombre más valiente que conocí en toda mi vida, por eso, cuando recuerdo sus últimos días todo me parece tan extraño…

   Lo dejaba hablar, entendí que este era otro de sus monólogos, no iba a preguntar nada, como muda espectadora me limite a dejarme abrazar.

   -Sencillamente lo arrancaron de mi vida, un día estábamos aquí y al otro apareció muerto, en una casa decadente y solitaria de Cali que nunca quise conocer,  ¿qué hacia ahí? Con quien o quienes estaba? No lo sé.

   - Nunca intenté averiguar más de lo que me dijeron, estaba en el ejercito, formaba parte de los ataques permanentes a las guerrillas, se internaba en la selva, sabía demasiado, y el viejo Manuel fue como un baúl de cerrajes oxidados imposible de abrir, sin palabras, lloro lo que había que llorar, y tal como prometió perdió todo contacto con nosotros¨ continuo.

   Se incorporó para agregar un leño mas al fuego, me miró con los ojos levemente entrecerrados.

   -A veces me pregunto si no tendría que ir a buscar al viejo Manuel…- dijo en un susurro apagado- no me hagas caso, quería que lo supieras, te hablo de gente que ni siquiera conoces, ven a mis brazos, vamos a dormir aquí esta noche.

   Me acercó a su pecho y nos recostamos en el amplio sillón, me acomodé entre sus brazos y permanecí allí en silencio porque sentía que no tenía nada que decir, solo podía pensar y rogar que no se le ocurriera ir en busca del viejo Manuel, ni que fuera a esa casa, aquella tan triste donde solo habitaba una anciana cansada que lloraba al mismo hombre que parecía haber causado con su vida y con su muerte tanto vacio y un prolongado misterio.
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   Lo siguió de cerca durante varias cuadras, hasta la fachada de una bella y gran casa moderna, lo observo golpear a la puerta y esperar unos breves minutos hasta que le permitieron pasar, no alcanzo a ver a la persona que lo recibió, no pensaba ir detrás de él, ni hacer ningún tipo de escándalo, permanecería allí el tiempo que fuera necesario hasta que lo viera partir, podía ser que esta visita y las tantas llamadas a su casa no tuvieran relación, pero por lo menos hoy una parte de la vida de su esposo vería la luz.

   Hacía mucho frio esa tarde y Demetrio se demoro tanto que estaba aterida sentada en un banco de la plaza, en ningún momento aparto los ojos de aquella casa, por fin las puertas volvieron a abrirse y el salió apresuradamente, atravesó la calle y se perdió entre la gente que regresaba a sus hogares después de un largo día de trabajo.

   Se incorporó temblando, cruzo la acera y golpeó determinada la puerta de madera de buena calidad, aguardo lo que se le hizo una eternidad allí, hasta que las puertas se abrieron y el asombro que sintió la dejo mas paralizada aun que el frio de las horas que había pasado afuera, se encontró frente a frente con una mujer algunos años mayor que ella, que si era verdad aquello que escuchara alguna vez de que todos tenemos un doble en algún lugar del mundo, pues ahí estaba el de ella, el  cabello rubio ondulado, la piel blanca y los lánguidos ojos grises que  la miraban atónita con el mismo asombro instalado en el rostro, ninguna atinaba a preguntar nada, se quedaron ahí inmóviles, solo las hojas de los arboles giraban en torno a ellas, algunas se metían en la casa por la puerta entre abierta.

   Las sobresaltó el grito enfurecido de Demetrio que se acercaba a grandes pasos.

   -¿Qué demonios haces aquí?- de un tirón apartó a su esposa de la entrada.

   Entonces la otra, la dueña de casa comprendió y estallo en carcajadas, miraba la escena frente a su casa y no podía dejar de reír.

   -Querido mío, sabía que eras terriblemente patético pero a que tristes limites has llegado…siempre supe que no valías la pena, la vida no hace otra cosa que confirmármelo a cada instante- dejo de reír y miró a Trinidad- Que pena muchacha, que terrible pena por ti. Pero lárguense de aquí, resuelvan su vida… ¡tu miserable!-  lo miró con todo el odio de que era capaz -  ¡la deuda esta saldada contigo! Fuera de mi vida para siempre- gritó y dando media vuelta entró a la casa y les arrojó la puerta en sus caras.
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   La arrastró hasta la terminal de ómnibus y no le dijo nada en todo el trayecto que duró el viaje de regreso a Ibagué, ella hilaba frenéticamente en su mente la historia que nunca había logrado entender, todo se unía como en una telaraña prolijamente tendida y ella era la que estaba irremediablemente atrapada en esa trampa.

   El miraba el paisaje que pasaba rápidamente a través de la ventana, sentía la mirada acusadora de Trinidad por encima de sus hombros.

   Estaba agotado de fingir, de ir de un sitio a otro diciendo que era quien no era, que amaba a quien no amaba y que hacia lo que no hacía, pero ahora esto, era el colmo.

    y la mujer entrometida que se debatía moralmente a su lado, que había resultado ser más arriesgada de lo que imaginaba estaba a punto de arruinar todo aquello por lo que había trabajado todos estos años y la fachada que había construido a su alrededor de la cual dependían muchas vidas.

   Entonces concluyo que era mejor una mentira a medias que la verdad de lleno y como le habían enseñado desde que tenía memoria comenzó a idear otra absurda historia que le permitiera continuar donde se suponía que debía estar.

   En apariencia lo había logrado, porque todo continúo por decirlo de alguna manera con toda la normalidad de la que ellos habían demostrado ser capaces.

   En aquellos primeros años de la década del setenta engendraron a Mao, Trinidad muy a su pesar fue relegando las tareas en el taller y en aquellas temporadas en que Demetrio permanecía en casa tomaba el mando firme de lo que ya era una prospera empresa, como en todos los aspectos de su vida, debía llevar el control y así lo hizo también con el emprendimiento de su esposa.
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   La corta estadía en Valle de Leiva no pareció ocasionar en el resto de la familia la misma congoja que se manifestaba en Mao, habíamos recorrido las antiguas callejuelas de piedra, los exquisitos edificios, este sitio era para mí una fiesta porque estaba plagado de museos, y resto paleontológicos, sin embargo para él, que también amaba todas esas cosas fue solo un retroceso al pasado.

    

   Trinidad se mantenía como siempre elegante y serena, al frente de su familia, como le había tocado en destino desde hacía muchos años.

   No había vuelto a sostener con ella ningún tipo de conversación profunda como aquella, la de la tarde de lluvia en Bogotá, creo que muy en su interior estaba arrepentida de haber abierto su alma con una desconocida, que se dejo llevar solo una vez  en su vida por el momento y si pudiera regresar el tiempo atrás ningún poder humano la habría hecho confesar la mitad de las cosas que me había relatado. 

   Ella no había estado en este bello sitio aquella  vez con Demetrio y sus hijos, no formaba parte de este escenario del recuerdo donde su esposo y su hijo menor compartieron las últimas horas de su vida sin saberlo.

    

   Regresamos al apartamento para pasar unos días más  juntos antes de que Santiago y Andrea regresaran a España, hacía varios años que no se reunían todos ellos y quizás pasarían varios más antes de que se volvieran a reencontrar.

    

   La llamada nos despertó de madrugada, Trinidad levanto el teléfono y fue la que luego en voz pausada nos dijo.

   -Encontraron muerta en Cali a la prima Teresa…
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   Recogió las últimas vestimentas que restaban de la antigua cómoda, miro con pesar, la amplia cama y el descascarado escritorio que eran los únicos muebles que habían conformado su habitación durante los últimos años. 

   Se agitaba rápidamente, el niño en su interior ya le dificultaba los movimientos, escuchaba los gritos aun a través de la puerta, Trinidad y Demetrio se habían enfrentado en batalla campal de palabras, sin tregua durante horas, ella había permanecido en medio el tiempo que pudo y luego antes la orden de él fue a recoger sus cosas a la habitación.

   Cuando su embarazo se hizo evidente por más que intento ocultarlo Trinidad se mostro como siempre, comprensiva, tierna, casi como una madre con ella, como no podía mirarla a los ojos desde hacía varios meses se limitaba a mirar hacia el suelo y responder con evasivas.

   Hasta que el perdió la paciencia y con todo el desprecio de que era capaz se enfrento a su mujer.

   -Esta farsa no puede continuar, si durante toda tu vida has estado haciéndote la ciega es hora de que afrontes la realidad, acá estamos tu querida Mariana y yo esperando un hijo¨ hizo una pausa para ver su reacción, o para disfrutarla, 

   Pero Trinidad solo atino a mirar desesperadamente a la otra mujer entonces continuo sin piedad ¨ hace meses nos acostamos frente a tus narices y también por detrás,  ¿somos culpables acaso de este amor?-  la ironía se traslucía en cada palabra-  me la voy a llevar de aquí en este mismo momento, nos vamos, y esta vez querida mía cumpliré tus mas ansiados deseos y ya no regresare, ya que todo lo que quería me lo has puesto tu en bandeja de plata.

   Entonces ella reaccionó con una furia que desconocía poseer, grito, arrojo todo lo que encontró en su camino, y cuando pudo articular alguna frase coherente dirigió sus palabras a Mariana 

   -Cuando solo eras una niña maltratada y esas heridas que hoy apenas se ven en tu piel estaban como selladas a fuego yo te cuide, no pregunte nada, encontraste en esta casa un lugar donde ser querida, huías de no sé quien ni de no sé donde, ahora te llevas lo único que a pesar de mi misma he querido, te llevas también la peor desgracia que te podría suceder, no sé qué cosas has vivido antes de mi, solo se las cosas que vivirás a partir de él, entonces a ti ya no tengo nada más que decirte porque eres la que ha gestado su propia desgracia.

   Mariana caminó hasta la puerta de su habitación con lagrimas en los ojos mientras Trinidad y Demetrio permanecieron allí diciéndose en la cara todo aquello que venían acumulando durante años, aquellas palabras, las ultimas que escucharía de la única persona que la había ayudado en esta tierra tenía la certeza que iban a retumbar en su corazón para siempre.

   





   





Cerró la maleta, Demetrio la esperaba afuera, los niños no estaban en la casa y Trinidad había preferido no presenciar esta última escena de despedida, se alejaron en silencio por las calles, ninguno de los dos volvió la vista hacia atrás.

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

    

    

   SEGUNDA PARTE

   Yo soy Judas

    

    

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   CAPITULO QUINTO

    

   Soy Judas, el traidor,
el que mejor cumplió con su destino.
El que entregó al que amaba. Por amarlo.

    

   Ester de Izaguirre
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   -No va a venir Demetrio- la mano de su amigo se apoyó firmemente sobre su hombro.

   - ¡Quita ese tono de pena! Vendrá, algo debe de haberle pasado… seguro- dijo Demetrio a la vez que bajaba por enésima vez los escalones de la Iglesia, con el ramo de flores en una mano y un pañuelo con el cual había tratado de combatir el sudor en su rostro y en su cuello, en parte por el calor y otro tanto por la vergüenza, sus pocos amigos esperaban en el interior, el cura no dejaba de suspirar hacia una hora y ella no daba señales de vida.

   - ¡No va a venir te digo! Se fue, todos los saben, partió anoche con Don Lautaro Beltrán… te lo dije hermano, era mala esa mujer…- Facundo lo miraba ahora con lastima.

   - No hables de ella en pasado, por favor, prometió que vendría, que se casaría hoy conmigo…-su tono angustioso se expandió en eco por las calles desiertas.

   Desde ya sabía que no vendría, como también siempre supo que jamás lo amaría como él a ella, ni mucho menos, pero quiso creer que algún extraño milagro mas allá de el mismo haría que algo en su frio corazón cambiara, no fue así, y allí estaba, con su único traje negro, el ramo de flores y su tristeza.

    

   Había querido a esa mujer desde el día que la viera lejana y orgullosa del brazo de un hombre mayor, se llamaba Clara Lamarque, la amo ese día sin saber quién era y según su significado limitado del amor la siguió amando siempre.

   Jugó con él, largos meses, nunca fue suya, jamás toco un solo milímetro de su piel más allá de sus vestimentas, y eso, acrecentó su obsesión, la persiguió días y noches, hasta que al final le arranco una vaga promesa de matrimonio, que al final se perdió en meras palabras.

   Se había marchado con aquel hombre con quien la viera esa tarde y cuando regreso era la mujer del Doctor Lautaro Beltrán, intocable, inalcanzable, por lo tanto cada día más digna de su febril pasión.

    

   Cuando la pena dio paso al odio, se hallaba inmerso en sus primeros pasos dentro de las fuerzas armadas, a las cuales se unió no por convicción de nada ni para defender causa alguna, sino porque su bronca y su latente violencia por algún sitio tenían que discurrir.

   Entonces aquel día en que a través de un cristal vio a esa pequeña de mirada triste su impresión fue tal que tuvo que contenerse para no romper la ventana y saltar hacia ella, porque esa Trinidad delgada y sublimemente bella era la versión inocente y sin mancha de la otra, la deseó y la odio con la misma intensa fuerza y se juro que a esta, a costa de lo que fuera, iba a tenerla.

   No se pregunto las razones del extraño parecido, no hubo cuestionamientos en su mente de ningún tipo, solo actuó, y de sus precipitados actos resulto su inútil venganza, y la condena de alguien que no sabía la causa por la cual se la castigaba.

    

   Por momentos algo en su conciencia lo hacía retroceder, algún gesto de cariño se manifestaba como resabio de lo que tal vez podría haber sido un hombre que nunca recibió de nadie un ápice de ternura si alguien se hubiera apiadado de él, hasta que recordaba la noche de bodas, la comprobación de que ella, en apariencia tan dulce e impoluta  había estado en brazos de otro, entonces ya en su mente no hubo casi separación posible entre Trinidad y Clara, a través de los años que siguieron se empeño en que pagara por el solo delito de que otra mujer a quien no conocía había sido incapaz de amarlo.
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   Por esos agitados y extraños días también apareció Mariana, sabia de ella a través de la historia que Trinidad me había contado, conocía del dolor que la traición de esa persona le había provocado, aquella deslumbrante mujer pelirroja había vivido junto a Demetrio los últimos quince años de su vida y le había dado una hija, Julia, la cual residía ahora en algún lejano lugar del norte de Francia.

   Como a su muerte Demetrio y Trinidad no se habían divorciado el negocio creado por ella y el cual su esposo junto a Mariana le habían robado retorno a sus manos, fueron  largos años de vivir de limosnas y de pagarle con su cuerpo a Demetrio cada vez que reclamaba algo para sus hijos, porque muy a su pesar esa pequeña y delicada mujer lo volvía loco y no estaba dispuesto a renunciar a nada, cuando quería iba a su antigua casa y la tomaba dejando en su corazón mas desierto y desolación.

    

   Por tanto, que después de tantos años esta mujer desprovista del menor agradecimiento hacia quien la había ayudado alguna vez se presentara a reclamar una tardía herencia para su hija dudosamente reconocida fue el colmo.

   Ya no era Trinidad, la trémula mujercita cuyo corazón se ablandaba ante las primeras palabras conmovedoras, fui testigo ese día de la fuerza interior de una dama que supo con la mayor de las dignidades despedir definitivamente de su vida a aquella de la cual solo había recibido traición.

   Parte de su dolorosa historia quedo del otro lado de la pagina que giro aquel día, ni una sola lagrima broto de sus ojos, me pregunto si quería acompañarla a La Candelaria y Salí del brazo con ella.
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   -Voy a pedirte algo Constanza- comenzó mientras caminábamos lentamente - necesito que acompañes a Mao a la casa de mi prima Teresa, alguien tiene que ir, creo que ya sabes que de mis hijos Mauricio es el más fuerte, también el más desgraciado, peor para él y para ti por ende, porque veo como estas de enamorad-  se detuvo y seriamente agregó-  alguien tiene que ir y en esa casa mataron a Demetrio, no sé porque Teresa vivía allí, no lo supe cuando era una joven arriesgada y bella menos en el final cuando el peso de ese lugar se le debe de haber hecho insoportable, personalmente jamás pisare ese sitio, ni siquiera esa ciudad donde hay demasiada gente a la que no quisiera volver a ver si Dios me concede al menos eso en esta vida.

   Permaneció en silencio, esperando mi respuesta, ¿y qué podía decirle? Sabía más de ella que de mi misma acaso o de cualquier otra persona que haya conocido, no me entusiasmaba regresar a esa casa y por otra parte sabía que una vez allí la verdad que me negaba a dejar salir de una vez se iba a revelar y perdería a Mao para siempre.

   -Iré-  respondí.

   Apretó mi mano fuertemente y no menciono más el asunto hasta esa noche.

   -Mao, le he pedido a Constanza y ella me ha dicho que si, que te acompañe a Cali, a la casa donde vivía la prima Teresa, se lo doloroso que puede ser esto para ti, mientras ella vivía no hacía falta que ninguno de nosotros vaya pero ahora todo cambia…- le dijo dulcemente, como siempre se dirigía a su hijo.

   -Está bien mama, iremos, algún día tenía que ir…- dijo él.

   -Espero que lo hagas sin esperanzas de hallar alguna respuesta, hay cosas mi amor que nunca tienen respuesta y es mejor así…- fue el consejo de Trinidad antes de retirarse a su habitación.

    

   Partimos hacia Cali dos días después, fuimos directamente a esa casa húmeda y abandonada en la cual no había pensado volver a entrar y en la que Mao ingresaba por primera vez.

   El interior estaba oscuro, todo olía a trapos mojados, viejos papeles amarillentos estaban dispersos por todas partes como si a último momento alguien hubiera realizado una búsqueda frenética, una maleta deshilachada se atravesó en nuestro camino, Mao la pateo a un lado, intento encender alguna luz pero nada funcionaba allí.

   - ¿Como puede ser que un ser humano viviera aquí hasta hace unos días?- dijo y su voz sonó hueca entre las paredes-  ¿qué extraña criatura pasaba sus horas entre estas paredes?

   Debería haberle dicho que aquella menuda y enferma anciana estuvo allí hasta el final, pero no dije nada, asentí en silencio, yo tampoco hubiera creído que aquel lugar estuviera habitado si no lo  hubiera visto con mis propios ojos.

   Divisamos al final de un pasillo una puerta oxidada a punto de caerse, mas allá se observaba lo que alguna vez debió de ser un jardín, Mao me tomo del brazo y me insto a avanzar.

    

   El espacio verde lleno de malezas era amplio, se veía la base de un árbol que habían arrancado probablemente de varios fuertes hachazos, caminamos con temor porque no veíamos donde pisábamos, de pronto mi pie choco contra una placa o una roca, solté un gemido y él se inclino a ver el daño, entonces aquello con lo cual yo había impactado capturo su total atención, aparto las malezas y vio con asombro que no había ninguna placa allí sino una lapida bastante antigua.

    

   -Mira esto- señaló con la voz ahogada de miedo.

   Y pude leer claramente en profundas letras  

   ¨MAO 1992¨ 
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   Supe que había llegado el momento de decir todo cuando vi el rostro angustiado del hombre que amaba inclinado sobre lo que parecía ser su propia tumba en la casa donde su padre muriera, comencé y no me detuve hasta que dije todo lo que sabía, sin ahorrar detalle, Mao pasaba del asombro a la bronca y luego la pena y al final se incorporo y me dijo.

   -Vamos a buscar las respuestas, hasta donde haya que llegar, no termino de entender tu papel en todo esto, solo te pido que de una vez dejes de fingir y solo me ayudes…si quieres.

   -Nada de lo que he sentido es fingido… Mao…. Está bien, busquemos las respuestas…. Hasta el final- le respondí.

    

   El viejo Manuel nos abrió las puertas de su casa, no sabía quién era el muchacho que lo miraba atentamente, dirigió a mí todo el fastidio que mostraban sus ojos azules.

   - ¡Hay muchacha tenaz!, aquí de nuevo, debo suponer que has encontrado al famoso Mao, mírenlo ¡todo un hombre!... adelante, ya imagino a lo que vienen- dijo mientras nos hacia un gesto invitándonos a pasar.

   El simpático perrito de la vez anterior no estaba, nos sentamos los tres, en esta ocasión no hubo café ni viejas fotos, menos aun la plática amena.

   Fue directo al grano y mientras hablaba un odio mordaz fue deformando sus facciones.

   -Aquel anciano del bus querida muchacha, era  Demetrio, el padre de este joven a quien tanto se ha empeñado en buscar, ese vulgar traidor encontró a través suyo, ingenua entrometida, la forma de llegar a una patria por la que jamás lucho, a la que pretendió entregarse y por la cual definitivamente nunca murió… 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   





   







    

    

    

    

   CAPITULO SEXTO

   ¨Muchas veces me ha pasado eso: luchar insensatamente contra un obstáculo que me impide hacer algo que juzgo necesario o conveniente, aceptar con rabia la derrota y finalmente, un tiempo después, comprobar que el destino tenía razón.¨

   Ernesto Sábato
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   Marquetalia es el nombre de una zona situada en el centro de las sierras de Ata e Iquira, en su parte central se presenta como un pequeño altiplano.

   Esta región poblada de montañas es sumamente elevada, se encuentra aquí la mayor altura geográfica de Colombia, el nevado del Huila.

   Allí nacen los ríos Saldaría, Ata y otros menores que corren hacia el norte para formar parte de las aguas del río Magdalena.

   Desde los lejanos días de la época colonial la zona ha estado habitada por la tribu de los Páez, que la defendieron con gran valor ante los españoles para más adelante convivir con los campesinos que han llegado a colonizar el lugar.

   El camino para llegar a estas alturas no es nada fácil, prácticamente los senderos son inexistentes como tales, las trochas montan por sitios peligrosamente impenetrables.

   Durante horas se transita en soledad absoluta y sin divisar vivienda alguna.

   A causa de estos inexpugnables e inhóspitos parajes, y con el antecedente ocurrido dos años antes en el cual el hombre había resultado vencido ante la naturaleza, los altos mandos militares convirtieron al ejercito, en aquellos primeros meses del año 1964, en una verdadera fuerza anti guerrillera.

   Demetrio no se sintió particularmente feliz cuando le informaron que su brigada era la destacada para la operación inicial y de su traslado inmediato a Neiva.

   Se había decidido una especie de guerra de exterminio contra la región de Marquetalia que comenzaría en la tercera semana de mayo.

   Se emplearían 16000 hombres del ejército. Fuerzas combinadas de infantería, artillería, aviación para bombarderos y aerotransporte iniciarían la agresión.

   ¨Se empleara en todo su rigor la táctica de cerco y bloqueo¨ les transmitió su superior inmediato.

   Meses pasaron en la selva Demetrio y sus compañeros, avanzando, persiguiendo, esquivando ataques, superaban en número pero no en táctica, la tarea no fue fácil como les habían intentado hacer  creer, las provisiones se agotaban, no recordaba haber sentido tan y prolongado hambre en toda su vida, tenía el entrenamiento para soportar , sobrevivir bajo presión  cualquier tipo de calamidades, ahora pensaba que eso no iba más allá de la teoría, o de pasar meses o días en un escenario que luego no se ajustaba a la realidad, pero esto era otra cosa, este territorio en particular era una cosa muy diferente.

   La madrugada transcurría en ataques sin tregua, corría, se lastimaba, las ramas de los arboles le arrancaban la piel, retrocedía, volvía a correr, pero por nada del mundo debía detenerse.

   En algún momento resbalo en un especie de pozo poco profundo, estaba tan agotado que le llevo tiempo trepar al borde, fue un juego largo y penoso entre sus brazos y el barro, se incorporaba y caía, hasta que al fin logro aferrarse a una raíz lo suficientemente gruesa y firme, se incorporo lentamente, para encontrarse a mitad del ascenso  con el caño de una ametralladora y una voz de ¨Alto o disparo!¨ 

   Supuso que el disparo no se produjo inmediatamente porque siempre estaba la duda en el otro de si quien estaba allí tratando de sobrevivir era uno de los propios o por el contrario, del otro bando.

   -Vamos, vamos, arriba despacio - más órdenes emitidas por una voz firme

   Logró incorporarse, tenía los ojos irritados, rojos, le costó ver entre la semi oscuridad que rodeaba la zona, pero, por un instante, un rayo de sol que se asomaba entre las hojas de los arboles le mostro a su atacante.

   -¿Qué diablos haces tú aquí?-  alcanzó a decir en un gemido y se desmayó.
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   Al viejo Manuel no le gustaba Mao, no es que yo le fuera muy grata en estos momentos, pero por lo menos me miraba de frente, mientras nos relataba lo que llamamos luego ¨su versión de los hechos¨ nos mostro fotografías, esta vez no eran escenas familiares con personas alegres que posaran detrás de antiguos sillones o alguna sobrecargada habitación de época, estas eran otras, donde se veían a mi gusto demasiadas armas.

    

   Vi por primera vez a Demetrio en su juventud, claro, era idéntico a Mao, la única diferencia apreciable entre ese hombre distante de la fotografía y el joven a mi lado era que aquel, el del pasado, tenía aquellos hermosos ojos verdes, por otro lado siempre se mostraba serio mirando a la cámara como si fuera una intrusa en un sitio donde no había tiempo para eso.

   -Don Manuel, todo lo que nos dice pertenece a eventos tan distantes en el tiempo, nosotros solo queremos saber que ocurrió con mi padre, si como usted afirma, nunca murió ¿dónde se encuentra actualmente?

   -¡Pregúntele a ella!- dijo y me señalo - es la ultima que lo ha visto con vida, por mi parte solo era de mi conocimiento que no había muerto, que aquella persona hallada en esa casa donde vivía Teresa fue solo un caído en combate a cuyo cadáver  se lo hizo pasar por el de su padre. 

   -Pero ¿por qué?- Mao se veía al borde de la angustia y la desesperación. 

   ¨-¿Están ustedes aquí hoy, sin que nadie los llamara para tratar de entender algo? Ya se lo dije a usted aquella vez muchacha, no va a entender, lo sostengo, por momentos ni yo entiendo-  dijo el viejo Manuel mirándonos, por un momento su mirada se ablandó- fingió su muerte porque fue un traidor, su destino estaba marcado aquí y a su padre Mao le gustaba demasiado la vida para perderla por nada ni nadie.

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   





   





III

    

    

   Lo primero que vio al despertar fueron los ojos preocupados de Clara Lamarque, quien se inclinaba dejando caer algunos bucles rubios sobre su rostro, cuando vio que el reaccionaba se incorporo rápidamente y se mantuvo de pie.

   -No voy a preguntarte que haces tú aquí Demetrio, sería mejor que no te empeñes en saber qué hago yo en este mismo sitio, lo que sí es bueno que entiendas es que nosotros, como siempre, y no podría ser de otra manera, no estamos del mismo lado, y eso, es un problema- le dijo ella duramente, de la única manera en que sabia dirigirse a la gente.

   El la miró durante varios minutos, vestía un uniforme extraño, la ametralladora colgaba intimidante y ladeada sobre sus espaldas, no llevaba un ápice de maquillaje y su fabuloso cabello mostraba señales de haber pasado siglos sin un buen lavado, sin embargo que maravilla de mujer, y que ridiculez de destino reunirlos justo aquí.

   -¿y qué va a pasar?- es lo único que atinó a preguntar él.

   -Probablemente no podamos dejarte ir.

   Eso casi era un regalo, quedarse allí para siempre con ella, lo planteaba como un castigo, sería más bien bendición y un sueño cumplido.

   Pero comprendió lo que eso implicaba, seria sin más un prisionero de la guerrilla.

   - ¿Quien decide eso?, ¿tu?

   -Como de costumbre, querido, me otorgas demasiado crédito, estamos esperando al resto de los camaradas, esta noche estarán reunidos aquí en su mayor parte y veremos- respondió ella irónica.

    

   Esa noche  el resto de los camaradas, como ella los había llamado, llegaron en grupo a la aldea donde habían instalado sus tiendas de campaña desde hacía más de un mes, vio a la cabeza a un hombre de unos treinta y cinco años, alto, de cabellos ya poblados por algunos mechones blancos y unos grandes ojos azules, a su lado, tratando de seguirle a duras penas el paso una jovencita sumamente bella le hablaba seriamente de algún tema que Demetrio no llegaba a comprender, cuando pudo verlos más en detalle, la jovencita se acerco a él y dijo burlona.

   -Don Manuel ¡pero si este no es otro que el desgraciado esposo de mi prima Trinidad!¨ 

   Aquel, a quien oyera llamar por el nombre de Manuel, se aproximo a Demetrio pero él no pronuncio palabra alguna.

   - ¿No hay nadie a quien tu no conozcas Teresa?-  preguntó Manuel Sonriendo.

   Ella hizo una mueca y moviendo seductoramente su delgado cuerpo pasó uno de sus brazos por el de Don Manuel.

   -Conocer, conocer no lo conozco, pero lo he visto por ahí en Cali hacer de las suyas, mi prima siempre anda por los rincones llorando por él, está con el ejercito- esto último lo dijo seriamente.

   -Eso ni hace falta que lo digas, míralo, ¿quien trajo aquí a este hombre?- inquirió mirando en derredor  suyo. 

   -La camarada Lamarque Don Manuel- respondió un joven que hasta el momento se había mantenido apartado- espera sus órdenes para determinar qué haremos con este soldado.

   Entonces por primera vez desde que el grupo se reuniera próximo a él, Demetrio habló y se dirigió a quien comprendió inmediatamente que era quien tomaba las decisiones importantes allí, el tal Manuel.

   - Tengo aquí en mi poder algo que seguramente puede interesarle Don Manuel, si podemos hablar ambos, como dos hombres razonables, más allá del bando en que estemos ahora…

   Manuel lo miro receloso pero asintió 

   - Como seguramente podrá  recordar, hace unas semanas mis compañeros, entre los que me encontraba en ese momento, atacamos algunos poblados creyéndolos habitados, pero encontrándonos siempre con una serie de fogatas puestas ahí adrede seguramente para permitir por otro lado la retirada.

   En uno de aquellos ataques, para ser mas especifico en el cañón de La Albania, donde nuevamente lo encontramos todo desierto, halle unos cuantos documentos que al parecer alguien dejo abandonados, tuve oportunidad en estos días de revisar tales papeles y creo que perderlos les significaría a ustedes una gran preocupación..

   Manuel sabia de lo que hablaba, alguien negligentemente había dejado allí documentos de tal importancia, que no tenia porque conocer este perfecto extraño que tenía ante sí, pero  evidentemente había llegado a la acertada conclusión de que no era cosa menor lo que tenía en su poder.

    Desde que lo viera comprendió que aquel hombre no estaba ni estaría nunca comprometido con ninguna causa, salvo alguna propia que le reportara algún beneficio inmediato y fútil. 

   Entonces, se le presento la idea de tratar de incorporarlo a su grupo, porque la información que podría proporcionarles sobre las intenciones del ejército era invalorable, el riesgo de que luego se transformara a su vez en un doble espía era más que probable, pero en la situación actual valía correr el riesgo.
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   Clara Lamarque no estuvo de acuerdo con la decisión que había tomado Manuel, sus razones eran el gran conocimiento que tenia del alma de ese hombre que cientos de veces pretendió amarla y su instinto, que hasta el momento jamás le había fallado.

   -Este es un virus que va a meter usted aquí Manuel y que luego puede costarle mucho erradicar- fueron sus palabras.

   -Entiendo su predisposición en contra de este hombre, pero lo que tiene en su poder nos hace falta y en manos de ellos es letal.

   - ¡Pero quíteselo y mátelo!-  gritó ella.

   - Usted no es así camarada, la he visto tomar frías decisiones y ser ecuánime, justa e imparcial, se está dejando llevar por viejas afrentas, tomemos lo que ofrece y que se vaya, resulta además que es pariente de Teresa...- Le respondió Manuel.

   Ello lo miró, acaso con un dejo de decepción por el poco criterio que veía en sus acciones y le dijo como triste predicción

   -No vaya a decir que no se lo advertí, solo pretendo lo mejor para la causa.

    

   Manuel habló al día siguiente con Demetrio, aquel le entrego los documentos y no hubo necesidad de propuesta alguna, el mismo Demetrio, esgrimiendo una falsa generosidad por permitirle marchar se ofreció voluntariamente a ayudar en su causa, que por otro lado siempre creyó justa.

   ¨-Del lado equivocado estimado Manuel solo eso, pero desde ahora estamos en el mismo - expresó Demetrio emocionado mientras estrechaba la mano de su antiguo enemigo.

   -Antes que se marche usted, debo decirle que la camarada Lamarque manifiesta ya no tener ninguna deuda con usted, solo eso, que lo sepa, considere que usted se va libre un poco por ella, y claro por su vinculo con Teresa que tanto ha hecho por nosotros.
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   Durante años Demetrio vivió y luchó  en la selva.

   Los días eran más cortos que las noches, las cuales pasaba en  eterno insomnio, en las raras ocasiones en las cuales lograba conciliar el sueño, extrañas pesadillas los atormentaban y lo devolvían al día en un estado permanente de angustia y alerta exagerada.

   Invadido otras veces por la fiebre provocada por las más diversas bacterias y los centenares de mosquitos se debatía entre terribles alucinaciones que lo llevaban al límite de la desesperación.

   Solían escucharse ruidos de animales inidentificables que ponían a  volar la imaginación y el miedo, otras veces quejidos humanos, sobrecogedores, daban la dimensión de una agonía y un profundo dolor que lo acechaba de cerca.

   El hambre se transformo en un inseparable compañero.

    

   Era premisa que durante el sueño, podía ocurrir un ataque enemigo, había que dormir listo para lo peor, solía acostarse completamente vestido, así estuviese empapado de lluvia o tapado de barro, calzado y con el arma al alcance de la mano.

   Siempre tenía la impresión de estar húmedo, había olvidado la sensación placentera de sentirse seco y ni que decir  limpio, escaseaban los medicamentos, en muchas ocasiones pensó que realmente iba a morir allí victima de alguna de esas tantas bacterias, pero sobrevivió, varias veces salió, permaneció un tiempo en la ciudad,  para volver a internarse en la selva y reunirse con Manuel.

   Con el tiempo el llego a admirarlo y juntos entablaron una relación de respeto y compañerismo, Teresa permanecía siempre con ellos, era allí un hombre mas que se defendía y luchaba palmo a palmo.

   Por su parte Clara debió ausentarse, el desconocimiento de su esposo sobre estas actividades que ella realizaba clandestinamente no le permitían como a Demetrio desaparecer de su casa por periodos tan prolongados, un buen día ya no regreso mas por allí, puede haber sido aquel el motivo del retorno de Demetrio a su hogar después de tantos años, como siempre, el motor de todos sus actos había sido su obsesión creciente por aquella mujer.

    

   No se había enamorado realmente de Mariana, si deseado inmediatamente, al verla, que estuviera bajo su cuerpo y en su cama todo el tiempo que le permitiera dios en esta tierra.

   Luego ella quedo encinta, todo se complico y se la llevo de allí. 

   El taller que había creado Trinidad a fin de cuentas por ser su esposo también le pertenecía y quien mejor que él para llevarlo adelante, por algún golpe de suerte ella lo había hecho prosperar pero no había que tentar al destino, si todos sabían que las mujeres no eran buenas para los temas de dinero, así se convenció a sí mismo y se apodero de todo lo que Trinidad con tanto esfuerzo logro levantar.

   Luego nació su hija, con ella se permitió todo el tiempo que no le había dedicado a ninguno de sus hijos, Ramiro era una decepción, nada que el hiciera lograba apartarlo de sus formas, a su gusto demasiado femeninas,  ninguno de aquellos hijos que le diera Trinidad se destacaba por nada, salvo aquel ultimo, Mao, era simpático el pequeño, le daba placer ir a verlo, sería muy inteligente más adelante, pero ahora era prácticamente un bebe.

   A partir de aquellos años sus actividades fueron desde afuera, ya no regresaría a la selva, compro una casa antigua en las afueras de Cali donde solían encontrarse el, Manuel y Teresa y fue allí reunidos los tres  junto a una desvencijada radio  cuando escucharon la noticia de la muerte inesperada y violenta de Pablo Escobar, y luego todo se precipito y se tomo la decisión de que si no partía del país en los próximos días pronto vendrían por el irremediablemente.

    

   





   







    

    

    

    

   CAPITULO SEPTIMO

   ¨Fue una espera interminable. No sé cuánto tiempo pasó en los relojes, de ese tiempo anónimo y universal de los relojes, que es ajeno a nuestros sentimientos, a nuestros destinos, a la formación o al derrumbe de un amor, a la espera de una muerte¨

   Ernesto Sábato 
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   Mao se había retirado unos minutos para ir al sanitario y el viejo Manuel se acerco a mí, hasta que estuvo prácticamente al punto de tocar con sus labios la piel de mi cuello.

   ¨ Imagino sus intenciones, si lleva a este muchacho a ese escondido sitio de su país solo hallara una tumba, nada más que eso¨ me susurro ¨ y seguirá sin ninguna explicación, porque querida, le repito ni yo aun hoy comprendo todo lo que sucedió en aquellos años, ya no importa por otro lado¨

   ¨ ¿y doña Teresa? ¿Vinieron por ella?¨ pregunte 

   -No exagere en su fantasía jovencita, doña Teresa, como usted pudo ver estaba muy enferma, murió porque le llego la hora, nadie vino por ella, por otro lado jamás nos traiciono, se mantuvo fiel siempre, hasta el final- dijo con orgullo.

    

   Mao había regresado, no se encontraba nada bien pero quería saber más.

   -¿Por que tuvieron que fingir la muerte de mi padre?

   El viejo Manuel se mostró impaciente al responder. 

   - Porque en los últimos años todo se confundió, otros factores entraron en juego, ya nada siguió el camino que yo en sus inicios había deseado, por lo cual había luchado y arriesgado en ello la vida, y tu padre, iba de uno a otro lado a mi entender y eso nunca termina bien. 

   -¿Cual es el motivo de esa lapida con mi nombre en la casa donde vivía Doña Teresa?- preguntó Mao, había tantos interrogantes, sabíamos ya a aquella altura que el viejo Manuel no iba a dar respuesta a todos.

   - Se escondieron allí algunos documentos muy importantes, pero hace años los recuperamos y ahora no hay nada.

   Se incorporó del sillón donde había estado sentado por dos horas respondiendo a regañadientes nuestras preguntas y dio por terminada la conversación.

   - Espero no volver a verlos por aquí, a ambos me refiero- manifestó mientras caminábamos hacia la puerta de su casa-  ahora sabe usted que su padre estos últimos diecisiete o veinte años, ya perdí la cuenta, estuvo vivo, seguro por allí donde lo encontró su muchacha, se fue, por lo que sea, los abandono a todos, porque quería o porque debía, el resultado es el mismo, su dolor es el mismo y nada lo va a reparar, es bueno que usted lo sepa linda- dijo y se despidió.

   Caminábamos hacia la terminal de ómnibus, durante todo el trayecto que recorrimos por las largas calles semidesiertas ninguno pronunció palabra, fue Mao quien al fin dijo.

   ¨-No es igual, no da lo mismo, si quería o si debía.
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   Demetrio descendió lentamente los dos escalones del ómnibus que lo llevara hasta Tafi del Valle, no sabía quién de todos ellos, a los cuales tenía la certeza de que no volvería ver y que habían formado parte de su vida hasta hoy, decidiera enviarlo a aquel distante país del sur, donde no conocía a persona alguna y por otro lado le pareció hasta una broma que lo ubicaran en un sitio rodeado de montañas, no fuera a ser que por un instante se permitiera olvidar las otras, las de su patria.

   Llevaba una única maleta, enorme, marrón, casi tan vieja como él, la apoyo por unos minutos en el sendero de piedra.

   Miro a lo lejos, las montañas y los ríos, realmente era bello aquel lugar, o eso sería lo que sentiría cualquier otra persona recién llegada, cualquier otra que contrariamente a él no se lo tomara como un castigo.

   Lo que observaba no era más que una prisión sin tiempo, una condena sin sentencia verdadera, dejar de estar donde siempre había vivido para permanecer allí, destinado a la nada, esperando una llamada, una señal, de que todo estaba bien.

    

   Lo despidió en Bogotá una mujer anónima llamada Lena, probablemente aquel nombre era tan inventado como el color de su cabello.

   No lo miraba directamente a los ojos, caminaba rápidamente obligándolo a seguir su paso, en tono monocorde, sin emoción alguna, daba indicaciones, hablaba de su futuro como quien recita a un esposo reticente el listado de las compras del mercado, por último, le entrego un sobre con más dinero del que había visto junto en toda su vida.

   Sabia por Manuel que se simularía su muerte, en esos primeros días de desesperación que siguieron a la transmisión de radio, no pensó en todo lo que implicaba lo que él y Teresa le proponían como única salida, luego no hubo tiempo, los hechos lo arrastraron, el, quien siempre había logrado mantener el control de cada paso que daba de pronto no controlaba sencillamente nada.

    

   Entonces partió, sin despedidas ni explicaciones, solo aquella simuladora a su lado, como tantas, fue cuando el avión alzo el vuelo que cayó en la cuenta de toda la gente que dejaba tras de sí.
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   Trinidad nos observaba desde su lugar en el sillón, nos había enviado a Cali a recoger las ultimas pertenencias de su prima Teresa y en cambio regresábamos días después a decirle que su esposo, a quien creía muerto desde hacía más de quince años estaba vivo, hubo que explicarle además mi participación en esta historia, como aquella vez cuando ella abrió conmigo su corazón, en esta ocasión le tocaba escuchar como en un largo, extraño e inacabado cuento la historia de su esposo, el único hombre que había amado en su vida y a quien aun hoy, aunque se empecinara en negarlo, continuaba amando.

   No recuerdo en qué momento comenzó a llorar silenciosamente, esas interminables lágrimas que caen lentamente por las mejillas y van a parar sin el menor sonido a algún mullido refugio de algodón o lana, sin embargo no pregunto nada, porque sabía como bien había manifestado tantas veces que algunas cosas nunca tenían respuesta, y a veces ni siquiera alguna razón.

   Mao hablaba apasionadamente, estaba ruborizado, mientras veía a su madre llorar monto en cólera contra aquel que la había dejado sola, que los había abandonado a todos,  ¿por qué no había regresado después de algunos años? Las respuestas del viejo Manuel más que respuestas habían abierto más interrogantes y perderse en posibles deducciones e infinidad de preguntas no iba a conducir a nada.

   Así lo expreso Trinidad y el abrazándola, secando con sus largos dedos sus lagrimas le dijo.

   - Vamos a partir, Constanza y yo hacia su país esta misma semana, a buscar a mi padre, es el único que puede cerrar esta historia, nadie más que el.

   -Como temo, hijo, que solo encuentres allí una nueva decepción…

   -Como puede ser madre que después de todo lo que te hemos dicho, te quedes allí, impávida, ¿acaso no quieres entender?- ella lo interrumpió, ahora hablaba con la firmeza que siempre demostraba.

   -Tu empeño en entender mi Mao, siempre tu eterno empeño en saber, atar cabos, encontrar la respuesta, ¿qué pasaría si no hay nada que entender?  ¿Si no hay nada más allá de lo que ya sabes?

   El sacudió la cabeza 

   -Tengo que ir.

   - Ve hijo, pero el mejor consejo que como madre te puedo dar es que vayas sin esperar nada.
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   La casa parecía deshabitada, algunas tejas del techo estaban esparcidas a ambos lados de la misma, los postigos de madera caían asimétricos de las ventanas, la madera descascarada se mostraba ya gris, algunos vidrios se veían rotos, como si los niños hubieran jugado a tirar piedras contra ellos, fue fácil hallarla, la ciudad era pequeña y en la boletería de la terminal nos indicaron donde vivía a quien allí conocían como Don Salvador Guillen.

   Aun así golpeamos fuertemente la inestable puerta de entrada, no se oía nada desde el interior, Mao se acerco para mirar por una de las ventanas.

   -No puedo ver nada- dijo girando hacia mí.

   -Vamos a entrar, aquí no hay nadie- sugerí.

   Asintió, se acerco nuevamente a la puerta la empujó y se abrió, ambos entramos en la pequeña casa.

   Seria seguramente la casa de la cual hablaba en la carta, aquella que aun continuaba sin hacer que saliera a la luz, no podría decir hoy que esperaba, pero así como Mao quería entender, yo pretendía saber más, y aun había tiempo para entregarla.

   En el centro de la sala solo podíamos ver una pequeña mesa y dos sillas, a través de una abertura en la pared observábamos del otro lado de la estancia una cama y a su lado una vieja lámpara.

   - ¡Que difícil poder imaginar que mi padre viviera en este sitio por más de quince años!

   Se adentró en la recamara y tiro de la punta de una maleta marrón que asomaba por debajo de la cama.

   En ella se amontonaban varios cuadernos, abrió uno de ellos, las páginas amarillentas se rasgaban al pasarlas.

   -Parecen ser una especie de diarios o notas- me pasó uno de ellos.

   -Creo que es mejor que regresemos en otro momento Mao. 

   -¡Ni hablar piba!¨ hacía varios días que no se dirigía a mí en su manera cariñosa, desde que le descubriera mi verdad - ¡vamos a leer!

    

   Leímos aquellos cuadernos, uno por uno, alternándonos, cada uno en voz alta, hasta que anocheció y ya no hubo más luz solar, la de la casa por supuesto no funcionaba.

   Decir que alguna palabra de todas las que leímos aclaro algo sería faltar a la verdad, a mi si me permitió completar  un poco apenas la historia que conocía por Trinidad, pero también era consciente que esa historia no era la que sabia Mao, una cosa era la verdad de su madre, la realidad, y otra la versión para sus hijos, una mas piadosa y teñida de amor, que debía permanecer así, por tanto en lo que a mi concernía Mao iba a continuar sin entender lo que no entendía y debería aprender a volver a amar desde donde pudiera con lo que había.
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   Habían enterrado a Demetrio tres meses después de mi encuentro con él, lo encontraron en apariencia dormido en su cama dos días posteriores a la fecha que se estableció como la de su muerte, porque Paula, la señora que le vendía todas las mañanas un pan de maíz que nunca dejo de comer, extrañada por su ausencia, se aventuro a entrar en la casa y lo encontró allí, los bellos ojos verdes cerrados para siempre, con su saco gris, el mismo con el cual lo había visto alejarse el día que lo conocí, como si hubiera regresado y sin más, pretendido descansar unos minutos en su cama, para luego continuar con sus tareas habituales, pero no había vuelto a despertar, para Demetrio, el triste anciano, el traidor, el ausente, se había detenido el tiempo en aquella cama definitivamente.

    

   No tendría sentido que transcriba aquí aquellos escritos que un hombre solitario se dedico a escribir en los años que permaneció esperando en aquella casa, solo los que fueron de ayuda para comprender aquella ya tan lejana historia.

    

   ¨ Que puede decir un hombre solo, lejos de la patria donde añoro morir, a quien dirigir palabras que quizás nunca serán leídas, una persona que espero aquí lo que significa una eternidad, aquello que convierte un día común y corriente en un siglo y la vida en una condena.

    

   En algún momento alguien que me haya querido tendrá entre sus manos palabras que hoy no son más que triste esperanza de alcanzar a ser algo significativo alguna vez.

   Traicioné todo lo que fingí amar y todo aquello por lo que pretendí emprender una lucha, luche, es verdad, arriesgue todo por nada, porque nada he sentido como propio jamás, me hallaba cansado de la vida antes de empezar a vivir, invente un mundo de mentiras que jamás me creí y dañe por sobre todas las cosas a quienes por alguna condición incomprensible y milagrosa lograron ver algo en mi digno de ser amado.

   Me han dicho que fui valiente, pero no hay valentía en enfrentar un machete y esquivar una vida, atacar al enemigo pero abandonar una familia.

   Aquí se me desterró por la equivocación de un cariño, por la dirección errada de un deseo más que por la traición a una rebelión o a represión alguna, solo me revele ante las normas y reprimí los sentimientos verdaderos, esas, son las únicas culpas que admito me tienen en esta prisión. 

    

   Aguardo una señal para regresar a un mundo que desconozco, el paso de los días, los inclementes años me demuestran que eso no va a llegar, realmente, cruelmente no puedo volver, permanecer será mi castigo, desaparecer, mi fin de aventura.

    

   En un último intento de recordarles que sigo aquí envió a una niña con el código acordado, le ruego a Dios que continúen allí y se apiaden de mí.

   





   





VI

    

   Mao se hallaba inclinado frente a la tumba sin nombre de su padre, alguien había colocado una lapida que rezaba una extraña inscripción pero que a fin de cuentas parecía ser mejor que un nombre falso. 

   ¨Yo jugué el mismo juego del que habré de morir¨

    

   Sus cabellos se agitaban con el viento de la tarde, aferraba su chaqueta verde oscuro contra su pecho, miraba como tratando de ingresar a un mundo donde no le era permitido  penetrar, tantas preguntas habían quedado inconclusas, retazos de angustias que permanecerían en el toda su vida.

   Era una imagen tan triste, el amor, que ahora sabia sin dudas que sentía por él y sentiría siempre, me oprimía el corazón y el alma, aquel amor que a su vez debía enterrar quizás en aquella misma tumba donde yacía Demetrio, tal vez era ese el día en el cual terminaba la historia, la del anciano y la mía.

    

   La noche anterior le había entregado la carta, una carta que como todo en su vida era falsa, pero Mao no lo sabía.

   - Estuviste meses con esta carta en tu poder, ¿cómo puedes ser tan fría?, aquí dice claramente que estaba muriendo, tal vez habría llegado a verlo, un abrazo solamente, uno, el ultimo,  ¡pero me lo quitaste!¨ la forma en que me miraba cuando decía estas palabras, el dolor que me penetraba mientras lo escuchaba reprocharme, acusarme de insensible, mentirosa, lo puedo transmitir perfectamente aquí porque aun hoy lo sigo sintiendo después de tanto tiempo.

    

   Las palabras que Demetrio dirigía a Trinidad  no eran ciertas, porque él nunca estuvo enfermo, mientras Mao se consumía en su dolor yo me había dedicado a hablar con la gente que había pasado con Demetrio los últimos años de su vida, incluso hasta con su médico, en su certificado de defunción figuraba como único motivo de deceso¨ causas naturales¨ pero no se supo con certeza la causal de su muerte.

   La lectura de los cuadernos, sumado a lo que la propia Trinidad me había relatado me permitían deducir que aquella misiva era otro mensaje más para aquellos de quienes esperaba la libertad.

   Como Demetrio sabia que la única manera que yo tenía de comenzar a desenredar la madeja era dirigiéndome a  la dirección de la libreta bordo  y en ella solo vivía Teresa, habría de ser ella la destinataria de ambas cosas, se suponía que la anciana entendería teniendo ambas en conjunto, el código en la libreta indicaba la tumba en el fondo del patio, en la cual se hallaban esos documentos que luego mencionara el viejo Manuel, y la carta solo cumplía la encubierta intención de hacer saber que estaba vivo,  tal vez al decir que estaba agonizando esperaba lograr la tan ansiada piedad.

   Sin embargo nada sucedió como debía, quizás porque guarde siempre esa carta conmigo o por alguna extraña razón surgida de la cabeza de Doña Teresa y que ya nunca conocería.

   Revelar todo esto a Mao no tendría más sentido que salvar un amor que tal vez a esta altura solo yo sentía, destruir un recuerdo y un cariño más profundo y verdadero de por vida, que era el de un hijo hacia su padre.

    

   Mejor así, que regresara junto a su madre, con la carta, que redimiera en parte un poco del daño que verdaderamente había hecho Demetrio y del que parecía no haberse arrepentido, hasta el último momento había pensado solo en sí mismo, esa hermosa mujer se merecía hacia el final de sus días leer unas palabras así y un hombre como aquel, mi Mao, llevar una vida alejada del drama que rodeo a su familia.

    

   No hubo abrazos, tan siquiera una caricia, fue el adiós de dos extraños, parados en un escenario desolado, escuchando solo el sonido del viento.

    

   Se fue alejando, arrastrando tras de sí toda la dimensión de una pena, caminó cada paso como en cámara lenta, prolongando una angustia profunda y verdadera que hasta aquel día me había sido ajena, se fue, se fue lejos de mí, paso a paso, sin mirar a atrás, como hacen aquellos que no dan lugar para esperas.
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