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      Para mi madre, a quien le repugnaban los Hámsters.


      

      Para mi suegra, a quien también le repugnan los Hámsters.


      

      Y para Julio y Jesusa, que hicieron lo imposible por hacer felices a sus nietas y nietos.



      

      


      


    


  




  

    



    

      Nunca olvidaré al primer hámster que sostuve entre mis manos. La emoción al sentir el cosquilleo de sus bigotillos temblorosos y la suavidad de su pelo de algodón. Sin embargo, lo que más feliz me hacía era saber que me había ganado la confianza de aquella roedora tan lista e inquieta. 


      

      A mi primer hámster le puse el nombre de Casiopea...Y al tuyo, ¿qué nombre le has puesto?


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      1. Bienvenido a casa, Celemín 


      

      



      

      Acababa de cumplir siete añazos. ¡Yuuupi!, ¡ya era más mayor!


      

      Me portaba bien. No me la cargaba desde hacía mucho. Me comía las espinacas, a regañadientes, pero me las comía. Y, ¿a que no sabéis qué me iban a regalar? No, no era ningún juguete, frío frío. ¿Ropa? ¡Noooo, qué va! ¡Helaaaado! ¿La pleisteision? ¡Congelado! Era algo más mejor que todo eso. ¿No lo adivináis? ¿Os rendís?


      

      ¡UNA MASCOTA!



      

      Sí, estaba superfeliz. Pero mis padres, que son unos malvados, me chincharon de lo lindo sin decirme qué animalito tendríamos en casa.
Y, claro, aquello tuvo unas consecuencias terribles: no pude pegar ojo la semana de antes de mi cumple. Tenía derecho a saberlo, jopé.  Menos mal que se pasó rápido y en un pispás llegó el gran día. ¡Sí, y el día de mi cumple también!


      

      Tuve una fiesta de cumpleaños de lo más chachipiruli, en un sitio donde puedes hacer mogollón de cosas de lo más diver: como merendar, ponerte una corona, explotar globos, romper una piñata... Vinieron todas mis amigas; hasta mi abuelo Mariano, y eso que no perdonaba una tarde sin su partida de mus.


      

    


    

      Y bueno, al volver a casa para la cena, me esperaba mi gran regalo. Y como soy una niña curiosa, que no es lo mismo que estomagante (que no sé lo que es, pero me lo dicen mis padres), me puse a fisgonear en unas bolsas sospechosas que mamá no quería que viera, en busca de pistas. 


      

      No penséis que me gusta revolver cosas. Esa <<fea costumbre>> ya la perdí en <<la silla de pensar sobre lo que has hecho mal>>. No me miréis así, seguro que si estuvierais en mi lugar haríais lo mismo.


      

      ¿Queréis saber lo que descubrí en aquellas bolsas sospechosas? 


      

      Pues descubrí que mi mascota NO ERA UN PERRO. ¿Que por qué? Pues porque no había ningún collar de perros ni comida para perros ni nada relacionado con perros. Sin embargo, mamá había comprado serrín. ¿¿¿Sería un gato??? 


      

      De ninguna de las maneras podía ser un gato, porque papá se ponía malo malísimo siempre que íbamos a casa de la abuela Manuela. En esa casa papá estornudaba echando unas babas increíbles. Se ponía rojo como un pimiento y le salían ronchas en la cara y en los brazos. Que más que un padre parecía un ser mutante de otra galaxia del espacio sideral, que es una cosa que no está nada mal, siempre podría presumir en el cole, pero yo prefería a mi padre de siempre: ése que me lee cuentos. 


      

    


    

      No creáis que se ponía así por mi abuela. Lo que le pasaba a papá es que la abuela tiene tres gatos: Vericueto, Reina y Calcetines; cuando íbamos de visita papá se tenía que tomar unas pastillas con superpoderes, que conseguían que volviera a su estado normal de padre y de ser humano del planeta Tierra. Así que tampoco era para tanto, después de todo.


      

      Seguí rebuscando en las bolsas, antes de que mamá regresara..., y ¡toma ya!, vi un paquetito donde ponía <<comida para roedores>>. Y no me dio tiempo a más, porque oí los taconeos de mamá acercándose. No me pilló por los mismísimos pelos. Mamá traía una jaula y la puso encima de la mesita del cuarto de estar. ¿Qué clase de bicho habría dentro?


      

       Vi asomarse unas narices con unos largos bigotes. ¡Ooooh!¡Era un ratoncito!¡Qué monada! De color blanco, con una rayita gris en el lomo. Cuando lo miré más de cerca me llevé una sorpresa de lo más espeluznante:


      

        -¡Mamá! ¡Le han cortado el rabito!¡Qué horror! ¡Pobre ratón!


      

      -Irene, no tiene rabito porque no es un ratón. Es un hámster ruso. Y no grites tanto, que lo vas a asustar.


      

      -¡Uf! ¡menudo susto, eso se avisa! ¡Es que es tan chiquitín! Oye, ¿qué es eso de que es ruso? ¿Por eso es un hámster tan pequeñajo? ¿Por ser ruso? Si es ruso es porque nació en Rusia...


      

      -Es de una raza de hámster enano -Se apresuró a decir mamá.


      

      -¿Qué es una raza? -mamá me ignoró. Es que a mamá se le dan de pena las explicaciones, siempre se lía. Lo del hámster enano me quedó bien clarito; no había nada más que verlo,  y siguió diciendo:


      

    


    

      -Verás, hija, este hámster procede de Siberia: un lugar que se encuentra en Rusia. Allí hace tanto frío que incluso nieva. 


      

      ¡Cómo molaba mi mascota! ¡Era un hámster que había venido desde bien lejos! Me lo imaginaba rodeado de un montón de nieve, tiritando de frío y castañeteándole los paletos, y sentí lástima por él.


      

      -¡Oh! ¡Pobre animalito! Aquí no pasará frío. Le pondremos la calefacción para que esté calentito, ¿verdad, mami?


      

      -No necesita la calefacción. El pelo le protege del frío. El hámster lleva un abriguito puesto. 


      

      Mamá tiene unas cosas... si no tenía cremallera ni botones, ¿cómo iba a llevar un abriguito puesto? Pero ella a lo suyo, y como siempre, fastidiándome.


      

      -Pues dentro de casa tendrá calor. ¡Ya lo tengo!, abrimos la ventana para que le entre fresquito y se sienta como en Siberia -se me ocurrió esa genial idea, pero a mamá tampoco le hizo gracia. 


      

      -No le pueden dar las corrientes de aire ni tampoco el sol. ¡Así que nada de sacarlo al balcón, ni en invierno ni en verano!, ¿me oyes, Irene?


      

      Mamá siempre me habla a gritos, ¡ni que estuviera sorda! Yo le dije a todo que sí, mejor no contradecirla, pero empecé a sospechar que ese hámster era un poco rollo. ¿Cómo podría haber sobrevivido en un lugar tan frío? Seguro que en su país tenían que existir las corrientes de aire. ¡Qué bicho tan rarito! 


      

    


    

      Y mamá siguió como si nada, con sus no hagas esto, no hagas aquello... Mi madre se sabe una larga lista de prohibiciones, y si no, pues se las inventa. Los mayores son así: tienen respuestas para todo. 


      

      -Y nada de soltarlo en casa, ¡qué ya nos conocemos!


      

      -¡Jooopelines mamá!, me regaláis una mascota y ¿no me dejáis jugar con ella?¡De verdad, que no es justo! 


      

      Mamá no me hizo ni caso y siguió como si tal cosa:


      

      -¡No quiero ni imaginar qué pasaría si se escapa!
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      ¿Pues qué pasaría? Yo es que a mamá no la entiendo nada de nada. Pero se me olvidó un poco el enfado, porque era más divertido mirar a esa bolita peluda que seguir escuchando las prohibiciones de mamá. 


      

      -Oye mamá, una cosita. ¿Es chico o chica?


      

      -Es un macho -respondió.


      

      -¿Y cómo lo sabes? 


      

      Y entonces fue cuando se le empezó a hinchar la vena de la frente, y decidí no seguir preguntando.


      

      -¿Qué le pasa ahora? Se ha metido debajo de la rueda y no quiere salir. ¿No quiere juntas conmigo?


      

      -Dale un trocito de galleta. Ya verás cómo se asoma -Me animó mamá.


      

      El hámster pequeñajo ese se asomó, y muy despacito, se acercó a la galleta que le tendí educadamente. Movía las narices y le temblaban los bigotes, como si quisiera descifrar de qué estaba compuesta la galleta. Era igualito que yo cuando revuelvo las espinacas, también las huelo primero. Nunca se sabe lo que te puedes encontrar. 


      

      Ese hámster era un desconfiado, porque la galleta estaba buena, que me había comido yo unas cuantas. Pero se ve que se asustó al oler mis dedos y volvió a refugiarse debajo de la rueda. 


      

      -¡Eres un cobarde, gallina, capitán de las sardinas! -le dije, cruzando los brazos muy, pero que muy decepcionada con él. 


      

    


    

      -Hija, el hámster tiene miedo porque es su primera noche en un lugar extraño. Para él todo es nuevo, ponte en su lugar: mira su tamaño y mira el nuestro. 


      

      Le dije a mamá que vale, que me iba a poner en su lugar. En un momento de máxima concentración, me vi a mí misma convertida en Pulgarcita,  atrapada en una jaula, y vi las caras de unos gigantes que no me quitaban sus enormes ojos de encima.


      

      -¡Ahora lo entiendo, pobre bicho! ¡Tiene que estar muerto de miedo!


      

      -Venga, Irene, vamos a dejarlo tranquilo. Coge un poco de algodón y déjaselo en un rinconcito de la jaula. 


      

      ¡Qué inoportuna!, a mamá le entraron las prisas para cenar; justo en ese momento que el hámster no me parecía tan rollo. Lo que más me molestaba era ese dedito que mamá me metía en las costillas, con el que me achuchaba. ¡Hay que ver como son los mayores, siempre te estropean los mejores momentos! 


      

      -Mamá, ¿para qué le sirve el algodón, si no está herido? -A mí lo del algodón me dejó un poco mosca.


      

      -Para que se haga una camita –respondió mientras me tiraba del brazo-, ya lo verás mañana. Ahora, dejémoslo solo para que se vaya acostumbrando a su nuevo hogar.


      

      Yo le dije que bueno, que lo dejaba tranquilo; pero antes de salir de la habitación, me pareció de lo más adecuado decirle a mi nuevo amigo cuál iba a ser su nombre: 


      

    


    

      -Te llamaré Celemín. Cuando nací, el abuelo decía que era tan pequeñaja como un celemín.


      

      ¿Qué no sabéis lo que es un celemín? Preguntad a vuestro abuelo, seguro que lo sabe. 


      

      No sé si el hámster ruso me oyó porque se lo dije en voz bajita para no asustarlo más:


      

      -Buenas noches, Celemín, bienvenido a casa.  


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      2. Algo pasa con Celemín


      

      



      

      Al día siguiente me levanté tempranísimo para ver si mi nuevo amiguito me dejaba acariciarlo un poquito. Pasé a la salita de estar, me acerqué a su jaula y, ¡recórcholis!; él solito se había construido una tienda de campaña de algodón y serrín. Estaba muy bien camuflado y era misión imposible verlo. ¡A ver si sois capaces de  hacer lo mismo! ¡No, de camuflaros, no! Eso está chupado. De fabricaros una tienda de campaña tan alucinante. Y, ¿a qué no sabéis qué? ¿Os acordáis de la comida que le dejamos anoche? Ah, que no lo he dicho... pues le dejamos comida y, misteriosamente, desapareció por arte de magia. ¿Qué creéis que hizo con ella? ¿Se la habría comido toda? ¡Claro, por eso estaba así de regordete! ¡Y hay que ver cómo dormía! Tenía el sueño de lo más profundo. Hice ruido y no se despertaba; no se le movía ni un bigote. 


      

      Al rato volví a la habitación y pude verlo. Ese hámster era un contorsionista de circo: parecía una pelota, pero con pelo, claro. Y aunque estaba todo quieto, no estaba muerto. ¿Que cómo lo sabía sin tocarlo? Pues porque su cuerpo se inflaba y se desinflaba. Al verlo así, dormido como un tronco, me recordaba mucho a mi primito Pablo, que es un bebé. Lo único que hace es comer y dormir; y no sólo eso, además hace una caca que huele fatal, del mismo color que las espinacas, os lo juro. ¡Puf, espero que no sea tan plasta como el primito, la verdad! No sabía muy bien qué hacer, pero por si las moscas me fui. A ver si tenía tan mal despertar como el primito, y también se ponía de tan mal humor. Ya habíamos empezado con mal pie el día anterior, mejor no liarla más...



      

    


    

      Pero justo en aquel momento,
tuve unos pensamientos de lo más escalofriantes: Celemín se había pasado la noche en vela, porque echaba de menos su camita y su casa. Se sentía muy desgraciado y no era para menos, se había quedado sin familia; y lo peor de todo: sin amigos con los que jugar, y encima, en manos de una niña que no lo entendía. Y yo sé muy bien lo que se siente. Yo no sé a vosotros, pero a mí mis padres ni me entienden ni me tienen paciencia.



      

      Me fui de la habitación un poco triste, sin hacer ruido para no despertarlo. Y también me fui, todo hay que decirlo, porque papá me estaba gritando que ya era la hora de irse al cole. Como ya os habréis dado cuenta, tengo unos padres bastante ruidosos. Antes de irse al trabajo, papá me lleva en coche al cole, y hasta la hora de cenar no lo vuelvo a ver. No sé qué cosas tan horribles le harán en ese trabajo: me devuelven a un padre hecho polvo y sin energías para leerme cuentos. Mis padres son unos padres o que están muy cansados o que nunca tienen tiempo para hacer cosas divertidas. En fin, los cansancios de mis padres son otra historia. Sigamos con aquella mañana catastrófica, en la que por no aprenderme la tabla de multiplicar del nueve, sufrí unos terribles efectos secundarios, que ahora os contaré con todos los detalles:


      

    


    

      Aquella mañana no fui capaz de concentrarme en la lección. ¡Si es que tenía la tira de preguntas! Una de ellas era dónde vivía antes Celemín. Mamá me había dicho que vivía en un país muy frío, que me parecía muy bien, pero ¿vivía en un bosque, en una pradera, en un parque o tal vez en un iglú? Ese animalillo era un completo desconocido. 


      

      Estaba yo dándole vueltas a este enigma cuando mi seño, Doña Refugio, que parece un perro policía (siempre al acecho), se acercó a mi pupitre y me preguntó si me pasaba algo. Y yo, naturalmente, le dije que sí, que tenía un problemón. Y que no era culpa mía el que no me aprendiera la tabla de multiplicar del nueve, que era culpa de mi problemón. Mi seño, que no se rinde a la primera, me preguntó que dónde estaba ese problemón. Yo le dije que en casa y que mis padres me lo habían traído por mi cumple. Entonces mi seño dejó de hacer de perro policía, se volvió a su mesa, hizo unos garabatos y me entregó un sobre. Era una nota para los padres. Y, como os podéis imaginar, no suelen ser nada bueno. Una vez que la leen los míos, tengo castigo seguro. Guardé el sobre en mi mochila y seguí pensando en el problemón del hámster y en el problemón del sobre. ¡Cuánto problemón de golpe! Mi seño me dejó todavía más angustiada. Me iba a caer una buena, y lo peor era que no sabía por qué.


      

       Al volver a casa, fui a ver qué hacía el hámster. Celemín seguía duerme que te duerme. ¡Qué aburrimiento de bicho! No, sí al final va a ser como el primito: un dormilón y un cagón. Me puse a hacer la tarea del cole, no fuera ser que mamá se enfadara y me prohibiera ver al hámster, ver la tele o cualquier castigo de esos de mamá. Menos mal que a eso de las siete de la tarde, el ratoncito estaba bien despierto, corriendo en la rueda de la jaula. ¡Parecía que se entrenaba para una maratón! ¿Por qué corría tan deprisa, si no iba a llegar a ninguna parte?
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       -¡A este hámster le falta un tornillo! -dije en voz alta. 


      

      Lo que dije le debió sentar fatal, porque se quedó quieto parao, como si jugara al pollito inglés. Exactamente igual que las marmotas, que también se quedan así de quietas. ¿Que ya lo sabíais? Pues vale. Yo no supe que jugaban al pollito inglés, hasta que fui con el cole de excursión al zoo. Unas marmotas,de las que viven allí, se quedaron muy quietecitas en cuanto vieron a las niñas y a los niños de segundo B de primaria del Doctor Fleming. Estaban preparadas y muy listas, por si tenían que salir huyendo. Y la verdad, no me extraña. Mi seño dice que no somos de fiar y que no se nos puede llevar a ninguna parte. Esto nos lo dijo mientras Rubén se saltaba la verja para coger a una, que se empeñó en llevársela a casa. ¡Vaya pedazo de animal que está hecho el tío! Y ahí se acabó nuestra visita al zoo. 


      

      ¿Celemín estaría en posición de alerta, como las marmotas?¿Eso quería decir que yo le suponía un peligro?¿Qué pensáis, si se puede saber? ¡Pues sí que empezábamos mal!


      

      Otra cosa que me tenía muy preocupada eran sus mofletes, parecían dos buenos flemones. ¿Qué se suponía que debía hacer si se ponía malito? No tenía ni la más remota idea de cómo cuidar de mi mascota. No venía con instrucciones. Mamá decía que no tenía tiempo para mis preguntitas. Papá llegaba tardísimo y tenía prohibido esperarlo despierta. 


      

    


    

      ¡Aaaaaaah! ¡Este amiguito nuevo me estaba agobiando más que cuando me tengo que comer las espinacas! Algo tenía que hacer. ¿Pero qué? ¿Qué haríais en mi lugar?


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      3. En busca de la felicidad de Celemín


      

      



      

      En cuanto salí de mis clases del Inglish pitinglish, que son un rollazo mortal, me fui a buscar a mi abuelo Mariano al Centro de Mayores. El Centro de Mayores es un lugar donde se juntan los abuelos y las abuelas de mi barrio y se lo pasan pipa. Mi abuelo no tiene pérdida; enseguida lo encontré en una de las salas donde solía echar su partida de mus. Él sí que podía resolverme las dudas. Tiene, por lo menos, tropecientos años. Apostaba mi Barbie Ninja a que había conocido a más de un hámster ruso en su vida.


      

      -¡Hola, abuelito! -Le di un beso y me dio en las narices el olor a menta. Mi abuelo siempre lleva los bolsillos llenos de caramelos de eucalisto. Y el vuestro, ¿qué lleva en los bolsillos?


      

      -Hombre, Irene, ¿qué te trae por aquí? ¿Qué te pasa, alma de cántaro? Anda, toma un caramelo... Que las penas con pan son menos penas.


      

      -Me han regalado una mascota -dije consolándome con el caramelo de eucalisto.


      

      -¡Vaya, vaya! ¿conque tienes un nuevo amiguito o amiguita? ¡Pero si deberías estar como unas castañuelas!


      

      -Sí, y lo estoy..., pero no lo estoy. Me han regalado un hámster ruso. Se llama Celemín. No es feliz y no quiere ser mi amigo. Abuelito, necesito que me ayudes para que esté más contento.


      

    


    

      -No tengo ni idea de lo que es un Jáster Ruso, pero vamos a hacer todo lo que podamos para que el Celemín ese, se sienta como en la gloria bendita y sea un buen amigo...así, ej que, venga, que hacemos tarde.


      

      Que sepáis que mi abuelo no tenía ninguna raspa de pescado en la garganta, y no llegara a decir la ese de es que. Lo que le pasaba a mi abuelo es que es manchego, y a veces, habla raro. Abrid bien las orejas; a veces es difícil enterarse de lo que dice. 


      

      <<¿Pero qué diantres es un jáster ruso? ¿Será un chucho de esos modernos, de esos tan canijos que parecen ratas?>> -pensaba mi abuelo en voz alta, mientras se ponía de pie.                                                                         


      

      Mi abuelo se despidió de sus compañeros de mus, se colocó la boina y cogió su bastón.


      

      -¿Por dónde empezamos? -pregunté más animada. 


      

      -Lo primero: tenemos que averiguar qué es un Jáster ruso,
y lo segundo: vamos a ver qué es lo que se necesita para que sea feliz. Nos vamos a la sala de los aparatos esos modernos, a ver si encontramos información sobre quién es ese Celemín. ¿Tienes tu libreta? 


      

      -Abuelo, siempre la llevo. 


      

      Y saqué mi libreta de la mochila. Siempre llevo una conmigo para apuntar mis ideas geniales, mis dibujos; pegar fotos chulis, hojas de los árboles, y vamos, hago todo lo que se me ocurre. ¿Vosotros también tenéis una? ¡Qué guay!


      

    


    

      Como habéis visto, no le conté a mi abuelo que mi hámster era un ratón sin rabito, más que nada por no chafarle la sorpresa. No soy tan malvada como mis padres.


      

       Mi abuelo parecía que iba a apagar un fuego, pero a su ritmo, claro. De pronto se paró en seco, como si se le hubiera ocurrido otra brillante idea, pero lo único que dijo fue: -Espera un momento aquí, hija, que tengo una urgencia. 


      

      No os asustéis, todos los abuelos tienen las mismas urgencias y es que no se aguantan el pis. Eso es algo que yo comparto con mi abuelo.


      

      En cuanto volvió, se sentó frente a uno de los ordenadores, se puso las gafas, y tecleó con el dedo de señalar, intentando acertar las letras: J-Á-S-T-E-R   R-U-S-O. Y, acercando la vista todo lo que pudo a la pantalla, leyó que ponía: <<QUIZÁS QUISO DECIR HÁMSTER RUSO>>.


      

      -Ah, pues eso decía yo -le dijo mi abuelo al ordenador, y pinchó sobre esas palabras.


      

      Cuando mi abuelo vio la foto de un hámster en la pantalla, se puso menudo: se quitó las gafas, las limpió con su pañuelo de tela (es un hombre antiguo), se las volvió a poner, y dijo todo horrorizado: -¡Sopla!, ¡pero si no es un perro de esos que parecen una rata! ¡si es una rata! ¡Pero si resulta que tu Celemín es un ratón, y encima, un ratón gordinflón! ¿En qué estarían pensando tus padres para que tengas un ratón de mascota? ¡Esas alimañas destrozan los campos de trigo! 


      

    


    

      No comprendía por qué mi abuelo Mariano se había enfurecido tanto. Yo no sabía qué era eso de alimañas, pero sonaba a insulto. Y eso de destrozar los campos..., no podía ser, Celemín era muy pequeño para destrozar campos él solito. 


      

      -¡Ay, Virgen Santísima!, ¡lo que uno tiene que hacer por una nieta! Bueno, saca tu libreta y apunta lo que te voy a decir. 
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      -Sí, abuelito, a tus órdenes -dije mientras sacaba la libreta y el boli.


      

      -Irene, ten paciencia con tu abuelo. Mis ojos ya no son lo que eran. Me estoy quedando cegarruto, y no veo ni torta con estos chismes del demonio. Esto me va a llevar un poco de tiempo. 


      

      Mi abuelo Mariano leyó, muy concentrado, todo lo que aparecía en la pantalla sobre el hámster ruso. Hasta que después de un buen rato, dijo: 


      

      -Estas palabras van a ser indispensables para conseguir la felicidad de tu amigo: Morada adecuada y Alimentación racional. Las escribí lo más grandes que pude para recordarlas bien. ¿Que por qué? porque eran las palabras mágicas que lograrían la felicidad de Celemín, y que se me quitaran los agobios. No sabía qué significaban, pero vamos, que me daba igual, ya me lo explicaría mi abuelo, que sí me tiene paciencia y todo el tiempo del mundo mundial.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      4. Conociendo a Celemín


      

      



      

      -Irene, vámonos a otro sitio que tenemos faena. Necesitamos saber más sobre ese Celemín. 


      

      -¡Qué chachipiruli!, ¿nos vamos de misión secreta, abuelito? -le pregunté, mientras saltaba de lo contenta que me puse.


      

      -Claro, tenemos la misión de investigar a los jásters rusos. Y es secreta, porque no te he dicho adónde vamos -me dijo con ojos de pillo.


      

      -¡Toma ya!, me pido detective -dije yo.


      

      -Y yo me pido espía secreto como el James Bon ese, jejeje -mi abuelo se apunta a un bombardeo.


      

      Fuimos a un edificio enorme con muchas ventanas de color gris y un letrero que ponía: “BIBLIOTECA PÚBLICA”. Al entrar, lo primero que vimos fue a una mujer detrás de una mesa, leyendo. No nos oyó cuando la saludamos, porque no levantó la vista de su libro. A esa señora se ve que no la conocían mis padres; ya le habrían puesto un castigo de esos que no se olvidan. A mí mis padres me obligan a decir los buenos días, las buenas tardes, las gracias y el por favor... si no lo hago, pues me pasa lo de siempre. ¿Que qué es lo de siempre? ¡Pues qué va a ser!, que me castigan. 


      

    


    

      Una vez dentro, nos perdimos. Aquello parecía un laberinto. Yo no veía nada más que estanterías llenas de libros, tan altas que llegaban al techo. Y un señor, al que le tuvimos que dar pena, nos acompañó hasta la entrada y nos dijo que preguntáramos a la mujer del libro. Sí, la misma que no nos dio los buenos días.


      

      -¡Ejem, ejem!, buenos días, señora. Estamos buscando un libro sobre
Jásters... 



      

      La señora esta no le dejó terminar a mi abuelo y le habló como si fuera un viejo loco y estuviera sordo como una tapia:


      

      -¿Quéeee diiiiiceeee abueloooo?  -La tuvieron que oír hasta en Madrid.


      

      -¡Oiga usted!, abuelo lo seré de mi nieta, que de usted bien podría ser su padre. Levante el culo gordo ese que tiene, y haga el favor de ganarse su jornal y buscarnos libros de jásters, y cuanto más rusos sean, mejor -dijo mi abuelo, todo enfadado, como si fuera a darle un bastonazo en todo el cogote. 


      

      La mujer del culo gordo se puso roja como un tomate y no dijo ni pío. Tal vez por las risitas que se oían por toda la habitación o por lo que le dijo mi abuelo, no estoy muy segura. Algo le tuvo que molestar porque nos dijo, sin mirarnos, toda furiosa: -¡Hagan el favor de seguirme!- Y nos llevó a unas estanterías donde leí <<ZOOLOGÍA>>. Cogió tres libros que se llamaban: <<Cuidados de hámsters y otros roedores>>,<<El hámster enano>> y un tomo del <<National Geographic>>. Nos los dio, y se volvió a su mesa, y a su libro. ¿Que cómo me puedo acordar de los títulos? ¿Para qué creéis que sirven las libretas?
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      Mi abuelo y yo teníamos un pequeño problema: los dos necesitábamos mucho tiempo para leer. Hacía poco que yo había aprendido a leer libros gordos y el abuelo, como ya sabéis, no veía muy bien. Pero bueno, se lo debía a Celemín. En aquella sala nos hicieron <<chist chist>> varias veces. Yo creo que fue porque mi abuelo empezó a leer en voz alta, y yo no paraba de hacer preguntas. Al rato se nos acercó un señor, y dijo que si seguíamos hablando tan alto, nos invitaría a marcharnos. Y al final nos invitó, con el por favor y todo. 


      

      Pero antes de salir a la calle, a mi abuelo se le ocurrió una gran idea: hacerse el carnet de la biblioteca. Le pusieron mil pegas porque la foto que llevaba en la cartera era de cuando hizo la mili. Le dijeron que esa no valía, que no se le parecía. Y mi abuelo dijo que de allí no se iba sin su carnet. Se ve que eso les tuvo que impresionar, porque le hicieron allí mismo una foto y todo. ¡Mi abuelo es la monda remonda! 


      

      Pudimos llevarnos los libros prestados. Eso significa que te los puedes llevar, pero que no te los puedes quedar. ¿Qué ya sabíais lo que son libros prestados? ¡Pues habérnoslo dicho! De haberlo sabido, no nos habrían invitado a marcharnos. Ya nos habríamos ido por nuestra cuenta. ¡Vaya una invitación más rara que nos hizo ese señor! A mí no me gustó ni un pelo, y a mi abuelo tampoco.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      5. Celemín es un prisionero.


      

      



      

      Mi abuelo me llevó a su lugar favorito: el bar La Esquina. 


      

      El dueño del bar daba un poco de miedo. Parecía un pirata. Era un tipo calvo, pero con los pelos largos, con uno de los paletos doblado hacia fuera y hablaba como un auténtico pirata de mar. Y era muuuuuy feo. ¿Que cómo hablan los piratas de mar? Con una voz ronca y terrorífica. Éste no llevaba loro ni parche en el ojo; pero, sospechosamente, cojeaba. Seguro que tenía una pata de palo escondida debajo de los pantalones. Nada más entrar, el Trampi (así es como lo llama mi abuelo), le gritó a la puerta de la cocina del bar, aporreándola con la mano:   -¡A toooda prisa, unas patatas friiitas para la nieeeta de Don Mariaaano!


      

      Sin duda era un auténtico pirata. No podía ser uno muy malvado porque nos invitaba como es debido: a patatas fritas, y no a marcharnos a la calle. Después de comerte las patatas, se te pasaba el miedo.


      

      –Irene, te he pedido una fanta de naranja y para mí un carajillo. Guárdame el secreto del carajillo, ya sabes que tu abuela me gruñe y me pone la cabeza como un bombo. Es por quitarme el gusto -Yo le dije que sí, que vale, que le guardaba el secreto. 


      

    


    

       -Y vamos a seguir con lo nuestro -dijo mi abuelo, mientras abría uno de los libros, y se chupaba un pulgar para pasar las páginas -A ver, ¿Por dónde íbamos? ah, sí, por aquí. Escucha lo que pone aquí, Irenita: <<lo ideal es ofrecer al hámster todas las comodidades que en la naturaleza sabe procurarse por sí mismo>>


      

      -Entonces ¿dónde vivía Celemín? ¿resulta que antes era libre, correteando a sus anchas en la naturaleza? Y ahora voy yo y lo encierro en una jaula.
Con razón el hámster no quiere juntas conmigo y ha planeado escaparse. Soy su carcelera y él es mi prisionero… o peor todavía, ¡es mi rehén! ¡Abuelo, soy cómplice de un hamstercidio!


      

      A mi abuelo por poco se le cae la dentadura postiza dentro de la taza del carajillo, de la risa que le entró. A mí no me hacía ninguna gracia. A veces, los mayores no me toman en serio. Ni siquiera mi abuelo. 


      

      -A ver, hermosa, hubo un tiempo en que todas las mascotas vivían en libertad. Sí, como lo oyes. Los perros, los gatos, incluso los canarios. Pero las personas querían que les hicieran compañía. A eso se le llama ¡calla, que se me ha ido...! Mi abuelo en un esfuerzo por recordar, se mordió la lengua, miró al techo...hasta que dijo al fin:


      

       -¡Leñe, domesticar! ¡Eso mismo! Llevas razón, Irene, es
bien triste enjaular a un animalejo. Van a prisión por un crimen que no han cometido. Ea, pero están acostumbraos. Si le abres la puerta de la jaula a un periquito, ya verás cómo no se escapa. Si se escapa, el pobrecico se muere, normalmente en la tripa de algún gato. Lo mismo pasa con los perros que las personas abandonan. No saben vivir solos en la calle porque se han domesticao,
han perdido sus facultades.
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      -¿Qué es perder facultades?


      

      -Perder facultades es lo que lo que le pasó al Basilio, el del tercero. ¡Vaya un tonto pelao!, que se empeñó en irse a la residencia de ancianos y ahora es un completo inútil. ¡Que falta que le mastiquen las cocretas! Por eso yo no quiero ir. Cuando ya no me pueda cuidar yo solico, ya se verá… 


      

      Me puse un poco triste y caí en la cuenta de que al abuelo Mariano lo cuidaba la abuela. Así que, eso de cuidarse él solico…, pero no se lo dije. Soy una niña bastante prudente. Me puse a pensar en los perros abandonados, y le dije a mi abuelo: 


      

      -El perro es el mejor amigo del hombre, pero el hombre no es el mejor amigo del perro. Abuelito, yo nunca abandonaría a Celemín. Es tan pequeño y está tan indefenso...


      

      -Pues claro que no Irene, si no, tus padres no te hubieran regalado el Jáster. Además, me vas a tener que guardar otro secreto:


      

      -¿Cuál? -Quise saber. 


      

      -Vamos a soltar a tu jáster para que corretee a sus anchas, pero tienes que prometerme- mi abuelo se ponía todo misterioso -una cosa…


      

      -¿Qué cosa?


      

      -Que compruebes que donde lo soltemos no haya ningún bujero donde el bicho ese pueda meterse ni nada que pueda morder: unos cables, cortinas, armarios…qué sé yo..., nada de nada y, sobre todo, que no se entere tu madre, porque se la llevarían los demonios.


      

    


    

      -¡Yo no quiero que se la lleven y menos todavía los demonios!


      

      -Tranquila, que a tu madre no hay quien se la lleve con las malas pulgas que tiene. Que lo que te digo es que se iba a enfadar, y eso no lo queremos. ¿Verdad que no?


      

      -No, por nada del mundo, que se me están amontonando los castigos. A este paso, no volveré a ver la tele nunca más. ¡Qué bien se lo va pasar Celemín cuando salga de paseo! 


      

      -Recuerda lo que te he dicho, Irene. ¿Oyes?


      

      Le dije que sí, y para que viera que decía la verdad, juré mi silencio. ¿Cómo? Me eché la cremallera en los labios, los cerré con llave y tiré la llave, por si las moscas. 


      

      ¡Ya habéis oído a mi abuelo! Guardadnos el secreto, porfi.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      6. Pero, ¿de dónde vino realmente Celemín? 


      

      



      

      -Entonces, abuelo, ¿cómo llegó Celemín hasta la tienda de animales?


      

      Mi madre dice que vivía en Rusia ¿Cómo pudo hacer un viaje tan largo un animal tan pequeñajo? ¿Corriendo? ¿Por eso corre tan deprisa en su rueda? ¡Pero si lo pudo atropellar un coche! ¿O tal vez lo raptaron?¡Estoy hecha un lío! 


      

      ¡Ey!, ¡que sé que estáis ahí! Si sabéis cómo llegó Celemín a la tienda de animales ¿a qué estáis esperando para contárnoslo?


      

      -A ver, déjame recordar… -dijo mi abuelo, estrujándose el celebro. -¡Ah!,  ya me acuerdo. La culpa la tiene un científicucho alemán, que se dedicó a hurgar en la vida de estos animalejos. Al señoritingo ese se le metió en la mollera tomar al jáster como  prisionero durante uno de sus viajes a Rusia. Aquel bicho correteaba más feliz que una perdiz por las estepas del norte de Rusia. Se dedicaba a construir sus madrigueras, almacenar comida; y se quedaba acurrucao al calorcillo de toda la parentela. Y, ¡zas!, llegó éste señor tan caprichoso y se dedicó a estudiar y a criar a los jásters rusos en…espera que no me acuerdo de la dichosa palabreja… en... en ¡cautividad! ¡Eso es, que los encerró en jaulas!


      

      -Me cae gordo ese señor por raptar hámsters y meterlos en jaulas -dije disgustada -¿Qué es una estepa? Es la primera vez que oigo esa palabra. No recuerdo que mis padres me hayan llevado a una de esas. Mi abuelo se quitó la boina, se rascó la calva, y se la volvió a poner. Le había hecho una pregunta bien difícil, porque sólo se quita la boina cuando necesita refrescarse las ideas.


      

    


    

      -Una estepa tiene que ser como un desierto. Y del que viene Celemín, es un desierto donde hace un frío que pela, tanto que en invierno, se cubre de nieve. 


      

      <<En eso mamá llevaba razón>>, pensé yo.


      

      -Oye, abuelo, tengo otra pregunta a la que le doy muchas vueltas… ¿Por qué Celemín es un hámster y no ratón con todo lo que se parecen? Cuando lo vi por primera vez lo confundí con un ratón..., ¡y tú también! 


      

      -Muy buena pregunta, Irene. Vamos a buscarlo en los libros.


      

      A mi abuelo y a mí el hámster nos resultaba más simpático y más rechoncho que un ratón. Y a vosotras... y a vosotros ¿cuál os parece más interesante? 


      

      Mi abuelo encontró en uno de los libros el porqué Celemín era un hámster y no un ratoncito:


      

      -Ea, aquí está. Los dichosos alemanes que se las gastan así. Resulta que Celemín es un animal que amontona comida para tener provisiones, y por eso lo bautizaron con el nombre de jáster, que en alemán significa acaparador. El bicho se las ingenia para obtener toda la comida que puede y la guarda en un almacén. Como cuando tus padres hacen la compra para un mes. Guardan los alimentos en la nevera y en los armarios de la cocina.


      

    


    

      [image: 2.jpg]

    


    

      -¿Pueden estar esos almacenes en los mofletes de Celemín? -pregunté, acordándome de los mofletes inflados de Celemín.


      

      Mi abuelo abrió mucho los ojos y se puso a rebuscar en los libros.


      

      -Vamos a ver, por aquí tiene que estar: <<La boca del hámster>> -leyó mi abuelo- ¡Atiza! ¡Si resulta que tiene unas alforjas en los carrillos para transportar las viandas!
¡Vaya un tunante (un listo, en el idioma de los abuelos) el animalejo éste! 


      

      -¿Qué tiene en los carrillos qué? -a mi abuelo es difícil seguirlo, ya os lo dije.


      

      -Irene, yo no sé qué te enseñan en la escuela...que tiene unas bolsas en los carrillos donde lleva la comida. 


      

      Mi abuelo y yo nos quedamos patidifusos mirando la foto de un hámster que había hecho la compra del mes. 


      

      -¡Eso lo tengo que ver yo con mis propios ojos! -dijo mi abuelo, impresionado. Miró el reloj. Se nos había hecho tarde. Me guiñó un ojo y me dijo: 


      

      -Hala, cada uno a su
madriguera.


      

      ¡Qué chupi! Mi abuelo dejaba de ver a Celemín como un ratón cualquiera, que destroza los campos de trigo, y ahora lo veía como un ratón con ciertas especialidades. 


      

      Ahora, ¿qué pensáis de Celemín?


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      7. Celemín e Irene hacen buenas migas 


      

      



      

      Os voy a contar cómo conseguí hacerme amiga de Celemín. La verdad es que me resultó mucho más difícil hacerme amiga de un hámster ruso que de un ser humano cualquiera. Para empezar, todos los días le decía unos cuantos piropos. Yo no sé a vosotros, pero a mí me animan mucho. Le decía, por ejemplo: ¡Hola, pequeñín! ¡Guapo…, gordete…! Eres más bonito… más bonito…¡que una rata! Además, le contaba mi vida a poquitos, porque dicen mis padres que lo mucho cansa. 


      

      La verdad es que, al principio, no parecía estar muy interesado en mis historias. Pero como yo hablaba por los codos, llegó a reconocer mi voz. ¿Que cómo me reconocía? En cuanto me oía hablar, asomaba las narices a través de los barrotes de la jaula. Celemín esperaba, todo impaciente, a que le cayera algo para llevárselo a los mofletes, el muy glotón.


      

      Poco a poco, Celemín dejó de ser un hámster miedica: le acercaba la mano para que me oliera los dedos con esas narices, que no eran unas narices cualquiera, eran unas potentes aspiradoras que aspiraban toda la comida que encontraban a su paso. A mí también me daba un buen repaso, me olisqueaba  para hacerme un reconocimiento o para buscar comida, según por donde le daba. Llegados a estas confianzas, probé a darle la comida de mis manos, y el muy bruto se abalanzaba. ¡Ni que se la fueran a robar! La cosa es que empezaba a fiarse de mí: yo había dejado de ser un peligro para él. Llegó a quererme tanto que me lamía los dedos y todo. Mamá decía que era por los restos de azúcar que se me quedaba entre los dedos, de ponerme morada de chuches. Se equivocaba: después de comer chuches siempre me chupaba muy bien los dedos. Resulta que no le podía dar dulces al hámster, que podía coger diabetes como la abuela Manuela, pues de eso nada, que a la abuela Manuela le ponían inyecciones, y eso duele.


      

    


    

      Que sepáis que a Celemín no le gustaban nada los mimitos. Si lo acariciaba, se encogía y caminaba para atrás, como los cangrejos. Las caricias tenían que ser tan fastidiosas como los besos de mi abuela Manuela. Yo no sé la vuestra, pero mi abuela tiene la manía de estamparme unos besos que me dejaban sorda para siempre. ¿Vuestras abuelas os dan esos besos tan escandalosos? ¿O es solo la mía? Mamá me regañaba cuando me limpiaba la cara con la manga, pero eso de regañar es otro de sus deportes favoritos, junto con el de castigar. Los practica demasiado a menudo, y demasiado bien. 


      

      El caso es que cuando Celemín ya no me tenía miedo,  pensé que había llegado el momento de cogerlo. Puse un montoncito de pipas y semillas en la palma de mi mano y Celemín, que no tiene ni un bigote de tonto, se subió a recargar mofletes. Le costó lo suyo trepar, porque le pesaba el culo. Estudiaba con las narices el terreno que pisaba. Se paseaba entre mis manos, un pelín inseguro; algo normal por lo que me pasó después, y es que se me escurrió. Para mí, fue uno de los momentos más espantosos de mi vida, porque el ratoncito dio un paso en falso y se cayó. El pobre bicho movía sus patitas con desesperación, como si quisiera agarrarse a algo, pero desgraciadamente, al aire no te puedes agarrar. Y menos mal que cayó sobre la cama, en blandito, que si no ya estaría en el cielo de los hámsters. Del susto que me llevé, me meé en las bragas, y mamá me castigó sin cogerlo una temporadita.


      

    


    

      Total, ya veis la barbaridad que me costó hacer buenas migas con Celemín, pero mereció la pena. Resultó ser un gran amigo, porque a pesar de la caída, no me guardó rencor.
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      8. El abuelo Mariano y Celemín hacen buenas migas


      

      



      

      ¡Riiiiiiiiiing! Sonó el timbre y papá fue a abrir. ¿Quién podía ser?


      

      -¡Hombre, Don Mariano! -saludó papá-. Pase, ¿cómo se encuentra usted? 


      

      -Pues ya me ves, hijo, los años que no pasan en balde -respondió mi abuelo-. Ahora mismito vengo de mi cita con el médico. Cada vez que tengo la consulta le temo
más que a un nublao. No estaba el tío conforme con quitarme de fumar, la sal y mis chatos de vino. Ahora va el condenado y me quita la panceta, la morcilla, las gachas...¡hasta los huevos fritos...!, el muy licenciao va y me dice que le perjudica a mi corazón; pero si estoy hecho un chaval. No voy a ir más, siempre me saca algún achaque. Total que ya me he dicho: <<voy a ir a casa de mi nieta a conocer al nuevo miembro familiar, para quitarme el disgusto>>. 


      

      ¿Que no sabéis lo que es un achaque? Solo los abuelos lo saben bien, de esos coleccionan a montones.


      

      -Perdone, Don Mariano, ¿qué nuevo miembro familiar? - Papá miraba raro al abuelo.


      

      -Ay, hijo, pareces nuevo por no decir que pareces tonto..., ¡pues quién va a ser! ¡El jáster! 


      

      -Vaya con Don Mariano, pensaba que le daban grima esos bichos.


      

    


    

      -Sí, y un poco de repelús también. Pero el otro día estuvimos Irene y yo investigando al jáster, y ese bicho me ha picao la curiosidad.


      

      -Don Mariano, ¡nunca perderé la capacidad de asombro con usted!.


      

      -Nunca pierdas la capacidad de asombro y punto, hijo. El mundo es en sí un completo misterio. Creo que por eso me lo paso tan rebien con mi nieta, porque nunca dejo de ver las cosas asombrosas de la vida. Bueno, no te entretengo, que tendrás trabajo. Me voy a buscar a Irenita. 


      

      -En su habitación la encontrará.-dijo papá.


      

      Y mi abuelo dejó a papá igual que si lo dejara en la misma luna: sólo y desorientado.


      

      Mi abuelo le dio con el bastón a la puerta de mi habitación. Es su forma de llamar y de enfadar a mamá, que le dice que ya no estamos en el pueblo. Yo me puse loca de contenta al verlo y corrí a darle un beso.


      

      -¡Hola, abuelito!


      

      -¡Hola, hermosa! Vengo a conocer a tu amigo. ¿Es buena hora para presentarle mis respetos?


      

      -Sí, ahora estará despierto y lo tengo educado para echarle de comer dentro de un rato.


      

      -Di que sí, hija, cada uno tiene sus horas para almorzar, y como Celemín vive de noche como los vampiros, le tienen que estar rugiendo ahora mismo las tripas.


      

      -Ya verás que almacén tiene de comida. Ven que te lo presente abuelo.


      

    


    

      -Acércame una silla, que mire bien a tu jáster. Entre los riñones y las rodillas, estoy hecho una piltrafa y no me puedo doblar, pero por lo demás estoy fenomenal; diga lo diga el médico. 


      

      Celemín asomó las narices para saludarme, pero se quedó quieto parao, en posición de alerta. ¡Sí, justo como las marmotas del zoo! ¡Os habéis acordado! A Celemín le llegaban una voz y un olor desconocidos y se escondió en su madriguera. 
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      -Tu amiguito me tiene miedo - dijo mi abuelo -Hace bien, no hay que fiarse nunca de los extraños. Vaya, tu jáster es un bicho un poco desordenao...por no decir un guarro. Yo creía que tenía una zona para el retrete. El muy cochino echa las cagarrutas por todas partes.


      

      -Lo mismo no sabe dónde tiene que hacerlo y necesita que lo enseñen, abuelo. En realidad es un animalito muy limpio. Siempre se está lavando y peinando. Es un hámster muy presumido.


      

      -No es más limpio el que más limpia, sino el que no ensucia, Irene. 


      

      Yo le dije a mi abuelo que vale, y lo dejé refunfuñando a solas para salir disparada hacia la cocina a por un trocito de pepino. En cuanto volví a la habitación de Celemín y me acerqué a la jaula, asomó los bigotes, esos que no le paran de temblar.


      

      -¡Ay madre, qué gordo está! ¡Qué lustre tiene! Se ve que lo cuidas bien, Irene. No hay nada más que verle la pellica (el pelo, según mi abuelo). 


      

      Mi abuelo miraba entusiasmado como Celemín agarraba con sus patitas el trocito de pepino y se retiraba a un rinconcillo para comérselo tranquilo, dándonos la espalda. Era un hámster tímido. Cuando se comió un trozo de pepino, se guardó el resto en el moflete, porque nunca se sabe. Después se limpió bien las patas y el hocico. E, inmediatamente, se puso hacer carreras en la rueda.


      

      -Je, je, pero si está hecho un Fittipaldi.- Dijo mi abuelo al ver a Celemín como corría.


      

    


    

      Aquella tarde mi abuelo y yo nos lo pasamos bomba hablando sobre las galerías que construían los hámsters bajo tierra, y de los peligros a los que se enfrentaban al salir de su madriguera en busca de comida, allá en algún lugar lejano de las estepas. El abuelo decía que se llenaba los carrillos para tener que salir menos veces de la madriguera a buscar comida, y yo insitía en que salía de noche, cuando todo el mundo duerme, para que nadie se lo merendara. Y mi abuelo me dijo que una lechuza si se lo merendaría porque es nocturna. Y así estuvimos durante un buen rato: discutiendo sobre la vida tan arriesgada que llevaban los hámsters rusos y de cómo se buscaban la vida en las duras estepas de Siberia. ¿No os parecen de lo más valientes?


      

      Pasadas unas horas, Celemín perdió el miedo, y se asomó a través de los barrotes para mirar más de cerca al que fue su primer abuelo. Yo me puse muy contenta, porque Celemín y mi abuelo también hicieron buenas migas.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      9. La dieta del abuelo Mariano y Celemín.


      

      



      

      Mi abuelo decía que Celemín disfrutaba como un cerdo en un lodazal con lo que más le perjudicaba o le engordaba: el azúcar y las pipas. También decía que Celemín era un tunante, o sea, un listo, porque sólo se comía los cacahuetes y las pipas que llevaba su comida.


      

      -Ay, animalico- decía mi abuelo- lo que más nos engorda es lo que más nos gusta- Y, de pronto, se acordó de todo lo que le había prohibido el médico y le cambiaron todas las arrugas de la cara- Le pasa lo que a mí,
que nos prohíben lo que más nos gusta. Ahora resulta que es malo para la salud ¡Ay, qué vida ésta, leñe, qué injusta! 


      

      Como veis, mi abuelo entendía bastante bién a Celemín. 


      

      -A mí me da que esos bichejos- siguió diciendo mi abuelo- se tienen que alimentar de raíces, semillas, hierbas, insectos… Raro es que encuentren frutas y verduras en las estepas. Por cierto, dales muy poquitas, que si no le entrará cagalera, y enfermará. Ya que estamos, veamos qué come. Tráete los libros que sacamos de la biblioteca y lo repasamos juntos.


      

      Mi abuelo se sacó las gafas del bolsillo de su chaqueta y empezó a rebuscar en el libro.


      

      - A ver, aquí está: ALIMENTACIÓN.


      

       Mi abuelo leyó en voz alta lo que decía el libro:


      

    


    

      <<La alimentación de los hámsters enanos no sólo se compone de semillas, cereales y vegetales, sino que una parte importante de su dieta es carne, que encuentra en la naturaleza como caracoles, gusanos...>>. ¿Ves? Lo que yo decía.


      

      -¿Podemos darle gusanitos, abuelito?  


      

      -Alguno le daremos. Tienen muchas proteínas. Mi amigo Ceferino los usa de cebo para pescar, alguno nos dará.


      

      -¿Qué son las proteínas?


      

      -Las proteínas son esas cosas que tienes que comer para estar fuerte. Están en el pollo que te has dejado para la merienda. Mira que eres terca. Te vas a quedar en los huesos, y lo que es peor, vas a caer mala y el médico te va a poner una indición con una aguja bien gorda.


      

      -Vaya, ya te has enterado.- Mi madre tiene la fea costumbre de contarle a todo el mundo las cosas que, según ella, hago mal. Y los castigos, claro. 


      

      -Sí. Tendrías que aprender un poco de Celemín, que el animalico no es tan delicao. A buen hambre no hay pan duro, Irenita.


      

      Para cambiar el tema, le hice otra pregunta a mi abuelo; lo de la jeringuilla con la aguja grande me dio un poco de canguis.


      

      -Oye, abuelo ¿una estepa no es un desierto de esos cómo el del Sahara, todo lleno de arena?


      

    


    

      -No, Irene, dónde viven estos bichos no. De día hace mucho calor en los desiertos del Sahara. ¿Qué pensabas, que Celemín se pondría moreno? En un desierto de esos se achicharra con ese pelazo que tiene. Y
no hay nada más que arena, y los jásters se alimentan de hierbas.


      

      -¡Cuánto me gustaría saber cómo son esas estepas de Rusia!


      

      -Pues eso está hecho, seguro que tu padre te puede enseñar una foto en el cacharro ese… ¿cómo se llama?


      

      -Se llama ordenador-Le recordé a mi abuelo.


      

      -Ay, hija, se me van olvidando las cosas... los años no perdonan.


      

    


    

      [image: 9.jpg]

    


    

      -No te preocupes, abuelo. A mí también me pasa, sobre todo con la tabla de multiplicar del nueve, que por más que intento recitarla de carrerilla, no me sale -dicho esto, me fui a buscar a papá.


      

      –Papá, ¿nos puedes enseñar en el ordenador la foto de una estepa, por fi? En Rusia, ¿¿¿sí??? -Le supliqué poniendo cara de pena.


      

      Creo que papá estaba intrigado porque no dijo ni mú. Dejó lo que estaba haciendo, y tecleó en el ordenador  ESTEPAS EN RUSIA, IMÁGENES.


      

      -Uy, qué feo. No hay flores. Sólo se ve…


      

      - Matorrales y hierbajo -dijo mi abuelo.


      

      -¿Qué tramáis, si puede saberse? -preguntó papá.


      

      Y el abuelo contestó : -Estamos viendo de qué se alimentan los jásters rusos, que con ese alpiste que le das, no tiene ni para empezar. Esos bichejos tienen que comer un poco de todo, yerno. 


      

      -¿Cómo cuando me tengo que comer las espinacas y la fruta sin rechistar? -Esa preguntita la hice yo.


      

      -Sí, algo así -me dijo papá, lanzándome una mirada asesina por no comerme el pollo. Y ya me estaba preparando para otra regañina mortal, pero en vez de eso papá dijo:   


      

      -Bueno, Irene, si quieres vamos a la tienda de mascotas de aquí al lado, a ver qué tienen para hámsters rusos.



      

      


      


    


  




  

    



    

      10. Ñam Ñam 


      

      



      

      Papá y yo fuimos a la tienda de animales. 


      

      -¡Uf, qué peste, papá!.


      

      -Hija, huele a pienso para perros.


      

      -Pues con esa peste, no sé cómo se lo pueden comer.


      

      -Anda, tú te comes el queso tan a gusto, con lo mal que huele. Eso sí, nos costó un berrinche que lo probaras. Porque eso de que pruebes cosas nuevas, que mal lo llevamos todos -Me reprochó papá.


      

      -¿Necesitaban algo? -Nos preguntó un chico que estaba colocando unas bolsas de piensos apestosos.


      

      -Sí, queríamos comida para hámsters -dijo papá.


      

      -Todo lo que puede ver aquí es para hámsters -dijo señalando a unas  estanterías, que parecían no tener fin.


      

      -¡Ejem! No es para un hámster cualquiera -corregí a  papá-, es para un hámster que es ruso, quiero decir, que es un hámster enano. Y preferimos que la comida no contenga colorines ni conservancias. ¡Una dieta rica en fibra y pobre en grasa! Como la de mi abuelo Mariano. ¡Una comida como la de las estepas rusas!


      

       -Se dice “sin colorantes ni conservantes”, hija -me corrigió papá- ¡Qué cosas tienes, mira que comparar la dieta de tu abuelo con la del hámster!


      

    


    

       <<En esta familia no puedo hablar sin que me caiga una regañina>> Pensé en aquel momento.


      

      -Ya veo que te has informado bien- dijo el dependiente -Te voy a sacar los preparados que tengan menos colorantes, pipas y cacahuetes. Además de semillas, hay verduras, alfalfa; el heno les encanta y tiene mucha fibra. Barritas de cereales por si tienes que dejar a tu hámster mucho tiempo sólo. Le puedes dar galletas, bizcochos, dulces de leche, de yogur, de chocolate, de vainilla y bla bla bla - creo que mi cerebro no pudo con tanta información y me saturé; disimulé e hice como que me enteraba, como cuando habla papá.


      

      -Irene, elige bien que sólo nos llevaremos un par de cosas -dijo papá mirando su cartera -después, le habló al dependiente: -Le compras un bicho pequeño para no arruinarte, y es casi que peor. A un perro aun le puedes dar los restos de la comida, pero resulta que los ratones son gourmets sibaritas, hay que fastidiarse.


      

      -Papá, ¿qué es un gordo sibarita? -quise saber.


      

      -Pues que tu hámster tiene unos gustos refinados, justo como tú. Y es gourmet, no gordo. Es una palabra francesa.


      

      Mi papá siempre aprovechaba cualquier ocasión para decir cosas en otros idiomas. Es un papá algo repipi. Mientras tanto, yo miraba muy pensativa a todos los paquetitos de comidas para hámsters.


      

      -Papá, ¿puedo coger unas golosinas para dárselas como premio cuando se porte bien?


      

      -Sí, hija, si, todo sea por hacer feliz al bicho.


      

    


    

      Uy, algo me decía (seguramente mi olfato de detective que nunca me falla) que se avecinaba una regañina de las que hacen historia:


      

      -Me parece muy bien que quieras mantener sano al hámster con comida variada y que pruebe cosas nuevas. Pero tú también tienes que comer de todo para estar sana. Que te pones insoportable cuando mamá y yo queremos que te comas las verduras y el pescado, que es por tu bien. Y ya no digamos para que pruebes algo nuevo. Si no te entra por el ojo, apartas el plato y ahí se queda hasta el día siguiente, y como eres tan cabezota no te lo comes y hay que tirar comida... -Y papá siguió echándome la bronca- ¡Nos tienes fritos a tu madre y a mí, que tu hámster no pone tantas pegas! 


      

      Hay que ver cómo se puso papá. Más me valía comerme lo que me pusieran en el plato, porque comprendí que si yo no comía, tampoco comía Celemín. El dependiente también debió comprenderlo porque se fue alejando poco a poco de nosotros.


      

      -Papá, te prometo que de ahora en adelante no rechistaré. 


      

      -¿Ni cuando te toque comer algo verde?


      

      -Ni cuando me toque algo verde, lo juro, papá. De verdad de la buena. 


      

      Y así fue como, después de salir de la tienda con un padre mosqueado, quejándose por lo cara que era la comida para gordos sibaritas, empecé a comer variado y a probar platos nuevos. Me comía las espinacas sin liarla y le guardaba un trocito muy pequeñito para Celemín. A mamá, de la impresión, se le cayó un plato al suelo al verme comiendo brócoli. Qué poco confían papá y mamá en mis juramentos. 


      

    


    

      Cambié mis hábitos alimentarios y ya no merendaba bollicao ni me tomaba el batido; los cambié por bocata y fruta. A veces, compartía con Celemín un trocito de fruta, otras veces un trocito del pan del bocadillo o de las galletas, según lo que me tocara en la merienda. Mamá y papá también cambiaron sus hábitos alimentarios, y cocinaban mejor.


      

       El abuelo decía que nos alimentábamos de porquerías. Siempre apuntaba, con desconfianza y con el bastón, a un aparato mágico de la cocina que prepara las comidas él solito, y
decía: <<Tanto cacharro, tanta modernidad y mira, el gasto tonto de la termomis>>. Entonces papá decidió utilizar ese gasto tonto para hacer tomate frito, pisto, pizzas, bizcochos…Yo nunca había querido probar el pisto, pero como hice un juramento, lo probé, y resultó que estaba bueno. Esto no le hizo mucha gracia a la abuela, que miraba a la máquina como a una enemiga que competía con sus guisos. El abuelo Mariano y la abuela Manuela venían más a menudo a casa para probar los experimentos culinarios de papá, y para saludar a Celemín. Bueno, sólo el abuelo, a la abuela Manuela no le cayó muy simpático. 


      

      ¡Anda, casi se me olvida contároslo! Papá, mamá y yo volvimos a comer fuera de casa, porque mamá ya no se tenía que llevar el taper con comida para mí. Es que papá dijo que no pasaba más esa vergüenza, y que yo ya era bien grande para comer lo que me pusieran en el plato. No solo comíamos fuera, me quedaba a cenar en casa de mi amiga Gloria; papá me apuntó al comedor del cole, donde era más divertido comer con mis compis que con las prisas de mamá. Hasta papá me enseñó a comer con palillos chinos. ¡Jopé, hay que ver todo lo que me había perdido por no haber querido probar comidas nuevas!.
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      Como veis, cambiaron muchas cosas, y todo gracias a Celemín. ¿A qué esperáis para probar comidas diferentes? ¡Mola mogollón!


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      11. Celemín sufre de estrés.


      

      No sabía qué mosca le había picado a mi amiguito, porque estaba de un raro: mordía los barrotes de la jaula y, en un primer momento, pensé que lo que necesitaba era desgastar los paletos. ¿Por qué? Porque le crecen. Le puse una pastilla de calcio, que dicen que es muy buena para sus paletos, pero a Celemín le dio igual. La había tomado con los barrotes, a los que se agarraba, histérico perdido, con las cuatro patas. Celemín dejó de ser ese ratoncito simpático y glotón para convertirse en un hámster radiactivo, y no conseguía comprender lo que trataba de decirme en aquel momento. 



      

      ¿Qué os creíais? Mi hámster y yo nos entendíamos la mar de bien. Celemín no sabía hablar, y yo no tenía ni idea de hámsterniano, pero empecé a hacerle mucho caso para ver si me hacía señas. Comprendía lo que decía en todo momento, ¿Cómo lo hice?, ¿es que ya no os acordáis de que soy detective? 


      

      Poned atención, que os voy a explicar cómo me hice con su idioma para que también lo aprendáis, aunque depende también de las ganas que le ponga vuestro hámster.


      

      Para pedir comida: corría de la rueda al comedero y del comedero a la rueda, una y otra vez. Si apuntaba con el hocico al comedero, quería decir: <<échame comida, que estoy hambriento>>. Si quería algo más especial, como una galleta o una golosina, se acercaba a los barrotes a olisquear. Esa era su forma de suplicar.


      

    


    

      Si mordía los alambres de la jaula significaba: <<hazme caso, por fi>>. Entonces lo cogía un ratito.


      

      Si se ponía a correr en la rueda haciendo sprints era lo mismo que <<estoy nervioso>>. Si se metía corriendo dentro de los tubos
quería decir <<uy, qué susto me has dado, no te había reconocido>>. 


      

      Si chupaba nervioso el tubito del bebedero, quería decir <<El agua no cae, colócame el bebedero, no ves que me muero de sed>>.


      

      Como no era capaz de saber qué le pasaba, puse en marcha un sistema de vigilancia: anotar en mi cuaderno cualquier comportamiento sospechoso. Y algo  sospechoso era que ya no corría en la rueda, Celemín había abandonado su entrenamiento. No hace falta que os diga que era un tipo muy deportista. Necesitaba consultarle a un adulto lo que le pasaba a Celemín, y el que tenía más a mano era papá. Me tendría que conformar con él, qué le iba hacer.


      

      -Oye, papá, a Celemín le pasa algo, ¿no será que necesita un amiguito o una amiguita?


      

      -Irene, ya te he dicho que no podemos juntarlo con una hembra. Lo más seguro es que tu hámster quiera tener hámstercitos, y no nos podemos permitir tener la casa llena de esos bichos. Y si es un macho, se peleará porque les gusta tener su espacio.


      

    


    

      Papá no llevaba razón- Celemín era un hámster pacífico y amistoso, aunque por un momento me lo imaginé como uno de eso luchadores de sumo (esos japoneses gordos que pelean abrazados), con una cinta en la cabeza y su calzón, dispuesto a hincarle los paletos a su rival para defender su madriguera a toda costa. Pero no, eso no podía ser viniendo de Celemín. 


      

      -Papá, ¿y por qué si tiene una amiguita va a querer tener hijitos?


      

      Papá se puso rojo como un tomate, y yo, que no soy tonta, me di cuenta de que se había alterado. Mamá dice que papá se altera con algunas de mis preguntas, y que es mejor dejarlas para otro día. Entonces papá, para escaquearse, cambió de tema.


      

      -Irene, te tenemos dicho que no molestes a tu hámster durante el día. Los hámsters viven de noche.


      

      -Pero si pongo mucho cuidado en no despertarlo.


      

      -Es verdad, se me olvida lo bien conoces al hámster. Es que me he acordado de que el primo Alberto tenía uno y el pobre animal sufría mucho porque lo despertaba y lo cogía cuando estaba en lo mejor de su sueño. Por eso se volvió un hámster tan arisco. 


      

      -Sí, me acuerdo. Ese hámster era un salvaje. ¡Menudos mordiscos pegaba! Papá, Celemín es mi amigo. A los amigos y a las amigas no se les chincha de esa manera tan brutal. Ya sé lo que haré: voy a estudiar todos los movimientos de Celemín con mi lupa. 


      

    


    

      Y ahí dejé a papá, pensando en el pobre hámster del primo Alberto. Yo, me fui a investigar. No es por alarmaros, pero era cuestión de vida o muerte.
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      Lo primero: averiguar si tiene agua; segundo: comprobar que la jaula está limpia; tercero: el aspecto. Pelo Pantén pro uve (el champú de la tele que deja un pelo brillante y sedoso)...correcto; ninguna herida, ¡correcto!, no ha perdido el apetito porque sigue estando tan regordete como siempre, ¡correcto!; y carrillos: ¡a tope!


      

      Pero, de golpe y porrazo, empecé a sospechar. ¿Y si estaba poniendo en marcha un plan de fuga, y roía los barrotes para hacer un agujero por donde colarse y salir por patas? La verdad es que era un bicho muy astuto y escurridizo. ¡Puf, ya me estaban entrando los agobios otra vez!. 


      

      Hasta que un buen día, lo averigüé: cada vez que intentaba correr en la rueda, salía disparado y se caía de morros. Celemín había crecido: los hámsters también se hacen más mayores. 


      

      Tenía que contárselo al abuelo, pero claro, tenía que ser después de que me levantaran el castigo por haber cogido el sombrero de mamá y haberle escrito “DeteKtibe Irene” con los rotus. No hay quien entienda a los mayores.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      12. Un nuevo hogar para Celemín.


      

      



      

      Mi abuelo Mariano y yo fuimos a una tienda de animales para comprar una jaula mucho más grande para Celemín, que como se había hecho más mayor, necesitaba más espacio para sus actividades.


      

       ¿Sabíais que los hámsters son animales culillomalasiento y necesitan actividades igual que las personas? Las actividades de Celemín consistían en hacer gimnasia, llenar la despensa y dormir. ¡Qué suerte tiene! Yo sí que tengo actividades, y si se me acaba alguna, ya se encargan mis padres de buscarme otra. ¡No doy abasto!


      

      A lo que iba, mi abuelo y yo nos metimos en una tienda enorme de animales, porque papá decía que a la tienda del barrio ya no podíamos volver. Los dos mirábamos asombrados al ver tantísimos animales en jaulas. Uno de los dependientes de la tienda, al vernos un poco perdidos, se acercó a nosotros.


      

      -¿Necesitan que les ayude en algo? 


      

      -Pues si, majete -dijo mi abuelo- necesitamos una jaula para un jáster ruso que ha pegao el estirón. 


      

      El chico, sin entender ni jota, me miró. Y yo, que era experta en hamsterniano, (porque seguí siendo detective aunque no llevaba sombrero) traduje a mi abuelo al milisegundo. 


      

    


    

      –Lo que queremos es una jaula para un hámster ruso que se ha hecho más mayor -le dije con una sonrisa profident.


      

      -No, si estaba clarísimo…, síganme por aquí, que se las voy a enseñar -nos dijo el dependiente. 


      

      Había jaulas de todos los tamaños y todas las formas. Y justo frente a nosotros, había roedores hasta el infinito y más allá. Mientras yo me decidía por la jaula, mi abuelo Mariano se dio una vuelta por la tienda.


      

      -¡Irene, ven aquí.! ¡Mira que montón de celemines, todos juntitos, dándose calor!


      

      Fue entonces cuando me di cuenta de lo que quiso decir mi madre con lo de la raza de Celemín. En la tienda había hámsters de diferentes tamaños. Fui leyendo los cartelitos pegados a las jaulas: HAMSTER COMÚN, unos hámsters el doble de grandes que
Celemín, con los pelos de muchos colorines.                                                                                                       


      

      Me puse a mirar otra jaula y
vi otros aún más pequeños que Celemín, muy inquietos, que se llamaban hamster Rovoroski. Estos también tenían que venir de muy lejos, por el nombre tan rarito.


      

      Seguí leyendo y mirando a los ocupantes peludos de las jaulas: hamster panda…, hamster dorado…; mientras tanto mi abuelo miraba unos conejos muy regordetes.


      

      –¡Mejor estarían estos bichos en la cazuela, con un arroz caldoso, y no por aquí, haciendo sus necesidades por todas partes! ¡Uf, qué peste! -dijo mi abuelo tapándose la nariz con la boina, y dio un respingo cuando vio a un cerdito muy negro, muy negro...


      

    


    

      -¡Lechuga! ¡Un marrano! ¡Menudos jamones! ¡Y qué chorizos más ricos, encima de pata negra! Aunque un poco chico, pero bueno, sería cuestión de engordarlo bien. 


      

      Mi olfato de detective me dijo que el chico de la tienda pensó explicarle a mi abuelo que los cerdos vietnamitas eran mascotas y no se comían, pero seguro que se le tuvieron que quitar las ganas, cuando vio a mi abuelo frotándose la barriga y relamiéndose, mientras señalaba a ese cerdito tan negrito.


      

      –¡Me están entrando los picores de la muerte! ¡Decídete pronto y vámonos ya, que me pongo malo de ver tanta rata! -Mi abuelo se sentía un pelín incómodo, y ya me estaba dando codazos. Pero como le puede la curiosidad, le preguntó al dependiente:


      

      -Oye, chaval, ¿se puede saber por qué tenéis ratas, que dan un asco que pa que? - Mi abuelo traducido: las ratas me dan mucho asco-
Y no me digas que la gente se las compra como mascotas, que no me lo trago.


      

      -No, señor, no. La gente no las compra como mascotas, las compra como alimento para serpientes.


      

      –¡Puaj! -mi abuelo arrugó su cara, que ya la tenía bien arrugada -¡Lo que me faltaba por oír! ¡Venga, hombre! ¡Ratas para dar de comer a una bicha que te puede comer a ti! ¡La gente está para que la encierren!


      

      Mi abuelo ya no aguantaba más, y ya se marchaba de la tienda sin mí, pero se detuvo al ver una chinchilla; junto a ella, en la jaula de al lado había un hurón; mas adelante, unos jerbos…e incluso miró con tristeza a los simpáticos perritos de las praderas, que dijo que una vez vio a unos cuantos en estado libre, en uno de esos documentales de la tele. Esos que ve antes de quedarse inconsciente en el sofá a la hora de la siesta.
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      -El mundo se ha vuelto loco, pero loco de remate -dijo mi abuelo muy triste. La verdad es que yo también me puse triste cuando vi a una ardilla en una jaula, corriendo en una rueda, y me acordé de las ardillas del parque, a ese que mis padres me llevan todos los domingos. Mi abuelo Mariano y yo salimos de la tienda, como dos almas en pena, callados todo el camino hasta casa, cargando con la nueva vivienda para Celemín. Bueno, una cosa sí que le dije a mi abuelito:


      

      -Abuelo, ¿quieres saber una cosa?


      

      -¡No será que no te gusta la jaula, después de todas las perras que me he gastao!


      

      -No, no es eso. Que a pesar de que haya montones de hámsters rusos, yo sé que Celemín es único en el mundo.


      

      -Claro que si, Irenita. A pesar de que existan montones de Irenes, tú también eres única en el mundo.


      

      Mi abuelo Mariano me dio un beso y creo que se le metió algo en los ojos, porque los tenía llorosos, pero no dijo nada. Y se le olvidó que ese mes ya no habría más carajillos en La Esquina.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      13. Celemín se va de marcha


      

      



      

      Os voy a contar, con pelos y señales, el día que Celemín se dio un paseo. Ese día había quedado con el abuelo, y yo no paraba de mirar el reloj. Lo teníamos todo planeado al milímetro: soltaríamos al hámster en el pasillo de mi casa. Había tomado todas las precauciones que se me ocurrieron. Me aseguré de que no había ningún rinconcillo por el que Celemín se colara. Cerré bien todas las puertas; mamá me había dicho que no volvería hasta bien tarde y papá, mejor aún, estaba de viaje. Ese era el único día en el me alegraba de que papá llegara tarde a casa. La verdad es que solía liarla cuando papá estaba fuera. Es que mi papá mola un pegote: todas las noches, antes de acostarme, hablamos de nuestras cosas o me cuenta cuentos.


      

      Mi abuelo me estaba esperando en la puerta de la academia del Inglish pitinglish. Me despedí de mi amiga Gloria, le dije que tenía prisa, que mi abuelo y yo teníamos una cita importante con Celemín. Gloria me dijo que a ver cuando se lo presentaba y que le diera recuerdos. Gloria es una envidiosa, ella se tiene que conformar con un hermanito que solo come, hace pipí y caca, en lugar de un hámster superchulo que come pipas, hace pipí, caca y además corre en una rueda.


      

      -Hola, Irene -me saludó el abuelo alzando su bastón.


      

      -Hola, abuelito. Estoy deseando ver cómo corre Celemín en libertad.


      

      -Hala, vamos, pues -dijo mi abuelo Mariano mientras aceleraba el paso (lo de acelerar, es un decir).


      

    


    

      -¿Estás segura de que tardará tu madre en llegar a casa? -me preguntó mi abuelo, que le tiene tanto miedo como yo -no quiero que se enfade con nosotros, ya verás como con el tiempo la convencemos de que hay que sacar al bicho más a menudo. Ya veras, ya, tiempo al tiempo.


      

      -Mamá me dijo que en una bola de plástico que sí, que valía, que lo podía soltar.


      

      -Yo creo que eso es un juguete para las personas, pero un aparato de tortura para el animalico. Es mejor que corra al aire libre, con los pelillos al viento, y no ahí encerrao, que seguro que las tiene que pasar canutas.


      

      Al fin llegamos a casa. Me fui corriendo a ver si Celemín ya se había despertado, pero se le habían pegado las sábanas.


      

      -Abuelo, celemín todavía está durmiendo.


      

      -Pues esperaremos, qué remedio, también tiene derecho a descansar. Bastante tarea tiene todas las noches. Haz los deberes mientras tanto. Yo me voy al sofá, a echarme la siesta.


      

      Mi abuelo Mariano se quedó roque en cuestión de segundos, con la cabeza colgando hacia abajo.


      

      -¡Abuelito, despierta! 


      

      -¿Carajillo? ¿qué carajillo? -se despertó mi abuelo, asustado y sin saber dónde estaba.


      

      -Abuelo, estás en mi casa, esperando a que Celemín se despierte y poder soltarlo. ¿Es que ya no te acuerdas?


      

    


    

      -Ay, si hija -dijo mi abuelo frotándose la cara- ¡Qué susto me has dado! Vamos al lío -Mi abuelo se puso de pie con cara de dolor, ya sabéis, los achaques que son un tostón. La cosa es que por fin nos metimos en la habitación de Celemín.


      

      -Mira, abuelo, ya se está desperezando, ¡mira como se estira!


      

      El abuelo y yo esperamos un ratito más, hasta que Celemín dio un gran bostezo a modo de saludo.


      

      -¡Madre, qué envidia de dentadura! Ya quisiera yo unos colmillos de esos para mí. ¡Así podría comer buenos chuletones! -dijo mi abuelo Mariano, asombrado -¡Como te pegue un mordisco te deja seco, caray, con el animalito! 


      

      A mí me dio la risa floja al oir a mi abuelo.


      

      -Date prisa, Irene, que ya me están doliendo las rodillas y tu madre estará al caer. Me voy a sentar en el pasillo para no perderme la jugada desde este rincón.


      

      Puse la jaula en el suelo, y le quité la parte de arriba, así Celemín podría salir de la jaula sólo dando un saltito. 


      

      -No lo obligues, Irene, que ya saldrá el solico.


      

      Celemín empezó a mover los bigotes, explorando el terreno, e hizo un esfuerzo por salir de la jaula. Al principio, le patinaban las patas en el suelo de tarima, pero después le pilló el tranquillo y, finalmente, se puso a corretear, arrastrando toda la panza contra el suelo. 


      

    


    

      -¡Allá va Induráin! ¡Corre que se las pela!-gritaba mi abuelo, todo divertido.
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      En esto estábamos los tres, cuando oímos que alguien abría la puerta de la calle. La cara de mi abuelo se puso blanca reluciente. ¡Era mamá! Tenía la puerta entreabierta, y estaba a punto de entrar, pero no pasaba porque estaba hablando con mi vecina Josefa, que vive enfrente.


      

      Mi abuelo estaba sentado justo al lado de la puerta por la que mamá estaba a punto de entrar, y me hacía señas para que cogiera a Celemín y lo metiera en la jaula. Pero mira tú por dónde, que Celemín era tan rápido que no fui capaz de cogerlo. Todo se complicó cuando se dirigió a la puerta que mamá tenía entreabierta. Me quedé petrificada, quería gritar, pero tenía un nudo en la garganta, sentía como si me hubiera zampado un polvorón. Y lo peor fue que Celemín se coló por la puerta y salió al rellano de la escalera. Y de pronto, se oyó a mi vecina Josefa gritar:


      

      -¡Aaaaaaaaaaah! ¡Un ratón, qué asco! ¡Un ratón! 


      

      Y Celemín, asustado por los gritos, se fue a meter en la misma casa de la vecina, que también es mala suerte que tuviera la puerta abierta. 


      

      -¡No es un ratón! -me volvió la voz, que al igual que mi hámster, se había ido de paseo- ¡Es Celemín!, ¡no le hagas daño, por favor! -le dije llorando a mi vecina Josefa. 


      

      Y después me volví hacia mamá. -¡Por favor, mamá, dile que no le haga daño! ¡Se me ha escapado!


      

      -¡Buena la has hecho Irene! -dijo mi madre enfadada. 


      

      -Cógelo, Irene, no te quedes ahí como un pasmarote -dijo la vecina, furiosa- que si no...¡lo aplasto de un escobazo!


      

    


    

      Pasé a casa de la vecina y lo intenté atrapar en el pasillo, incluso lo llamaba -¡Ven aquí, bonito, ven, no tengas miedo, soy yo, Irene! -pero Celemín no me hacía ningún caso. Corría desesperado, buscando un rincón donde esconderse, y encontró uno, justo detrás de un armario enorme, y mi mano no cabía por dentro.


      

       -¿Y ahora qué hago yo? -preguntó la vecina -este armario no se puede mover y, cuando se muera el ratón, va a oler fatal.


      

      -¡No es un ratón, es un hámster ruso y se llama Celemín, es mi amigo, no quiero que muera! ¿Verdad que no se va a morir, mamá? - Esta vez lloraba a moco tendido.


      

      -Y cuando salga, si es que sale, se comerá las cortinas, el cable de la tele, mis muebles...-gritaba la vecina, loca perdida.


      

      A mamá le cambió la cara e intentó tranquilizarme, porque mi cuerpo daba unas encogidas bestiales del disgusto. Me abrazó y me dijo que no me preocupara, que ya veríamos la manera de sacarlo de ahí, y yo le dije que vale, mientras me limpiaba los mocos con la manga.


      

      El abuelo Mariano se acercó a las dos mujeres, y sólo le faltó sacar el pañuelo y agitarlo en son de paz, porque se ve que les tenía miedo, ¿quién no? 


      

      -Yo creo que se le podría colocar la jaula cerca del hueco del armario, que tarde o temprano el bicho saldrá en busca de comida, por instinto de supervivencia.


      

    


    

      -Estoy de acuerdo con el abuelo -dijo mi vecina Josefa -. Veremos cuando sale. Espero que tu hija reciba una buena azotaina, porque buena nos la ha formado en casa. Ahora tendremos que estar pendientes del dichoso bicho, con el asco que me dan.


      

      -Irene tendrá su castigo por no haber sido más responsable -dijo mamá, que ya había dejado de ser una madre tierna y comprensiva, para ser la madre insensible de siempre.


      

      Todos nos fuimos a nuestras casas, y una vez dentro, el primero que habló fue el abuelo:


      

      -¡Será bruja la tía! Llamarme a mí abuelo. ¡Si ella es más vieja que yo!


      

      Y después, habló mamá, sin hacerle caso al abuelo:


      

      -Irene, me duele la boca de decirte que no sueltes al hámster.


      

      -¡Mamá, perdóname! ¡Me ha traicionado el celebro! ¡Y yo no sabía que te dolía la boca! -Y volví a llorar.


      

      -Hija mía -esta vez habló el abuelo-, no martirices más a la criatura, que la culpa es mía. Yo le metí en la cabeza esas ideas de soltar al jáster.


      

      -De verdad, papá, es que a veces no te entiendo, con el asco que le has tenido siempre a estos animales. Y encima, nunca nos has permitido tener una mascota en casa cuando éramos pequeños.


      

      -¡Uy!, ¡en eso te equivocas!. Luego dices que se me olvidan las cosas, pero a ti bien que se te olvidan. ¿O es que ya no te acuerdas de aquel cachorro que llevé a casa?


      

    


    

      Mamá se puso colorada, y yo dejé de llorar. Algo bien gordo estaba pasando entre el abuelo y mi madre.


      

      -Venga, dile a tu hija lo qué pasó…uhm, ya veo, se te ha comido la lengua el gato. Pues si la memoria no le falla del todo a este viejo chocho, recuerdo la historia de dos hermanitos y un cachorrito. A ver si me acuerdo bien:


      

      <<Érase que se era un hermano y su hermanita que deseaban un perrito más que nada en este mundo. Un buen día, su papá les trajo un cachorrito. Al principio, el hermanito y la hermanita se peleaban por acariciar y dormir con el chucho. El animalico tenía la mala costumbre de comer, de hacer sus necesidades, de bañarse…, y estos dos hermanitos, cansados del perrito, se comportaron como unos auténticos gandules. Así que el papá se lo regaló a otro chaval que sí lo cuidaría como era debido. Y colorín y colorado, ese cuento se te ha olvidado.>>



      

      -Antes de traerle una mascota a tu hija, acuérdate de que todas las mascotas tienen sus necesidades, y Celemín tiene la necesidad de salir de su jaula de vez en cuando. 


      

      Nada mas decir esto, llegó papá. Entonces mi abuelo aprovechó que estaba la puerta abierta y se marchó: -Anda con Dios, yerno- solo se despidió de papá.


      

      Mamá no dijo nada, ni a mí, ni a papá, y se fue llorando a su habitación.


      

      -Pero, ¿qué ha pasado aquí? -me preguntó papá, preocupado.


      

    


    

      -Que Celemín se ha ido a casa de la vecina Josefa; y yo me he puesto a llorar porque la vecina quería que Celemín se muriera; y mamá me ha regañado; pero el abuelo le ha contado a mamá una historia muy triste, de un hermanito y una hermanita que no cuidaron de un cachorro, y mamá se ha emocionado tanto que se ha puesto a llorar; y el abuelo se enfadado con mamá, porque Celemín tiene sus necesidades. Pero ya está. 


      

      Pobre papá, nadie le hacía caso y, de repente, parecía muy cansado. Y a veces, como habla sólo, como esa vez, dijo: 


      

      -Anímate, podría ser peor, podría haber arañado el coche…podría...podría ir a la nevera a ver qué hay de cena.


      

      Jopé, con mi papá, con cualquier cosita se anima. Aquella noche se ganó que le leyera un cuento, creo que lo necesitaba más que yo.


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      14. Se acerca el invierno


      

      



      

      Celemín decidió tomarse unos días de vacaciones detrás del armario de la vecina Josefa. Al abuelo se le pasó el enfado en un periquete y mamá me prometió que en cuanto Celemín volviera a casa, me permitiría soltarlo a diario, con la condición de que la avisara antes de hacerlo.


      

      Me puse loca de contenta cuando vino a casa la vecina, con cara de pocos amigos, pero con la jaula de mi Celemín y mi Celemín dentro. Mi hámster estaba a salvo. 


      

      -¡Hola Celemín, cuánto te he echado de menos! ¡No vuelvas a escaparte! 


      

      El abuelo decía que, con lo listo que era el bicho, le habría dejado buenos regalitos a la bruja. Celemín no tenía dinero para comprar regalos, y no había estado en casa de ninguna bruja, pero a mi abuelo la idea le hacía mucha gracia, y a mí me encantaba ver feliz al abuelo.


      

      Se acercaban las vacaciones de Navidad y nos íbamos a pasarlas al pueblo del abuelo Mariano, a Daimiel. El abuelo dice que allí hay brujas. Me toma el pelo. Ya me gustaría ver a una bruja volando sobre nuestras cabezas con su escoba y su gatito negro. Pero, jobar que pena, que solo existan en los cuentos, y salgan feas y malvadas, con lo prácticos que deben ser los hechizos y los encantamientos.


      

    


    

      En el pueblo del abuelo me lo paso chachi con mis primos, mis primas, los titos, las titas, mis amigas... y lo mejor de todo es que me dejan jugar en la calle y pedir el aguinaldo. Lo malo es que no puedo llevar a Celemín conmigo a que conozca el pueblo y a mi familia. Papá insistió en que no me preocupara, que se podía quedar sólo, y es que no me había dado cuenta de que Celemín al haberse hecho más mayor, ya sabía cuidar de sí mismo.¡Cómo pasa el tiempo!
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      Durante este mes, Celemín se pasaba más horas durmiendo y se había puesto bien gordo y, si no fueran imaginaciones mías, juraría que tenía el pelo más blanco. ¿Le estarían saliendo las canas de viejo? No, no podía ser.


      

      Al hámster le dejé un bufet, de hierbas, semillas, pan, galletas..., para que no se muriera de hambre. No paraba de ir de un lado a otro, cargándose los mofletes, loco de alegría al ver tanta comida y sus dulces favoritos. 


      

      –Celemín, te tienes que repartir la comida para todos estos días, a ver si te vas a dar un atracón y te da una indigestión, y no voy a estar aquí para llevarte al médico. Sé obediente y pórtate bien, ¿vale?. Haz un poco de gimnasia, que estás engordando mucho, que te estás volviendo un hámster perezoso -yo sé que mi hámster, a veces, me escucha, luego ya, le pasará lo que a mí, que desobedezco sin querer. Papá dice que es una enfermedad que tengo que se llama “entendimiento selectivo” y que no tiene cura. Pero a mí no me duele, así que no debe ser tan mala. 


      

      Estaba yo pensando en estas cosas cuando se asomó mi abuelo Mariano a la puerta, también quería despedirse de Celemín. En cambio, papá y mamá estaban terminando de hacer la maleta y poder irnos todos juntos en el coche.


      

      -¡Hola, Irene!


      

      -¡Hola, abuelo!


      

    


    

      -¿Te estás despidiendo de Celemín? No te preocupes, que se las arreglará bien. Recuerda que Celemín es todo un superviviente de las estepas asiáticas, es duro de pelar -Sonrió mi abuelo Mariano.


      

      -¡Vámonos, que ya estamos listos! -gritó papá desde la calle.


      

      -¡Feliz Navidad, Celemín, nos vemos a la vuelta! - le dije yo. 


      

      -¡Feliz navidad, hermoso! -le dijo mi abuelo.


      

      Cogí a mi abuelo de la mano para marcharnos, y cuando estábamos a punto de salir por la puerta de la habitación, nos paramos para decirle adiós, por última vez, a ese pequeño hámster que llegó del frío. 


      

      


      


    


  




  

    

      



      

    


    

      EPÍLOGO PARA LAS MAMÁS Y LOS PAPÁS


      

      



      

      Irene se alejó de la habitación, lo había dejado todo listo, el agua, la comida, su jaula estaba limpia…, pero algo se le escapó. ¿Qué creéis que pudo ser?
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      Pues que Irene, por despiste o por la emoción del momento de la despedida, se dejó la puerta de la jaula abierta. Y es que a veces le traiciona su cerebro. El hámster olisqueó y notó algo extraño...se acercó a los barrotes y se dio cuenta que su puertecita estaba abierta de par en par.


      

      ¿Qué haría Celemín durante las vacaciones de Navidad, con todo un nuevo mundo por descubrir? 


      

      Mientras conducía, el papá de Irene repasaba mentalmente: el gas, cerrado; el agua, cortada; la nevera, encendida; las ventanas, cerradas…todo bien, pero…falla algo... ¿Pero qué?


      

      Una parte primitiva de su cerebro, esa que heredamos de nuestros antepasados animales y que los científicos llamaban instinto, le estaba avisando que algo no iba bien.


      

      Si los seres humanos no hubiéramos evolucionado tanto, el papá de Irene habría oído como ese instinto suyo le gritaba: “¡Da la vuelta! ¡Insensato! ¡Las cortinas del salón peligran! ¡Y la tela del sofá! ¡Y lo que es peor, el cable de la tele! ¡Y el de Internet!”


      

      Pero en lugar de volverse a toda prisa, el papá de Irene encendió la radio del coche y se puso a tararear una canción, mientras los demás miraban como cambiaba el paisaje. 


      

      La Evolución, a veces, es una castaña.


      

      FIN
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