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        Nota introductoria

      


      
        Nadie es capaz de olvidar el primer amor. Mucho menos si ese amor terminó porque uno de los dos debía partir para cumplir con una tradición familiar.


        Ignacio Estember y Azul Maillán se conocieron en la adolescencia. Estudiaban juntos en la misma escuela. É1 era un año mayor que ella y no dudó en acercársele cuando la vio. Un amigo en común, Lázaro Garguir, hizo de nexo. La relación se fue dando con calma al principio, pero al poco tiempo eran inseparables. Pasaban las tardes juntos. Iban a las playas de Necochea, a los bosques. Azul estudiaba pintura y lo retrataba. Amaba poder plasmar en el papel los rebeldes rizos de Ignacio y sus ojos grises.


        La tarde en que su madre, Arabella, le dijo que debía partir, Ignacio no lo podía creer. Conocía su destino: sabía que tenía que continuar con la tradición escocesa de la familia y que no podía eludirla. Sin embargo, no quería. No quería irse de Necochea al sur del país junto a su tío Kenneth. No quería abandonar a Azul. Su madre le recordó que no podía escoger. "Puedo olvidarme de la tradición", sugirió él entonces. "Pero ellos no se olvidarán de ti", le respondió Arabella. Y con esa frase, Ignacio supo que no tenía alternativa, supo que si no cumplía con la tradición, pondría en peligro a su familia e, incluso, a Azul.


        Esa noche había una fiesta. Se cambió, se arregló para salir. Para despedirse de ella. Tenía que dejarla y no sabía cómo decírselo. Azul lo notó ausente, apagado, distante. Con su alegría habitual, se le acercó y le pidió que abandonaran la fiesta: un paseo por la playa los calmaría, haría que se sintieran bien.


        Disfrutaron del viento del mar en la noche, de la luz de la luna y del faro de Quequén, de la arena un tanto húmeda por el rocío. Y se besaron con locura. Y se fundieron en besos y abrazos y caricias.


        Ignacio quería pasar la noche con ella. Azul necesitaba tiempo. "Ya no tenemos tiempo", pensó él, que tenía que partir. Pero no pudo decirle nada. La tomó de la mano y caminó con ella hasta que ya no les quedó más tiempo.


        Azul quedó arrasada por la partida de Ignacio. Le parecía casi una desaparición. Los padres de él no le daban ninguna noticia. Él no le escribía. Sin embargo, poco a poco, rehízo su vida. Se concentró en la pintura, su gran pasión, y en el afecto que le brindaba su familia: su padre Raúl y sus tíos Federico y Augusto, el menor y el más querido por ella. Con el tiempo, conoció a Fernando, un joven arquitecto que la quería con sincero afecto y cariño. Y Azul se dejó querer por él. Se comprometieron en casamiento y ya planeaban su boda, cuando Ignacio regresó.


        Nueve años habían pasado desde aquella noche en la playa. Nueve años desde que él había partido a cumplir su destino. Ignacio estaba orgulloso de ver que Azul había logrado hacer una exposición de pintura en la biblioteca de la ciudad. Una exposición de su obra. La observaba con sigilo. Quería aparecer de nuevo en su vida y reconquistarla. Se presentó en el consultorio médico de Raúl y le advirtió que estaba resuelto a recuperar a su hija.


        Se le acercó un día a la salida de la exposición y notó la sorpresa en la cara de Azul. No era para menos. Ella se marchó ofendida. Ignacio recurrió a su amigo Lázaro para saber de ella. Entonces supo que Azul estaba comprometida y que, en pocos días, partiría en una especie de viaje de bodas anticipado a la ciudad de Bariloche con su prometido.


        Decidido a evitar ese viaje, Ignacio comprendió que debía interponerse si quería recuperarla. Siguió los pasos de Azul. Tal como le había dicho Lázaro, ella pasaba buena parte del día con Caterina, su amiga y socia en la librería que tenían en el centro de la ciudad. A su vez, Lázaro y Caterina estaban juntos. Espiarla fue una tarea fácil para él. Intervino sus teléfonos. Alquiló un coche discreto. Y calculó su jugada.


        Azul debía encontrarse con Fernando en Mar del Plata y, desde allí, viajar en avión a Bariloche. Solicitó un taxi que la llevara hasta el aeropuerto. Ignacio cambió el destino del taxi hacia un paraje en el que él se encontraba. Azul no podía salir de su asombro cuando lo vio a él allí. Se resistió de todos los modos posibles, pero Ignacio la hizo subir a su propio vehículo y salieron de allí. "Me has raptado", dijo ella. "Tú te subiste a mi coche", respondió él, risueño. Azul le exigió desandar el camino para poder encontrarse con su prometido. Pero Ignacio solo aceleraba. Luego, hicieron un pacto. Avanzaron un poco más en la autopista y luego Ignacio detuvo el automóvil. Azul tenía que demostrarle que quería regresar. Que era su determinación volver y encontrarse con su prometido. Si era así, él la llevaría de regreso en media hora y ni siquiera perdería el vuelo. A ella le pareció una tarea fácil, pero no estaba preparada para que él la besara. La intensidad del beso convenció a Ignacio de que no podían dar marcha atrás. De que se debían unos días juntos. Azul no supo cómo oponerse a ello, a pesar de que protestó todo lo que pudo.


        Por la noche, llegaron a una cabaña que estaba situada al final de un camino privado de montaña, cerca de la localidad de Esquel. La cabaña era el pequeño refugio que tenía Ignacio. Azul dormía e Ignacio llamó a Raúl para que no se preocupara: le contó que su hija estaba con él. La primera noche durmieron en habitaciones separadas. Al día siguiente, fueron a caminar en el bosque y no pudieron resistirse a jugar arrojándose bolas de nieve. Ignacio era mucho más eficiente que Azul y lo demostró. La arrinconó de tal manera que terminó besándola. La resistencia de Azul comenzaba a resquebrajarse.


        Azul se enfrascó en los recuerdos cuando volvieron a la casa. Ignacio, en su trabajo: se comunicó con su cuñado, que le administraba los barcos de la empresa pesquera. Ella observó un libro sobre Escocia que había en la cabaña. Recordó cuando eran adolescentes y lo felices que habían sido. El libro contaba una historia sobre el cardo, la flor nacional de Escocia, y a Azul, Ignacio siempre le había parecido como esa flor: un cardo abierto cuando eran jóvenes, uno cerrado y espinoso ahora que había regresado.


        Él decidió cocinar aquella noche. Ver la destreza con la que él usaba sus manos para cortar las verduras, para arrojarlas en las sartenes, para combinar los ingredientes que iban inundando la cocina con su aroma particular y cautivante, fue casi un golpe de gracia para la resistencia de Azul. El verdadero golpe de gracia llegó cuando él se acercó a ella y, luego de un beso, le quitó su anillo de compromiso y la liberó de todo aquello que había quedado en Necochea. Ese tiempo y ese lugar era de ellos dos, y de nadie más.


        Esa noche, en la cabaña de Esquel, hicieron el amor por primera vez. Luego llegaron otras. Descubrirse en un lugar donde nunca antes habían estado fue algo maravilloso. Ignacio la satisfizo en todo lo que ella había esperado.


        Los días pasaron. La culpa se apoderó de Azul e intentó huir, pero luego aceptó que quería quedarse. Fueron felices mientras estuvieron en Esquel. Sin embargo, en algún momento debían regresar. La vuelta la propuso Ignacio. Para Azul fue un momento de tensión, algo que la preocupaba. Debía enfrentar la realidad, hablar con su prometido y contarle lo que había hecho, hablar con su familia y decirles que el compromiso quedaba cancelado.


        El viaje de retorno fue en silencio. Cada uno, enfrascado en sus pensamientos. Cuando estaban por llegar, Ignacio detuvo el automóvil y la besó. Parecía desbocado. Sin embargo, la dulzura de Azul logró calmarlo. Él hubiera querido regresar a la cabaña de Esquel, pero sabía que tenían que llegar a Necochea, que la vida de ambos no podía quedar en suspenso para siempre.


        Raúl recibió a su hija con los brazos abiertos y sin demasiadas preguntas. Había contenido la furia y el desconcierto de Fernando, que no sabía por qué su prometida no se había presentado a viajar con él.


        Azul decidió poner paños fríos a la situación. Habló con Fernando y le explicó que lo quería, pero que comprendía que no eran el uno para el otro. No quiso ver a Ignacio. Lo evitó todo el tiempo. Necesitaba recomponerse y decidir por sí misma.


        La noche de Navidad llegó sin que Azul percibiera que el tiempo había pasado. Caterina estaba de novia formalmente con Lázaro Garguir y le pidió que la acompañara a una fiesta en la casa de su novio, después de las doce de la noche. Azul aceptó un poco a regañadientes: no estaba para fiestas. Sin embargo, mezclarse con los conocidos de la ciudad y conversar no parecía un mal programa. Todo cambió cuando Ignacio apareció a su lado. Azul debería haberlo previsto: él era el mejor amigo de Lázaro. Ignacio le pidió una tregua. Por la Navidad. Azul aceptó y dialogaron toda la noche. Luego él la llevó a su casa, cerca del bosque donde de adolescentes pasaban las tardes. Bebieron algo juntos. Se besaron con la pasión intacta. Pero Azul quería cerrar definitivamente el capítulo con Ignacio. Él propuso una audaz apuesta. Si le robaba otra noche como las de la cabaña de Esquel, entonces se casarían; si no lo lograba en el término de un mes, se marcharía para siempre. El acuerdo quedó sellado.


        Tras recuperarse de un accidente, Caterina hizo un viaje con Lázaro y volvieron dispuestos a casarse. La fecha se dispuso con rapidez porque Caterina estaba embarazada. Azul se sintió feliz por su amiga y decidió ayudarla con los preparativos de la boda. Le asombraba que Ignacio no se mostrara tanto como ella hubiera esperado, ya que el plazo de la apuesta corría.


        Azul se enteró de que Ignacio había hablado con su padre antes de llevarla a Esquel. Se enojó con su padre y también con Ignacio por haber metido a su familia en sus planes para reconquistarla. Habló con ambos, hecha una furia. Entonces Ignacio decidió partir. Le parecía imposible reconquistar a Azul. Incluso le dijo a Lázaro que declinaba ser el padrino de bodas.


        La fecha del enlace llegó, y él se presentó como padrino, para sorpresa de Azul. El corazón se le alegró inmediatamente e intentó disimularlo sin demasiado éxito. En la fiesta, apenas pudo hablar con él. Después, Ignacio volvió a desaparecer.


        Azul se sumió en la tristeza. Sin Caterina para apoyarla y sin que él diera señales, cuando ya no lo esperaba, se enfrascó en la pintura. Miró su reloj: ya casi era la hora en que vencía la apuesta. Unos ruidos la alertaron y vio que era Ignacio el que aparecía de entre las sombras del lugar. Y Azul supo en ese momento que se entregaría a él y que perdería la apuesta.


        Los hechos aquí resumidos pueden leerse en la novela He aquí un secreto. Una apuesta perdida, publicada por este sello.

      


      
        

      


      
        


      

    

  


  
    
      
        Capítulo 1

      


      
        Necochea, febrero de 2005

      


      
        Aquel no era un día más, no era un día cualquiera en su vida. Estar totalmente consciente de ello aumentaba su ansiedad, su expectativa. Estaba asustada por dar un paso que a todas las mujeres les genera sensaciones ambiguas: en ella no había ambigüedad, ella sabía lo que quería. Tal vez su miedo viniera por el lado de saber que aquello era realmente lo deseado; y el pavor por el lado de que no resultara tan bien como creía.


        Intentar ser felices haciendo lo que deseaban y darse cuenta de que tampoco así estaban destinados a estar juntos sería un golpe irremediable, no solo para ella, sabía que para él también...


        Azul tenía frío y algo más, algo parecido a la inseguridad. No podía creer lo que estaba a punto de hacer. Tenía un sabor metálico en la boca que reconoció como miedo. Probablemente lo más agobiante para su mente fuera reconocer que estaba en aquel lugar por decisión propia, que ella estaba eligiendo su futuro y que no debía tener miedo ni entrar en pánico por estar haciendo lo que quería. Aquello que tendría que haber sucedido naturalmente sin esos años perdidos en el medio.


        El cielo, completamente encapotado, y el viento, moviendo las copas de los árboles, arrancándoles hojas aún verdes; un clima poco veraniego, nada que ver con los días calurosos de la semana anterior.


        ¿Sería que hasta el tiempo intuía que algo fuera de lo normal iba a suceder? Ya no sabía qué más pensar, señal de que aquello no era del todo lógico.


        Era lo menos romántico que se pudiera pedir. Sola, fuera del edificio, debatiéndose entre sus ganas de huir y encaminarse a su destino.


        Era una locura...


        No, no lo es. Es el sueño de mi adolescencia, el anhelo dormido de mis años de soledad... Para qué echarle la culpa a otro si me ataca el miedo, si soy yo la que elegí este camino, debo ser yo entonces quien le haga frente al destino. Porque es lo que quiero, por más inseguridades que me genere este momento o los momentos que vengan después. La manera en que construimos nuestra vida solo es trabajo nuestro, y aquí, en este lugar, los únicos responsables por lo que hagamos seremos nosotros dos. Esto es lo que yo más quiero.


        Ignacio la vio paralizada en la acera y no se atrevió a moverse de su lugar. El último paso lo debía dar ella. Aún tenía libertad para dar marcha atrás; haber ido a tomarla de la mano hubiera significado cargar toda la vida con la duda de si la había obligado. Preciosa y vulnerable: esas dos palabras la definían de tal manera que no podía quitárselas de la cabeza. Un delicado saquito de paño blanco, entallado y a la rodilla, la protegía del viento. Apostó consigo mismo que su vestido sería de igual color.


        Había querido pasar a buscarla, hacer un poco más normal todo aquello, si es que había una manera de hacerlo, pero ella se había negado de plano. Dijo que era mejor que se encontraran dentro. No tendría que haberle hecho caso.


        Estaba nervioso: no se atrevía a negárselo a sí mismo; no podía mentirse, conociéndose como se conocía.


        Saber que de a poco la fui acorralando para lograr lo que quise le dio satisfacción a mi orgullo de escocés. Me hizo reafirmar que sigue intacto mi poder de lograr todo lo que quiero, de extender los límites de los imposibles. Sí, me alegro de saber que poco a poco fui rodeando a Azul de mi presencia, cercándola hasta tal punto que ella no pudiera girar sin verme, de haberla llevado a una trampa de la cual no pudo escapar y con la cual los dos salimos ganando...,


        Pero ahora la veo dudar y es como si alguien estuviera reteniendo mi felicidad a metros de mis ojos, siento que estoy muy cerca de conseguirla y a la vez muy lejos, incapacitado de poder obtenerla. En última instancia, Azul se puede echar atrás, y sé que contra esa decisión no voy a hacer nada. Acaso sea la única prueba que no trataría de revertir; porque, si de algo estoy seguro, es de no querer a una mujer a mi lado de por vida sintiéndola infeliz, apagada, amargada. Y yo, con mi pasado a cuestas, no puedo hacerle esto a ella.


        Entonces la vio subir los escalones del registro civil, y la calma lo bañó como un bálsamo.


        Había decidido por sí misma.


        Él estaba guapo, mucho más informal que en el casamiento de Caterina, pensó Azul con una sonrisa. Pero no le importó: se iba a casar con el hombre que conocía. Un jean de buena marca, una camisa rayada fuera del pantalón y una chaqueta de gamuza informal pero de excelente corte. Demasiado guapo, pensó sin llegar a molestarse. Las mujeres que pasaban por allí lo miraban.


        —Podemos estar a punto de cometer un error —lo atajó ella. De pronto las inseguridades le salieron en palabras, pero la sonrisa divertida de él y su siguiente contestación la tranquilizaron más de lo que él podía imaginarse.


        —No lo creo.


        —Podemos pensarlo mejor —propuso intentando una sonrisa nerviosa.


        —Jamás estaré más seguro: solo quiero estar contigo. Para siempre —agregó acercándose un poco más a ella.


        —¿No has pensado que la convivencia...


        El la besó para callarla.


        —No me importa tener que acostumbrarme a tus manías. —La besó otra vez cuando ella iba a replicar—. Me importa lo que construyamos de ahora en más —aseguró con seriedad.


        Ella tragó en seco.


        —Pero...


        —Recuerda nuestra apuesta: si tú no te casas conmigo, yo me voy. —Le guiñó un ojo para relajar un poco la tensión que creaba lo que él decía.


        Ella se mordió el labio.


        —No puedo creer que no se lo hayamos dicho a nadie.


        —Échame la culpa a mí. No te di tiempo.


        Cierto: una noche perdía una apuesta con su ex novio de la adolescencia y a la semana siguiente se estaba casando. Sin embargo, la paz de estar segura le ponía todos los días una sonrisa en los labios, y esa sonrisa de alegría, mezcla de estar a punto de hacer algo con gusto a prohibido, muy secreto, no la ayudaba a decidir el momento de hablar con su padre. ¿Qué le iba a decir? No, no podía contarle que se casaba porque había perdido una apuesta, y tampoco era necesario que lo dijera, bastaba con inventar un noviazgo escondido que no había existido. Sin embargo, algo se lo impedía: ella no quería hacer público su casamiento, no quería allí a nadie más que a Ignacio. No quería compañía, quería dar aquel "sí" en soledad. Deseaba eso más de lo que se animaba a confesarlo: ellos dos juntos y nadie más.


        —Estember-Maillán.


        Se miraron al sentir sus apellidos.


        —Vamos a sellar nuestro destino —dijo él tomándola de la mano.


        


        


        En sí, el registro civil de Necochea era lo menos romántico que ella imaginara. De hecho, ni el día los acompañaba. El edificio parecía una gran caja de zapatos con muchas ventanas de vidrios oscuros, mucho suelo rojo y muchas barandas de metal custodiando las escaleras que llevaban hasta el tercer piso. Se le antojó que, si el lugar hubiera sido antiguo, con techos altos y ventanas y puertas interminables y estrechas, con alfombras en los pisos y algún que otro cuadro en las paredes, se sentiría más a gusto. De todos modos, no era eso lo que los rodeaba y terminó de hacer a un lado esos pensamientos. Al fin y al cabo, lo que estaba a punto de hacer volvía banales sus críticas arquitectónicas o sobre la decoración interior.


        La sala usada para los casamientos era una habitación poco iluminada por la luz natural. En un día como aquel, poco podía hacer el sol, que permanecía cubierto de nubes, por brindarle luz al lugar. Afuera el día parecía triste, con sus nubes bajas y el viento fresco, lo que no sorprendía en Necochea.


        Azul aceptó de buena gana la mano de Ignacio; sin querer le retorció los dedos y dejó ver lo nerviosa que estaba. Él le sonrió, una sonrisa velada pero tan tranquilizadora que ella sintió que después de eso todo lo que viniera sería para mejor.


        Dos testigos, ambos empleados del registro civil, entraron sin poder ocultar una sonrisa abierta y se pusieron a cada lado de ellos. La jueza se aclaró la garganta y dio comienzo a una rápida ceremonia.


        Azul escuchó a medias, sonrió cuando la miraban y aceptó cuando le preguntaron. La mano de Ignacio despedía calor. Era contagioso, pero eso no la ayudó al momento de firmar: estaba tan tensa que la firma quedó chueca, ni siquiera la reconoció como propia. Él no tuvo ese problema.


        Jamás imaginó que contraer matrimonio podía ser tan rápido, apenas un trámite, si bien mucho más ameno que otros burocráticos, rápido y corto como otros tantos.


        ¿En media hora dos personas podían ser marido y mujer? Sí, podían serlo. De hecho, ellos ya lo eran. Habrían tardado más si hubiera habido familiares jocosos, felicitaciones repetidas, saludos, besos y abrazos de amigos, fotógrafos ansiosos por querer retratar el momento para la eternidad. Pero no hubo nada de eso. Ninguno de los presentes quería alargar el momento más de lo imprescindible. Y hasta ella estaba deseosa de salir de allí. A pesar de haber hecho algo tan importante, el acto en sí no había estado desprovisto de cierta frialdad. Pero había querido que fuera así: no habría podido lidiar con familiares y amigos, ni con su propia mente poniéndola nerviosa. Aquel momento les pertenecía solo a ellos: los dos protagonistas de aquella historia que finalmente cerraba y tenía un buen final.


        Ignacio saludó a la jueza y tomó del codo a Azul, instándola a que saliese de la habitación. No se detuvieron hasta llegar a la puerta de vidrio y no se dijeron palabra hasta que salieron del edificio. Una vez del otro lado de la puerta, se miraron, se sonrieron y se besaron sin prisa.


        Había sido tan fácil unirse para toda la vida...


        Él le dio un abrazo; ella se dejó envolver, deseó quedarse más tiempo, escapar a algún lado y olvidarse de tener que comunicar la buena nueva a alguien más. Porque estaba segura de que no sería una buena noticia para todos. Estaba más que convencida de que, al haber mantenido en secreto su boda, su padre se enojaría. Aunque intuía que, a la larga, se alegraría de que el elegido fuera Ignacio. Y los tíos... Bueno, se le ocurría que a uno no le molestaría pero al otro...


        Ignacio le abrió la puerta del coche y esperó a que se acomodara para rodearlo y ubicarse detrás del volante.


        Miró el ramito de jazmines que había sobre el tablero y luego a su esposo. El asintió con la cabeza; ella lo tomó, olió las fragantes flores blancas y sonrió.


        —Gracias.


        Ignacio se sintió culpable de no darle una gran fiesta. No hablaba bien de él haberla privado de la compañía y el apoyo de sus familiares en un momento así, un acto del que todos hubieran querido participar; y más aún la familia de ella, los hombres Maillán.


        Los hombres Maillán... Tal vez fuera la parte menos gratificante del trato de casarse con esa mujer. El bagaje de la familia era problemático en todos los aspectos. Ya se imaginaba lo que tendría que oír de esos hombres: al menos tenía la satisfacción de que les había robado de las manos a su joya más preciada. Realmente se divertiría a lo grande cuando viera la cara del menor de los Maillán, Augusto. Ya podía sonreír por anticipado.


        Unos días. Le había dado apenas unos días luego de que ella perdiera la apuesta. Aquella noche, cuando él ganó la apuesta, después de haberle hecho el amor, le había costado dejarla en la puerta de su casa, pero había sido una separación con promesa de reencuentro, un reencuentro para siempre.


        La había llamado al día siguiente, a media mañana, y le había anunciado que ya tenían cita en el registro civil diez días después.


        Ella solo le respondió que llegaría por su cuenta.


        A Azul le producía remordimiento no haberle avisado a su padre, no llevar de testigo a Caterina, recién llegada de la luna de miel, ocultárselo a sus tíos. Pero no podía con todo. Apenas si podía con la apuesta. Se mentía. Hubiera podido lidiar con eso, pero no quería rendir cuentas, dar explicaciones a nadie de por qué lo hacía. Este paso era de ellos, se lo debían, y le gustó que fuera en soledad; le gustó tal cual fue. Austero y rápido. Hubo cierta solemnidad en la media hora que transcurrió mientras se convertían en marido y mujer. Para ellos había tenido un significado especial, además de contraer matrimonio, ella presentía, aunque no sabía cómo rotularlo, que había hecho algo mucho más importante que comenzar a ser la esposa de Estember.


        Lo había hecho porque así lo había querido. Si hubiera querido fiesta y testigos, se habría plantado y nada de lo que él dijera la hubiera hecho cambiar de idea.


        Ignacio supo en qué estaba pensando y le tendió el teléfono.


        —No sé cómo voy a decírselo —expresó ansiosa, con reticencia a tomar el teléfono y hacer la llamada.


        — Solo diles que vayan a casa.


        —Pero...


        —Azul, no podemos estar yendo de casa en casa —razonó—. Cítalos para que vayan a la nuestra, y dales la dirección —agregó irónico.


        Azul controló el estremecimiento que le recorrió el cuerpo. Si ella pensaba en su casa se le venía a la mente la imagen de la de su padre. Ahora, al pensar que viviría en otro sitio, comenzó a tomar conciencia de la magnitud que traía consigo el simple acto que en media hora los había unido de por vida. Había traído más cambios de los que se había atrevido a imaginar en un primer momento. Se sintió infantil al darse cuenta de que no lo había tenido en cuenta cuando perdió la apuesta.


        Con vergüenza aceptó que de los nervios se le había olvidado momentáneamente el número de teléfono de su padre, al igual que el de sus tíos. Largó una carcajada que rozaba lo histérico y luego soltó todo el aire y tomó una nueva bocanada esperando que el aire nuevo llegara a su cerebro y actuara como un bálsamo. Realmente necesitaba tranquilizarse. Logró hablar lo justo y necesario con cada uno y hasta se sorprendió de que su voz, para ellos, no tuviera ningún tinte nervioso. Los tres preguntaron lo mismo: "¿Por qué en la casa de Estember?". Hubiera querido decirles allí, por teléfono, que era porque se había casado, pero era demasiado brusco hacerlo así, y la atenta mirada de Ignacio se lo impidió. Parecía estar decidido a lograr que, al menos, dieran la noticia a la familia de su esposa con más tranquilidad y coherencia de la que ellos habían tenido para decidir su casamiento.


        Azul lo fulminó con la mirada.


        Él se desentendió quitándose el saco. La escuchó llamar por teléfono. De reojo la vio morderse el labio, balbucear y luego hablar con rapidez para quitarse de encima la tarea.


        Cuando le devolvió el teléfono, él se quedó mirándola.


        —Ya lo hice.


        Él alargó un puño cerrado hacia ella, que no tuvo tiempo de preguntar: la mano de Ignacio se abrió y allí vio dos anillos de oro. A pesar de que el metal le llamaba la atención con el brillo propio de las cosas nuevas, elevó la vista y lo miró a los ojos.


        —Te acordaste —dijo en un susurro emocionado.


        —Me caso una sola vez en la vida.


        Azul asintió sin encontrar palabras para contestar a esa afirmación. Él no las necesitaba. Tomó el anillo más pequeño y lo deslizó por el anular de la pequeña mano izquierda de ella. Azul hizo lo propio con la alianza más grande. Ambos se miraron los dedos donde los anillos relucían.


        —La última confirmación —repuso distraída.


        —Como si hiciera falta.


        Él apretó los dedos. Ella le besó el dorso de la mano. Lo miró y le sonrió.


        —Gracias.


        —No sé quién de los dos está más agradecido.


        


        


        En la nueva casa de ambos, la esperaba una sorpresa: había muebles nuevos. El vestíbulo tenía una mesa auxiliar con un espejo, y en el piso se lucía un jarrón de cerámica marrón con unas ramas secas de junco dentro. En el estar había unos hermosos sofás y dos lámparas, una a cada lado, los custodiaban. Una mesa de madera y vidrio quedaba en el centro, encima de una imponente alfombra. Los pisos de incienso relucían sin pisadas, y en el aire flotaba el olor a los muebles nuevos. Al comedor también le había tocado su parte; aunque las paredes estaban desnudas de cuadros, había un juego de mesa y sillas en color claro, a simple vista más pequeñas que las de la cocina, y una lámpara con vidrio opaco quedaba justo en el centro.


        O sea que has tenido unos días ocupados. Me hubiera gustado espiarte mientras hacías todo esto, comprando y tratando de decorar; arreglando nuestra casa. Para ser sincera, ni siquiera me imaginé que repararías en este detalle, que estarías haciendo estas cosas. No sé, debe haber cosas más importantes para ti que arreglar la casa y, sin embargo, no se me ocurre qué, porque aún hay muchas cosas que desconozco de ti. Tus hábitos, tus costumbres, tus ritos diarios, tus manías de hombre que sin duda yo, como tu mujer, odiaré...


        Le produjo una cierta ternura ver donde viviría, saber que él se había esmerado en presentarle un panorama mejor, esperando que se sintiera a gusto. Le encantó que se fijara en ese detalle y que hubiera querido brindarle esa sorpresa. Mostraba más de él de lo que suponía. Azul todavía no conocía toda la casa, ni siquiera sabía cuántas habitaciones había en la planta alta. Le resultaba un poco extraño ese desconocimiento, que todavía no conociera su propia casa. La ansiedad por descubrir el resto la invadió. Había unos pétalos de rosas en un recipiente de vidrio con agua: un detalle muy femenino que le hizo elevar las cejas, una manera de preguntar que él captó al instante.


        —Mi hermana me llena la oficina con esas cosas con flores.


        Ella le regaló un beso.


        —Has aprendido algo bueno. ¿Compraste todo esto solo?


        —¿Tan mal gusto tengo? —preguntó pasándose una mano por la cabeza, despeinándose un poco más.


        —Yo no dije nada de eso. —La mesa del comedor le parecía de una madera muy clara, y las sillas tendrían que tener otro tapizado, pero se cuidó de no decir nada. Al parecer, Ignacio aún no estaba muy convencido de lo que había comprado y ella no pensaba criticarlo. Hablaba muy bien de él que, al menos, hubiera intentado hacer más cálida la casa con muebles nuevos.


        —Vamos a abrir una botella de vino —dijo tomándola de la cintura.


        —Ruego que no se lo tomen mal.


        —No lo harán —la tranquilizó ayudándola a quitarse el abrigo.


        —Dios te oiga —deseó. Sentía en el estómago un nudo de nervios.


        —No te hacía tan creyente —comentó distraído.


        —La verdad viene de Dios, no seas nunca de los que dudan de ella.


        Él frunció el ceño al oírla, repentinamente alerta.


        —¿Qué sabes tú del Corán?


        —¿Por qué preguntas así qué sé del Corán? —atacó ella.


        Solo sabía aquel versículo, pero él lo había reconocido al instante. Para eso era obvio que tenía un amplio conocimiento del libro sagrado de los musulmanes que contenía los preceptos y leyes que Mahoma había dado a los árabes.


        El timbre los interrumpió e hizo que Azul mirara a Ignacio implorándole ayuda. De solo pensar en lo que tenían que contarle al primero que llegara y que luego lo tendrían que repetir varias veces, se sentía descompuesta de los nervios y olvidaba todo lo demás: primero tenía que sobrevivir a esta prueba.


        Se acercó a la ventana para espiar el panorama y lo que vio no la dejó más tranquila: afuera no había una persona sola, sino los tres hombres de su familia. De repente, sintió un pequeño alivio: enfrentarlos de una sola vez tenía sus ventajas. Sin embargo, esa sensación fue efímera. Pronto se sintió intimidada por la pose beligerante del menor de los Maillán. Detrás de él estaba su padre y, por último, se veía a Federico, tan sonriente como si fuera a una reunión en la que servían té.


        Ignacio movió la cabeza al verla tratando de dilucidar el humor de cada uno. Él estaba impaciente por darle un corte a aquello: cuanto más rápido les dieran la noticia, más pronto se irían, y eso era lo único que lo iba a poner de buen humor. Deshacerse de los Maillán y quedarse a solas con su mujer. Una sonrisa se le dibujó en el rostro por anticipado.


        Cuando Ignacio abrió la puerta, Augusto, que estaba primero en la fila, no esperó a ser invitado sino que se metió apartando al dueño de casa con el hombro.


        Azul contuvo el aliento, pero Ignacio no reaccionó a la provocación y ella volvió a respirar. Besó a cada uno y los condujo a la sala de estar, para que estrenaran los resplandecientes sofás, aunque no creía que a ninguno de ellos le importara. Al menos por el momento.


        —¿Qué sucedió, Azul? —preguntó Raúl con su mejor tono de padre comprensivo—. ¿Por qué nos has pedido que vengamos los tres?


        Augusto miró a su hermano y asintió.


        —Quiero saber qué hacemos aquí —declaró el menor de los Maillán ante el ofrecimiento de café—. ¿Qué haces tú aquí? —dijo en clara referencia a su sobrina.


        Raúl, en cambio, se veía tranquilo. Y eso resultaba sorprendente teniendo en cuenta que era el padre de la joven vestida de blanco. Tal vez tendría que preocuparse un poco, ya que aquella mañana que había comenzado normal, se transformó en algo distinto, cuando su hija lo llamó para que fuera a verla a la casa de Ignacio, su antiguo novio, y que de paso llevara a los tíos. Eso había terminado de convencerlo de que algo extraño sucedía. Y ahora, al verla vestida así...


        Federico estaba expectante, sosegado, aunque miraba alternativamente a la pareja. Augusto era claramente el más conflictivo.


        —Tengo que contarles algo —comenzó Azul sin invitarlos a tomar asiento—: Ignacio y yo vamos a vivir juntos.


        El aludido se aclaró la garganta en un intento por contener la risa al ver la cara del pediatra canoso. Tenía la boca abierta y miraba a su sobrina anonadado, como si le hubiera echado un insulto a la cara.


        —Entonces siempre tuve razón —manifestó satisfecho tras salir del momentáneo asombro—. ¿Vieron? —Se giró para ver a sus hermanos—. Yo les dije y ustedes no me hicieron caso, este tipo no es honorable con Azul...


        Raúl contemplaba a su hija en silencio.


        —Será mejor que aclares la situación ahora —le aconsejó Ignacio a su mujer—. ¿O se lo digo yo?


        Federico frunció el ceño. Aquello era desconcertante: reunidos allí solo para escuchar que iban a vivir juntos. Pero se les veía en la cara que se traían algo más entre manos.


        —¿Aclarar qué? ¿Sucedió algo más?


        Azul dibujó una tímida sonrisa al mirar a su esposo en primer lugar y, luego, volvió la vista hacia los demás hombres.


        —Nos casamos.


        Augusto se desplomó en el sillón. Literalmente cayó sobre su trasero con la mirada perdida.
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        —¿Mi pequeña se casó?


        Raúl y Federico se miraron y tomaron asiento lentamente.


        —Voy por un poco de vino.


        — Que sea whisky —sugirió Federico.


        —¿Cuándo se casaron? —preguntó Raúl tomando finalmente conciencia de la magnitud—. ¿Cómo no nos dijeron nada? No puedo creerlo, Azul. Sabías que te iba a apoyar.


        Su hija sintió las tenazas de la culpa, se acercó a su padre y se sentó a su lado, tomándole una mano.


        —Lo siento, papá, pero yo no quería un gran festejo y... —Miró a Ignacio que volvía con la botella. Él le guiñó un ojo y eso le dio fuerzas—. Era lo que nosotros queríamos: la boda que siempre quise. —No era una gran mentira. A decir verdad, ella nunca había sido partidaria de las grandes aglomeraciones de gente.


        Ella no tenía mamá. Y por eso, no había crecido con el anhelo propio de las madres que desean ver a sus hijas casadas por iglesia con un elegante vestido blanco y con la marcha nupcial resonando. Azul se vio forzada a construir su propia idea de matrimonio. Con Fernando, su anterior prometido, había tenido que resignar su deseo de una boda austera, pero ahora se daba cuenta de que con Ignacio lo había llevado a cabo: tenía en el cuerpo un bonito vestido blanco, en el dedo una alianza de matrimonio, a su lado al mejor hombre, y pisaba su propia casa. ¿Qué más podía pedir? Sí, era cierto que su padre podía estar enojado, y con mucha razón, pero ella estaba tranquila con su conciencia y, finalmente, se trataba de su boda.


        —Pero yo tenía derecho a estar, soy tu padre. ¿Quién fue con ustedes?


        Ignacio decidió que era hora de salir en ayuda de su mujer.


        —Nadie más, solo nosotros dos.


        —Tú, desgraciado, de seguro obligaste a mi pequeña Azul —escupió Augusto intentando recuperarse de su estupor.


        Azul se inclinó hacia delante tanto como se lo permitía el vestido y miró a su tío antes de contestarle.


        —Nadie me obligó. Me conoces lo suficiente como para saber que ningún hombre me va a decir lo que tengo que hacer —replicó con sequedad. No iba a dejar que su tío molestara a Ignacio. Quería que él se acostumbrase, al menos un poco, a su nueva familia política antes de largarlo solo al campo de guerra.


        —Tú estabas por casarte con otro hombre hasta que volvió este tipo —le recordó belicoso.


        —¿Hay algo más que debamos saber? —preguntó Federico—. Algo que quizás los haya obligado a tomar esta decisión y a hacerlo en el más odioso anonimato.


        El joven matrimonio se miró. Azul puso los ojos en blanco y se levantó del asiento.


        —¿Qué hora es? —le preguntó a su esposo.


        —La una.


        —Me buscaré algo de comer. Prepárame una copa de whisky.


        Los cuatro hombres se quedaron en silencio, uno de ellos miraba fijamente al nuevo integrante de la familia.


        —Te vigilaré de cerca —amenazó en voz baja Augusto, el menor de los hermanos Maillán, antes de que regresara su sobrina de la cocina. Esa simple advertencia provocó el caos.


        —Tú no harás tal cosa —saltó Raúl—. Si no estoy enojado yo, que soy el padre, no entiendo por qué tendrías que estarlo tú.


        —Soy su tío, tengo derecho.


        —Yo también soy su tío...


        Azul se colocó al lado de su esposo.


        —Ya empezaron; siempre que están juntos se pelean al menos una vez —dijo mientras aceptaba el vaso que le daba Ignacio. Al ver que él la miraba suspicaz, le mostró el tentempié que había traído de la cocina. Solo después bebió del agua de la vida, como le decían los escoceses.


        —Supongo que por un rato se olvidarán de nosotros, incluso de que están en nuestra casa —dijo Ignacio.


        —Nunca se sabe cuánto duran estas peleas. Es mejor no meterse —aconsejó Azul sentándose en el sillón principal que estaba enfrente de donde estaban ubicados su padre y sus tíos. Una mesa baja entre ambos lugares actuaba como una clara división.


        Federico fue el primero que abandonó la pelea.


        —Es una bonita casa —le comentó a la pareja, como si no hubiera estado inmerso en un griterío un momento antes.


        Ignacio tenía entre manos la botella de whisky. De todas las escenas posibles que se había imaginado, ninguna había sido como esta.


        —Gracias. La cocina es muy amplia —contó su sobrina.


        Raúl dejó con la palabra en la boca a Augusto y frunció el ceño.


        —Me olvidé de pasar a buscar a Silvia.


        Su hija asintió; ya se había dado cuenta de que la novia de su padre no había llegado con ellos.


        —Me di cuenta.


        —Es que Augusto nos pasó a buscar en su coche y nos trajo a la velocidad de la luz —lo defendió Federico.


        —No es cierto.


        —Sí que lo es. Pasamos cuatro semáforos en rojo —acusó Raúl.


        —Y venía maldiciendo en voz alta, tanto que pasamos por la casa tres veces y no la encontraba —terminó de hundirlo el mayor.


        Augusto hizo una mueca. Al parecer estaban todos contra él. Tomó uno de los vasos vacíos y se lo tendió al sobrino político.


        —Lleno hasta el borde.


        


        


        Augusto entró en su piso con un sentimiento de malestar general: le habían asestado un golpe tremendo. Su carácter teatral e infantil lo podría catalogar de mortal, pero no era así.


        No voy a morirme porque mi sobrina se ha casado. Toda una mujer: hoy era realmente la joven esposa de un tipo, a simple vista, mucho más curtido que la mayoría. Y ella suaviza la imagen de él; ella con su velado amor al mirarlo hace que se vea mejor persona... ¿Cómo se pudo casar y no decirnos nada? Pero por Dios, ¿en qué estaba pensando esa muchacha? ¿Es que el padre no la veía rara? Si fuera mi hija... Es como mi hija; es la hija que no tuve. Pero si hubiera sido mi hija yo la habría criado con más límites. Raúl siempre fue blando, de haber conocido un poco más el rigor, Azul no habría osado hacer lo que hizo sin siquiera haberse tomado la molestia de avisar. No somos poca cosa, ¡somos su única familia!


        Ese hombre la debe haber embrujado; de seguro algún hechizo celta la tiene en el limbo.


        Y yo que creía que mi hermosa sobrina terminaría sacándose de encima al escocés. Claro está que con un poco de mi ayuda y ahora... Ahora van a vivir juntos y ¡se han casado!


        Ese era un contrato permanente; ellos en verdad se querían y ya no habría vuelta atrás. Bueno, a veces los matrimonios no funcionan, nada mejor que mirar su caso: él se había casado para toda la vida y no había resultado... Tal vez a su sobrina le fuera igual.


        No, no quería eso para ella. Deseaba que ese matrimonio fuera para siempre, aunque el esposo que se había buscado no era de su agrado, y vaya que no. Ese hombre le parecía un demonio; la peor pesadilla de los familiares celosos. Pero no quedaba más remedio que aceptar el casamiento, aceptar el casamiento, no al escocés, se corrigió. Primero, Ignacio tendría que soportar a su nueva familia política, a Augusto mismo, y luego vería si le hacía más fácil la vida en común.


        


        


        Federico entró en la casa y, como siempre, cerró con llave la puerta. Esta vez el sonido de la cerradura sonó más fuerte. Desde que salió de la casa de su sobrina, las cosas tenían otro significado y hasta sonaban distinto. Hizo café y puso la taza encima de la mesa. Se sentó despacio: no era muy bueno con el alcohol y, en la casa de su sobrina, había bebido de más. No era bueno bebiendo en un festejo, mucho menos cuando tomaba para asimilar más rápidamente una noticia.


        Al momento de saber que ellos se habían casado, ni mis hermanos ni yo bebimos nuestros whiskys como un brindis de felicidad, como un deseo para el futuro de la pareja. Estábamos descolocados, incrédulos y hasta expectantes de que llegara la revelación: "era broma". Bebimos para disimular la consternación, acelerar la comprensión y terminar de alegrarnos.


        ¿Por qué va a ser broma? Si ella ya es mujer; ella tiene derecho a decidir sobre su vida. Si hasta lo mejor que puede haber hecho es terminar casada con este hombre y no con cualquier otro. Lo que me cayó mal fue su modo de casarse, fue su silencio al hacer sus votos, su elección de soledad. Al final, me hace pensar que nosotros somos un estorbo o que nuestra presencia le restaba felicidad a su momento.


        No, estoy pensado tonterías porque aún no me recupero de la noticia. ¿Quién soy yo para decir cómo tendría que haber sido el casamiento? Ya me parezco a los arcaicos de mis hermanos con mi pensamiento de macho celoso. Azul tiene derecho de hacer lo que quiera, un derecho que siempre le dimos. Y hoy lo usó, y muy bien, de manera tan contundente que hasta nos descolocó. Sí, eso, muy bien.


        Su sobrina casada... Se ponía muy contento por ella. En verdad lo alegraba que fuera con ese hombre al que ya todos tenían visto, al que Azul amaba desde la adolescencia. Se conocían bien, no podía pedir nada mejor para ella. Pero le hubiera gustado asistir a la ceremonia, le hubiera encantado estar enterado de los planes. Sin embargo, era muy respetuoso de las decisiones de los demás. Del mismo modo, quería que nadie se metiera en su vida.


        Pero qué raro le sonaba que ya estuviera casada, que ya tuviera una familia propia. Si parecía que hacía muy poco que había dejado de ser una niña...


        


        


        Raúl cerró la puerta de entrada y la soledad le pareció terriblemente pesada. Claro que era algo creado en su imaginación: la casa estaba igual que siempre, la que encontraba cada vez que Azul estaba en el atelier, en la librería, en casa de amigas, paseando por la ciudad... Solo que ahora parecía gigante porque ella ya no volvería. La casa podría engullirlo. Resultaba demasiado grande para él solo, lo había sido siempre, aún cuando allí vivían tres personas, aún cuando vivía Teresa. Y ahora que iba a estar solo, lo sería mucho más. Subió las escaleras sin apuro, tomándose el tiempo que tenía por delante. Al llegar a la puerta de la habitación de su hija, no golpeó como hacía siempre, no tenía por qué hacerlo. Ella ya tenía casa propia y habitación compartida.


        Ella ahora era una señora casada.


        ¿Cómo es que no vi venir esto? ¿Qué clase de padre soy? Ni me quiero imaginar lo que pensarán de mí mis hermanos. Yo creía que teníamos buena comunicación, que entre nosotros había mucha confianza. No encuentro justificación para que ocultara su casamiento. Ella debería saber que, como no hice nada cuando Estember se la llevó al sur, mucho menos iba a oponerme a este casamiento. Es lo más natural que terminen juntos. Es lo mínimo que pueden hacer después de tanta historia entre los dos.


        ¿Cómo es que no vi cambios en mi hija? Si yo la seguí mirando como todas las mañanas, buscando ojeras, signos de que algo malo le estuviera sucediendo. La misma rutina que llevo desde que enviudé, una posta que tomé cuando Teresa murió y quedé solo para cuidar a mi hija. Al menos una vez al día, reparaba en ella, buscando algún signo de algo que no estuviera bien. Así fue como supe si estaba con un malestar físico, disgustada con Caterina, atormentada por ideas de artista, sufriendo por el desengaño de los hombres. Yo la vigilaba en silencio, siempre...


        ¿Cómo es que no vi este cambio en ella? ¿Cómo no reparé en su ansiedad? ¿En su temor? ¿En su alegría? Yo conozco todos los estados por los que pasa una mujer que se va a casar: los pasó también su madre cuando éramos jóvenes, y de seguro los tuvo mi hija. Pero yo no reparé en esos signos, a pesar de observarla atentamente una vez al día.


        Imposible descubrirlo si habían querido mantener en secreto la preparación de la boda... Tampoco habría llevado mucha preparación. Intuía que había sido algo rápido, algo que los dos no habían podido ver venir hasta poco antes. Tal vez lo habían decidido de un momento a otro. Todo eso, sin embargo, no dejaba de dolerle. Él era lo único que ella tenía. Hasta hoy, se corrigió. Ahora tenía un esposo que velaría por su seguridad, que la cuidaría. Él ahora se había convertido en suegro, en un padre a quien visitar...


        La habitación estaba ordenada, como siempre, perfumada con rezagos del perfume que ella se ponía antes de salir; la ventana estaba abierta, las cortinas corridas y el sol oculto por las nubes. La cama tendida, todo prolijo y cuidado, como siempre había sido. Su hija lo había sorprendido, el único aspecto en que, creía, ella se permitía ser desordenada, menos estructurada, era en la pintura. Por lo demás, siempre había sido una joven muy centrada, prolija no solo en mantener en orden la habitación sino en la manera de llevar la casa, cuidadosa en el modo de vestirse. Hoy había descubierto que ella se había casado de la manera menos acorde con su naturaleza. Había elegido lo poco usual, lo desestructurado, y hasta se había despreocupado de su familia en el momento de llevar a cabo un acto tan trascendental. A pesar de sentirse herido, nostálgico, algo dolido y enojado, no podía recriminárselo con fuerza, porque por largo tiempo había deseado en silencio que ella fuera un poco más despreocupada, desestructurada. Y eso lo había conseguido la vuelta de Ignacio. Con él había vuelto un poco del carácter que había tenido su hija en la adolescencia. No es que la quisiera irresponsable, pero sí más alegre.


        ¿Qué diría Silvia cuando se enterara? ¿Supondría que ahora habría más posibilidades para profundizar la relación de ellos? ¿Se daría cuenta sola o tendría que decírselo?


        Porque ahora que la vida de su hija ya estaba encaminada, él se dedicaría a rearmar la propia, ahora pensaría seriamente en volver a formar una familia, en darle a Silvia el lugar que se merecía, más importante que solo ser su novia. No sabía si estaba preparado para volver a casarse. Eso aún no estaba claro en su mente, pero sí estaba seguro de lo que sentía por su novia: de eso no dudaba.


        Arregló distraído uno de los almohadones que estaban encima del respaldar de la cama y se alejó. Desde la puerta, le dio un último vistazo a la que fuera la habitación de su hija. Qué grande le quedaba hoy la casa, qué silencio acentuado a pesar de ser el mismo de siempre. Se preguntó qué estaría haciendo ella y si extrañaría algo de lo que había dejado. Era una tontería tanta melancolía: estaba convencido de que ella lo visitaría seguido, que se llamarían a diario, que posiblemente era lo mejor...


        La vida se iba pasando. No solo para su hija, también para él.
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        Capítulo 3

      


      
        Azul bajó las escaleras y se quedó en el último escalón esperando oír algún ruido, algo que le indicara dónde estaba su marido o si la había dejado sola en su primer despertar en casa nueva, primer amanecer de casada.


        No estaba acostumbrada a nada de lo que había en aquel lugar. Había dormido mal. Por la noche, el ladrido de perros en la cuadra la había preocupado, la ausencia de ruidos de coches que pasaran por la calle le había parecido extraño: sentía que estaban apartados de la civilización... Dormir con un hombre a su lado y con la certeza de que era un rito que recién comenzaba y que seguiría de por vida le encantaba. Le gustó por el calor que despedía el cuerpo de él y el aroma tan propio de Ignacio, olor a mar.


        Entonces, cuando ya estaba llegando a lo más alto de su desilusión por haberse despertado sola, oyó ruidos en la cocina y, moviéndose con mucho sigilo llegó a la puerta con la intención de no ser oída. Allí vio a su marido que cortaba naranjas, ya vestido, aunque descalzo.


        —¿Café o té?


        Azul abrió los ojos, sorprendida de que la hubiera oído entrar.


        —Así jamás voy a sorprenderte.


        —Alguna que otra vez dejaré que lo hagas —prometió bajando la cabeza para darle un beso en el cabello cuando ella se acercó a él—. ¿Bebes una gaseosa?


        — Sí, gracias.


        Miró intrigada un pequeño aparato que había sobre el mármol.


        —¿Qué es eso?


        —Un monitor —respondió él sin prestarle atención.


        —¿Para qué?


        —Recibe las imágenes de algunas de las cámaras.


        —¿Cámaras? —repitió—. ¿Tenemos cámaras en la casa?


        —Tenemos. Y también un sistema de alarma que más tarde te enseñaré a usar.


        —¿Para qué tanta seguridad?


        No era el mismo monitor que había visto la última vez que había estado en la casa de Ignacio, luego de que su amiga tuviera el accidente. Recordaba que el otro parecía ser solo una pequeña pantalla de televisión. Sin embargo, este era mucho más completo, un poco más grande, con más botones, y él había hablado de muchas cámaras de seguridad. Suponía que desde este monitor podría buscar la imagen de alguna cámara en especial. No tenía idea de que los modelos cambiaran con frecuencia. No había imaginado que Ignacio quisiera ampliar la cantidad de protección que la casa ya tenía.


        La joven se apartó para cortar la conversación y fue hasta la sala, mientras él terminaba con el desayuno. Vio en el piso un sobre negro que habían deslizado por debajo de la puerta de entrada, no tenía nada dentro. Hizo un bollo con él y lo llevó a la cocina, lo tiró sin más miramientos. Su marido seguía hablando de la seguridad de la casa. Azul quiso no haber preguntado y deseó más no haber seguido con la conversación. Ignacio estaba convencido de lo que decía y la hacía sentir una ingenua por la manera en que pensaba. Tal vez fuera menos realista pero no era inocente. Le molestaba sentir que él tenía miedo de que alguien pudiera entrar a la casa. Ella jamás se había planteado esa posibilidad. Nunca había sufrido ninguna situación de violencia y no quería empezar a preocuparse por eso ahora. Pero el hecho de que él fuera más precavido la hacía sentir una irresponsable y no quería sentirse así. Ella jamás había pensado en la inseguridad y no dejaría que la paranoia de su marido la contagiara. No era ingenua ni irresponsable, sino realista. ¿Quién querría hacerles un mal?


        El resto del desayuno transcurrió en silencio, en cruces de miradas, en algunas sonrisas cómplices, en una extraña sensación. Como la algarabía que sentía de niña cuando llegaban las vacaciones o esperaba algún hecho importante y por demás alegre. Así era este amanecer, una promesa de algo mejor, un anhelo por descubrir qué es lo que vendría con los días siguientes. Eran como dos niños que esperaban ver qué hacía el otro. Ella sobre todo miraba la casa, hacía preguntas, proponía planes, algún cambio, ideaba a futuro y eso lo hacía sonreír. Algunas veces él la abrazaba muy fuerte, como si quisiera retener el momento o retenerla a ella en esa escena. Los dos estaban descubriendo un mundo que habían querido tener mucho tiempo antes y que cuando finalmente se daba no sabían cómo disfrutarlo. No terminaban de creerse que fuera realmente cierto.


        Luego de los primeros días, Azul se preguntaba si realmente la vida de casados sería siempre alegre, dichosa y tranquila como aquellos tiempos que compartieron saliendo lo justo y necesario de la casa para mudar sus cosas, hacer compras y visitar alguna que otra vez a su padre. Era la luna de miel.


        


        


        A la semana siguiente, Azul retomó de a poco la rutina que había llevado en su vida de soltera. Claro que le costó trabajo porque la tentación de quedarse con su marido en casa era grande, y porque Ignacio encontraba mil maneras distintas de retenerla a su lado, ya fuera en la cama, en la cocina o simplemente sentados, mirando sin ver la calle, carente de movimiento.


        Pero finalmente volvió a sus clases de pintura.


        Ingrid abrazó a su alumna y le palmeó suavemente la espalda.


        —Estoy tan contenta por ti. Es la primera alumna que se me casa —bromeó con todos los otros alumnos que habían formado una ronda alrededor de las mujeres y esperaban el turno para saludarla.


        Tras unos minutos de abrazos y murmullos, Ingrid se decidió a iniciar la clase.


        —Bueno, basta de conversaciones, cada pintor a su bastidor — ordenó como siempre mientras batía las palmas—. Que alguien ponga la música —pidió mientras acompañaba a la joven hasta el último caballete de la galería—. He visto tu último cuadro y me has dejado sin palabras.


        Azul se llenó de orgullo. Tales halagos no eran propios de su maestra, de hecho eran muy valorados porque rara vez los expresaba.


        —Hacía tiempo que no sentía tanto una pintura como esta — contó al observarla, aún en el caballete.


        —Tu progreso ha sido muy significativo, Azul. ¿Te das cuenta de que tu crecimiento está siendo tomado en serio?


        Ella asintió. Sabía a lo que se refería: varios maestros de pintura que utilizaban distintas técnicas coincidían en que los óleos de Azul Maillán dejaban ver el sentimiento que la poseía en ese momento.


        —Lo sé. Me siento muy feliz de poder plasmar lo que me sucede y que guste.


        —Yo te lo dije, ¿lo recuerdas? Cuando dejas salir lo que hay dentro de ti, tus cuadros son maravillosos.


        Otro halago, y se ruborizó.


        —Gracias, Ingrid.


        —Hay una posibilidad para ti. He hablado con un amigo que tiene una importante galería en Buenos Aires y está dispuesto a conocer tus obras. ¿Te interesa?


        Azul se quedó sin palabras. ¿Una galería interesada en ver sus obras? Eran las ventanas al mundo para los artistas, era asegurarse una vidriera para sus pinturas. Estaba la posibilidad de ser representada, de que sus óleos fueran expuestos en donde mucha gente podía verlos. La oportunidad de cotizarse.


        —Por supuesto que me interesa, Ingrid. No creo conocer a un artista al que no le interese —respondió.


        —Bien, yo viajaré en unos días y me llevaré tus mejores cuadros, pero no volveré pronto —advirtió—. Tengo muchos amigos que visitar y exposiciones que recorrer —explicó.


        —Te lo agradezco.


        Le fue muy difícil concentrarse para pintar luego de hablar con su maestra. Casi imposible. Pero aun así, tomó una carbonilla y dibujó un poco, solo para no defraudar a Ingrid que recorría el atelier con mirada crítica repartiendo comentarios a diestro y siniestro.


        Estaba tan entusiasmada con llegar y contarle la noticia a Ignacio que apenas podía esperar.


        La primera semana de matrimonio había sido lo más parecido al idilio que había vivido hasta ahora. Se llevaban tan bien que consideraba poco creíble lo que se vivía en la casa día tras día. A cada paso, descubría algo distinto de su marido. Lo primero que la sorprendió fue que él devoraba los diarios. La primera mañana encontró en la mesa todos los matutinos nacionales y uno italiano. No recordaba que él supiera italiano. Cada día estaba descubriendo cosas nuevas y se decía a sí misma que no importaba cómo había sido en el pasado, sino cómo era ahora. Se volvería loca si empezaba a comparar. Bien había dicho él que no importaba lo que hubiera sucedido en los nueve años que estuvieron separados, tenían que aprender a conocerse de nuevo.


        Era obvio que en diez años una persona maduraba, y los cambios se notaban mucho más si no se habían vuelto a ver desde que tenían 18 años. Ignacio había salido de la ciudad rumbo a Comodoro Rivadavia y ella se había quedado en Necochea, sin saber que él no pensaba volver, sin saber siquiera que pensaba irse. Volver a verlo hacía unos meses, cuando estaba a punto de casarse con Fernando, le había causado toda una impresión. El no había estado dispuesto a perderla y, de hecho, la había conquistado nuevamente, aunque sus métodos fueran poco convencionales: insistencia, secuestro y apuesta dieron como resultado un casamiento que era el broche final para la historia de amor que habían comenzado diez años antes. Y sí; ahora ambos estaban cambiados: él ya no era el muchacho de 18 años que ella había visto por última vez, ni ella era la adolescente de 17 años. Si a Ignacio le gustaba leer diarios en italiano, tanto mejor. Particularmente era de la idea de que una pareja debía tener siempre distintos temas para conversar y con lo que leía cada uno no tenía dudas de que no le faltarían. Era reservado, su estilo de humor había cambiado, sus amistades se habían reducido a un solo amigo, todo en él había dado un cambio.


        A veces lo sentía removerse en la cama. De hecho, tres de las siete noches que habían pasado juntos, Ignacio apenas si había dormido y a la mañana siguiente estaba medio distante, buscando la soledad del patio o del escritorio.


        Pero ella no se molestaba. A veces también le atacaban esas ganas de estar sola, sobre todo cuando rondaban en su cabeza ideas para pintar. Sin embargo, últimamente, no llegaba a plasmar ninguna y eso la llenaba de frustración.


        Salió del atelier media hora antes de que terminara la clase, pero Ingrid no se tomó el trabajo de regañarla porque era una recién casada; como si eso justificara todo lo que hacía. Tal vez eso justificara en parte lo que había hecho después: había salido del edificio y comenzó a caminar hacia su casa. Tarde se dio cuenta de que ya no vivía con su padre, tarde se dio cuenta de que tenía el coche de su marido estacionado en la puerta del atelier. Ignacio no consentía que su mujer anduviera en taxi cuando el coche estaba en casa y, claro está, agregaba más seguridad a su vuelta al hogar.


        Mientras entraba al vehículo, pensó que su esposo se preocupaba mucho por la seguridad. Al segundo día de estar en la casa, descubrió que el sistema consistía en una cantidad importante de cámaras de seguridad situadas en el patio, en el garaje, en las entradas. No eran las cámaras habituales que se ponían en las casas, sino de última tecnología, y formaban un circuito cerrado, incluían rayos infrarrojos, sacaban fotografías y eran resistentes al agua. Ignacio le había mostrado los pequeños monitores que recibían las imágenes, muchos más que el que había encontrado la primera mañana en la cocina.


        Cuando ella dijo que le parecían innecesarias, él replicó, como aquella mañana, que no estaba de más pensar en la seguridad.


        —¿Estás de broma? Vivimos en Necochea, una ciudad de ochenta y cuatro mil habitantes. No me parece demasiado superpoblada para merecer semejante tecnología como seguridad contra robos.


        —Necochea ha tenido delitos seguidos de muerte —le recordó con tranquilidad.


        —No a una escala que justifique hacer de nuestra casa un bunker —replicó.


        —Difícilmente esto sea un bunker.


        Algo en la seguridad que puso en la réplica le hizo preguntar a Azul.


        —¿Acaso conoces uno?


        Él se encogió de hombros.


        —¿No dicen que tienen mucho cemento?


        Supo que él quería bromear para esquivar responder. Y se habría salido con la suya, si no fuera por la llegada del helado que habían encargado. Esa vez se había salvado, pero no faltarían oportunidades de volver sobre el tema, se dijo mientras terminaba de guardar el coche.


        La casa olía a los jazmines que ella había colocado en agua, las luces estaban encendidas, pero no veía a su esposo por ningún lado.


        — ¡Ignacio! ¡Llegué!


        Tenía ganas de verlo, ganas de estar con él. Cualquiera pensaría, al verla, que hacía meses que no estaba con su marido. Para ella, aquellas horas habían sido suficientes, ya sabía lo que se sentía encontrarse con la sensación de no verlo nunca más, y era una situación por la que no quería volver a pasar.


        Se quitó esos pensamientos de la cabeza. Esa noche tenía planeado algo especial para su esposo, una noche de amor. Quería una cena deliciosa, quería velas en la mesa, música suave, un buen vino y de postre la pasión de su marido. Sonrió sin poder evitarlo. ¿Dónde estaba? Lo buscó infructuosamente en la cocina antes de subir las escaleras, pero tampoco lo halló en las habitaciones de la planta alta. Llamó en voz alta una vez más, golpeó la puerta del baño. Nada. Bajó y salió al patio pero solo encontró la noche con sus sombras regadas en los rincones. Cerró la puerta sin dedicarle una segunda mirada, la ponía inquieta aquella oscuridad si estaba sola.


        Se dirigió hasta el escritorio, tal vez allí encontrara algo, como un marido dormido frente al monitor, pensó irónica. Pero no apareció. Abrió la puerta del escritorio y miró hacia dentro: estaba vacío. Entró. Se trataba del único lugar de la casa que aún no había mirado en detalle, porque él siempre estaba allí.


        Era una habitación que seguramente recibía mucha luz por la ventana que daba a la calle; en el centro, un escritorio con estilo moderno atraía la atención y detrás una fotografía del faro del fin del mundo se lucía en la pared.


        Sobre la pared opuesta a la ventana, un mueble con puertas corredizas sostenía en la tapa de madera de cerezo unas réplicas en miniatura de algunos de los barcos de la empresa de su esposo, y una botella del verdadero Scotch descansaba junto a dos vasos de cristal sobre una bandeja de plata.


        En el escritorio, la tecnología se dejaba ver en una potente notebook y un teléfono inalámbrico; en un extremo reposaba una caja de madera oscura con tapa de vidrio que mostraba su contenido con orgullo: dobladas con prolijidad yacían una bandera argentina y la bandera escocesa: el saltire.


        Él le había contado cómo había nacido la bandera, cuando un ejército picto comandado por el rey Angus Mac Fergus, rey de Alba, y otro ejército bajo Eochaidh, rey de Dalriada, peleaban contra una fuerza de Northumbria en Lothian. El ganador tendría el control de esa zona. La noche anterior a la batalla, Angus soñó con San Andrés y luego rezó pidiendo la victoria y, milagrosamente, al día siguiente la misma visión apareció en el cielo en forma de saltire o cruz en forma de X, la misma forma que tenía la cruz en la que murió San Andrés crucificado por los romanos. Los colores de la bandera representaban el azul del cielo y las nubes blancas, y desde aquel momento el saltire se había convertido en el emblema nacional de los escoceses.


        Se preguntó si él aún tendría el kilt de la familia de su madre, Arabella Mackay, que había llegado a Comodoro Rivadavia a los diez años, proveniente de Inverness, la capital de las tierras altas: eso sí lo recordaba, pensó con una sonrisa.


        Ignacio no tenía problemas en contarle cosas cuando ella se lo pedía, así le había descrito a las Highlands como el entorno natural de Escocia, las llamadas tierras altas, que, aunque no era la zona montañosa más elevada, poseía la insignia, el paisaje que todos consideraban simbólico de Escocia: los valles extensos y profundos rematados por una extensión de agua al fondo; lo que se conocía como Loch.


        Él había conocido Escocia e Inverness porque su madre lo había llevado cuando tenía diez años junto a sus hermanos para que conocieran la tierra donde había nacido. De allí se había traído un kilt proveniente de la familia materna, el tartán de la familia era verde con rayas blancas cruzadas por otras azules. Ignacio se había perdido durante horas contándole que la palabra clan, proveniente del gaélico clannad, significaba "niños". Como los jefes de cada familia eran los padres, y luego heredaban la responsabilidad los hijos mayores, a los nombres se les agregaba el prefijo "Mc" o "Mac", que quiere decir "hijo de". Con el paso del tiempo, la palabra clan había pasado a denominar un grupo bajo las órdenes de un líder.


        Ella adoraba escuchar todas aquellas historias, porque intuía que, para Ignacio, las raíces de su tierra materna eran más profundas de lo que mostraban sus rasgos físicos o su apodo. Tenía la certeza de que, para su esposo, Escocia era muy importante y estaba de acuerdo en que fuera así. La posibilidad de que en el futuro pudieran hacer un viaje a Inverness cada vez le gustaba más. Tenía pensado proponérselo para más adelante, tal vez fuera un buen lugar para una luna de miel algo atrasada.


        Cuando de adolescentes él se había probado el kilt encima de un pantalón, ella había reído cuando le aseguró que estaba prohibido ponerse algo debajo, y le juró que el tartán de él tenía sus medidas perfectas de cuando era pequeño. Lo habían hecho arrodillar en el suelo para tomarle las medidas y la falda tocaba el piso; cuando se puso de pie, le llegaba justo a la rodilla. La fama del kilt se había disparado con las victorias del equipo militar de las Tierras Altas, conocido por su carácter luchador.


        Ella sabía de adolescente, y lo comprobó ahora, más adulta, que el rasgo característico en Ignacio era ser un luchador; cualquier cosa que hacía o se proponía siempre tenía que conseguirla, no importaba cuánta energía le insumiera, no aceptaba dar un paso atrás.


        Y gracias a eso, hoy estamos juntos, gracias a Dios que él no se deja vencer fácilmente...


        Siguió mirando y no encontró fotografías de familiares ni estanterías con libros, lo cual era raro porque Ignacio estaba demostrando ser un gran lector.


        —¿Qué haces aquí?


        La voz profunda de su marido le llegó desde atrás, cuando se giró para verlo, frunció el ceño.


        —¿Has estado corriendo a esta hora?


        —Sí, necesitaba descargar energías —explicó abrazándola y refregándole la cara en el cuello.


        —Detente, para —gritó ella—. Estás todo sudado, ¡para!


        Él sonrió y se alejó.


        —Tú no me quieres tal cual soy, de lo contrario no te molestaría un poquito de olor.


        —No es el olor, es que me estabas mojando —replicó saliendo de la habitación—. ¿Comida china o pastas? —preguntó en voz alta mientras tomaba el teléfono de la cocina.


        —¿Y si pruebas cocinar? —Era una mala pregunta y se ganó una servilleta en la cabeza.


        —Tengo que darte una buena noticia. —Lo miró otra vez—. Mejor ve a bañarte y cuando bajes te digo de qué se trata.


        —No quiero bañarme aún —se quejó estirando los brazos encima de la cabeza, tal cual hacía de niño.


        —Ni se te ocurra pensar que te dejaré acostarte conmigo con ese aspecto —le advirtió divertida.


        —No veo el problema, siempre terminamos sudados. —Consiguió con creces hacerla ruborizar y atajó en el aire la otra servilleta que le tiró.


        —Me olvidé de decirte que mañana viene mi tío a almorzar. Ja, a ver quién ríe ahora. —La cara de pícaro de su marido se convirtió en fastidio.


        —¿Cuál de los dos?


        —Alguno o los dos —respondió mirando la agenda telefónica—. ¿Prefieres a alguno en particular?


        —¿Y lo preguntas? —Se sentía ofendido, su mujer le había evaporado las ganas de seguir provocándola.


        —Es mi tío preferido.


        —Dime que cambiaste y ahora lo es Federico —pidió afligido.


        —No.


        —Mierda.


        —Te oí.


        No le importaba. De solo pensar que tendría que tragar comida ante la mirada asesina del pediatra celoso, ya le producía dolor de estómago, sinceramente no entendía cómo las madres podían llevar a sus hijos al consultorio de Augusto Maillán. Era el tipo más molesto con el que se había topado en el último año. Era un tremendo dolor de cabeza. Lo miraba como si se hubiera robado la octava maravilla. Bueno, tal vez tuviera algo de razón. Pero no toleraba las acusaciones de vago: Ignacio tenía buen pasar, le daba una buena vida a su sobrina, la cuidaba, la adoraba. ¿Qué más quería? ¿Cuánto tiempo podía tardar en perdonarle que se la sacara?


        Porque sin duda era eso lo que le molestaba, que su sobrina ahora fuera la señora de Estember, que su marido tuviera prioridad sobre su tío preferido.


        —Me voy a trabajar y luego me bañaré —declaró malhumorado.


        —La comida llegará en una hora.


        — O sea que no me vas a cocinar —reprobó saliendo de la cocina.


        —Te resarciré mañana, en el almuerzo con mi tío —gritó alegre, para que la escuchara.


        


        


        Media hora después, Ignacio seguía encerrado en el escritorio, debía de estar trabajando porque el fax escupía papel y lo oía hablar con su cuñado Alberto.


        Sabía que no le hacía gracia tener que comer con Augusto, pero ella estaba empeñada en que se llevaran bien, y cuanto más rápido se acostumbraran a estar juntos, más fácil sería la adaptación. Sabía que su esposo no tenía la culpa. Su tío lo había atajado de entrada poniendo las cosas claras: no aceptaba a Ignacio como su sobrino político. Algo que le extrañaba porque con Fernando no había tenido problemas. Claro que con su ex prometido las cosas habían sido distintas, porque jamás lo había besado en público y porque Fernando no se mostraba posesivo con ella, no la tomaba de la cintura y se cuidaba de lo que los demás veían. Ignacio no tenía problemas en besarla o abrazarla delante de los Maillán. No tenía reparos en hacer muecas al oírlos discutir, ni largar bufidos de aburrimiento cuando Augusto se enfrascaba en peleas con sus hermanos. Y eso era imperdonable para el menor de sus tíos.


        Se entretuvo un rato sacando de la alacena los vasos y los platos, y acomodándolos en la mesa. Ordenó el desbarajuste que había dejado su esposo en la cocina durante la tarde en que no había estado y se dispuso a esperar a que llegara la comida. Encendió dos pequeñas velas, que hasta el momento solo habían servido de adorno, y buscó algo de música suave, esperando que eso calmara la fiera que su marido llevaba dentro. Se dio cuenta de que su ideal de noche romántica ya había descendido bastante en la escala, y si seguía así, su esposo se encargaría de arruinarla por completo.


        Miró el reloj y estuvo tentada de poner la música al volumen más alto para ver si así, Ignacio se decidía a salir de ese escritorio, pero comprendió que tendría que cambiar de táctica si no quería que el trabajo de su esposo la hiciera quedar sin siquiera una noche de amor. Por lo visto, la cena a la luz de las velas quedaba postergada para otra noche.


        Miró el reloj, ya aburrida de esperar, y se le ocurrió qué podía hacer para entretenerse. Movió la cabeza en un silencioso gesto de asentimiento hacia sus propios pensamientos, decidida a arrancar a Ignacio del escritorio. Se suponía que aquella era buena hora para que dejara de trabajar o lo que fuera que estuviera haciendo. Mejor dicho, quería que él le prestara atención, una sonrisa picara se le dibujó en el rostro y antes de pensarlo dos veces corrió escaleras arriba, se quitó con rapidez la ropa y tomó el teléfono móvil.


        


        


        Ignacio miraba sin ver el monitor apagado, pensativo y algo malhumorado ante la perspectiva de tener que tolerar al tío de su mujer al día siguiente: ella tendría que haberlo consultado. Estaba convencido de que eran cuestiones domésticas en las que ambos tenían que estar de acuerdo, qué caso tenía estar casado si ella seguía haciendo las cosas a su manera.


        Pero bueno, aún hacía muy poco tiempo, aún no habían cumplido un mes de casados, debía ser indulgente con ella y por eso haría el supremo esfuerzo de llevarse bien con Augusto, aunque sabía que su buena intención caería en saco roto; de solo recordar la cara que había puesto cuando le dijeron que se habían casado, bastaba para echar por tierra sus esperanzas. Y para qué mentir: él lo había disfrutado mucho, así que suponía que el tipo estaría bastante molesto en el primer encuentro que tuviera con él, ya disfrutando del nuevo rótulo de esposo de su sobrina preferida.


        Largó un suspiro y miró el teléfono que encendía y apagaba las luces al recibir una llamada en modo silencioso. La idea de no atender le atraía, pero igualmente contestó, sobre todo al reconocer el número de Azul. Escuchó la voz de su mujer. Ella se traía algo entre manos.


        —¿Cuándo dejarás de trabajar?


        —Estaba en eso —contestó poniéndose de pie y rodeando el escritorio, echó una última mirada a sus papeles.


        —¿Y qué harás después?


        —¿Comer? A no ser que el muchacho de la comida la pierda en el camino —replicó irónico y la hizo reír.


        —Tengo una idea mejor.


        —¿Sí? Soy todo oídos.


        —¿Por qué no subes al dormitorio y tomas una ducha conmigo?


        Justo salía del despacho e instintivamente elevó la cabeza y miró hacia la planta alta.


        El mejor remedio para mi mal humor...


        Ignacio se quitó las zapatillas mientras subía las escaleras, la remera quedó tirada en el descanso. En la puerta de la habitación cayó el pantalón y en la del baño el calzoncillo; se sintió un adolescente, ella lo hacía sentir así cuando se lo proponía.


        Dentro del baño, el vapor inundaba todo y dejaba poco para ver, pero oía el agua caer en la ducha y el tarareo desafinado de su mujer.


        Nuevamente sonrió ante la predilección de ella de practicar su canto mientras se bañaba.


        —¿Y la comida? —preguntó mientras corría la mampara de vidrio.


        Ella se hizo a un lado para dejarle espacio.


        —Está en ti, ¿crees que terminaremos de bañarnos en media hora?


        Él le guiñó un ojo y dejó que el agua lo empapara.


        —No creo que quiera terminar con esto en tan poco tiempo —confesó acercándose.


        Le quitó el champú, se puso un poco de la crema en las manos y lo esparció por el cabello negro. Lo llevaba mucho más largo que la primera vez que la vio a su regreso y le gustaba la manera en la que se veía. Ella se puso de espaldas y echó la cabeza hacia atrás, la lluvia le pegaba en la nuca, él le masajeó el cabello y la espuma blanca brotó de la nada. Vio que su mujer se dejaba lavar el cabello disfrutando de la atención. Oyó el suspiro de placer cuando dejó que el agua de la ducha le cayera en la cabeza y barriera la espuma.


        Ignacio veía el cuerpo desnudo de ella entre el vapor: era la imagen de una Venus de cabello negro, que vestía ríos de agua, una imagen por demás seductora.


        Le pasó las manos por la cintura y sintió la piel mojada que se volvía resbaladiza y satinada, lentamente la hizo girar. Azul tenía los ojos cerrados y al alzar las manos para quitarse los restos de espuma del cabello mostró todos sus atributos. Él largó el aire que había contenido sin darse cuenta y se apoyó contra los azulejos, sin dejar de mirarla.


        Azul levantó los párpados y se pasó una mano por la cara. Él la observaba: el agua le pegaba en el pecho y parecía estar muy cómodo viéndola bañarse, contemplándola, conformándose solo con eso.


        El lugar era amplio, los dos cabían con comodidad; aun así, ella se sentía tentada de estar pegada al cuerpo de su esposo. Los azulejos amarillo cremosos concordaban con la piel dorada de él, había olor a champú, el aire estaba húmedo, la visión borrosa y los sentidos sobreexcitados; ambos tenían conciencia de que no saldrían de allí solo limpios, saldrían satisfechos...


        Ella se puso de puntillas y lo besó en la boca. El agua caía en sus cabezas y bajaba por el rostro, se metía en sus bocas mientras las lenguas se entrelazaban, le pegaba en la espalda a Azul y parecía querer empujarla aún más a los brazos de su esposo. Terminó de apoyarse en él y sintió la erección contra su abdomen. Se mordió el labio y suavemente se restregó contra él. Le pasó las manos por el pecho y las bajó lentamente, pasándolas por los costados. El agua caliente le pegaba en la espalda, y el vapor los rodeaba completamente como una bruma embriagadora. Él le quitó de la cara el cabello negro empapado y la besó con pasión, ahondando el beso. Le recorrió la pequeña espalda y cerró el abrazo en su parte baja.


        Ella buscó a tientas el jabón que había en el hueco de la pared y comenzó a pasarlo sin prisa por los hombros de su marido. No llegaba a hacer espuma que ya el agua barría todo lo que encontraba. El ruido de la ducha golpeando contra los cuerpos era rítmico. Pasó el jabón por el pecho amplio y lo frotó en sus manos para luego dejarlo caer. Metió la mano entre los cuerpos y tomó el miembro de Ignacio, frotándolo suavemente, una caricia erótica y resbaladiza que los excitó a ambos por igual. Ignacio cerró los ojos y dejó escapar un suspiro de placer. Ella le pasó la lengua por el cuello y mordisqueó su mandíbula. Sintió que la tomaba de las nalgas y la elevaba, apretó las piernas en torno la cintura de él y bajó un poco las caderas al sentir que el miembro hinchado se abría camino en su feminidad. Cerró los ojos mientras él poco a poco la iba penetrando, lentamente, con pereza, alargando el momento de la unión. Ella apenas podía aguantar esa deliciosa espera y bajó aún más las caderas, para que su esposo terminara de enterrarse en su interior.


        Vagamente oyeron el timbre.


        Él abrió los ojos; Azul le esquivó la mirada y enterró la cara en su cuello, abrazándolo aún más con las piernas. Ignacio se dio la vuelta, apoyó la espalda de Azul contra los azulejos, y comenzó a moverse dentro de ella con la misma parsimonia con que comenzó a besarle el lóbulo de la oreja. Ahora la lluvia repiqueteaba sobre su espalda y no llegaba a mojarla. Las embestidas fueron haciéndose cada vez más fuertes, más potentes, mayor el ritmo a medida que crecía el anhelo de los dos por conseguir el orgasmo. Sintió las uñas de ella clavarse en sus hombros, la presión final de sus rodillas en la cintura y el grito ahogado de Azul que se perdió cuando lo mordió en el cuello. Esa mordida terminó de liberarlo a él...


        Se quedaron así, él sosteniéndola por el trasero, ella aferrándolo para que no saliera de su interior. Levantó la cabeza y, al dejar la protección del cuello de su esposo, el agua de la ducha le pegó en la cara y aplacó el acaloramiento de sus mejillas. De pronto Ignacio le plantó un beso en los labios abiertos. Azul hundió la lengua en la boca de él, terminando de decir con el cuerpo el placer que él le brindaba.


        Ella dejó caer las piernas, pero él no terminó de soltarla, tanto mejor porque sus rodillas no se sostenían solas; cuando él salió del interior femenino, ella se sintió momentáneamente vacía. Tal vez él lo notó porque la abrazó y la pegó a su cuerpo.


        —Si seguimos haciendo esto antes de la cena, moriremos de inanición —sentenció besándole la mejilla.


        —Yo no tengo la culpa —se defendió pasándole una mano por el pecho—, tardaste más de lo acordado.


        Él sonrió y movió la cabeza, negando la acusación.


        Cerró la ducha y le dio otro corto beso en la mejilla. Abrió la mampara. Los ojos de ella se fueron al tatuaje que tenía su marido en la parte baja de la espalda: una frase en latín de cuatro palabras; tatuada en letras negras y, aunque no era muy grande, se leía a simple vista. Siempre le intrigaba y reconocía que ya sabía el lugar exacto donde estaba. La piel tenía otra textura donde estaba la inscripción negra.


        El aire fresco del baño produjo un estremecimiento en la piel mojada de la joven, Ignacio tomó la bata de toalla verde que colgaba del gancho en la pared y se la puso sobre los hombros. Luego se anudó una toalla a la cintura y se dedicó a masajear con vigor la espalda de su mujer.


        Era tan menuda que no costaba trabajo recorrer el largo de su espalda con sus dos manos. No dejaba de maravillarse de la diferencia de tamaño que había entre sus cuerpos; lo notaba a la noche, cuando la abrazaba antes de dormir, cuando la tenía desnuda bajo su cuerpo mientras hacían el amor; lo notaba cuando ella lo encaraba en los enojos tontos que tenían algunos días; lo notaba ahora...


        Esos masajes estaban dándole sueño. Relajó aún más el cuerpo, sin ganas se tomó el trabajo de pasar los brazos por las mangas de la bata y cerrarla, en torno a su cintura con el lazo apretado. Ignacio la vio, le guiñó nuevamente un ojo y dejó de darle calor.


        —No sé tú, pero a mí esto me ha abierto el apetito —dijo dando un paso hacia atrás.


        Ella sonrió. También sentía hambre, pero dudaba que tuvieran alguna comida en la puerta. Ahora que lo pensaba mejor, suponía que ya no podría volver a llamar a ese local de comidas rápidas: estaba segura de que no volverían a tomarle pedido alguno.


        —Me encantaría poder comer algo en la cama, podríamos mirar televisión, abrazados...


        Ignacio se pasó ambas manos por el cabello mojado, refregándolo hasta que quedó totalmente despeinado, como si fuera el movimiento de un perro que se quita la humedad.


        —Lo único que se me ocurre es pedir una pizza, por lo menos vendrá con rapidez —repuso resignado.


        —¡Qué buena idea! —Batió las manos mientras pasaba a su lado—. Yo llamo pero desde la habitación, ¿tú esperas a que llegue?


        No le quedó más remedio que aceptar el trato, aunque sabía que había llevado la peor parte.
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        Capítulo 4

      


      
        Llevaba más de media hora dentro de la vinería sin poder decidirse por alguna botella en especial. Quería la bebida perfecta para lo que fuera que su sobrina estaba cocinando y no quería que su querido sobrino político tuviera algo que decir de su elección. Sin embargo, no le gustaba pedir ayuda al vendedor, que cada vez lo miraba con mayor insistencia al verlo tan indeciso.

      


      
        Oyó un revuelo al abrirse la puerta de calle, y el inconfundible llanto de Matías.


        Augusto se puso rápidamente de espaldas al oír la voz de la señora y el chillido del niño de dos años que tenía caprichos constantes: lo sabía porque era un pequeño paciente bastante difícil. Ya había pasado por aquellas escenas demasiadas veces, y después de unos años, había aprendido a esquivar a los niños pequeños que lloraban al verlo y a las madres que sonreían aliviadas cuando lo descubrían. No quería enzarzarse en conversaciones de quince minutos en las cuales terminaba respondiendo preguntas de consulta.


        Fingió mirar con detenimiento la etiqueta del vino, se detuvo como estudioso en la graduación alcohólica mientras rogaba que la madre no reparara en él. Apenas si miró por encima del hombro y vio que la mujer se dirigía hacia la sección donde él estaba. Decidido a no dejarse envolver por su conversación y sus preguntas de madre primeriza, se volteó hacia el otro lado, buscando donde pagar.


        El sujeto vio venir el choque pero no hizo nada para esquivarlo.


        Augusto golpeó a un hombre en su intento de evasión y aferró con fuerza la botella, que de otro modo hubiera caído al suelo.


        —Ay, lo siento tanto —se disculpó tambaleándose.


        El hombre lo tomó de los brazos y fingió estabilizarlo.


        —¿Se encuentra bien? —preguntó mientras detenía sus manos un poco más de lo usual sobre la camisa del hombre canoso.


        — Sí, sí. Gracias —murmuró Augusto en voz baja. Tan deseoso había estado de huir del pequeño que casi había llamado la atención de todos los que estaban en la tienda—. ¿Le he hecho daño? —Esperaba que no.


        —No, por supuesto que no —contestó el hombre bajando la cabeza.


        Augusto no le dio mayor importancia al incidente y se dirigió con rapidez a pagar el vino.


        El hombre se encorvó para tomar una botella del estante más bajo. Sonrió satisfecho de lo fácil que había sido colocar un micrófono en la ropa del pediatra.


        


        


        Para Ignacio, cualquier distracción era buena si tenía que comer junto al tío de su mujer: desde el trinar de los pájaros en el patio hasta una insignificante hormiga que pudiera andar en el piso de madera. Necesitaba algo que lo hiciera pensar en otra cosa que no fuera en lo que sucedía en el comedor, quedarse momentáneamente sordo por unas dos horas no sería una mala solución.


        A lo largo de los años, había aprendido a alargar la paciencia; si se lo proponía podía ser un tipo muy paciente, pero en este caso parecía no resultar. Su condescendencia ya había entrado en zona roja, y Augusto seguía descendiendo en la escala de lo soportable. Solo permanecía sentado a la mesa por el gran amor que su esposa le tenía al tipo, aunque para ser sincero no podía entender qué le provocaba tanta adoración. ¿No veía que era un hombre mal educado que solo se dedicaba a molestarlo?


        —Ya sabía yo que tu arte llegaría lejos —comentó cuando ella anunció que tenía probabilidades de que una galería la representara—. Jamás me has defraudado, hasta ahora —agregó mirando significativamente al marido de su sobrina.


        Azul, que estaba frente a Ignacio, lo pateó por debajo de la mesa para captar su atención y negó con la cabeza.


        Estaba bien... Dejaría pasar esa también. Ella estaba haciendo todas las señales conocidas para pedirle que no reaccionara.


        Antes de esto, había declarado sin tapujos que "los tipos que abandonan a sus novias y se van son cobardes mal nacidos". Lo siguiente había sido que "dudaba de las supuestas riquezas de Estember para mantener a Azul". Lo que vino después ya necesitó de la intervención de la joven para frenar a su tío cuando aseguró que "el matrimonio duraría lo que un día sin viento en Necochea, nada". Estaba seguro de que un marido escocés abandonaría a su mujer en cuanto viera que no podría salir de juerga todo lo que quería.


        Increíblemente, la mirada asesina de su sobrina y la simple palabra "basta", pronunciada con firmeza, tuvieron un efecto instantáneo. El tío se ruborizó, miró la comida y alabó en tono bajo la carne asada y las verduras salteadas con salsa verde.


        Después de eso, el almuerzo transcurrió muy lentamente, demasiado para el ánimo de Ignacio. Necesitaba con desesperación salir del comedor, pero por consideración a su mujer y a los esfuerzos que estaba haciendo por unirlos, no se atrevió a ponerse de pie. De haberlo hecho, sabía que estaría perdonado por la actitud grosera. Vaya familia política que se había ganado.


        Pero de Raúl no podía decir nada malo: el padre se había alegrado sinceramente, pasado el estupor inicial de saber que su hija se había casado por civil, sola, sin más compañía que el novio y en el más absoluto secreto, sin siquiera haber dado a conocer un previo noviazgo, lira un buen suegro, de vez en cuando llamaba para saber cómo andaba Azul, pero jamás se aparecía sin avisar o sin recibir invitación, lo que provocaba que ella se quejara de lo poco que su padre la visitaba.


        Nada parecía conformar a su mujer y, cuando tenía que quejarse, por ejemplo, de la actitud del menor de los Maillán, no decía ni una sola palabra. Ignacio debía reconocer que el tío Federico era otro que sabía comportarse, lo que llevaba a la deducción de que solo el menor era el díscolo. Al parecer, todos los hijos menores tenían serios problemas de conducta o eran propensos a meterse en líos: sin ir más lejos, él era el menor de los hermanos Estember.


        Eso le recordó que aún no le había contado a su familia que estaba casado, y no tenía apuro en dar a conocer la noticia; apostaba a que no se sorprenderían, no esperaban que el menor de los Estember hiciera las cosas de la manera tradicional, ni siquiera en su casamiento. De todos modos, su madre lloraría un poco y haría miles de preguntas, pero no se enojaría. Demasiado bien conocía el espíritu independiente e impulsivo de su hijo. ¿Se acordaría de Azul? Él se la había presentado como su novia el último año en Necochea, pero rara vez hablaban de cuando habían vivido en la ciudad. Para los Estember, todo giraba en torno al presente. Sus padres, cuando Ignacio estaba en Chubut, disfrutaban al máximo de su presencia, porque siempre estaba yéndose hacia algún lado sin dar más explicaciones que vagos comentarios sobre contratos o compras en el extranjero.


        Cuando les anunció que volvía a vivir a Necochea, nadie hizo grandes exclamaciones de lamento. Podía ser que hubiera visto en su padre algo de alivio, pero no estaba seguro. A decir verdad, ninguno se había lamentado, porque sabían que él estaría yendo y viniendo, como siempre, o en todo caso era mucho más cerca que cuando salía del país.


        Su hermana Mary lo llenó de preguntas: ¿Por qué se iba a vivir a Necochea? ¿Y la empresa? ¿Quién estaría al frente? ¿Quién lidiaría con el astillero por la entrega de un nuevo barco? ¿Quién saldría al extranjero a renovar contratos de exportación? A su hermana le parecía que desaparecería de la faz de la Tierra. Todo eso podía seguir haciéndolo a distancia. Tendría que estar volviendo algunas veces y no le molestaba, pero Alberto tenía un excelente trato con los empleados en tierra y con los capitanes y marineros. Todos se sentían mejor tratando con cualquiera que no fuera el dueño; desde el comienzo, siempre habían surgido roces entre los empleados y él. Salvo algún que otro capitán que hubiera ingresado después de los primeros años, todos los demás se dirigían a Ignacio respetuosamente y con pocas palabras. Tal vez se debía a que una vez se había peleado con un marinero y le había roto la nariz de un solo golpe, por una diferencia que no se arreglaba con palabras. Se había hecho de mala fama, aunque a su vez le daba buen resultado para hacer que trabajaran, sin tener que estar detrás de ellos a cada rato.


        Con su otra hermana, Estela, era distinta la relación: más lejana, un poco más fría. Posiblemente se debiera a que Estela era la mayor de los tres y que, con cuarenta años, había bastante diferencia de edad con su hermano menor. A su vez, Ignacio tenía más afinidad con Mary, que tenía treinta y cinco. Estela tenía tres hijos casi adolescentes, vivía en Puerto Madryn y siempre que iba a Comodoro Rivadavia paraba en casa de los padres. Llevaba una vida tranquila, dedicada exclusivamente a sus hijos, y jamás se había tentado con las proposiciones que le hacía su hermano para ocupar algún cargo en la empresa, aunque su esposo sabía aconsejar a su cuñado cuando él se lo pedía.


        Los Maillán eran unidos, los tres, aunque se pelearan como los niños que ya no eran; su imaginación no era lo suficientemente osada como para reproducir las rencillas infantiles que habían tenido. Ignacio pensaba que, si de adultos se comportaban de esta manera, entonces podía tener una vaga idea de cómo había sido la relación entre ellos cuando realmente eran pequeños.


        Azul los invitó con un café, que Ignacio rechazó tirando la silla hacia atrás. Esto provocó que Augusto levantara una ceja interrogadora.


        —Me iré para que charlen un rato a solas —dijo mientras se ponía de pie.


        —Por mí no es necesario —aseguró Augusto, apoyándose cómodamente en el respaldo.


        —No, si me di cuenta de que ya disparaste todo, dudo que te haya quedado algo por decir —replicó el escocés de mal humor, sin mirar a su mujer para que no le hiciera alguna seña con la cual le pidiera silencio.


        — Qué mañoso que eres, Estember.


        Ignacio observó a su mujer y vio que ella estaba al borde de perder la paciencia.


        —Tío, no puedes tratar así a mi marido, mucho menos en su casa.


        —Es también la tuya, y tú me entiendes, este tipejo te dejó y ahora de buenas a primeras es tu marido...


        La joven movió la cabeza y elevó los ojos al techo.


        — No lo va a entender más —comentó y posó los ojos en su marido.


        Ignacio se encogió de hombros.


        —Ya no me importa. De todos modos estamos casados y eso es lo que cuenta —replicó guiñándole un ojo.


        —Ni se les ocurra ignorarme; están hablando como si yo no estuviera presente y...


        —Dale un café y échalo cuanto antes —lo cortó Estember—. No quiero que termine de arruinarme la tarde.


        Azul apretó los labios, mitad para reprobar la actitud de su marido, mitad para no reírse de la cara de su tío; de seguro estos dos jamás llegarían a entenderse.


        —¿Vas a permitir que me trate así? —preguntó echándose hacia delante.


        Ignacio se pasó una mano por el cabello, ya exasperado.


        —Pero si se comporta como un niño.


        —Basta —exclamó en voz alta la joven, poniéndose de pie—. Estoy harta de quedar en el medio de las indirectas que se tiran.


        Finalmente, los dos hombres se miraron.


        —Estuvo molestándome durante todo el almuerzo.


        —Es cierto —concedió Azul. Luego les dio la espalda y fue hacia la mesa de la cocina.


        — Solo quiero asegurarme de que te tratará bien y no te abandonará...


        —Estamos casados —le recordó Azul con tono comprensivo. —No me lo recuerdes —pidió el tío con voz lastimera. Ignacio cerró los puños, ya no lo soportaba. —Me voy al despacho —anunció y salió de la cocina.


        El silencio que le siguió fue corto. Augusto lo rompió al ponerse de pie y acercarse a su sobrina.


        —No sé cómo lo soportas. ¿Aún no te arrepientes?


        — ¡No! Ya basta tío. Esta vez te la dejo pasar, pero no creo que siga siendo tan paciente contigo si no cambias tu manera de tratarlo.


        Augusto se sintió insultado.


        —Pero si no le he hecho nada.


        —Has estado molestándolo durante toda la comida. Mira que me han dado ganas de matarte y eso que yo te quiero. —Puso a calentar el agua y lo miró — . Por favor, haz un esfuerzo por llevarte bien, es el hombre que yo elegí.


        —¿Pero por qué justo él? ¿Por qué no alguien menos... menos impresionante y posesivo?


        —Porque es el hombre que amo y es perfecto para mí.


        — Es demasiado... intenso.


        Ella levantó una ceja, interrogativa; luego largó una carcajada.


        —Es escocés.


        


        


        Claro, y eso resolvía todos los misterios del mundo, se mofó Augusto cuando salió de la casa poco rato después. Azul estaba cegada por ese hombre, por sus poses de macho, por la imagen de un hombre saludable, atlético y atractivo, pero él tenía el deber de protegerla, y eso significaba probar a su flamante sobrino político. No iba a dejar que se saliera de su visión: lo controlaría, comprobaría que la hiciera feliz.


        Estaba de acuerdo con que se había pasado en algunos comentarios, que más de una vez creyó que ya lo había sacado de quicio y que lo pondría de patas en la calle, pero no, el tipo se había comportado como un caballero inglés, y Augusto que pensaba que los escoceses se enojaban con rapidez. Hubiera sido perfecto terminar acogotado por el esposo de su sobrina, sin duda ella hubiera quitado al mastodonte rubio de encima de su pobre tío, lo habría regañado y hasta tal vez lo hubiera echado de la casa... La idea lo hizo sonreír. Negó con la cabeza. El joven se las había aguantado, no dudaba que debía tener la lengua llagada de tanto que se la habría mordido, pero había salido perdiendo: el tipo no había reaccionado y a él lo habían regañado...


        O tal vez no había perdido, había descubierto que Estember quería a su sobrina, que ella lo adoraba. ¿Qué más podía pedir de ese matrimonio?


        


        


        No me quedó más remedio que volver por él. Lo necesita la Orden y lo necesito yo. Para nadie es secreto que preciso su regreso, si quiero seguir en mi trabajo. No soy el único que lo quiere, pero soy de los pocos que sabe dónde buscarlo y el único que se anima a encararlo.


        Jamás me decepcionó, desde el día en que comencé a entrenarlo, desde el día en que me convertí en su Maestro. A pesar de que algunas veces he estado seguro de no volver a ver esa determinación en los ojos grises, de que ya no seguiría con nosotros, él volvía, contra todo pronóstico, él regresaba de donde fuera que hubiera estado. Volvía taciturno, renegado, con pocas palabras, pero era inconfundible su pose de superioridad al mirarme.


        Otra de las cosas que habían terminado de minar nuestra relación.


        Siempre tuvimos diferencias; yo nunca quise que tomara otros trabajos si no estaban relacionados conmigo y por más que amenacé con hacerlo a un lado, él sabía lo que valía, sabía que yo no podía relegarlo, y que tampoco me lo iban a permitir. No quería perderlo. En la estructura de la Orden, sus triunfos, sus misiones logradas a la perfección, también se me adjudicaban a mí. Eran también mis triunfos. Ignacio había sido siempre el mejor, y yo me desesperaba por retenerlo para la Orden. Las amenazas tampoco funcionaban, ni funcionarán ahora. Siempre lo necesité: él no cree en imposibles y yo no quiero que los crea; él siempre volvió, una y otra vez, de donde fuera que hubiera estado, y cada vez que se tenían noticias de él, las siete cabezas de los jefes de la Orden asentían aliviadas.


        Uno de los jefes, en especial, estaba atento a él. Donald Mackay, tío de Ignacio Estember, siempre estaba pendiente de lo que hacía su sobrino. Un jefe poderoso dentro de la Orden, un hombre que estaba acostumbrado a hacer prevalecer su palabra y que parecía lejos de aceptar su retiro.


        Me había sorprendido al recibir su instrucción de buscar a Ignacio y traerlo de vuelta. Estember ya había cumplido con los años que le debía por tradición a la Orden, y todo intento porque volviera dependía de su voluntad. Luego entendí que el final de Donald estaba cerca. Los años pasaban para todos y ningún jefe quería que el apellido quedara sin representante en la Orden, mucho menos Donald Mackay. La tradición lo era todo. Y Donald quería que su sobrino ocupara su lugar, que se transformara en uno de los siete jefes.


        Me había caído del cielo aquella misión: ahora tenía una buena excusa para buscarlo y la aprobación de un jefe; ahora solo debía lograr que Ignacio volviera al seno de la Orden. Dejaría contento a mi superior y volvería a ocupar el lugar que me correspondía y que había peligrado desde hacía algún tiempo. Pronto había descubierto que mi guardián, porque ese era el rango que tenía Ignacio, era difícil de suplir. Tal vez Donald advirtió mi desesperación, seguramente entendió que con el regreso de su sobrino ganaríamos los dos.


        Gracias a sus logros, me vanaglorié, pero sabía que él no se quedaría para siempre, que no iba a dejar que la muerte lo encontrara en lugares olvidados, dejados a la mano de Dios, donde la ley era la del más fuerte y las reglas del juego no siempre las más nobles. Porque en el trabajo que había estado haciendo Ignacio, la muerte se podía encontrar en cualquier lado: hasta en las cosas más normales puede existir más que una simple acción cotidiana, una trampa, una venganza...


        Los dos lo sabíamos, pero el único pellejo que podía caer era el de mi joven alumno. Los primeros años, lo vi jugar a esquivar la muerte, a escaparle sin margen de error, pero con el correr del tiempo, pude observar los cambios y, finalmente, en el último tiempo, noté que el joven no quería morir, que empezaba a desear una vida normal. Sabía que el trabajo le importaba cada vez menos, y el riesgo para él se agrandaba.


        Y ahora él me dejó esperando en Comodoro Rivadavia... Comencé a impacientarme cuando el tiempo pasaba y no tenía ninguna noticia de mi guardián. Sabía que no estaba con la familia ni habitaba su pequeña casita en el centro comercial, una casa más en la cuadra en la que pocos reparaban, solo yo y mi vigilancia sigilosa para ver si lo veía llegar.


        ¿Dónde se había metido?


        Le seguí mandando señales al último lugar donde lo había visto, pero tampoco había respuestas. Un sentimiento de engaño comenzó a crecer en mí. Estaba siendo presionado por los jefes para obtener buenos resultados, estaba recibiendo llamadas de Donald, y Estember se tomaba la licencia de esconderse. Yo había prometido que llevaría, nuevamente, al mejor guardián al seno de la Orden, y el tiempo pasaba, no lograba cumplir mi promesa y la situación precaria en la que me encontraba empeoraba con cada día que se iba. Tal vez hice una promesa demasiado alta, con una seguridad que no tenía al momento de hacerla, pero no tengo más alternativa que llevarlo de regreso o puedo darme por acabado en mi trabajo de maestro y con mi vida.


        Ahora comprendo que él sigue acá, que jamás salió de Necochea, ni intentó ponerse en contacto conmigo; por el contrario, ha comenzado a hacer una vida que en verdad me ha asombrado descubrir. Y siento que es solo el principio; él siempre termina dándome sorpresas y, aunque no hay indicios de que sepa que estoy nuevamente en la ciudad, tengo que tener mucho cuidado. Aun así, voy a darle una oportunidad más, la última, un par de señales para ver si recapacita, para ver si se cansa de sus vacaciones y de su jueguito de hombre de bien.


        Tal vez no todos puedan ver que Ignacio está marcado como un hombre de pasado oscuro, turbulento. Su vida está confinada a ocultar lo que ha hecho, pero si sigue en su antiguo trabajo, no tiene de qué preocuparse. Estoy seguro de que aún no ha pensado en todo esto, estoy seguro de que está maravillado de lo apacible de estos meses y lo fácil que es levantarse cada mañana y no hacer nada. Pero ya extrañará algo de todo lo que dejó, del velado poder que tenía, que alimentaba su ego, que lo hacía sentir un hombre importante, invencible; y eso mismo lo hará recapacitar. Y si nada de eso sucede, tendré que encargarme de que recuerde qué tan buenos eran sus días antes de caer en esta ciudad tan normal y tranquila donde nunca sucede nada nuevo.


        Yo no te voy a dejar escapar, Ignacio, tú te vuelves conmigo.
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        Capítulo 5

      


      
        Azul encontró el sobre junto a una factura de gas y otra de teléfono. Un sobre negro de papel grueso sin ninguna inscripción y ninguna seña. Lo abrió porque no sabía si sería para Ignacio o para ella y estaba completamente intrigada. De hecho, parecía no ser de nadie, el sobre estaba vacío, no había nada dentro. Lo dejó entre los otros papeles sin darle más importancia, probablemente habría tenido alguna publicidad y al no estar bien cerrado se habría perdido.


        Dejó todo sobre la mesita auxiliar del vestíbulo y se metió en el escritorio de su marido. Hacía días que algo le rondaba la cabeza: cada vez que veía el tatuaje de él en su espalda, tenía la sensación de haberlo visto antes. Ese refrán le era conocido, pero de dónde, se preguntó pensativa. Cuando ella le preguntó qué significaba, solo le había respondido que era un viejo refrán que su madre siempre usaba cuando él era chico. En aquel momento, le bastó, pero ya no. Quería saber qué significaba y, si su marido siempre se hacía el distraído, pensaba evacuar ella misma sus dudas. Cada noche cuando le tocaba la espalda, aún en la oscuridad, sabía el lugar exacto donde estaban las palabras: la textura de la piel era distinta, allí había algo más que esa simple frase. No podía quitarse esa certeza de la mente. Esas palabras tatuadas en la piel de su marido eran más que una simple frase. Sabía que en Ignacio no primaba un deseo de estar a la moda: significaba más, mucho más. Así que había decidido que Internet sería la solución para dilucidar su intriga. Puso en el buscador: nemo me impune lacessit y esperó. En menos de treinta segundos, tenía el resultado de la búsqueda ante sus ojos.


        Lo que arrojó el buscador la dejó boquiabierta. Saltó de la silla y se detuvo un momento. ¿Dónde estaba Ignacio? Ah, cierto. En el depósito pintando el jeep.


        Afuera hacía un frío inusual. Dentro del galpón, no se estaba mejor, pero al menos no había viento. Ignacio tenía puesto un grueso suéter azul y un jean completamente sucio, lleno de manchas de grasa y de pintura. De los bolsillos, le salían herramientas.


        En la cabeza, tenía una gorra roja, con manchas de grasa y silbaba por lo bajo un tema de rock. El olor era insoportable, pero a él parecía no molestarle, mientras limpiaba una pieza con un pincel embebido en el combustible que hedía.


        Sonrió al verla.


        —¿Estás preparando la comida? Lázaro llamó y dijo que no tardarían en llegar.


        —Recién volví de buscar el postre —respondió acercándose, con cuidado de no ensuciarse—. ¿El refrán de tu madre es el lema de Escocia? —preguntó con cautela.


        —No lo sé, ¿lo es? —indagó con una inocencia fingida.


        Azul se llevó las manos a la cintura: no le convenía jugar a la niña cándida, no le iba a resultar.


        —Ignacio Estember, no te hagas el listo. No creo que un hombre como tú vaya a tatuarse algo en latín sin saber lo que dice.


        Pillado.


        —Dejemos esta conversación para otro momento —pidió sin prestarle mayor atención: no dejaba de empapar en combustible la pieza del motor—, debo terminar esto rápido. Todavía quiero bañarme antes de que lleguen.


        —¿Por qué no me lo dijiste...?


        Ignacio tiró el pincel en el tarro, luego le dio un rápido beso.


        —Más tarde —la cortó—. Tengo que ir a ducharme.


        Cuando salían del depósito, vieron llegar a sus amigos.


        —¿Así te sentarás a almorzar? —preguntó Caterina no bien lo vio.


        Ignacio señaló a su espalda, donde venía Azul.


        —La culpa la tiene tu amiga: me entretuvo con tonterías —aseguró entrando en la casa—. Bajaré en cuanto me ponga presentable.


        — Cómo no —bufó su esposa detrás.


        En algún momento lo iba a saber, no es tonta. Peco de imbécil sí creo que puedo ocultar algo tatuado en mi piel. Tendría que haber inventado alguna historia, haber contado más para que ella no quedara intrigada. Estamos conociéndonos nuevamente, es normal que ella esté curiosa sobre lo que me sucedió y lo que hice en los nueve años en que estuvimos separados. Si yo no le cuento, buscará por otro lado, como ahora. Soy un idiota, el comienzo de mi pesadilla se está haciendo presente por un descuido mío.


        


        


        Mientras él subió a bañarse, las mujeres pusieron la vajilla en la mesa, y Lázaro miraba televisión.


        Se duchó deprisa, sabiendo que llevaba retraso. Era la primera vez que invitaban a sus amigos a almorzar, y pensaba pasárselo a lo grande. Caterina era la mejor amiga de Azul, y Lázaro el suyo. Se habían casado un tiempo antes que ellos y ya estaban esperando un bebé. Les llevaban ventaja, pensó de buen humor, mientras se sacaba de la cabeza las preguntas de Azul; ya tendría tiempo para ver qué hacía con lo que ella había descubierto. Era algo que preveía que podía suceder. Sí, lo había previsto, pero igual no le gustaba tener que enfrentarlo. Estaba acostumbrado a arreglárselas solo, pero no le vendría nada mal conversarlo con alguien. Lamentablemente no tenía con quién o tal vez fuera el momento de confiar en su amigo.


        Mientras terminaba de cambiarse, pensó que quizás hablar con Lázaro sería una buena opción: confiar en un amigo, buscar alguna clase de consejo o simplemente dejar escapar un poco la presión que sentía.


        Cuando bajaba las escaleras, oyó que su mujer le preguntaba a Caterina:


        —¿No te llegó un sobre negro?


        —No, ¿por?


        Para cuando entró a la cocina, Azul le mostraba el sobre.


        —Hoy lo encontré entre las facturas, pero no tenía ni nombre ni remitente y no tenía nada dentro. Pensé que era una publicidad que les llegaba a todos —comentó tendiéndole un vaso de gaseosa.


        —No sé. Las cuentas por pagar las ataja Lázaro por mí —replicó de buen humor.


        Ignacio se apropió de la gaseosa de la joven, sin pedirlo, y se la bebió de un trago.


        —¡Ey! —se quejó la joven pelirroja—. Es de muy mala educación tratar así a tus invitados.


        —Como si no nos conociéramos —repuso él, guiñándole un ojo.


        —No me quiero imaginar cómo tratas a tu mujer —dijo Lázaro. Miró la seña de su amigo y asintió.


        El almuerzo y la sobremesa duraron más de hora y media. Las mujeres no hacían silencio en ningún momento, y Lázaro solo soportó hasta el café.


        —Me disculpan, pero necesito oír una sola voz a la vez: ustedes me aturden.


        Ignacio se puso de pie y le dio un beso a su mujer.


        —Saldremos a caminar un rato.


        Caterina miró a su marido.


        —Será mejor que te vayas haciendo a la idea de que por poco tiempo seguirás escuchando una sola voz: cuando nazca el bebé eso pasará a la historia.


        Lázaro fingió horror. Azul se preguntó si la expresión no sería cierta.


        Cuando se quedaron solas, no tardaron en atropellarse al hablar. Había tanto que contarse. Las dos conversaban al mismo tiempo. Apenas paraban lo suficiente para que una dijera algo y la otra pudiera acotar lo suyo.


        —¿Qué tal es la convivencia? —preguntó la Colorada, mientras juntaba los vasos sucios.


        Su amiga se encogió de hombros abriendo el grifo, del agua caliente y metiendo los platos debajo del chorro.


        —Bien, no peleamos. Si es que a eso te refieres. Pero creí que conocería mejor a Ignacio. A veces lo encuentro demasiado cambiado.


        —Si no te gusta, te diste cuenta tarde —replicó brusca—. Yo, por mi lado, solo puedo decir que me encanta lo que descubro cada día.


        —Pero no digo que no me guste, solo que a diario me olvido de que pasamos nueve años separados y que los dos cambiamos.


        Caterina asintió.


        —Sí, debe de ser difícil. Yo al único Lázaro que conozco es al que es ahora. Tal vez me molestaría un poco compararlo con otro anterior, pero bueno, Azul, ahora son adultos y es lógico que estén cambiados. Sería peor que aún se comportaran como unos adolescentes.


        —Tienes razón —coincidió secándose las manos—. ¿Bebemos un té?


        


        


        Los dos hombres caminaban por las calles del barrio residencial a paso lento, sin molestarse por el viento y el frío. Las nubes pasaban rápidamente sobre sus cabezas, y las ráfagas levantaban tierra en las calles sin asfaltar. Hacía más de quince minutos que caminaban y ninguno hablaba.


        El barrio tenía en las calles un dejo parecido al de las quintas de pueblos olvidados: polvorientas, con vientos cruzados que barrían las copas de los árboles, y el horizonte se veía majestuoso a lo lejos, sin edificios ni comercios.


        Lázaro había visto la seña que le había hecho su amigo y le pareció extraño, porque daba la impresión de ser algo urgente. Al Escocés rara vez debía ayudarlo, a no ser que de negocios se tratara, pero no creía que este fuera el caso. Habían hablado por teléfono y no le había comentado nada. Ya estaba intrigado porque creía que con el casamiento todos los problemas que pudiera tener se habían solucionado.


        Se cansó de esperar a que contara algo. La salida a caminar había sido una excusa para que hablaran y como era bueno escuchando y aconsejando se había mantenido en silencio, esperando a que soltara prenda, pero ya no se aguantaba más.


        —Por Dios, Ignacio. ¿Qué puede ser tan grave? Ni que hubieras matado a alguien.


        Silencio. Ni risas, ni bromas. Los hombres se miraron, luego Estember siguió con la vista fija en el frente.


        Ignacio hubiera confiado antes en su amigo de haberlo tenido más cerca. Aunque tal vez no se hubiera animado a involucrarlo en los asuntos de su vida cuando él aún estaba dentro de la Orden. Pero ahora sentía la necesidad de hablar, porque ya no era tan fácil ocultar lo que había sido su pasado. La idea, muy ingenua, de creer que aquello no iba a llegar a su esposa, se iba diluyendo un poco cada día. Y por cierto que algo de la culpa la tenía él. En su piel había una pista muy importante, ella tenía razón: pocos se tatuarían una frase que no tuviera significado alguno. Por otro lado, Ignacio tendría que haber detenido antes la llegada de los sobres, tendría que haberse contactado con su antiguo Maestro y aclarar la situación. Era cierto que le había dicho que se iban a encontrar en Comodoro Rivadavia, pero entonces creía que ya no tenía chances con Azul. Ahora las cosas habían cambiado y él debía contactarlo para hacer explícito el rechazo a esta nueva propuesta. Sin embargo, no había tenido ganas, no había podido. No luego de conquistar definitivamente el amor de su esposa, no ahora que estaba casado. Tal vez allí también se había equivocado.


        Tantas equivocaciones no son propias de ti, Ignacio, se ve que esta vida te relaja demasiado... Debes recordar que en ciertos aspectos tendrás que estar vigilante de por vida: un costo que hay que pagar si se quiere ocultar la verdad del pasado que escondes.


        Muy pocos sabían qué era lo que había estado haciendo en esos nueve años. Ahora estaba decidido a cambiar eso. Había llegado la hora de que empezara a confiar, de que aceptara consejos, aunque no pudieran ayudarlo en su lucha interna. Por lo menos, sentiría cierto alivio de dejar salir a la luz cosas que ni siquiera le confiaría a un cura.


        —¿Lo hiciste? —preguntó Lázaro horrorizado.


        —Sí.


        No había querido reconocerlo así, pero Lázaro, sin proponérselo, había atacado un punto que sin duda le habría contado más adelante. No tenía sentido negar algo que más tarde reconocería haber hecho.


        La expresión de su amigo al detenerse en seco fue divertida, pero se recuperó rápidamente y se le puso a la par, acercándose considerablemente para que no los oyera la gente que caminaba, como ellos.


        —Debes de haber tenido un buen motivo, una situación forzosa —se convenció—. Tú no tienes instinto asesino. —Lo miró serio—. ¿O sí?


        —Mierda, Lázaro, deja que te cuente la verdad de una buena vez —explotó impaciente.


        —¿Qué hacías? —preguntó en voz baja, desencajado.


        —Digamos que hacía el trabajo sucio que nadie más se animaba a hacer —explicó imperturbable.


        —¿En qué estás metido?


        —Servicio secreto.


        No se animó a hablar de la Orden, no podía nombrarla. No se sentía demasiado seguro como para sacarla a la luz.


        —¿Espionaje?


        Ignacio puso los ojos en blanco y miró en derredor. Había gente en las calles.


        —¿Quieres que cobremos entrada por el espectáculo? —preguntó con frialdad.


        —Lo siento —se disculpó y volvió a retomar la marcha, ahora más deprisa para llegar al final de la calle y alcanzar el parque—. ¿Cuánto hace que estás en esto?


        —Unos nueve años.


        Lázaro silbó.


        —¿Cómo diablos caíste?


        —Ya sabes que tengo un don para meterme en líos —respondió con cinismo, aunque no era mentira.


        —Este es uno grande.


        —Lo era —corrigió—. Ya me salí. —Su amigo no dejaba de mirarlo, parecía como si recién lo descubriera. Lo miraba tanto que caminaba de costado y no se fijaba por donde pisaba—. ¿Qué?, ¿qué sucede?


        —Nada —respondió incómodo de ser pescado observándolo tanto.


        —Vamos, me estás mirando como si tuviera monos en la cara.


        Lázaro se detuvo al llegar al comienzo de los pinos.


        —No puedo creerlo. Tú, el Escocés, mi amigo, un tipo común, que en realidad seas... seas —bajó la voz— un espía. No puedo creerlo.


        —Tampoco era el espía de las películas —se burló—. Digamos que manejaba un poco de información, recibía instrucciones para viajar a lugares extraños, vigilar a algún personaje. Ya sabes, esas cosas.


        Lázaro abrió los ojos.


        —No, no sé de esas cosas. Ni siquiera leo novelas de espionaje —replicó azorado.


        Ignacio levantó una mano.


        —Ya. Lo dejé atrás, meses antes de venirme.


        Eso pareció no aliviar al otro.


        —A Azul no le va a gustar.


        Ignacio hizo una mueca.


        —No, no creo que le guste. De hecho ese es mi problema, está descubriendo algunas cosas.


        Retomaron la caminata, pero no habían recorrido muchos metros cuando Lázaro volvió a hablar.


        —¿Te dejaron salir de eso así nomás?


        —No hay contrato. Estuve con ellos más tiempo del que prometí. Sé tantas cosas que podría estar más de un día para contarlas — aseguró y asustó a su amigo—. No me querrán hacer enojar.


        —Bueno, no dudo que la que se va a enojar será tu mujer.


        —Tal vez lo pueda mantener en secreto largo tiempo —deseó, no muy convencido de poder lograrlo.


        —Tal vez, pero sería mejor si se lo dijeras tú.


        Ignacio arrugó la nariz.


        —De esto no se puede enterar por otra persona. Estoy a salvo de rumores, eres el único que sabe de mi pasado, si sacamos a mi antiguo contacto.


        O sea que esto era de lo que quería hablar; nada de lo que hubiera podido imaginar rozaba siquiera con lo que había escuchado. ¿Ignacio, un espía? Le costaba creerlo.


        —Las mujeres tienen un sexto sentido para descubrir las cosas que se les ocultan —aseguró como si fuera una premisa de oro que todos los hombres conocían.


        —Rogaré que el de ella ande mal.


        —Bueno, suerte —le deseó. Sin embargo, le tenía que hacer una pregunta—. ¿Es verdad que mataste a alguien?


        —¿Quieres el número exacto?


        —¿Fue a más de uno?


        Ignacio lo tomó por los hombros antes de que cayera al suelo.


        —Cállate.


        —Dímelo. Necesito saber qué clase de amigo tengo: asesino múltiple o solo un tipo con una muerte encima —ironizó—. Por favor.


        —No te voy a responder eso —se plantó—. Era parte de mi trabajo, es secreto, privado, y estamos hablando de muertos. No seas morboso.


        —No lo soy.


        —Sí lo eres.


        —Ni siquiera sabía que pudieras disparar un arma.


        —Bueno, yo no sabía que te gustaban las pelirrojas.


        —Pero solo una.


        —No te creo —respondió escuetamente, sin tener que decir nada más para que lo entendiera—. Y por favor, cambiemos de tema. Trata de que no se te escape a mitad del café.


        —¿O sea que estás preocupado porque tu mujer está encontrando algunos cabos sueltos?


        —Cabos que yo no dejé, te lo aseguro.


        


        


        De todos modos, eran cabos que estaba encontrando, y su mujer era inteligente, podía empezar a sacar conclusiones o hacer preguntas.


        ¿Me encontrará diferente? ¿Verá las diferencias en mí, más allá de lo físico? Sí, las debe notar, debe estar tratando de adivinar si es algo pasajero o si este es el hombre que reemplazó para siempre al adolescente despreocupado que la enamoró años atrás. Ya ni sé dónde quedó ese joven: hace años que lo perdí y supe que era para siempre. Mi dureza reemplazó a aquella diversión de adolescencia, y la única ternura que puedo encontrar en mi ser es para ella. Ya soy demasiado cínico como para regalar comprensión a ciegas. Azul es la única persona leal, la única fiel, y eso me da vergüenza, porque no la estoy correspondiendo, porque le miento. Ella me esperó estos años y me recibió de nuevo. Algún día sabrá que yo le he mentido y, lo que es peor: que le sigo mintiendo. ¿Entenderá que es por su bien? No, no lo verá así.


        Una parte de él se tranquilizaba, vivían en Necochea. Hacía años que él estaba lejos, jamás había trabajado en la Argentina. No había la más mínima posibilidad de encontrarse con alguien que lo pudiera reconocer. Nada.


        Lázaro se pasó el resto de la caminata pensando en lo que Ignacio le había confesado. Un agente. Le había contado que había trabajado para un servicio secreto, pero: ¿de qué país? ¿Argentina? No, imposible. ¿Los continuos viajes al exterior que había hecho mientras estuvo en el sur tendrían algo que ver? ¿Habría sido la empresa una fachada? Las preguntas se le amontonaban en la cabeza, pero no se atrevía a formularlas ahora, no todavía. Estaba demasiado sorprendido como para intentar una conversación seria. Suponía que en los próximos días podría sacarle más cosas a su amigo. Este asunto estaba lejos de terminar: recién había comenzado.


        Al llegar a la casa, encontraron a sus mujeres en la sala de estar. No se extrañaron al descubrir que las jóvenes seguían conversando. Ahora Caterina le mostraba unas revistas donde había fotografías de ropa de bebés; en la mesa baja, descansaba una bandeja con tazas de té vacías. Seguramente también habían conversado de la librería que las tenía como socias, y que Caterina seguía atendiendo con la misma amabilidad y diligencia de siempre.


        Lázaro le hizo una mueca a su amigo que fue suficiente para dejar ver su fastidio. Se metieron en el estudio de Ignacio, lejos de los pequeños grititos que daban las mujeres cada vez que veían alguna diminuta prenda.


        Sería interesante ver cómo hacía Lázaro para arreglárselas, una vez nacido el bebé, porque todo indicaba que no tenía mucha paciencia al oír el bullicio, aunque eso no era lo único que hacían los recién nacidos: también se mantenían despiertos por la noche, llorando si no se los paseaba en brazos, vomitaban encima de quien los alzara, ensuciaban pañales con olores apestosos y se quejaban de dolores de vientre. Ignacio sabía todo ello por sus sobrinos. ¿Lo sabría Lázaro? Tenía sus dudas. De todos modos, no era su obligación ponerlo sobre aviso, sería más divertido ver cómo se las arreglaba cuando lo descubriera él mismo.
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        Capítulo 6

      


      
        Ignacio se levantó de la cama cuando tuvo la seguridad de que Azul dormía profundamente. Salió de la habitación sin hacer ruido y bajó a las conocidas paredes de su despacho.


        El primer whisky apenas mojó su boca: lo tragó rápido. No se había quedado tranquilo luego de la confesión, la primera confesión que hacía acerca de su pasado, y no se sentía tanto mejor como había creído.


        Soltar de a poco su historia le había dejado más preocupaciones. ¿Y si Lázaro hablaba? ¿Y si confiaba en alguien más la revelación? Desechaba las preguntas con la misma rapidez que se las hacía. Lázaro era su amigo desde hacía muchos años, sabía que podía confiar en él.


        El segundo trago fue más pausado, acorde con los recuerdos que iban apareciendo lentamente, poco a poco, como si entraran pidiendo permiso luego de todos los esfuerzos que se había tomado para enterrarlos tan profundamente.


        No había sido un buen tipo. Había sido un agente. Y algo de lo bueno se pierde cuando se entra en aquel mundo.


        Era cierto. El trabajo que había estado haciendo no había sido nada espectacular; nada parecido a las grandiosas hazañas que se leían en las novelas de espionaje.


        Había sido duro, sucio, y la satisfacción conseguida rara vez duraba lo suficiente como para compensar los espantos que había conocido.


        Ni siquiera el comienzo había sido memorable.


        


        


        Diez años antes, Ignacio se había despedido fríamente de su madre, no le perdonaba que ella hubiera terminado de empujarlo a su destino y sintió el placer de la venganza infantil al verla lagrimear. Pero él estaba resentido por tener que irse, por no poder ir a la playa con Azul como habían planeado la noche anterior, por causarle dolor. Sabía que ella tardaría en olvidarlo y no quería que lo hiciera, quería ser eterno en su mente. Su ambición era estar para siempre en su corazón y sufría la lastimosa incertidumbre de que aquello tal vez no se hiciera realidad: Azul era una joven preciosa que sin duda se molestaría cuando supiera que la habían dejado. No dudaba que una joven despechada encontraría un nuevo novio con rapidez. Esos celos lo carcomieron en el viaje y aún después.


        Aquella mañana, su tío había ido a buscarlo, y entre ellos no se habían cruzado muchas palabras cuando salieron de Necochea. De hecho, tenían muy mal humor los dos cuando se vieron, y no mejoró en el camino.


        Kenneth Mackay era ya un hombre entrado en años, aunque a decir verdad no sabía la edad de su tío, pero sí podía decir que se mantenía en buen estado. Era robusto, con el cuerpo fornido y las mejillas rojas: no importaba cuánto frío hiciera, no lo sentía, y si lo hacía, fingía con alegría que no era así.


        Ignacio no se preocupó porque su tío no quisiera entablar conversación, ni siquiera cuando llegaron al sur. Comodoro Rivadavia lo chocó con el frío, con la ausencia de gente conocida, con sus calles, su gente, su conjunto de cosas ajenas.


        No tenía ganas de aprender nada nuevo, pero sí la intención de ser realmente malo en todo lo que le enseñaran. Sin embargo, el tío Kenneth no lo había acosado con palabrerías. Lo había dejado tanto tiempo solo a la llegada al sur que él mismo había comenzado a buscar conversación. Había sido como los niños que, ante la indiferencia de los demás, buscan ellos la atención que rechazan cuando están en un berrinche.


        La casa del tío Kenneth era lo opuesto a su hogar de Necochea. Se trataba de una casa que no conocía el bullicio, ni la entrada y salida de personas. No había aromas de comida ni detalles de la vida de familia numerosa.


        Los días comenzaron a pasar con una lentitud agónica, e Ignacio no se adaptaba al frío, a la nueva gente, a aquel tiempo perdido sin que nadie le dijera nada. Comenzó a creer que su madre había ideado un cuento, y su tío estaba medio loco y le seguía el juego a su hermana.


        Diez días después de haber llegado, seguía levantándose a media mañana y ya estaba solo. Algunas veces su tío venía, cruzaban palabras de compromiso, tonterías acerca del clima, la comida y nada más. Él no preguntaba por su familia ni el tío Kenneth por cómo se encontraba. Era un juego de voluntades, muy sutil, pero aun así se medían. Alguno de los dos tendría que ceder primero y tratar de hacer alguna pregunta personal: Ignacio tendría que preguntar qué se esperaba de él o el tío Kenneth tendría que contar algo del destino, de ese que Ignacio tenía marcado desde que había nacido.


        A los quince días, se cansó del juego. Una mañana fue al puerto y comenzó a aprender más de la pesca que de los escoceses: un día veía a los viejos arreglar redes de pesca y al día siguiente se embarcaba en una lancha con ellos; un día desayunaba jamón con pan fresco y a la noche siguiente tenía la peor borrachera de su vida y, cuando creyó que estaba próximo a declarar su vuelta a Necochea, totalmente seguro de que en Comodoro Rivadavia no sucedería nada, el tío le tendió un pedazo de lino blanco, antiguamente blanco, porque estaba casi sepia, sucio. Era un pedazo de tela arrancado de quién sabe dónde, porque los bordes estaban deshilachados, todo maltrecho.


        —¿Qué es esto? —preguntó sin atinar a tomarlo.


        El hombre movió un poco más la mano hacia delante, instándolo a que lo tomara.


        —Tu destino.


        Ignacio levantó una ceja, un gesto de adulto que no armonizaba con el nudo que sintió en el estómago al escuchar nuevamente la odiosa palabra que lo marcaba. Y teniendo el destino ahí, enfrente, ya no lo pudo esquivar. No quiso.


        Dos astas azules, terminadas en puntas como las de dos espadas, se cruzaban dentro de un contorno negro, el contorno del mapa de Escocia, y encima de las astas, el dibujo de un cardo guardián. La simbología era elocuente.


        Ignacio levantó la mirada. Su tío asintió, dio un paso hacia atrás. Aguardó un instante y luego le quitó la tela, se la metió en el bolsillo del abrigo y se alejó de su sobrino. Salió de la habitación del muchacho de la misma manera casual en que había entrado.


        Ignacio oyó el ruido de la puerta de calle. ¿Qué era todo aquello?, se preguntó sentándose en la cama estrecha en la que apenas cabía. Miró las paredes pintadas de verde claro, desnudas de todo, como una celda de monasterio; tenía la certeza de que aquella habitación había estado vacía antes de su llegada.


        ¿Qué había sido todo aquello?


        No necesitó mucho tiempo para saberlo. El tío volvió poco después de que cayera la noche y lo llamó a la cocina. En aquel lugar, acaso el más cálido de la casa, se sentaron frente a frente. La luz del foco sobre sus cabezas dibujaba extrañas sombras sobre el mantel. En un momento, estaba mirando las enormes manos de su tío, cruzadas sobre la mesa y, al siguiente, había una pistola sobre el mantel. Tragó en seco con el corazón desbocado, y los ojos que iban desde el arma hasta el rostro de su tío.


        ¿Acaso había enloquecido?


        —¿Habías visto una antes?


        Ignacio negó en silencio, sin poder quitarle los ojos de encima: era una pistola negra sin brillo: una dama que no quería llamar la atención.


        —Tómala, no es pesada. —Al verlo asirla tímidamente, asintió—. Está cargada.


        A Ignacio casi se le cae al escucharlo.


        —La llevarás cargada, siempre —recalcó—.Una bala es vida y muerte. Jamás lo olvides.


        El muchacho tragó sin tener saliva en la boca.


        —¿Por qué debo tener un arma?


        —¿Qué tanto te contó tu madre?


        El quería una respuesta, una simple respuesta, no otra pregunta.


        —Que tengo un destino secreto, que no puedo rehuírle a mi obligación para con Escocia y...


        —Mi hermana, evidentemente, obvió algunas partes —lo interrumpió sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa—. La tela que te mostré hoy es todo lo que me ha quedado de mis años en la Orden, y es lo que te quedará a ti si es que sales con vida de todas las misiones que enfrentes.


        Ignacio comenzó a sudar frío. ¿Así le decía que podía morir? ¿Es que ni siquiera lo estimaba un poco para tratar de ensayar un discurso que lo contuviera?


        —¿Tienes miedo?


        —Contrariamente a lo que pienses, no me estás contando nada agradable, ni estás siendo suave al decirlo —replicó algo enojado por la manera en que su tío lo trataba.


        —Solo te trato de la manera en que serán las cosas de ahora en más, yo no voy a mentirte, porque de hacerlo te estaría descontando días de vida.


        —Basta —cortó poniéndose de pie, totalmente nervioso, algo asustado por lo que escuchaba: él no pensaba morir, no necesitaba un arma.


        —Mi pueblo está acostumbrado a luchar y es también tu pueblo. —Hizo un silencio y encendió el cigarrillo. Aspiró una larga bocanada e hizo un gesto al joven para que volviera a sentarse—. Tú ocuparás el lugar de los Mackay que yo dejé libre, tú seguirás la tradición de la familia y podrás irte luego de siete años. Se te pide todo, hasta que des la vida por Escocia.


        —¡Basta! ¿En qué? ¿Cómo? Quiero decir, ¿qué tengo que hacer y por qué tantos años? Hablas de muerte, me muestras un arma... —Se pasó la mano por la nuca—. No entiendo nada —confesó.


        —Tú serás los ojos y los oídos de Escocia fuera de ella. Tú serás nuestro espía en el mundo.


        Ignacio se recostó en el respaldo de la silla, como si un golpe invisible lo hubiera tirado hacia atrás: ¿él, un espía? Se podría reír de ello como de un chiste, si su tío llegaba a esbozar una leve sonrisa, pero su tío permaneció impasible y, entonces, Ignacio supo que algo de todo aquello era cierto.


        —¿Yo? Yo ni siquiera sé disparar un arma —replicó.


        El hombre asintió, dando a entender que ya lo sabía.


        Ignacio vio que de la punta naranja del cigarrillo, una fina cortina gris se elevaba, el humo ascendía lentamente y se disolvía antes de llegar al foco que colgaba del techo.


        —No estarás solo —dijo Kenneth antes de dar la última pitada—. Nosotros trabajamos dentro de un grupo. Nuestra Orden se llama la Orden Guardiana. Los siete jefes, representantes de cada una de las siete familias más importantes, nos proveen de todo lo que necesitamos y son los que toman todas las decisiones de la Orden. Yo seré tu maestro, tu enlace, tu intermediario, y tú serás un guardián, uno de los guardianes de Escocia.


        Era cuento, pensó con cinismo. Era una locura ideada por otros locos. No existía esa clase de organización, para eso ya estaba la CIA, el Mossad, el MI 15, la SIDE, ¿qué podía hacer él contra esos espías? Como mandar un niño de jardín de infantes a que rinda el examen de un universitario. Las probabilidades de que saliera bien eran nulas.


        —Es mentira, no existe nada de lo que me has contado, ni siquiera la tal Orden, no podría competir con los verdaderos servicios de inteligencia —contestó sin quitarle la vista de encima.


        —Existimos, y somos muy buenos porque somos pocos —agregó con una sonrisa extraña, una sonrisa segura y algo vanidosa.


        Ignacio negó con la cabeza. Su mente era una mezcla de preguntas, conjeturas, supuestos...


        —Si es como tú dices, tendría que haber alguien de nuestra familia que fuera uno de los siete jefes.


        —Hay.


        El muchacho se quedó esperando algo, trataba de saber quién era. Buscaba en su memoria qué otros familiares podía tener su madre.


        —¿Y?


        —Tú no necesitas saber eso, los guardianes jamás ven a los jefes. Es mejor no involucrar más que una misma sangre y no hay que tener piedad ni sentimentalismo; de lo contrario, no se podría llevar a cabo nuestra tarea. ¿Qué jefe querría mandar a la muerte a un pariente?


        Siguieron con la conversación, y la noche se completó con una conversación extensa en la que sintió que su tío contaba gran parte de su vida, de los años en los que había estado ausente en la vida de su sobrino.


        El tío Kenneth le había hablado con total sinceridad de cuál sería la obligación al entrar en la Orden y de la dura posibilidad de no volver de cierto trabajo. Puso especial énfasis en ese tema, tanto más cuando notaba que el joven se negaba a escuchar o intentaba cambiar el rumbo de la conversación; era como si fuera su obligación no ocultar nada de todo lo malo que le depararía aquel trabajo. Tenía el compromiso de no ocultarle a su sobrino la presencia de la muerte en todo aquello.


        Mencionó el orgullo que significaba para los Mackay que alguien de su sangre estuviera en el frente y le habló de los años que él le había dado a la Orden Guardiana. También saltó en la conversación la falta de familia, la imposibilidad de formar una familia. Ahora el joven entendía por qué su tío no se había casado, por qué no tenía hijos, por qué estaba solo a una edad en la que ya podría tener un nieto pequeño, y le sorprendió escuchar que lo aconsejaba para que no diera tantos años como él. Acaso era lo único que parecía manchar ese trabajo: no renegaba de haber expuesto la vida, resentía no tener familia.


        Cuando el amanecer llegó, hacía poco que se había acostado. Sin embargo, seguía despierto, con la voz de su tío que todavía le resonaba en la cabeza. Las palabras más fuertes seguían sonando, volvían, una y otra vez: familia, destino, Orden y muerte.


        Su primera reacción fue tratar de buscar alguna otra salida, pero eso duró menos de una hora: era imposible. Él tenía aún la herida abierta por haber tenido que dejar a Azul, y escuchar que alguien le dijera que no entregara tantos años a aquel trabajo fue un golpe que lo hizo sentirse más furioso por lo que había tenido que dejar, por lo que tendría que hacer... Pero algo más empezó a surgir en su mente. Algo dentro de él quería conocer de qué se trataba ese trabajo. A eso se le sumaba el alivio que sentía al saber que su tío sería su maestro, que sería quien estaría a cargo de su entrenamiento. Y, poco a poco, la idea comenzó a sonar mejor.


        Si bien aquella madrugada se enteró, con pocas palabras, de cuál iba a ser su destino y tuvo que irse a la cama con la cabeza llena de preguntas y el arma bajo la almohada, ya no sentía tanta opresión en el pecho por lo desconocido.


        Entendió que le había ganado una ínfima batalla a su tío, había sido aquel viejo guardián quien había tenido que ceder ante su sobrino y exponer lo que el muchacho no había preguntado. Sonrió por ese triunfo y le pegó a la almohada para acomodarla a su cabeza. Sintió una dureza: desde ahora en más, debería llevarla a todos lados, hasta cuando se bañara. Se lo había prometido a su tío. Cargada.


        


        


        Las lecciones empezaron de la nada: cuestiones de todos los días que se volvían raras, que dejaban algo en qué pensar a la noche. Había conversaciones, conversaciones profundas sobre Escocia, sobre engaños, traiciones, sobre lo verdadero y lo falso. Su tío le enseñaba a mirar las situaciones desde dos sitios distintos, porque siempre en todo problema había dos puntos de vista opuestos y, si uno podía entender ambos, encontraría la manera de conciliar algún tipo de solución. Lo difícil era cuando un guardián, entendiendo los dos, se decidía por uno sin ningún motivo. Eso le quitaba la objetividad y lo volvía un mal negociador. Pronto entendió que, detrás de aquel hombre brusco y duro, había un hombre de gran inteligencia que no le ocultaba nada a su sobrino, que le estaba brindando todos los conocimientos que poseía.


        Y entonces llegó lo que nadie esperaba.


        


        


        La partida del tío Kenneth había llegado de la nada. Un ataque al corazón mientras estaba en alta mar le robaba a la Orden uno de los más respetados maestros. No habían podido hacer nada por él. Inesperadamente, Ignacio se quedó sin tío y sin maestro. Se encontró solo y sin saber qué se esperaba de él. Ignacio había intentado reanimar a Kenneth. Tal vez, de haber estado en tierra, habrían podido salvarlo, pero arriba del barco fue poco lo que pudieron hacer. Cuando pisó el puerto nuevamente, fue la primera y única vez que se sintió perdido, como si fuera un niño al que le quitaron el padre y lo dejaron en un lugar lleno de gente. Cuando superó el terror inicial, se dio cuenta de que la historia cambiaba de curso y tal vez, solo tal vez, algo bueno saliera de todo aquello.


        Fue una mala época.


        Luego de la muerte de su tío, tuvo que lidiar a diario con problemas. Los capitanes se rebelaban contra el niño rubio que los mandaba y les aconsejaba qué hacer. Les parecía una situación totalmente irrisoria. El chico tenía dieciocho años y les quería enseñar a ellos, viejos lobos marinos, a dónde ir, cómo realizar su trabajo. Se enfrentaba con marineros molestos que no cobraban hacía más de un mes. Lidiaba contra un padre que quería aconsejarlo y contra los abogados que lo llamaban a cualquier hora. Su familia se instaló en Comodoro Rivadavia al poco tiempo, y él esperó en vano a que su madre le dijera qué pensaba hacer la Orden. Arabella jamás tocaba ese tema, e Ignacio se decía todos los días que, al siguiente, la encararía. Todo lo que se había suspendido con la muerte de Kenneth pendía sobre su cabeza como una espada.


        Venía mal, tenía ganas de pelear y estaba encontrando un motivo para descargarse día tras día.


        Sentía que alguien lo vigilaba. Intuía que podía estar conectado a algo de la Orden, pero no tenía ninguna certeza. También podía tratarse de alguien a quien Kenneth le debiera dinero. Además, no tenía una prueba en concreto de nada. Simplemente se sentía perseguido y observado. La presencia de su familia no lo ayudaba. En vez de acompañarlo, parecían tomarle examen. Como si de su comportamiento dependiera algo que no comprendía del todo, pero que tenía que resolver por sí mismo.


        Al poco tiempo, comenzó a notar la presencia de un hombre en los alrededores del astillero. No tenía nada de sospechoso, justamente eso le llamó la atención. Ignacio ya conocía a la mayoría de los lugareños, luego de varios meses de estar en la ciudad y, por más que tratara de parecer uno más, miraba como un forastero. No dejaba de observarlo cuando los demás apenas reparaban en él.


        Ya estaba harto de Comodoro Rivadavia, de los barcos y del tipo, de no saber qué hacer porque nadie le decía si quedaba librado de su obligación con la Orden, ni siquiera su madre. Cada vez se sentía más cerca de volver a Necochea e, irónicamente, cada vez se sentía más lejos. Obviamente lamentaba la desaparición del tío Kenneth, aunque tal vez por eso se librara de su obligación para con la Orden. Por otro lado, las obligaciones que debía asumir aumentaban y, con ellas, se alargaba la estadía. De momento, eran solo obligaciones de trabajo en los barcos, nada más.


        Y entonces, cuando se convencía de que la ausencia de su tío podía librarlo de la tradición familiar, y la imagen de Azul se hacía cada vez más presente, la tentación de llamarla era más difícil de manejar con cada día que transcurría. Pensaba en eso cada mañana en la que iba al puerto.


        


        


        Caminó rumbo a los galpones que su tío Kenneth había adquirido años atrás y se puso al cubierto detrás de los cestos de pesca, nuevamente alguien lo seguía.


        Al estar allí, en cuclillas, esperando a que bajaran los golpes que daba su corazón, recordó que no había cumplido la promesa que le había hecho a su tío: el arma seguía en la sencilla habitación, debajo de la almohada. Creyó que ya no necesitaba practicar ni llevarla encima. Error, tonto error que podía llegar a pagar caro.


        Unos instantes después, el tipo no lo defraudó y le dejó oír las pisadas de las botas sobre el adoquinado. El tipo dudó parado en la entrada. No sabía si entrar o no. Ignacio oyó el inconfundible ruido de un arma a la que se le quita el seguro. Se inquietó.


        Adentro estaba completamente oscuro, apenas entraban por entre las chapas algunos rayos de la luz del día. Ignacio esperó el error, no tenía apuro. El tipo cometió el desatino de mirar por dónde pisaba, y él supo que no tendría mejor oportunidad. Le golpeó la muñeca con fuerza, haciéndole arrojar el arma, y con un pie, barrió la postura del tipo. Sin darle tiempo para reaccionar, se le tiró encima, tomándolo del cuello.


        —¿Qué mierda quieres de mí? —siseó para no alertar a los pescadores que pululaban afuera.


        El tipo estaba totalmente asombrado de la situación en la que se encontraba: no solo había sido desarmado, sino que se encontraba en una posición vulnerable. Al menos el chico tenía buenos reflejos, pensó.


        —Vaya, eres bueno —resopló cuando el joven aflojó el apretón, y el aire comenzó a entrar nuevamente a sus pulmones.


        —Tienes exactamente cinco minutos —concedió Ignacio poniéndose de pie y tomando para sí el arma caída. Dio un paso hacia atrás y miró con atención como el tipo lo imitaba y se erguía.


        —Tengo un trabajo para ti.


        Ignacio enarcó una ceja.


        —Yo ya tengo trabajo. —En el aire flotaba el fuerte olor a pescado que penetraba en la ropa y se quedaba impregnado en las narices. Al principio no importaba con qué frecuencia se bañara: el hedor lo perseguía, lo asqueaba.


        —Esto es totalmente distinto a pescar, muchacho. Te lo aseguro —agregó con sorna, pero no perdió el tiempo: por la recibida que le había propinado Ignacio, sabía que no le tendría paciencia—. Te hemos estado vigilando, sabemos todo sobre ti y te queremos de nuestro lado.


        Las preguntas se le agolparon en la cabeza: ¿por qué lo habían vigilado?, ¿quién lo quería? Y entonces comprendió que debía ocupar el lugar del tío Kenneth, no solo en el negocio de la pesca. Sintió que el alivio desaparecía: lo habían encontrado; habían venido a reclamar al último Mackay.


        Pero había dos preguntas que hacer al principio. Necesitaba salir de dudas.


        —¿Quiénes?


        —Tengo jefes que jamás conocerás.


        Ignacio no se detuvo, pero entrecerró los ojos.


        —¿Cuántos?


        —Siete.


        —¿Cuántos bandos hay?


        —Te aseguro que muchos y nosotros somos el que menos daño hace.


        —¿Qué trabajo?


        —Información.


        El rubio esbozó una sonrisa socarrona.


        —Espionaje. —Había que llamar a las cosas por su nombre. Debía dejar en claro que él no era un muchacho tonto ni fácil de manejar.


        Listo, muy listo, pensó el hombre y comenzó a deshacerse de la opinión que se había hecho al verlo en la calle. Lo primero que había pensado era que apenas tenía edad para no ser llamado crío. Lo segundo, que las circunstancias por las que estaba pasando estaban a punto de ahogarlo. Lo tercero, que sería demasiado fácil de reclutar porque quería escapar de todo lo que lo rodeaba. Y cuarto, que no saldría vivo de la primera operación. Por último venía todo por lo que lo habían buscado: era el último descendiente de la familia Mackay que entraría como guardián a la Orden.


        —Según se lo mire —dijo con normalidad—. Tienes doble ciudadanía.


        —¿Y usted?


        El hombre asintió.


        —Trabajo para Escocia.


        —Se está tardando mucho —lo apuró.


        —Queremos que consigas información.


        —No soy traidor.


        —Nadie te pide que lo seas. Yo soy tu maestro ahora.


        Ignacio asintió con la cabeza, aunque por dentro dudaba.


        —¿Y yo qué soy?


        —Un guardián.


        Ignacio iba asimilando lo que escuchaba, todo concordaba con lo que le había dicho Kenneth.


        —¿Por qué justo a mí? —Levantó una mano para hacerlo callar—. Y no me digas que no conoces a tus jefes.


        —Porque es obligación de tu familia materna brindarte a la Orden. La verdad es que ni siquiera yo los conozco —confesó—. A mí me dieron tus señas, me dijeron que te quieren como guardián. Y nada más —dijo pausado—. Siempre andan buscando lo mejor, lo vieron en ti y por eso estoy aquí.


        Podía aceptarlo. Obviamente en cuestiones de espionaje no se daban el nombre y apellido y tampoco haría mucho sabiendo los de su interlocutor. Ni siquiera su tío había querido decir quiénes eran, ni quién representaba al apellido Mackay entre los jefes de la Orden.


        —No estoy disponible, pero estoy seguro de que si buscas bien encontrarás a muchos hombres bien dispuestos.


        Le picaba la nariz, pero no se rascaría. Le habían enseñado que al momento de hacer contacto o en una cita con un posible agente, el Maestro tenía que mostrarse firme, conciso, un tipo que sabe todo y no duda ni un instante. Tenía que saber hablar con amabilidad, pero en tono firme. Rascarse una parte del cuerpo, abrigarse de más, moverse para alejar el frío, pasarse un pañuelo por la cara, alejar los mosquitos, todas esas eran señales de un hombre común y no era la imagen que tenía que transmitir. El futuro guardián debía pensar que estaba frente a un hombre poderoso, al cual le confiaría la vida. Porque de hecho, tendría que hacerlo.


        —A veces el entusiasmo no lo es todo —aseveró—. No voy a jugar de sentimental ni hacer demagogia con el patriotismo. —A decir verdad, muchas veces lo hacía, pero sabía que con este, esa treta no daría resultado, así que había cambiado de discurso. Miró fijo al muchacho, que no se mostraba ni sorprendido, ni admirado, ni entusiasmado, ni aterrado. El joven estaba en el mismo plan que él, no dejar ver lo que realmente pasaba por su cabeza—. Tú tienes una obligación para con nosotros. La ausencia de tu tío solo cambia el maestro. Iba a ser él, ahora soy yo. Pero esto no modifica tu destino. Nos interesas porque tienes un buen trabajo por el que siempre estás en aguas nacionales y rondando las aguas internacionales. Difícilmente alguien llegue a sospechar de tus barcos. Además, posees doble ciudadanía y sabemos que eres sereno y arriesgado, y que sabes persuadir pero también amenazar. —Asintió al mirarlo. Había presenciado la pelea que tuvo con uno de los marineros—. No crees en imposibles y eso es muy bueno en lo que hacemos, pero eres lo suficientemente inteligente como para apuntar a lo que puedes conseguir. —Hizo una graciosa reverencia al sentir la mirada de extrañeza. Era la primera vez que el joven mostraba algún sentimiento—. Tu tío nos hizo un buen informe sobre ti, y claro está que nos tomamos el tiempo para comprobarlo. Más nos vale tener buenos agentes, cautelosos e inteligentes, antes que simples tontos que creen que se comen el mundo por portar un arma y gozar de cierta cobertura. —Pero el joven lo siguió deleitando con el silencio—. Te ofrecen una buena paga, un excelente entrenamiento y si quieres ser soñador, la posibilidad de ayudar a que muchos países sepan lo suficiente de los otros como para sentirse seguros.


        Ignacio apuntó por primera vez el arma hacia el tipo.


        —Acabó el tiempo.


        —Necesito una respuesta.


        —¿Cuántos años tengo que entregarle a la Orden?


        —Siete. No hay contrato, después de siete te vas, a no ser que te haya gustado tanto que quieras quedarte...


        —Con lo que me dijo no me alcanza —respondió con desapego, caminando hacia la salida.


        —El resto lo sabrás en tu entrenamiento. Con lo que el viejo Mackay te ha dicho es suficiente para darte una idea —repuso quedándose en su lugar—. Yo solo soy un enlace.


        —Un reclutador —corrigió.


        —Si quieres darme ese nombre, no tengo ningún problema —aceptó—. Pero más bien podrías llamarme Maestro —dijo antes de que lo dejara solo.


        


        


        ¿Cuándo había decidido que lo iba a hacer? Desde que lo vio, sabía que habían venido por él y que eso significaba que no había modo alguno de escaparse. Supuso que en algún punto de la conversación, tal vez fuera cuando el hombre lo describió o cuando habló del entrenamiento, la idea ya dejó de parecerle tan mala. Pero debía reconocerle que era el momento justo para tratar de convencerlo; claro que si lo hubiera dejado hablar, le habría salido con toda la perorata del patriotismo y esas cosas en las que él no creía. Él tenía en las venas sangre de madre y padre, y lealtad hacia Escocia y Argentina; había nacido en Argentina, se había criado allí, sus amigos, su entorno era argentino; sin embargo, cuando conoció Escocia, sintió que en su corazón aquel país ganaba terreno y con el tiempo se acostumbró a pensar que era leal a sus dos países, como figuraba en sus papeles: doble ciudadanía.


        Era sincero consigo mismo: sabía que lo hacía por la emoción, por el deseo de descubrir otras cosas y sentir la adrenalina y, claro está, por el honor de la familia para con la Orden. No tenía manera de saber que, años más tarde, lo seguiría haciendo porque había comenzado a ser una especie de droga. En ese momento, era más ingenuo de lo que creía, años después volvería a las misiones por el certero convencimiento de que si no lo hacía él, otros morirían, y porque cada vez representaba menos los intereses de su país y más los de los altos jefes que jamás conocería. Pero no era algo que le molestara, siempre y cuando no trabajara en contra de la Argentina.


        Pero en aquel momento, en el comienzo, no sabía todo lo que conocería después.


        


        


        Había pasado algunos meses de aquellos años en varias habitaciones de París, Roma, Berlín. Había estado en España, en Rusia, en Medio Oriente y muy pocas veces en Estados Unidos y Latinoamérica. Podía jactarse de conocer la mitad del mundo. Lamentablemente, no eran viajes de los que pudiera hablar. No conocía los monumentos históricos ni la gastronomía, no había ido a los grandes almacenes a comprar el último grito de la moda. Conocía callejones, discretos buzones, habitaciones de alquiler de apariencia decente y respetable, ubicadas en buenos barrios o bonitas avenidas. Y había tratado con tipos que no sabía si aún estarían vivos.


        Las habitaciones de Europa tenían la particularidad de presentar algo que las diferenciaba de un lugar común: había algo de tecnología moderna y secreta en cada una de ellas. Eran compradas o alquiladas por los jefes, siempre anónimos. Cuando llegaba, estaban deshabitadas pero listas para ser usadas. No había más que dejar la pequeña maleta que cargaba. En algunos lugares, los cuartos apenas si habían quedado deshabitados, y los que más estaban en funcionamiento contenían conexión a Internet, fax y, en algunos casos, cortadoras de papel.


        Sabía, por evidencias que había encontrado, que en algunas habitaciones se realizaban interrogatorios a posibles traidores, a personas que conocían algo que la Orden necesitaba.


        Parte de su entrenamiento lo había recibido allí y en las calles. Le habían enseñado cómo seguir a alguien sin ser descubierto, a caminar como un simple peatón que mira vidrieras sin perder de vista la espalda de una persona; cómo preparar un buzón seguro o intercambiar información escondida en un diario. A cualquier hora, entrenaba y no tenía importancia qué día de la semana fuera. Por aquel entonces, los domingos no tenían nada de distinto de los miércoles. Muchas veces las ciudades cambiaban, pero siempre era vigilado de cerca por su Maestro, aunque algunas veces intervenía otro intermediario para hacerle creer que de momento podía relajarse. Fue de ese modo que comenzaron a caer las primeras capas de su ingenuidad.


        En aquellos lugares, terminó de descubrir el mundo que se escondía para los simples mortales, para los trabajadores comunes que convivían, sin saberlo, con hombres que iban armados, que bebían el café junto a un tipo que un par de horas después mataría a un terrorista o secuestraría a alguien para entregarlo sin hacer preguntas. El golpe que significó ese descubrimiento lo volvió más cínico de lo que le hubiera gustado ser.


        ¿Por qué si solo se trataba de pasar información tenía que aprender a matar en un callejón con un cuchillo? Ya le llegaría la respuesta.


        Al principio trabajó para Escocia, para la Orden, para los jefes hacia quienes era y sería incondicionalmente leal. Pero una vez que probó ser bueno, la paga aumentó y con ella las propuestas de hacer trabajos para otras agencias y, en definitiva, servir a otros países.


        Mientras tanto, él no lo sabía y seguía con su capacitación. Aprendió a tratar con otros agentes fuera del territorio habitual, a escribir con tintas especiales y a sacarle el mejor provecho posible a una notebook, de esas que abundaban entre los adolescentes.


        Él absorbía lo que le enseñaban, no cuestionaba. Algo le decía que las respuestas a sus preguntas caerían ante sus ojos.


        Muchas de las semanas de duro entrenamiento consistieron en aprender a relacionarse con la gente común sin levantar sospechas, a ser un hombre común a quien nadie pudiera creer demasiado avispado. Le habían enseñado a mimetizarse con las personas, a vestir del mismo modo y a no llamar la atención. Le habían aconsejado poner una piedra en el zapato cuando quería renguear verdaderamente y a parecer más viejo. Irónicamente, le dijeron que no era bueno que fuera tan atractivo porque las mujeres lo recordarían.


        Aprendió a disparar armas y a disimularlas entre la ropa, a desarmarlas y a limpiarlas. Le tomaban el tiempo que tardaba en armar un rifle con mira telescópica de largo alcance, en poner un silenciador. Le explicaron cómo usar explosivos plásticos y poner micrófonos. Le enseñaron a defenderse, a matar con las manos y con cuchillos. Le dijeron en qué lugar del cuerpo debía inyectar veneno con una jeringa para deshacerse de su presa. Si sucedía entre una multitud, tanto mejor porque pasaría totalmente inadvertido. Aprendió a entrar y a salir de lugares sin ser visto y, por último, le enseñaron a controlar el dolor de su cuerpo: ese fue el último golpe que derribó su inocencia. Conocer lo que iba a soportar en el caso de ser apresado y torturado, saber reconocer qué drogas se usarían, qué efectos tendrían sobre él y las maneras de morir por decisión propia y ahorrarse el padecimiento que de todos modos lo llevaría a una muerte segura.


        Por último, lo mandaron a presenciar el entrenamiento de los futuros katsas y a aprender de lo que vería en el mejor servicio secreto del mundo: el temido Mossad. Allí se quedó más tiempo del habitual: no podía darse el lujo de completar el entrenamiento intensivo de seis meses que se le brindaba a los israelíes seleccionados, pero se quedó el tiempo suficiente que le fue permitido para que expertos en sabotaje le enseñaran a fabricar potentes explosivos y bombas de relojería con los elementos más simples que se podían encontrar. Aprendió las artes del combate cuerpo a cuerpo y a perfeccionarse hasta hacerse un experto tirador y un perfecto ladrón. Se cultivó en los misterios de cifrar y descifrar mensajes y tuvo el inmenso orgullo de sorprender a los maestros de los katsas por la facilidad con la que hacía todo, aun sin estar dentro del grupo permanente.


        Como siempre, lejos de Argentina, fingía ser quien no era, eludía indagaciones sobre su persona con habilidad, cuando no tenía un respaldo para su falsa identidad: había sido en todo ese tiempo empresario, escritor, vendedor, estudiante y hasta periodista novato. Había tenido muchas nacionalidades y presentado demasiados pasaportes falsos. Al final, aquello lo aburría. Crearse una vida, una historia falsa, pulirla para que no tuviera grietas y poder hacerla creíble; meterse en cada personaje y estudiar sobre su aparente profesión. Debía tomar con seriedad esos aspectos y jamás, jamás en todas las tapaderas que había tenido que armar, había usado los nombres de sus parientes.


        Pasar nueve años llevando esa vida, dos más de los que exigía la Orden, y luego caer en la cotidiana rutina de la gente de una pequeña ciudad de ochenta mil habitantes era un brusco cambio para sus instintos, y siempre se encontraba alerta y vigilante. Era molesto, pero esperaba que desapareciera en algún momento. Si entraba a un lugar cerrado, buscaba la salida de emergencia, si conducía por una zona transitada miraba por el espejo retrovisor, si estaba en casa se ponía alerta ante cualquier ruido que no le fuera conocido. Al encontrarse con desconocidos, los recorría con la mirada buscando el bulto de un arma o una actitud sospechosa.


        No se acostumbraba a estar completamente relajado. Iba en contra de la práctica que había tenido en los últimos años. Pensaba con agrio humor que era una especie de jubilación adelantada de un trabajo corto pero duro: ciertamente el Estado no lo reconocería como tal.


        Nunca volvía de sus misiones con los artefactos que usaba en el extranjero. Solo tenía su pistola de nueve milímetros. Jamás la había abandonado desde que entró a aquel turbio mundo del espionaje y temía que llegaría al final de su vida sin poder dejarla.


        Sabía que Azul se quejaba de la seguridad de la casa, de que había muchas cámaras con demasiada tecnología, pero el sistema de alarma no era nada comparado con los que se usaban en el extranjero. Sería apenas un juego, como quitarle la batería a un juguete, si alguno de sus antiguos conocidos quisiera burlarla para entrar a la casa. Podría haber instalado un sistema invulnerable, pero no quería caer en la obsesión: sabía que nunca nadie lo buscaría para reclamar una venganza.


        Los pocos servicios que podían tener la capacidad de ubicarlo estaban del lado para el cual él había trabajado. Algunas veces había intercambiado datos, y otras veces habían trabajado en conjunto. Pero había quedado en buenos términos con todos los que realmente importaban.


        No se hubiera permitido volver a Necochea si hubiera sabido que algo de la mugre de aquellos años podía llegar siquiera a rozar a Azul. Su preocupación radicaba en que finalmente ella lo supiera, en lo que pensaría de él. Pero no tenía miedo de haberla puesto en peligro.


        Estaba seguro de que no lo había hecho.
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        Capítulo 7

      


      
        Miró el reloj y vio que eran las ocho treinta de la noche. En las próximas horas, tendría su primer enfrentamiento con todo el clan Maillán luego del día del anuncio del casamiento, y daría gracias de que el día finalmente llegara a su fin. No parecía ser gran cosa, pero de todos modos se sentiría aliviado cuando todo hubiera acabado.


        Era sabido que en algún momento lo tendría que pasar, aunque hubiera preferido que viniera más adelante: no había tenido mucho tiempo para aclimatarse, y la idea de desaparecer resultaba tentadora, aunque descartada. Podría haber puesto algún pretexto, pero al verle la cara de entusiasmo a su mujer, ninguno fue muy bueno como para que ella aceptara postergar el asunto. Y vaya asunto que era, pensó con sorna al oír el ruido de las cacerolas proveniente de la cocina.


        En el aire, flotaba el perfume a jazmines, el olorcito a carne asada, a verduras al vapor y un delicioso aroma a postre recién preparado. La casa estaba completamente iluminada, y un agradable bullicio provenía de la planta alta, donde Pablo jugaba con un amigo que había traído para no aburrirse.


        El timbre sonó, pero él no se movió. Había visto las luces del coche que se metía en la entrada y tampoco se había puesto de pie para abrir la puerta. No se dignó a mirar a su esposa que llegaba corriendo de la cocina, no quería verle el ceño fruncido, en un claro reproche a que no hubiera atendido. Ella estaba divina, como siempre en estos últimos días, luciendo su bonito vestido rojo y su mejor sonrisa de alegría en el rostro, llevaba un paño en la mano y se había apartado el espeso cabello negro de la cara con un intrincado rodete en la nuca. Todo un arte femenino, pensó, mientras a regañadientes se puso de pie: no le quedaba otra opción.


        El primero que entró fue el mayor y más voluminoso de los Maillán. Traía un paquete blanco en las manos que dejó a cargo de su sobrina luego de besarle las mejillas.


        —Ignacio —le estrechó la mano—, parece que vamos a invadir tu casa por unas horas.


        El hombre joven lo tomó muy en serio, aunque para el otro era una simple broma.


        —Podré soportarlo.


        Al segundo que vio fue a su suegro, que se hizo a un lado para dejar pasar a su novia Silvia y, por último, aunque no más agradable, quedó al descubierto el menor y más belicoso de los Maillán, el pediatra canoso.


        Ignacio enarcó una ceja al verlo con un paquete en la mano. Estuvo tentado de preguntar si cada vez que vendría traería una ofrenda entre las manos, pero la llegada de su esposa lo detuvo. El tío molesto, como lo había bautizado de modo piadoso, sonrió y le tendió el regalo. Obviamente, notó el deleite de Azul al abrirlo y ver la escultura de madera. Horrible por cierto, aunque para su esposa era bella. Ignacio no le encontró un significado, mucho menos la belleza por la cual Azul parecía estar maravillada.


        Azul se dio vuelta y se la mostró a Ignacio.


        —Ni lo pienses —advirtió Azul acercándose.


        —Yo no dije nada.


        —Pero adiviné tus intenciones. Si te vieras la cara de maldito que pusiste, sabrías que te delataste tú mismo.


        Él se encogió de hombros.


        —¿Sabes que luces preciosa?


        —Era mi intención cuando me vestía.


        Él se acercó aún más. Era normal en ellos darse besos o tocarse de la manera más simple a lo largo del día. No les importaba si estaban solos o con gente alrededor. Se trataba de pequeños gestos como apoyar una mano en el brazo del otro al hablar, abrazarse al caminar, una simple caricia en el cabello o un beso cariñoso: siempre una clara manera de ternura. En este caso, Ignacio le dio un beso en el cuello.


        —No quisiera interrumpir este escarceo amoroso, pero me gustaría que el dueño de casa se ocupara de mí. —Augusto apuntó a la botella de vino sobre la mesa, que seguía cerrada—. Hazte cargo.


        —¿Escarceo amoroso? —preguntó la joven, ruborizada.


        —Qué mal sonó eso —comentó su esposo—. Aunque tu tío me ha dado una buena idea para esta noche.


        —Estember, no te pases de listo, si llego a ver que ustedes…


        —Estamos casados y es mi casa —le recordó sin pensar en cómo podía sonar eso cuando aún estaban en el vestíbulo.


        —Si llego a sospechar que se ausentan de la cena para...


        —Augusto —lo reprendió su cuñada—. Pareces un viejo envidioso por como los controlas.


        —Silvia, solo quiero que se comporten educadamente —repuso cruzándose de brazos.


        —Pero estamos en su casa y hasta ahora se han comportado correctamente.


        —Él la besó —le recordó—. ¿Por qué siempre se ponen en mi contra?


        Ignacio alzó los hombros en clara señal de indiferencia.


        —Porque haces comentarios infantiles y quedas en ridículo por tu propio comportamiento —intervino Federico—. Ninguno tiene la culpa si cada vez que abres la boca metes la pata.


        —Tú les das pie para que te pongan en tu lugar —coincidió Silvia.


        El timbre sonó nuevamente.


        —Llegó Caterina —dijo Ignacio mientras abría la puerta.


        —¡Quiero ver esa barriga! —exclamó Silvia, acercándose a la recién llegada que sonreía tocándose el vientre.


        —Sirvamos vino mientras termino de preparar la cena —le dijo Azul a su marido antes de irse a la cocina.


        Ignacio le golpeó el estómago a su amigo para llamarle la atención.


        —Augusto ya se puso pesado.


        —Ya se acostumbrará a la idea.


        —Tal vez necesite un poco de ayuda, si quiere seguirme y puedes impedirlo...


        —Por supuesto que puedo —lo interrumpió.


        Lázaro no se mostró sorprendido ni pidió explicaciones, solo asintió y se puso a hablar con Federico mientras las mujeres se iban a la cocina y conversaban animadamente, como hacían siempre que estaban juntas.


        La cena resultó un éxito. La comida estaba exquisita. No se oyeron comentarios poco atinados por parte de Augusto, y todos parecían estar pasando una agradable velada: era más de lo que se habían animado a pedir.


        —¿Dónde está Pablo? —preguntó Federico. Miraba con atención el postre que le habían servido.


        —Los niños comieron más temprano —explicó Ignacio.


        —Iré a buscarlo —se ofreció Azul poniéndose de pie—. Dejará de jugar un rato con tal de comer chocolate y helado.


        Ignacio sonrió al verla subir las escaleras: los zapatos de tacón alto la hacían más elegante. Sin embargo, su marido no era el único que la estaba mirando, Augusto también lo hacía. Azul le guiñó un ojo a su esposo y él se puso de pie.


        —Si me disculpan un momento.


        —Ni se te ocurra Estember —siseó el pediatra.


        —Volveré en un minuto —prometió dirigiéndole una rápida mirada a su amigo, que hacía las veces de cómplice.


        Azul trató en vano, pero no consiguió convencer a Pablo, el hijo de Augusto, para que bajara a comer el postre. Los niños estaban demasiado entusiasmados jugando con el videojuego de Ignacio como para perder tiempo comiendo. Cerró la puerta y se dirigió a las escaleras. Estaba a punto de alcanzarlas cuando la jalaron hacia el baño. Ni tiempo tuvo de gritar, porque sintió el suave perfume de su marido. El sonreía complacido mientras cerraba la puerta del baño.


        —Hola, muñeca —saludó y la tomó de la cintura para que se apoyara contra su pecho.


        —¿Puedo saber qué haces?


        —Dar rienda suelta a mis ganas de besarte.


        —Tenemos familiares abajo.


        —Invitados —la corrigió.


        —También —replicó ella.


        Él se acomodó mejor. Apoyó la espalda contra la pared y dejó entrar a Azul en el hueco de sus piernas separadas.


        —¿Me quieres?


        —Un poco.


        —No me lo dices mucho.


        —Creí que los escoceses lo sabían todo.


        —Algunas cosas —concedió antes de bajar la cabeza y besarle los labios. Sabían a vino blanco y le respondieron con ansias cuando la urgió para que abriera la boca y dejara entrar su lengua.


        Azul le apoyó las manos en el pecho y, allí, descansó todo su cuerpo. Notó claramente cuánto la deseaba su marido. No pudo resistir la tentación de hacer un poco más de presión hasta arrancarle un gruñido de satisfacción. Bajó una mano por el vientre y llegó hasta la cintura.


        —Yo sé que están por aquí.


        La voz de Augusto Maillán resonó en el pasillo, muy próxima a donde ellos estaban. La joven se quedó quieta, congelada en el movimiento que estaba iniciando su mano. Ignacio cerró los ojos y apoyó la nuca en la puerta.


        —Qué tipo más inoportuno.


        —Shh. Nos va a oír —lo acalló ella, poniéndole una mano en los labios.


        —Augusto, te necesito abajo.


        La voz que sonó era la de Lázaro.


        —La caballería llega tarde —murmuró el Escocés, quitando los dedos que le tapaban la boca.


        —Cállate que nos va a oír. —Lo que menos quería era tener a su tío golpeando la puerta y preguntando qué estaban haciendo encerrados en el baño. Estaba segura de que sería una situación por demás incómoda.


        —Ah, no. Ya sé que me quieres distraer pero no lo conseguirás, yo voy a encontrar a ese...


        —No es un juego, Caterina no se siente bien.


        —Sí, seguro es un truco tuyo para que no descubra a Estember.


        —No voy a bromear con algo así.


        Silencio.


        —Si llega a ser una treta... —advirtió, pero el otro hombre no lo dejó seguir.


        —No lo es.


        Más silencio, y luego pasos que se alejaban.


        —¿Será verdad? —preguntó Azul, repentinamente preocupada.


        — Claro que no.


        —Bajemos. No lo sabemos y Lázaro sonaba muy convincente —dijo apartándose y arreglándose el vestido.


        —Por favor —se burló él—. ¿Crees que, si Caterina realmente tuviera algo, Lázaro trataría de convencerlo tan amablemente? Ya lo hubiera tomado del cuello y lo hubiera bajado rodando por las escaleras.


        La joven sonrió. Era cierto. Todavía recordaba cómo había golpeado a un médico porque no había atendido rápidamente a su mujer.


        —Se pasó el minuto, Escocés —advirtió la voz desde el exterior.


        Se miraron y rieron al oír la voz de Garguir.


        —Por esta vez te dejaré salir.


        —No es mi culpa que no sepas planear un escarceo —lo picó ella. Se miró en el espejo y se arregló el cabello.


        —Me puedo tomar eso como un desafío.


        —Personalmente prefiero la cama, eres muy grande como para andar haciendo malabarismos en un baño —bromeó esquivándolo cuando quiso tomarla de las muñecas.


        —Entonces tenemos una cita en nuestra cama.


        —Después de que se vayan los invitados.


        —No se me ocurriría otra cosa —mintió dándole un beso antes de abrirle la puerta—. Finjamos no habernos visto.


        —Eso es medio difícil, ¿no crees?


        —Déjamelo a mí.


        Azul se encontró con su amiga sentada en el sillón de la sala y los demás rondando cerca.


        —¿Qué sucede?


        El pediatra levantó la vista y entrecerró los ojos, inspeccionando a Azul en busca de pruebas incriminatorias.


        —¿Dónde estabas? —preguntó mientras auscultaba a Caterina.


        —Está descompuesta —respondió Lázaro.


        —Es el encierro y el cansancio lo que le han bajado la presión —diagnosticó el pediatra con impaciencia y exasperación—. ¿Dónde estabas? —volvió a preguntar a su sobrina—. Además, aquí hay gato encerrado. Si se trataba tan solo de una indisposición, podían haber consultado a Raúl. Él también es médico.


        Lázaro se sintió descubierto, pero no lo hizo notar. Azul intervino:


        —Estaba en el piso de arriba con tu hijo. No quiere comer postre.


        —¿Está mejor?


        La profunda voz les llegó desde atrás. Todos se giraron para ver a Ignacio que venía caminando tranquilamente de la cocina con una botella de champaña en la mano. Había preguntado por Caterina como una manera de sostener aquella pequeña mentira piadosa.


        —¿Alguien quiere champaña? —preguntó para distraer a los demás del engaño que llevaba adelante Caterina a pedido de Lázaro.


        Azul se rascó el labio solo para cubrir la sonrisa que le tiraba de las comisuras. No pudo más que admirarlo por la habilidad con la que había llegado a la cocina y por la desfachatez para ignorar a su tío delante de todos. Vaya osadía. Se sonrojó al ver su camisa blanca, levemente rosada en el costado izquierdo del cuello.


        —No —negó Augusto, meneando con la cabeza—. ¿Qué hacías arriba?


        —Sí —lo contradijo Federico—. Muero por un brindis.


        Silvia lanzó un resoplido.


        —Bueno, ¿beberemos champaña? —preguntó zanjando el tema.


        Augusto se rascó la mandíbula, totalmente confundido con la situación. Se estaban burlando de él, pero no tenía manera de probarlo.


        —Traeré las copas —dijo la anfitriona.


        —Yo beberé gaseosa —anunció Caterina.


        —Ten compasión de mi hermano —pidió, por lo bajo, Raúl a su yerno.


        —Trataré.


        El resto de la velada transcurrió sin más contratiempos, con un Augusto Maillán pensativo que no aceptó brindar con alcohol y que dirigía rápidas miradas al joven matrimonio.


        Ignacio, por su parte, no se sentía culpable. Si había alguien indicado para darle una lección a Maillán, ese era él: definitivamente había encontrado la horma de sus zapatos. Si en el pasado Azul había dejado que su tío la celara y controlara, eso debía terminar ahora que estaban casados. No iba a permitir que alguien le dijera cuándo debía besar o abrazar a su esposa, y ella estaba realmente apetecible como para no hacerlo.


        Pasada la medianoche, y luego de una larga sobremesa en la que se sirvió café, se dio por terminada la velada. Lentamente, los invitados comenzaron a buscar sus abrigos y a despedirse. Pablo y su amigo debieron ser regañados para que dejaran el juego y bajaran a abrigarse.


        Los últimos en irse fueron Caterina y Lázaro. La joven comentó que apenas podía mantener los ojos abiertos. Cuando los anfitriones cerraron la puerta, la casa quedó vacía y el silencio pareció extraño y desolador luego del bullicio que había imperado en las últimas horas.


        —Fue una reunión magnífica —comentó Azul, quitándose los zapatos y moviendo los dedos.


        —No estuvo nada mal.


        —No seas odioso: estuvo de maravillas, lo pasé bárbaro. Podríamos repetirlo más a menudo.


        —¿Dentro de un año?


        Ella le pegó en el estómago.


        —Digamos veinte días.


        —Supongo que por ti podría hacerlo.


        —¿Qué te molesta?


        —Sabes quién me molesta. Tiene nombre y apellido, profesión de pediatra y cabello de color blanco.


        —Tonto, hoy no te puedes quejar: no te molestó y lo has dejado medio trastornado pensando cómo has hecho para aparecer en la cocina cuando él te esperaba en las escaleras.


        Él se encogió de hombros y puso la alarma.


        Azul miró con desgana el comedor. Hizo una mueca al ver el desorden: la mesa mostraba restos de comida, copas y tazas vacías, platos sucios y botellas. La cocina debería tener peor aspecto con ollas y fuentes que ocupaban el mármol de la cocina y el fregadero. Silvia y Caterina se habían ofrecido a ayudarla a limpiar y ordenar los cacharros, pero no podía permitirles ensuciarse.


        —Ni se te ocurra atacar con la limpieza ahora —la previno.


        —Pero...


        —Tenemos una cita en el dormitorio —le recordó subiendo las escaleras.


        Ella se llevó las manos a la cintura y golpeó los zapatos con tacón en el piso de madera.


        —¿Te vas así, sin más?


        —Tengo una cita y nunca falto a las citas amorosas —aseguró sin detenerse—. Olvídate de esto y sube.
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        Capítulo 8

      


      
        Era un hombre común y, a la vez, no se imaginaba llevando una vida común. Vaya ironía. No quería pasar los años que le restaban siendo un tipo más del montón, frustrado y a simple vista infeliz.


        Se estaba poniendo viejo. Lo sabía pero no podía hacer nada contra el paso del tiempo. De haber sido joven, quince años más joven, hubiera manejado las cosas de otra manera. Pero ya no lo era y por eso mismo no podía dejarse estar sin hacer nada. Tenía que entrar de nuevo al juego, y debía hacerlo volviendo con algo magistral.


        Pocas cosas lo eran, de donde él venía.


        Si ya no le pesaran los años, hubiera encarado a Ignacio y no hubiera tenido inconveniente en darle una lección, en asustarlo realmente para que entendiera que no podía dejarlo así porque sí. En cambio ahora, si quería hacerlo, tenía que recurrir a terceros y para esta situación no podía involucrar a nadie más. Estaba el riesgo de que Estember se rebelara aún más, de que no midiera actos ni consecuencias y creara un problema mayor.


        El plan que tenía en mente parecía ser sólido. Lo era, se convencía. No podía equivocarse y estaba convencido de que nada saldría mal. Había pocas fichas y muy importantes. Si conocía a Ignacio, entonces conocía a sus valores. Nunca le había gustado involucrar a terceros, ni creía que la muerte de inocentes podía contarse como un mínimo porcentaje de error que podía atribuirse a la presión. Y eso mismo, ese rasgo tan noble en él, haría que su plan se fortaleciera en su simpleza.


        Si todo fuera tan fácil como tratar con Augusto, no necesitaría de ningún guardián, pensó con cinismo. Aquel hombre y su tendencia a la distracción hacían todo mucho más sencillo.


        El Maestro lo burlaba con pequeños cambios en su modo de vestirse, de caminar, con más cuidado en no mostrar plenamente el rostro, y con la precaución de nunca hablar de más. Todo eso era suficiente para que Augusto Maillán ni siquiera reparara en el Maestro que lo vigilaba. Últimamente, no lo perdía de vista, lo acechaba como una sombra distante. Caminaba a distancia, entraban a las mismas tiendas, algunas veces se rozaban al ir a pagar al mismo sitio y jamás lo reconocía. A decir verdad, nunca le dedicaba dos miradas, buena señal.


        La última vez que habían estado a escasos centímetros había servido para colocar un nuevo micrófono, esta vez en una horrible escultura de madera por la cual el Maestro nunca hubiera pagado lo que Augusto. Creyó que sería más difícil, pero mientras Maillán conversaba con la dueña de la tienda que cobraba el importe de la venta, una dependienta envolvía los objetos vendidos. Había fingido admirar la madera tallada, había pedido permiso para alzarla y observarla con mayor detenimiento a la luz del ventanal: apenas un minuto y un pequeño micrófono estaba pegado en la base hueca de la escultura. Un juego de niños para él, aquello era como repasar sus conocimientos engañando a jovencitos desprevenidos, aunque su víctima fuera ya un hombre maduro.


        El Maestro no podía dejar de sorprenderse de que Augusto atrajera las miradas de las mujeres. Al principio había actuado con mucho cuidado, midiendo a Maillán, adivinando qué tan listo tendría que ser para no quedar en evidencia, pero con el correr de los días notó que aquello no sería tan difícil como había imaginado. Augusto Maillán no reparaba dos veces en la misma persona, al menos si eran hombres. Casi siempre andaba apurado y, alguna que otra vez, daba la espalda a niños que lo miraban con una sonrisa o un mohín en la cara.


        Sí, a veces se volvía entretenido vigilarlo.


        El Maestro observaba a Azul. Al parecer la joven llevaba una vida sencilla, tomaba clases de pintura para seguir mejorando. Él ya sabía que había hecho dos exposiciones, y todo indicaba que era muy sociable, aunque solo la había visto en compañía de una joven embarazada o del brazo de hombres mayores que, juraba, serían parientes. Era copropietaria de una librería y gastaba bastante dinero en compras. Conducía el coche de su marido, pero la tarjeta de crédito estaba a su nombre. Se entendía que le gustara usar su dinero, si tenía en cuenta que debería estar acostumbrada a tenerlo desde adolescente, ya que era hija única de un médico renombrado. Muchas de las cosas las sabía por averiguaciones y otras por deducciones, así era su trabajo.


        Mientras la miraba recorrer sin prisa el centro comercial de la pequeña ciudad, aprobó el porte femenino de la flamante señora. Demasiado joven para llevar título tan serio, pero hoy los jóvenes se iban a los extremos: o se casaban jovencitos o esperaban los años de madurez para hacerlo.


        Nuevamente aquella ciudad no era lo que esperaba encontrar. Estaba tan lejana de los bulliciosos lugares que sabía frecuentar que detestaba tener que volver a ese lugar por su guardián. No la hubiera pisado otra vez, de no ser por las circunstancias, pero estaba seguro de que no desentonaba entre la gente. De hecho, se estaba vistiendo como la mayoría de los hombres de su edad que salían del trabajo o hacían diligencias: pantalones de jean, camisa lisa, un suéter liviano y un abrigo para protegerse del viento. Había alquilado un coche económico y paraba en un hotel de tres estrellas. Llevaba la bolsa en la mano, mientras miraba las vidrieras como un comprador más, escondiendo el verdadero propósito por el cual se mantenía cerca de aquella joven.


        Entonces una ráfaga de viento le pegó en la cara y le voló el poco cabello que aún conservaba. Con disimulo los peinó cuidadosamente, usando la vidriera como precario espejo. De reojo observó que su presa cruzaba una calle, vio que en la otra cuadra había una panadería y hacia allí se dirigió.


        Necesitaba una solución para su problema.


        Ver ahora a Azul le provocaba lo mismo que la comida al hambriento: ansiedad. Había sido una sorpresa descubrirla a su vuelta. No lo tenía en los planes, no se esperaba aquello, pero rápidamente le vio el lado positivo y con el pasar de las horas le encontró más puntos a favor hasta que su estrategia giró enteramente en torno a ella.


        ¿Qué hombre, que se preciara de tal, no respondería con furia si su mujer estuviera en peligro? Y se sabía que la furia cegaba y que un hombre ciego era menos peligroso: tiraba puñetazos al aire y no acertaba. Se relamió por dentro por lo que conseguiría con ese simple juego. Mucho más de Ignacio, que odiaba que se metiera en el medio a inocentes, a quien no tenía nada que ver. Y su mujer era un peón que no tenía por qué caer en las oscuras redes del pasado de Estember. Azul le serviría al Maestro para hacer un buen trato.


        Al mirarla desde el interior de la panadería, reconoció una belleza poco común disfrazada con ropas cotidianas, pero ya había tenido oportunidad de verla más arreglada y tenía buena figura, aunque para él, que gustaba de las altas, no valía una segunda mirada.


        No hubiera creído que Ignacio llegara a casarse. Nuevamente lo había juzgado mal. Creyó que era de esos que nunca se sienten a gusto en una casa o de los que no pueden permanecer mucho tiempo en su sitio. Había creído ver la misma veta de soledad que tuvo Kenneth en sus años de guardián, pero todo indicaba que se había equivocado. O tal vez fuera el idilio de los primeros meses de matrimonio lo que lo hacía permanecer inactivo y mostrarse tan a gusto en su nueva faceta de marido hogareño y tranquilo.


        El Maestro recordó que con Estember nunca se habían llevado bien, jamás habían pasado el límite de una relación de trabajo. Intuía que Ignacio lo detestaba, y para ser sincero, había tenido más de una demostración de que eso era así. No le importaba, jamás le había interesado ser amigo de aquellos a los que mandaba. Su misión consistía en darles buena información, hacerles un poco más fácil el camino. Se ocupaba de la logística, de los pasaportes, de construirle una buena historia para engañar a quien fuera necesario con un pasado falso. Le conseguía las armas, la tecnología, lo que hiciera falta para que no hubiera fallas en lo estratégico. Y jamás las había de parte de su mejor guardián, Ignacio Estember. Por eso necesitaba tanto a este hombre.


        Pero su guardián había tenido una doble satisfacción al dejar el trabajo de espía: no solo lograba irse con vida, también estaba seguro de que dejaba a su Maestro a la deriva, con las horas contadas, con el destino del fracaso sellado.


        Ellos no habían sido amigos, no tenía por qué saber si había alguna mujer esperándolo cuando regresara a su tierra. Según el acta del registro civil, hacía más de dos meses que había contraído matrimonio. Plena luna de miel, reconoció el Maestro con cinismo.


        Estoy al borde de la exclusión, no tengo mucho que perder; no tengo nada que perder. Ignacio tiene que ayudarme, tiene que volver a la Orden, no me importa si no está en sus planes. No quiero desperdiciar esta última oportunidad que me brindó Donald, poco me conmueve si para que yo pueda ganar tiene que hundirse otro. No soy un sujeto sentimental, dudo que a mi edad me vuelva sensible y compasivo, y mucho menos en este campo.


        No, en mi trabajo solo se piensa en el otro si con ello se saca algo para uno mismo. Y, obviamente, voy a ayudar al jefe Donald Mackay si con eso gano, y con la vuelta de Ignacio gano en todo. La caballerosidad es una quimera a la que ya ni siquiera se le da la oportunidad de aparecer... Solo duran los rudos, los astutos y los fríos, sobre todo de corazón... Él tiene que volver conmigo, tiene que sacarme de este aprieto. Ya puedo ver la satisfacción en los ojos de los jefes cuando les anuncie que Estember está nuevamente en el rodeo para llevar a cabo los trabajos inconclusos de los otros guardianes. Si hasta es posible que alguno se disculpe por las humillaciones que me han hecho pasar. Sobre todo por haber perdido al último guardián, un jovencito idealista, con la cabeza plagada de tonterías maternas que le metieron desde la niñez. Jamás entendió que las balas eran de verdad y que los cuchillos tenían filo, por no decir que los explosivos podían hacerlo saltar por el aire. Aún no se ha encontrado su cuerpo. Que fuera nieto del más viejo de los jefes solo había servido para empeorar un poco más las cosas, o tal vez que fuera mi cuarto fracaso como maestro.


        Pero soy un maestro. Soy el nexo entre los jefes y los guardianes, soy el que entreno a los que entran a la Orden, el que les provee la información, el que les da las armas, el dinero para moverse. Soy en quien pueden apoyarse antes de una misión. Soy la cabeza visible para los jefes cuando los guardianes no hacen su trabajo o se pierden. En otros casos, los maestros han sido expulsados por fallar en misiones importantes y, sin embargo, aún estoy dentro. Claro que esto no será eterno, de hecho, ya casi estoy fuera de la Orden. Y no quiero estarlo. No sabría hacer otra cosa.


        Tal vez estén molestos porque soy la mancha negra en la Orden Guardiana, porque hay poco de escocés en mi sangre, tan poco que ni siquiera tengo la nacionalidad, y eso les debe fastidiar, les debe retorcer las entrañas tener que confiar el entrenamiento de los guardianes a un hombre que representa en gran medida lo que mantiene viva a la Orden: un paria que busca solo el dinero y por eso es capaz de vender hasta a sus compatriotas. Soy un don nadie y pago cara mi procedencia, mi sangre escocesa licuada a través de mi abuela y solo fui aceptado por la presión que ejerció uno de los siete jefes que había sido su amante y la recordaba con cierto cariño. Pero sé que seis pares de ojos me miran con sospecha. Y que siempre me vigilaron porque tenía que moldear al guardián más prometedor, Estember.


        Pero la paga siempre fue buena y con la vuelta de este tipo será espectacular y terminaré de sellar mi futuro económico. Sé que tengo las horas contadas como maestro dentro de la Orden si no le llevo al jefe Mackay a su sobrino; pero mientras pueda retener a Ignacio como guardián, seguiré acumulando mis ganancias. Esta vez voy a ser más previsor y, cuando llegue el final saldré bien parado.


        Dudo que Estember sea un buen esposo, con tantos trabajos hechos, pero eso mismo que lo aleja del paraíso lo acerca al guardián perfecto, y esos duran menos que los otros.


        Pagó el pan y salió de la tienda levantándose el cuello del abrigo. Miró a ambos lados, pero ya sabía hacia dónde iría. Comenzó a caminar hacia la avenida sin quitarle los ojos de encima a la joven que se subía a un bonito vehículo importado.


        Tenía pocas oportunidades para hacer su movimiento, de hecho estaba convencido de que sería solo una. Si pudiera apretar de las clavijas pero sin ahogar a Ignacio, solo lo justo para asustarlo y hacerlo aceptar sus condiciones, estaría con tres cuartos de juego ganado.


        Tres cuartos con solo mover bien sus piezas. Una pieza, se corrigió al mirar a la joven.
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        Silvia era un amor de mujer, aunque la vida le había dado algunos reveses como para que no fuera así. Sin embargo, era una mujer llena de vitalidad, esa parecía ser la única palabra para definirla, firme en su convicción de verle el lado positivo a todo cuanto ocurría, tan bondadosa que no sabía de dónde podía sacar el don, luego de haber sufrido un matrimonio desgarrador y una separación no menos difícil.


        Y era tan distinta de la madre de Azul que eso la llevaba muchas veces a mirarla tratando de adivinar por qué su padre se había enamorado de ella. Silvia era buena, amable, siempre sonriente y generosa, pero parecía débil al lado de Teresa. En comparación, parecía una sombra desdibujada de la mujer que había llevado a Raúl a perder la cabeza en su juventud. Azul sentía que esa vitalidad pausada de Silvia era lo que un hombre como su padre necesitaba a mitad de la vida, calma llena de optimismo...


        También ambas mujeres, Teresa, la madre de Azul, y Silvia, la actual pareja de Raúl, mostraban claras diferencias en lo físico, y eso era lo que más le agradaba a la joven. Más de una vez, pensó que su padre había buscado una mujer bien diferente para que nadie pudiera pensar que buscaba a su esposa fallecida en otro rostro. Silvia era una mujer alta, de hombros cuadrados, porte grueso, y aun así muy elegante. Llevaba el cabello castaño claro corto en una melena por encima de los hombros, siempre muy bien peinada, y sobre su escote jamás dejaba de lucir algún que otro collar de perlas. En ese sentido, era una mujer muy clásica, pero vestía siempre pantalones oscuros y jamás la había visto con faldas. Llevaba las uñas muy bien arregladas y los colores variaban desde el rosado hasta el rojo. Su cara mostraba los años que tenía, no ocultaba ni renegaba de sus arrugas alrededor de los ojos y apenas maquillaba sus labios.


        Luego de más de tres años de conocerla, eran amigas respetando la diferencia de edad y el rol de cada una. Tal vez se hiciera sencillo porque Azul no era una joven problemática con celos hacia su padre. También podía ser que la sonrisa y el buen humor de la novia de Raúl derribaran cualquier hostilidad que alguien pudiera tenerle.


        No había sido así con su ex esposo, pero Silvia decía que eso había quedado en el pasado.


        Silvia había contado con el apoyo de sus dos hijos varones, que ahora estudiaban fuera de la ciudad, para volver a rehacer su vida luego de la separación. Azul los conocía y le constaba que eran muchachos excelentes, agradables en el trato y aplicados a los estudios que estaban cursando.


        Las cartas resbalaban sobre el paño verde, y la conversación no llegaba a apagarse cuando volvía a salir un nuevo tema que las ponía a hablar nuevamente con renovadas energías.


        —Si mi bebé oyera las cosas que nosotras hablamos, no podría mirarlo a los ojos cuando nazca —comentó Caterina con su segundo vaso de leche vacío sobre la mesa. Era lo único que le calmaba un poco la acidez.


        —No te preocupes, te dejan unos años antes de que tengas que darles explicaciones —aseguró Silvia, tomando dos cartas del mazo.


        El juego de canasta llevaba más de tres horas, y la tarde estaba llegando a su fin con rapidez.


        —Yo pienso hacerlo muy malcriado —afirmó Azul, descartando tres cartas.


        —Tú no debes malcriar los hijos de tus amigas, debes tener los propios —aconsejó la mujer mayor—. Tu padre saltaría de contento.


        Caterina miró a su amiga y le guiñó un ojo.


        —Creo que aún no está lista, de seguro querrá pulir algunas cosas más de su matrimonio antes de embarcarse en tal empresa.


        —Si a tan poco tiempo ya hay que pulir, ni me quiero imaginar lo que habrá que arreglar cuando lleguen a los cinco años —bromeó.


        Nuevamente la Colorada habló.


        —Pero ellos no están tan desesperados como nosotros —comentó tocándose el vientre, donde el bebé pateaba—. No sabe estarse quieto.


        —Como el padre —repuso su amiga. —¿Cómo le pondrás?


        —Camila —respondió la embarazada—. Creo que no llegaré a la fecha programada, a veces, por las noches, siento que la piel del vientre no se puede estirar más.


        —Yo con cada niño engordé trece kilos y me pesaban las piernas.


        —¡Yo ya llevo veinte kilos! —exclamó la joven, mirando asombrada a su amiga—. Con razón el doctor me regaña. ¿Qué tal si luego no puedo adelgazarlos?


        Azul rió, seguida de Silvia al ver la cara de horror de la otra.


        —No te preocupes. En el parto ya perderás muchos y luego estarás tan cansada que te olvidarás de comer cosas ricas. Solo querrás que el bebé tenga el pañal limpio, tome la leche y se duerma, todo en ese orden. —Hizo una mueca—. Bueno, ese era mi orden.


        Ignacio entró en la cocina, pero deseó no haberlo hecho. La mesa era un lío de bolsas abiertas y un envase de leche caído. En el estar, las cartas iban y venían a una velocidad respetable y las mujeres no aminoraban la cantidad de temas que trataban en un minuto. Ignacio había pasado todo el día metido en el galpón, y el estómago le pedía algo sólido que procesar, así que trató de pasar inadvertido para servirse algo. Pero fue imposible, con su metro noventa.


        —Por mí no se detengan —dijo cuando todas las miradas recayeron en él. La Colorada fue la primera que le sonrió.


        —¿No me servirías otro vaso? Por favor —rogó.


        Él tomó el vaso, lo llenó de leche y lo depositó en el plato que estaba junto a Caterina.


        —¿Me harías un café? —preguntó Silvia, sin hacer muecas pero con una enorme sonrisa.


        Antes de girarse para prepararlo, miró a su mujer: obviamente que también le pediría algo.


        —Yo quisiera un té de fresas. Es nuevo y está en la alacena de arriba —explicó, al tiempo que bajaba todas las cartas.


        El hombre las atendió y terminó de servirles las bebidas.


        —¿Algo más? —preguntó con paciencia.


        —Nada más, amor. Gracias —agregó Azul—. Ah, hoy llegó otro sobre. Ya van cinco en esta semana. Es todo un misterio —comentó hacia las otras mujeres.


        Tomó el sobre que estaba en la mesa del vestíbulo y se lo llevó al escritorio. Abrió el cajón derecho y lo metió adentro, donde por lo menos otros veinte yacían tirados en el interior.


        —Ignacio.


        Vio la cabeza de su mujer que se asomaba y sintió que la calma volvía a él. Ella lograba hacerle placentera esta vida de casados; a veces, el simple aroma que despedía le bastaba.


        —¿Podrías llevar a Caterina y a Silvia? —preguntó sin entrar al escritorio—. Lázaro dijo que vendría más tarde, pero Caterina está cansada y desea irse a casa lo antes posible.


        —Que se preparen, en un minuto salimos.


        Recibió como recompensa un beso a distancia.


        Cinco minutos después, Azul despedía a las mujeres en la puerta y ponía los ojos en blanco, como siempre, ante la orden de su marido de poner la alarma no bien hubiera cerrado la puerta. Lo hacía solo por complacerlo: ella se sentía muy segura en la casa, en el barrio nunca sucedía nada malo. Los vecinos eran matrimonios con niños pequeños o hijos ya crecidos que no vivían con sus padres. Nunca creyó que vivir lejos del centro comercial podía ser tan agradable.


        Ignacio traería algo de comer y, más tarde, Azul limpiaría la cocina. Quería cambiarse y ponerse cómoda, tal vez ya se vistiera con la ropa de noche. Al llegar a la puerta de la habitación, miró como siempre la pequeña escalera que llevaba al ático. ¿Por qué un desván tenía que tener llave? Era hora de averiguarlo.


        Corrió abajo a buscar sus llaves y se dirigió hacia allí. Adentro todo era oscuridad. Tanteó las paredes con cierta cautela, porque no quería encontrarse con ningún bicho desagradable. Jamás había estado en un ático, pero debía suponer que sería maloliente, lleno de tierra y con arañas en los rincones: así eran todas las habitaciones en desuso. Pero al encender la luz, se encontró con una pequeña buhardilla, muy iluminada por el potente foco del techo que reemplazaba la falta de luz natural. No había ventanas, y las paredes lucían un celeste sintético para que no se ensuciaran. No había insectos, ni telas de araña, ni polvo, ni olor a humedad. Había cajas en un rincón y unos cuadros tapados con telas colgaban de las paredes. Tanto orden y tan poco contenido tenía un buen justificativo: allí no se amontonarían porquerías, porque Ignacio ya tenía un galpón y el garaje para ese uso.


        Avanzó hacia los cuadros, tal vez fueran bonitos y podrían ponerlos en el comedor, las paredes estaban totalmente desnudas. Tenía que avanzar un tanto agachada, porque el techo tenía distintos ángulos. Descubrió que la tela blanca que los cubría tenía polvillo, así que la retiró con cuidado de no ensuciarse.


        Eran dos preciosos cuadros.


        Reconoció en ellos el dinamismo y los coloridos propios de un artista que está en una etapa de alegría; las pinceladas eran largas, gruesas, con mucha luz y contraste. En uno el fondo era fucsia, rayas horizontales y verticales que creaban un diseño escocés de distintos tonos de rosados y, por encima del tramado, una vara verde simulaba un tallo y de la punta dos rayas en forma de cruz simulaban ser una flor. Sí, podía captar el sentimiento del que lo hubiera pintado.


        Porque de hecho, era su propia pintura. Igual que el otro cuadro, una abstracción totalmente colorida, cada pincelada tenía un color distinto y había tantas que era imposible contar tonalidades.


        Así que él había comprado dos de sus cuadros de la exposición, justo los dos cuadros que no eran tormentosos y que se habían vendido al comienzo.


        Podría estar enojada, pensó, mientras los bajaba con cuidado. Obviamente, no iba a permitir que quedaran encerrados allí arriba.


        Tendría que estarlo, se regañó con firmeza. Pero no podía. Para ser honesta, debía reconocer que le encantaba que a él le hubieran gustado sus óleos, especialmente esos dos, porque era una manera de elegir entre dos mujeres: una que era alegre y otra que vivía atormentada.


        Los llevó a donde estaban, los dejó en el piso, contra la pared y volvió a cubrirlos con la tela. ¿Cuánto tiempo habría estado vigilándola antes de presentarse en la puerta del atelier? Se preguntó debatiéndose, sintiéndose halagada y enojada a la vez. ¿La habría visto caminando por las calles? ¿La habría cruzado escondiéndose en el anonimato? Porque ella, desde que Ignacio reapareció en su vida, no había seguido con su día a día sin cambios, porque pensaba que podía cruzarlo en algún momento. Y menos cuando ya estaba comprometida con Fernando.


        Descubrió la tela y miró una vez más los cuadros, antes de sentarse y tomar el libro que contenía las grandes obras de pintores de todos los tiempos. Se dispuso a esperar con paciencia la llegada de su marido. Ni ella misma sabía cómo encararía a su esposo, no terminaba de decidirse si se enojaría al hablarle o si solo le preguntaría por qué los había escondido.


        Él no tardó en volver. Oyó que la llamaba por su nombre, era un llamado imperioso al que respondió enseguida. Ignacio subió corriendo las escaleras, cuando percibió que su mujer le contestaba desde el piso superior. Ella esbozó una sonrisa y lo vio tenderse, como ella, en el suelo a leer un diario que hacía dos días que estaba tirado allí. Pasaron largos minutos en que el único sonido era el de pasar las hojas.


        A pesar de que en apariencia ella descansaba en silencio, disfrutando de no hacer nada, por dentro su mente no paraba de trabajar.


        Ignacio la miró desde la otra punta de la habitación, apartando la mirada del periódico. Le gustaba observarla, siempre le producía placer. Era una mujer netamente femenina, no importaba qué vistiera, siempre lograba verse apetecible, deseable, sensual.


        Azul era consciente de la mirada que recibía desde el otro lado del ático, pero siguió ignorándola un poco más: lo había hecho antes, aunque no estaba muy interesada en mirar los bellos cuadros de Goya y Monet, fotografiados para un libro especial que había encargado a la editorial no bien había salido a la venta: de esa manera, aprovechaba el descuento que obtenía por ser dueña de una librería.


        Ignacio tiró el diario, sin mucha fuerza, pero igual fue a dar a unos metros de ellos. No sabía bien cómo habían elegido aquel lugar para pasar el rato, pero suponía que ella quería decirle algo con su silencio en ese lugar que siempre permanecía cerrado en la casa.


        Lo vio despatarrarse aún más en el piso. A pesar de su aspecto relajado, Ignacio rezumaba fuerza contenida, algo en él era completamente distinto a años atrás, debería ser lo más normal diez años después, pero ¿por qué ningún hombre que conocía tenía esa postura? ¿Por qué estando ahí tirado, hojeando un diario y pasándose una mano por la mandíbula, en un gesto distraído, tenía la actitud de estar listo para saltar y salir corriendo?


        —¿Por qué me ocultaste que habías comprado dos cuadros míos? —preguntó con naturalidad, sin levantar la vista del libro de pinturas.


        Al no oír respuesta, elevó la mirada. Ignacio ya no se rascaba la mandíbula sino que la observaba expectante, midiendo cuál era el humor de ella. Tenía la mandíbula cubierta por la incipiente barba de dos días, barba dorada.


        —No creí que te alegrara saber que yo tenía tus obras —reconoció finalmente, cuando ella alargó la mano y quitó el paño de las dos obras—. Pero tenía que correr el riesgo, me fascinaron los colores, no pude resistirme a la tentación de tener algo tuyo en la casa.


        Al menos era sincero, se consoló Azul y no pudo evitar sentir unas ganas terribles de abrazarlo, porque cuando él le soltaba algunas verdades de improviso, el corazón se le entibiaba, como cuando eran novios en la adolescencia.


        —Tal vez me habría enfadado al principio —reconoció dirigiéndole una larga mirada a sus óleos.


        —¿Tal vez? —preguntó escéptico.


        Ella se mordió el labio, escondiendo una sonrisa que desbarataría la supuesta seriedad que demostraba...


        —Bueno, supongo que me habría enfadado mucho. Pero no tenías por qué esconderlas, ahora las pondré en la sala de estar —manifestó complacida—. Las paredes no tienen nada.


        —No me mires a mí con esos ojos acusadores: yo ya hice mucho por esta casa. Soy hombre y la he decorado más que tú.


        Ella enarcó las cejas.


        —Más que una mujer.


        —Bueno... sí, eso mismo.


        —Hay hombres que son excelentes decoradores de interiores —replicó cruzándose de brazos.


        —No es mi caso. Así que si quieres puedes decorar lo que haga falta, como las otras habitaciones —propuso poniéndose de pie—. Y ya que estamos hablando, no te gusta hacer muchas cosas de la casa, ¿verdad?


        —¿Me lo estás preguntando o afirmando?


        —Ya lo estoy afirmando —replicó sin demora—. Se nota mucho: no me cocinas, no decoras...


        —Pero limpio, y muy bien.


        —No tendrías que hacerlo. Yo te propuse ocupar una mujer para que haga la limpieza.


        —Entonces ocupa una cocinera y un decorador —replicó.


        —No, quiero que me cocines tú.


        —Machista.


        —Y ahora que he demostrado ser un fiel admirador de tu obra, ¿por qué no pintas aquí?


        —¿Aquí? —preguntó sorprendida; jamás había pensado en pintar en la casa, no es que la idea no le pareciera buena, pero jamás se le hubiera ocurrido tener su pequeño atelier.


        —Sí, puedes traer algunas de tus cosas a esta habitación, pondremos plástico en el piso, en el lugar donde tú quieras pintar.


        —¿Harías eso por mí? —preguntó arrodillándose y mirándolo con una enorme sonrisa.


        —Haría de todo por ti —aseguró.


        Azul supo que era verdad. El corazón se le aceleró sin razón por semejante declaración. Terminó de cerrar las distancias y se tiró encima de su marido. Se acomodó sobre el cuerpo de Ignacio y quedó con la cara a escasos centímetros de la de él. Podía ver las motas doradas en los ojos grises, las pestañas también eran claras.


        —¿Te afeitarás? —preguntó sorprendiéndolo por el cambio en la conversación.


        Una comisura de los labios de su esposo se curvó hacia arriba.


        —Te lastimo la piel, ¿no?


        La joven pasó un dedo por la barbilla áspera.


        —Solo un poco —respondió.


        —Supongo que terminaré afeitándome.


        —¿Haremos el amor en mi atelier? —preguntó con voz seductora, besándolo en los labios.


        —Futuro atelier —la corrigió pasándole las manos por el interior de la ropa, tocando la piel—. Lo será mañana —declaró y la tomó de la cintura y la acomodó mejor encima de él.


        —¿Y hoy qué es?


        —El ático —respondió con un guiño de ojos. Ella rió al escucharlo, pero él la calló con un beso.


        Azul no pudo contener la alegría. Siguió riendo entre besos y lo apartó solo lo justo para preguntarle:


        —¿No te vas a afeitar? Mira que me irritarás la piel.


        Él la miró con picardía.


        —Seré muy cuidadoso. Lo prometo.


        Cada vez le gustaba más aquella sala.
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        Volvía con retraso, lo más seguro era que Azul estuviera enojada y algo de razón tendría, pero había cosas que no podía evitar y una de ellas era alejar sus demonios en una batalla solitaria, silenciosa y extenuante en la que su mujer no tenía ninguna cabida.


        Usó sus llaves para entrar, porque sabía que si le tocaba timbre rezongaría también por tener que hacer de conserje, según las palabras que había usado una vez que había desaparecido toda la tarde y la había interrumpido mientras leía en la cama.


        Tiró en el suelo su ropa transpirada, aunque luego la recogió y la llevó al cesto de ropa sucia, cuando se dio cuenta de que eso tampoco le gustaría.


        Cuando Azul estaba de mal humor, pocas cosas le caían bien y muchas servían de chispero para provocar un incendio doméstico que solo era la excusa perfecta para que ella le echara en cara su falta de consideración.


        La casa estaba silenciosa, no le extrañó. Siempre estaba así cuando ella pintaba en la planta alta, este debía ser el caso; aunque la camisa que usaba para pintar estaba tirada al lado de uno de los sillones.


        A no ser que ella estuviera completamente concentrada en el cuadro, siempre dejaba escapar alguna palabra cuando lo oía llegar; especialmente si él llegaba tarde o no la había llamado para decirle por dónde andaba. También era motivo de queja que estuviera mucho tiempo corriendo o que empezara a desordenar la casa a medida que iba por las distintas habitaciones.


        Tres meses habían alcanzado para saber todo eso. Y un poco más, pensó mientras se dirigía a la cocina a buscar un poco de gaseosa. Ya con la bebida en su estómago, subió las escaleras para tratar de calmar el supuesto enojo de su mujer.


        Se equivocó, ella no estaba en la casa.


        Había sospechado que Azul podía no estar cuando entró a la habitación, que ahora era atelier, y solo vio un cuarto vacío: ni rastros de ella, tampoco en la planta baja. Encontró los óleos abiertos sobre la mesa auxiliar, el bastidor estaba con pintura, una de las pinceladas estaba levemente torcida al final, al tocarla la notó fresca. Ella había estado pintando minutos antes, pero ahora no parecía haber planeado una salida. Azul era muy cuidadosa con todo lo relacionado con la pintura, cuidaba de los pinceles, la trementina, los óleos...


        Arrugó la frente y trató de recordar si ella le había comentado que saldría. No es que siempre lo hiciera, pero casi siempre era así. Pero tal vez se había cansado de esperarlo y para darle una lección se había ido a pasear o a visitar a alguien.


        Bajó nuevamente y fue a la cocina. Buscó en el refrigerador una botella de agua y volvió al vestíbulo. Estaba bebiendo cuando sus ojos se posaron en un pedazo de tela caído en el piso, cerca de la puerta.


        El corazón se le aceleró por el miedo. En dos zancadas se acercó y la tomó. Con una mano apretó la botella, mientras con la otra sostenía con delicadeza la tela. Tenía un dibujo hecho con lápiz, conocía demasiado bien los contornos delineados torpemente y sin gracia.


        Era el símbolo de la Orden.


        La miró largamente, nunca creyó que volvería a ver ese símbolo. Cuando dejó plantado a su Maestro para volver a ganar la apuesta y reconquistar a Azul, pensó que ya no insistiría. Que ya lo había olvidado. Los sobres negros lo pusieron sobre aviso, y se maldijo una y otra vez por no haber cuidado más a Azul. Por suponer que solo lo podían atacar a él. La atacaban a ella para llegar a él. Se odió por no haber previsto eso con cuidado.


        No, no es tan fácil dejar de ser lo que fui. Pude engañar a los demás, y hasta mentirme un poco a mí mismo, pero ellos no quieren olvidarse de mí.


        La vuelta a la realidad fue rápida. La certeza de que su mujer no había salido sola se hizo contundente en los momentos siguientes, cuando no encontró los documentos ni la cartera que ella siempre dejaba en el cajón de la mesita auxiliar del vestíbulo, pero el coche estaba estacionado fuera.


        Lo que siguió a continuación fue rutina, un procedimiento realizado demasiadas veces como para que no saliera por inercia: el último número registrado en el teléfono no era de un taxi y, para trasladarse a cualquier sitio desde donde quedaba el barrio, tendría que irse en algún automóvil. La llamó a su teléfono móvil, pero apareció apagado.


        De pronto fue como si se viera a sí mismo, de pie en medio de la sala, mirando en rededor, esperando ver llegar a su mujer y, sin embargo, con la certeza de que ella no vendría.


        Saber qué era lo que necesitaba le puso el sello final a aquellos minutos de revivir rutinas pasadas.


        Corrió escaleras arriba y quitó de una de las mesas de luz la tapa secreta, dejando al descubierto la pistola con el silenciador al lado. Había esperado no tener que volver a usarla nunca más. De pronto la voz de su tío volvió como si estuviera a su lado: "Jamás te separes de ella", "tenla siempre cargada", "una bala es vida y muerte".


        Había dejado de cumplir una regla: se había separado del arma; seguía cumpliendo otra: aún estaba cargada. Tenía una certeza, una promesa y una venganza: una bala es vida y muerte.


        Podría esperar una hora para ver si llegaba, podría pero no lo haría. No podía pretender más pruebas, no podía engañarse y esperar equivocarse.


        Su excelente estado físico le permitió volar escaleras abajo sin agitarse y revolver la casa sin dejar una habitación sin sufrir sus embates. Su mujer se había llevado el bolso, eso quería decir que pensaba gastar dinero o que podría necesitar los documentos. A pasos agigantados, cubrió la distancia hasta el escritorio.


        Debía calmarse, con la prisa no siempre se ganaba tiempo, a veces se entorpecían las cosas. Buscó el pequeño monitor que almacenaba las imágenes que captaban las dos cámaras instaladas debajo del alero del porche para registrar todos los vehículos que pasaran o estacionaran frente a la casa, todas las noches se tomaba el trabajo de revisar las imágenes.


        Suerte.


        Solo debía buscar un coche blanco de marca reconocida. Si el tipo era inteligente cambiaría de coche, pero no disponía de tiempo y no creía que Azul tomara un cambio de vehículo como algo normal.


        Y Azul no sabía lo que estaba pasando, apostaba su vida en ello.


        El sujeto estaba obligado a trasladarse en el mismo vehículo en que se la había llevado de la casa. Era obvio que ella creía que irían a algún lugar donde podría necesitar dinero, donde tendría que encontrarse con su esposo, era el único justificativo que podía tener para subirse al automóvil de un desconocido: creer que era conocido de su esposo y que irían a encontrarlo.


        Ahora ya estaba más tranquilo, miró el reloj. Tres treinta de la tarde. Ya sabía todo lo que tenía que saber para entender la situación y resolver el problema; de ahora en más, usaría el instinto: instinto, conocimiento y experiencia.


        Llamó a todos los conocidos de Azul, solo para terminar de comprobar que ella no estaba en casa de ninguno, cosa poco probable teniendo la plena certeza de con quién se había ido.


        Pero para su desazón, no sabía dónde buscarla, y debía aguardar a que su oponente diera el próximo paso.


        Y por Dios que su mujer estuviera bien, o alguien perdería hasta la última gota de sangre.


        


        


        La había tenido en la mira, porque al marido no podía acercársele.


        Resultó ser una presa fácil, dócil, una tontilla a la que se podía engañar sin mucho esmero.


        Sintió el regocijo de cuando era joven y podía actuar con precisión. Claro que era una ilusión, le había salido bien porque la mujer no tenía motivos para imaginar la trampa en la que había caído.


        Si tan solo supiera que su marido se golpearía la cabeza contra la pared al saber qué fácil había sido vigilarla...


        Él sí sabía que el marido ahora estaría pasando las de Caín, mascullando maldiciones, tratando de reconstruir lo que había pasado. Porque para alertarlo, había dejado aquel pedazo de lino, una señal inequívoca de quién había estado en la casa, quién había logrado inmiscuirse en su hogar y quitarle a su mujercita. Ah sí, estaría furioso como un toro que ve una capa roja ondeando en el cielo y no la puede alcanzar. Era la gloria saber que le estaba infligiendo daño a su mejor guardián y que no había sido para nada difícil.


        El mismo trabajo que había hecho él, Estember lo había realizado muchas veces con otras personas. Era el camino inverso: ahora su mujer padecía lo que otros tipos sufrieron a manos de él. Claro que el Maestro le estaba dando un trato preferencial, la estaba cuidando. Le había brindado conversación amena, la había hecho reír y se había mostrado como todo un caballero.


        Eso era ventajoso al tratar a alguien tan crédulo. Hacía tanto tiempo que nadie desconfiaba de él, que hasta le pareció raro actuar su papel con naturalidad.


        Resultaba preferible a tratar de querer cazar a un cazador. Ignacio no habría estado relajado. Sin dudas ya lo habría visto en el taxi, en las esquinas, en los cafés.


        El Maestro siguió a Azul con minuciosidad, había aprendido sus rutinas, se había familiarizado con la gente que trataba y hasta había comenzado a comprar donde ella lo hacía. Un trabajo que también conocía Ignacio a la perfección.


        Ella era por demás ingenua, la disculpaba el hecho de no imaginar siquiera que su marido no fuera un simple empresario de la pesca.


        No tenía por qué saber que era algo más que un simple hombre como todos los que había conocido. Tampoco le hubiera creído si alguien le decía que ese hombre, que tan amorosamente la trataba, había matado a otros hombres.


        No fue difícil presentarse en la casa cuando lo vio salir, no fue difícil ser simpático al saludarla, llamarla por su nombre, preguntar por su amigo Ignacio.


        Se sintió algo inquieto mientras estuvo dentro de la casa, aunque no perdió tiempo e hizo un rápido escrutinio de la habitación, mientras ella preparaba un vaso de gaseosa.


        La conversación surgió amena y hasta hablaron de Ignacio. Azul aceptó de buen grado la propuesta para salir a beber algo, sin desconfiar cuando le dijo que él llamaría a Ignacio para que se reuniera con ellos, mientras Azul terminaba de prepararse.


        Era una joven preciosa, mucho más de cerca que de lejos. Tal vez demasiado joven para su gusto, pero tendría la misma edad que Ignacio. Parecía una mujer culta, suave, a simple vista sin una pizca de maldad, y de eso él sabía mucho.


        Los ojos de las personas le eran transparentes: podía ver claramente a través de ellos y rara vez no acertaba. Sabía que aquel era el peor castigo para su guardián, la peor ofensa: estaba tocando lo más sagrado para Estember. Simplemente tenía que ser así.


        Hacía años que conocía cómo funcionaba su mente. Sabía que jamás había nombrado a ninguna mujer y, sin embargo, ahora estaba casado. Y por esta mujer, lo había dejado plantado en Comodoro Rivadavia.


        Si Azul era tan importante como para ser su máxima prioridad, serviría para negociar su regreso a la Orden.

      


      
        [image: ]

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 11

      


      
        

      


      
        Cuando el hombre tocó el timbre en la puerta de la casa y se presentó como José Ramírez, Azul no sintió motivos para desconfiar. Preguntó por Ignacio, dijo que eran amigos desde hacía años en Comodoro Rivadavia. A ella le cayó bien de entrada.


        Sonrió y se hizo a un lado, invitándolo a entrar a la casa. El hombre se rehusó un momento, preguntando si Ignacio estaba allí. Cuando ella dijo que volvería de un momento a otro, aceptó un café mientras esperaban su llegada.


        Azul conocía muy poco de la vida que había llevado su marido en los años que se había ausentado de Necochea, y no era de extrañar que se hubiera hecho de amigos, era normal luego de nueve años viviendo allí. El hombre resultó ser por demás simpático, hasta había conocido al tío Kenneth.


        Le preguntó a Azul si tenía inconvenientes en que llamara a Ignacio al teléfono móvil para preguntarle cuánto demoraría. Alegó que no quería abusar de la hospitalidad de la joven. Ella no tuvo que pasarle el número, porque él ya lo sabía. Azul lo oyó hablar y cuando el hombre le preguntó si quería salir a beber un café y le dijo a Ignacio que fuera directo hacia allí para reunirse con ellos, le pareció una idea estupenda. Se negó a hablar por teléfono con su marido, cuando José le tendió el teléfono para que hablara con él. Estaba un poco molesta porque Ignacio se había ido sin decir a qué hora volvería. Negó con la cabeza con una sonrisa. Definitivamente necesitaba airearse: no poder concentrarse para pintar la ponía de mal humor.


        Le pareció una buena distracción beber algo con su esposo y con ese viejo amigo de él. Mientras Azul buscaba el bolso, José terminó de conversar con Ignacio y decidieron dónde se encontrarían los tres.


        Cuando iban en camino, José la felicitó por el casamiento y por las exposiciones. Ignacio le había contado que era muy buena pintora. Era muy fácil conversar con el hombre, aunque le extrañó que fuera tanto mayor que Ignacio. Debería rondar los sesenta años e iba muy bien vestido. Dijo que se dedicaba al comercio de artesanías en el sur del país.


        Azul no sabía por qué José tardaba tanto en tomar la avenida principal para llegar al centro comercial. Supuso que se debía a que no conocía bien la ciudad. Se mantuvo en silencio, bien sabía lo susceptible que se volvían los hombres cuando las mujeres les decían qué camino tomar. Pero a los pocos minutos, comenzó a preocuparse. O el hombre era demasiado despistado como para hallar alguna avenida o no estaban yendo hacia ningún café.


        El paisaje se iba haciendo cada vez menos urbano y, cuando vislumbró el puente que llevaba hacia Quequén, comenzó a preocuparse un poco más. Estaba a punto de hablar, pero el hombre tomó una calle de tierra, a un lado de la salida del puente, que solo llevaba a las instalaciones abandonadas de un viejo astillero naval.


        —¿A dónde vamos? —preguntó en tono serio tomándose del asiento ante la brusquedad con la que el sujeto conducía. Las cuadras vacías de casas mostraban altos pastizales—. ¿Debe hacer una diligencia antes de reunirnos con Ignacio? —quiso saber ante el silencio que reinaba dentro del coche.


        El hombre dobló de manera violenta, lo que hizo que ella se chocara la cabeza contra el vidrio de la puerta.


        —Hemos llegado —anunció el sujeto deteniendo el automóvil y bajándose deprisa.


        Azul tuvo un horrible presentimiento al reconocer las instalaciones en desuso, pero no atinó a hacer nada. José ya estaba abriendo su puerta y sin consideraciones la tomó del brazo, instándola a bajarse del automóvil. El viento del Oeste le echó los cabellos en la cara, y apenas pudo ver el reflejo del sol sobre el río. El hombre la empujaba por la espalda para que caminara deprisa hacia el viejo galpón abandonado hacía muchos años.


        Azul se aferraba tontamente el bolso y lo presionaba contra su pecho. Nunca se había considerado una mujer miedosa en extremo, pero en ese momento estaba realmente asustada. Dio un paso atrás cuando el sujeto manoteó el mango de una oxidada puerta interna. De todos modos, no pudo evitar chocar contra el cuerpo del supuesto amigo de Ignacio, lo que la hizo apartarse repentinamente. Aquello pareció divertirlo.


        —No te voy a hacer daño, solo quiero un poco de cooperación y esto terminará pronto —prometió en un tono calmo.


        Azul no pudo creerle. De pronto ya no sabía cómo llamarlo, dudaba que aquel fuera en realidad José Ramírez y, aunque lo fuera, no dejaba de ser un desconocido. Los reproches hacia su ingenuidad no tardaron en llegar desde su propia conciencia, pero los hizo a un lado. No debía pensar en ello, sino tratar de salir de allí.


        —¿Qué clase de cooperación? —preguntó y deseó que aquel hombre no se acercara a ella.


        —Tranquila. Solo necesito que llames a tu marido y le digas que estás bien, luego me pasas con él —dijo.


        —¿Va a pedir dinero? —preguntó.


        El hombre sonrió.


        —¿Dinero? No, preciosura, tú vales mucho más que dinero. Necesito conversar con tu esposo —repuso sacando de su cintura un arma—. No te asustes, si todo sale bien no necesitaré usarla.


        


        


        Ignacio rozaba la desesperación al momento en que sonó su teléfono. No dio crédito al ver identificado el número de su esposa.


        —¿Azul? —preguntó no bien contestó.


        —Ignacio. —No pudo evitar dejar salir el alivio de escucharlo.


        —¿Dónde estás?


        Azul miró al hombre que la apuntaba.


        —Estoy bien, estoy con... un amigo tuyo —dijo finalmente lo que el sujeto le había indicado.


        —Azul, ¿con quién estás?


        Ella no le respondió. Ignacio oyó un pequeño grito y luego la voz de un hombre se puso al otro lado de la línea.


        —¿No adivinas con quién está?


        Al escuchar la pregunta, al oír el tono, terminó de confirmar quién tenía a su esposa: su Maestro. La sensación que lo embargó fue indescriptible. Una mezcla de enojo consigo mismo, rabia con aquel sujeto y preocupación por su esposa.


        —¿Qué quieres? —dijo con una voz engañosamente tranquila.


        —Negociar. Como sabrás, tengo algo muy preciado para ti. No creo que haga falta que diga qué es lo que espero a cambio de que deje ir a tu esposa ilesa.


        —Este no es el mejor camino para obtener algo de mí —le advirtió.


        Él hombre hizo un chasquido con la lengua. Miraba a la joven mientras la apuntaba a corta distancia.


        —No deberías hablarme así, Estember, no creo que estés en posición de decirme qué tengo que hacer. Sé que este es un golpe que no esperabas. Te daré un poco de tiempo para que recapacites y, cuando vuelva a llamar, será para oír lo que yo quiero —repuso con firmeza el Maestro antes de cortar.


        —Hijo de puta.


        Ignacio apretó las mandíbulas con fuerza. Hubiera querido romper algunas cosas para descargarse, pero en cambio se tranquilizó y caminó a su escritorio. Ya tendría tiempo de descargar su furia y nada menos que contra el causante de toda esa situación.


        Al encender la notebook, pudo ver que la mano no estaba tan firme como a él le gustaría, pero se mentía si decía que podía estarlo alguna vez, con Azul en peligro.


        Debió ingresar una contraseña, ingresar los parámetros de búsqueda y esperar algunos minutos para que el programa comenzara a rastrear el teléfono de Azul. No en vano, Ignacio le había colocado un localizador, aunque no le había dicho nada a su mujer. En poco tiempo, tuvo la localización exacta del lugar desde donde se había hecho la última llamada.


        De pronto supo que la afrenta tendría revancha. Sin embargo, no debía anticiparse, porque estaba lejos de enfrentarse a un novato, y la que estaba en peligro era nada menos que la mujer a la que amaba como nunca había imaginado que sería capaz de hacerlo. Si ella llegaba a tener un solo rasguño, no dudaba que su sed de venganza tardaría en apaciguarse. Antes que nada, sin embargo, necesitaba encontrarla y ponerla a salvo.


        


        


        Azul no pudo imaginar cómo era que su esposo tenía vínculos con aquel hombre. No llegaba a dilucidar qué podía ser que tuviera Ignacio que le interesara a aquel sujeto como para secuestrarla y apuntarle con un arma. Luego de quitarle el teléfono y amenazarla mientras hablaba, la había empujado hacia un pequeño cuarto sin ventilación. El techo y las paredes mostraban horribles manchones negros de humedad. La oscuridad comenzó a comprimirle la garganta. Sintió que le faltaba el aire.


        El Maestro pensó cuidadosamente cuánto tiempo le daría y llegó a la conclusión de que dos horas debían ser suficientes para que los nervios le carcomieran los sesos. Luego lo llamaría y directamente preguntaría qué debía hacer. No dudaba que obtendría lo que buscaba. Si todo salía bien, retendría a la muchacha hasta que Donald le confirmara que su guardián se había unido nuevamente a la Orden y, solo entonces, dejaría ir a su presa. Claro que no la iba a retener en aquel lugar. Era apenas un escondite de paso, cuando Estember diera su palabra la llevaría a algún otro lugar, un poco más cómodo para ambos.


        


        


        Ignacio supo cuál era el lugar al ver el punto amarillo señalado en el mapa de la ciudad. Muy cerca del río y del lado de la ribera de Quequén: solo podía ser el viejo astillero, un lugar desolado por donde se lo mirase, olvidado completamente, un paisaje de continuo color marrón oxidado con carcasas de barcos de pesca a medio reparar, máquinas viejas, oficinas semidestruidas. Ni siquiera el embarcadero funcionaba. Un lugar donde se juntaban las ratas y la mugre, donde ya nadie siquiera se acercaba.


        Un buen escondite, le concedió a su Maestro mientras estacionaba el coche a pocos metros del puente. No se atrevía a adentrarse en la calle de tierra con un vehículo. Aquel lugar era tan poco transitado que cualquier automóvil podría llamar la atención del Maestro. Comenzó a caminar por la ribera del río, hundiendo los pies en el lodo que dejaba el descenso de las aguas. El sol comenzaba a bajar de a poco de las alturas, lo tenía justo en la espalda.


        Las cinco cuadras se le hicieron eternas. Se agachó, aprovechando que los altos pastizales crecían en lo alto de la ribera. Pasó la parte de las oficinas y saltó los murallones de cemento que parecían pintados de verde por los líquenes que tantos años de abandono habían dejado allí. Llegó a los galpones y se dispuso a entrar.


        


        


        El Maestro controló nuevamente su reloj. Se levantó de la precaria silla y golpeó la puerta de lo que parecía ser un lugar donde antiguamente habían guardado el papelerío ya inservible.


        Golpeó nuevamente al no recibir respuesta.


        —¿Qué quiere? —La pregunta de Azul sonó temerosa.


        No le contestó, solo quería estar seguro de que aún la intimidaba. La quería asustada para el segundo llamado. Si no hubiera estado tan concentrado en Azul, habría visto la sombra que se dibujó por las ventanas de vidrios rotos.


        Cuando la puerta de chapa se abrió con brusquedad, el Maestro se dio vuelta rápidamente. No pudo evitar, sin embargo, recibir todo el impacto de un cuerpo que se lanzó sobre él con el único propósito de tirarlo al suelo. El arma que el sujeto tenía entre las manos se deslizó hasta detenerse junto al bolso de la joven que había sido arrojado en un rincón.


        El forcejeo fue feroz, las espaldas chocaron contra un escritorio destartalado en medio del galpón. Cada uno sabía que el que prevaleciera en ese rodar de cuerpos y puñetazos sin asestar sería el ganador. Ignacio tenía el impulso de la venganza, el deseo de saber dónde estaba Azul, la juventud, la fuerza que da la furia. Finalmente, un golpe de derecha encontró el costado del cuerpo del Maestro. Lo dejó sin aire el tiempo suficiente como para erguirse y pegarle, esta vez en la mandíbula.


        —Ahora estás advertido: no me busques más o te hundo.


        El tipo se atrevió a sonreír cínicamente, y ese gesto le produjo dolor. Momentáneamente inmovilizado, esperaba recuperar el aire antes de contraatacar.


        —No es tan fácil salirse de esto.


        —A mí no me corres con esa frase —le advirtió tomándolo del cuello de la camisa—. Te di nueve años de mi vida, arriesgué el pellejo más veces de las que puedo recordar, hice más cosas por Escocia que muchos tipos como tú en toda una vida. —El desprecio fue palpable mientras lo decía.


        —Podemos llegar a un acuerdo.


        —Búscate un sustituto, saca del seno de otras familias más guardianes —respondió con algo de sarcasmo: ya casi no quedaban.


        El tipo se llevó una mano a la boca y escupió sangre que no podía tragar. Hizo una mueca antes de responder.


        —Eres irreemplazable, no importa cuánto busque a otros...


        Los hombros de Ignacio se elevaron imperceptiblemente con una pizca de desenfado.


        —Ya no es mi problema —lo cortó para luego asegurar—: hazte un lado. No te interpongas en mi camino, no vuelvas a tocar a mi mujer o te mato, no vuelvas a tocarla —repitió—. ¿Dónde está?


        El tipo tirado en el suelo tragó en seco. No era una amenaza, sino una promesa. Bien sabía de las venganzas de su mejor guardián.


        —Me ha ido mal y me debes muchos favores. Vamos, Ignacio, esperé en Comodoro Rivadavia como dijiste. Y luego cambiaste de parecer. Necesito tu ayuda, puedes salvarme de esta. Una última misión.


        Ignacio apretó la mandíbula. El interés por saber de su mujer se mezclaba con viejos recuerdos.


        —¿De qué favores me hablas? ¿De cuándo me dejaste varado en Chipre? ¿De cuándo me prometiste un enlace en Moscú? ¿De cuando pasé la noche en una playa del Mediterráneo esperando ayuda? —se detuvo porque no ayudaba dejar salir todo aquello—. Me retiré —concluyó sin elevar la voz—. ¿Dónde está Azul? —preguntó nuevamente.


        —Estás en el apogeo de tu carrera. Ya eres héroe, ahora empiezas a ser leyenda —dijo con tono adulador mientras buscaba aire.


        —Empiezo a ser un hombre más —replicó furioso.


        El tipo soltó una carcajada, un error.


        —Jamás serás un hombre cualquiera, recuérdalo Estember, jamás podrás ser como los demás.


        Los últimos vestigios de control de Ignacio se esfumaron. Quería ser un hombre más, era un hombre más, se dijo.


        Tiró el brazo hacia atrás, solo para tomar envión. Esa vez el golpe fue de lleno al puente de la nariz. Reconoció el ruido del cartílago roto, vio salir sangre de las fosas nasales, pero su furia ciega no reconocía el daño que hacía. Levantó el puño y lo estrelló contra la boca. Los labios partidos del sujeto le mancharon los nudillos, y apenas si supo si era sangre suya o del hombre que yacía inerte bajo su cuerpo.


        Se detuvo con la respiración agitada. El manto de furia que le había cubierto la visión, que le había restado dominio a sus sentidos, comenzaba a disiparse; sin embargo, no sintió pena ni remordimiento, no sintió culpa, no se lamentó al ponerse de pie. La sangre del hombre bajaba por las mejillas moradas y se derramaba en el piso.


        Se miró las manos, ya no temblaban pero estaban manchadas.


        —¡Azul! —llamó en voz alta. Nada—. ¡Azul!


        Creyó oír un murmullo. Se quedó quieto, tratando de adivinar de dónde provenía y entonces escuchó la llamada de su mujer.


        —¿Ignacio?


        La voz apagada provenía de la puerta que estaba frente a él, una puerta cerrada, con la llave aún puesta.


        Cuando finalmente lo vio, Azul dejó escapar el aire que no sabía que estaba conteniendo. Estaba bien, solo se cubría los ojos por la repentina luz.


        Azul se aferró a su esposo con rigidez. Apenas si sentía el abrazo que le daba. Vio al hombre tirado en el piso, el charco de sangre que tenía alrededor de la cabeza. Ignacio había hecho aquello.


        La impresión de alivio que observó en el rostro de su marido lo acercó al hombre que ella conocía. Sin embargo, el sujeto tirado en el piso era obra de otro hombre, de otro Ignacio. No parecían ser la misma persona, no podían ser la misma persona.


        Ignacio la soltó un momento para buscar el bolso y el teléfono caídos. Luego la volvió a tomar de la mano.


        —¿Puedes caminar?—preguntó con el ceño fruncido.


        Azul solo asintió.


        —Vamos, salgamos de este sitio. —Había urgencia en su voz.


        Ignacio tiró de ella y la instó a caminar con rapidez. Se detuvo al ver que ella se dejaba arrastrar.


        —¿Qué sucede? —preguntó con impaciencia.


        Ella se mordió el labio, no pudo ocultar sus ojos llenos de lágrimas.


        —¿Qué fue todo esto?


        Ignacio se pasó las manos por los cabellos. La abrazó con fuerza y le besó la coronilla.


        —Vamos, Azul.


        Azul se dejó guiar como niña, confundida, desencajada por lo que le había sucedido, sin llegar a entender realmente qué había sido todo aquello.
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        Capítulo 12

      


      
        Al dejar atrás la calle de tierra, entornó los ojos y se protegió del sol con la mano. Se dirigió a donde había dejado el coche. Vio que Azul estaba rígida a su lado.


        De cualquier modo, no estaba de buen humor para hablar, no quería explicar ni buscar excusas, o terminar mintiendo. Hubiera deseado que Azul se mantuviera en silencio, que al menos le diera una hora de tregua para poder vaciar la cabeza de pensamientos, de deseos de venganza y tratar de purgar las ganas de matar al Maestro. Ni siquiera sabía cómo se llamaba aquel hijo de puta. Jamás había querido saberlo, porque tenía que llevar algún apellido que estuviera relacionado con uno de los siete jefes. ¿Para qué saber más? Para Ignacio, el Maestro era un intermediario en la escueta cadena de mando y el hombre que le había enseñado poco antes de mandarlo a aprender en el exterior: un tipo fácil de detestar y al que había odiado más de una vez hasta que el sentimiento se instaló definitivamente.


        Sí, sabía que había perdido unos cuantos guardianes, que no les había dado suficiente entrenamiento, que con la falta de tiempo y de información, necesitado de carne para sus misiones, los había mandado a una muerte más que segura: estaban condenados. Los tres últimos habían sido jóvenes que no llegaban a los diecinueve años.


        Azul miró la mano que la tomó y la terminó de acercar al automóvil.


        —¿Qué te pasa? —protestó cuando él la tomó del brazo para que subiera.


        —Quiero salir de aquí —respondió al mismo tiempo que aflojaba la mano sobre la delicada piel femenina.


        —¿Ese hombre quién era? —preguntó finalmente, recobrando de a poco el ánimo y las ganas de hablar. Ahora que se estaban alejando de aquel horrible lugar, se sentía mejor, y las preguntas no tardaron en aparecer.


        —¿Por qué te fuiste con un hombre que no conocías? —inquirió furioso una vez detrás del volante.


        Azul abrió la boca, entre furiosa e indignada.


        —Porque se presentó como tu amigo, me dijo que te conocía. Por si fuera poco, hablaste por teléfono con él y estuviste de acuerdo en encontrarnos aquí...


        Ignacio negó con la cabeza, en silencio.


        —Sabía que yo pintaba, que estábamos casados, dijo que todo se lo contaste tú —mencionó a la defensiva mientras cruzaba los brazos sobre su pecho. Contempló a su esposo y esperó a que él le dijera algo más.


        —Jamás me llamó.


        El corazón de Azul se aceleró y miró absorta las calles.


        —Yo no lo sabía. Saliste a las diez de la mañana y faltaste al almuerzo —le reprochó sin poder evitarlo: todo era culpa de él.


        —Se me pasó la hora. —La respuesta intentó ser una disculpa pero no lo fue para su joven esposa.


        —¿Quién era ese hombre? —volvió a preguntar. Al mirarlo, vio sus nudillos en carne viva.


        —Mi antiguo contacto —contestó sin pensarlo mucho.


        ¿Y eso? Se preguntó ella mientras el coche dejaba atrás el puente y se metían en las calles de Necochea.


        —¿Contacto es una especie de proveedor en la pesca? —quiso saber, con el ceño fruncido.


        —No.


        —Yo asocio contacto con espionaje —comentó con ingenuidad, pero vio que la mandíbula de él se tensaba.


        El trayecto hasta la casa lo hicieron en silencio.


        —¿Qué es lo que quería ese hombre? —volvió a la carga cuando él apagó el motor. La idea de haber sido utilizada cada vez se le hacía más fuerte.


        —Algo que jamás tendrá.


        Ella levantó una ceja.


        —Debe tener mucho valor para que me haya secuestrado, me haya apuntado, te haya hecho... dejarlo inconsciente por los golpes.


        —Me quería a mí —respondió serio, inmutable.


        Ella se dio vuelta.


        —A ti. ¿Por qué?


        —Hablemos más tarde —pidió.


        —No, dime ahora. ¿Por qué te quiere a ti?—insistió.


        —Porque soy el mejor —respondió bajándose del automóvil.


        Para Azul, aquello fue como una revelación que le quitó la energía. ¿El mejor en qué? Se apoyó en el respaldo del asiento y miró hacia delante. Ignacio entraba a la casa.


        La revelación le hizo buscar aire, como si la hubieran golpeado en el estómago. Las fichas comenzaron a caer de manera estruendosa, esto la sacaba de la ignorancia en la que había vivido los últimos meses. Los sobres negros que llegaban a la casa, su manera de actuar, el tipo que se había presentado y era un ex contacto.


        ¿Ignacio, un espía? No. Se negó a creerlo. Ignacio era un tipo normal. Pero, aunque se negara a aceptarlo, todo iba cayendo en su sitio. Este no era el hombre que ella había conocido.


        Ignacio estaba al corriente de toda la política internacional, y eso la había sorprendido. Él parecía siempre alerta y, entonces, comprendió por qué tanta seguridad en la casa, por qué tenía un arma en el escritorio. Comprendió la llegada misteriosa de los sobres negros y que él conociera de memoria el Corán. Ahora entendía por qué él sabía las cosas que los hombres de la ciudad desconocían, por qué actuaba con tanta confianza.


        Tomó el bolso y bajó furiosa del coche. Esa no fue la única puerta que azotó; la de la casa hizo vibrar los vidrios.


        —¡Ignacio!—gritó—. Ignacio, ¡¿dónde estás?!


        Él salió del escritorio, a simple vista se notaba que estaba tenso.


        Azul lo miró como si fuera el diablo.


        —¿Trabajas para Argentina? —¿Realmente le estaba preguntando esto a su novio de la adolescencia? ¿Cómo podía haber cambiado tanto todo? Esto solo sucedía en las películas...


        —No, para Escocia —respondió.


        —Eres un traidor —escupió.


        —No, simplemente recopilo información —contestó sin apartar en ningún momento la vista de ella.


        —Qué buena excusa. ¿Estuviste pensándola mucho? Compartir, intercambiar. Son todas mentiras, excusas, tapaderas para no decir traición —barbotó casi en un grito.


        —No soy traidor —negó sin levantar la voz.


        Azul entrecerró los ojos. Estaba tenso pero no nervioso.


        —Sacas información de nuestro país y se la entregas a alguien externo: eso es traición.


        —Y si así lo fuera, ¿me delatarías?


        —Sí.


        —Estarías traicionándome a mí.


        Durante un enorme e inacabable minuto, se miraron fijamente.


        Ignacio se apiadó de la lucha interna que estaba sufriendo Azul.


        —No soy traidor, nunca lo fui. Entiendo tu enojo, pero no es por una cuestión patriótica, Azul, es porque no te dije nada de esto antes. ¿Quieres enterarte ahora?


        Esa pregunta la acobardó. Ella quería pelear, quería que él se lo negara. Pero lo estaba aceptando. Tragó en seco.


        Ignacio la miró y sonrió.


        —Ese estúpido ni siquiera es capaz de acorralarme para que yo entre de nuevo al servicio —replicó—. Fue por eso que se acercó a ti, para tratar de asustarme y...


        Azul creyó estar siendo protagonista de una burda broma pesada. Ni siquiera podía enojarse consigo misma por no haber descubierto este secreto antes. Ignacio jamás se había movido de la casa, ¿no se suponía que esa clase de gente se la pasaba viajando? ¿Por qué iba a sospechar que su marido no era quien decía? Era un buen hombre, la trataba bien, se relacionaba con la gente y siempre estaba dispuesto a ayudar. Nunca había demostrado tener una veta oscura. ¿O sí? Su carácter, la manera en que la cuidaba, la segundad en la casa... No, no. Se convenció. Esos no podían ser indicios suficientes para que él fuera un agente.


        ¡Pero lo es! Lo dejaron al descubierto. Te lo confiesa. Ni siquiera intentó negarlo, no inventó excusas... por Dios, Azul. Tienes pruebas de que tu marido puede ser más que un simple empresario de la pesca.


        De pronto se le cruzaron imágenes de la cabaña donde la llevó antes del casamiento, la organización, la tecnología del escritorio, similar a la que había en el despacho de la casa, la manera en que la había encontrado cuando ella había querido huir...


        —No sé qué creer. No conocí antes a un espía —dijo dolida, en voz baja. Pero tampoco sabía que él había estado en casi todo el mundo—. ¿Cómo pudiste ocultarme esto?


        El tono que ella usó lo hizo sentir culpable. Si fuera tan fácil de contar, no habría llegado a ese extremo, pero no era fácil sacar a la luz todo lo que conocía. Menos aún lo que había hecho bajo situaciones desesperadas.


        —¿Qué querías que te dijera? Lo dejé meses antes de volver a Necochea. —Era la única excusa, la única explicación, y ni siquiera valía.


        —Pero te siguen buscando.


        —Ya te dije por qué.


        —No tenía por qué llegar a tales extremos, si lo que quería era conversar contigo.


        Ignacio esbozó una sonrisa cínica.


        —¿Conversar? —Por Dios, qué inocente que era—. Si llegó a esto, es porque creía que era la única manera que tenía para conseguir que yo volviera a trabajar. Difícilmente quisiera beber un café conmigo.


        —¿Qué manera?


        —Presentarse ante ti, hacerme creer que te puede poner en peligro, que no tengo lugar a donde ir, crearme un falso temor de que pueda dañarte y, con eso, obligarme a trabajar nuevamente para él.


        Azul no sabía que la mente de las personas podía ser tan retorcida. Un completo desconocido la había usado para chantajear a su marido. Se dio cuenta de que aquella tarde perdió la inocencia. Jamás dejaría entrar a un desconocido a la casa, no volvería a confiar en un extraño, aunque fuera pariente de su esposo, se transformaría en una desconfiada.


        Se llenó de un repentino terror, e Ignacio lo intuyó.


        —Ese estúpido cometió un error. Rompió una regla inquebrantable. Te metió a ti, me expuso a mí, y eso se paga caro.


        Azul palideció. Desconocía ese mundo, pero no era tan tonta.


        —¿Lo matarán?


        Ignacio se dio cuenta de que ella estaba aterrada. De que una parte de Azul quería saber, y la otra deseaba la ignorancia. Él no tenía en claro hasta qué punto quería blanquear aquella situación con ella en ese momento. No le quería ocultar nada y contarle, aunque sea ciertas cosas, le daría algo de tranquilidad. Tal vez lo más grave, descubrir que no había sido un simple pescador, ya había salido a la luz. Tal vez no contarle Un poco más, cuidarla de los detalles más negros, podía darle algo de paz a él y no sentirse tan mentiroso.


        —Tal vez —dijo sin mostrar demasiada aflicción por lo que le pudiera pasar al otro hombre—. A mí no me molestarán.


        —Entonces por qué tanta seguridad para la casa —replicó deprisa. Entendía ahora para qué tanta tecnología y, sin embargo, el hombre había entrado a la casa a plena luz: ella misma le había abierto la puerta del hogar que él tanto había querido cuidar—. ¿Algún enemigo te puede buscar?


        Él se arrepintió de haber llegado a ese punto. ¿Se podía contar a medias? Sí: solo si ella quería, si se conformaba con lo que él le decía. Tal vez una parte de Azul así lo quisiera, pero jamás estaría realmente conforme con la ignorancia de todo lo demás.


        Se dio la vuelta para entrar al escritorio, pero ella lo tomó del brazo, clavándole las uñas.


        —Contéstame. —Él miró la pequeña mano, blanca, delicada, impoluta. La de él no era así.


        —No tienes por qué tener miedo.


        —No tengo miedo por mí—contestó, sin decirle que tenía miedo por él—. ¿Algún enemigo puede buscar venganza?


        —Mis enemigos están muertos.


        Silencio.


        ¿Qué se podía decir luego de escuchar esa afirmación?


        Azul creyó recibir una bofetada. Dio un paso hacia atrás, sorprendida, muda. No se le ocurría una palabra que pudiera pronunciar en ese momento.


        Él vio el miedo en sus ojos. Le temía, le temía a él. ¿Le daría asco? No soportó ver esa mirada de terror.


        Ignacio se dio vuelta lentamente y entró al escritorio. Cerró la puerta como una manera de separarse de ella.


        La casa quedó en silencio. Cada uno por su lado. Con pensamientos de incredulidad en un lado, de desazón en el otro.


        ¿Así eran los espías?, se preguntó ella.
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        Él no había dormido en la habitación y no había aparecido en ningún momento de la noche. Lo sabía porque había estado despierta, sin poder conciliar el sueño ni encontrar un poco de tranquilidad. De hecho, no se veían las caras desde la tarde anterior, cuando cada uno tomó una habitación distinta para refugiarse, al menos ella lo estaba haciendo.


        Apenas si había cerrado los ojos. Al principio, solo experimentó la sorpresa, la incredulidad. Estaba totalmente anonadada con lo que había descubierto. Le parecía que podía ser una broma y lo único que se le ocurría era que se enojaría mucho cuando la descubriera. Pero el llanto no tardó en atacarla. Le costaba creer que él, en verdad, fuera esa clase de gente: un espía. Un espía de verdad, de esos que reciben sobres misteriosos y visitas inesperadas: nuevamente la ficción parecía ser parte de la realidad. Luego había llegado a la obvia conclusión de que la había engañado todo este tiempo ¡Y le había mentido! Le había ocultado algo de tamaña importancia.


        ¿Por qué no creyó en ella? Hubiera preferido mil veces saberlo al principio, oírlo de sus labios cuando aún no se habían casado, cuando jugaban un juego de seducción. Aquel habría sido el momento ideal. Sabiendo la verdad, Azul hubiera podido decidir si lo elegía para pasar juntos el resto de sus vidas. Pero Ignacio había sido egoísta, no hablaba bien de él que la hubiera engañado. Porque si no le había contado nada era porque estaba seguro de que ella lo pensaría mejor, de que al menos tendría sus reparos en casarse.


        ¿O no? Es difícil decirlo ahora, cuando las cartas han sido descubiertas y sé lo que sé... Ahora mismo no me siento a gusto con él. No sé qué me duele más, qué me molesta, qué me sorprende. ¿Por qué me hizo esto? ¿Por qué no confió en mí? ¿Por qué no me dejó elegir si quería estar con él y con su pasado?


        Pero quiero estar con él: saber que es un espía me asusta pero no disminuye lo que siento por él.


        Mi amor, cómo pudiste guardarte esto... ¿Cómo? Tu pasado, tus demonios, tus fantasmas que yo no podía combatir. Esto era lo que te atormentaba y lo que querías ocultarme. Qué voy a hacer, Ignacio. ¿Cómo puedo ayudarte? Y quién me va a ayudar a mí...


        Le temblaban las manos al imaginar lo que él podría haber hecho, haber visto, lo que habría vivido y entonces se le hizo fácil entender las noches en que Ignacio no podía dormir o las tardes en las que se alejaba de ella buscando soledad. Le encontró sentido a los agotadores esfuerzos que se imponía a sí mismo al correr por el parque. De pronto todo, absolutamente todo, tenía sentido.


        Se avergonzó. Estaba atemorizada al darse cuenta de que el hombre con el que se había casado, y con el que vivía, era un completo desconocido. ¿Cuántas cosas sabría él? ¿Qué cosas malas podía haber hecho? Eran preguntas que tal vez jamás tuvieran respuesta, y solo eran dos de todas las que le rondaban por la cabeza.


        Sentada en la enorme cama, tenía la sensación de que su esposo estaba a años luz de ella. Se sentía completamente sola. En cierto sentido, ella misma se había aislado, pero esa soledad, esa privacidad la necesitaban los dos para ordenar los pensamientos. Ella había requerido de esos momentos para que las piezas del rompecabezas que había descubierto se pusieran en su sitio. Pasó los brazos por las rodillas y enterró la cara.


        ¿Le habría servido también a él? ¿Qué estaría pensando? Le costaba creer que hubiera respetado su silencio, que no entrara en la habitación... Tal como era Ignacio, la lejanía que mantenía mostraba que también estaba afectado por lo que había pasado.


        La puerta de la habitación, que se abrió lentamente, desmintió lo que ella pensaba en ese mismo momento. Levantó la vista y se encontró con que su esposo estaba del otro lado, sin entrar en el cuarto que hasta hacía poco habían compartido.


        El segundo en que se miraron sin palabras fue significativo: se reconocieron mutuamente, evaluaron los daños en el rostro del otro.


        La voz de Ignacio sonó ronca al hablar.


        —Caterina está en la clínica, anoche tuvo dolores y el médico decidió internarla. —Ella tenía en el rostro las marcas de haber pasado una noche difícil.


        Fue lo único que le dijo antes de cerrar nuevamente la puerta, separándolos aún más: con cada puerta que se cerraba y los dejaba a ellos en lados opuestos había una nueva separación. No entendía por qué él no se acercaba a ella, por qué no intentaba hablarle, explicarle o al menos que se justificara por lo que había hecho, por la manera en que le había ocultado las cosas. En cierta medida, era incomprensible que él no actuara, que no tratara de achicar la brecha que se estaba creando entre ellos.


        El espejo del baño le mostró a Azul que no había dormido, que había llorado, que se sentía seca por dentro. Vaya novedad, pensó con cinismo.


        Deprisa se puso un jean, un suéter y buscó un abrigo. Ignacio la esperaba sentado en uno de los sillones, mirando hacia fuera y jugando, distraído, con las llaves del coche.


        Jamás volvería a verlo de la misma manera que antes, ya nada podía ser igual.


        El trayecto hasta la clínica fue tenso y silencioso, pero durante el tiempo que estuvieron allí hicieron a un lado el problema que tenían en su matrimonio. En la habitación en la que estaba Caterina reinaba el silencio. El semblante del padre de su amiga, Manuel, era tan triste que temió que hubiera pasado lo peor con el embarazo.


        —Ella está bien —dijo cuando los vio llegar—. Solo tiene que descansar, porque pasó una mala noche —susurró poniéndose de pie.


        Francisco, el padre de Lázaro, movió la silla de ruedas para acercarse más a la puerta; Carmen, su mujer, tomó el mando.


        —Iremos un rato afuera, somos muchos en la habitación.


        —¿Y Lázaro? —preguntó Ignacio.


        —Ha ido a hablar con el médico —respondió Manuel—. En un momento vendrá.


        Caterina abrió los ojos y llamó a su amiga.


        —¿Azul? De seguro mi marido te asustó con su llamado —adivinó en voz baja—. Ha sido un susto —dijo sonriendo al recibir el beso de su amiga—. Anoche tuve una pequeña pérdida, y el médico decidió internarme para hacerme unos estudios.


        —¿Tú cómo estás? —quiso saber Ignacio, acercándose.


        —Cansada. Me siento como si hubiese corrido una maratón o hubiese limpiado toda la casa —agregó con una mueca—. Pero estoy bien. El médico ha dicho que el bebé está bien.


        La puerta se abrió y entró Lázaro, con el rostro de quien no ha dormido por la noche y ha tenido un mal día. Palmeó la espalda de su amigo, besó en la mejilla a Azul y se acercó a la cama.


        —¿Qué ha dicho? —preguntó Caterina.


        —Que deberás hacer reposo por algunos días. Al parecer no hay causa alguna para esta pérdida. Los exámenes han dado bien, en unas horas te dará de alta y pasado mañana tendrás otra consulta — dijo mientras le arreglaba el cabello colorado y lo esparcía sobre la almohada blanca.


        —Yo sabía que no era nada —aseguró la joven convaleciente.


        —Me has dado un susto de muerte —replicó su marido. Azul clavó una mirada en Ignacio, identificada con la frase.


        Ignacio recibió el mensaje silencioso. Ojalá ella supiera que lo que había pasado el día anterior era lo último que él hubiera deseado para su matrimonio.


        —Será mejor que abramos un poco la ventana, para que entre aire —propuso Azul y dejó de mirar a su marido.


        —No veo la hora de que me dejen ir a casa —observó Caterina sin poder reprimir un bostezo.


        Manuel rió al escucharla.


        —Aprovecha estas horas para descansar, cuando despiertes ya será hora de irte.


        Lázaro asintió.


        —Es lo más sensato.


        —Será mejor que nos vayamos —manifestó Ignacio—, Ya la hemos visitado, será mejor que todos descansen un poco. —Se volvió hacia su amigo—. Tienes un aspecto terrible.


        —Gracias, Escocés —contestó haciendo una mueca—. Anoche no fue precisamente una buena noche, y aún me espera un poco más de baile cuando lleguemos a casa. Debe hacer reposo unos días.


        —No se te ocurra insinuar que no me porto bien —intervino Caterina, que había oído el comentario.


        —Te lo recordaré mañana cuando quieras ponerte de pie —le contestó su marido.


        Azul sonrió, besó a su amiga y salió al pasillo a esperar a Ignacio.


        Azul e Ignacio llegaron a la casa veinte minutos después de salir de la clínica. Azul había pensado todo el camino qué haría. Una parte de ella gritaba por conocer la verdad, toda la verdad; la otra se había relegado y escondido detrás de la ignorancia. Algo en ella no quería saber absolutamente nada de aquel mundo, aunque desconocerlo era desconocer al actual Ignacio.


        Pude vivir feliz este tiempo, viviendo en esa ignorancia, bien puedo seguir haciéndolo antes que sacar a la luz el pasado monstruoso de Ignacio. No quiero saber qué sucedió en esos años, no quiero... No quiero oír de sus propios labios que como espía mató. Pero no puedo dejar de saberlo, no puedo vivir en la ignorancia, por fácil que pueda parecerme.


        —Quiero que me cuentes —pidió.


        —No.


        La ignoró mientras buscaba ropa en el armario.


        —Tengo derecho a saberlo —exigió con firmeza.


        —¿Para convencerte de que soy un monstruo?


        La mirada que le dedicó era descarnada, llena de angustia.


        —No —negó nuevamente, con menos vehemencia.


        Detente, detente. Él te está avisando que no es nada bueno lo que ha hecho, te está cuidando...


        —Eso es lo que fui.


        —No —volvió a negar. Podía estar negándolo todo el día, era lo único coherente en su mente: negar todo aquello.


        —Sí.


        —¡No! —repitió ella otra vez, como si fuera lo único que se atrevía a hacer. Negar, negarlo todo. Quería recuperar algo de lo que habían tenido. Pero no podía ser tan ingenua, había demasiadas pruebas.


        Él se desprendió la camisa y se la sacó, dejando al descubierto el torso. Los ojos de ella fueron inmediatamente hacia la cicatriz que tenía en el costado.


        —Me la hizo un sujeto que no quería que yo entregara cierta información. Era mi primera misión —contó con voz pausada—. Estaba a punto de terminarla cuando salió de la sombra en el callejón de un suburbio africano. —El recuerdo del desierto del Teneré se le cruzó por la mente.


        —¿Qué le sucedió? —tuvo miedo de hacer la pregunta.


        Ignacio no bajó los ojos.


        —Lo maté.


        Azul dejó escapar todo el aire de los pulmones y agachó la cabeza. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


        Ignacio la tomó de la mano para que no se fuera antes de escuchar lo siguiente.


        —Después de eso me hice el tatuaje.


        —Nemo me impune lacessit —pronunció. Recordaba con claridad cada letra que estaba tatuada en la espalda de su marido.


        —Nadie me daña impunemente —tradujo él con amargura.


        Ahora sí dejó que ella se zafara y corriera hacia el atelier.


        Nueve años se interponen entre nosotros, Azul, no es poco. Es una eternidad con todo lo que yo he hecho. Alguien como tú no puede lidiar con eso. Dudo que algún día puedas perdonarme. Ni siquiera me atrevo a soñar con que sientas por mí el mismo amor que antes. Si yo fuera mejor, si no hubiera cometido mis pecados, si fuera un tipo común, como el que tú creías que yo era, tal vez sería más fácil. Pero esto es lo que soy, amor. En esto me convertí, empujado por mi sangre, con el destino sellado, llevando en alto el orgullo de mi apellido materno. .. Y me convertí en el mejor porque una parte de mí es salvaje, primitiva en sus instintos, por mi mal hadada virtud de no creer en los imposibles. Y por esa virtud tan mala volví a conseguirte, tal vez solo para perderte ahora. Qué tonta ironía.


        


        


        Azul cerró la puerta con estrépito y se apoyó en la fría madera. Era tan tonta, de qué le servía convencerse con pensamientos que intentaban proteger su inocencia, si cuando abría la boca enterraba sus convicciones y si se embarcaba en la tarea de preguntar y querer obtener respuestas que, estaba segura, no le harían ningún bien.


        Afuera la tormenta que venía amenazando durante todo el día se abalanzó con fuerza sobre la ciudad. Las gotas golpeaban en la ventana, y al cabo de un rato oyó que Ignacio cerraba los postigos de los ventanales del comedor.


        Necesitaba hablar, contarle a alguien lo que le estaba pasando, pero no podía ir por ahí ventilando la antigua profesión de su marido. Se sentó en el suelo. Tendría que lidiar ella sola con sus angustias. De momento era impensable hablarle a alguien.


        Estaba segura de que no lo habría tomado tan mal si él le hubiera dicho la verdad desde un primer momento. Ahora ya sabía por qué no había vuelto por ella pronto, por qué había tardado nueve años en regresar y, con esta revelación, ya no importaba que la hubiera dejado: parecía un problema menor, poco importante.


        Él había reconocido que había matado.


        ¿Cuánto podía cambiar eso a un hombre?


        


        


        Aquello había sido un antes y un después.


        Encerrado en su despacho, enfrentó a sus propios fantasmas. Volcó whisky en el vaso y lo bebió de un trago.


        Había dividido su vida a la mitad, la había partido en dos.


        Y no sabía cuál de las dos era mejor.


        No se sentía como un asesino: él nunca había atacado, siempre se había defendido y, alguna que otra vez, vengado. Pero todas las muertes que pesaban sobre sus hombros habían sido en defensa propia.


        El no era de los que mataban, más bien de los que sobrevivían. Nunca había aceptado misiones o encargos para liquidar a alguien, sólo trabajaba buscando y pasando información. Claro que allí también surgían problemas. Siempre había agentes que no deseaban que la información llegara a destino. Y había tipos que no tenían pudor en matar por matar, siempre y cuando la paga fuera buena. Muchas veces él había sido la presa de esos tipos y había terminado convertido en cazador para no morir.


        No se sentía un asesino, pero cargar con el primer muerto le había robado la paz, la pureza del alma, y le había mostrado un mundo oscuro que, aunque sabía que existía, nunca creyó que podría ser parte de él.


        No había sido difícil. Tenía la fuerza y el conocimiento, pero en ese exacto momento la certeza de que tenía el poder y lo había usado lo dejó pasmado. Robarle la vida a otro hombre no era tan simple como lo que estaba acostumbrado a ver, pero lo que antes veía era ficción: ahora le sucedía a él. Él no era un actor, todo ocurría en la vida real.


        Luego del primero, la cosa había cambiado. Se había endurecido y, a la vez, perdonado o justificado a sí mismo, diciéndose que había hecho todo lo posible por no matar, algo que era cierto. Pero cuando su vida pendía de ese pequeño quiebre en la vida de un hombre, un acto sencillo en ciertas escalas se vuelve mortal. El pequeño acto de disparar un arma aseguraba una muerte. La simple presión de la yema del dedo sobre una inyección letal significaba resolver un problema a expensas de cargar con más demonios.


        Pero en aquellos años de adrenalina, de vivir dos vidas y pretender a futuro una tercera distinta, las cosas sucedían muy rápido y apenas tenía tiempo suficiente como para reencontrarse consigo mismo pocas semanas al año. Había llegado a un punto en que no sabía cuál de esos dos Ignacios que vivían en él era el verdadero, en cuál podría convertirse cuando dejara aquel trabajo.


        ¿El escocés de ciudad pequeña o el agente sin nombre, integrante de un mundo donde la muerte estaba al acecho?


        Para qué me sirve pensar en esto ahora... Lo que he hecho ya está, nada puedo cambiar. Aunque la vida me vaya en eso, es imposible. Y hasta ahora, ni mago ni Dios, solo soy un hombre imperfecto.


        Tal vez ella es demasiado buena para mí, una niñita de papá, cuidada de todo. Y yo un reo, propenso a meterme en líos. Y como dijo Lázaro, esta vez me metí en uno grande.


        Lo hecho, hecho estaba, ya no podía volver atrás y tampoco querría hacerlo cuando matar se había vuelto indispensable, o aniquilar a un enemigo, obsesión cuando buscaba venganza.


        En aquellos años, no había sido el mejor hombre, pero ya estaba la suerte echada.


        


        


        Azul miró hacia fuera y vio que la noche estaba cayendo deprisa, ayudada en la oscuridad por la tormenta que se dibujaba en el cielo. Qué bien que le vendría reír un poco, ver a alguno de sus tíos, salir de aquel atolladero. Ellos adivinarían que algo le sucedía. No había atendido el teléfono móvil en todo el día, y por suerte el teléfono de la casa tampoco había sonado.


        Aunque deseaba verlos, sabía que no tendría el suficiente humor para fingir un estado de ánimo inexistente. Si el tío Augusto se enterara del pasado de Ignacio, no dudaba que la sacaría a rastras de la casa y trataría de desterrar a su marido de Necochea. Lo consideraría peligroso para su sobrina.


        Miró la sortija de oro y sintió la misma extraña emoción en el pecho que cuando él se la puso. Amaba a Ignacio más allá de lo que pudiera haber hecho.


        Era una certeza que la había llevado a contraer matrimonio, cuando no se sentía completamente segura de estar haciendo lo correcto. Pero le costaba conciliar la verdad, unir al Ignacio que ella tenía en sus recuerdos con el esposo que estaba en la habitación contigua. Uno había sido su amor de la adolescencia, un joven de dieciocho años. El otro era un hombre curtido, atormentado, que no llegaba a los treinta, con las vivencias de un anciano.


        Había un Ignacio común en los dos: el que era tierno con ella, protector, un tipo con el sentido del humor intacto que, como antes, quería estar junto a ella a pesar de todo. Y suponía que ese gran sentido de la protección que parecía inspirarle era uno de los causales de que la hubiera querido resguardar de todo aquello sabiendo que en el camino ponía, entre los dos, un gran secreto. Pero no era ella la más indicada para tirar la primera piedra.


        Abrió la puerta y salió al pasillo, no sabía cómo lo haría, pero por el bien de ambos, tenía que aprender a lidiar con lo que ahora conocía. Amaba a su esposo. Inconscientemente lo había esperado todo ese tiempo y le parecía irónico perderlo cuando ya estaban casados. Cuando, a pesar de las historias de cada uno, estaban nuevamente juntos.


        Abrió la puerta de la habitación. Él estaba mirando llover y tenía un vaso de whisky en la mano.


        —Voy a preparar la cena.


        Era un comienzo, se dijo Ignacio, con optimismo. Era un intento de empezar de nuevo y, sin embargo, tampoco ahora era completamente sincero.


        Parecía ser que siempre había algo que quedaba guardado. Acaso para que ella no terminara de asustarse y lo dejara. Porque ahora temía que ella quisiera irse, que no pudiera conciliar el monstruo que, sin dudas, era a sus ojos con el adolescente que había sido cuando fueron novios, y quisiera que saliera de su vida.


        Podía suceder, no podría impedírselo, ni reprochárselo si quería dejarlo.


        Adoro a esta mujer, pensó él, mientras dejaba el vaso. ¿Ella podrá seguir amando a un hombre como yo?

      


      
        [image: ]

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 14

      


      
        Caterina limpiaba la camisa que había tenido puesta hasta hacía un momento, pero el café que se había derramado no solo era oscuro y espeso, también costaba trabajo quitar su mancha de la ropa. Hizo cara de asco y tiró la prenda en el cesto de la ropa sucia. Luego se puso una blusa limpia y volvió a la cocina, donde había estado bebiendo un café con Azul hasta que se derramó el suyo. Había salido hacía pocos días del hospital y Azul optó por visitarla cuando estuviera repuesta.


        —No puedo creerlo —comentó finalmente, cuando pudo sentarse.


        —Yo tampoco.


        Siguió el silencio.


        —Bueno, no es tan grave —replicó la Colorada.


        Lo que llevó a Azul a inclinarse sobre la mesa y susurrar:


        —Por Dios, te digo que mató a un hombre.


        La otra se encogió levemente de hombros.


        —Al menos no está desempleado.


        Azul puso los ojos en blanco y, acto seguido, fulminó con la mirada a su amiga, reclinándose contra el respaldo.


        —No te atrevas a bromear con esto.


        —Lo siento. Piensa de este modo —pidió sirviendo un nuevo café—. Su accionar estaba justificado. Estaba trabajando en inteligencia, ¿preferirías que lo hubieran matado a él?


        No, claro que no. Pero a la luz del día, algunas cosas habían mejorado y otras seguían siendo parte de un mal sueño.


        —Tengo miedo de estar viendo esto de manera muy negativa, pero no te estoy hablando de un trabajo de ladrón, te estoy hablando de...


        —Los espías son ladrones de información —acotó su amiga, y por primera vez se ruborizó al hacer expreso lo que pensaba en silencio—. Lo siento, Azul, en verdad lo siento. A veces no mido mis palabras —se disculpó, sinceramente apenada.


        —Déjalo. Ahora ya me siento mejor, mi marido es ladrón de información, asesino y al parecer fue muy bueno en eso, porque su contacto lo está buscando nuevamente.


        —Me dijiste que lo dejó atrás, y que rechazó la oferta de ese José, o cómo se llame.


        —Cambiemos de tema —pidió abatida. Paseó la vista por el desorden reinante en la cocina— ¿Quieres que te ayude a limpiar un poco?


        —¿Tanto se nota el desastre?


        —Sí —afirmó con honestidad. Se puso de pie y abrió el grifo—. Te lavaré estos cacharros y luego ordenaré la sala. Si quieres podrías acostarte a descansar un poco —propuso.


        —Lázaro es un desalmado, no ayuda en nada. Se la pasa mirando televisión y yo estoy embarazada —gruñó masajeándose el cuello—. Ni siquiera me ayuda ocupándose de cocinar o de no dejar su ropa tirada por toda la casa.


        —Será porque está acostumbrado a tener un séquito de personas que hagan todo por él —bromeó.


        —No me importa: me prometió que me iba a ayudar cuando nos casamos.


        —No esperes que los hombres entiendan bien de estas cosas, ya sabes cómo son. Además Lázaro debe estar lúcido para trabajar —le recordó poniendo a escurrir los últimos platos.


        —Antes pasaba días sin ir a la oficina, ahora huye cada mañana.


        —¿No te tendrá un poco mal el embarazo?


        Caterina se encogió de hombros con indiferencia.


        —Si así fuera, me tomaría vacaciones.


        —No seas gruñona. Yo te estoy ayudando. Cubro tu turno en la librería. Por otro lado, estoy pensando en que debemos tener algún empleado para que nos ayude.


        —De acuerdo ciento por ciento. Así podríamos irnos de vacaciones juntas, y solas —agregó con franqueza—. Descansar de los hombres debería ser obligatorio para las mujeres. Imagínate si todas nos tomáramos veinte días al año para descansar de los maridos. —Se rió de su propia ocurrencia.


        —Una buena idea. Absurda y altamente improbable que se dé en el futuro —vaticinó Azul.


        —Al menos déjame soñar —pidió poniéndose de pie—. Estoy agotada, desde que salí de la clínica, siento que me duele todo, tengo el sueño atrasado, estoy beligerante y no soporto a mi marido —confesó arrastrando los pies.


        —No te preocupes, ya vendrán tiempos mejores —la reconfortó mientras le daba un beso de despedida.


        


        


        Azul estacionó el coche y se quedó un momento mirando la casa. Era una preciosa casa, con el pasto verde que el viento del Sur llenaba de hojas y ramas secas, caídas de árboles vecinos. El día nublado y la humedad espantosa no ayudaban a mejorar el humor de Azul. Podía intentar pintar un rato y esperar que saliera algo productivo. Necesitaba despejar la cabeza y serenarse.


        Entró a la casa y sintió en el aire un perfume femenino que no era suyo. Arrugó la nariz y giró para ver si veía a alguien más, pero nada... Entonces sintió ruidos en la cocina y hacia allí se dirigió. Intrigada, en cuanto vio quién estaba allí, sintió que había estado esperando aquella visita y no se sorprendió de que llegara tan pronto, aunque deseó con toda su alma que hubiera sido posible retrasarla por la misma razón por la que no quería ver aún a su familia. Aquel no era un buen momento para visitas. ¿O sí?


        Arabella Mackay dio un paso adelante y sonrió sinceramente. Azul terminó de cerrar las distancias. Vio que Ignacio se ponía de pie y la tomaba de la mano.


        —Mi madre llegó hace más de dos horas.


        Aún las conversaciones que sostenían no eran sueltas. Había tensión entre ellos, aunque cada uno hacía un esfuerzo por mostrarse más relajado, no lo lograban del todo.


        La mujer se le acercó y besó su mejilla. Le tomó la otra mano y amplió la sonrisa.


        —Qué sorpresa me he encontrado aquí. Cuando Ignacio me llamó para decirme que se había casado, no le creí. Y ya me ves, tenía que comprobarlo con mis ojos.


        Azul miró a su marido, interrogándolo en silencio, queriendo saber cuándo había hecho aquella llamada. Finalmente Azul encontró palabras: se estaba portando muy mal en su rol de nuera.


        —Es una suerte que nos visite. Ignacio me había propuesto que viajáramos nosotros al sur, pero usted nos ha ganado de mano. ¿Ya le ofreció algo de beber?


        —Sí, ya me ha hecho café, y me ha atendido bien. La casa es preciosa, un hogar muy bonito.


        Azul sonrió, era cierto, a pesar de que ella no había estado al momento de comprarla, también se sentía muy orgullosa de su hogar, le encantaba la casa.


        —Es realmente hermosa.


        —Pero no todo lo hace la casa, lo mejor lo hace el matrimonio que vive en él —aseguró la mujer.


        La joven se ruborizó, encantada con el comentario, y miró a su esposo. Al ver a Ignacio junto a su madre, comprobó que el parecido era extraordinario, ahora era mucho más notorio que años atrás. Hacía muchos años ya desde que los había visto a los dos juntos por última vez.


        —¿Ha venido sola?


        —No, no, con Mary. Ella está en la habitación. Ignacio nos ha convencido de que nos quedemos aquí, espero que no causemos molestias.


        —Claro que no. Hizo muy bien. Hay lugar de sobra.


        —Mejor así. Solo estaremos dos días. Mary ha venido sin los niños y esto es solo una visita fugaz. Luego les tocará a ustedes visitarnos y tal vez quieran quedarse más tiempo. Allí está la casa de Ignacio.


        Azul miró a su marido y no dijo nada.


        Se oyó un ruido en la puerta y allí estaba su cuñada. Jamás la había tratado antes y no recordaba si había llegado a conocerla en el pasado. Mary era una joven que había pasado los treinta años, con una melena castaño oscura que le pasaba con facilidad los hombros y un flequillo peinado hacia el costado, una sonrisa abierta y natural que debería ser habitual en ella y unos vivaces ojos marrones que sonreían de la misma manera que los labios. No era muy alta, tenía caderas redondeadas y busto por demás generoso, obvia silueta luego de niños pequeños, pero era por demás extrovertida y no esperó las presentaciones, sino que se acercó a la joven y en vez de besarla, la abrazó.


        —No podía creerlo cuando mamá me dijo que se habían casado. No me quería perder este viaje por nada, ¿interrumpimos la luna de miel?


        —No —negó Azul sonriendo, contagiada del buen humor. Luna de miel era lo que menos estaban viviendo en los últimos días.


        —Y si lo hacemos, mala suerte —replicó bromeando—. No puedo creerlo. Yo me acuerdo de ti. Aún me parece verte de la mano de mi hermano, eran tan jovencitos....


        Nuevamente Azul se ruborizó.


        —¿Ya se pusieron cómodas en la habitación? —preguntó a su vez, tratando de desviarla de viejos recuerdos.


        —Por supuesto. Me siento como en mi casa, mira que me tomo privilegios por ser la casa de mi hermano, ¿eh?


        —Y lo dice en serio —agregó Ignacio que hasta ese momento se había mantenido en silencio—. Siempre fue la más desvergonzada de los tres.


        —Solo sobresalía porque ustedes dos eran muy serios —se defendió.


        —¿Y tu hermana Estela?


        —Ella no podía viajar con los tres niños. Se quedó con las ganas, pero dijo que espera que ustedes viajen pronto al sur. ¿Cuándo lo harán?


        Ignacio y Azul se miraron, ¿podría ayudarlos un viaje?


        —La casa de Ignacio es bonita, pequeña pero cómoda, y mamá siempre la tiene bien cuidada. ¿No tienes intriga por conocerla? Mis hijos siempre tenían devoción por visitarla cuando su tío vivía en Comodoro Rivadavia y regresaba de los viajes. Aún hoy siguen preguntando por él.


        Ignacio creyó que era el momento de aclarar para que no se siguiera hablando del tema.


        —Azul no sabía que yo tenía esa casa.


        Mary y Arabella los miraron sorprendidos pero sonrientes.


        —¿Por qué no se lo habías dicho? —preguntó su hermana—. No importa, yo siempre hablando de más, pero no creo que se enoje, es una buena noticia. ¿No? Tienen un precioso lugar donde escaparse de vacaciones.


        Azul sonrió forzada. No, no se sentía para nada contenta. ¿Por qué tenía que desconocer tanto de su esposo? ¿Por qué la vida que había llevado lejos de ella en esos nueve años parecía ser un tabú?


        ¿Qué más podía descubrir de él? ¿Cuál sería el próximo secreto? ¿Y cómo sería: peligroso o bueno?


        —Creo que no te has tomado muy bien esta noticia —adivinó Arabella, juntando las manos.


        Ignacio miró a su mujer, esperaba que ella dijera algo.


        —Para nada. Ya estoy acostumbrada a enterarme de las cosas tiempo después. Su hijo jamás se toma la molestia de contarme nada, al parecer no lo cree necesario —respondió en clara recriminación hacia él.


        Mary y Arabella miraron a Ignacio, expectantes cuando Azul salió de la cocina forzando otra sonrisa que no sentía.


        —¿Se enojó mucho? —preguntó Mary.


        —¿No lo has visto con tus ojos, hija?


        —Bueno mamá. Supongo que puede asombrarla desconocer algo así de su marido, pero tampoco es tan mala noticia, sería peor descubrir algo mucho más grave. ¿No crees?


        La mujer miró a su hijo. ¿Sería eso lo que había pasado?


        


        


        Esperó a que su madre y su hermana hubieran cerrado la puerta de la habitación en la planta alta y largó un suspiro. Todas las metidas de pata estaban apareciendo de pronto, sin darle tiempo a solucionar alguna, que ya venía otra detrás. Lo de la casa no hubiera sido tan grave si ella de por sí no sintiera que él le ocultaba cosas. Hubiera sido motivo de alguna broma y nada más.


        Le alegraba volver a ver a su madre y a su hermana Mary, con quien tenía mayor afinidad. Le gustaba que hubieran hecho tan largo viaje solo para felicitarlos por el casamiento. Sabía que ellas no le recriminarían por no haber sido invitadas a la boda, ni por no haber sido avisadas de la buena noticia cuando recién había sucedido, pero también era consciente de que no era un buen momento para visitas en la casa. No estaba seguro de que pudieran disimular la tensión que surgía entre Azul y él cuando estaban juntos. Todo era muy reciente.


        Ignacio buscó a su mujer por la casa aprovechando que su madre y su hermana se habían retirado a la habitación. Suponía que ella nuevamente se sentía engañada. La encontró en el patio, cerca de la puerta de la cocina, al lado de la vieja mesa de chapa, juntaba algunos pinceles que ponía a orear para quitarles el olor a la trementina.


        Se acercó lentamente. Ella lo vio pero no le prestó atención. Él no la iba a dejar alejarse más. La tomó de la mano y no se le pasó por alto que ella se había puesto tensa. Aún así no la soltó.


        —¿Qué sucede? —preguntó Azul sin mirarlo.


        —¿Podemos hacer a un lado nuestros problemas? No quiero que nadie sepa de esto.


        Ella levantó la vista con brusquedad, como si hubiera sido insultada.


        —Qué conveniente para tu familia —se burló.


        Ignacio apretó la mandíbula.


        —También lo haríamos por la tuya.


        —No veo por qué. Qué sentido tiene cuidar a mi familia, cuando en el pasado ya has metido a mi padre en tus maquinaciones.


        Fue un golpe bajo.


        Ignacio le soltó la mano. El viento bailó entre ellos, despeinándola. Él levantó la mano para quitarle el cabello de la cara. Azul dio un paso hacia atrás. Su esposo dejó caer el brazo sin haberla tocado.


        —¿Ahora volveremos con eso? —Le clavó una mirada dura—. ¿Cuántas veces más lo sacarás a colación?


        —Todas las que yo quiera —replicó con enojo.


        Él asintió con la cabeza, dolido, molesto.


        —Gracias por avisarme que nuestras peleas estarán mechadas por errores del pasado, para hacer más fuertes los problemas del presente.


        —Yo no tengo la culpa si no has sabido hacer las cosas bien —lo atacó sin pensarlo dos veces.


        —Espero jamás verte cometer un error.


        Ella se encogió mentalmente.


        —En todo caso tendré muchos errores perdonados al tener en cuenta los tuyos.


        —Yo sabía que cada mañana debía agradecer algo y era estar al lado de alguien tan pura como tú.


        Una riña con ribete infantil.


        Azul parpadeó sorprendida al escucharlo. ¿Esa era la opinión que él tenía de ella? Dos polos absolutamente opuestos y, sin embargo, unidos por algo tan fuerte como el amor. Ese era el lazo que se mantenía firme, a pesar de lo que había salido a la luz, de lo que no tendría que haberse sabido para poder mantener el idilio romántico que él había querido crear. Y sin embargo, no podía reprochárselo, ella... ella había sido tremendamente feliz. Deseaba seguir siéndolo, pero no llegaba a conciliar estos dos hombres que habitaban en él. Y ahora, la simple mención de una casa que ella no sabía que él tenía, algo que no era grave, se volvía la excusa perfecta para traer nuevamente el problema principal del que no había podido olvidarse por ese pequeño acercamiento de los últimos días, que ella había provocado, porque había sido Azul la que lo había buscado.


        Ambos oyeron la puerta abrirse y giraron para ver quién salía. Allí estaba Arabella, que a pesar de sonreír, se veía preocupada.


        —¿Qué sucede, mamá? —preguntó escondiendo la molestia que le producía la interrupción.


        —Nada, nada —respondió acercándose a ellos—. Quería ver el patio, parecía muy bonito desde adentro.


        Azul asintió, miró a su marido y, aunque también quiso sonreír, no pudo hacerlo.


        —Iré a preparar la cena.


        —¿Vendrá tu familia?—preguntó su suegra.


        —¿Hoy? No sé, no los llamé.


        —Me alegraría conocerlos —dijo la mujer—. Mañana a la tarde nos vamos.


        Ignacio frunció el ceño al oírla.


        —¿Por qué tan pronto?


        —Nosotras anunciamos que no nos quedaríamos mucho tiempo. Solo dos días —le recordó.


        —Entonces los llamaré ahora mismo —terció Azul antes de dejarlos solos.


        La mujer miró a su hijo, que, a su vez, observaba la puerta cerrada por la cual se había ido su esposa.


        —¿Siguen aún los problemas?


        —Nada que no se pueda arreglar —aseguró—. Creí que te quedarías más tiempo.


        La mujer tomó del brazo a su hijo y comenzaron a caminar, acercándose a la piscina con el agua turbia de tierra y hojas caídas.


        —Es mejor una visita corta. Vine en cuanto pude arreglar las cosas, cuando me contaste que tu antiguo Maestro secuestró a tu esposa.


        —No deberías haberlo hecho, todo se encauzará.


        —No es un problemilla cualquiera —lo contradijo—. Es bastante serio que haya problemas con un maestro, mucho más si ha llegado tan lejos como para secuestrar a tu esposa.


        —Ya lo sé mamá. Me golpeó donde más me duele porque sabe que de ninguna otra manera obtendrá nada de mí. Quiere que vuelva a la Orden, ni más ni menos que eso.


        La mujer comprendió la dimensión de aquel problema.


        —Pero... Pero tú ya no... Qué barbaridad.


        Se detuvieron. Se quedaron en silencio un rato. Ignacio sabía que su madre no podía creer que después de tanto brindar a la causa de la Orden, aún hoy le siguieran exigiendo más dedicación.


        —No sé qué decirte, me imagino que para tu esposa esto ha sido...


        —Ha sido un golpe. De pronto alguien corrió una cortina y le mostró una parte muy distinta de mí, una parte que no es agradable. Nada de lo que intenté ocultar lo es —agregó molesto, cansado.


        —No pareces muy feliz.


        —La felicidad es efímera, mamá, todos lo saben. No dura mucho tiempo... No puedo estar feliz, no podemos —se corrigió—. Esto que sucedió descolocó a Azul. Yo no me lo esperaba. No ahora, no que saliera a la luz de esta manera —confesó—. Cambiemos de tema —pidió—. ¿Y papá?


        Ella aceptó el cambio de conversación, se lo debía.


        —Ya sabes cómo es, incansable. No quiere delegar nada, ningún trabajo se hace tan bien como cuando lo hace él, aunque supongo que ahora lo único bueno que hace es molestar en el puerto a los pescadores.


        Ignacio sonrió al escucharla.


        —Hace mucho que no lo veo. Cuando pueda, iré unos días.


        —Te vendría bien pasar un tiempo con él, a los dos les haría bien. Y tus sobrinos preguntan por ti —aseguró.


        —¿Estela anda bien?


        —De ella jamás debes preocuparte, es la más responsable de mis hijos, la más aplicada en su tarea de esposa y la más devota madre.


        Ignacio abrazó a Arabella.


        —Siempre la tuviste de favorita —bromeó.


        —Era la que más caso me hacía. Mary y tú solo me hacían renegar. ¿Cómo es la familia de Azul?


        —El menor de sus tíos, un dolor de cabeza, mamá, pero su padre es un muy buen hombre —dijo mientras volvían a caminar—. Vayamos adentro. Se está poniendo fresco y de seguro Azul necesitará ayuda para preparar la cena.


        —¿Cocina bien?


        Ignacio guiñó un ojo.


        —No como tú.


        


        


        Azul aceptó la ayuda de su suegra y de su cuñada a la hora de cocinar. Sin mirarlo a la cara, le tendió a Ignacio la lista de las compras y llamó a su familia para que fueran a cenar.


        No era nada muy elaborado: carne, ensaladas, buen vino, postre comprado y esperaba que el buen humor y la conversación animada hicieran el resto. La cocina no era su fuerte. Estaba cocinando para salir del paso, no para impresionar a su suegra.


        Cuando se cruzó con Ignacio en la habitación, mientras se cambiaban antes de que llegaran los Maillán, se esquivaron sin decirse palabra. Ninguno estaba con ganas para decir nada y tampoco había nada que arreglar: ambos eran adultos y maduros. Debían esforzase por llevar adelante una buena cena, en la que estarían por primera vez ambas familias y en la que, de seguro, ellos serían objeto de comentarios por ser los que habían unido a todos.


        Había esperado que Caterina pudiera ser de la partida, pero se sentía agotada y el médico le había indicado que no se esforzara de más. Azul se hizo a la idea de que tendría que lidiar sola con las familias y, lo que era peor aún, vigilar a su tío Augusto para que cuidara las palabras que usaba delante de la madre y la hermana de su marido. Lo único que le faltaba para coronar la semana era una riña entre dos familias que no se conocían.


        Azul lo miró de reojo mientras terminaba de pintarse los labios. Ignacio tenía el cabello húmedo y el cuello de la camisa aparecía por encima del borde del cuello del suéter. Nuevamente estaba apuesto, aunque eso para ella no era novedad ni la asombraba. Jamás se acostumbraría a su atractivo, pero al menos podía controlar las ganas de abrazarlo.


        Él no tuvo reparos en mirarla. No disimuló la larga mirada que le dirigió mientras ella se demoraba frente al espejo: la falda larga color chocolate tenía cierto brillo y rozaba el piso con descuido, el suéter color crema insistía en caerse por un hombro, dejando al descubierto mucha piel y la ausencia de tirantes. A pesar de que la relación entre ellos estaba tensa, eso no bastaba para que el deseo por su mujer disminuyera.


        Cuando bajaron, Mary ya estaba poniendo la vajilla en la mesa y sonrió encantada al ver a su joven cuñada.


        —Una preciosura. Qué buen ojo que ha tenido mi hermano para elegir esposa. Buena memoria —se corrigió—. Él ya te había elegido en el pasado.


        Azul hizo un comentario distraído sobre la ayuda que Mary le estaba brindando y escapó a la cocina.


        Quince minutos más tarde, llegó el clan Maillán.


        —¿Y ese hombre? —preguntó Mary al ver entrar al último de los hermanos que traía unas botellas de vino y murmuraba algo al oído del más gordo de los tres.


        —Es el tío de Azul, Augusto, el más joven de los hermanos Maillán. Él sería completamente feliz si pudiera molestarme las veinticuatro horas del día.


        —¿Y por qué no lo pones en su lugar? —dijo su hermana antes de dar un sorbo a su vino.


        Ignacio se encogió de hombros.


        —Es el tío preferido de mi mujer, no puedo desquitarme.


        Mary lanzó una carcajada, evidentemente divertida por la consideración de su hermano. Con su risa, llamó la atención de Azul.


        —Pobre hermanito, bueno, yo me vengaré un poco por ti. ¿Está bien?


        —Suave, ¿sí? No quiero que mi mujer termine de matarme.


        Mary le guiñó el ojo.


        —Déjalo en mis manos —dijo antes de alejarse tarareando una canción escocesa.


        Ignacio sonrió ampliamente. Conocía a su hermana, ya podía frotarse las manos al imaginarla atormentando a su tío político.


        La cena se desarrolló sin incidentes. Ignacio y Azul se sentaron cada uno en una punta, imitando acaso la vieja disposición familiar con los anfitriones en las cabeceras. Resultaba por demás conveniente para evitar toda conversación que pudiera llamar la atención de los invitados. La mesa del comedor estaba ocupada en gran medida por fuentes con carne y diversas ensaladas. Azul no esperaba ningún halago al respecto, aunque escuchó algunos comentarios de cortesía. Se sintió aliviada al ver que Mary y Augusto, que se habían sentado uno al lado del otro, conversaban amenamente. No llegaba a oír lo que se decían. Su padre se puso a preguntar por el padre de Ignacio y se interesó en lo que hacía en Comodoro Rivadavia. Federico, como siempre, conversaba con todos y abusó de las ensaladas. Por su parte, Azul sonrió, preguntó, sirvió y trató de mostrarse lo más encantadora que pudo, aunque no disfrutó de la cena y, en consecuencia, terminó abusando del vino. Pero nadie reparó en ello: las copas se vaciaban deprisa y con el correr de la noche se hizo más bulliciosa la conversación y los temas que se trataban eran variados. Se avergonzó de reconocer que esperaba que sus tíos se fueran pronto, que su padre dejara de ser tan curioso respecto de Arabella y que la familia de su esposo se sintiera cansada.


        —¿Así que usted es pediatra?


        —Por favor, tutéame.


        Mary bajó los ojos, fingiendo una timidez que no poseía.


        —Ay, no podría. Mi madre me enseñó a no tutear a mis mayores.


        Augusto abrió los ojos ante lo que escuchaba, pero no pudo ponerla en su sitio: se trataba de una mujer por demás tímida, en nada parecida a su hermano.


        —Deja esa enseñanza de lado, estoy acostumbrado a un trato menos estructurado, ya sabes, por mi profesión.


        —Como usted quiera, ¿hace mucho que ejerce la medicina?


        —Llevo mis años en esto.


        —Me lo imaginaba. El pediatra de mis hijos es mucho más joven que usted. Lo prefiero así porque creo que están más actualizados... Uy, perdóneme, no quise ofenderlo.


        —No claro, que no —contestó tratando de suavizar su perturbación por lo que Mary había dicho.


        —Me alegro tanto. Se ve que usted, perdón, que tú eres un hombre amplio de pensamiento y para nada prejuicioso. No puedo estar más satisfecha con la familia política que le ha tocado a Ignacio —sonrió con calidez—. Mi hermano me ha hablado tan bien de ti, se ve que te aprecia mucho.


        La culpa comenzó a crecer de a poco dentro del hombre: Ignacio andaba diciendo que lo estimaba y él no había hecho más que molestarlo.


        —Sí, sí —se aclaró la garganta—. Nos llevamos muy bien.


        —Es lo mejor. Detesto a los hombres posesivos, casi cavernícolas que se creen dueños de las mujeres ya sea por tener parentesco o por tener algo con ellas.


        Entonces le llegó el turno a Augusto de acotar su cuota de argumentos fuera de lugar.


        —Entonces sería bueno que hablaras con tu hermano. Él se la llevó al sur cuando aún estaba comprometida con otro hombre. De hecho la raptó como un verdadero highlander poco civilizado.


        Estuvo seguro de que ella estaba realmente perturbada por lo que escuchaba.


        —¿Que mi hermano hizo qué? —preguntó atragantándose con un pedazo de pan, lo que llamó la atención de los demás, no solo por el atoramiento, sino por el tono elevado de la pregunta.


        —Shh. No creo que quiera que esto termine de saberse.


        Mary asintió.


        —Lo siento —se disculpó y bebió un poco de vino. Quería matar a su hermano por no haberle contado nada del rapto. La parecía que ahora Augusto le había quitado todos los argumentos que ella tenía para ponerlo en su lugar—. No sabía... No sabía nada, de hecho no me imaginaba que mi hermano pudiera hacer algo así por una mujer.


        —No es cualquier mujer.


        —No, veo que no. Tú pareces más celoso que su padre.


        —Raúl es muy permisivo.


        —Raúl sabe que su hija ya tiene una nueva familia, tú deberías hacer lo mismo.


        Augusto se sintió molesto por el consejo no pedido.


        —¿Y tú no era que no tuteabas a tus mayores?


        Mary sonrió. Sabía que no podía seguir molestando al tío de Azul mucho más sin que se armase un escándalo.


        —Digamos que ya te siento casi de mi edad. ¿Has probado la carne? Está deliciosa.


        Ignacio vio suspirar de alivio a su mujer cuando Mary comentó que estaba agotada. De ahí a que se diera por terminada la cena, transcurrió poco tiempo. Azul debía sentirse sino incómoda, un poco mal. Nuevamente pensó que aquel no era el mejor momento para una visita de su familia, pero poco quedaba por hacer. Mañana a la tarde, salía el vuelo que llevaría a su madre y a su hermana de regreso a Chubut.


        Azul e Ignacio se acercaron en la puerta, cuando comenzaron a despedir a los hombres Maillán que se ponían los abrigos e intercambiaban saludos con las mujeres Estember. Cruzaron una mirada rápida. Azul se sintió incómoda de estar poniendo tanta distancia entre ellos. Creyó que él estaba haciendo un esfuerzo por llegar y que era ella la que se apartaba, imponiendo distancia y falta de comunicación.


        —Deliciosa la comida, querida —dijo Federico y le dio un beso en la mejilla—. Ven a casa a beber un café, cuando puedas.


        Azul asintió.


        —Pasé una velada maravillosa —dijo Raúl palmeando la espalda de su yerno—. Podríamos reunimos más seguido.


        Ignacio estuvo de acuerdo.


        Y por último, Augusto terminó de besar las mejillas de las mujeres y se acercó a su sobrina.


        —Yo también quiero que pases por casa —dijo dando muestras de que había oído a su hermano—. Y la mía queda más cerca que la de Federico.


        —Niño —murmuró Ignacio, mientras abría la puerta.


        —Te oí —replicó Augusto—. Gracias a Dios tu hermana y tu madre no se parecen en nada a ti.


        —Lo mismo digo de tu sobrina y de tus hermanos.


        Azul puso una mano en el pecho de su marido y lo hizo dar un paso atrás.


        —¿La terminan? —preguntó a ninguno en especial.


        Cuando finalmente los tres hombres partieron, Azul se dedicó a juntar la mesa, mientras Mary la ayudaba con el lavado de la vajilla y Arabella secaba los platos. Al cabo de veinte minutos, el desorden había desaparecido.


        Todos se fueron a dormir, pero Azul se entretuvo en el baño. Esperó a que Ignacio apagara la luz para acostarse, pero él, a su vez, solo lo hizo cuando ella estuvo en la cama. En el silencio de la habitación, ambos oían las respiraciones suaves que daba el otro. Ninguno se movía de su lado de la cama. La joven estaba tan cerca de la orilla que, si giraba, se caería al suelo. Él, en cambio, estaba acostado a sus anchas, sin miedo a que los cuerpos se rozaran.


        Ninguno dijo nada, a pesar de que tardaron mucho rato en dormirse. Un sueño liviano el de Ignacio, inquieto el de Azul.
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        Capítulo 15

      


      
        El ruido del desayuno tardó en llegar a la parte superior de la casa. Azul suponía que el sueño había vencido a todos por igual. Había dormido mal, era cierto, había despertado de madrugada solo para descubrir que Ignacio ya no estaba a su lado. En verdad que no supo cómo tomar eso.


        No tenía ganas de levantarse, pero no tenía más remedio que bajar a desayunar: último esfuerzo de buena anfitriona, se consoló dándose ánimos. En verdad que no podía quejarse de su suegra y de su cuñada, ellas no hacían nada que pudiera incomodarla, y si no se sintiera tan mal habría disfrutado de tenerlas. Se lo repetía una y otra vez.


        En la cocina había rastros de que la mayoría ya había bebido café y comido alguna fruta. La puso de mal humor que no la hubieran esperado. Puso a calentar agua y no le importó que alguien pudiera oírla decir una mala palabra por tener que juntar ella los restos del desayuno de los demás.


        —Yo lo haré, querida. Solo fui a ordenar las maletas —dijo su suegra cuando entró en la cocina.


        Azul se ruborizó.


        —Está bien. Son solo unas tazas. ¿A qué hora sale el vuelo?


        —A media tarde, pero no vamos a almorzar: Mary no soporta bien el viaje en avión y es mejor que tenga el estómago vacío —explicó con una sonrisa.


        Azul asintió y terminó de repasar la mesa; no dijo nada más. A pesar de que no había habido ningún cruce de palabras, la relación entre las dos mujeres no era fácil, no era sincera. Cada una desconfiaba de la otra. No podía terminar de abrirse con su suegra. Sentía que, disimuladamente, era observada, y que Arabella buscaba el momento propicio para una conversación. Su suegra evaluaba la manera en que ella trataba a su hijo. Y esa sensación no se la quitaría nadie.


        —Te enojaste al enterarte de la casa de Ignacio en Comodoro Rivadavia —aseguró con tono maternal. Le dio a la afirmación un tono simpático—. Sé que puedes estar algo disgustada con Ignacio por no haberte dicho nada de lo que hizo en el tiempo que se ausentó de Necochea.


        La joven miró a su suegra y trató de adivinar qué tanto podía saber y cómo era que lo sabía. ¿Ignacio había llorado en el regazo de mamá? Le costaba creerlo, aunque a estas alturas ya no sabía qué era lo certero.


        —¿Cómo lo sabe? Si él llegó a contarle...


        —Soy muy observadora, querida. Sé que tienen problemas y sé que solo eso puede ser lo que provoque en ustedes una pelea. Dudo que Ignacio pueda hacerte algo que provoque una crisis. No me equivoco, ¿verdad?


        Azul detestó que tuviera razón.


        —¿Qué es lo que sabe usted? —preguntó con cierto recelo.


        —Bastante. Entiendo que estés disgustada —contestó la mujer.


        Apartó una silla y tomó asiento.


        ¿Todo? ¿En verdad Ignacio le había contado todo a su madre? ¿Cuándo? ¿Cuando Arabella se dio cuenta de que estaban peleados y quiso saber el motivo? ¿Lo habrían buscado también en el sur? Las preguntas eran muchas.


        —¿Solo disgustada? ¿Y solo porque no me lo dijo? Arabella, estamos hablando de que me mintió y de que no ha sido un tipo cualquiera. Él, bueno, él ha hecho cosas que se penalizan con la cárcel.


        —No querida —la interrumpió—. Tienes derecho a enojarte porque al volver no te contó la verdad, pero no puedes recriminarle que haya cumplido con su obligación: eso debes agradecérselo.


        Pero es que todos hemos perdido la cordura, pensó Azul incrédula.


        —Arabella, yo no sé si usted sabrá lo que ha hecho...


        La mujer levantó una mano deteniéndola.


        —Yo más que nadie conozco la magnitud de sus actos: fui yo quien le dio el empujón cuando él dudaba entre seguir su destino y quedarse aquí, contigo.


        Azul frunció el ceño.


        —¿De qué me está hablando?


        —Del trabajo de Ignacio. Él supo desde muy joven que una manera de ayudar a los de su sangre era sirviendo a Escocia —respondió. Le ofreció a Azul una silla vacía para que se sentara.


        Azul se dio vuelta y guardó unas tazas: estaba furiosa. Luego giró y miró a su suegra. Se reprimió y siguió guardando cosas. Pero ya no pudo aguantar más y le habló:


        —No puede estar diciéndome esto en serio. Usted no sabe lo que sufrí con la separación y lo que estamos pasando ahora que he descubierto la verdad, usted no...


        —Me lo imagino. Vi un sufrimiento parecido algunas veces en los ojos de mi hijo —reconoció sin avergonzarse.


        —Entonces por qué, Arabella, ¿por qué lo instó a que lo hiciera? —preguntó. En verdad quería saber por qué una madre haría algo así.


        —Porque para un escocés la patria no tiene el mismo significado que tiene su país para otras personas. Nosotros, por nuestra historia, siempre hemos luchado por Escocia, y eso es tan fuerte que se lleva en la sangre y hace posible que las tradiciones pasen de padres a hijos.


        O sea que todo se debía a Escocia. Escocia y sus significados.


        —Puedo entender las tradiciones, pero eso no justifica lo que ha hecho Ignacio.


        La mujer plantó las manos en la mesa, dándole firmeza a sus palabras con la expresión corporal.


        —Ignacio ha hecho lo que debía —replicó con autoridad. Le mostraba una mujer desconocida a su nuera—. El destino de Ignacio estaba marcado al nacer: él se debía a su obligación de ayudar en alguna medida a mi país.


        —No me importa su maldita tradición, me importa que nos separaron —replicó Azul alzando la voz.


        Se dio cuenta de que gritaba y no le importó.


        —Tolero esto porque sé que estás dolida, y con algo de razón, pero para mi país es primordial que sigan existiendo hombres como Ignacio.


        —Este también es su país —le recordó, molesta.


        —Sí, pero no es mi sangre.


        —Entonces vuelva a Escocia, con los de su sangre.


        La mujer asintió con la cabeza.


        —Podemos seguir con esta discusión todo el día y no nos entenderemos. —Arabella comprendía el sufrimiento de aquella joven—. A pesar de lo que tú crees, yo no estoy en contra de ti. Es más, yo te quiero y te agradezco que hayas perdonado a mi hijo, que se hayan casado. No solo bendigo este matrimonio sino que me alegro sinceramente de que haya sucedido. Pero tú debes entender que la ida de Ignacio debía suceder y no es contra ti. Podría haber estado con cualquier otra mujer e igualmente tendría que haberla dejado, porque en ese momento, Ignacio no podía negarse, porque era su obligación cumplir con Escocia: es un honor y una tradición.


        —Le ha servido de muy poco —replicó—. Ha estado muy cerca de ser un mercenario. —El desprecio fue innegable.


        Un silencio tenso se creó en el ambiente.


        —Tal vez, pero eso no quita lo loable de su trabajo.


        —No, Arabella, usted se quedó con el lado romántico de la histórica. No sabe qué tanto daño ha sufrido su hijo.


        —Él no desconocía lo que le esperaba. Yo no sé qué es lo que él te ha contado, pero...


        Azul levantó una mano para detener el discurso de su suegra.


        —Ignacio me contó lo que sé, porque no le quedaba más remedio después de que alguien de su pasado vino a convencerlo de que se fuera y para ello me usó a mí, me secuestró. Un método nada loable, Arabella, ¿no cree? ¿Es esa la clase de cosas que tenía que hacer Ignacio para servir dignamente a su querida Escocia? Pareciera ser que todo está permitido si se pone a Escocia como excusa. —Azul se mordió el interior del labio, los ojos se le llenaron de lágrimas. ¿Cómo una madre podía haber expuesto a un hijo a semejante vida? No lo podía creer—. Aun así, Ignacio ha sufrido tanto que jamás olvidará lo que ha padecido ni lo que ha hecho. Y justamente lo que ha hecho es lo que no puede perdonarse. Le aseguro que lo lleva tatuado en la piel —agregó con amargura.


        La llegada de Mary interrumpió la conversación. Era diametralmente opuesta a su madre, como si en ella hubieran recaído todos los genes del padre, como si solo el legado Mackay llegara a Ignacio: en su tradición, en lo físico, en la personalidad. En sus hermanas quedó el lado de los Estember.

      


      
        —¿Interrumpo?


        Azul fue incapaz de pronunciar una palabra.

      


      
        —No, hija, para nada. Estábamos hablando de Ignacio, de lo cambiado que está desde los años en que fueron novios.


        Mary también se sentó.


        —Sí, es todo un hombre, mi hermano —agregó sonriendo—. Mis hijos lo adoran y él se deja hacer de todo por sus sobrinos. Va a ser un padre excelente.


        Azul y Arabella se cruzaron una mirada glacial.


        —No lo dudo —respondió Azul—. Será un padre amoroso que cuide a sus hijos de todos los peligros de este mundo, aún de los que se visten de engaños.


        Arabella palideció ante el desprecio escondido en esas palabras.


        —Sí. Los tiempos ya no son los de antes —habló Mary, sin entender mucho el diálogo de miradas que tenían las otras dos mujeres—. Yo tengo mucho cuidado con mis hijos, todo cambió desde mi niñez.


        —Le he dicho a Azul que no vamos a almorzar —apuntó Arabella y se puso de pie.


        —Ay, sí, Azul. No soy muy resistente a los aviones. Me conformaré con un té, pero no tengo problemas en ayudarte a preparar el almuerzo.


        —No te preocupes. Si quieres podemos salir a dar un paseo por la ciudad antes de que te vayas, así podrás recordar viejos tiempos.


        Mary sonrió contenta.


        —Me parece una idea estupenda. Qué dices mamá, ¿vienes?


        —No gracias, mejor vayan ustedes que son jóvenes. Yo me quedaré con Ignacio.


        


        


        Azul y Mary salieron en el coche y recorrieron la ciudad, pasearon por el parque, por la playa, por Quequén: todos paisajes que Mary hacía muchos años que no veía. Por último, la llevó a algunas tiendas donde compró regalos para sus hijos. Luego recibió el llamado de Ignacio para recordarles que el vuelo salía en algunas horas. Todavía debía llevarlas hasta Mar del Plata.


        La escena de la despedida fue en parte tensa y en parte emotiva. Azul sintió alivio de que se fueran. Le expresó sus sinceros deseos a Mary de volver a verla pronto y una despedida de palabras tensas, cuando le tocó saludar a Arabella. La mujer lo percibió, tomó entre sus manos las de ella y las apretó con fuerza.


        —No sé qué decirte —murmuró con sinceridad.


        Azul tragó en seco, con un nudo en la garganta.


        —No diga nada —respondió en voz baja, con la certeza de que Mary no llegaba a oírla, abrazada como estaba a su hermano—. Ya está todo dicho, sus pensamientos y mis sentimientos van en sentido opuesto: lo único que tenemos en común es a Ignacio.


        —Crié un buen hijo.


        Ella asintió, pero no pudo decir nada. Tampoco hizo falta. Ignacio terminó de cargar las cosas en el coche y su madre y su hermana subieron. Tenía casi una hora de viaje hasta el aeropuerto y luego volvería.


        


        


        Azul se recluyó en la habitación cuando los vio partir. En la casa cayó un telón de silencio solo interrumpido por el sonar del teléfono fijo, que Azul no se molestó en atender. Con pereza comenzó a ordenar la ropa planchada, luego siguió por el armario y dejó que la noche fuera cayendo de a poco. No le importó no volver a ver a su marido hasta cuando cayó bien entrada la noche. Había llegado hacía un par de horas, pero no se habían cruzado, ni se habían buscado. Tampoco se preocupó por bajar a prepararle la cena, ni siquiera tenía hambre.


        Sin embargo, sabía que él estaba allí. De vez en cuando, llegaba algún ruido sordo que no podía identificar. Cerca de la medianoche, apagó la luz y se preparó para otra noche de insomnio. Entonces oyó abrirse la puerta, encenderse la luz del baño, el ruido de la ducha, del agua al caer. Minutos después sintió el peso de Ignacio sobre el colchón: un fresco aroma a jabón y champú le llegó hasta la nariz.


        Estuvieron largo rato en silencio. Los dos sabían que el otro estaba despierto. Azul fue la que se decidió a romper el silencio:


        —Tu madre sabía de tu pasado. Tuviste más consideración con ella que con tu esposa. ¿Tampoco me ibas a poner al tanto de que tu madre sabía todo?


        Ignacio cerró los ojos, harto del tema.


        ¿Es que nunca se quedará fuera de nosotros? ¿Cuánta más vida le tengo que entregar a esta causa? ¿Me dejará algún día antes de que muera?


        —¿Para qué? Ya te has enterado.


        —Y como siempre: no por tus labios. Ha sido tu madre la que se ha llenado la boca defendiendo tu pasado. Me debe haber visto como una tonta: ella hablando sobre Escocia y su tradición y yo sin saber nada de aquello. No entiendo cómo una madre puede ser así. ¡Dime algo! —pidió ante el silencio.


        —Mi boca está sellada en lo que respecta a mi pasado.


        —Porque aún le eres fiel.


        —Porque no tiene que ver con nosotros.


        Azul se sentó en la cama.


        —No me puedes decir eso, cuando hace poco menos de una semana que no tenemos más vida, cuando me secuestraron por culpa de ese pasado. Todo gira en torno a eso.


        —Si me meto un balazo entre los ojos, dejará de girar.


        Se arrepintió de lo que había dicho al momento de dejarlo escapar. No tardó en oír el sollozo de su esposa por lo que había expresado. Fue como un golpe al corazón. Lo había dicho sin pensar, harto del tema, de ser culpable, de que todo lo que no había dicho saliera en pocos días sin darle respiro.


        —Lo siento, lo siento —murmuró largando el aire. La tomó de los brazos y la hizo recostarse—. ¿Qué podía hacer, Azul? ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar? No tuve opción. No era simple negarme: estaba en juego la herencia del apellido materno, estaba mi tío. —Hizo una pausa y la abrazó aún con más fuerza—. Era un niño de dieciocho años que no tenía la voluntad del hombre que soy ahora. Dejé pasar mi oportunidad de negarme al salir de Necochea.


        —¿Qué más queda por saber, Ignacio?


        —Nada —contestó con voz suave pero firme—. No vale la pena que sepas nada de lo que sucedió en aquellos años.


        —Esto recién comienza, no va a desaparecer, esto es...


        Él le puso un dedo sobre los labios.


        —Es mierda, Azul, es basura que no tiene que tocarte, que no debe mancharte. Yo... Yo jamás podría perdonarme si te llegara a rozar de nuevo algo de lo que yo viví. No lo quiero para ti, para nadie.


        Se quedaron quietos, sin hablar, tragados por la oscuridad y el silencio. Era como si estuvieran solos en el mundo, desnudos de secretos, con las penas y los dolores a cuestas. Ignacio solo era un hombre con el alma pesada de preocupaciones, de dolores apenas escondidos y culpas veladas que querían salir y hacerle daño. Y ella era una mujer que se sentía pequeña para amarlo, como si los brazos fueran demasiado cortos para abrazarlo y tuviera la boca sellada para besarlo.
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        Capítulo 16


      


      

        Las cosas parecieron mejor luego de aquella noche. No volvieron a tocar el tema y, aunque en alguna medida era una manera cobarde de encarar el problema, relegándolo todo el tiempo que fuera posible, les servía de momento.


        Algunos días ambos jugaban con la idea de que no había sucedido nada en la pareja. Ignacio abrigaba la fantasía de que ella hubiera comenzado a dejarlo atrás; Azul fingía que no se había enterado del pasado de su esposo. ¿Pero cuánto más podrían aguantar viviendo en el escenario de un teatro en el que el público eran sus familiares? Y, sin embargo, ellos no actuaban para el público, actuaban para alargar esta segunda luna de miel, mucho más enclenque, más débil. Era una tregua al fin. Si no se fortalecían en aquellos días, no podrían encarar las tormentas que sobrevendrían después. Ambos eran conscientes de que en algún momento, en algún roce, volvería el tema central.


        Por ahora, la rutina había vuelto a ser la misma de antes: una pareja recién casada, jóvenes sanos y a simple vista felices que se prodigaban mimos a la vista de los demás y que pasaban casi todo el día juntos. Pero Ignacio había cambiado algo de su cotidianeidad: ya no salía a correr. Ya no dejaba a su esposa sola, a no ser que tanto tiempo juntos les jugara en contra y provocara riñas innecesarias.


        Azul no creyó que llegarían tan rápidamente.


        Las instrucciones eran claras: mezclar con batidora leche, huevos y agregar el preparado que venía en el paquete. Después vendría el horno y finalmente saldría el pastel hecho, si era cierta la fotografía de la publicidad. Pero no había quedado tal pastel, solo era algo informe, crudo en el medio, quemado por fuera y no tenía buena pinta ni siquiera para tirársela al perro del vecino.


        Totalmente desilusionada, sacó el amasijo del molde de aluminio y lo tiró en el tacho de la basura. Tamborileó los dedos sobre la mesa negra sin saber qué otra cosa hacer: ¿por qué no era capaz de cocinar? No sabía de dónde podía venir tanta inutilidad en la cocina. Recordaba que su madre cocinaba cosas deliciosas, que su padre se defendía con el horno y que sus tíos hacían ricos almuerzos. Evidentemente, el arte culinario no se heredaba en su familia.


        Y ella que estaba tan entusiasmada con cocinarle un pastel a su pequeño primo, el hijo de Augusto. Lanzó un suspiro desilusionado y recibió un beso en el cuello. Se sobresaltó y miró hacia atrás.


        —No sé en qué fallé —se lamentó mirando el tacho de basura.


        —¿Lo batiste lo suficiente? —preguntó Ignacio. Intentaba buscar una explicación.


        —Tal como decían las instrucciones.


        —Si quieres la llamo a mi madre y le pido algunas recetas. Tenía un pastel que hacía que era una exquisitez, el Dundee Cake —contó con nostalgia, relamiéndose al acordarse.


        —No, gracias.


        —No me tomará mucho trabajo.


        —¿Serás de esos maridos que corren hacia la madre cada vez que la esposa no sabe hacer algo? —preguntó punzante.


        —Hasta ahora no he salido corriendo —respondió, contento de haberla molestado un poco con esa tontería.


        —Pero estás insinuando que la llamarás.


        —Podríamos viajar a visitarlos.


        Azul abrió la puerta de la alacena.


        —No puedo irme ahora, ve tú.


        Él puso la cafetera.


        —Sería un buen momento para presentar a mi esposa al resto de mi familia —comentó sin bromear.


        —Hablemos otro día de esto —pidió distraída, preocupada por no saber qué podía prepararle a su primito. Iba a ser la primera vez que se quedaba a dormir y quería que se sintiera bien—. ¿Le gustará a Pablo un pastel comprado? —preguntó un tanto afligida.


        Él le sonrió y la tomó de la cintura, atrayéndola.


        —Serás una madre muy consentidora —aseguró, dándole un beso en la nariz—. Quiero un hijo tuyo, no veo la hora de ser padre.


        Ella se separó suavemente y buscó las tazas.


        —No.


        —¿No? —Frunció el ceño—. Tenemos mucho tiempo. Imagina que sea una niña con tu cabello, tus ojos...


        —No quiero —lo cortó sin mirarlo, sacando la cafetera.


        Ignacio la observó en silencio, dolido.


        —No puedes tener un hijo conmigo, dilo así. Di que no quieres tener un hijo con un hombre que ha matado —replicó furioso antes de salir de la cocina.


        Ella se quedó sola. Le temblaron las manos al servir el café en la taza. La angustia le pesó en el corazón y sintió en la garganta el nudo de lágrimas contenidas.


        Tenían que superar el pasado de Ignacio: era la única manera de salir adelante, de saltar el nuevo escollo que tenían. Con renovadas fuerzas, sirvió café en otra taza y miró por la ventana. Ignacio estaba fuera. Había dejado abierto el portón del galpón y rondaba por el patio.


        Tomó las dos tazas y salió. El viento era fuerte, ya hacía muchos días que era igual. Al menos había sol, aunque el calor que irradiaba era muy débil. El césped estaba plagado de hojas secas que caían de los árboles vecinos. A pesar de lo descuidado que pudiera parecer el parque, el jardinero había estado el día anterior trabajando y había hecho una excelente labor. Pero las ráfagas de viento que habían cruzado la ciudad toda la noche hicieron imposible que siguiera todo ordenado.


        Se acercó a Ignacio, que sacaba con una pequeña red de mango largo las ramas y hojas caídas en la piscina.


        —¿Por qué no te gusta nadar? —Con esa pregunta, Azul se ganó una mirada severa—. ¿Por qué esquivas meterte al agua?


        —No tuve buenas experiencias con el agua —respondió dejando la red y tomando una de las tazas.


        Ella lo miró beber. El aire enfriaba rápido la bebida y el vapor ya no salía como al principio.


        —Pero no es fobia: usaste esta piscina.


        Él se encogió de hombros.


        —Un marinero cayó al mar en una tormenta y no lo pude recuperar —contó antes de dar el último sorbo y dejar la taza en el borde de la piscina.


        Ella no dijo nada: había algo más, él no contaba todo y por una vez quiso que le confiara sus recuerdos, que no dejara nada en el tintero. Ella se estaba mostrando fuerte, preparándose para lo que fuera que él le contara.


        Él supo que Azul quería saber, que seguía de pie junto a él, en el frío, esperando que dijera más.


        —Perdí un enlace en el Báltico. —La vio tragar en seco, así que para no ver la palidez de su rostro, fijó la vista a lo lejos, más allá de la medianera y los árboles de los vecinos: miraba el horizonte—. Literalmente fue chupado por el agua. Estaba en un bote, cerca de la orilla, dos buzos emergieron y se lo llevaron. —Se volvió para mirarla. Ella no dejaba de observarlo.


        Azul vio que los ojos grises de su marido estaban atormentados, como si al relatar lo que había sucedido volviera a vivirlo.


        —Lo ahogaron. Escuché sus gritos pidiendo ayuda antes de que se perdiera en las aguas.


        La dejó inmóvil al borde de la piscina.


        Azul lo vio dar la vuelta y desandar el camino. Lo alcanzó cuando estaba a punto de llegar al jeep estacionado a la entrada.


        —No tuviste la culpa. —Algo la llevaba a tratar de tranquilizarlo.


        Él le respondió con una pregunta, el tono de voz era imperturbable, pero en los ojos... Los ojos mostraban desesperación. Más allá de lo que pensara, necesitaba contar lo que había vivido.


        —¿Has probado como quema en los pulmones la falta de aire? —No la dejó responder—. Estaba entrenado para aguantar más de tres minutos, y estoy seguro de que luchó antes de morir.


        —Ignacio...


        —Yo seguía ahí cuando el cuerpo subió a la superficie.


        —¿Por qué lo mataron?


        —Por traidor —respondió honesto—. No pude ayudarlo porque la información la tenía yo. —Se apoyó en el jeep—. De todos modos, no se fue solo. —Le acarició suavemente la mejilla y luego dobló los dedos, retrayéndose nuevamente—. Maté a esos dos hijos de puta y no me arrepiento. ¿Me convierte eso en un asesino? Probablemente.


        Azul dio un paso atrás y dejó que se marchara. Vio como el jeep levantaba polvareda a medida que se alejaba por la calle en dirección a la costa. Era tan difícil acercarse a él. Cuando se abría y le contaba algo, casi como un acto reflejo volvía a cerrarse para que ella no viera lo suficiente de su dolor, de la magnitud de las heridas.


        Azul tenía la sensación de que Ignacio temía ser un monstruo a los ojos de ella. Cuando dejaba entrever lo turbio que había sido ese mundo en el que había estado inmerso los últimos años, tal vez él creyera que Azul no podría entenderlo nunca. El necesitaba dejar caer las últimas capas de aislamiento y contarle más cosas para que ella terminara de imaginar en medio de qué había estado metido, para que ella fuera capaz de comprenderlo. Tarde o temprano, si querían mantener a flote el matrimonio, él le tendría que hablar sobre aquello: no podía seguir protegiéndola con silencio.


        Para Azul no era fácil la situación, pero estaba decidida a terminar de aceptar lo que ya no se podía cambiar: no solo él tenía el don de la lucha, ella también se sentía capaz de vivir con lo que descubriera, porque el amor que sentía por su esposo le hacía ver más allá de aquel pasado. Estaba decidida a pelear contra el miedo o la incertidumbre que le generaba saber que Ignacio había sido un espía.


        Aún no podía entender cómo una madre podía darle el empujón final a su hijo para que fuera a unirse a una causa que podía costarle la vida. No, no compartía el pensamiento de Arabella y jamás llegaría a entenderlo. Sabía que habría que estar en su lugar, nacer en otro país, crecer en esas creencias y engendrar sabiendo que luego lo cedería a una lucha en cierta medida patriótica.


        Pero en definitiva, era Ignacio quien había ofrendado la vida y, aunque no se la habían robado, aunque no lo hubieran matado, una parte de él había muerto, había quedado en aquellas misiones. A Azul le molestaba que Arabella desconociera el daño que ese trabajo había producido en Ignacio.


        ¿Pero cómo una madre podía vivir viendo los ojos atormentados de su hijo, despedirlo sin saber si volvería a verlo?


        No podemos tener un hijo solo para tapar nuestras diferencias, no podemos caer en la tentación de creer que la llegada de un bebé pueda hacernos olvidar nuestros problemas. No puedo tener un hijo con un hombre al que tengo que conocer nuevamente. Aún tengo que tener la certeza de que él no va a volver al espionaje, de que nadie más volverá a buscarnos, de que recuperaremos la tranquilidad de los primeros días. Incluso si siempre queda el miedo latente de que lo estén buscando.


        Volvió a mirar hacia la calle, fue un acto en vano porque el jeep ya no se veía. Las palabras de él le volvieron a la mente, y los ojos se le llenaron de lágrimas. ¿Qué podía decir ante eso? ¿Qué manera de ayudar podía haber cuando apenas llegaba a asimilar lo que oía? ¿Cómo podía conciliar la imagen del adolescente con este hombre duro, que había llegado a asesinar, pero aun así era incapaz de perdonarse no haber podido ayudar a aquel agente? Incluso en la dureza de Ignacio había algo que lo humanizaba, tal vez fuera el dolor que quería esconder.


        Una parte de ella ya estaba horrorizada con lo poco que él dejaba entrever, y otra parte quería saber más. Su corazón deseaba aliviar el sufrimiento de su esposo, aunque en lo más profundo de su mente tuviera la certeza de que jamás podría consolarlo.


        Probablemente él moriría con sus demonios a cuestas. Pensar que eso podía ser cierto le producía dolor. Saber que él jamás sería completamente feliz la aterraba.


        Su pasado no podía arruinarles el futuro. Aquella frase estaba cada vez más arraigada en su mente, consciente de que el idilio de los primeros meses estaba quedando atrás.


         


         


        La mujer se miró las uñas prolijamente cortadas y pintadas con barniz transparente mientras esperaba a que su llamado fuera contestado. Muy pocas veces había hecho uso de aquel número que pocas personas en el mundo tenían. Sabía que estaría un tiempo escuchando el tono antes de que alguien respondiera, una pequeña trampita para que muchos creyeran que no había nadie. Sin embargo, ella sabía que sí lo había.


        Arabella observó distraída el paisaje urbano que se veía por la ventana del dormitorio, el viento barría Comodoro Rivadavia como si buscara limpiarlo de impurezas. La gente que caminaba por la calle se aferraba con fuerza a los bolsos que se movían sin cesar, y los niños elevaban los brazos para que el viento embolsara los abrigos haciéndolos parecer pequeños muñecos gigantes.


        Finalmente, alguien contestó, obviamente quien ella esperaba.


        —Donald, habla tu hermana.


        —Arabella, me sorprende esta llamada, ¿ha sucedido algo?


        —Por supuesto que sí —contestó deprisa—. Sabías que te llamaría, no me digas que te sorprende porque no te creo. —No lo dejó hablar—. Estás tratando de hacer regresar a Ignacio a la Orden...


        —Detente un mom...


        —Y no te atrevas a negarlo —repuso sin que el otro pudiera terminar la frase—. Yo intuía que no aceptarías de buen grado que mi hijo abandonara la Orden, aún después de tantos años, pero esto...


        —¿Me dejas hablar?


        Arabella hizo una mueca, pero se mantuvo en silencio.


        —Es cierto que envié a alguien para que lo convenciera —reconoció—. Lo hice solo por el bien de la Orden.


        —¿Convencerlo? —preguntó incrédula—. Donald, ese hombre ha secuestrado a la mujer de Ignacio. ¿Cómo crees que puede haber reaccionado tu sobrino? Me extraña, hermano, sabes que no es un guardián cualquiera. Esto no está funcionando y hasta a mí me parece que has cruzado cierto límite —dijo con vehemencia—. Tú sabes bien que siempre apoyé la causa, te di a mi propio hijo, mi único hijo varón —agregó—, pero hay un límite, Donald, y el maestro que enviaste no ha jugado muy bien sus fichas.


        —Entiendo que Ignacio pueda estar algo molesto, pero si recuerda sus últimos años, si tiene real conciencia de lo mucho que sirve a la Orden, estoy seguro de que aceptará volver a nuestras filas —dijo persuasivo.


        —No, Donald —lo contradijo su hermana con autoridad—. Viajé a Necochea a verlo y no harás volver a Ignacio. Tienes que aceptar que este guardián se retiró y que está muy satisfecho con la vida que está llevando. Él siente que ahora es un tipo más en la ciudad... Siente que está llevando la vida que habría tenido de no haberse ausentado tantos años. Ama a su mujer. —Hizo una pausa—. Ahora que ha conocido la vida en pareja, no vas a encontrar la manera de hacerlo regresar a aquellos días en que siempre estaba solo y pendiendo de un hilo.


        Donald no habló. Analizó lo que su hermana le había dicho. Aceptó que el guardián que había dado la familia Mackay merecía aquella paz por los años de servicios prestados. Arabella le había dicho cosas que no había tenido en cuenta, y solo por un momento se sintió egoísta por no haber pensado que Ignacio merecía formar una familia e intentar ser esa clase de hombre que jamás había podido ser: un hombre más en la ciudad, como había dicho su hermana, un buen marido, tal vez en el futuro el padre de hermosos niños, un confidente de amigos y hasta un buen vecino. Cosas que Donald había pasado por alto porque no las consideraba necesarias, porque nunca las había tenido y creía que todos querían vivir a la sombra de la Orden como él lo había hecho.


        —Tenía que intentarlo, Arabella —dijo finalmente—. Ya no soy joven, Ignacio es lo único que queda de los Mackay en la Orden. La familia quedará sin representación cuando yo muera, si él no vuelve. Tenía que intentarlo.


        La mujer oyó como la voz se apagaba con la última palabra.


        —Donald, yo te entiendo, pero mi hijo ya hizo suficiente por nuestro país —dijo con tono suave—. Ahora deseo que sea feliz y evidentemente lo es en Necochea. Es tiempo de dejarlo en paz —aseguró—. Fui la madre que una vez lo empujó a que cumpliera su destino y ahora soy la madre que pide que lo dejes en paz.


        —Que así sea, entonces —dijo con resignación—. Quédate tranquila, daré marcha atrás. Ignacio no volverá a ser molestado.


        —¿Me lo prometes? —preguntó aliviada, apretando los dedos alrededor del cable del teléfono.


        —Acabo de hacerlo.


        —Gracias, Donald.
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        Capítulo 17

      


      
        Ignacio sentía los golpes en el hombro, eran golpecitos rítmicos pero se iban haciendo más fuertes a medida que él seguía ignorándolos. Se quejó y se dio vuelta, pero lo siguieron atormentando en la espalda.


        —¡Ay, Dios! —gritó de mal humor. Abrió los ojos para encontrar la causa de su molesto tormento: su esposa.


        —Mi amor, necesito pedirte un enorme favor —lo atajó con dulzura.


        Ignacio desconfió de esa imagen angelical: una joven hermosa en un camisón de algodón blanco, arrodillada en la cama y con las manos entrelazadas en una digna súplica.


        —¿Qué hora es?


        —Temprano.


        —Temprano —repitió. Miró el reloj—, son las cuatro de la mañana —dijo con tono resignado.


        —Es temprano.


        —Es de madrugada.


        —Sí, un poco —aceptó—. Pero tengo un problema.


        —¿Te quedaste sin óleos?


        Ella jadeó, ofendida.


        —Estember.


        —¡Y llueve! —se quejó al oír el repiqueteo de la lluvia sobre las ventanas, un trueno retumbó cerca.


        —Mi tío fue arrestado —anunció como si eso opacara todo lo demás.


        Ignacio dejó caer la cabeza en la almohada.


        —¿Qué tío? ¿Augusto?


        —Sí .—La afirmación sonó un poco tímida.


        —Si está preso, de seguro algo hizo —repuso y cerró nuevamente los ojos.


        —Está demorado —lo corrigió quitándole las frazadas.


        —¡Ey! ¿Qué haces?


        Ella no se amilanó por el tono enojado.


        —Vamos, levántate. Tenemos que sacarlo.


        —Es de madrugada —le recordó—: que duerma en el calabozo y medite sobre lo que sea que haya hecho —dijo y trató de tomar las frazadas que habían caído al suelo.


        —¡Ignacio, no seas así! Es mi tío, tienes que sacarlo —ordenó arrodillándose nuevamente en el colchón.


        —No soy abogado —contestó. Se acostó boca abajo. La habitación tenía todas las luces encendidas.


        —Con tu historial, no debe ser necesario un abogado.


        Ahora le llegó el turno a él de sentirse agraviado. Se sentó en la cama y se pasó una mano por el cabello.


        —¿Qué quieres que haga? ¿Un boquete con explosivos o que duerma a los guardias y lo saque por la puerta principal? —ironizó.


        Azul desvió la mirada del torso desnudo.


        —Nada de eso, pero podrías hablar con los policías —propuso pasando por alto el tono de burla.


        No le sorprendía que Augusto estuviera preso, ese hombre era capaz de sacar de las casillas hasta a los santos. A diferencia de su mujer, a él no le quitaba el sueño que tuviera que hacer noche en un calabozo.


        —Estará en manos de la fiscalía —explicó con paciencia, intentando hacer razonar a su mujer para no tener que salir de la casa—. De seguro pasará doce horas demorado, si es que no tiene antecedentes — agregó y lo que dijo irritó a su esposa por osar dudar de su decencia.


        —Claro que no los tiene.


        —Entonces ruega que por lo que haya hecho ahora no se los pongan —comentó y se levantó—. Café. ¿Sería mucho pedir un café? —Caminó hacia el baño.


        —Lo beberemos más tranquilos cuando volvamos.


        —Yo iré. Tú te quedarás —ordenó mientras se lavaba la cara con agua fría y seguía oyendo la lluvia.


        —Pero...


        —Pero nada. Tu primo Pablo está durmiendo aquí. ¿Acaso quieres dejarlo solo?


        —No, claro, tienes razón.


        —¿Tu tío fuma?


        —No.


        Ignacio esbozó la primera sonrisa perversa.


        —Entonces esta noche lo hará.


        


        


        Con los cargos que le presentaron a Augusto Maillán luego de la detención, no le quedarían antecedentes penales, pero sería una entrada a la policía: daño a la propiedad y disturbios en la vía pública.


        Ignacio fue conducido, a través de un pasillo, a los calabozos que quedaban en el fondo de las dependencias policiales. Se lamentó de que no lo hubieran puesto junto a otros presos, sino que por consideración había sido llevado a un calabozo especial y lo habían puesto solo.


        Cuando el tío de Azul vio la figura de Ignacio, su rostro mostró alivio como si fuera la visión del mejor amigo que va a salvarle la vida.


        —¿Quién diría que nos veríamos en estas circunstancias? —preguntó el hombre más joven.


        Augusto se acercó a la celda.


        —No te conviene burlarte.


        —No veo qué mal me podría hacer. Mi esposa me ha sacado de la cama a las cuatro de la madrugada.


        —¡Son las cinco! ¿Por qué tardaste tanto?


        La ingratitud siempre había sido un defecto que Ignacio odiaba y no soportaba en nadie.


        —Cállate, idiota —ordenó y con esas palabras detuvo toda la bravata del hombre mayor, que se hizo a un lado cuando el joven oficial de guardia abría la puerta de rejas.


        Esta niñería de Augusto le había costado un favor. Había tenido que despertar a un viejo conocido de su padre para que autorizase la salida de Maillán. Claro que para ello se comprometió a rendir cuentas por el tío de su mujer. Odiaba deber favores y se dijo que trataría de pagarlo antes de que vinieran a cobrárselo.


        Le tendió el teléfono, los documentos y la cartera que la policía le había quitado al momento de la detención. Dejó para el final los cordones de los zapatos.


        —Yo te los hubiera dejado, no eres capaz de ahorcarte.


        Augusto se cuidó de no contestar. Ganas no le faltaban, pero no sabía si podría contentarse con una simple maldición.


        Ignacio estrechó las manos de unos suboficiales y salieron de las dependencias policiales. Afuera seguía lloviendo. No era mucha la intensidad, aunque no dejaba de ser constante.


        —¿Y mi automóvil? —preguntó el pediatra, paseando la mirada por la calle.


        —¿Crees que la policía tiene servicio de valet parking? —preguntó irónico—. Está en la misma calle donde te emprendiste a los golpes con algún otro borracho como tú. Lo buscaremos en la mañana.


        Ignacio ni siquiera lo miró, supo que estaba avergonzado y por primera vez no se burló.


        —Me contaron que anduviste de juerga y después supongo que habrás querido probar tus dotes de buen pugilista, por lo que veo el otro tenía algunas cervezas menos —opinó divertido.


        —El otro no estaba borracho —se defendió—. Creo que es un pervertido. Tal vez está enamorado de mí, tal vez se obsesionó —dijo apesadumbrado.


        —Sí, cómo no. Tal vez lo tiene loco tu melena canosa —replicó sin poder contenerse.


        —No te burles, ese tipo me sigue hace tiempo. Está obsesionado —repitió deteniéndose ante el coche. El agua le había mojado la camisa, tarde se dio cuenta de que llevaba en el brazo el abrigo—. El tipo se creía que yo nunca lo veía, pero soy más listo de lo que crees. Hace ya mucho que camina detrás o entra en los mismos sitios que yo, si hasta le gustan mis compras.


        A esa altura del relato, Ignacio ya estaba preocupado. Obviamente sabía que no era ningún hombre enamorado del tío de su esposa, pero tal vez alguien estuviera siguiendo a un pariente que tenía mucho trato con ellos y entraba a la casa sin problemas.


        —¿Así que comparten gustos? ¿Cuáles? —preguntó y se preocupó por sonar divertido.


        Augusto lo miró a ver si se burlaba.


        —Bueno... Sin ir más lejos, cuando compré aquella bonita escultura el tipo la observó antes de que la envolvieran. Estaba un poco cambiado, porque llevaba ropa un poco más juvenil que la usual, pero yo lo reconocí —agregó.


        —¿Y qué hizo cuando lo encaraste esta noche?


        —No lo encaré, lo golpeé —corrigió—. Salí del bar con muchas copas encima, hice dos cuadras para buscar mi coche y allí estaba el tipo, en la esquina, con un abrigo impermeable muy largo. De seguro me quería despistar, pero yo lo reconocí así que... Bueno, lo tomé del cuello y le pregunté por qué me seguía. Creo que lo sorprendí —dijo y se volvió a mirar a Ignacio. A continuación se justificó—: pero es que ya me incomoda su persecución y con el alcohol encima no fui capaz de llevar una conversación civilizada. El tipo trató de zafarse, pero no lo dejé y, cuando creí que me iba a decir algo, hizo un movimiento raro y trató de correr. Me le tiré encima y caímos sobre un automóvil. La alarma del vehículo se disparó y, mientras seguíamos forcejeando, llegó una patrulla. Cuando me quise acordar, un policía me detenía.


        —¿Y el tipo? —preguntó Ignacio impaciente, luego de haber escuchado toda la descripción de la pelea.


        —Se escapó —reconoció—. No podía creerlo. Fuimos dos en la pelea y a mí solo me llevan en la patrulla. El oficial trató de correr detrás del tipo, pero como yo me estaba resistiendo al arresto... Bueno, digamos que los dos oficiales tuvieron que ocuparse de calmarme.


        Ignacio puso los ojos en blanco, detuvo el coche y abrió las puertas. Habían llegado.


        —Baja, Pablo está durmiendo en casa. Tu ex mujer lo trajo anoche porque Azul le había prometido invitarlo a quedarse con nosotros.


        Augusto bajó y no dijo nada por un rato.


        —¿Por qué me has traído a tu casa?—preguntó sin entrar.


        —Si no te presento ante mi esposa, no creerá que te largaron.


        —Mis hermanos me hubieran matado si los llamaba —confesó pasándose una mano por los cabellos blancos, mojados y revueltos—. No sé qué me sucedió: me enceguecí, me olvidé de todo.


        Eso podía entenderlo.


        —A todos nos sucede alguna vez.


        —Supongo —contestó—. Aunque no debería haberlo golpeado —aceptó.


        —Ya está. No fue tan grave —comentó Ignacio comprensivo mientras abría con sigilo la puerta de su casa.


        —¿Mi sobrina estará despierta? —preguntó Augusto cambiando de tema.


        —Me prometió un café para la vuelta, más le vale que esté levantada.


        Azul no solo estaba levantada, sino que había cambiado el camisón por un pantalón y un suéter negros. Estaba en la cocina, pero corrió hacia la sala de estar cuando oyó el ruido de la puerta. Al ver a los dos hombres juntos, las arrugas en el entrecejo se disiparon.


        —¿Quién me va a contar lo que sucedió?


        —No sabía que Pablo estaba aquí —barbotó Augusto como primera línea defensiva—. Tomé de más y terminé en una pelea callejera —explicó sin dar muchos detalles—. Te agradecería que no le contaras esto ni a tu padre ni a Federico, me harán la vida imposible si llegaran a saberlo.


        Azul miró a Ignacio buscando más explicación. ¿Aquello era todo? Pero su marido tiró las llaves sobre la mesa del vestíbulo y pasó junto a ellos, rumbo a la cocina.


        —No les diré nada —prometió—. Vayamos a desayunar.


        Augusto se acercó a su sobrina y le sonrió.


        —Dale las gracias a tu marido —murmuró—. No sé si me tomaría en serio si se las diera yo —repuso con cansancio.


        —No te preocupes, después de desayunar puedes acostarte un rato a descansar. Podrías dormir antes de ir al consultorio.


        —No, me iré a mi casa.


        —En la habitación que está Pablo hay otra cama. De seguro le gustará verte al despertar —dijo para convencerlo—. Será una buena sorpresa.


        Finalmente Augusto se quedó, había bebido un té sin decir más que alguna que otra palabra. Ignacio por su parte disfrutó de un suculento desayuno.


        Azul trató en vano de comenzar algunas conversaciones triviales, pero nada funcionó: ni el tiempo, ni las hazañas de Pablo. Terminó por darse por vencida y se bebió su café en el mismo silencio que tenía prisioneros a los otros dos hombres. Augusto se levantó de la silla y agradeció el desayuno, Azul lo acompañó hasta la planta alta donde dormía Pablo, le dio un beso en la mejilla y cerró la puerta. Luego comenzó a bajar los escalones, pensaba recompensar a su marido con unos cuantos besos, pero, al llegar al último peldaño, oyó el inequívoco chillar del fax.


        Cuando Azul subió a acompañar a su tío, Ignacio se dirigió a la mesita auxiliar que estaba en la sala. Allí había colocado Azul la escultura que su tío le había regalado. Su mujer le había dado el mejor lugar porque le encantaba. Miró un momento la habitación. Sin saberlo, la había ubicado en el lugar ideal, a mitad de camino de todos los ambientes, cerca de la cocina, del comedor, del escritorio, del vestíbulo, de todos los lugares donde a diario conversaban.


        Una escultura espantosa, pero muy útil para los fines del Maestro. No debería estar asombrado de que el Maestro hubiera usado a Augusto: era perfecto para ser utilizado como topo. Su sobrina lo adoraba, entraba seguido a la casa, tenía contacto con ellos, nadie sospecharía de él. Hasta esta noche, no se le había ocurrido que podía estar siendo vigilado y usado.


        Tomó con delicadeza la escultura. La dio vuelta y vio que la base ancha era hueca. No le costó nada sacar con cuidado el pequeño micrófono. Debería haber gritado sobre él, confiando en que dejaría momentáneamente sordo al espía que escuchaba, pero volvió a colocar la extraña obra de arte en su sitio y llevó el micrófono a la cocina. Lo metió con cuidado en un frasco al que acolchonó con algodones, colocó encima la tapa a presión y se lo llevó al depósito. Por el momento, se quedaría allí. Regresó a la casa y se encerró en el escritorio. Tenía que recibir faxes de trabajo y no quería encontrarse con su mujer. Cerró la puerta, cuando oyó que Azul bajaba los escalones. Necesitaba pensar. Había comenzado otro día.

      


      
        


        

      


      
        Era muy temprano aún, pero Azul no creía que pudiera dormirse nuevamente así que, si su marido se había puesto a trabajar en el despacho recibiendo información de los barcos, ella comenzaría a hacer las tareas de la casa. Tenía su ritmo, como eran cosas que no le gustaba hacer o bien las hacía muy despacio o las hacía muy rápido. Y ese día estaba de humor para hacer las cosas lentamente. Miró a su alrededor y se dispuso a ordenar la cocina, vería después con qué seguía...


        A media mañana, Pablo y el tío Augusto se despertaron. A pesar de que Azul insistió en hacerle el desayuno a su primo, Pablo estaba ansioso por salir: su padre le había prometido llevarlo a desayunar a un bar. No los pudo retener.


        Siguió con la limpieza en la planta alta y dejó para el final su dormitorio. Azul estaba apartando del cesto de la ropa sucia lo que llevaría al lavadero de lo que iría a la tintorería. Ignacio rondaba por la habitación. Con eso se le pasó la mañana. Almorzaron rápidamente y sin demasiada conversación.


        Afuera estaba nuevamente lluvioso y hacía largo rato habían terminado de almorzar. Azul tenía pensado irse a la casa de su amiga para pasar la tarde allí. Trataba de ir al menos una vez al día para ver cómo se encontraba Caterina, especialmente después de aquella pequeña pérdida. Por otro lado, aprovechaban para conversar acerca de la marcha de la librería. Que Azul visitara a su amiga todos los días era una manera de celebrar su embarazo y eso había vuelto a traer a colación el tema que los había llevado a discutir la última vez: Ignacio quería tener un hijo. ¿Y ella? Ella aún no se animaba a considerarlo seriamente.


        Entre otras cosas, tenía planeado pasar por la casa de su padre, se lo había prometido cuando lo llamó al consultorio por la mañana y de seguro iría a visitar al tío Federico. También tenía pendiente hacer las compras: las alacenas estaban casi vacías y necesitaba algunos óleos que se le habían terminado.


        De seguro volvería a casa muy tarde y, con suerte, no tendría que preparar la cena. Sonrió pensando que era la mejor parte de todo.


        Llevó la ropa sucia a la habitación y se encontró con su esposo que estaba sacando los diarios que leía cada día encerrado en su escritorio y luego los escondía, para que ella no los viera.


        —¿Creías que nunca me iba a enterar de que habías sido... pongámosle agente? —preguntó con naturalidad.


        —Ay, no. No otra vez con lo mismo —se quejó.


        —Ah, sí, otra vez y otra vez. Todas las veces que yo quiera hablar del tema, me lo debes.


        —Si no hubiera aparecido mi antiguo Maestro, no te habrías enterado. La gente que se dedica a esto no lo anda divulgando. No dices "estuve en tal lugar hace un mes, vi a tal tipo haciendo tal trabajo". Todos trabajan con un nombre ficticio.


        —¿Y el tuyo cuál era?


        —Simplemente el Pescador —respondió intentado desligarse de la conversación. Amagó a salir de la habitación.


        —Espera.


        —No puedo hablar de eso. Ya te conté lo suficiente.


        —No me des nombres, solo cuéntame lo que puedas.


        —Cuanto menos sepas es mejor.


        —¿Mejor para mí?


        —Para ti, para mí, para todos. Créeme.


        —¿Tienes miedo de que alguien más pueda acercarse a nosotros, que yo pueda decir algo de lo que me cuentes?


        Él soltó un suspiro. Había incertidumbre en la voz femenina.


        —No. Nadie vendrá, nadie me buscará, pero tú no tienes por qué conocer una parte de mi vida que no fue agradable, que no quiero sacar a la luz —explicó con tono conciliador—. Si yo te contara todo lo que sé, lo que hice, lo que vi, de seguro ni siquiera querrías vivir conmigo.


        Ella lo miró a los ojos.


        —Ya volvieron por ti —le recordó con firmeza—. ¿Huiste? ¿Volviste aquí para que no te encontraran? —Tenía que hacer esa pregunta, aunque fuera insultante para él.


        —No, no. Claro que no —negó ofuscado, levantando la voz—. Antes de volver me aseguré de terminar bien mi trabajo. No dejé ningún asunto pendiente. No huí de nada, simplemente lo dejé para estar contigo. Cumplí los siete años obligatorios, di dos años más. —Abrió las manos—. Y se acabó. ¿Contenta?


        No, ninguno se quedaba contento luego de aquellas conversaciones que salían de la nada, que empezaban por la curiosidad de ella, porque se le cruzaban preguntas, porque le surgían dudas, porque le nacían ganas de conocer un poco más de ese hombre desconocido que ahora era su marido.


        La joven se puso de pie y se acercó a él.


        —No sé qué pensar.


        —Porque estás batallando. Tu mente y tu corazón batallan desde perspectivas opuestas.


        —No logro conciliar este hombre que eres conmigo con un hombre que puede matar —confesó y no trató de remendar lo que había dicho: necesitaban empezar a ser sinceros.


        Él asintió con la cabeza, él también lo sabía.


        —No puedo lidiar con eso, no puedo hacerte más fácil el trance y sacarte de esta duda. He matado tipos detestables y debo haber matado a hombres de bien, como yo, que cumplían su trabajo y en otro sitio tendrían familia e hijos. Pero ellos no dudaron cuando trataron de matarme. —Hizo una pequeña pausa—. Solo que no fueron tan eficientes como yo.


        —Hablas con frialdad, totalmente insensible...


        —He visto y vivido cosas que vuelven imperturbables a los hombres. Hay dos caminos posibles: o te vuelves frío y eficiente o caes en la locura y mueres.


        —Yo deseo conocer todo lo que viviste, saber un poco más de qué se trataba aquel mundo. En verdad lo deseo, pero cuando hablas así...


        —Sé que no soy perfecto —la interrumpió, impaciente, comenzando a enojarse porque no quería seguir tocando el mismo tema. Había días en que no hacía referencia a aquel hecho y otros en que cualquier cosa le producía nuevas preguntas. Él se quería olvidar de una buena vez de eso, quería mirar al futuro, formar una familia con ella—. Sé que hice cosas de las que no estoy orgulloso, pero evité cosas peores. Cumplí mi deber con Escocia.


        —En nombre de un país, no justifiques lo que has hecho. Eso no te autoriza a hacer las cosas que tú debes haber hecho —replicó dando un paso hacia atrás.


        —Lo hice. Punto. Y si estuviera en aquella misma situación lo volvería a hacer —afirmó apretando la mandíbula.


        —No quiero oír.


        Y allí estaba otra vez el repliegue de Azul: primero pedía saber y luego se echaba atrás. Siempre era igual y siempre él terminaba siendo el ogro que la obligaba a escuchar. Esperaba que sirviera de lección para que no preguntara más, pero no valía de nada. Ella volvía a cometer el mismo error, a encararlo para saber la verdad y luego dar pasos atrás, queriendo huir. Esta vez, como las demás, no la dejaría escabullirse a ese sitio seguro donde vivía en la ignorancia. Ignacio avanzó hacia ella, la tomó de los brazos y la mantuvo en su sitio para que no se fuera.


        —Las únicas veces que maté fue para no morir. Jamás maté por encargo, como sí ha hecho otra gente.


        —No me importan los otros, me importas tú.


        —¿Te importa mi alma? ¿Mi conciencia? ¿Que no entre al paraíso y que vaya al infierno? —preguntó burlón—. Mi paraíso es esta casa contigo. El infierno lo dejé atrás —confesó con cinismo.


        Ella intentó soltarse.


        —Te doy miedo —aseguró con la convicción de un hombre que en cierta medida se siente un paria.


        —No.


        —Mientes —afirmó soltándola como si se hubiera quemado.


        —Cuando recién me enteré tenía miedo —confesó en voz baja cuando él la liberó del apretón en los brazos.


        —Ahora me tienes pavor, por eso no quieres tener un hijo conmigo —manifestó con sequedad.


        —No sé quién de los dos no termina de dejar el pasado atrás —gritó—. Yo pregunto y es cierto que luego me echo atrás, pero tú no terminas de dejar completamente el papel de espía y me haces a un lado de tu pasado: y con ese hombre no quiero tener hijos.


        Fue como si le hubieran golpeado. De hecho sintió el golpe en el hombro cuando Azul pasó corriendo junto a él, escapando de la habitación. Oyó los sollozos, pero no pudo hacer nada.


        Por primera vez en su vida se quedó sin reacción.


        Para cuando salió del dormitorio y bajó las escaleras, vio por la ventana que el coche salía de la casa.


        —Mierda.


        Podría haber salido en el jeep detrás de ella, pero no era la mejor idea. Azul estaría sensible, necesitaba de un poco de tiempo para calmarse. Él también lo necesitaba. Asimilar lo que había escuchado no sería sencillo. Nada parecía ser sencillo.


        Ella no debería haber huido, debería haberse quedado. Tenían que conversar, pero ¿qué le podía decir?


        Él no tenía derecho de reclamar nada. Su derecho había acabado cuando había decidido presentarse nuevamente ante Azul Maillán como un empresario de la pesca y no como un antiguo agente.


        La mentira como estandarte; y ahora se convertía en un triste caballero vencido.


        A Ignacio le preocupaba a dónde podría haber ido Azul y qué podría hacer. La inquietud no tardó en abordarlo, pero terminó de convencerse de que, sin dudas, su mujer buscaría el consuelo de Caterina. Él le debía un poco de espacio: ella tenía derecho a llorar y a desahogarse con su amiga. Volvería en un par de horas y entonces hablarían.


        Estaba convencido de que ella regresaría y de que encontrarían una solución.


        


        


        Azul se sorbía la nariz y se limpiaba las lágrimas de las mejillas con la manga de un abrigo que Ignacio había dejado en el automóvil. Podía ser que ella tampoco tuviera mucha razón en la acusación que había hecho. Tampoco lo dejaba a él abrirse totalmente y que contara. A veces no podía aceptar el papel de oyente, porque tenía miedo de lo que pudiera oír. Temía que luego su mente comenzara a querer recrear esas situaciones que había vivido él y lo peor que le podía suceder sería imaginar cómo había matado a alguien. Pero él... Él en cierto sentido seguía protegiendo ese pasado y su actividad de espía. Mantenía absoluto secreto, sin atinar siquiera a levantar el velo de misterio. Había sabido mucho más por boca de Arabella, y aún recordaba la satisfacción de la mujer al saber que su hijo no había contado casi nada. No, Ignacio no había hablado de eso antes ni tampoco después. Lo único que atinaba a decir era en cierta medida una justificación a sus actos, pero nada más. Se defendía diciendo que había matado por necesidad, que no había sido buen tipo, pero que Escocia seguía estando a buen resguardo. No pensaba tener un hijo con un hombre que mantenía tan férreamente a cubierto el pasado. Ya los dos sabían que no había sido bueno.


        Estacionó el coche frente a la casa de Caterina y se miró en el espejo retrovisor. No podía hacer gran cosa por la hinchazón de los párpados y por el colorado de los ojos, solo esperaba que Lázaro hubiera escapado a la oficina como hacía cada tarde. De lo contrario, aguantaría alguna que otra mirada inquisidora y se quedaría callada.


        —¿Qué te sucedió? —preguntó de entrada la Colorada al ver a Azul.


        Ella tiró en el sillón el bolso, que cayó en medio de un desorden de ropa limpia sin planchar.


        —Problemas con Ignacio.


        —¿Por qué discutieron?


        —Ni siquiera discutimos —respondió.


        —¿Qué sucedió con Ignacio?


        Azul bajó la vista.


        —Últimamente hacemos muy pocas cosas sin pensar en su pasado, aunque mal no sea en silencio. Y le grité algo muy hiriente, algo que no creo sentir pero hay veces en que no puedo evitar echarle en cara que su pasado nos esté arruinando el presente.


        La cara de su amiga cambió y adoptó una actitud comprensiva.


        —Azul, lo siento tanto. Ignacio es un hombre inteligente, un hombre que te adora. —Oyó el bufido de descreimiento de la otra—. Sí, lo hace, no pongas esa cara. Tú sabes que respira por ti y él tampoco lo está pasando fácil. De hecho me imagino que debe estar sufriendo por estos embates tuyos.


        —¿Y yo? —preguntó ofendida—. Yo me choqué con esta realidad ya de casados, él tendría que haberme advertido, contarme algo antes de que nos uniéramos. No es poca cosa, Caterina. La mente no me da tregua. Trabaja hasta cuando duermo. Tengo pesadillas en las que lo veo matando gente, y no es nada agradable no poder discernir la fantasía de la realidad. Lo que pudo haber hecho de lo que hizo en realidad... A veces siento que es más de lo que yo puedo soportar.


        —Siéntate, te haré un té y probaremos un rico pastel. Esperemos que sea la solución —intentó bromear.


        —Solo un té. Tengo cosas que hacer y me será una buena distracción salir a hacer unas compras.


        Azul continuó con su conversación:


        —Supongo que a mí me sucederá lo mismo que a él, la incertidumbre de no saber si, de haberme dicho la verdad, lo habría elegido para casarme. —Esperó tener la taza enfrente para decir lo otro que la hacía sentir culpable—. Le dije que no quiero tener un hijo con él.


        Caterina se quedó mirándola con los ojos fijos, como si no la reconociera o no la creyera capaz.


        —¿Por qué has hecho eso? Eso no es verdad.


        —¿Tú qué sabes? —replicó molesta—. No estás en mi lugar.


        La Colorada negó con la cabeza. A simple vista, nada de acuerdo con lo que oía, dio golpecitos en la mesa con los dedos de uñas cortas.


        —A veces tengo la sensación de que eres cruel con él para, en cierto modo, vengarte de lo que te ha hecho.


        Azul palideció al oírla.


        — Eso no es cierto, yo sería incapaz de...


        —Muchas veces dejas de pensar en ayudarlo a superar lo que tú sabes que no se perdona por mirar qué tanto te ha afectado que aflore su pasado. No ves el esfuerzo que él hace por calmar tus temores, por mantenerte feliz y que los demás no reparen en que hay problemas en el paraíso.


        —Estás hablando sin saber cómo son las cosas en mi casa.


        —Pero veo a los dos sufrir y te aseguro que Ignacio no se anda lamentando con Lázaro por lo que padece.


        —¿Crees que finjo sentirme mal? ¿Qué quiero lastimarlo? — preguntó dolida, volviendo a soportar las lágrimas que enturbiaban su visión—. Además, si Ignacio le llegara a contar a Lázaro, tu marido no vendría a decírtelo.


        —Entre marido y mujer no hay secretos, Azul. Deberías saberlo.


        —No. No lo sé, y por eso mi dolor —replicó poniéndose de pie—. Porque entre nosotros hubo secretos y no los oculté yo.


        Caterina también se puso de pie.


        —¿A dónde vas?


        —A llorar a otro lado donde no me crean una arpía.


        La Colorada la tomó del brazo.


        —No te pongas así, no te enojes. Solo te digo lo que me parece. Estás muy pendiente de ti y dejas de ver cuánto sufre tu esposo.


        —Tal vez elegí a la persona equivocada en quien confiar.


        —Solo porque te digo la verdad. Imagina si le hubieras contado esto a alguien de tu familia, porque sabes que adoro a tu tío Augusto, pero él o tu padre jamás te hubieran permitido que siguieras junto a Ignacio.


        —¿Crees que voy a dejar que alguien me diga que tengo que separarme de él?


        Caterina sonrió.


        —¿Ves? Lo amas pero aún no te das cuenta de qué tan fuerte es tu amor.


        Azul también sonrió. Se mordió el labio, ruborizada.


        —Lo siento —se disculpó abrazando a su amiga—. A veces soy una niñita mimada y consentida. Gracias a Dios que te tengo a ti para que me bajes los humos —bromeó.


        —Bueno, no te hagas problema: es el camino inverso del que hiciste antes tú conmigo. Yo también fui un tanto molesta hasta que me di cuenta de lo mucho que amaba a mi marido.


        —Es bueno recordarlo.


        —Sí, tampoco tanto. Ven, vayamos a beber otro té y probarás mi pastel antes de salir de esta casa.


        A pesar de lo que Azul creía, se calmó bastante y pudieron desviarse del tema central. Decidió que era hora de irse cuando miró su reloj. Lázaro estaría por llegar y no había recuperado tanto su buen humor como para hacerle frente.


        Cuando salió de la casa de su amiga, hizo los mandados en el supermercado y pasó por la casa de su tío Federico.


        A las nueve de la noche, y tras rechazarle a su tío una cena demasiado sana para su sistema digestivo, volvió a casa. No podía adivinar cómo estaría Ignacio, de qué humor la recibiría. Se arrepintió de no haber llamado siquiera para ver si aún estaba en la casa.


        Tenía un nudo en el estómago por no saber con qué se iba a encontrar, qué conversación podían tener. Ella había sacado el tema y luego había esquivado las explicaciones. Era como buscar pelea y luego huir de la batalla. Muchas veces se callaba para no caer en rencillas interminables; otras, como ese día, no podía poner freno a su lengua y terminaban así, peleados. Distanciados un poco más. Jamás terminaban de sentarse a conversar y darle un punto final, fijar reglas, pautas, cerrar todos los inconclusos que había pendientes.


        ¿Y qué tal si él estaba furioso? No podía soportar otra pelea. Su mente necesitaba un poco de paz, descansar. Aunque entendería la furia de él después de lo que ella había dicho. Ahora comprendía que había sido hiriente.


        


        


        —Se canceló la misión.


        A pesar de las distancias, la comunicación era limpia y libre de interferencias. Sin embargo, el receptor del mensaje preguntó:


        —¿Qué?


        —Se canceló la misión.


        El mensaje volvió a ser el mismo.


        —¿Qué? ¿No lo quieres de vuelta? —preguntó el sujeto entre sorprendido e incrédulo.


        —Exactamente. Ya no quiero que lo vigiles, ni que lo recuperes, no hagas nada más.


        —No puedes dar marcha atrás, no puedes —repitió incómodo con la noticia.


        —Me hago responsable de la cancelación de esta...


        —¿Qué dicen los otros jefes? ¿Saben los seis restantes lo que has decidido? —presionó ante el silencio—. No, no lo saben —dijo confiado. Esa era su carta ganadora.


        —Yo me hago responsable —aseguró el hombre con voz tensa.


        —No me importa. Si no regreso a Estember a la Orden, soy yo quien se quedará fuera. Así son las reglas. Si fallo en la misión que me encomendó uno de los siete jefes, entonces debo irme. Y tú lo sabes a la perfección, Donald, sabes que yo también lo necesito a Ignacio en la Orden.


        —Eso no es mi problema. Yo me hago cargo de mi contraorden. Nadie podrá tocarte ni hacerte renunciar.


        —¡No! No sé por qué cambiaste de decisión. Tú sabes que todos lo necesitamos. Los otros jefes no aceptarán lo que tú digas y yo voy a cumplir con lo que me pidieron.


        —No importa...


        —Son seis a favor y uno en contra. Haré de cuenta que esta conversación no ha existido.


        —No te atrevas a ignorar mi autoridad —advirtió furioso Donald. Le molestaba la desobediencia del Maestro. Siempre había sido un tipo díscolo.


        —La Orden me ha ignorado, los jefes jamás me han agradecido lo que he hecho por ellos y por su Orden. Sin mí, no hubieran tenido al guardián de los Mackay. Y yo ahora necesito recuperar a Ignacio. Será lo mejor para mí y para ti también, para los dos. Piénsalo Donald, todos ganamos si Estember vuelve a su trabajo.


        —Déjalo en paz —ordenó el otro como si no hubiera escuchado nada más.


        —No, Donald. No lo haré.
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        Capítulo 18

      


      
        Azul sabía que no era tan tarde como para que él estuviera durmiendo, pero sí lo era para que estuviera preocupado: se había pasado fuera toda la tarde. Ya eran casi las nueve de la noche y en esta ocasión no sentía que volvía a casa: últimamente el hogar ya no era lo mismo, parecía ser un lugar de batallas. Una terrible ironía la de batallar con el amor de su vida. Lo amaba tanto y no por ello podía dejar de ser hiriente en ocasiones, como esa mañana.


        Se sentía mal por lo que había sucedido, por la discusión, por lo que le había dicho. Ella se sentiría mal si él le dijera que no quería tener un hijo. Mientras discutían, no le había sonado tan mal. No se había dado cuenta de cuánto podía estar lastimando a su marido. Ahora más calma, con horas de pensamiento en el medio, había llegado a la conclusión de que si el pasado de su marido no los separaba, bien podría hacerlo ella con sus palabras.


        Si él pudiera leer sus sentimientos con solo mirarla, sabría que era una mujer arrepentida, que volvía a aquella casa buscando disculparse, deseando con todo el corazón que el amor que había entre ellos fuera más fuerte que todo.


        La casa estaba en silencio y fue raro ver el televisor del comedor apagado. Las luces estaban encendidas y en el aire flotaba olor a salsa. Dejó la puerta abierta y entró las bolsas con las compras. El aroma a la comida anunciaba la presencia de su esposo en casa y no tardó en verlo. Ignacio apareció desde la cocina, tenía un trapo en la mano y no dijo nada al verla. Azul notó que la camisa roja tenía una mancha en el abdomen. Verlo así le trajo a la mente el recuerdo de los días en la cabaña de Esquel, cuando él cocinaba y ella disfrutaba de verlo. Ahora aquello parecía lejano y el ánimo de ambos era muy distinto.


        Tras recibir una larga mirada masculina, ya estaba a punto de decir algo cuando él se dio vuelta y volvió a la cocina. El desaliento que sintió ante la escena le tiró el ánimo por el pisó y le provocó ganas de llorar.


        Podía lidiar con muchas cosas, pero ¿indiferencia? No sabía que la naturaleza de su esposo pudiera contener siquiera una pizca de indiferencia. Estaba acostumbrada a verlo alegre o furioso, pero jamás pasivo. Luego de pensarlo mejor, prefería eso a un ataque verbal en recriminación por lo que ella le había gritado.


        ¿Dónde mierda se había metido? Fue la primera pregunta que le vino a la cabeza al oír el suave ronroneo del coche. Estaba tan atento a los ruidos, tan preocupado por ella, tan ansioso de verla aparecer sana que hubiera sentido hasta el aleteo de una mosca. Cuando la vio entrar las bolsas con comestibles, se sintió traicionado, él había estado verdaderamente preocupado por la manera en que ella había salido de la casa, y Azul solo había ido a hacer compras, muy despreocupada, sin siquiera pensar cómo se había quedado él.


        Una larga mirada fue suficiente para ver los párpados hinchados. Así que se guardó todo lo que estaba pensando por las erróneas conclusiones a las que había llegado y decidió darle un poco de tiempo antes de hablar.


        En los últimos días, había creído que ella empezaba a aceptar lo que había salido a la luz. Se había engañado. No imaginaba que Azul pudiera sentir por dentro lo que le había gritado. Sabía que estaba sensible, lo miraba pensativa. A veces parecía querer decir algo y a último momento se echaba atrás. No era idea suya que pasaba más tiempo encerrada en el atelier. La certeza de que ella estuviera cayendo finalmente en la cuenta de lo que había descubierto de él se hizo más real. En ese momento, no podía creer que hubiera otra cosa que la tuviera mal. Ahora entendía que sí. Ella podía estar pensando en la idea de una separación. Si realmente necesitaba conocerlo más, si lo que sabía de él no bastaba para empezar a agrandar la familia... Podía ser entonces que ella estuviera más cerca de querer acabar con el matrimonio que de querer afianzarlo con la llegada de un bebé.


        Azul entró en la cocina y sin pronunciar palabra dejó unas bolsas y salió rumbo a la habitación llevándose otras.


        Ignacio apagó el fuego donde se había estado cocinando el pollo. Tiró sobre la mesa el trapo y fue tras ella. Se detuvo en el primer escalón de la escalera, escuchó los ruidos que llegaban de la planta alta, puertas que se abrían y finalmente una que se cerraba. La puerta del atelier.


        Ignacio entró allí y arrugó la nariz al sentir el olor al aguarrás y los óleos, la esencia de trementina y el incienso. Las luces amarillas estaban reforzadas por unos veladores de focos blancos para que se distinguieran claramente los colores.


        El bastidor que reposaba en el caballete mostraba la blancura de su tela, demostraba la poca predisposición que sentía la pintora para realizar alguna obra. La taza de té apoyada en la mesa de plástico blanca ya no despedía el vapor del hervor y parecía olvidada. De seguro llevaba allí más de un día.


        Azul estaba sentada en la alfombra mirando unas fotografías que estaban desperdigadas en el suelo, sin orden. A pesar de que parecía concentrada, Ignacio supo que en realidad no las contemplaba. Ella no levantó la cabeza al oírlo entrar. Por primera vez, había cerrado la puerta del atelier, pero eso no iba a impedir que él quisiera enfrentar la situación.


        Ignacio se acercó y se detuvo a escasos metros. Luego se sentó junto a ella, aunque no hizo intento alguno por tocarla. Finalmente ella lo miró.


        —¿Quieres hablar? —preguntó él, rompiendo el silencio.


        Azul negó con la cabeza.


        —Lo siento —dijo él. La sola frase provocó que ella agrandara los ojos, sorprendida. No se esperaba esa disculpa. Ella pensaba que él la culparía o que, al menos, estaría enojado—. Me comporté como un idiota, no debí dejar que te fueras. Cuéntame —pidió.


        Ella seguía sin decir nada. Entonces Ignacio comprendió que Azul no esperaba la disculpa, sino todo lo contrario, había esperado que la acusara.


        —¿Qué clase de hijo de puta crees que soy?


        —No lo sé —respondió débilmente.


        —No lo soy —contestó dolido de que no lo supiera.


        —No deberíamos habernos casado.


        —¡No me vengas con esa mierda ahora!


        Ella lo miró furiosa.


        —No me grites, no quieras atemorizarme.


        —No quiero hacerlo.


        Él cerró un momento los ojos, aclarando las ideas.


        —No me importa nada de lo que pueda suceder estos días, de las cosas que puedas tirarme en la cara: para mí, cuenta que te amo, que te quiero en mi vida. —La miró y vio lágrimas—. Cuéntame.


        Me amas. ¿Por qué no me lo dijiste antes? Podría haber sido un buen regalo que me lo hubieras dicho cuando estábamos a punto de casarnos. Me lo podrías haber confesado cuando vinimos a vivir aquí... Me amas, todavía me amas. ¿Tanto como yo? ¿Confesarnos amor nos hará la realidad más llevadera? Me pregunto si podremos superar nuestro pasado, los dolores que hemos soportado cada uno por su lado, solos. ¿Podrá el amor hacer que yo te mire y deje de querer adivinar en qué lugares has estado, cómo has matado, si has pasado necesidades, miedo, si has pensado en mí cuando estabas a punto de morir? ¿Podrá el amor hacer que sigamos siendo felices en un matrimonio? No lo sé. Tener tu amor, que me lo hayas dicho, es un buen comienzo, pero no sé si bastará. Ay, amor, si tan solo no nos hubiéramos separado...


        Él frunció el ceño al no escucharla decir palabra alguna. ¿Por qué parecía entregada? ¿Por qué no hablaba como si el final hubiera de llegar en algún momento? No la quería derrumbada, la quería entera para seguir disfrutando de la vida juntos o, mejor dicho, para seguir en la pelea.


        Él no la dejaría ir. Ella era su mujer. La mujer con quien había soñado largos años, la imagen que lo había llevado a seguir adelante cuando ya se creía seco de fuerzas. Por ella había vuelto una y otra vez del extranjero y, en su recuerdo, había encontrado la razón para salir definitivamente de la Orden. ¿Perderla en ese momento? Era ingenua si en verdad creía que él se dejaría vencer por este nuevo escollo.


        No, amor. Yo ya no te dejo ir, solo me haré a un lado cuando sepa que pesan más los dolores que te doy que el amor que puedo brindarte.


        —Creo que ambos nos dimos sorpresas que ninguno de los dos esperaba.


        —Suele suceder en los matrimonios —repuso él en un intento por quitarle dramatismo a la situación.


        —Cállate. Jamás estuviste casado antes.


        —Venga, vamos a dormir —se puso de pie y tiró de ella—. Lo que sucedió tiene que quedar atrás.


        Azul le apretó la mano para llamar su atención.


        —¿Extrañas tus días de espía?


        —No.


        —¿Volverás algún día?


        —No, no quiero volver a entrar en aquel mundo.


        Si ella lo conocía de verdad, entendería realmente por qué no había dudado al contestarle.


        Se habían ido a dormir luego de que él insistiera para que cenaran. Fue una pena regresar a la cocina. Apenas si habían comido y Azul terminó por sentirse culpable al saber que él había estado cocinando para ella, pero sentía la garganta cerrada, la mano de los problemas la apretaba.


        


        


        Azul había salido de la cama luego de permanecer quieta por más de media hora. No podía conciliar el sueño y tampoco quería moverse y despertarlo. Raras veces dormía tan profundamente como en ese momento, pero ella no tenía la misma suerte. Oía llover y el viento que movía los cables de la calle parecía llamarla con siniestros susurros. Ansiaba pintar. Se le cruzaban las imágenes por la mente, vislumbraba qué colores mezclaría. Trató de dormir, pero ya era imposible, así que lentamente salió de la cama. Estaba vestida apenas con un camisón y al dejar el calor de la cama se estremeció de frío. Con cuidado tomó la bata que estaba tirada en el piso y se la puso a medida que salía de la habitación. No cerró la puerta para no despertarlo.


        Mientras preparaba el bastidor y destapaba los óleos, la conversación que había tenido con Ignacio le venía una y otra vez a la cabeza. Ya no había secretos entre ellos y, aunque intentaba pensar en que las cosas ya no podían empeorar, sentía que era una posición por demás optimista la que tomaba. Distraída, llenó la paleta de colores y de vez en cuando miraba por la ventana donde el viento y la lluvia complotaban contra su estado de ánimo y se burlaban de sus divagues mentales.


        Ignacio se apoyó en el vano de la puerta y la vio ensuciarse las manos en un intento por no dejar que la paleta cayera al piso. A pesar de que había sido cuidadosa, la había oído levantarse de la cama, la entendía. Sabía que no podía dormir, que lo que había sucedido la alteraba y que en vano trataba de buscar en sus pinturas un escape a la realidad que hoy les tocaba vivir.


        Azul enganchó con la manga de la bata el vaso que contenía la trementina y derramó todo el líquido en la alfombra. Cerró con fuerza los puños y se mordió tan fuerte el labio para no gritar de rabia que se hizo una gota de sangre.


        Ignacio se aclaró la garganta y entró. Verla pelear contra su entorno le produjo un molesto sentir en el corazón. Ella estaba tratando en vano de no caer en la tristeza, de no sentirse realmente dolida por lo que les estaba sucediendo. Y era sabido que en momentos así, nada salía bien.


        Ella levantó la vista y al verlo en la habitación, con la parte de abajo del pijama y el torso desnudo, fingió que no se sentía tan mal. Si hasta logró sonreír. Solo hasta que él estuvo tan cerca que le vio la gota de sangre en el labio inferior. La manera en que había levantado la mano, la delicadeza con que le pasó un dedo y le quitó la sangre que se derramaba de su piel, la seriedad en su rostro... Una nueva ráfaga de viento trató de invadir la casa y el vidrio de la ventana la alejó, no sin trabajo.


        Ella dejó de sonreír y pasó lentamente la yema de los dedos por la mandíbula áspera de su esposo. Su mano tembló ligeramente. Ignacio se la tomó y la apoyó en su torso, en el lado izquierdo, justo encima de su corazón.


        Azul tragó en seco, se miró la mano y notó que estaba manchada de pintura. Sabía que lo quería, que lo deseaba como la primera vez. Incluso más, quería que él la abrazara, que la contuviera, quería poder sentir su cuerpo como un alivio. Él le levantó el mentón y se tomó tiempo para acariciarle el rostro, para besarle los párpados y para absorber las lágrimas femeninas que escaparon de sus ojos cerrados.


        Azul se sintió rodeada de lo que más preciaba en su vida: Ignacio y sus pinturas. Y en cada una de ellas había algo de su vida. Sintió los labios de él moverse por su nariz, bajar por las mejillas, detenerse en sus labios. Sintió que él la tentaba. Entendía perfectamente la intención de su esposo de quitarle de algún modo el dolor que ella tenía clavado en su interior. No fue capaz de rehusarse a esa clase de consuelo, a su manera de hacerle saber que estaban juntos aunque las cosas no fueran todo lo bien que ellos quisieran.


        Levantó aún más los labios, pidiendo en silencio un beso, queriendo encontrar la conocida pasión que él tenía para con ella. Ignacio pasó la lengua por los labios de Azul. Borró cualquier resto de sangre y la instó a abrir la boca. Ella subió la mano y la llevó hasta los ojos, obligándolo a dejar de mirarla.


        Él abrió la bata y la abrazó. Le quitó con rapidez el camisón. Sintió la piel caliente, despojada de ropa. El olor a trementina los fue rodeando sin llegar a obstaculizar lo que había entre ellos. El ruido del viento dejó de ser, a los oídos de Azul, un susurro intimidatorio y comenzó a ser una especie de canción de fondo. Los mismos elementos tormentosos que en la oscura noche se liberaban a sus anchas sin nadie que los controlara tenían eco en el interior de la habitación.


        Ignacio la retuvo mientras dio cortos pasos hacia atrás. Ella se dejó llevar, se dejó tomar para recostarse luego en el piso. Cayó encima de él, la luz amarilla de la lámpara de pie alumbraba sus cuerpos. Ninguno de los dos se molestó por aquella intromisión.


        Ignacio apoyó la espalda contra el suelo y miró el cuerpo desnudo de su mujer: los pechos llenos, el vientre plano, el ombligo redondo y hundido. Estiró las manos y con dedos reverentes tocó suavemente la aureola rosada de los pezones que se irguieron al instante, agradecidos ante la delicada caricia. Inconscientemente, Azul se tiró hacia delante buscando más de esa caricia. La boca de Ignacio tomó un pezón y lo besó con hambre. Le arrancó un jadeo sonoro. Las manos de Azul se apoyaron en el pecho de su marido, manteniendo la distancia para que la boca de él siguiera creando esa magia. Ella sintió nacer el deseo en su vientre. Descubrió el deseo de Ignacio en su miembro erguido.


        Ignacio estiró un brazo sobre la alfombra y se dio vuelta, recostando a Azul en el suelo, protegiéndola un poco con ese brazo en su espalda. Paseó la otra mano por el vientre, con dedos inquietos hurgó deliciosamente en el centro de la feminidad de su mujer y la besó cuando ella le tiró los brazos al cuello y lo atrajo hacia ella al tiempo que levantaba las caderas buscando más de esas caricias.


        Él sintió la humedad en sus dedos, sintió el calor y la estrechez de los labios. Azul dejó escapar lentamente el aire contenido a medida que el miembro de su esposo iba entrando. Quería que llegara al final y por otro lado quería que fuera eterno, pero Ignacio tenía sus propias necesidades y de una fuerte embestida la penetró totalmente. Se quedaron quietos: él la miró, ella se mojó el labio con la lengua, y entonces él comenzó a moverse lentamente, sin dejar de observarla. Azul cerró los ojos al sentir el placer que crecía en ella. Levantó los párpados y elevó las caderas. Abrió aún más las piernas y gritó al sentir la embestida con la que llegó al orgasmo. Ignacio terminó en el embate siguiente y ahogó su propio grito en la boca de su mujer, tocando esa lengua que lo enloquecía.


        Ella lo miró y vio el rastro que había dejado su mano, allí estaban las huellas por donde había deslizado sus dedos. Acarició un rastro negro que iba desde el corazón de él y subía hasta la mandíbula. Teñía el comienzo de la barba dorada y se diluía lentamente cerca de los ojos. Sus manos llenas de pintura habían producido aquellas manchas en él, como si Ignacio fuera un lienzo, una obra de arte que ella había creado en ese momento.


        Nuevamente el viento atropelló la ventana, y la tormenta, furiosa por la ignorancia con que era tratada, rezongó con un trueno. Un relámpago iluminó la noche... La luz de la casa se apagó un momento después. Un cruento chaparrón le siguió a ese enojo del rayo lejano.


        Sintió que aquello era el clímax de la tormenta y aquel acto de amor, tierno y primitivo, tenía mucho que ver con todo lo que estaban viviendo. Acaso habían tocado fondo y después de aquello las cosas solo podían mejorar.


        Ignacio le besó el cabello y la ayudó a ponerse de pie. Le pasó un brazo por debajo de las rodillas y la alzó. Azul se acurrucó como si fuera una niña. Arrugó la nariz al sentir el penetrante olor de la trementina y se olvidó de pintar mientras su esposo la sacaba del atelier, rumbo a la habitación.
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        Capítulo 19

      


      
        Azul llevaba prisa. Amontonó los cacharros de la cocina en el fregadero y dejó a un lado las ollas sucias. Ya se encargaría de limpiar todo el desorden que había hecho al tratar de impresionar a su marido.


        Casi había desfallecido cuando oyó que la puerta de calle se abría y su esposo hablaba con alguien. Solo esperaba impresionarlo a él con su arte culinario. Aquella mañana él se había despedido diciendo que se iba al puerto, porque llegaba uno de sus barcos. Azul le prometió, entonces, que le cocinaría algo rico, pero él no dijo nada de traer a alguien a almorzar.


        Ese día, por primera vez, había invitado a comer a la casa a uno de los capitanes de sus barcos. El Patria estaba amarrado en el puerto, también por primera vez para hacer unos arreglos y cargar provisiones. Se habían alejado mucho de donde debían ir y el capitán decidió alejarse un poco más y caer en el puerto de la ciudad donde ahora vivía el patrón.


        Pobre Rodolfo Vega, capitán de barcos de alta mar por más de cuarenta años, pensó al recordarlo. Era bajo y fornido. Daba la impresión de ser inamovible: la espalda ancha, la cintura gruesa, los hombros a simple vista musculosos. Toda su anatomía gritaba ser compacta. El hombre no hablaba mucho, más bien parecía cohibido ante ella. La felicitó por el casamiento y la bonita casa, pero hasta ahí llegaba su conversación superficial. Pero cuando Ignacio comenzó a hacer preguntas sobre los motores, el invitado se volvió todo un orador. Azul se quedó en su lugar de anfitriona y comenzó a servir el almuerzo, pero sus cálculos resultaron ser desastrosos y había fallado ostensiblemente en la cocción: la carne, un corte demasiado grueso, estaba algo chamuscada por fuera y demasiado jugosa por dentro. Obviamente el capitán, como todo un caballero, la felicitó. Las verduras al vapor habían salido antes de tiempo y por dentro estaban duras. Las ensaladas eran lo más rescatable y habrían sido un buen paliativo para el hambre si no fuera porque el capitán Vega no comía ninguna ensalada. Ya se imaginaba al capitán haciendo comentarios pocos favorables sobre la mujer que no sabía cocinar. Qué horror.


        Ignacio le había comenzado a contar a Azul que la familia del capitán Vega era la encargada de mantener en orden la cabaña de Esquel. Azul apreció el gesto, sabía que Ignacio estaba dispuesto a dejar fuera los secretos entre ellos y esta era una muestra. El capitán asintió, mezcla de orgullo y sonrisa cómplice:


        —Si algún día llega a necesitar algo, no tiene más que llamar a mi familia —aseguró con voz gruesa.


        La conversación siguió animadamente y Azul no encontraba la manera de excusarse. Ahora llevaba prisa, porque debía pasar por la casa de una antigua amiga, Alexandra Henrik, hija de quien fuera en vida la contadora de su padre. Habían quedado en encontrarse en una confitería del centro comercial.


        Alex había sido una excelente periodista y fotógrafa que aún conservaba el renombre y se mantenía entre los mejores. Seleccionaba con cuidado qué trabajos hacía y era comprensible, ya que ahora había formado una familia y tenía un bebé.


        Se había hecho mundialmente conocida cuando cubrió la guerra de Irak y estuvo en el medio de una emboscada donde murieron los colegas españoles que la acompañaban y unos soldados que fueron atacados junto a ellos. Se había salvado gracias al heroico accionar de un piloto estadounidense. Ese mismo hombre era ahora su esposo: toda una historia de amor.


        Hacía mucho tiempo, Azul le había pedido fotografías de lugares de Medio Oriente. Había querido inspirarse en la arena, en los colores dorados de los desiertos, de la gente. Tal vez empezara a hacer algunos retratos, y su amiga había tenido la amabilidad de prestarle muchísimas fotografías. Ahora se las devolvería y sería un buen pretexto para conversar como hacían siempre que se encontraban, aunque últimamente no se habían visto ni siquiera de lejos.


        Se llevaban pocos años y Azul le envidiaba las piernas largas y el cabello platinado que siempre tenía cortado a la moda. Alex era una mujer con un fuerte sentido de la independencia, que no había dudado en arriesgar la vida para cubrir conflictos bélicos. Solía mantenerse bien informada. Esperaba pescar alguna noticia que pudiera reseñar, aunque ya no fuera de guerras: era poco probable que su marido lo permitiera.


        Cuando finalmente se sentaron a la pequeña mesa del primer piso del bar preferido de Azul, Alex no tardó en hacer referencia al nuevo estado civil de su amiga.


        —Me enteré de que te casaste.


        —Fue algo apresurado, ni siquiera hubo fiesta —comentó luego de pedir un café—. ¿Y tú, qué estás haciendo ahora?


        —Nada en especial, solo observo qué hace el mundo —contestó de buen humor—. De seguro nada bueno.


        Azul sonrió dándole la razón.


        —Pero no por ello sales a fotografiarlo. —Sabía que a su amiga le atraía más la fotografía que redactar las notas.


        —No, claro que no. Ahora ya no. Y tú te casaste con tu primer amor.


        —Sí, ¿lo recuerdas?


        —Como si los estuviera viendo. Hacían tan bonita pareja. ¿A qué se dedica Ignacio?


        Sería una buena nota, pensó Azul.


        —Tiene una empresa pesquera en Chubut.


        —Pero se trasladó aquí por ti.


        —Algo así. ¿Y tú marido? Aún no lo conozco, pero me han dicho algunas amigas que es muy guapo —comentó arrancándole una sonrisa a la otra—. ¿Sigue piloteando?


        Alex se encogió de hombros.


        —Está trabajando para el gobierno, pero no es algo que sepan todos.


        —Entiendo. —Se preguntó si el marido de Alex también sería un espía—. No diré nada. Ten, aquí están tus fotografías.


        —El otro día me crucé con tu padre. Estaba con una mujer muy simpática.

      


      
        —Silvia, es la novia de papá.


        —¿Tu padre tiene novia?

      


      
        —Ya hace demasiado tiempo. Debería seguir mi ejemplo y casarse. Es una mujer muy buena.


        —Dímelo a mí, mi tío tampoco se quiere casar.


        —¿Y tus primos qué dicen?


        Nuevamente se encogió de hombros.


        —Creo que también lo quieren. Es tan bueno, es el padre que nunca tuve. Se merece rehacer su vida, yo lo apoyo totalmente —aseguró alejando la taza de café vacía—. ¿Cuándo te darás una vuelta por mi casa?


        —En cuanto acomode un poco las cosas en la mía —replicó haciendo una mueca—. No se me da muy bien hacer las cosas de la casa. Debo organizarme un poco.


        —Es el mal de muchas, pero por suerte son ustedes dos. En cuanto llegan los hijos, pierdes el dominio de toda la casa.


        —Ahora mismo no tengo dominio de la casa, ni de la cocina —agregó con una mueca.


        —¿Precisas más fotografías?


        —¿Tienes?


        —Sí, hace poco encontré dos rollos sin revelar y eran de Irak, pero no te hagas una idea de paisaje, es más bien de la población y las ciudades.


        —Me servirán mucho —aseguró encantada.


        —Te las enviaré un día de la semana —prometió mientras salían de la confitería—. Y no te olvides de pasar por mi casa, hemos cortado con muchas salidas desde que fuimos padres así que solo llama antes de venir.


        —Lo prometo.


        Azul se quedó pensando en lo que le había contado Alex. Su marido, que había sido piloto para el ejército de los Estados Unidos, ahora trabajaba para algo secreto del gobierno. Enseguida pensó que Ignacio debía conocerlo, pero que no se lo había dicho. Tal vez eligió volver a Necochea porque tenía en el marido de Alex a un viejo compañero, a un colega espía con quien cubrirse y con quien confesarse. Alguien fuera de su círculo íntimo, fuera del círculo de amigos de la adolescencia. Alguien de su profesión. Otro espía. Tal vez se encargaran misiones mutuamente. Luego, se dio cuenta de que estaba yendo demasiado lejos con sus elucubraciones, de que no hacía más que especular con un dato menor. El marido de Alex trabajaba para el gobierno, ¿y con eso qué? No tenía por qué ser un espía y no tenía por qué conocer a Ignacio. Estás perdiendo la cabeza Azul, se dijo. El pasado de Ignacio la atormentaba a ella también. No podía dejarlo a un lado para rehacer su vida. Todo parecía conspirar contra ella y su intento de olvidar y de aceptarlo tal cual era.


        


        


        Ignacio no había vuelto a la casa luego de dejar al capitán Vega en el puerto, a punto de embarcarse en el Patria. Había quedado con Lázaro en ir a probar el jeep en las arenas del parque. Lamentablemente, su amigo se había aparecido con su deportivo impecable y rehusaba dejarlo en una calle cercana para subirse al jeep y hacer un poco de aventura.


        Ignacio aceleró sin piedad: la doble tracción respondió y salió de la zona pantanosa con un ronco rugido del motor. Había tenido que arreglar la carrocería, pero había valido la pena: todo el vehículo había quedado de maravilla. Le deleitaba probar el jeep y oírlo rugir en todo su esplendor. Solo faltaba la última capa de pintura y agregarle las luces, retapizar los asientos y algún otro detalle que nunca estaba de más.


        Le hizo una seña a su amigo para que se bajara del automóvil y, como siempre, puso los ojos en blanco al verlo caminar como una mujer que levanta el vestido con las manos. Se había mantenido a una prudente distancia para que la tierra despedida por los neumáticos traseros no salpicaran a su propio coche.


        —Solo es un poco de barro —repuso exasperado. No quería imaginar qué pasaría si el coche se le ensuciaba a Lázaro.


        —Barro, arena y bosta de caballo —replicó de mal humor.


        —¿Qué quieres?, estamos en el parque.


        —Sí, pero no tenemos que meternos justo en los caminos que usan los equinos cuando pasean a los turistas.


        Ignacio meneó la cabeza.


        —El terreno es ideal para probar el motor.


        —También la arena.


        —Hacia allá iremos.


        Ahora le tocó a Lázaro hacer una mueca.


        —Tienes una mujer en tu casa, y yo también —agregó como si fuera necesario recordárselo.


        —Lo recuerdo.


        —¿Entonces?


        —Vete si quieres —replicó harto, desde que lo había pasado a buscar a media tarde no hacía más que quejarse de todo: del frío, del viento, de la humedad, del ruido y hasta de la bosta de caballo.


        —Quedamos en pasar la tarde juntos.


        —Entonces, no quiero oírte gimotear.


        Lo que oyó pareció ofender a Lázaro.


        —Eso no es cierto —se defendió.


        —Porque no te oyes.


        —Hace más de una hora que estamos aquí.


        —No sé para qué viniste.


        —Me dabas pena.


        Ignacio lanzó una carcajada. Era verdad que su amigo decía cosas que causaban risa.


        —No sabía que podía generar lástima.


        —Todos los hombres, hasta los más malvados, en algún momento de su vida la generan.


        —Qué interesante —se burló. Había sonado como un profesor universitario que hablaba de la vida de algún prócer histórico.


        —Para algunos, las últimas horas de Hitler dieron lástima.


        —No creo que todos pensaran lo mismo.


        El otro frunció el ceño al oírlo. Comprendió que Ignacio estaba ofuscado por algo más que su tendencia a la pulcritud.


        —¿Problemas en el paraíso?


        —Los normales.


        —¿Cuáles?


        Ignacio hizo un gesto con la mano, desechando el asunto.


        —Nos hará bien estar un poco separados.


        —¿Por qué no lo largas? ¿Qué pasó? —Era más que evidente que su amigo tenía un problema, y ahora quedaba claro que era con su mujer. No es que le resultara raro que le pidiera compañía para probar el desempeño del jeep que había estado armando, pero el humor de su amigo le llamó la atención: claramente fastidioso.


        —Azul no puede llevarse bien con mi pasado.


        —¿Cómo que no puede?


        —No puede —repitió dándole una patada a el neumático delantero.


        —Empezará a superarlo de a poco.


        —No tengo dudas. Probablemente nos llevará un poco de tiempo —aceptó pasándose una mano por el cabello despeinado.


        Lázaro lo miró distraído, mientras su amigo se quitaba el abrigo gris lleno de manchas de barro y se sacaba un grueso suéter antes de volver a ponerse el abrigo. Los jeans estaban manchados de aceite.


        —No era lo que esperabas encontrar al volver, también aquí hay problemas.


        —Nada es simple, pero... —Se encogió de hombros—. Nada puedo hacer. Mejor vete, aún debes lavar tu automóvil antes de guardarlo.


        —Ni que lo digas, la arena se haría un festín con mi carrocería si la dejo ahí —coincidió, pero no se movió de su sitio—. ¿Tú te quedas?


        —Bajaré un rato a la playa.


        Ignacio se subió al jeep y lo puso en marcha. Nuevamente el motor rugió haciendo alarde de los caballos de fuerza que estaban contenidos. Lázaro esperó hasta que ya no lo pudo ver para subirse al coche y conducir a la casa.


        A pesar de ser muy buenos amigos y confiar el uno en el otro, Ignacio no se había abierto completamente.


        En su casa, a Lázaro lo esperaba lo de todos los días: compras para el futuro bebé, desorden visual por donde se mirase. Sin embargo, no le podía pedir más a Caterina, la veía tan nerviosa tratando de compaginar los quehaceres de la casa con su embarazo. Parecía no poder encontrar el mínimo de tiempo para ella y dejarse un tiempo para dedicarle a él. Por las noches, caía rendida. Contrariamente a lo que Lázaro había creído que sería su vida, no vivía en una gran casa, no tenía ninguna empleada doméstica, no llevaba una vida lujosa, pero el conjunto no era tan malo. Y todo eso era gracias a la formidable mujer con la que se había casado.


        Caterina estaba en la cocina, terminando de lavar unas tazas.


        —¿Cómo les fue? Hace mucho frío. ¿No?


        —Un poco —contestó él sentándose en la cama y quitándose los zapatos—. Ignacio está preocupado por Azul.


        —Ella está mal. ¿Y él?


        —Ignacio no deja entrever mucho, pero lo ha afectado más de lo que él quiere mostrar a los demás.


        —Es natural.


        —¿Por qué no me lo dijiste?


        —Si mal no recuerdo, tú me traicionaste una vez con respecto a nuestros amigos. Tú mismo me dijiste que no debería confiar en ti en lo referido a Azul e Ignacio, solo seguí tu consejo.


        —Pero esto es distinto.


        —Claro que no. En lo que respecta a tu amigo no puedes mantener tu boca cerrada. Este es un tema muy delicado, jamás te lo hubiera contado, hubiera sido confiar en ti lo que mi amiga solo me había confiado a mí —aseguró y abrió el armario.


        Lázaro se quedó callado un largo rato.


        —Soy capaz de guardar un secreto —replicó antes de que ella saliera de la habitación.


        —No, no lo eres —lo contradijo—. Corriste a contarle a tu amigo cuando yo te dije que Azul se iba al sur con Fernando.


        —Es un caso distinto.


        —Todos los casos son iguales. Es mejor que cada uno guarde lo que le cuentan sus amigos: así lo dijiste tú y yo voy a seguir ese consejo —finalizó guiñándole un ojo antes de salir.


        Lázaro la creía tonta si pensaba que lograría que ella nuevamente le contara las cosas que Azul le había dicho, y menos sobre Ignacio.


        La puerta del baño se abrió cuando se estaba desnudando. Alzó una ceja al ver a su marido.


        —No me hagas caras —la atajó—. Vengo a bañarme contigo.


        —Garguir, saca cuentas —advirtió sonriendo—. Falta poco para que seamos padres.


        —Un poco de cariño no afectará al bebé.


        —Supongo que no. Especialmente si todo es tan inocente como que me frotes la espalda y me laves el cabello —concedió ella.


        —Te diviertes haciéndome sufrir.


        —La idea de tener una hija fue tuya.


        —¿Y tú no participaste?


        —Digamos que de una manera más pasiva...

      


      
        [image: ]

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 20

      


      
        Azul miró a su marido. Esperaba que su rostro no dejara ver lo mal que le caía que él se fuera. Ya lo sabía de antemano: Ignacio le había anunciado la posibilidad de tener que viajar al sur la semana anterior, pero como no había vuelto a tocar el tema, creyó que se había pospuesto el viaje. Ya veía que no. La noche anterior, había dicho que al día siguiente partiría, y el momento era ahora. Ella no había conversado mucho durante el desayuno y lo había mirado, sentada en la cama, mientras él preparaba el pequeño bolso que se llevaría: no era mucha ropa.

      


      
        Suponía que un tiempo de distancia les podía hacer bien. Suponía... En realidad no quería quedarse sola, aunque tenía la impresión de que el tiempo que pasaran alejados podía servir de ayuda.


        —¿Te sientes bien? —preguntó Ignacio mientras cerraba el bolso.


        —Perfectamente —mintió—. ¿Me llamarás?


        Él sonrió.


        —Claro que lo haré. —Abrió el cajón de la mesita de luz y sacó unos papeles—. Azul, si no fuera importante no haría este viaje.


        —Lo entiendo.


        —¿Seguro?


        Ella no contestó. El se quedó mirándola, esperando a que levantara la vista, al menos que sonriera. En realidad, hacía mucho que debería haber viajado a Comodoro Rivadavia para ver cómo marchaban los negocios. El casamiento y los problemas que siguieron habían hecho que se atrasara lo que en realidad ya era impostergable.


        Ignacio dejó los papeles encima del bolso y la tomó de las manos. Tiró de ella para que se pusiera de pie.


        —Te llamaré para avisarte cuándo regreso. No dejaré de pensar un instante en ti —agregó.


        Eso la hizo sonreír.


        —Mentiroso.


        Ignacio vio sus ojos azules, tan puros, y deseó poder ver a través de ellos. Puso el rostro de Azul con delicadeza entre sus manos y le dio un beso corto, sencillo, delicado. Un mimo, un lenguaje mudo como muestra de cariño.


        —Debo irme.


        Ninguno tenía ganas de separarse; quedó claro en el modo en el que bajaron las escaleras: un abrazo estrecho, Azul tomada de la cintura de Ignacio, como si fuera así de sencillo retenerlo.


        Ya afuera se besaron en un último intento de retrasar la separación, y antes de que ella pudiera decir algo más, Ignacio se soltó y guardó su bolso en el coche. Para él compuso una sonrisa, por él se quedó hasta que el coche salió de la entrada y se perdió en la calle. Para no entrar a la casa sola, se quedó un largo rato en la puerta.


        


        


        Ya en Comodoro Rivadavia, Ignacio pasó por la casa de su familia, se reencontró con su padre a quien hacía muchos meses que no veía. Su madre lo estudió con la mirada, de esa manera tan particular que solo saben hacer las madres, y lo obligó a beber un café, a comer algo dulce. Entonces permitió que fuera a su pequeña casita en el centro comercial donde la ausencia de ocupantes se notaba.


        Era una morada sencilla que había bastado para su soltería: pocas habitaciones, sin lujo, sencilla. Nunca le había importado mucho el aspecto.


        Al caer la tarde, Ignacio solo había logrado ventilar la casa un poco antes de caer en la cama. Al día siguiente, muy temprano, ya se encontraba revisando todo lo que había surgido en el negocio en los meses que él había estado fuera. Más allá de estar al corriente de cómo andaban las cosas, era mucho mejor verlas personalmente.


        Había desayunado en casa de sus padres antes de volver a las oficinas de la empresa y terminar de firmar unos papeles. No le molestaba no poder disfrutar de un domingo descansando, consideraba que en Necochea tenía descanso suficiente como para perder un domingo con tal de volver antes a su casa. Sin embargo, aquel no sería un domingo más.


        Cuando oyó abrirse la puerta lateral de las instalaciones, la que daba al estacionamiento, levantó la cabeza y sacó la vista de los recibos pagos. Le extrañó que alguien apareciera, porque no esperaba a nadie. Se puso de pie para averiguar quién había entrado y, sin embargo, no llegó a salir de la oficina: se quedó petrificado a mitad de camino del escritorio. Vio la figura que se apareció ante él y no supo cómo reaccionar.


        —¿Kenneth? —preguntó incrédulo—. ¿Eres tú, Kenneth?


        El hombre se mantuvo en su sitio, conservó la distancia.


        —Por supuesto que no soy Kenneth. Yo soy tu tío Donald.


        Ignacio levantó una ceja, sonrió y se acercó al hombre.


        —No tengo ningún tío Donald. Déjate de fastidiar, Kenneth —replicó más relajado. No comprendía por qué su tío Kenneth había querido pasar por muerto tanto tiempo. Ignacio podía haber guardado el secreto. Tal vez tuviera que ver con la Orden. Nada era muy cierto en aquel mundo que le habían enseñado, y se alegraba demasiado de ver a su tío como para no darse un respiro—. ¿Por qué te hiciste pasar por muerto? ¿Por qué ahora vuelves a contactarte? —preguntó y le propinó un pequeño golpe en el hombro. Sí, estaba más viejo, pero él tampoco era ya el mismo muchacho. Habían pasado nueve años desde que se vieron por última vez, tenía tantas preguntas que hacerle...


        Donald puso a su vez una mano en el hombro de su sobrino y lo miró largamente. Él no era un hombre sentimental, pero sintió que el orgullo le atenazaba el corazón. Tantas veces lo había espiado desde lejos pero jamás había podido tocarlo, jamás, a pesar de saber que podía no volver a verlo, le había hablado. Era un verdadero Mackay, no importaba que su sangre estuviera aguada por el padre argentino.


        —Yo soy Donald Mackay, hermano gemelo de Kenneth.


        Ignacio dejó caer la mano y su mirada cambió, ahora contemplaba a un desconocido. ¿Podía ser posible? No, era Kenneth: tenía los mismos ojos, el cabello tal vez fuera más descolorido o los hombros más caídos, pero se debía todo a la vejez.


        —Kenneth no tenía un hermano gemelo.


        El hombre alzó una ceja.


        —¿Me lo vas a decir a mí? Soy casi idéntico a mi hermano, pero tú debes ver algunas diferencias.


        —Sí, pero...


        El hombre negó con la cabeza.


        —Yo no vine a Argentina. Mi obligación era quedarme en Escocia, en Inverness.


        —¿Obligación?


        —Soy ese jefe de la familia Mackay, por eso no pude instalarme en Argentina, por eso no me conociste antes. Soy uno de los siete jefes de la Orden Guardiana, Ignacio.


        Silencio. El último secreto que la Orden había tenido para con él se había develado.


        Ignacio frunció el ceño: ¿podía ser realidad?


        —Mi madre jamás me habló de ti, nunca insinuó siquiera que tuviera un hermano más.


        —Eso fue lo que le pidieron y eso fue lo que hizo. Sabes que ella cree en nuestra lucha, en la misión de cada Mackay para con la Orden. Jamás osaría romper el secreto.


        Se miraron, se midieron. Ignacio se sentía reacio a creer en aquella historia.


        —¿Y por qué has salido a la luz? ¿Por qué te aventuraste a la Argentina y revelas ahora tu identidad ante mí?


        El hombre finalmente dejó caer la mano.


        —Sé que alguien vino a molestarte.


        —¿Y?


        —Te va a traer problemas. Más tal vez de los que ya te trajo.


        —¿Cómo lo sabes?


        El hombre se encogió de hombros.


        —No necesitas hacerme esa pregunta. ¿Cuándo ha habido secretos para la Orden?


        —Aún no me dices a qué has venido.


        —A ver si puedo, de alguna manera, lograr que a ti te parezca más...


        —Al grano.


        —Nada me gustaría más que volvieras con nosotros, pero sabemos que diste mucho más a la Orden de lo que te pedimos y que ahora quieres tener una vida distinta...


        El joven largó una carcajada, interrumpiéndolo.


        —¿Eres más sentimental que Kenneth? Sé que alguien me quiere perjudicar.


        —Tú antiguo Maestro está detrás de ti.


        —Sí, lo sé —se detuvo y enfrentó a su tío—. Pero yo no necesito ayuda.


        El hombre mayor vio que Ignacio desdeñó el problema con un gesto de manos.


        —Un exceso de confianza puede ser perjudicial —replicó.


        Ignacio comprobó que efectivamente no era su tío Kenneth, hablaba educadamente y con un vocabulario que su gemelo jamás hubiera usado.


        —No hay mucho que puedas hacer por aquí.


        —Estoy intentando localizar al Maestro para detenerlo, pero se ha escondido muy bien. Está resultando demasiado esquivo. Le prohibí que te siguiera. Yo había dado la instrucción para que te recuperara para la Orden. Sin embargo, el otro día lo llamé y le dije que abandonara la misión. Se negó. Se negó rotundamente. Planea algo, Ignacio, y de seguro no es nada bueno. Ya se ha fijado en tu esposa para presionarte, de seguro volverá a hacerlo si con eso consiguió algo.


        —No consiguió más que una cara molida a golpes —replicó.


        —Pero te sacó de quicio: eso es algo —dijo con calma.


        Golpe mortal. Ignacio creía que Azul había quedado completamente fuera de esto. ¿Y si no era así?


        Siguió un largo silencio hasta que finalmente Ignacio afirmó.


        —Yo puedo proteger a mi esposa.


        El hombre asintió.


        —Que así sea.


        Otro silencio.


        —Si él llegara a tocar a alguien de los míos me dará un motivo para matarlo —agregó—. La Orden lo sabe.


        La Orden lo sabe. Eso era algo así como un consentimiento, en su pasado no habría importado. Ahora le preocupaba pensar que podría tener que matar a alguien. Jamás había matado por placer. Nunca había sido gratificante, y los días siguientes a haberlo hecho, se sentía el demonio encarnado en una persona. Pero si de algo estaba seguro era de que no dejaría que nadie tocara a Azul.


        Azul, ella estaba sola en la casa.


        —Debo irme.


        —Yo podría morir, todos lo haremos, pero con toda seguridad a mí me llegará la muerte antes y... Tú no lo sabrás, así que... —Nuevamente se interrumpió—. Así que supongo que esta es nuestra despedida.


        Ignacio asintió.


        —No deberías decir eso.


        —Solo hay una manera de que sepas de mi muerte.


        Ignacio sabía a dónde apuntaba y lo dejó hablar.


        —Puedes convertirte en mi sucesor, ocupar el lugar Mackay que dejaré a mi muerte.


        —No puedo ser uno de los siete jefes. No quiero serlo.


        


        


        Azul esperó con paciencia a que llegara el transporte. En un intento por calmar la ansiedad y los nervios, chequeó que todas las ventanas estuvieran cerradas al igual que la puerta que daba al patio. Dejaba todo en su lugar.


        Los domingos no eran sus días preferidos, y menos si estaba sola. Ignacio no había vuelto el día anterior ni tampoco la había llamado. Se había ido el viernes a la tarde, y ella no había intentado ubicarlo en todo el sábado. Había decidido que no tenía sentido quedarse en la casa, sufriendo la ansiedad. Ella también tenía cosas que hacer. Había estado ocupada luego de llamar a su maestra de pintura y preguntarle si había alguna posibilidad de arreglar un encuentro con el dueño de la galería que quería conocerla. Lamentablemente, Ingrid se estaba yendo de Buenos Aires hacia Córdoba, así que no podría ayudarla con la reunión, pero le aseguró que todo estaba arreglado y le auguró un éxito en su encuentro con el galerista. Ingrid le dejaba su casa para que se quedara mientras estuviera allí y, aunque trató de negarse, la perspectiva de pasar unos días en una casa antes que en un cuarto de hotel fue mucho más placentera.


        Era una buena manera de levantar su decaído humor, porque la rabia ciega se le había pasado la misma noche en que decidió dejar la casa que compartía con Ignacio y volver a la de su padre. No era una mudanza, pero no quería quedarse en ese lugar sin su marido. Había llorado hasta que sintió que tenía arena en los ojos, que no le quedaba una lágrima más. Lo había insultado en silencio, le había gritado a su marido ausente que no podía mentirle a la mujer que más lo amaba en el mundo. Le recriminó a la almohada que él había dicho no querer volver a entrar en aquel mundo. Se descargó en silencio y con llanto hasta que quedó cansada, inerte, con un fuerte dolor de cabeza, sorbiéndose la nariz y secándose las lágrimas con las mangas de un suéter de él que tenía su perfume a mar: era su patética manera de tenerlo cerca aunque quién sabe dónde estaría.


        Comiéndose el orgullo, había intentado llamarlo hacía diez minutos para avisarle que se iba. No esperaba que él estuviera de regreso antes que ella, pero el sentimiento de no preocuparlo era más fuerte. Sin embargo, algo del enojo renació, el teléfono daba el odioso mensaje de que no se encontraba disponible. ¿Dónde diablos estaba? Por supuesto, le dijo la voz de la inteligencia haciendo parecer tonto a su sentimental corazón: ¿esperas que un espía que está en una misión tenga encendido el teléfono para hablar de temas domésticos con su esposa?


        Así estaba ella desde que él se había ido. Algunas horas después encontró el sobre negro, un poco arrugado, entre los diarios viejos de Ignacio. Esta vez no estaba vacío: tenía una hoja con letras recortadas de una revista. Indicaban un nombre y un lugar. No los comprendió, pero sí supo que se trataba de una especie de código. Una manera cifrada de enviarlo a una nueva misión. Sentía que estaba con la mente convertida en una madeja enredada de suposiciones, enojos, preocupaciones, nervios y ansiedad. Todo eso y mucho más cabía en ella desde el viernes a la tarde. Quería tomar el viaje a Buenos Aires como un respiro. Quería concentrarse en su carrera de pintora.


        Dejó todo en orden: los vehículos guardados, las cámaras de seguridad funcionando. Conectaría la alarma y esperaba desconectarse de los problemas. Vaya ironía, pensó con una mueca.


        Cuando el transporte llegó, comenzó a guardar con cuidado los cuadros. La única opción era viajar con ellos, porque solucionaba el tema de llevar las telas sin perderlas de vista. No quería arriesgarse a extraviar o dañar alguna de sus obras, no ahora que estaba tan cerca de ser entrevistada por una galería de arte. Era el sueño de todo artista y deseaba fervientemente aquella oportunidad.


        Una vez emprendido el viaje, todo anduvo de maravillas, sin contratiempos. Claro que algo lento, pero no pedía gran cosa, solo llegar con sus pinturas sanas y salvas.


        El piso que tenía Ingrid en Buenos Aires quedaba en un edificio en el barrio de Olivos, muy cerca de la residencia presidencial, por lo que era una zona muy segura. Estaba en el segundo piso de un edificio de tres. Exquisito, jamás había estado en un ambiente tan bien decorado, y lo que veía no tenía mucho que ver con Ingrid. Todo parecía a simple vista elegante y costoso.


        En cuanto pasaba la entrada, un amplio recinto se dividía en estar y comedor. En el área del estar, había sofás que reflejaban la luz que entraba por las ventanas. Las sencillas y finas cortinas color tiza difuminaban apenas la claridad. En el comedor, se destacaba una mesa redonda de madera y cuatro sillas francesas. En la pared más cercana a la mesa, una chimenea añeja simulaba vigilar los dos ambientes integrados.


        Avanzó con cuidado por un estrecho pasillo hasta llegar a la cocina, que, aunque era más pequeña, tenía espacio para que debajo de la ventana entrara una mesa cuadrada no muy grande con dos sillas. Los pisos eran de cerámicos italianos. Las alacenas, el mármol y los utensilios, todos en colores claros. Allí dejó la bolsa de los comestibles que había comprado al bajarse del transporte, luego de haber dejado en el centro de la ciudad las pinturas con el encargado de la galería de arte. Caminó hacia el baño, la guiaba la curiosidad. El cuarto de baño era una continuidad de las líneas sencillas y elegantes que distinguían el piso. No podía creer que la casa tuviera tan poco de la esencia de su maestra: una mujer que cubría el cuerpo con ropas brillantes y dibujaba con una variada paleta de colores. Por último, buscó la habitación, con pisos de madera lustrados, una gran cama con colcha tejida al crochet, algunos cuadros en los que no reconoció la técnica de Ingrid y una silla mecedora al lado de la ventana que daba a la calle. Todo el conjunto era cálido y confortable.


        Lo único que no le gustaba de aquel lugar era que no tenía teléfono. No había televisión ni tampoco ascensor. Era como si la tecnología no combinara con la sutil elegancia antigua que se dejaba ver en los pequeños detalles.


        Sacó el teléfono del bolso e intentó llamar a su padre, pero la comunicación se cortó al tercer tono. Intentó algunas veces más. No logró hablar, se dio por vencida y tiró el teléfono encima de la cama. Tenía el estómago vacío. Necesitaba comer algo.


        Se quitó su abrigo de hilo y se dirigió a la cocina. Sacó de la bolsa la botella de vino blanco espumante y la descorchó. En una cocina tan bonita no podían faltar las copas de cristal. Mientras bebía, echó agua en una cacerola, una cucharada de aceite, sacó una de las cajitas mágicas y echó el contenido en la olla. Llevó todo al fuego y esperó con un poco de escepticismo que el arroz deshidratado con camarones terminara de cocinarse. Ya vería si era cierto que su cena quedaba igual que en la fotografía.


        A pesar de la soledad y del silencio reinante, se sentía mucho más a gusto quedándose en aquel lugar que en un hotel. El día siguiente iba a ser muy importante. Debía levantarse temprano y alistarse para la cita que tendría con el dueño de la galería. Trataba de no ilusionarse, pero estaba perdiendo la batalla.


        


        


        Lo primero que había pensado Ignacio luego de la conversación con Donald fue en tomarse un avión a Mar del Plata y volver lo antes posible a Necochea para ver que Azul se encontraba bien. Pensó en llamarla, pero supuso que, si el Maestro estaba con ella, le indicaría exactamente qué decir para que él no se sobresaltara. Probó de todos modos, pero no consiguió comunicarse. Decidió, entonces, que lo mejor era viajar. Tenía su coche en Comodoro Rivadavia e igualmente quiso saber a qué hora salían los vuelos a Mar del Plata ese día. No había ninguno. No hasta la tarde del día siguiente. Saludó a su madre y a su padre con rapidez y se dirigió hacia el camino. Si aceleraba lo suficiente, podría estar en su casa de madrugada.


        Abrió la puerta y al sentir el silbido de alerta de la alarma que pedía la contraseña, quiso creer que su esposa dormía tranquilamente. Miró el reloj y no le extrañó: eran las cuatro de la mañana.


        Subió a la habitación y Azul no estaba allí. La cama estaba intacta, el dormitorio mostraba una prolijidad y limpieza que lo incomodó. ¿Dónde estaba?


        De pronto se sintió golpeado por el temor. Le molestó respirar de lo rápido que iba su corazón. Si ella no estaba en la casa podría estar en cualquier sitio, solo le preocupaba con quién estaría, cómo estaría. El recuerdo del secuestro se le presentó inevitablemente en su mente. Se movió como poseso por la habitación esperando ver algo, tan solo algo tonto fuera de lugar, bajó las escaleras. Buscaba una señal de alerta que antes no hubiera visto, pero no había nada en ningún lado.


        Ella tenía que estar bien, debía de estar en casa de alguno de los Maillán. ¿Y si no?


        Se sintió impotente, se sintió burlado por segunda vez. ¿Qué clase de guardián era que no podía proteger a su mujer? Donald se lo había advertido...


        El miedo de no llegar a tiempo a salvarla, a que el Maestro esta vez fuera más listo... ¿Y si tomaba revancha contra su negativa usando a Azul? Era la pregunta que no quería hacerse, la que no quería oír ni siquiera en el caos de su mente.


        No, tenía que calmarse, se impuso. Debía cerciorarse de que su mujer no estuviera en otro sitio, tal vez había salido, tal vez estaba en casa de sus tíos, tal vez en la de su padre.


        Tomó el teléfono y la llamó. Apagado. Sin batería. Qué más daba. Llamaría primero a Raúl, luego tendría tiempo de enloquecerse si no la encontraba allí.
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        Capítulo 21

      


      
        —Hola Raúl, habla Ignacio.

      


      
        ¿Sucedió algo? —Pasó por alto el saludo.


        —No, no. Acabo de llegar, ya sé que debe estar dormida —se disculpó—. ¿Pero me podría pasar con Azul?


        Una pequeña pausa.


        —Mi hija no está aquí.


        —¿Cómo que no está allí? Aquí tampoco.


        —Lo sé, lo sé —lo tranquilizó—. Anoche durmió aquí, pero hoy viajó. ¿No te avisó?


        —No. ¿A dónde? —preguntó con el ceño fruncido.


        —¿No has hablado con ella?


        — Si hubiera hablado no lo despertaría —replicó exasperado.


        —La llamaron de aquella galería de arte para que lleve unos cuadros. Están interesados en la obra de Azul, luego de ver los que les mostró Ingrid.


        —Ah, lo siento. No lo sabía.


        —Me lo imaginaba. ¿Cómo te fue en el sur?


        —Bien, el barco tuvo un desperfecto y anduvo a la deriva — contestó. Se sentía desilusionado, sin ganas de hablar—. No fue nada grave. Mi cuñado se asustó un poco. Lo dejaré dormir Raúl, mañana hablamos.


        —Duerme tranquilo y no te preocupes —lo aconsejó—. Azul te llamará o intenta por la mañana.


        Dormir tranquilo, se bufó, subiendo las escaleras. No estaba tranquilo cuando no estaba con Azul. Entró al cuarto de baño y abrió la ducha. Se quitó la ropa sucia y se metió debajo. No tenía sentido intentar nuevamente comunicarse con ella. Lo haría por la mañana, su cuerpo pedía unas horas de sueño.


        


        


        Para Azul era una buena distracción el viaje a Buenos Aires. Renovar el aire, ver otras personas, ocuparse de su profesión.


        Se despertó por el reloj que no dejaba de sonar y en un primer momento no supo dónde se encontraba. Se estiró en la cama y encendió el teléfono móvil que indicaba que estaba cargado por completo. Vio la cantidad de llamados que había tenido. No tuvo tiempo siquiera de comenzar a contestarlos que el aparato sonó de nuevo. Lo que escuchó la hizo despertarse completamente.


        —¿Dónde estás?


        —¿Qué? —Miró la mesita de luz, su reloj de pulsera marcaba las seis de la mañana.


        —Llegué a casa ayer y no estabas.


        La joven se sentó y lamentó que la conversación no empezara de mejor manera, no había existido un saludo a pesar de que eran... el reloj decía las seis de la mañana. Ignacio debía de haber estado muy preocupado, o habría tenido otra de esas noches en que no podía dormir. Tal vez el trabajo que había hecho lo había inquietado.


        —¿Y cómo iba a saber que llegabas si no avisas? —replicó Azul de mal humor.


        —Intenté llamarte a casa, pero no estabas.


        —Yo intenté llamarte antes de venir y no me atendiste —le recriminó elevando el tono de voz.


        —Las comunicaciones no son buenas —aceptó—. ¿Cuándo vuelves?


        Silencio.


        —Azul, ¿cuándo vuelves?


        —No estoy segura. Esta noche te llamo. —Cortó.


        


        


        Sentía una especie de velado sentido de superioridad al pensar dónde estaba y lo que estaba haciendo. Sentía que estaba un paso adelante de su mejor guardián: podía escucharlo.


        Ignacio no imaginaba que había seguido los pasos de su esposa y ahora la vigilaba en Buenos Aires sin sentir ninguna inquietud. Estember estaba a muchísimos kilómetros de distancia como para protegerla. En cambio, el Maestro estaba a pocos metros. Intervenir los teléfonos de la joven no había resultado complicado, a pesar de que se encontraba en un terreno distinto al que había estado pisando en el último tiempo. Haber dejado ese sobre negro había sido una buena manera de resquebrajar la relación entre Ignacio y su mujer. La joven lo creía de regreso en la Orden y el Maestro sabía por sus escuchas que eso era un problema entre ellos. Descubrir que la joven viajaba había sido un buen giro de suerte.


        Lo había llenado de orgullo saber que con su treta (un sobre negro, una hoja con letras recortadas que decía algunas incoherencias) había empujado a Azul a Buenos Aires, un terreno mucho más fértil para los planes del Maestro. Ahora los escuchaba discutir y confirmaba lo que ya suponía. Problemas en el paraíso del amor, pensó con cinismo, tal vez eso ayudara a que volviera a las filas de la Orden con menos sentimentalismo sobre su rol de esposo.


        Por la discusión que había escuchado y, si en algo conocía a su guardián, sabía que iría por ella. Ignacio sin ninguna duda buscaría a su mujer.


        No dejaría que las cosas quedaran así, que ella decidiera en soledad algo que incumbía a los dos. Si lo conocía, él no tardaría en dejarse ver en Buenos Aires. No le pareció prudente, sin embargo, encararlo allí. Necesitaba un ambiente más propicio para sus planes. Solo lo vigilaría, estudiaría aun más a su oponente como si nueve años no hubieran sido suficientes.


        Su antiguo pupilo no lo defraudó. Finalmente apareció buscando lo que le pertenecía, su esposa Azul.


        


        


        Después de la comunicación, Azul se quedó largo rato en la cama, mirando el techo y escuchando el ruido de la calle que poco a poco se hacía más intenso. No podía quitarse de los oídos la voz de su marido.


        ¿Y ahora qué? Se preguntó cuando finalmente dejó la cama. ¿Le digo la verdad? Lo encaro y después veo... No sé, no puedo planear lo que voy a hacer, ni siquiera estoy segura de querer hablar por teléfono nuevamente. No me va a dejar tan tranquilamente sin saber de mí hasta que yo decida volver, lo más seguro es que él ni sepa que yo me enteré de su nueva misión.


        Azul se duchó, se arregló y puso la mejor predisposición al salir del piso de Ingrid rumbo a la galería, al encuentro de una buena oportunidad para sus obras.


        La reunión fue un éxito. La gente le resultó por demás cálida y enseguida se pusieron de acuerdo. Azul iba a hacer una exposición unos meses más adelante. Querían aprovechar una muestra mayor que se haría en la ciudad y a la que asistirían coleccionistas de todo el mundo. Era su oportunidad de lanzarse incluso al mercado internacional.


        Cuando volvió al piso de Ingrid, pasó por alto la cena y se preparó un suave té. Solo deseaba poner la cabeza en la almohada y dormir, dormir mucho.


        Ya no le quedaba nada más que hacer en Buenos Aires, había aceptado dejar algunas pinturas en la galería, para no tener que volver a trasladarlas.


        Se dio cuenta de que aún no quería volver a Necochea. Se acostó pensando que al día siguiente resolvería qué hacer.


        


        


        Era una tarde radiante, de pleno sol, y apenas había una brisa que no llegaba a mover las ramas de los árboles ni a levantar polvo. Las únicas nubes del cielo se mantenían en el mismo sitio por largo rato.


        Lázaro dejó su coche en la calle y cruzó el descuidado jardín hasta llegar al depósito. Allí, como era de esperarse, encontró a su amigo metido debajo del jeep encima de una descolorida lona verde con una variada cantidad de herramientas esparcidas por los alrededores.


        —¿Qué diablos estás haciendo?


        —Pierde aceite.


        El recién llegado bufó.


        —Para eso hay mecánicos —apuntó apoyándose en el capó.


        —Los mecánicos ganan dinero con inservibles como tú —afirmó Ignacio y salió de la incómoda postura en la que había estado por más de media hora. Se puso de pie, se pasó una mano por los cabellos.


        —Los escoceses son tercos.


        —¿Qué quieres que haga? No todos tenemos la riqueza de los Garguir.


        —Si te oyera mi padre...


        Ignacio no lo dejó seguir.


        —No te esperaba.


        —No tenía mucho para hacer y decidí visitarte.


        —Discutiste con tu mujer —adivinó.


        —Olvidé hacer las compras cuando volví de la oficina —reconoció.


        —O sea que huiste de su ira.


        —Algo así —aceptó sin decir más—. ¿Cuándo vuelve Azul?


        —¿Llamó a Caterina? —preguntó repentinamente interesado en la conversación.


        —No, mi mujer la llamó para contarle qué marido tan malo soy —lo corrigió fijándose por dónde pisaba—. Así nos enteramos de que está de viaje.


        —En Buenos Aires, por un tema de una galería de arte que tal vez exhiba sus cuadros —explicó limpiándose las manos con un trapo sucio—. Vamos, entremos a la casa.


        —¿Lo llevarás al taller?


        —Lo desarmaré mañana.


        Cruzaron el patio a grandes zancadas, en dirección a la puerta de la cocina.


        —¿Cómo te fue en el sur? —quiso saber una vez dentro, sobre el mármol de la cocina había cajas vacías de pizza.


        Ignacio se miró la ropa sucia y meneó la cabeza. Sin duda su mujer renegaría un poco cuando la fuera a lavar.


        —Hice un viaje sin ningún sentido. Alberto se asustó creyendo que el barco se había hundido y me pintó un desastre. El mar ni siquiera estaba picado —agregó con sarcasmo.


        —O sea que pasaste más tiempo viajando.


        —Tal cual.


        El timbre de la puerta principal anunció una visita. Ignacio hubiera preferido no abrir, pero era tarde cuando se dio cuenta.


        —¿Y mi sobrina?


        Lázaro se acercó al vestíbulo al oír la voz de un Maillán.


        —No está —contestó Lázaro.


        —Se fue —especificó Ignacio con una mano en la puerta.


        —¿Te dejó? —preguntó con impertinencia el hombre canoso, sonriendo burlón ante la ocurrencia.


        —Por Dios —murmuró Lázaro. No dejaba de asombrarse de que esos dos no se estimaran ni un poco.


        Ignacio pasó por alto la afrenta y se alejó de la puerta.


        —¿Vas a entrar?


        Augusto no lo pensó y pasó al vestíbulo.


        —¿Dónde está?


        —No te ilusiones, viajó —dijo Lázaro siguiendo a su amigo.


        El teléfono sonó cuando Ignacio iba rumbo a la cocina. Se detuvo a atender y les hizo una seña para que lo dejaran solo. Esperaba con ansias aquella llamada luego de la conversación de la mañana.


        Era Azul.


        —Hola hermosa, ya me estaba extrañando de que no me llamaras. ¿No te imaginas a quién tengo en casa? A tu tío Augusto.


        Azul se fortaleció mentalmente. No te dejes seducir por su voz cálida, por sus expresiones tiernas, se dijo.


        —Debo decirte algo.


        —Qué grave que suena—comentó.


        —Es serio. Debo decirte algo —aseguró y le costó encontrar las palabras para continuar.


        El silencio que siguió le trajo un mal presentimiento a Ignacio.


        —Estoy esperando —repuso él, alertado por el tono de voz de su mujer. Algo no andaba bien.


        —Me quedaré unos días aquí y cuando vuelva me instalaré en la casa de mi padre.


        Para Ignacio fue un balde de agua fría caído del cielo. No se esperaba aquel anuncio.


        —¿Estás bromeando? —preguntó en un siseo, apoyando la espalda en la escalera.


        —No, y tú sabes por qué ocurre esto.


        La siguiente pregunta fue un grito.


        —¿Quieres separarte y yo sé por qué?


        —No me grites.


        —No me confundas.


        —Imposible confundirte. Estoy pensando seriamente que el único camino para nosotros es la separación.


        —¡¿Qué?! ¿De qué diablos me hablas? Me voy dos días y ya estamos camino al divorcio. A ti sí que no se te puede perder de vista —manifestó con sequedad, un tanto furioso.


        —Estember. Estás a punto de ser insultante y no lo voy a permitir.


        —Si me llegas a cortar sin haberme aclarado este tema te juro por lo más preciado que me verás antes de que salga el sol.


        Ella largó una carcajada nerviosa. Eso no era posible. ¿O sí?


        —Si lo que quieres es atemorizarme...


        —Por Dios. Soy un escocés bruto y tacaño, ten piedad de los pobres tipos como yo —suplicó—. Solo le pregunto a mi esposa dónde está y cuándo vendrá y de pronto la estoy atemorizando.


        Ignacio cortó la comunicación, largó un suspiro y volvió a marcar el número. Ella lo atendió al primer tono.


        —Bien, comencemos de nuevo. Hola Azul, ¿cómo estás, amor?


        Se le llenaron los ojos de lágrimas.


        Soy fuerte.


        —Sé que volviste a tu trabajo —barbotó. Si no lo decía de una sola vez no lo diría más—. Y yo no puedo lidiar con eso porque, a pesar de que pasó tiempo desde que me enteré de tu pasado, hay días en que te veo y me hago preguntas. En tus noches de insomnio solo quisiera poder verte dormir como un tipo más, que no carga con los fantasmas de los muertos —confesó entre lágrimas—. Y no puedo aguantar vivir con la idea de que vuelvas a trabajar de agente.


        Ignacio largó el aire que había contenido cuando ella empezó a hablar.


        —Azul, no volví —aseguró con calma—. Solo viajé a Comodoro Rivadavia para arreglar asuntos de los pesqueros.


        —Pero desapareciste.


        —No pude llamarte. Allí las comunicaciones no funcionan bien. Además, trabajé sábado y domingo a toda hora para poder estar contigo lo antes posible.


        Eso sonaba convincente.


        —No lo sé, Ignacio, no sé qué creer, tu pasado...


        —Me condena —finalizó con ironía, usando una frase trillada pero que se adecuaba a la situación—. No es algo que tú puedas chequear para saber si aún sigo con esa actividad o no.


        Azul no dijo nada. Ambos se quedaron en silencio. Ninguno supo quién de los dos había cortado. La comunicación se perdió.


        La joven dejó caer el teléfono y se puso a llorar, totalmente convencida de que no volvería a llamarla. Ella había sido sincera: no sabía qué creer. Él parecía haber dicho la verdad.


        Fue una vez a la galería a ultimar detalles. Ya de regreso, la euforia no le alcanzó para borrar lo mal que se sentía con Ignacio por el nuevo engaño y, a pesar de que se había dicho que no lo haría, se encontró llamándolo sin importarle que su mente estuviera nublada por la impulsividad. Y ahora sabía que no había sido buena idea hablarle, no había salido como ella hubiera querido, aunque para ser sincera, sabía que la comunicación terminaría así.


        


        


        Lázaro y Augusto volvían de la cocina con sendas latas de cerveza en la mano cuando vieron que Ignacio subía las escaleras de dos en dos con el rostro serio y el cuerpo tenso. Se miraron extrañados pero dieron por sentado que se iba a bañar. No podía andar por la casa con la ropa sucia por el aceite.


        —Oye, ¿a dónde vas? —le preguntó su amigo.


        —De seguro mi sobrina lo mandó a bañarse —bromeó Augusto y le dio un codazo en el estómago.


        Lázaro no le prestó mayor atención y le hizo una seña para que se fueran al estar. Quince minutos después, mientras estaban sentados cómodamente en los sofás, lo vieron bajar bañado, cambiado y con el teléfono móvil en la mano.


        —Afuera —ordenó con brusquedad mientras buscaba unos documentos en el mueble auxiliar del vestíbulo.


        Los que estaban sentados se levantaron lentamente sin quitarle los ojos de encima.


        —¿Qué te pasa, Escocés? —quiso saber Lázaro, sorprendido al verlo guardar cosas en los bolsillos con tanta celeridad.


        —Me voy —contestó sin estarse quieto. Con movimientos rápidos buscaba y guardaba lo que necesitaba—. Vamos, afuera de la casa.


        Los dos hombres quedaron descolocados, pero salieron al porche. Cuando el dueño abrió la puerta, no parecía estar de broma, sino más bien tenía apariencia de querer golpear a alguien.


        —Pero, ¿a dónde vas? —preguntó Augusto. Lo veía echar llave a la casa y caminar hacia el coche sin siquiera reparar en los dos hombres que no sabían qué sucedía y estaban como estacas firmemente parados, rígidos, solo mirándolo.


        —A buscar a tu sobrina —contestó antes de meterse al automóvil.


        Lázaro y Augusto se quedaron mirando el polvo que aún flotaba en la calle de tierra luego de la rápida salida del potente automóvil. Cada uno bebió un trago de cerveza de la lata y luego se miraron en silencio. La caída del sol trajo la nueva luz de los faroles de la calle.


        —¿Y esto? —preguntó finalmente el hombre canoso cuando logró salir del mutismo en que había caído.


        Lázaro se encogió de hombros, no tan asombrado.


        —Te presento al Escocés.


        —Válgame Dios —murmuró el mayor.


        


        


        Ignacio sabía que no era prudente lo que estaba haciendo, pero ¿desde cuándo la prudencia regía su vida? Pocas veces, casi nunca. Estaba casi obligado a actuar dejando de lado la sensatez. Mientras cargaba combustible, trató de ubicar a la maestra de Azul, necesitaba la dirección de donde estaba parando. Una vez que la mujer atendió el teléfono, no le resultó un problema obtener el dato. Claro que antes debió entablar una extensa conversación sobre las enormes posibilidades de la joven de poder dejar óleos en la galería. Magnífico. Se alegraba sinceramente, pero lo único que le interesaba era la dirección de la casa de Ingrid.


        No podía dejar que las cosas quedaran así. Esperar en Necochea a que ella quisiera volver, mientras las conjeturas la llevaban por mal camino. No sabía qué podía haberle hecho pensar que volvía a ser espía.


        El viaje le sirvió de poco para meditar, de hecho se concentró en conducir porque la niebla espesa había provocado un accidente en una de las curvas de la autopista, lo que lo llevaba a no poder hundir el pie en el acelerador.


        Una vez que llegó a Buenos Aires y dio con el barrio, hallar el edificio no resultó un gran problema. Aun así, permaneció un rato largo sentado en el coche, mirando la puerta por donde ella debería atenderlo.


        Cuando finalmente se bajó, la calle estaba desierta de movimiento. Eran las cinco y media de la mañana.


        Ella tardó en contestar por el portero eléctrico. Tardó incluso más en responder cuando escuchó quién estaba afuera. Pero finalmente dijo:


        —Ya bajo.


        Y él respiró aliviado.


        


        


        La joven miró a su esposo: tenía mala cara. Serio y cansado, la mandíbula apretada y la mirada fija en ella. No era el encuentro que hubiera querido, no era el lugar adecuado, no tenía el ánimo o el valor que le hubiera gustado. No supo por qué se cerró con fuerza el cuello de la bata y vio la ceja que él levantaba. Inconscientemente dio tres pasos hacia atrás hasta que chocó con las escaleras y se sentó despacio en un escalón, mirando a su marido como si fuera un fantasma al que no le podía quitar los ojos de encima.


        Ignacio cerró la puerta y frunció el ceño al ver lo pálida y ojerosa que estaba su esposa. Esa no era la misma mujer que él había dejado en Necochea cuando había salido hacia el sur.


        Se arrodilló ante ella y le tomó el rostro entre las manos, con cuidado, examinándola.


        —¿Necesitas un médico?


        Ella negó con la cabeza.


        —¿Cómo me encontraste?


        El sonrió a su pesar.


        —Tú no puedes esconderte de mí.


        —No, las mujeres como yo no pueden competir con profesionales como tú. ¿Viniste porque tomaste en serio lo que dije de separarnos?


        El hombre asintió.


        —No puedes desconfiar así de mí, Azul. Las cosas jamás funcionarán si sigues...


        —Yo sé que de todas maneras no van a funcionar —lo interrumpió—. No puedo discernir entre un simple viaje y la vuelta a tus trabajos como espía.


        —De ahora en más, viajaré solo contigo...


        —No —negó de plano—. He estado pensando y será mejor que te vayas tú de la casa.


        Ignacio estaba cansado. Jamás había sentido esta clase de desaliento.


        —¿Qué yo me vaya? —preguntó sorprendido—. Es mi casa —le recordó poniéndose de pie; no había viajado toda la noche para oír esto.


        —Bien, entonces me iré yo —replicó también incorporándose.


        Ignacio notó que aunque ella estuviera un escalón arriba igualmente debía levantar los ojos para mirarlo. No se iba a poner a discutir con Azul por una maldita casa, sin ella no sería más que paredes y techos.


        —Me iré —dijo cambiando de parecer—. ¿Es para tanto?


        Ella lo vio meter las manos en los bolsillos del jean.


        —Claro que lo es, así no podemos seguir, yo no...


        —No confías en mí —terminó la frase por ella—. Ya lo sé, ya lo he oído, demasiadas veces en los últimos tiempos.


        Azul tragó en seco. El corazón se le aceleró. ¿Era idea suya o la voz de él había cambiado?, la miraba distinto.


        —No te mentí Azul. ¿Qué caso tiene mentirle a la mujer que más amo? —preguntó manteniéndose inmóvil.


        —Encontré el sobre negro con las instrucciones de tu nueva misión. —Le arrojó a la cara la hoja con las letras recortadas de revistas.


        —¿Qué es esto? ¿De qué misión me hablas? Encontraste esto, tal vez lo puso alguien para incomodarme, para que nos peleemos. Ya te conté que los sobres negros venían vacíos. Las instrucciones se daban en persona. Pero veo que ya sacaste tus conclusiones. Mi pasado es algo irremediable y tú no estás segura de poder lidiar con él.


        —A veces se hace muy difícil —aceptó.


        Había conducido toda la noche hacia Buenos Aires, había tardado en ubicar a la profesora de pintura de su mujer, pero finalmente lo había conseguido. Le había exigido al coche para que devorara los kilómetros que perdía en los tramos de niebla. Quería cerrar la distancia que los separaba, pero ahora se daba cuenta de que debía obligar a su esposa a que tomara una decisión: que decidiera si podía aceptarlo con todo el cargamento de su pasado. Tal vez no tuviera derecho a ponerla en semejante situación, pero de lo contrario el futuro del matrimonio estaría condicionado por este temor, por esta desconfianza a que él volviera a su antiguo trabajo. Y él necesitaba la seguridad de que ella podía hacerle frente.


        La estaba mirando con una desesperación casi dolorosa, ella se dio cuenta de que Ignacio decía la verdad y esperaba que ella creyera en él.


        —¿Qué quieres de mí, Azul? —Aunque pareciera increíble, la desesperación se filtró en esa pregunta—. Tan solo dime qué quieres y yo te lo daré —aseguró con ferocidad—. Ya te entregué el corazón y perdí el alma cuando me alejé de ti. Puedo volver a sumergirme nuevamente en el infierno del que salí para estar contigo, puedo enterrarme tan hondo en esa cloaca que jamás volverás a saber de mí. Dime qué quieres eso, Azul, dímelo y lo último que verás de mi será mi espalda antes de desaparecer.


        Azul bajó los ojos.


        —No quiero perderte. —Esa certeza la golpeó más fuerte que nunca. Escucharlo era entrar en su interior tanto como jamás se lo había permitido—. Pero... Por ahora es imposible estar juntos.


        —Conmigo no hay tiempo muerto, no me pidas un respiro.


        Azul se enojó de que ahora él la acorralara.


        —No tienes ningún derecho a hablarme así cuando todo esto sucede por tu culpa.


        Ignacio se quitó las manos de los bolsillos y se las pasó por la cabeza, en un claro gesto de exasperación.


        —¿Sabes cuál es el problema aquí? —preguntó sin dejarla contestar—. Tú no aceptas lo que yo fui. No puedes aceptar que yo seré el hombre que te cuidará. En cierta medida me tienes miedo y no aceptas las manchas de mi pasado. Dices que me amas pero no lo suficiente, ni siquiera podrías calmarme en las pesadillas de los demonios que me persiguen por la noche. —Hizo una pausa, mirándola por primera vez—. Te molestan mis silencios porque sabes que en ellos caigo en los dolorosos recuerdos, y mi mente esconde secretos que jamás dejaré salir a la luz. No puedes aceptar no competir contra mi repentina soledad. —Hizo otra pausa—. Tienes miedo de ser para siempre mi mujer. —La miró a los ojos, queriendo leer en ellos—. No puedes aceptar nada de eso y yo tampoco estoy seguro de que me quieres tal cual soy, con las impurezas que me dejaron las peleas del pasado. —Caminó hacia la puerta—. Eres una niña demasiado pura, no concibes la idea de estar con un hombre que sigue dispuesto a matar si es para protegerte y ese hombre que soy jamás cederá mientras viva.


        Azul oyó el ruido de la puerta al abrirse y eso la sacó del estado de mutismo en el que había caído.


        —¿Quién te crees que eres para venir a juzgarme a mí? —lo increpó mientras bajaba las escaleras; no iba a dejarlo irse así tan fácil—. No tienes ningún derecho a venir a hablarme de que la culpa es mía... Tú, tú no tienes moral alguna y me felicito de reconocer que no puedo dejar de pensar que has dicho que has matado y no te sientes culpable...


        —¿Hacerlo me redimirá? —preguntó interrumpiéndola, porque se sentía ofendido por su manera de pensar, de lo simple que encontraba la absolución—. ¿Me hará mejor persona? ¿Quieres que vaya a confesarme? ¿Crees que mil padrenuestros y avemarías me librarán de la culpa? —dijo con sarcasmo.


        —Ni siquiera osas decir que te arrepientes, que de haber podido lo hubieras evitado.


        —¡Cállate! —le gritó, logrando su objetivo por la fuerza y la fiera expresión de su cara—. ¿Qué sabes tú? ¿Cuál ha sido tu peor golpe? ¿Cuál ha sido tu peor acción? Te dejaré la casa, te daré el divorcio. Te doy la ciudad sin mi presencia si eso te hace feliz.


        Y después de eso se fue.


        Atrapado en aquella situación desesperante: el pasado y el futuro amenazaban aprisionarlo y, en el medio, el presente que exigía acciones contundentes. La mente, que otras veces había funcionado con tanta claridad y con rapidez, en este caso se negaba a mostrarle el problema de modo distante para que pudiera encararlo de la mejor manera.


        Quizás una de las posibilidades fuera ver a Donald: la opción que con mayor peso se instalaba en su cabeza, volver de una vez por todas a la Orden, entregarse a aquella vida que había dejado y lograr así que Azul recuperara la tranquilidad. Además, sabía que el Maestro había metido aquel sobre negro que había visto Azul. Lo perseguía, se burlaba de él generando una pelea en el matrimonio. No había otra solución más que volver a la Orden y ya no habría maestros molestando a Azul ni un pasado que interfiriera en la relación. Un sacrificio que por ella haría sin miedo. Solo eso le llevaría paz a su esposa, la tranquilidad de que ya no sería molestada. Sin embargo, le dejaría el dolor de perderlo nuevamente.


        Lo enloquecía que aquello sucediera por su culpa, por haber fallado en su intento de que su pasado no tocara a su esposa. Ella no solo había descubierto sus defectos y mentiras, ahora se veía arrastrada y tenía que lidiar con su Maestro.


        ¿Por qué? Era la pregunta que no podía dejar de hacerse. No entendía cómo su antiguo Maestro pasaba por alto el hecho de que tocando a su esposa solo ganaba extender la pelea. Ignacio era un animal salvaje que peleaba para seguir con libertad, para no caer en la jaula y, sin embargo, luchaba también por su compañera, para que ninguno fuera víctima de los cazadores.


        Podría hablar con Donald, pensó desesperado, podría aceptar misiones de los jefes, pero ¿podría volver a vivir sin Azul? No, sabía que no. No quería dejarla una segunda vez, no quería quedarse sin su amor, no podía dejar que la vida se pasara nuevamente sin tenerla a ella todos los días. No luego de conocer cómo era amarla y sentir que ella también lo amaba a él. Se resistía a ello, aunque le parecía inevitable.


        Si acaso tenía que ser vencido, sería en su ley, peleando, creyendo que no había imposibles.
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        Capítulo 22

      


      
        No había sido una semana fácil y esperaba que llegara a su fin con la mayor rapidez posible. Estar sola no era tan simple como ella creía.


        Azul había vuelto de Buenos Aires en un viaje cargado de ansiedad, sin saber qué era lo que encontraría en la casa. No había nada.


        Al oír el sonido de la alarma, supo que Ignacio no estaba. Lo primero que se había preguntado era si él le había hecho caso. Sí, resultó ser así.


        Se consoló diciéndose que ella se lo había pedido y él, todo un caballero, había cumplido con su palabra de irse. Pero el vacío llegó a su encuentro con maldad. Tiró el bolso en la sala y recorrió la casa, esperando en vano que su marido saliera de alguna de las habitaciones. Se equivocó.


        Todo estaba en silencio, todo muy arreglado, como si nadie hubiera vivido allí o él no hubiera vuelto luego de Buenos Aires. Sin embargo, él debía de haber pasado por allí, porque en el dormitorio su ropa había desaparecido.


        Más tarde descubriría que el coche seguía allí, pero que el jeep se había ido con su dueño. Ignacio se había ocupado de la repartición de bienes.


        Entonces supo que había cometido un error. Ya no podía seguir jugando con él. Se sentó en el colchón y hundió los hombros. Se agachó y debajo de la cama descubrió los periódicos que él leía. En el baño, quedaban algunas pertenencias de su esposo.


        Se había preguntado qué iba a hacer Ignacio, ¿disolver el matrimonio?


        La discusión en Buenos Aires había sido fuerte. Ahora, a la distancia, cuando recordaba partes de la conversación, descubría que se habían hecho daño y que Ignacio no atacaba, se defendía.


        Como dijo que se había manejado en las misiones, él mataba para defenderse. Y nuevamente conmigo hace lo mismo: solo se defendió de mis golpes, no me atacó...


        Había tenido la esperanza de que él llamara más tarde, de que pudieran disculparse mutuamente y tratar de borrar lo que se habían dicho... Pero él no llamó y ella sintió que no le correspondía a ella hacerlo. Él debía disculparse, él debía tratar de arreglar todo. ¿O no?


        Al salir de Buenos Aires, el enojo había vuelto, porque él no había llamado. Y esa mezcla de ansiedad y nervios escondía temor. ¿Qué tal si él en verdad se había cansado? Pero expulsaba la pregunta de su mente, se convencía de que no le importaba. Era lo mejor: aun con el amor intacto, las vidas que habían llevado no eran compatibles. Su manera de ver las cosas, su modo de manejarse no eran los mismos y... la separación era lo más sensato. Era lo más sensato.


        


        


        La culpa había sido suya y de nadie más.


        ¿Quién me manda a amar a una jovencita que tiene como peor acto alguna borrachera en grupo? Dudo mucho que Azul pueda ser un pilar donde apoyar mi pasado. Ella no me perdona ni siquiera no mostrar culpa, ¿cómo va a poder ayudarme cuando ni siquiera yo me soporto?


        No le había costado la vuelta a Necochea, de hecho el recorrido inverso que había hecho horas antes le supo a gloria: tenía la certeza de que con lo que iba a hacer aliviaría el ánimo apesadumbrado de Azul. Así que al llegar a la ciudad, se dirigió a la casa, guardó el coche en el garaje y sacó el jeep. Luego entró en la habitación y comenzó a guardar su ropa en un viejo bolso negro, ya descolorido. No sintió rabia, no lo invadió la furia por tener que dejar la casa, no estaba resentido con Azul porque no pudiera entenderlo. La culpa era de él. Azul Maillán era una mujer demasiado inocente como para batallar con él, ni siquiera sabía si quería saber de su pasado: algunas veces preguntaba y luego retrocedía, algunas veces apostaba al matrimonio y otras, como ahora, pedía la separación... Y él ya no podía complacerla más.


        No encuentro la manera en que pueda hacerla feliz y seguir luchando para no caer en la locura.


        Ignacio había salido de la casa con la ropa que cabía en el bolso. Condujo el jeep hasta su casa en Comodoro Rivadavia. Allí sorprendió a todos cuando el lunes se presentó a las oficinas de la compañía pesquera. Luego visitó a sus padres sin hacer comentarios. Guardó el jeep y buscó un coche de la empresa para moverse.


        


        


        Disolver el matrimonio. ¿Disolver el matrimonio?


        Esa pregunta se la seguía haciendo una semana después, lo que más le preocupaba era no haber tenido noticias de Ignacio, no haberlo visto. Entonces la idea de que él realmente hubiera salido de la ciudad comenzó a hacer nido en su mente. Ella no tenía derecho a pedir explicaciones o un aviso de que así fuera. Le había dicho cosas terribles y había provocado el enojo de él.


        No se animaba a llamarlo. ¿Qué le podía decir? Si ni siquiera estaba segura de que quería que volviera a la casa o lo que era peor, no sabía si él querría volver. Reconoció que Ignacio había hecho todo lo posible por comprenderla, ella había sido la que se había encerrado en el dolor de la mentira y los secretos.


        El timbre de la casa sonó, sacándola de sus ensoñaciones, que ocupaban la mayor parte de su tiempo.


        En la puerta, estaba la persona que menos quería ver: su tío Augusto.


        —Pequeña, hace mucho que no me llamas, ni siquiera cuando volviste de Buenos Aires. ¿El ogro no te deja?


        Azul puso los ojos en blanco.


        —He estado ocupada.


        —¿Cómo te fue?


        —Bien, dejé algunos cuadros en la galería de arte y... —Hizo un gesto con las manos—. Planean hacer una exhibición más adelante, cuando haya una feria internacional. ¿Qué deseas beber?


        —Es una excelente noticia. Deberíamos haber festejado. ¿Estás sola? —preguntó finalmente al ver el rostro de su sobrina: no parecía alguien alegre por sus triunfos profesionales.


        Azul ya había pensado que esas preguntas llegarían.


        —Sí.


        —¿Y tu marido?


        —No está en la casa.


        Ahora le llegó el turno al hombre de poner los ojos en blanco mientras caminaba detrás de su sobrina.


        —Eso lo entendí cuando dijiste que estabas sola.


        —Ah. ¿Café o té?


        La joven no esperó a que terminara de decidirse y vertió en dos tazas blancas café recién hecho.


        —¿Hace mucho que no ves a tu padre?


        —Me estás controlando.


        —No, pero estoy notando cierto mal humor.


        —Es porque en verdad lo tengo. Ayer llamé a casa de papá, pero no estaba. Supongo que estaría en casa de Silvia.


        —¿No me vas a preguntar cómo he andando?


        Azul dejó escapar un suspiro. Era un niño.


        —Veo que bien, pero no quiero herir más sentimientos, ¿cómo has estado?


        —¿A quién más le heriste el corazón?


        —Era un decir.


        —¿Será por eso que tu marido no está? Porque la última vez que lo vi me echó de la casa para ir a buscarte a Buenos Aires.


        La joven se puso de pie y buscó algo de comer en la alacena.


        —Come y no hagas más preguntas —ordenó.


        —Son deducciones —corrigió mientras buscaba un dulce y se lo metía en la boca—. ¿Me quieres contar?


        —No.


        —¿Es grave? Porque yo con Claudia empecé a reñir después de los dos primeros años, pero ustedes van recién por...


        —Te invito a cenar si te callas y no haces preguntas ni mucho menos deducciones.


        El hombre se encogió de hombros.


        —No debería permitir que me trates así, pero por el momento no tengo nada mejor que hacer. ¿Tampoco viene a la noche?


        La joven se puso de pie nuevamente.


        —Vete.


        —Quiero saber si te quedas sola a la noche.


        —Y yo no quiero hablar de mi matrimonio con un entrometido como tú.


        —Mira, niñita, primero me bajas el tono y segundo me tratas con más respeto. Soy tu tío, y al fin y al cabo, el mayor de los dos.


        —A veces eso no se nota.


        Augusto también se puso de pie.


        —Estás demasiado peleadora, mejor me voy —replicó no sin antes tomar algunos dulces para el camino—. Espero que no te moleste que me los lleve, acabo de salir de la guardia.


        Azul se sintió culpable pero lo dejó ir. Era cierto, estaba peleadora e insoportable, pero tenía buenos motivos para mostrar un lado de su personalidad que no todos conocían. No era fácil estar sin Ignacio.


        Sin embargo, tendría que haberlo pensado antes. Tal vez se había confiado en que él no la dejaría rendirse, que no cumpliría su pedido de que dejara la casa. Tal vez ella, inconscientemente, buscaba que él jurara que jamás la dejaría, que su pasado estaba enterrado. El ya se lo había prometido antes, sí, lo había hecho.


        Ni yo me soporto, por Dios. Hace una semana que no salgo de casa, que no llamo a nadie y que peleo hasta conmigo misma. Y la culpa la tiene él. Por haberse ido sin decir a dónde, por haber abandonado la casa sin siquiera dejar un rastro de dónde buscarlo...


        Yo tampoco lo estoy buscando, estoy esperando que él me llame, que nuevamente él se preocupe por mí. Ahora que sé que lo estoy perdiendo, me doy cuenta de que lo necesito más de lo que creía, porque estuve demasiado segura de su amor y de que ese sentimiento lo llevaría a soportarme todo: mis berrinches infantiles, mis inseguridades, mis arranques al decir frases duras, dar golpes bajos, tirar en la cara culpas, solo culpas.


        Tengo miedo de llamarlo, marcar su número y que no conteste nadie. ¿A dónde se habrá ido? ¿Y si volvió a ser espía? Después de todo, estuvo tantos años en ese oficio como para que se le parezca a una familia. Él aún le es leal, no rompió el silencio y si aquel hombre lo vino a buscar deben haberlo recibido con los brazos abiertos. ¿Y si ya se embarcó en alguna misión? ¿Y si cumplió su promesa de dejar Necochea como dejó la casa? No, él no haría algo así, él no caería nuevamente en aquella vida que ahora lo atormentaba... ¿Y si yo lo empujé?


        El corazón se le aceleró al pensar en todo aquello.


        


        


        Augusto se detuvo delante de la casa de la mejor amiga de su sobrina. Tal vez no fuera la idea más sensata, pero por ahora era la única que le venía a la mente. Como tío tenía derecho a tratar de ayudar en la pareja de su sobrina y esperaba que el matrimonio Garguir pudiera decirle algo que lo ayudara a entender esta repentina separación. Desde que conoció a Estember, supo que era un hombre que estaba realmente interesado en Azul. Desde que se casaron, solo había dado muestras de cuidarla, de quererla... Eso siempre estaba a la vista. Se había convencido de que era muy importante que estuviera con Azul. Sería por eso que la separación le había caído tan de sorpresa, y le dolía. Sí, debía reconocer que no le gustaba pensar que esos dos ya no vivían juntos. Esperaba que solo fuera una pelea pasajera de unos jóvenes que debían acostumbrarse a la vida conyugal.


        Miró la casa de los Garguir. Era el único lugar donde quizás era posible que estuviera ese cretino de marido escocés prófugo.


        Con esa idea, se bajó del coche, aunque perdió las ganas de dar batalla al traspasar la puerta de entrada.


        —Supongo que acá no voy a encontrar lo que ando buscando.


        —¿Tranquilidad? —preguntó Caterina. Miró alrededor y vio que su casa era un caos.


        —Necesito hablar contigo, ¿es mal momento?


        —Hace meses que no encuentro un buen momento —replicó—. Supongo que ya empezará a normalizarse la vida familiar.


        Augusto lo dudaba, una vez que naciera la hija de la Colorada, la rutina de la casa se vería rota y los momentos de tranquilidad comenzarían a escasear. No era nada del otro mundo, luego de un tiempo, los padres se acostumbraban y cuando los hijos comenzaban a crecer y volverse independientes añoraban estos tiempos. Siempre era así.


        Lázaro salió de la cocina, las mangas de la camisa arremangadas, el elegante pantalón de vestir gris tenía unas manchas en una de las piernas y los dedos goteaban agua.


        —Siéntate donde encuentres lugar —le dijo Caterina—. ¿Con quién de los dos quieres hablar?


        —Con cualquiera —contestó—. ¿Azul ha estado aquí?


        Caterina bajó la vista.


        —Yo estuve en su casa ayer.


        —¿Y?


        —¿Y qué? Supongo que ya la viste. Aparte de apática e insoportable, come, duerme y pinta. Lo normal.


        —Ignacio no está en la casa.


        Caterina y Augusto miraron al otro hombre que se había mantenido en silencio hasta ese momento.


        —A mí no me miren.


        —Tú eres amigo de ese escocés. ¿Dónde está?


        —Ni te molestes —comentó la mujer—. Ya se lo he preguntado y dice que no sabe.


        —Porque no sé.


        —No te creo. Es imposible que Ignacio se haya ido de su casa y no sepas dónde está ni cómo está.


        —¿Y por qué habría de estar mal? Es bastante grandecito para cuidarse solo —aseguró con una mueca.


        El joven matrimonio se miró en silencio.


        —¿Qué te dijo ella? —preguntó Caterina.


        —Nada. Solo buscó pelear un rato y ella es la que siempre me tiene paciencia —dijo Augusto con cierta tristeza—. ¿Hace mucho que se pelearon?


        —No creo que ni siquiera hayan peleado —apuntó la Colorada—. La verdad, Augusto, que no puedo ayudarte, yo estoy tan sorprendida como tú por la actitud de Azul.


        —De seguro ese Estember le hizo algo.


        Lázaro se mordió la lengua, pero salió de la sala.


        —Por ahora lo mejor es brindarle apoyo a Azul y esperar que ellos puedan resolver sus diferencias.


        Augusto no quedó convencido, pero probablemente fuera lo más sensato.


        —De todos modos, si sabes de algo o la ves muy mal me llamas, por favor. De lo contrario tendré que hablar con Raúl para que vea qué puede hacer.


        Caterina cerró la puerta.


        —Esto recién empieza —murmuró largando el aire.


        —¿Por qué? —preguntó su marido, que había vuelto a la sala—. Yo creo que Ignacio hizo bien en darle un corte a esta situación.


        —Machista.


        —Los dos sabemos que no se estaban llevando bien. No tiene por qué seguir sufriendo las indecisiones de Azul.


        —¿Indecisiones? ¡Indecisiones! ¡Qué rápido etiquetas todo! —le reprochó—. Pasas por alto lo mal que debe estar sintiéndose Azul con toda esta situación.


        —¿Y quién piensa en Ignacio? —contraatacó—. Sigo pensando que dejarla fue lo mejor, y después de todo, solo cumplió con lo que ella le pidió. Si ahora está arrepentida, ya no es problema de él.


        Por supuesto que esto lo decía a terceros. Por lealtad a su amigo, lo defendía frente a los otros; sin embargo, cuando Ignacio había venido a decirle que dejaría la casa, que Azul ya no quería estar con él, trató de todas las maneras posibles de hacerlo desistir de la idea. Pero era imposible: lo había sabido en ese momento y lo sabía ahora. Ignacio tomaba decisiones para cumplirlas y sabía que le habría costado mucho aceptar esta derrota. Sin embargo, en cierto punto, entendía su cansancio. No se podía pasar la vida pidiendo disculpas o midiendo sus actos. Dejaría de ser Ignacio Estember.


        A pesar de lo que pudiera creer su esposa, también se preocupaba por Azul, pero ella debía hacerse cargo de lo que había pedido, y que le había sido concedido. Ahora debía tratar de congraciarse con ella misma y seguir su vida sin estar discutiendo con todo el mundo, que solo preguntaba por su bienestar. Los demás no tenían la culpa de las malas decisiones que había tomado. Querer alejarse de su marido no era la solución.


        


        


        Por segunda vez, entraba en la casa y por segunda vez robaría lo más preciado que había en ella, pero esta vez se aseguraría de que no pudieran volver a quitársela sin que le dieran algo a cambio. Se felicitó por lo bien que había resultado su estratagema. El sobre negro con una supuesta misión falsa había dado resultado. Había hecho que la pareja se peleara y que ahora la muchacha estuviera indefensa. Un maestro conseguía a un guardián a cualquier precio, se dijo.


        Al entrar por la puerta del patio, supo que estaba sola. Cierto fue que desactivar la alarma le llevó más tiempo del pensado. Obviamente Ignacio había hecho un buen trabajo, aunque a la vista quedaba que no uno perfecto. Estaba dentro del hogar de los Estember y le asestaría el segundo golpe.


        Con cuidado se acercó al comienzo de las escaleras. El silencio era total, no oía nada más que su propia respiración. Al llegar al dormitorio, encontró la puerta abierta y pudo ver a la joven recostada encima de las frazadas, dormida.


        Instintivamente abrió y cerró la mano. Sentía los dedos duros por la tensión que le provocaba lo que estaba a punto de hacer.


        Azul despertó sobresaltada al presentir que no estaba sola. Lamentablemente, su percepción llegó tarde. Cuando quiso darse vuelta, sintió que era inmovilizada con fuerza. Alguien la tomaba por las muñecas y la aplastaba contra el colchón. Por instinto pataleó. Oyó un quejido y solo entonces abrió los ojos: allí estaba el hombre que recordaba con pánico, el hombre que ya una vez la había secuestrado. Ahora estaba encima de ella y luchaba por maniatarla.


        La joven sacó fuerzas del miedo y logró zafarse del cuerpo que la retenía. El tiempo suficiente para escapar de la habitación. Al mirar hacia atrás, perdió pie y cayó unos escalones. Los otros los bajó salteándose la mayoría. Se abalanzó con desesperación hacia el teléfono. Estaba a punto de tomarlo cuando sintió que una fuerza sobrenatural tiraba de su cabeza hacia atrás: supo que finalmente el hombre la había alcanzado.


        —Eso sí que no. Esta vez nada de llamadas a tu marido —replicó jadeando mientras trataba de sujetarla con firmeza—. Quieta si no quieres terminar lastimada.


        Pero eso poco le importaba a la joven. Prefería heridas a caer nuevamente prisionera de aquel hombre. Sollozó de impotencia al sentir que sus muñecas se unían y que, a pesar de hacer lo imposible para separarlas, no podía soltarse. Sintió el dolor de la laceración sobre la delicada piel. Inspiró profundamente para dar un grito de alarma, su último recurso de pedir ayuda y se atragantó con una arcada ante la brutalidad con que el hombre le amordazó la boca y le introdujo un poco del pañuelo en ella. La tela tenía gusto acre y olor a rancio. Sintió asco y ganas de vomitar y un ligero mareo ante la crueldad y la sorpresa del ataque.


        El Maestro mantuvo en pie a la joven mientras miraba en derredor, echando una última ojeada al lugar antes de salir de ahí. Observó a Azul y le palpó la ropa asegurándose de que no llevara encima ningún teléfono ni nada extraño que pudiera servir de transmisor para que su esposo supiera dónde buscarla. Solo cuando se dio cuenta de que la joven no llevaba nada más que su ropa de cama y que no había peligro, la sacó de la casa por la puerta del patio y la tiró sin consideraciones en la parte trasera de la camioneta. Había puesto unas mantas y luego tapó su carga con una vieja lona.


        Tenía que alejarse del lugar y ya había fijado un escondite para el secuestro. Lo primordial era crear distancia entre Ignacio y él.


        Salió de Necochea, rumbo al sur del país.
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        Capítulo 23

      


      
        Augusto salió de la casa del matrimonio Garguir sintiéndose el niño chismoso que en su adolescencia había sido pero ahora ya no. Aunque algunas veces tuviera sus recaídas. Pasó la noche en su casa sin poder dormir bien y a primera hora de la mañana comprendió que era su deber volver a ver a su sobrina y decirle que si quería saber de ese marido escurridizo tendría que hacer una visita personal a sus amigos, en el caso de que quisiera volver a tener a su marido en la casa. Por supuesto que quería. Aquella jovencita estaba enamorada de su marido, de seguro esta era la primera discusión en la que ninguno habría querido dar el brazo a torcer. ¿Conclusión? Ella lo habría echado, él se habría ido altivo y ahora ninguno sabía cómo dar marcha atrás sin tener que perder el orgullo.


        Niños, niños, rumió por dentro sintiéndose un poco el conciliador. Si no le quedaba más remedio, haría esto por su adorada sobrina, pero esperaba que estos jóvenes aprendieran y maduraran rápidamente.


        Tocó timbre y esperó pacientemente. Con el humor de su sobrina no le extrañaba que lo hiciera esperar en la puerta. Tal vez creía que lo haría desistir y se iría sin verla. Pero no, eso no funcionaría.


        Esperó diez minutos afuera. Cuando se hartó de estar allí como un tonto, rodeó la casa y se dirigió a la puerta trasera por el patio. Ja, la puerta sin llave, esta niñita no se imaginaba que tenía un tío muy persistente.


        —Azul, ven aquí —gritó en la cocina—. Pequeña, no te escondas más, ya estoy dentro y no me iré hasta conversar seriamente contigo. —Silencio—. Vengo de la casa de Lázaro y Caterina. ¿No quieres saber si tengo noticias de tu esposo? —preguntó con una sonrisa, de un momento a otro, ella bajaría las escaleras y la haría avergonzar por su actitud.


        Silencio. Silencio. Silencio.


        ¿No pensaba bajar?


        —¡Azul!—la llamó enojado.


        Salió de la cocina y se dirigió a la sala. Le extrañó ver algunas cosas tiradas, entre ellas la hermosa escultura de madera. Arrugó el ceño ¿Dónde estaba metida? Vio el teléfono caído cerca.


        Subió las escaleras esperando encontrarla en la planta alta, pero allí lo único que había era silencio y ausencia de su sobrina. El cuarto matrimonial estaba desarreglado. La colcha revuelta, un lado caído al piso. Era como si alguien se hubiera revolcado encima. Junto a la puerta estaba tirado un broche para el cabello. La luz del velador estaba encendida.


        ¿Qué había sucedido aquí? ¿Dónde estaba Azul? Rápidamente la preocupación se apoderó de él. ¿Habría salido deprisa tropezándose con las cosas?


        —Esto no me gusta nada, nada —dijo en voz alta mirando en derredor.


        Le dio una última oportunidad. Llamó a su teléfono móvil. Lo oyó sonar y vio la luz del aparato que se encendía en algún lugar del suelo de la sala.


        No lo pensó dos veces y salió deprisa de la casa, sabiendo que debía ir a ver a Lázaro y contarle que en la casa de su sobrina algo había sucedido. Tal vez ellos sabían que Azul estaba en busca de Ignacio y le dieron algún dato que ella supo interpretar. A pesar de que Lázaro lo había negado, Augusto intuía que el muchacho sabía dónde estaba Ignacio y que no lo quería decir por lealtad a su amigo. Conducía por la ciudad con la terrible sensación de que había cosas que no estaban bien. Se preocupaba por su sobrina.


        Cuando Lázaro abrió la puerta de la casa y vio nuevamente a Augusto, no pudo disimular el enojo. Poco a poco, comenzaba a entender por qué su mejor amigo no se llevaba bien con aquel hombre que, aunque tuviera el título de tío favorito de Azul, no tenía excusa para ser tan molesto.


        —¿No puedes molestar a tu sobrina y vienes a hacerlo con nosotros?


        —Lázaro —lo retó su esposa—. Pasa, Augusto, y no le hagas caso a mi adorable marido. Últimamente está de muy mal humor.


        Lázaro la miró con mala cara: ella se tomaba todo a la ligera.


        —Azul habló contigo, ¿no? —preguntó visiblemente asustado.


        La joven negó con la cabeza.


        —No, no he estado con ella. ¿Por?


        —Porque vengo de su casa y... Estuve diez minutos en la puerta. Después me cansé de esperar y entré por la puerta trasera. Ella no estaba allí y había un poco de desorden en la habitación.


        —Bueno, ya. Estaba de mal humor, ahora no querrá limpiar —replicó Lázaro restándole importancia.


        —Garguir —nuevamente intervino la Colorada—. ¿Podrías relajarte un poco?


        Su esposo puso los ojos en blanco y se sentó nuevamente.


        —Yo creí que tal vez sabía dónde estaba Ignacio y había ido a encontrarse con él —dijo el hombre mayor perdiendo las esperanzas de resolver el dilema por el camino más simple.


        —No. Ella no sabe dónde está, tal vez salió para distraerse —comentó Caterina.


        —La casa no tenía el aspecto de que ella hubiera planeado salir. Había cosas tiradas en el suelo, entre ellas una escultura que le regalé. La cama estaba revuelta y la luz de la habitación encendida. Cuando la llamé al móvil, sonaba en el piso de la sala. No parece la casa de quien sale a distraerse. No parecía el desorden de quien no quiere limpiar. Se veía como si, para salir, Azul se hubiera tropezado con todo. Lo único que se me ocurrió es que haya salido en una emergencia a ver a Ignacio y que no le hayan importado otras cosas.


        Terminó de hablar agotado y angustiado. Caterina también se preocupó. Conocía por Azul la historia de Ignacio. Y el anterior secuestro, que Augusto ignoraba. Decidió presionar a Lázaro.


        —Amor, tú sabes dónde está Ignacio. Ya sé que lo has negado, que dices que no lo sabes y lo respeto. —Hizo una larga pausa—. Pero no te creo. Y me parece que esta situación puede ser un tanto delicada. ¿Por qué no llamas y le preguntas?


        —¿Tú sabías dónde estaba Ignacio y me lo ocultaste? —recriminó indignado Augusto.


        Lázaro negó con la cabeza.


        —No me iré hasta que no lo hagas.


        —Llama a Ignacio —ordenó la Colorada.


        Lázaro tomó el teléfono y marcó el número, pero no llegó a oír nada: Augusto le arrancó el auricular de la mano.


        —Hola, hola —repitió Ignacio.


        —¿Azul está contigo? —preguntó de sopetón.


        —¿Augusto? ¿Qué te sucede?


        —¿No está contigo? —apenas si escuchó la negativa—. Algo le sucedió. Acabo de venir de su casa... Es decir de tu casa también y ella no me atendió. La puerta trasera estaba abierta, lo que es raro porque no estaba la alarma puesta y entonces vi en la sala mi estatuilla caída, bueno, la estatuilla que les regalé, pero ella no me respondió cuando le grité. El teléfono estaba tirado en el piso, cerca de la escalera y entonces subí a la planta alta y Azul no aparecía por ningún lado. Y la luz del velador seguía encendida y la cama estaba desordenada...


        —Augusto.


        —Como si alguien hubiera tirado del cobertor, pero a mí me parece como si la hubieran arrastrado...


        —¡Augusto! —gritó Ignacio sin querer contagiarse de la locura del tío—. ¿Cuándo fue esto?


        —Hará unos minutos, estoy preocupado, estoy desesperado —confesó.


        —Haces bien en estarlo —contestó Ignacio con tono sombrío. Se hizo una pausa en la línea—. Yo me encargaré de este asunto. Por favor, avísale a Raúl lo que ha sucedido.


        —¿Crees que alguien le hizo algo? Tal vez fue un robo, llamaré a la policía y...


        —No —lo cortó—. No llames a nadie. Solo dile a Raúl que Azul no está en la casa. Yo me encargaré de dar con ella. Prometo que la traeré de vuelta.


        —¿Qué sucedió? ¿Tú sabes qué le paso? Pareces saberlo —repitió ahora como una afirmación—. Esto es muy extraño. Nadie entra en la casa de alguien y se lleva a una persona, estas cosas ocurren cuando...


        —Augusto, gracias por avisarme —lo cortó.


        —Ella está bien, ¿no? Si tú sabes algo, dime. ¿Qué le voy a decir al padre? Raúl enloquecerá en cuanto le diga que algo pudo sucederle a su hija.


        —Todo va a salir bien, tiene que salir bien. Pero alargando esta conversación pierdo tiempo y todo es valioso. Necesito dar con ella cuanto antes —repuso antes de cortar—. No sabes cuánto te agradezco que me hayas contactado y que te hayas metido a buscarla.


        —Yo sabía que ser metido iba a servir de algo. No hay nada que agradecer, para eso estamos los familiares —le dijo con orgullo a Ignacio. Luego oyó que se cortaba la línea.


        Augusto miró al joven matrimonio.


        —Alguien se la ha llevado.


        Lázaro y Caterina se miraron perplejos.
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        Azul pasó por todos los estados de ánimo imaginables para terminar cayendo al del principio: desesperación y miedo.


        Cuando fue tirada en la camioneta sintió pánico. Cuando el tiempo que pasaba mientras el vehículo andaba se hizo eterno y las horas se deslizaban sin remedio, la furia comenzó a apoderarse de ella, como una amiga que viene en socorro para no dejarla caer en el llanto. Se enojó de la osadía de aquel tipo, de la falta de lealtad para con Ignacio, de la estupidez, de... de todo. Ese sujeto no tenía derecho a hacerle lo mismo otra vez. Cuando el enojo se fue enfriando, lo mismo que la temperatura de su cuerpo, salió en su auxilio el amor por su esposo. Saber que era un hombre valiente, que tarde o temprano se enteraría de dónde estaba ella y de la misma manera vendría en su ayuda. La imagen de Ignacio, el recuerdo de su aroma no le permitió caer en el sueño, pero las horas eran enemigas de su ánimo y, poco a poco, se sintió desesperada. Hizo fuerza para separar sus muñecas. Sintió dolor, sintió que la carne se le abría y no le importó. En un intento por incorporarse, se golpeó la espalda y la cabeza. Era una batalla perdida.


        Al final, dormitó un poco hasta que una brusca frenada y el posterior silencio le indicó que la camioneta finalmente se había detenido. El frío y las horas que llevaba recluida en aquel vehículo no le permitieron engañarse a sí misma. Estaba muy lejos de Necochea, demasiado lejos para esperar que su marido viniera pronto por ella. Esta vez el sujeto había sido más precavido, dispuesto a no dejarse engañar, a no dejarse atrapar. No había mostrado compasión, había sido eficiente y rápido.


        Cuando finalmente el Maestro la sacó de la parte trasera del vehículo, Azul estaba entumecida, dolorida, con rabia y con miedo. Temblaba con pánico por lo que le pudiera suceder.


        —¿Qué tal fue el viaje? —preguntó el tipo de buen humor, poniéndola de pie sin ceremonias—. Apuesto a que reconoces el lugar.


        Azul casi se deja caer en la nieve: claro que lo reconocía y le traía buenos recuerdos. Saberse en un lugar tan aislado de todo la hizo palidecer, parecía que las cosas no dejaban de empeorar a cada momento. ¿Qué más podía salir mal? Dio un paso hacia atrás, pero el sujeto la tomó del brazo con fuerza, temiendo algún intento de escape.


        —No te alejes. Si tuviera que salir a perseguirte por los alrededores, por cada paso en la nieve recibirás un golpe. Y no amenazo en vano —le advirtió—. Mira dónde estamos porque tu querido esposo no creyó que haría cualquier cosa por recuperarlo.


        Azul confirmó que no amenazaba en vano: a esta altura lo creía capaz de todo. Así que cuando él le hizo una seña para que subiera las escaleras, obedeció de inmediato.


        —Estás muy callada. ¿Tu marido no te deja hablar con extraños? —preguntó con sarcasmo—. Como no tengo llaves, tendremos que hacer un poquito de fuerza. ¿Crees que se enojará?


        Azul no tenía ganas de responder, tampoco necesitó hacerlo. Le disgustaba que aquel hombre quisiera romper algo de aquella cabaña, de aquel lugar a donde había ido con Ignacio, en donde se habían reconciliado, en donde se habían conocido nuevamente. Adoraba la cabaña de su marido en las cercanías de Esquel y cerró los ojos por cada patada que el Maestro le dio a la puerta. Azul contó cinco patadas hasta que vio que él cambiaba de táctica y acometía contra la puerta con el hombro. A la tercera vez, se oyó el ruido de la cerradura que cedía, el cuarto y último intento terminó de abrir la puerta de madera.


        El sujeto entró y tiró de su rehén. En el interior hacía frío y la oscuridad era la reina absoluta del lugar.


        —Vaya, vaya. ¿Qué tenemos aquí? —preguntó. Tarde Azul se dio cuenta de que tenía una soga y con ella le ató fuertemente los brazos contra una de las barandas de madera de la escalera. Luego también ligó sus piernas con una cinta plástica—. Lamento no darte un buen hospedaje, pero por el momento tengo otras cosas que hacer.


        Azul se dio cuenta de que el tipo parecía divertirse con sus propios comentarios. Ella debía hacer todo lo posible para no caer en ese juego tonto, si llegaba a intervenir una vez, si notaba cuánto le molestaba lo que oía, de seguro usaría eso para ponerla nerviosa. Estaba en un grado de angustia que difícilmente pudiera resistir mucho tiempo sin comenzar a gritar como loca.


        El sujeto desapareció por la puerta y Azul se preguntó qué hacer. Aquello era una pesadilla. Quería que acabara de inmediato. Quería irse, escapar, quería que alguien la rescatara de aquel maniático. De pronto se hizo la luz en la cabaña y ante sus ojos apareció todo lo que ya conocía: el hermoso hogar donde había vuelto a amar a su antiguo novio, donde el pasado le había caído sobre la cara haciendo que su futuro pareciera frío y soso si no incluía a Ignacio.


        ¿Por qué justo a este lugar? No la reconfortaba saber que conocía un poco los alrededores, que en última instancia era un lugar más familiar para ella que para aquel sujeto. Tal vez pensara que allí Ignacio no la buscaría.


        Entonces el hombre volvió a aparecer y trató de arreglar la puerta, algo que solo logró a medias. Serviría para tapar el viento y la nieve, pero obviamente no servía de protección si alguien quisiera entrar.


        —Mucho mejor, ¿no? Veamos, qué tenemos por aquí —dijo el hombre sin hacer caso de la figura que estaba sentada en el primer escalón, con las manos atadas junto a la baranda. No hizo caso de los pies sin calzado, de la ropa delgada poco apropiada para aquellas temperaturas, de los cabellos en la cara, de las lágrimas que le mojaban las pestañas.


        —Ha sido un viaje bastante largo, pero vale la pena. Nada mal la cabaña de tu amorcito, ¿eh? Ya quisiera yo tener esta suerte, aunque te aseguro que no querrás saber con qué dinero se ha comprado. ¿O lo sabes? —inquirió burlón. Se dirigió a la cocina y abrió las alacenas con naturalidad—. Hum, buena selección de enlatados, reconozco que siempre piensa en todo, nunca se le escapa nada —agregó dirigiéndole una mirada—. ¿Por qué lloras? —dijo con dureza—. No me vengas a fastidiar con el llanto, ¿eh? Que no soporto a las mujeres lloronas. Esta vez todo será más simple, pero no más rápido.


        Azul no pudo reprimir un sollozo.


        —¡Te dije que no lloraras! —le gritó haciéndola sobresaltar—. Déjame disfrutar de las comodidades de la cabaña de Estember. ¿Vinieron aquí de vacaciones? Apuesto a que te ha traído. No está mal este nidito de amor, nada mal —comentó abriendo una lata de guiso que dejó sobre el mármol de la cocina luego de olerla y arrugar la cara—. Esta vez iremos a mi ritmo, él no podrá hacer más que aceptar todo lo que yo le diga.


        —¿Por qué? —susurró Azul en voz baja. Era la primera vez que le hablaba y tendría que haberse callado.


        —¿Hablaste, cariño?


        —Pregunté por qué —gritó Azul—. ¿Por qué hace esto? Ignacio tiene derecho a que lo dejen en paz —reclamó sin poder contener las lágrimas.


        —Shh, calladita. Tú no sabes lo que hizo tu querido marido. No tiene derecho a pedir tranquilidad, su vida no le pertenece.


        Azul se desesperó al oírlo, forcejeó con las sogas, queriendo golpear al sujeto.


        —Él no es propiedad de nadie —replicó—. Que haya sido del servicio secreto...


        El hombre largó una carcajada, mientras se acercaba a ella con un paquete de galletas en las manos.


        —¿Servicio secreto? No, querida, tu maridito fue mucho más que un espía, ¿no lo sabes? —Al ver que ella no entendía se divirtió aún más—. ¡Cuánta confianza que hay en tu matrimonio! Falta mucha comunicación...


        —Basta, basta. Ignacio me contó todo. Fue imposible que no lo hiciera luego de su aparición.


        El hombre se sentó cómodamente en uno de los sillones. Azul se estremeció al notarlo tan frío.


        —Estember es parte de algo mucho más grande que un servicio secreto. Su vida no le pertenece, y yo estoy aquí para llevarlo nuevamente al lugar de donde no tendría que haber salido.


        La joven se sintió momentáneamente confundida. ¿Sería cierto?


        —¿De qué me habla? ¡Hable! —ordenó entre sollozos, sintiendo que aquello no iba a acabar más—. Dígame. ¿De qué me está hablando?


        El hombre la ignoró.


        —Bonito lugar. Mucho más cómodo que aquella porquería donde te llevé la primera vez. No puedes quejarte. Te llevo a buenos lugares, ¿no? Apuesto a que tú esposo va a negociar sin chistar. Esta vez voy a ganar —aseguró—. Ni se imagina qué tan lejos estamos de él y qué cerca a la vez.


        —Haz silencio, voy a tener una agradable conversación con tu marido, no será muy buena para él, pero bueno... No siempre se puede ganar —comentó en un tono que lejos estaba de ser un lamento.


        


        


        Ignacio miraba como tantas veces la sala de la pequeña casa de Comodoro Rivadavia. Ya estaba harto de mirarla, de conocer de memoria todos los detalles de la pequeña sala y, sin embargo, permanecía allí dentro sin ir a ninguna otra. Si Augusto estaba en lo cierto, si ella hubiera luchado, si se hubiera resistido al atacante... Deseó poder quitarse ese pensamiento recurrente, pero la mente no le daba paz. Una y otra vez volvía a lo mismo: imaginarse a Azul en ese momento, imaginarse cómo habría reaccionado, si habría pedido por favor que no le hiciera daño, si habría luchado... Ella se había resistido. No tenía dudas. Ya una vez había sido raptada. Dudaba que quisiera exponerse nuevamente a eso sin intentar escapar. Creía que podía volverse loco. Entonces salía de la sala, caminaba un poco por la cocina, donde lo interceptaba Donald, pero en silencio como un espectro que con solo mostrarse reconforta al angustiado. El hombre mayor estaba convencido de que conocía a la perfección a su sobrino.


        —Guarda fuerzas. Sin duda vendrán horas agotadoras —le dijo.


        —Cualquier cosa es mejor que esta incertidumbre —replicó. El hombre mayor asintió.


        —Él lo sabe, Ignacio. Es por eso que deja pasar horas. Sabe que amas a tu mujer, que la quieres recuperar y está dejando que te desesperes para que aceptes cualquier cosa.


        —No tendrías que haber venido. Apenas si soporto mi propia compañía.


        —Sé que no me llamaste para que viniera a tu lado, pero no puedo hacer nada menos —dijo metiendo las manos en los bolsillos de su pantalón oscuro—. Tu madre también me volvería loco a preguntas si me quedaba en su casa.


        Ignacio no oyó ese comentario. Su mente no se apartaba de su mujer, del Maestro, de tratar de adivinar dónde podría haberla llevado; de intentar, en lo posible, pensar como aquel hombre al que conocía desde hacía muchos años.


        —Si tan solo tuviera una idea de dónde puede estar, si tan solo tuviera una pista. De algo estoy seguro y es que no se va a quedar cerca de Necochea. Debe tener miedo de que, de alguna otra manera, pueda rastrear a Azul.


        El hombre le palmeó la espalda al oír la impotencia. Ignacio era un hombre de acción. Aquellas horas de aparente calma y espera podían enloquecer a un hombre que toda su vida había actuado rápido.


        —Calma, muchacho, calma. La desesperación no es buena consejera y tu antiguo Maestro está fuera de control. No esperes sensatez de su parte. Eres tú, por lo tanto, quien debe mantener la cordura —lo aconsejó—. En la última conversación, el Maestro ya daba muestras de tener cierto resentimiento a la Orden. Él está convencido de que no fue tratado como merecía y, lamentablemente, cuando yo recurrí a él, le di nuevos bríos.


        —Ese hijo de puta pedirá no haber nacido cuando me cruce con él. No aprendió la primera vez. No sabe lo que le espera, se lo advertí... —dijo pasándose una mano por la nuca—. Le advertí que no se acercara nuevamente a Azul o lo mataría.


        —Parte de la culpa la tengo yo —asumió Donald con voz pausada—. No debí ser tan egoísta. No debí querer meterte nuevamente en la Orden y profundicé mi error al recurrir a tu Maestro. No supe ver entonces que ese hombre tenía problemas con sus guardianes, que no estaba haciendo bien su trabajo, que la locura lo estaba rondando...


        —Las culpas pasadas no me sirven —lo interrumpió su sobrino—. Yo tengo mucha. No debí buscar a Azul, no debí pedirle más a la vida, no debí aspirar tan alto —se quejó arrepentido y se sentó en una silla.


        El teléfono sonó y, al instante, Ignacio se puso de pie. Donald se mantuvo en su sitio, a prudente distancia. El número no aparecía en el identificador de llamadas.


        —Hable.


        —Ignacio, ¿cómo estás sobrellevando la ausencia de tu esposa? Sabes que ahora tendremos que negociar.


        —¿Qué quieres a cambio? —preguntó sin perder el tiempo.


        —¿Debería llamarte guardián?


        Ignacio apretó la mandíbula y miró a su tío.


        —Aún buscas eso.


        —Siempre, y como verás que no me quedan dudas de que estoy a punto de conseguirlo —no lo dejó hablar, había que golpear duro y firme—, yo te devolveré a tu esposa cuando tú firmes un contrato con la Orden, solo eso. Tú vuelves a la Orden, tu esposa vuelve a Necochea y yo vuelvo a ser tenido en cuenta. Tantos años siendo menospreciado por los jefes. Tantos años soportando el desprecio. Ahora es mi momento y tú eres el instrumento para ello. Así de sencillo —agregó.


        —Un contrato —repitió mirando a su tío. Donald bajó la vista. Los dos sabían lo que un contrato con la Orden significaba. Los integrantes de las siete familias estaban obligados a ser guardianes por siete años y podían quedarse un tiempo más a voluntad. No era un contrato escrito, sino tan solo la tradición. Cuando se firmaba un contrato con la Orden se reafirmaba el vínculo y solo se rompía con la muerte del guardián. Significaba entregar la vida y renunciar a toda posibilidad de estar junto a Azul.


        —Dame una prueba de que Azul está bien —ordenó. Le dio la espalda a ese hombre de figura encorvada en que se había convertido su tío Donald, que parecía recibir el peso de la culpa en los hombros.


        —¿No confías en mí? —preguntó burlón. Rió ante el silencio—. Bueno, no deja de tener cierta ironía esto que está sucediendo, pero reconozco que a ti en pocas oportunidades se te puede engañar.


        Ignacio apretó el teléfono. Oyó un murmullo, algunos ruidos sordos y el sollozo de su mujer antes de hablarle.


        —¿Ignacio? ¿Ignacio eres tú?


        Hubiera sido mejor no oír su voz: en su garganta se le formó un nudo de emoción que jamás en toda su vida había sentido.


        —Azul, dime si estás bien, dime lo que sea, dime si te trató mal, dime...


        —Te extraño tanto, mi amor —barbotó atropelladamente—. Siento tanto lo que sucedió entre nosotros, yo no sé... —Se dijo que debía serenarse y ayudarlo—. Te extraño —sonaba más serena—. Y no dejo de recordar la primera vez que hicimos el amor, ¿te acuerdas? Ojalá pudiera volver a ese tiempo. Ojalá estuviéramos juntos nuevamente allí...


        El Maestro le quitó el teléfono, molesto de tener que oír tonterías de enamorados que no comprenden que no van a volver a verse nunca más.


        —No estoy para estas cursilerías —replicó harto el Maestro.


        —Acabemos con esto cuanto antes. ¿Dónde y cuándo quieres la firma? Quiero a mi mujer en casa cuanto antes.


        El Maestro sonrió pero mantuvo serenidad en la voz.


        —Me gusta esta predisposición. Yo te llamaré cuando lo crea conveniente. Mientras tanto, ve armando la maleta.


        Donald miró la espalda de su sobrino.


        —Sé dónde la tiene —anunció Ignacio.


        Donald no fue capaz de hablar ¿Cómo sabía dónde estaba? Cuando estaba a punto de preguntarle, Ignacio hizo una nueva llamada y habló unos minutos.


        —¿A quién has llamado?


        —El Maestro llevó a Azul a la cabaña que tengo en Esquel. Ella me lo hizo saber. Es muy inteligente. Se ocupó de que me diera cuenta. Le pedí a mi casero que se acercara a distancia prudente y verificara si había alguien ocupándola. Tiene que actuar con prudencia o el Maestro puede matar a Azul si cree que está a punto de perder todo.


        —¿Y ahora?


        —Esperaré a que mi casero llame. Solo necesito la confirmación.


        Una hora más tarde, tenía la confirmación que necesitaba.


        Mientras Donald esperaba a que su sobrino saliera de la habitación donde había ido después de hablar con el hombre, decidió que acompañaría a Ignacio hasta el lugar. Tenía la obligación de ayudarlo. Era su deber, lo mínimo que podía hacer luego de haber puesto en peligro a la joven con su intervención.


        —Ignacio, yo voy contigo.


        —Claro que no.


        —Muchacho, esto sucede por mi culpa, por mi intromisión...


        No se detuvo a conversar.


        —Donald, no necesito esto ahora. Ya estoy pensando en mi venganza —repuso con frialdad.


        —Me parece justo, pero yo voy contigo.


        —Voy solo a rescatar a mi mujer.


        El hombre mayor supo que eso sería todo lo que ganaría.


        Ignacio se cerró del abrigo no muy grueso. Prefería pasar frío pero estar cómodo para moverse. Vio la mirada que dirigió hacia su cintura el hombre mayor. Allí estaba el arma.


        —Este es mi peor castigo. Si Dios quería darme un escarmiento por el mal que he hecho, que no tenga dudas de que lo está logrando —comentó con voz impersonal cuando ya se encaminaba hacia la puerta.


        —No es bueno torturarse.


        —¿Cómo no hacerlo? Ese hijo de puta tiene en sus manos la razón de mi vida. Maté para vivir, sobreviví para llegar al día de verla nuevamente. Ahora que la recuperé puedo perderla... No, no puedo perderla.


        —No lo harás, confía en tus instintos. Ella lo hace, ella espera que tú la rescates. Concéntrate en eso.


        Concentrarse, pensó Ignacio. Él no tenía problemas en hacerlo, no tenía miedo más que por Azul. No dejaba de ser irónico que quien ahora planteara problemas fuera a quien se suponía podía confiarle la vida, su Maestro. La traición era imperdonable, así se sentía Ignacio. Traicionado por alguien de su entorno... No dudaba que eso le causaba placer al Maestro. Debía pensar que era listo, ingenioso, el mejor. No veía la hora de demostrarle qué tan equivocado estaba.
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        Capítulo 25

      


      
        

      


      
        Ignacio vio a la distancia lo que había sido su refugio en el mundo, su cabaña, el lugar en el que había puesto sus esperanzas al momento de reconquistar a Azul. Parecía increíble que allí estuviera otra vez, pero por cuestiones tan alejadas de una conquista amorosa.


        La casa lucía con la belleza irrevocable de un hogar en el medio del más bello paisaje. A simple vista, era una cabaña más puesta en el medio de la nieve para deleite de los dueños. Pero nada era realmente lo que parecía ser. Allí estaba su mujer en manos de un hombre al que supuestamente podía confiarle la vida. Ahora el Maestro era un traidor.


        Levantó la cabeza y miró hacia arriba. La tarde estaba oscura, el cielo totalmente encapotado. Para su gusto, tendría que haber un poco más de oscuridad. Ya iba a llegar mientras se acercaba a la construcción y tanteaba la situación. Era una suerte conocer tan bien el lugar. Otra vez el Maestro estaba en desventaja. El Maestro no había pensado que Azul le iba a dar la clave a Ignacio de dónde encontrarla: en aquella cabaña habían hecho el amor por primera vez. Fuera de eso, la elección del lugar era por demás ingeniosa. A Ignacio nunca se le hubiera ocurrido buscar allí, reconoció para sí mismo. Estaba dispuesto a acabar con aquello de una buena vez.


        La nieve ya era considerable en el suelo, por lo que decidió ir por detrás de los pinos para que no se vieran las marcas que dejaba su andar. Se acercó con cuidado y dio un rodeo para dirigirse primero al depósito. No le costó mucho subirse al techo, pero sí dar pasos silenciosos. La caída de nieve hacía resbalosa la superficie. Se agachó todo lo que pudo. La luz del día desaparecía con rapidez y el frío se acentuaba.


        Había mucho silencio. El mínimo ruido que hiciera y llamaría la atención. Con cuidado avanzó lentamente apretando los dientes para no alertar al Maestro. Tardó más de lo que hubiera querido, pero finalmente pisó el techo de la cabaña. Con cuidado de no caer por la pendiente se dirigió hacia la parte del dormitorio principal. Estaba seguro de que allí era donde estaría Azul. Era lo más lógico y no se equivocó. El Maestro la había trasladado y la había encerrado allí. Le había soltado las manos, pero no las piernas, por lo que tenía que caminar a los saltos. La sujetó a la cama con una soga lo suficientemente larga como para que pudiera caminar hasta el baño.


        Inclinándose cuidadosamente, Ignacio pudo divisarla sentada en la cama, mirando la nada. El Maestro estaba de espaldas a ella, fumando un cigarrillo, bastante tranquilo.


        Era el momento. Bajaría con cuidado y entraría a la casa, pero no contó con que andar por los techos en aquella época sin calzado especial no era tan sencillo ni tan seguro como había pensado. Una pisada en falso y el plan se vino abajo de la misma manera en que él cayó del techo. Trató de caer de pie, una tontería, pero no le quedaba opción. Tenía que estar preparado porque el Maestro saldría: había hecho el alboroto suficiente como para que un hombre alerta pudiera oírlo.


        Se preocupó más por el ruido que hizo al golpear contra el suelo que por el golpe mismo. En el silencio que siguió a su caída, le pareció que podía escuchar los latidos de su propio corazón. Sintió que la rodilla le dolía, pero al menos estaba de pie.


        Oyó la puerta que se abría y supo que el Maestro estaría delante de él en cualquier momento. Y así fue.


        El sujeto apuntó a su antiguo guardián. Aunque trató de no demostrarlo, sabía que tenía cara de sorprendido. ¿Cómo había llegado allí? ¿Cómo había dado con ellos? No entendía cómo había adivinado el lugar y podía haber llegado tan rápido. Se suponía que las cosas irían al ritmo que él impusiera. Nuevamente, su mejor guardián demostraba que podía cambiar el curso de los planes, aunque esta vez se aseguraría que el final fuera el que había previsto: recuperar al guardián, costara lo que costara.


        Ignacio lo miró, estaba en desventaja: su propia arma apuntaba al suelo, la del Maestro a su corazón.


        —¿Acaso eres como un perro que hueles a tu presa?


        Ignacio no contestó, apenas si podía apoyar una pierna.


        El Maestro vio un rastro de sangre en la mano, y un raspón en la sien de Estember.


        —Tira el arma —ordenó apuntándolo—. Rápido —dijo ante la quietud del otro.


        Ignacio no tuvo más remedio y arrojó el arma a sus espaldas. El Maestro desvió la mirada hacia la pistola y entonces Ignacio supo que era su momento. Aprovechando la distracción, se lanzó hacia delante contra el Maestro. Seguía en desventaja, sabía que no podía ganar esta vez. Había partes de su cuerpo que le dolían y el Maestro pegaba sin piedad. Forcejearon y rodaron por la nieve. El Maestro en ningún momento soltaba el arma. Ignacio recibió un golpe de acero en la mejilla que le nubló la visión y le impidió moverse por un momento. El Maestro se separó y aprovechó para ponerse de pie. Pateó al hombre caído, en las costillas y entonces se oyó un grito, un sollozo.


        —No, no, no le pegue —pidió Azul desde la ventana de la habitación. Había contemplado toda la escena—. Por favor, no lo lastime más.


        Ignacio inspiró hondo. Recuperó el aliento y abrió los ojos y miró el cielo negro. Momentáneamente vencido.


        —Vamos, de pie —gritó el Maestro, nervioso.


        Ignacio rodó sobre su cuerpo y pudo ver a su esposa, asomada a la ventana de la habitación. Se puso de rodillas. Buscó aire, pero cada vez que trataba de inspirar le dolían los pulmones.


        —Hijo de puta.


        —Vamos, camina. Sube las escaleras. Irás a ver a tu esposa—ordenó empujándolo mientras no dejaba de apuntarlo—. Tú, cállate la boca —gritó a la joven.


        Ignacio subió las escaleras y se abrazó con Azul. La vio atada a la cama.


        —Tranquila, amor, tranquila, no ha sucedido nada.


        Azul estaba lejos de creerle. Ella había oído el ruido en el techo, el golpe seco cuando algo había caído. Había visto la lucha.


        —¿Estás bien?


        —Shh. Todo estará bien. No llores, mantente tranquila —susurró.


        —Alto —repuso el Maestro en el medio de la habitación, dándole la espalda a la puerta—. Esto ha durado mucho. Vamos a firmar un contrato. Luego tu esposa se marchará y...


        Ignacio se alejó un paso de Azul.


        —No va a haber ningún contrato.


        El Maestro lo miró desencajado.


        —¿No vas a firmar? Yo tengo el control... Yo tengo el arma. Claro que firmarás porque si no lo haces voy a matarte. ¡No! Voy a matar primero a tu esposa —cambió de opinión—. Voy a meterle tantos disparos que pedirás para que le dé el tiro de gracia antes que...


        —¡Basta! —gritó Ignacio al escuchar los sollozos asustados de Azul.


        El Maestro movió el arma, apuntando a uno y otro.


        —No. Esto se termina cuando yo lo diga. Vas a firmar ese contrato, vas a volver a la Orden. Todo será como antes, ¿me escuchas? Yo te daré la información, tú saldrás y harás el trabajo —gritó. Sus ojos bailaban entre el hombre y la mujer que tenía enfrente—. Esto se ha salido de cauce pero ya...


        —No firmaré ningún contrato, se acabó aquí —negó Ignacio.


        El Maestro hizo una mueca de furia.


        —¿Quieres que esto termine aquí? Si eso es lo que quieres, es lo que te daré —gritó apuntándole a la cabeza.


        Azul susurraba cosas ininteligibles. Sabía que estaba totalmente indefensa, a merced de aquel hombre que ahora mostraba un desquicio total. La temeraria negativa de Ignacio, aun cuando no estaba en posición de negarse había hecho que el sujeto perdiera del todo la cordura.


        Al Maestro ya no le importaba quedarse sin guardián. Ahora solo lo quería matar, quería vengarse, quería hacerle pagar por todo lo que había tenido que hacer para dar con él, que Ignacio pagara por todas las humillaciones que él había sufrido de parte de sus jefes. No le importaba matar luego a una mujer inocente. Le daba lo mismo cargar con dos muertos.


        Ignacio supo que el arma iba a ser disparada.


        El estampido del disparo hizo gritar a Azul, que hasta último momento había estado esperando alguna reacción de Ignacio que impidiera el impacto. El olor a pólvora le llegó a la nariz antes de que pudiera abrir los ojos que había cerrado por instinto para no ver la realidad. Miró hacia su lado donde debía estar Ignacio y... estaba allí, mirando hacia delante.


        Por un momento se quedó quieta, conteniendo la respiración, mirando a su marido. Por un momento el tiempo se congeló.


        El Maestro yacía a sus pies, con la cara contra el piso. Un charco de sangre salía de su cabeza.


        Azul gritó ante la imagen, recuperando los sentidos. Ya era imposible seguir deteniendo los sucesos. Su mente comenzaba a trabajar de nuevo.


        Ignacio no hizo más que mirar la figura caída, la sangre que seguía saliendo del cuerpo y ahora tocaba la punta de sus botas. Comenzaba a mancharse con la sangre del Maestro.


        Azul se acercó a él, lo rodeó entre sus brazos y solo entonces miró en la dirección de donde había provenido el disparo: allí estaba Donald con el brazo caído a su costado y el arma en la mano.


        El silencio que siguió fue inmenso. Los sollozos de Azul se perdían entre las ropas de Ignacio, contra quien había apoyado el rostro. Ignacio cerró el abrazo. La apretó contra su cuerpo para aislarla de aquella escena.


        El antiguo guardián y el jefe Mackay siguieron mirándose. Había un eslabón roto entre ellos y yacía entre medio de los dos: un Maestro de la Orden muerto.
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        Capítulo 26

      


      
        

      


      
        Ignacio sacó de la cabaña a Azul. La había desatado. Aún estaba nerviosa y pálida, pero salvo eso, no tenía más heridas que unos moretones en las manos. Se los había provocado en el viaje desde Necochea a Esquel, cuando se había querido desatar.


        Donald estaba en el porche, con la mirada perdida en la penumbra de los alrededores. La camioneta del Maestro estaba estacionada.


        —¿Cómo llegaste?


        Donald sonrió por primera vez.


        —Tus conocimientos no son nuevos, Ignacio, yo también tengo mis recursos —respondió esquivo.


        Azul se mantuvo en silencio, los tres quedaron sin hablar en el minuto siguiente.


        —Será mejor que marchen ahora.


        Ignacio asintió, pero no se movió de su sitio.


        La joven lo miró. Se sentía más calma, a pesar del momento terrible que había pasado, cualquier cosa era mejor que saberse sola en manos de aquel horrible hombre.


        —Yo puedo conducir —dijo llamando la atención de los dos hombres.


        —No...


        —Tu mujer tiene razón. No puedes apoyar la pierna izquierda.


        —Puedo conducir —aseguró Ignacio bajando las escaleras y al pisar la nieve no pudo contener un gruñido.


        La joven miró a su marido y se encaminó hacia el coche en el que había viajado. Era un vehículo viejo pero confiable que pertenecía a la compañía pesquera y que tenía una preparación especial para los caminos de nieve. Ignacio le adivinó la intención.


        —No conoces el camino.


        —Va siendo hora de que lo haga —respondió.


        


        


        Ignacio le indicó el modo de salir a la autopista. Los dos sabían que la mejor opción era ir hasta Comodoro Rivadavia. Sin embargo, la Azul de siempre comenzaba a emerger de a poco luego de lo vivido. Sentía la necesidad de que no se levantara barrera alguna en su matrimonio y, para eso, debía asegurarse de que él no se encerraría nuevamente en esa tontería de que lo mejor para ella era no saber la verdad.


        —Debemos hablar, Ignacio.


        Él asintió sin dejar de mirar adelante.


        —Lo haremos, pero con tranquilidad en cuanto lleguemos a la casa de Comodoro Rivadavia.


        Luego de eso, no volvieron a cruzar palabra salvo las indicaciones que él le daba para llegar a destino. Por un lado era mejor. Azul no estaba en condiciones de conducir y llevar una conversación como la que tendrían que mantener.


        Cada uno fijaba la mirada en el camino. De vez en cuando, Ignacio giraba la cabeza y miraba hacia atrás. Logró poner nerviosa a Azul, pero pronto se dio cuenta de que ya no había peligro. Lo que hacía Ignacio era un reflejo grabado a fuego, algo que se había vuelto innato y que tal vez nunca perdiera.


        Azul dejó escapar el aire: cuánto más le faltaba conocer, cuánto más...


        Poco rato después, estacionó finalmente el vehículo donde Ignacio le indicó, frente a una casita sencilla, en una cuadra común del centro comercial. El frío era intenso. Tenía las manos heladas a pesar de que el coche tenía calefacción. Cuando retiró los dedos del volante, se dio cuenta de que los tenía duros, producto del estado nervioso.


        Se miraron antes de bajarse. Vio que él estaba dolorido, obviamente creía que ella no debía saberlo.


        Ambos miraron la calle, esperando que algo rompiera esa tranquilidad. Pero nada sucedió. Costaba acostumbrarse a que el peligro ya no estaba.


        Cuando ingresaron a la casa, Ignacio encendió las luces. Azul entrecerró los ojos y se quedó en su lugar, sin saber bien qué hacer.


        —Será mejor que te duches. En el baño hay toallas y una bata mía. Yo prepararé algo para que comas.


        —Ignacio...


        —Y después hablaremos, lo prometo.


        —No voy a poder dormir si antes no cerramos este capítulo.


        —Lo sé. Nos merecemos un descanso. Ve a ducharte —insistió.


        Azul se mostró reticente al principio, pero luego, cuando el agua caliente comenzó a barrer la piel helada y le devolvió el calor a sus pies, se convenció de que no estaba nada mal un baño antes de la conversación. De todos modos, no pudo vencer el miedo y dejó la puerta del baño abierta.


        Ignacio la estaba esperando fuera del baño. Ella lo miró largamente. No tenía un buen aspecto. De hecho jamás lo había visto tan cansado. Su rostro estaba pálido, sus ojos apagados, sin el brillo desafiante que lo caracterizaba. No tenía en su cuerpo la postura de desenfado. Los hombros se mantenían bien cuadrados pero sus brazos estaban caídos, su cabello desordenado con sus mechones claros tenían un aspecto desaliñado. A pesar de que la inspección fue exhaustiva, supo que se salteaba muchas cosas. Lo que había visto era apenas la punta del iceberg que era Ignacio y, sin embargo, se dio cuenta de que nunca lo amó más que en ese momento. Nunca sintió tanto amor por él como en ese instante.


        Ignacio le tomó la mano y la acercó, seguro de que solo necesitaba abrazarla una vez para cerciorarse de que ella ya estaba más tranquila, y que eso serviría para contagiarle la sensación a él. Sin embargo, abrazarla, rodearla con los brazos, sentir su tibieza, la blandura de su cuerpo, le reveló que no quería romper el lazo que lo unía a Azul.


        Su perdición fue cuando ella lo abrazó. Ignacio sintió que se dejaba caer, que se rendía ante aquella calidez: la amaba demasiado, si hasta dolía...


        Azul sintió que él comenzaba a apoyarse en ella. Él escondió el rostro en su cuello, lo sintió respirar contra su oreja. Finalmente su marido se permitía descansar...


        —¿Hasta cuándo podrás mantener oculto el hombre que hay en tu interior? —le preguntó acariciándole la nuca—. Hay un hueco en nuestra relación. Aún no me mostraste al hombre que fuiste esos nueve años.


        Él la escuchó en silencio, pero se apartó. Se enderezó. Recompuso en algo su postura pero no fingió estar bien.


        —Yo mismo le tuve miedo a ese hombre que fui —reconoció.


        Silencio, un rotundo silencio ante semejante confesión.


        Ignacio se hizo a un lado y entonces Azul pudo divisar la habitación, la cama de dos plazas. Sin decir nada, entró al cuarto y se sentó en el colchón. Ignacio hizo lo mismo. Uno al lado del otro.


        —Yo aún no conozco a ese hombre —dijo Azul—. Y debo hacerlo para que finalmente esto quede atrás.


        Tenía sentido.


        —Fui integrante de una Orden secreta compuesta por las siete familias más importantes de Escocia llamada la Orden Guardiana. Los Mackay, la familia de mi madre, eran una de ellas y la tradición dice que cada familia debe dar un integrante varón durante siete años. Al cumplir los dieciocho años, te abandoné para cumplir con mi deber.


        Azul lo miró, pero él no lo hacía: su esposo miraba el piso.


        —La Orden tiene tres escalafones: los jefes, los maestros y los guardianes. El jefe de mi familia es Donald, el hombre que esta noche nos salvó en la cabaña, a quien no conocí hasta hace poco. El sujeto que te secuestró era mi Maestro. Fue el que me enseñó todo lo que sé y yo era...


        —El guardián —terminó ella—. ¿Y tu otro tío? El que dices que murió...


        —Murió, Azul, no mentí en eso. Ese tío iba a ser mi maestro hasta que falleció. —Hizo una pausa—. De haber estado con vida Kenneth, no tengo dudas de que todo hubiera sido distinto. Desde que dejé Necochea, las cosas rara vez salieron según lo que esperaba.


        —¿Y tú... Tú qué hacías? —preguntó dispuesta a saber todo.


        —Era el que llevaba a cabo las misiones, el que buscaba información. El Maestro me brindaba todo lo necesario: armas, datos, documentos y todo lo que yo necesitaba. Los jefes se ocupaban de utilizar la información que conseguíamos los guardianes.


        Azul vio que ahora se miraba las manos.


        —Maté por la Orden, maté para defenderme, para sobrevivir... Maté, Azul, no fui tan distinto de un asesino...


        La joven inspiró hondo. Miró las manos que él también observaba, las manos del hombre que amaba. Metió las suyas entre las de él y eso atrajo los ojos de Ignacio.


        —¿Entiendes lo que digo? —Pero ella no le respondió—. Soy un monstruo. Hace un tiempo dejé de pensar que fui un asesino: me liberé a mí mismo para no enloquecer. Borré de mi mente muchos recuerdos, pero, aunque quisiera, es imposible eliminar de la memoria nueve años. Es imposible —aseguró.


        —Y por qué ese sujeto, tu Maestro —se corrigió—, ¿por qué te buscaba tanto? ¿Por qué no entrenar a alguien más que te pudiera reemplazar?


        Ignacio asintió y una sonrisa tiró de sus comisuras.


        —No estoy orgulloso de esto, pero... realmente me destaqué en aquellos años. Yo nunca creí en imposibles —le recordó—. Volví una y otra vez, aún cuando ya no me esperaban. Después de todo eso, un jefe en especial no me quería dejar ir.


        —Tu tío Donald. ¿Por qué?


        —Porque ya no hay más Mackay que sirvan a la Orden. Es una tradición de hombres. Por otro lado, mi antiguo Maestro estaba desesperado por no tenerme y porque iban a echarlo de la Orden. Cuando Donald le pidió que me reclutara nuevamente, sintió que tenía el permiso para hacer lo que fuera necesario. Sentía la necesidad y también poseía una instrucción que lo liberaba de cualquier objeción que pudiera hacer algún que otro jefe disconforme. Si yo hubiera firmado ese contrato en la cabaña, solo podría haberlo roto con mi muerte —confesó.


        Azul apartó la mirada de su marido: ahora las cosas tenían un sentido, entendía por qué habían sucedido. Vio que encima de la sencilla mesa de luz había una bandeja con un plato de comida, un vaso con gaseosa, una servilleta.


        —Tu madre sabía de la Orden, ¿no? —No necesitó que él lo confirmara—. ¿Cómo una madre puede entregar a su hijo a semejante destino?


        —¿Por qué te detienes en juzgarla y no haces lo mismo conmigo? —preguntó sin defender a su madre, pero extrañado de que ella no reaccionara con furia contra él y sí contra su madre. Había esperado que ella se asustara, que naciera un muro entre los dos, un alejamiento. Sin embargo, su mujer seguía allí, firme, como si hubiera sospechado que podía encontrarse con algo así.


        —Porque ella debía cuidarte. No entiendo cómo te entregó —replicó enojada—. ¿No entiende que pudiste haber muerto? Me desespera la idea de que pudiste morir en algún lugar desconocido y yo jamás hubiera sabido de ti. Tú simplemente serías otra persona muerta de la que nadie sabe nada y me hubiera pasado la vida extrañándole, pensando que tal vez eras feliz en otro sitio, con otra mujer... No te atrevas a defender a tu madre.


        Ignacio la abrazó.


        —Azul, mírame, por favor, mira al hombre que soy, mira en lo que me convertí. Mi madre ama a Escocia y vivió aquel momento como el cumplimiento de un deber...


        —¡Era tu vida la que entregaba!


        —Mírame—le pidió otra vez—, jamás volveré a ser como fui. Ya perdí la inocencia, perdí la fe, perdí todo... Dejé que aquella porquería me robara todo. Entregué mi alma, solo protegí tu recuerdo, solo guardé amor para ti...


        —Ignacio.


        Él se arrodilló en el piso y su rostro quedó a la altura del de ella.


        —Esto que sucedió me hizo ver que no puedo volver el tiempo atrás, por más que lo intento. No voy a ser un hombre cualquiera, no puedo ser el hombre que te mereces.


        —No digas eso.


        —Es la verdad. Siento que te mereces cosas mejores y no podría vivir a tu lado sabiendo que no te las puedo dar.


        —No entiendo de qué hablas. Yo te amo. No me importa lo que haya sucedido, qué hayas hecho.


        —Yo también te amo, pero no estoy seguro de que podamos seguir juntos.


        Ella le tapó la boca con la mano.


        —No me digas eso, por favor, no me digas que ahora me vas a dejar. Te lo prohíbo, Ignacio. No te voy a dejar que nos hagas esto —dijo llorando.


        Ignacio cerró los ojos.


        —Será mejor que descanses un poco.


        —No me digas qué tengo que hacer. No te atrevas a decirme qué debo hacer, cómo debo sentir, cómo debo resignarme —replicó furiosa, con las lágrimas bajando por las mejillas.


        —Si pensaras las cosas claramente, si te diera unos días, tú misma llegarías a la conclusión a la que yo he arribado más deprisa.


        —No. Eso no es cierto. ¿Me quieres probar? Bien. Tomémonos unos días. ¿Está bien una semana? —preguntó enojada sin saber por qué—. Entonces que sean diez días —finalizó dejándose caer en la cama.


        —Azul...


        Ella lo miró y su mirada se suavizó.


        —Te espero en diez días en casa, esposo. No esperes que te dé el divorcio: en diez días te amaré un poco más.


        Ignacio se puso de pie.


        —Descansa. Reservaré un vuelo para ti.


        —¿Y tú qué harás?


        —Yo me quedaré unos días aquí.


        Ella se incorporó temerosa. El leyó sus pensamientos.


        —No voy a desaparecer. En diez días iré a buscar tu respuesta. Escucharé entonces si quieres que sigamos juntos o si has llegado a la conclusión de que debemos separarnos. Es preciso que estés sola para que puedas reflexionar. Yo también lo necesito.


        


        


        Azul se había dormido, rendida por toda la tensión por la que había pasado. Ignacio se duchó y se limpió las lastimaduras que tenía. Luego oyó unos golpes en la puerta: Donald estaba fuera.


        El hombre vio que su sobrino estaba aseado, pero sin signos de haber descansado.


        —Temía que durmieras.


        —Aún me queda resto antes de ser vencido por el cansancio —replicó haciéndose a un lado.


        Donald vio la bolsa de hielo que tenía en la mano.


        —Es para la pierna —explicó Ignacio.


        —¿No deberías ver al médico, o debes estar moribundo para que finalmente te dejes revisar?


        —Algo así.


        —Ya arreglé todo.


        El joven asintió.


        —¿Y ahora qué harás, tío?


        —Debo ver a los demás jefes y anunciarles mi decisión—respondió tomando asiento. Ignacio lo imitó con lentitud y puso sobre la rodilla la bolsa con hielo—. Nunca imaginé que la Orden terminaría siendo lo que hoy es. Cuando tomé mi lugar había una idealización sobre lo que hacíamos: me sentía un héroe ayudando a mi patria. —Largó un suspiro—. Ahora he matado a un maestro, y un guardián ha estado en peligro.


        —Un antiguo guardián.


        —Cierto, es la costumbre —se disculpó—. A veces me planteaba cómo podría ser mi vida de no ser un jefe, pero los años seguían pasando y me gustaba el lugar que ocupaba. Últimamente no es así.


        —¿Dejarías la Orden? —preguntó sin dar crédito a lo que oía.


        Donald se encogió de hombros.


        —Esa es una decisión que me costará tomar y no lo haré a la ligera. He dado la vida a la Orden. Yo no tengo tu juventud, ni una mujer que me ame. Hay mucho que pensar —repitió.


        Ignacio lo entendió.


        —Le voy a dar un tiempo a mi esposa —dijo—. Lo que ha sucedido es difícil y le puede llevar un tiempo asimilarlo. No quiero que tome decisiones apresuradas. —Donald lo dejó hablar. Entendía que su sobrino necesitaba descargarse—. Yo no quiero hacerla infeliz, ni que ella sienta lástima de mí o que se quede a mi lado por obligación. No podría vivir a su lado sabiéndola desdichada. Mañana haré que tome un vuelo a Mar del Plata.


        —Eres un buen hombre, Ignacio.


        


        


        Temprano a la mañana siguiente, marido y mujer estaban en el aeropuerto. Azul supo que para el resto de los pasajeros, para la gente que los veía, eran otra pareja más que se despedía antes de que uno de los dos abordara el avión. Sin embargo, ellos mantenían un silencio fácil de sobrellevar: a pesar de que no estaban peleados, cada uno estaba metido en sus pensamientos. El silencio era la mejor opción.


        Azul sentía que necesitaba darle paz a su cabeza. Se había despertado mucho antes que él. Ignacio se había recostado en la misma cama donde ella había dormido. Dormida, ella había buscado el calor del cuerpo de su esposo. Cuando salió del sueño, siguió fingiendo que aún dormía para quedarse junto a él. Oía su respiración, sentía que de vez en cuando se pasaba una mano por el cabello, y hasta hubiera apostado que tenía la vista clavada en el techo, pero dejó todo como estaba. Entendió que para Ignacio era importante aquel tiempo. Él quería estar seguro de que no la estaba obligando a estar a su lado, y ella lo amaba tanto que estaba dispuesta a concederle esos días para darle esa paz que necesitaba.


        Ahora estaban uno junto al otro viendo como los pasajeros subían lentamente, mientras el viento barría la pista y las nubes pasaban deprisa sobre sus cabezas regalándoles ratos de sol. Azul e Ignacio se miraron. Ella le sonrió, él no pudo hacerlo.


        Azul levantó una mano y le tocó la sien derecha donde tenía un raspón. Bajó la mano hasta el pómulo morado, él la besó allí, en la palma.


        —Te estaré esperando —le dijo.


        Ignacio le cerró el cuello del abrigo que había tenido que prestarle, junto con algo de ropa de su hermana. Le quedaba enorme, muy poco femenina, pero ella seguía hermosa como siempre.


        —Si cambias de opinión yo entenderé. No será necesario que te quedes en la casa si ya no quieres seguir conmigo.


        La sonrisa femenina se ensanchó, se puso en puntas de pie y le dio un rápido beso en los labios.


        —No quieras decidir por mí.


        Esa fue la despedida.


        No bien el avión despegó, la joven comenzó a sentir una paz que no recordaba haber sentido en años. De pronto las cosas no pudieron parecer mejor. El recuerdo del día anterior, de lo que había sucedido, conseguía borrarle la sonrisa y se preparó para sufrir pesadillas. Sin embargo, sabía que algo había cambiado.


        No había más secretos entre ellos.


        En el aeropuerto de Mar del Plata, su padre, Augusto y Federico la esperaban en la pista de aterrizaje. Azul no supo bien qué esperaban ver, pero en cuanto la divisaron sonrieron y se acercaron a paso rápido. El tío Augusto, como siempre, trató de ganar su atención, pero Raúl fue quien primero la abrazó, un abrazo estrecho.


        —¿Cómo estás? —preguntó después de besarle las mejillas—. Pasé las de Caín. Mi corazón ya no resiste estas cosas, hija.


        Federico abrió los brazos y le ganó de mano a su hermano menor.


        —Pequeña, qué alivio verte bien. Traté de tranquilizar a tu padre, pero algunas cosas no ayudaban.


        —Bueno, bueno —interrumpió Augusto—. A ver si le dejan espacio para que pueda saludarme, ¿no ven que quiere hacerlo? —dijo pegándole un codazo a Federico—. Querida, te quiero, pero si debo pasar una vez más por esto... Bueno, moleré a palos a tu marido, y no es chiste —agregó mirando a una mujer que se rió cuando oyó el comentario.


        —Basta tío, estoy bien. Gracias por preocuparte. Sé que tu ayuda fue fundamental para poner sobre aviso a Ignacio. Ahora, ¿podemos ir a casa?


        —Vayamos a casa —dijo su padre.


        —A mi casa, papá, quiero ir a mi casa.
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        Capítulo 27

      


      
        Azul tenía puesto un vestido nuevo, un bonito vestido celeste y unas botas. Se había puesto perfume y hasta se había maquillado los ojos. Era como si fuera la primera cita de ambos y estaba nerviosa. Muy nerviosa.


        Había llenado la casa de flores. Los colores se dispersaban en todos los rincones, y todas las persianas de la casa estaban levantadas. Había colgado los dos cuadros de ella que Ignacio había comprado. Quería que él llegara, quería que ocupara todos los sitios del hogar, que volviera el ruido en el escritorio, su perfume en la cama, el desorden en la habitación, lo necesitaba tanto...


        Afuera llovía. Un temporal que se había instalado en la ciudad desde hacía dos días. La tarde iba pasando lentamente, sin prisa. Sin embargo, su corazón estaba desbocado desde la mañana. Iba y venía por todas las habitaciones, pero volvía a la sala, una y otra vez. Quería verlo llegar, quería verlo bajar del coche, quería abrirle la puerta antes de que se acercara a ella.


        No sabía cuándo llegaría y, a pesar de que por la mañana se había permitido la duda de si realmente su esposo volvería a Necochea, el amor vino en su socorro y la sacó de ese lugar de hesitación. Él le había dado su palabra.


        Lo esperaba con ansias, lo esperaba hacía rato. No dudaba que él llegaría: él cumplía con su palabra.


        Y entonces oyó el ruido de un automóvil que se detenía y se acercó a la ventana para ver el momento exacto en que él se bajaba, en que sin prisa caminaba hacia la casa. Ignacio no se molestó por escaparle a la lluvia. Miraba las ventanas, las persianas abiertas.


        Él estaba cayendo en la cuenta de que la casa estaba habitada, de que ella no se había ido. Como había ansiado todo el día, Azul no dejó que él llegara a la puerta, le abrió directamente.


        Fue un momento mágico. Sabía que lo traería a la mente alguna que otra vez, como esos instantes que roban una sonrisa cuando se los trae al presente: Ignacio en el porche con el cabello húmedo, gotitas de agua en la cara, con su suéter gris. Hasta ella llegó el olor a perfume que él tenía.


        Azul se hizo a un lado. Ignacio tardó un momento en entrar.


        Él notó los floreros, la luz que estaba en todos lados, la limpieza. Se asombró al ver los cuadros colgados y deslizó una sonrisa. Reconoció todos los lugares y admitió haber extrañado el hogar, y a aquella mujer. Ella había cerrado la puerta y se había quedado junto a él, parados los dos en el vestíbulo, a escasos centímetros uno de otro.


        Silencio.


        —¿Y? —Hubiera preferido no preguntar tan rápido, pero su esposa estaba preciosa, con sus ojos brillantes, las mejillas rosadas, el cabello suelto sobre los hombros. Sería tan doloroso perderla—. Dime qué ves.


        Ella lo miró a los ojos.


        —No veo a un monstruo, no veo a un mercenario. Tengo en frente a mi esposo, al hombre que amo.


        Ignacio tragó en seco. Sus dedos cosquillearon de las ganas de abrazarla. Tenía deseos de besarla, deseos reprimidos de besarla hasta el cansancio, de reencontrarse con su sabor.


        Azul enarcó una ceja ante el silencio de su esposo. Ese gesto de ella lo devolvió al presente. Sí, estaba aliviado, mentía si no lo reconocía. Sin embargo, fue sincero.


        —Está en mí, Azul. El infierno de mis años en la Orden es imborrable. Puedo no ser un monstruo pero fui un guardián, y no sé qué es peor. Amarte potencia mis seguridades y aleja aún más los imposibles de los que siempre descreí. —La miró a los ojos, queriendo leer en ellos—. Yo me acepto. Aprendí a convivir con mis demonios, pero no podría obligarte a que los aceptaras tú.


        —No me obligas porque yo te amo, porque en nuestra historia no hay buenos ni malos, ángeles ni demonios. Solo somos dos personas que por años tuvieron destinos distintos y cada uno hizo lo que pudo con el suyo.


        El rió.


        —Amor. Si desde ahora en más quisieras ser mala, jamás alcanzarías el número de pecados que yo ya tengo en mi haber.


        Ella lo abrazó.


        —Shh. Nosotros tenemos una vida nueva. Tenemos un matrimonio y yo quiero que seas el padre de mis hijos. —Los brazos de él pasaron por su cintura—. Tú no crees en imposibles ¿Por qué habrías de creer que esto es irrealizable?


        El la estrechó más fuerte.


        —Aún no me explico cómo un demonio como yo puede haber enamorado a un ángel como tú.


        Ella lo besó.


        —¿Por qué no pensar que tú eres mi ángel guardián?


        —¿Tú crees?


        —Estoy segura. Tú eres mi ángel guardián.


        La levantó del suelo, sin esfuerzo.


        —Te amo, Azul.


        —Te amo, Escocés.


        El amor nunca pasa desapercibido, el amor hace milagros si uno lo deja crecer, si lo mantiene a resguardo de lo malo que pueda rodearnos: he aquí un secreto.
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        Epílogo

      


      
        Federico mordía una zanahoria entera. Eso siempre le ayudaba a calmar la ansiedad porque tenía trabajando la mandíbula. Tal vez debería tratar de hacer que su hermano menor lo imitara, pero se le hacía una misión imposible.


        Raúl terminó el café y se dirigió hacia la cocina para dejar el pocillo vacío en el fregadero. Le gustó ver toda la casa impecable. Azul había pensado en todos los detalles. Le costaba imaginar qué tanto iban a cambiar las cosas en unas pocas horas. Ya nada sería igual.


        —¿Y? ¿Hasta cuándo va a estar allí arriba?


        Raúl oyó la pregunta de su hermano Augusto y reprimió el deseo de gritarle que se callara. Ya demasiado alboroto hacía uno solo de los Maillán como para que dos se pusieran a discutir.


        —Yo les digo que no podemos seguir demorándonos. ¿Es que nadie me escucha?


        Ignacio salió del escritorio. Ningún lugar era bueno para estar. Si estaba en la sala, corría el riesgo de dejarse llevar por el nerviosismo y acogotar al tío de su esposa. Si subía las escaleras, molestaba. Si estaba en el escritorio, lo oprimían las paredes.


        Corrió el riesgo y se unió a los demás hombres. De todos modos, había dos hombres más que lo detendrían si le ponía las manos encima a Augusto.


        —Al fin sales de tu escondite —lo encaró el pediatra—. ¿Qué haces allí? Tú tienes que estar arriba. Vamos, hombre, ve, debes estar con ella, hazle unos masajes, ayúdala a que prepare las cosas, que no se olvide de...


        —Cállate —ordenó Ignacio refregándose la nuca con ambas manos—. Ya no te soporto, o haces silencio o te vas afuera.


        Federico decidió poner paños fríos.


        —Esto no ayuda a Azul. Si oye tanto alboroto, de seguro se pondrá nerviosa. Permitió que viniéramos solo si nos comportábamos.


        —No le pidas peras al olmo —replicó Ignacio—. Este tipo no es normal. ¿Seguro de que es tu hermano? —le preguntó a Federico.


        —Ey, que estoy aquí —se quejó Augusto.


        —¡Ya lo sé! No dejas de hacerte notar.


        —Estoy nervioso.


        —Entonces come zanahorias o bebe café. Tus hermanos lo hacen y no molestan.


        —Tengo el estómago delicado.


        Ignacio cerró los ojos y se dirigió a la escalera. Estaba a punto de subirla cuando vio que su mujer comenzaba a bajarla.


        ¿Quién estaba en trabajo de parto? ¿Quién tenía contracciones?


        Ella parecía que no. Estaba de lo más tranquila, con una sonrisa en los labios y las dos manos en el vientre.


        —Este recibimiento no le gustará al bebé. Les recuerdo que oye lo que sucede fuera del vientre.


        Augusto se ruborizó.


        —¿Estás bien? —le preguntó Ignacio subiendo unos escalones para darle la mano—. Es hora de que salgamos hacia la clínica.


        —Sí, sí. Eso mismo haremos ahora. ¿Terminaste de pelear con mi tío?


        —¿No lo podemos dejar cuidando la casa?


        Y aquí empezaban de nuevo.


        Azul fingió una contracción para frenar la discusión que se avecinaba. Como esperaba, todos la miraron atentos y su esposo tomó el bolso y abrió la puerta.


        —Nos vemos en el hospital —dijo Raúl saliendo con ellos—. Pasaré a buscar a Silvia.


        Ignacio abrió la puerta del automóvil. Ayudó a su mujer a acomodarse y encaró a Augusto.


        —Si te veo molestar, te saco a patadas.


        Augusto sacó pecho.


        —Soy tío de la parturienta. Voy a ser tío abuelo de la criatura y como pediatra voy a recibir al bebé.


        —Y yo soy esposo de tu sobrina, padre de tu sobrino nieto y como padre primerizo te voy a pegar una patada si me molestas —le retrucó.


        —¡Ignacio! —lo llamó Azul.


        Fin de la discusión.


        


        


        Tres horas más tarde de que Azul ingresara a la sala de partos, todos los hombres Maillán lucían nuevo título. Todos sonreían en la sala de espera. Hacía pocos minutos, Ignacio había salido del quirófano para dar la noticia de que finalmente había nacido el bebé.


        Raúl había reído. Lágrimas de felicidad se habían asomado a sus mejillas. Silvia lo había abrazado, compartiendo la alegría. Federico se sonrió al lado de Caterina y Lázaro. Un poco más tarde, apareció Augusto, aún con su traje verde de médico. Tenía la sonrisa más grande que había lucido en los últimos tiempos.


        —Es un niño precioso, muy sano. Pesó más de tres kilos y medio y tiene buenos pulmones. Gritó y lloró mientras lo revisaba —se detuvo un momento buscando aire—, Y Azul estuvo muy bien. Pujó como si fuera su segundo parto y hasta insultó a su marido en la última contracción, cosa que me agradó sobremanera —agregó—. La mala noticia es que me pidieron que quieren estar un rato a solas en la habitación y, conociendo a ese escocés, prepárense, porque la retendrá por horas.


        —Los padres de Ignacio llegarán en una hora —anunció Lázaro.


        —Pero yo tengo derecho a alzar al bebé antes —acotó Augusto.


        —Después de mí y de los abuelos paternos —dijo Raúl.


        En la habitación, el silencio era total. La mirada del hombre y la mujer estaban centradas en el pequeño bebé que dormitaba envuelto en una manta blanca, en brazos de su madre.


        —Estuviste maravillosa, no puedo creer que seas tan fuerte — dijo Ignacio en voz baja—. Si no me hubieras tenido de la mano, me hubiera caído al piso.


        —Cobarde —lo picó alzando una mano para acariciarle la mejilla—. Ya somos tres. ¿Qué me dices? Al final está con nosotros. Aún me cuesta creerlo. Será tan mimado —comentó.


        —Quisiera no tener que dejarlos entrar —se lamentó pasando un dedo por la manito pequeña, roja y arrugada.


        —No seas malo.


        —Soy egoísta: quiero estar con ustedes dos. Solos los tres.


        —No dirás lo mismo luego de la primera noche de no dormir — repuso con una sonrisa—. ¿Me dejarás ponerle el nombre que quiero?


        —¿No has cambiado de idea?


        Ella sonrió.


        —No me puedes negar este deseo. No después de todo el trabajo que me costó parirlo —argumentó mirándolo con una sonrisa.


        —Cuando me miras así no puedo negarte nada. Te amo demasiado — dijo y le dio un beso.


        —Que así sea: Eric Estember —anunció orgullosa.


        —Hay muchos otros nombres más bonitos.


        —¿Augusto? Qué me dices si lo llamamos como...


        —No, Eric me parece muy bien. Siempre poderoso, quiere decir —recordó. Eso había dicho que significaba su esposa cuando lo encontró en un libro de nombres y sus significados.


        Ella sonrió acariciando el escaso cabello castaño.


        —Para que no crea en imposibles —dijo la madre y en ese momento el bebé abrió los ojos.
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        Nació en San Cayetano, Argentina, en 1977. Actualmente vive con su familia en Quequén-Necochea, una ciudad de la provincia de Buenos Aires junto a las playas del Océano Atlántico.


        Ávida lectora de literatura romántica y otros géneros, se dedica a escribir desde hace varios años.


        "He aquí un secreto" es su primera novela publicada.


        

      


      
        He aquí un secreto: La Orden Guardiana

      


      
        Dicen que el destino no puede ser cambiado. Ignacio Estember ha luchado toda su vida para demostrar que sí puede lograrlo. Obligado a abandonar su ciudad natal y a Azul Maillán, la mujer que amaba, para seguir el destino que tenía prefijado, Ignacio dejó de lado su vida conocida para cumplir con la tradición de su familia. Sabía muy poco de lo que debía hacer y de lo único que estaba seguro era de que tenía que hacerlo para proteger a su familia.


        Nueve años después, regresó a su ciudad a buscar a Azul. Decidido a reconquistarla, impidió que ella hiciera un viaje con su prometido y, engañada, la llevó con él hasta su cabaña en la cordillera de los Andes. Allí volvieron a encontrarse y a descubrirse después de la larga ausencia. Luego apostaron su destino: si Ignacio le robaba una noche como las que habían compartido en la cabaña, entonces se casarían; si no lo lograba, se marcharía para siempre. Ahora están casados y felices.


        Solo los misteriosos sobres negros que llegan vacíos despiertan inquietud en la pareja. Azul no conoce con exactitud qué ha hecho su marido en los nueve años de ausencia. A los sobres negros se les suma un hombre que, con sigilo, sigue a la familia de Azul. ¿A qué se debe todo eso? ¿Es Ignacio un espía? Los sucesos se precipitan con rapidez, y Azul se ve envuelta en una trama originada en el pasado de Ignacio.


        Dicen que el destino no puede ser cambiado. Sin embargo, cambiarlo y romper con el secreto de su pasado es lo que hará que Ignacio pueda estar junto a Azul para siempre.
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