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Una sombra amenazante sobrevuela La Seo



ZARAGOZA

Aquel domingo 13 de septiembre de 1485 era igual que el resto de domingos, de no ser porque, justo aquella tarde, el día se esfumaba bajo una luz otoñal tan suave que todo el mundo percibió que era más dorada que de costumbre. Una de esas luces que parecen anunciar un acontecimiento importante. Sin embargo, ¿quién hubiera podido vaticinar acontecimientos semejantes?

En suma, un domingo corriente de septiembre en Zaragoza.

Durante todo el día, cientos de curiosos habían deambulado por las calles y plazas, unos charlando animadamente, otros discutiendo acaloradamente y, los más audaces, disfrutando de un día festivo para infiltrarse hábilmente entre los grupos de gente, con ánimo de sustraer, aquí y allá, a los más distraídos, bolsas y dinero.

Aquella tarde, en el obispado, ese inmenso edificio adosado a La Seo, catedral de Zaragoza, Fray Clemente, el nuevo arzobispo, acababa de abandonar el despacho de Don Octavio, arzobispo en funciones. Aún rondaba en su cabeza la conversación mantenida. Una conversación difícil y desgarradora, pero sobre todo confidencial.

Habían hablado en secreto y con voz trémula, pero al menor indicio de presencia alguna, sus voces se habían tornado en susurros. Unos auténticos conspiradores.

-Vas a ver -le había advertido Don Octavio- va a enviar a Arbués a Mallorca para intentar imponer allí el Tribunal de la Santa Inquisición.

-A lo mejor no se atreve -replicó tímidamente Fray Clemente en voz baja-. Ha dispuesto tantos espías por doquier que tiene que saber que habrá una oposición.

-Creo que no -respondió Don Octavio con una mueca amarga. -¿Está seguro?

-Completamente seguro. Dispongo de un contacto allí, alguien activo y bien informado, un armero y armador al mismo tiempo de una flotilla de pequeños barcos. Comercia con el mundo entero.

Don Octavio se inclinó sobre la oreja de Fray Clemente para susurrarle:

-Se llama Pitro Pirou... El resto del nombre fue sólo un murmullo incomprensible que escapó al oído de Fray Clemente.

-Entonces -volvió a decir Fray Clemente angustiado-, ¿podemos esperarnos lo peor?

-Lo peor, pero ya estamos en lo peor.

Al mismo tiempo que hablaba, el arzobispo golpeaba con rabia la palma de su mano izquierda contra el puño de la derecha, queriendo así mostrar su disgusto sin tener por ello tener que levantar la voz. Luego continuó diciendo:

-Desde que decidió recompensar a aquellos que denunciasen por apostasía, apuesto cualquier cosa a que espías y denunciadores van a abundar.

Fray Clemente guardó silencio encubriendo su miedo.

-Y eso no es todo -continuó el arzobispo-. Las Islas Baleares pertenecen, ahora más que nunca, al Reino de Aragón. Y no olvides que el rey Fernando de Aragón precisa poner límite a las decisiones de Isabel, su amada esposa. La decisión parte de Su Santidad Sixto IV, quien, según la información de la que dispongo, empieza a inquietarse por los métodos de Torquemada y es aquí donde se plantea la verdadera pregunta.

-Pero, si hace lo que usted dice, tiene que acabar con los fueros y no tiene autoridad -insistió Fray Clemente acercándose al arzobispo-. Estos fueros forman parte de sus leyes propias y en ellos queda claro que está prohibido confiscar los bienes de alguien perseguido por delito de religión -dijo Fray Clemente acompañando cada palabra de un pequeño gesto con la mano, uniendo los dedos como si estuviera pronunciando una arenga frente a un público obtuso. Él no tiene derecho a decidir en su lugar. ¡Será posible!

«Él» no era otro que Tomás de Torquemada, el Gran Inquisidor, protegido del rey Fernando de Aragón que acababa de encomendar a Pedro Arbués, su brazo derecho, la misión de imponer a los mallorquines sus tribunales de la Inquisición siguiendo los criterios de Tomás de Torquemada.

Una parte del alto clero no le seguía en sus ideas sobre la Inquisición y las intrigas se prodigaban, tanto en el entorno de la reina Isabel la Católica como en el de Fernando de Aragón, su esposo, sin obviar Roma y el entorno del papa Sixto IV

Una vez revisada la lista de detractores de Torquemada y tras haber imaginado, durante horas, todas las maneras de anular a Arbués en Mallorca, capital de las Baleares, se separaron sin haber encontrado la forma de poner freno a las malas artes del Gran Inquisidor General Tomás de Torquemada.

El día se esfumaba y cada uno volvió a sus ocupaciones preferidas: Don Octavio fue a dedicarse a la lectura, y Fray Clemente volvió a sus dependencias privadas, al otro lado del arzobispado para ojear libros antiguos e ilustraciones varias.

Para ello, hubiera podido utilizar la puerta principal, pero, pasando por la antigua puerta de la calle llegaba directamente al recibidor de la biblioteca privada, su remanso de paz, y de allí a su habitación, en la que de verdad se sentía protegido. Pero, como para todas las cosas buenas de la vida había que pagar un precio, si se quería acceder a la felicidad: lograr abrir la puerta de roble que un melancólico arquitecto había ocultado bajo una abundante hiedra.

Delgado y frágil, Fray Clemente debía agacharse cada vez que entraba, introduciendo el pie en el resquicio de la puerta para mantenerla abierta mientras forcejeaba con la cerradura para conseguir sacar la llave, que le serviría de nuevo para abrir la segunda puerta. Una llave labrada por el armero del arzobispo. Una auténtica obra de arte cuyo sitio más apropiado hubiera sido una vitrina antes que el bolsillo de un prelado endeble, nervioso y de constitución poco fuerte.

Así fue como Fray Clemente, angustiado y con la cabeza todavía llena con los peligrosos propósitos de Don Octavio, cerró tras de sí la primera puerta pasando luego a la segunda, mientras mascullaba entre dientes para introducir la llave en la cerradura y terminar empujándola con igual dificultad que la primera. Resopló y se giró para disfrutar de su recompensa: la biblioteca.

Fue al girarse cuando vio el desastre: la mayoría de sus libros desperdigados por el suelo y las alfombras, en desorden como si estuvieran escondiendo la entrada a un pasadizo secreto.

Afuera las campanas llamaban al Angelus.

-¡Han registrado mi casa! ¡Mi casa! -exclamó aterrorizado. Después, presa de una gran agitación añadió tartamudeando: -Se ha... se ha atrevido.

Fray Clemente no estaba pensando en su arzobispo al decir esto, sino en Torquemada.

Del pasmo, Fray Clemente casi deja caer el candil.

¿Quién había sido capaz de entrar en su lugar secreto, un lugar tan aislado del resto del edificio? Sólo podía haber sido alguien cercano... Alguien incluso muy cercano...

La idea de que quizás cada día se cruzaba con un traidor peligroso le hacía dudar, de repente, de la confianza divina, a él, tan impregnado de pacífica fe.

-¿Por qué a mí? ¿Por qué?

Fray Clemente estaba tan atormentado que olvidó formularse la pregunta fundamental ante semejantes hechos: qué era lo que había desaparecido y lo que buscaba el intruso entre los libros del prelado.

No cesaba de repetir su letanía como si tratase de exorcizar a un poseído.

-¿Por qué a mí?

Era evidente: para abrir la biblioteca, anexa a su habitación, eran necesarios varios cómplices.

-¿Quién? ¿Y por qué a mí?

Fray Clemente sabía que Torquemada estaba obsesionado por el descubrimiento de pruebas que le permitieran ocultar bajo un halo de legalidad sus arrestos y castigos. Él sabía que había infiltrados por todas partes para descubrir la más mínima impureza en el alma. Para él una impureza constituía «la prueba» y siempre «la prueba», verdadera o falsa, una vez establecida, convertía el resto simplemente en un juego ya que, seguidamente, se procedía al arresto del supuesto infractor; se le hacía confesar, y si a pesar de todo persistía en ocultar su delito así como el nombre de sus cómplices, se le torturaba.

Hay que precisar que el delito se limitaba, a menudo, a negar haber comido un trozo de tocino, signo de secreta pertenencia al judaísmo, oficialmente prohibido, y que, con tan sólo ser denunciado, se consideraba ya como prueba suficiente para ser condenado erróneamente por converso, incluso si dicha conversión se había producido generaciones antes.

Estaba claro entonces que alguien le espiaba, a él, al nuevo obispo elegido por su eminencia el arzobispo Don Octavio.

¿A quién molestaba su nombramiento?

Fray Clemente gemía hipando de miedo. ¿Cómo se había podido llegar a tal circunstancia? ¿Funcionaban así las cosas actualmente? Todo valía para degradarle, pisotear su honor y hacerle parecer una vergüenza. En otras palabras, llevarle a una muerte civil, mucho peor aún que la muerte física. ¿Dónde estaba el buen sentido en todo esto? ¿Dónde el deber de amor al prójimo?

Y pensar que Torquemada y él habían compartido andanzas en el seminario...

-¿Por qué a mí?

la cabeza le daba vueltas de tanto hacerse preguntas y no hallar respuestas.

Se sintió solo y abandonado por todo y por todos. Arrancado de su cómoda vida. Una vida ya larga, llena de honores y buenas acciones. Él, un ser afable y tranquilo.

Fray Clemente ya no era un joven. De naturaleza amable y ávido de comodidades, tenía tendencia a sentirse feliz y cultivar el sentimiento de alegría más que la flagelación oficial, tan a la moda últimamente.

Al límite de sus fuerzas de tanto conjeturar, sin prestar atención al desorden que deslucía la armonía de su biblioteca, se arrodilló y permaneció inmerso durante horas en lo que tenía por más seguro: su fe.

Una vez terminada su larga plegaria y mientras la noche aún reinaba, tomó una decisión: para aliviar su sentimiento de soledad, al día siguiente por la mañana, es decir, en apenas unas horas, oficiaría una misa al alba en la pequeña capilla de la sacristía de La Seo. Volvería a vestirse con el hábito de monje dominico como le había permitido monseñor, el arzobispo Don Octavio, puesto que así se sentía en perfecta comunión con el Divino.

Hacerse obispo y abandonar la orden monástica en la que tan a gusto estaba no le había resultado nada sencillo. El sentimiento de aceptación plena se había hecho esperar. Al principio, Fray Clemente había confesado a Don Octavio su pesar, las dudas a la hora de abandonar su condición de hermano dominico, pero Don Octavio le había tranquilizado argumentándole:

-Cuando tu alma y tu cuerpo necesiten paz, vuelve a vestir tu hábito blanco y di una misa en la pequeña capilla de la sacristía. Te acuerdo una dispensa.

Una sonrisa y un gesto de bendición sellaron el acuerdo.

En realidad, era algo que no debiera hacer al haber decidido abandonar la Orden para ser obispo. Quizá «elegido» no sea el término exacto porque había sido nombrado obispo recientemente, recomendado expresamente por monseñor el arzobispo, y una recomendación procedente de un ser tan comprensivo, tan humano, tan abierto de ideas como Don Octavio, era más bien un consejo de amigo y no una orden, de modo que estuvo a gusto con el nombramiento.

Todos los días daba gracias a la divina inspiración, la cual le había permitido cultivar su sentimiento de felicidad, aquí, en tan majestuoso marco, y compartirlo, sobre todo compartirlo, con sus fieles.

-La felicidad -tenía por costumbre decir a los penitentes a los que escuchaba en confesión- es el mejor aliado para vencer los reveses de la vida. Y eso todo el mundo puede aprender a cultivarlo porque florece incluso en las tierras más áridas.

Es inútil decir cuánto le querían por estos consejos.

Su repentina decisión de decir misa al alba con su hábito de dominico en la pequeña capilla de la sacristía de la Seo, le embargó de una especie de alegría redentora. Una alegría serena. Una alegría de justo.

-Todo se va a arreglar... Todo se va a arreglar... -se repetía a sí mismo mientras una nueva luz comenzaba a filtrarse por el cristal de su ventana. Un lujo.

Una idea atravesó fugazmente su espíritu e hizo que una rápida sonrisa se dibujase en sus labios. Una idea-chanza, como él solía llamar a este tipo de ideas: Julio, su sacristán, que se levantaba antes del alba para acompañarle a la Seo, iba a proferir toda clase de juramentos a cual más sacrílego...

@@@

A unos cuantos pasos de allí, Tomás de Torquemada, el Gran inquisidor, nombrado recientemente Inquisidor General de Castilla y Aragón, no se imaginaba en lo más mínimo lo que iba a acontecer al alba. Lo tenía todo previsto para el día siguiente, lunes 14 de septiembre. Recibiría a Pedro Arbués, su brazo derecho, y concretaría con él la estrategia adecuada para someter a los mallorquines. No era preciso convencerles de las ventajas de la instauración de los tribunales de la Santa Inquisición: simplemente había que imponérselos. Únicamente la fuerza que le daban sus redes de espionaje a la hora de conseguir pruebas podía conducirlos por el buen camino.

Había consumido el día pensando en la astucia de los habitantes de las islas, sujetos a las leyes del gran rey Fernando de Aragón, que se atrevía a oponer sus vulgares fueros, esos derechos arcaicos, a ¡la grandeza de los proyectos de un Torquemada! Mañana iba a ser un día para celebrar, pero mientras tanto debía pasar la noche y esto le ponía nervioso.

La noche le causaba infinitos tormentos, más temibles aún que las artimañas que tenía que inventar para controlar a los mallorquines.

Tenía miedo de que las tinieblas lo descubrieran dando vueltas en la cama como cada noche. La sábana de basto lino adherida a su piel mientras se debatía frente a un sueño recurrente que acababa por despertarle: la reina Isabel le tendía una mano solícita y dulce que le animaba a seguirla...

Jamás sabría dónde quería llevarle ya que, justo en ese momento, unas cabritillas rojas aparecían súbitamente por todo su cuerpo, habitualmente blanco como la nieve. Le quemaban de tal forma que se despertaba brutalmente con una sensación de angustia que se le enquistaba en la garganta. De repente le faltaba el aire y se veía obligado a incorporarse empapado en sudor para intentar recuperar el aliento.

Se trataba de un sueño iconoclasta que podría conducirle a comparecer ante sus propios tribunales de la Inquisición. ¡El colmo!

Torquemada, el Gran Inquisidor, el terror para todos, temblaba ante la idea de haber hablado durante su sueño. Temblaba ante la idea de que alguien descubriese que sudaba abundantemente por la noche y que en su sueño prohibido hablaba pronunciando... lo innombrable.

Un sacrilegio del que cualquier cauteloso denunciador se habría alegrado.

Por miedo a que esto sucediera, había ordenado que nadie velara cerca de la puerta de su estancia o tocar su ropa de cama. Él mismo se encargaba de ello, lo cual demostraba su santa humildad.

Tras cada crisis nocturna, se ponía en pie y rezaba intensamente. Hasta tal punto su sueño había trastornado su espíritu que sus oraciones apenas ya le calmaban.

El alba le encontró tan cansado que sintió, por fin, la necesidad de cerrar los ojos un instante, agotado por una oración que podía pasar por una larga y profunda meditación a los ojos de...

¿A los ojos de quién? la lógica había abandonado el espíritu de Torquemada a causa del miedo. Su miedo.

@@@

El día parecía no querer salir. En la nave de la Seo en la que la luz del día no penetraba más que levemente, únicamente ardían algunos faroles de mano dispuestos al azar por Julio, el sacristán, habitual sirviente de Fray Clemente. Por la tarde, aún los reducía en número, sin duda, más para ahorrar en desplazamientos que para no gastar los denarios del arzobispado.

Julio, antiguo niño de la calle, había logrado una brillante ascensión social al convertirse en macero. ¿Por qué había sido elegido para ese cargo?

¿Sería por su buena presencia, por su curiosa mirada que parecía ser capaz de entender al mismo tiempo lo que pasaba delante de él y lo que ocurría a sus espaldas, o bien porque la naturaleza le había dotado de una estatura superior a la media de sus contemporáneos en Zaragoza?

-Con tal altura podrá guardar bastantes cosas en la parte superior de los armarios -había concluido Don Octavio al elegirle.

Julio también era del gusto de los penitentes, con su pelo de color ala de cuervo, bien aceitado, a la moda de las provincias del Sur donde había nacido, lo que en Aragón no carecía de exotismo. Tenía la piel curtida a fuerza de evitar la sombra que frecuentaban sobre todo los alguaciles en las provincias soleadas de su juventud. Se añadía a su encanto su andar despierto y un cuerpo delgado y ágil como el de ésos para los que huir es una cuestión de supervivencia.

Fray Clemente lo había guardado consigo como sirviente ya que le tranquilizaba. Julio no tenía reparos en hacerle todo tipo de preguntas, nunca contento con las respuestas. Siempre tenía algo que añadir, algo que a todo el mundo se le había escapado pero que era de vital importancia; estaba casado con una mujer que cocinaba el arroz con especias como nadie y sobre todo diferentes tipos de pastelillos rellenos de almendra que satisfacían la glotonería, culpable, de Fray Clemente.

Mientras que el clérigo recitaba sus salmos en la penumbra de la pequeña capilla y bajo el silencio de la nave, Julio, sentado de perfil en una silla se adormecía esperando a que terminase la misa.

¿Por qué de perfil? Porque había desarrollado una técnica infalible para esperar cómodamente el final de las oraciones de su obispo, dando la impresión al mismo tiempo de estar atento: sentado de perfil se había ejercitado en el arte de roncar silbando ligeramente mientras permanecía con un ojo abierto por si algún malintencionado quería descubrirle... Él denominaba a esta técnica «roncadita».

Pero, aquella mañana, Julio no lograba concentrarse en su roncadita lo cual le obligaba a pensar.

-¿Qué ocurre esta mañana con monseñor? Se equivoca de oración, se repite, canta a destiempo. ¡Seguro que ha dormido mal! ¡Ah! ¡Si al menos se tomase algo de tiempo libre como el resto de los obispos! ¡Estaría mucho mejor! Siempre preocupado. No para. ¡Eso no es vida! Qué es lo que ha de temer con el buen arzobispo que Dios nos ha mandado... A menos que...

Julio se santiguó a toda velocidad ante esta duda ya que creía firmemente que, al santiguarse, purificaba de inmediato cualquier pensamiento dudoso y que, como consecuencia, no necesitaba confesarlo; medida muy prudente que le había enseñado su experiencia a lo largo de la vida.

Como dice el refrán: «Por la boca muere el pez», más vale callar que decir y pensar antes de hablar, y...

En estas reflexiones se encontraba Julio, medio despierto, cuando su mirada, maquinalmente, barrió la gran nave.

No se había movido nada: el viejo monje-mendigo, ciego, en cuclillas en el interior de la Seo, justo enfrente de la Puerta de Bartolomé, mascullando bendiciones a la vez que hacía entrechocar las monedas en su escudilla; la mujer excitada que continuaba gesticulando y santiguándose frenéticamente delante de san Antonio, santo de los objetos perdidos.

-¿Qué puede haber perdido para estar en este estado? -reía para su interior.

Al fondo, en diagonal, en un espacio delimitado por tres pilares de mármol rojo, un penitente envuelto en una capa negra parecía estar inmerso en un profundo éxtasis.

-Aquél de allí debe tener un gran peso en el alma ya desde primeras horas de la mañana. Ya estaba allí cuando llegamos... No debe de tener frío con esa capucha tan calada.

Como, salvo por esos tres orantes, la nave estaba desierta, Julio se permitió algún que otro ligero ronquido.

-Ite missa est

-¡Ah! ¡Por fin! ¡Fray Clemente ha terminado! ¡Amén! -Julio se levantó prestamente para acompañar a su obispo a casa.

Fray Clemente, extasiado por su viaje espiritual, permaneció un momento inmóvil. Se tomó su tiempo para salir lentamente de la capilla y encontrarse nuevamente en el tranquilo mundo de lo cotidiano que poco antes había abandonado.

Se frotó los ojos bajo sus gafas redondas preguntando a Julio:

-¿Va todo bien?

Sin embargo, en lugar de escuchar la voz de barítono de su sirviente profiriendo su clásico: «Más que bien, monseñor», recibió un silencio.

Julio miraba fijamente al fondo de la nave con su aire de ave de caza.

Desde tan lejos, Fray Clemente no distinguía nada con claridad. -¿Qué sucede, Julio? ¿No tienes hambre? ¡Yo sí! ¡Vamos! -¡Monseñor, monseñor!

-¿Qué ocurre? No hay nadie... Está vacío... ¡Qué piensas! A esta hora...

-Monseñor... El encapuchado... Allí... Al fondo, no se ha movido desde el principio... Diría que no ha oído que la misa ha terminado.

-Primero, que no se trata de una misa corriente, y segundo, ¿no pretenderás calcular el tiempo de oración de los parroquianos?

-¡Nunca, Fray Clemente! Nunca se reza lo suficiente a nuestros santos... pero con todo... éste... tiene una postura extraña...

Fray Clemente levantó los hombros y se apresuró para bajar el escalón que llevaba a la sacristía donde le esperaban sus ropas sacerdotales habituales.

-¡Me pregunto de veras en qué te atañe eso! Sabes perfectamente que demasiada curiosidad es pecado.

Julio avanzó girando continuamente la cabeza hacia el fondo de la nave. Insistía de esa forma, porque algo indefinible le intrigaba.

-No sé, pero es extraño, monseñor. Normalmente, cuando uno reza no está totalmente inclinado. Él..., él no se ha movido nada.

-Entonces vayamos a ver. A lo mejor se encuentra mal. Tan temprano... y sin comer... un penitente pobre, sin duda alguna.

-¿Pobre? Desde aquí veo su calzado: ¡no es el de un pobre!

-¡Ya desde primera hora de la mañana tienes bien agudizada la vista! ¡Si tan nervioso estás, muévete entonces en lugar de hacer suposiciones!

Y Fray Clemente retomó su lenta progresión hacia la sacristía, mientras Julio se encaminó rápidamente a grandes zancadas en dirección al penitente.

Se acercó al encapuchado hasta tenerlo muy cerca, sin que el otro se inmutase.

El encapuchado seguía sin moverse y sus brazos estaban caídos. A paso rápido, Julio alcanzó a su obispo aún a medio camino hacia la sacristía.

-¡Fray Clemente! Está... Está... le faltaba el aire.

Fray Clemente se paró en seco, sorprendido por el tono entrecortado de su sirviente.

-Monseñor, tiene los brazos muertos.

-¡Se habrá desmayado! ¡Vamos! Quizás hay que socorrerle.

Fray Clemente se ajustó nerviosamente las gafas. No le gustaban nada este tipo de cosas. los rezos le habían calmado y, ahora, la presencia de un penitente desmayado iba a despertar de nuevo su inquietud. ¡Si no lograba relajarse iba a ser él mismo quien iba a terminar por desmayarse!

El prelado y el sirviente llegaron lo más rápidamente posible donde estaba el «encapuchado», como Julio le había apodado. Efectivamente, el penitente no se movía.

-¡Está enfermo! ¡Ve a despertar a Don Pablo el boticario! ¡No, espera! ¡Primero vamos a incorporarle! ¡Ayúdame!

Fray Clemente observó más de cerca al penitente. Esa capa negra con la capucha... no podía ser de un penitente cualquiera. -¡Démosle la vuelta!

Uniendo el gesto con la palabra, Fray Clemente retiró con brusquedad la capucha del penitente.

-Jesús, María y José!

Fray Clemente palideció y de un rápido movimiento volvió a cubrirlo con la capucha llevándose la mano al corazón como si la visión de aquel hombre hubiera bastado para poner su corazón en peligro.

Estaba temblando de miedo: había reconocido a Pedro Arbués, el Gran Inquisidor recientemente ascendido por Torquemada para dirigir el tribunal de la Inquisición en Las Baleares. Aquél sobre el que había estado hablando la víspera con el arzobispo. Aquél que podía hacer caer en desgracia a cualquiera.

¡Pedro Arbués! ¡El nuevo Gran Inquisidor, el mismo, allí, desmayado en La Seo justo la mañana en la que Fray Clemente había tenido la funesta idea de celebrar una misa al alba! justo al día siguiente de su charla con Don Octavio! justo al día siguiente de que hubieran registrado su biblioteca!

-Y si...

Fray Clemente no llegaba a formular su idea, ni siquiera lograba terminar una frase de lo mucho que le castañeteaban los dientes.

¡Pedro Arbués! Aquél cuya fama «le precedía», como decía la gente de la calle. Manejaba los hilos con respecto a los asuntos más importantes del reino, transformaba a cualquier sospechoso de herejía en antorcha viviente. Se decía que vivía continuamente amenazado por herejes de todos los bandos y se murmuraba que cualquiera a sus ojos podía ser condenado por hereje... Y, ¡hete aquí que yacía en la Seo, la catedral de San Clemente! ¡Pobre desgraciado!

La desesperación del obispo duró tan sólo unos instantes, mas aún así permaneció como paralizado delante del hombre desplomado mientras Julio intentaba ver el rostro de aquel penitente que tanto turbaba a su obispo.

-¿Quién es, monseñor?

Julio se rascaba la cabeza bajo la capucha que le cubría, y que usaba para circular por los lugares santos, diciendo: «¡Cuánto jaleo por un simple penitente desmayado!» ¿Acaso no sería su obispo el que desvariaba? Desde por la mañana se le veía turbado. Había recitado los laudes de cualquier forma, se sobresaltaba por nada, y, ahora, ¡se santiguaba sin parar por un penitente desvanecido!

-¡Por Dios! -pensó-. Pensar demasiado no es bueno para la salud y como se suele decir: «¡Quien pone a hervir su cerebro no pone a hervir su marmita!».

Fray Clemente salió de su fascinación de «pájaro enfrentado a una serpiente» para exclamar con un tono agudo, que Julio no le conocía:

-¿Aún sigues rascándote la cabeza en lugar de ir a buscar al boticario? ¿A qué esperas? ¡Que venga con ayuda y enseguida! ¡Ve volando! Yo no puedo solo ¡Y los fieles están a punto de llegar! -lloriqueaba.

Julio no oyó el resto de las súplicas dirigidas al Divino porque ya había traspasado el porche de San Bartolomé. Tampoco oyó a Fray Clemente clamar en alta voz:

-¿Qué ha venido Arbués a hacer en La Seo al alba? ¿Cómo ha sabido que yo celebraría misa aquí?... ¡Seré acusado de envenenamiento como es la moda últimamente!

El prelado no tenía suficientes palabras santas ni fórmulas sagradas para conjurar los negros nubarrones que sentía formándose en su cabeza.

Con gesto nervioso, el obispo cubrió el rostro del inquisidor con la capucha e intentó enderezarlo atrancándolo con una silla.

No cesaba de escudriñar las sombras temiendo ver a los primeros fieles llegar, pese a la temprana hora.

-¡Nadie tiene que verlo, sino estoy perdido!
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La tormenta se avecina



Una voz y unos pasos apresurados y sonoros sacaron a Fray Clemente de su ensoñación, o más bien de su pesadilla. Don Pablo llegaba corriendo seguido de su ayudante Andino y de Julio, el sacristán, que intentaba correr más rápido que ellos para llegar el primero y poder ver el rostro del «encapuchado», como se lo había presentado al boticario.

Don Pablo depositó sobre las baldosas de jaspe su caja de hacer milagros, nombre que daba a su maletín de medicamentos para casos de urgencia, y se reunió con Fray Clemente, obstinado en interponerse entre Julio y Pedro Arbués.

-Es éste -confirmó el obispo-. No se ha movido en este rato. El boticario retiró la capucha negra del hombre y ahogó un grito. Le levantó el párpado.

-¿Es... Es grave? -Se aventuró a preguntar Julio al que esos silencios le ponían nervioso y al que reconcomía la curiosidad. La cara del orante permanecía oculta para él ya que las espaldas del obispo y del boticario le impedían ver al enfermo, como si lo hicieran adrede.

-Mucho -respondió lacónicamente el boticario.

-¿Qué? -preguntó Fray Clemente con voz de desánimo. -No hay duda de que ha sido un ataque. Ha perdido el conocimiento. ¿Está herido?

-No tengo la más mínima idea. ¿Tú has visto algo, Julio?

-No, en absoluto -respondió Julio con tono molesto al mismo tiempo que se ponía de puntillas para poder ver el rostro oculto por el biombo de espaldas que se interponía voluntariamente entre el encapuchado y él.

-Ni he visto nada ni veo nada ahora. ¿De quién se trata? -se atrevió finalmente a preguntar.

El obispo y el boticario intercambiaron una rápida mirada entre sí.

Por toda respuesta, Fray Clemente palmeó paternalmente el hombro de Julio como se hace cuando un niño hace una pregunta para cuya respuesta no tiene edad:

-Julio. Es grave. Es mejor que te limites a lo que has visto y nada más y no a lo que has oído o descubierto. Así no tendrás nada que ocultar.

El boticario los interrumpió con la voz que solía poner a la hora de dar órdenes.

-Hay que llevarle inmediatamente a la sacristía para prestarle los primeros auxilios.

Y diciendo esto, el boticario cubrió el rostro del desconocido con la capucha para ocultarlo a todos aquellos que pudieran cruzarse en el camino mientras transportaban el cuerpo a la sacristía.

Como ocurre en los dramas, suele llevar más tiempo contar que vivir las escenas de terror y esto mismo hace que alimenten durante más tiempo el imaginario. Julio, quien no había visto nada, sólo podía hacer suposiciones y esto le hacía refunfuñar mientras marchaba por delante de él, portando el encapuchado sobre su espalda, con la cabeza echada sobre su nuca mientras que Andino sostenía las piernas del desvanecido.

Para cualquiera que se hubiera cruzado en su camino, era como si llevasen a la sacristía un paquete alargado envuelto en una gran capa.

Una vez en la sacristía, depositaron el paquete sobre la mesa alargada de madera barnizada.

Fray Clemente tomó a Julio del brazo, amable, pero firmemente, y lo apartó de allí.

-Julio, sal fuera y, sobre todo, ¡no digas nada a nadie! Ya te lo explicaré más tarde -le dijo dirigiéndole hacia la puerta.

-El enfermo necesita tranquilidad -soltó el boticario con voz fuerte-, y, por el momento, basta con mi ayudante, Andino. Si te necesitamos, te llamaremos, quédate cerca de la puerta y no dejes pasar a nadie. ¿Me has entendido bien? ¡A nadie!

-¿Y si se presenta monseñor el arzobispo? -preguntó Julio algo molesto.

Fray Clemente y el boticario se consultaron con la mirada.

-Tampoco. Le dices que estoy curando a un feligrés enfermo y que me asiste Fray Clemente. Grita para que te oigamos. Impídele entrar. ¡Sólo faltaría eso! ¡En su propia catedral!

@@@

Arbués yacía sobre la mesa. Más que Pedro Arbués era tan sólo un cuerpo sin vida. No estaba vivo, pero tampoco muerto.

El boticario retiró la capa pero no pudo desvestirlo porque el cinturón estaba enganchado en el paño trasero de modo que sólo le quitó el hábito negro. Andino, el ayudante del boticario, le dio la vuelta.

Fray Clemente dejó escapar un grito: había un círculo de sangre en el hábito del Inquisidor. No era una mancha demasiado grande sino más bien un reguero de sangre que había ido impregnando poco a poco el hábito.

-¡Una herida de daga! ¿Cómo es posible? ¿Si no había nadie en la nave?

Andino y el boticario desnudaron rápidamente y sin mucho miramiento, según observó el cura, el torso de Pedro Arbués. Asombrado, el cura observaba desde lejos la herida producida por la daga.

-¡No lo entiendo! No ha sido atacado ni de frente ni por la espalda sino por el costado.

El boticario no respondió, ocupado en dar órdenes a Andino: -Algodón, hilo, aguja fina del número uno y polvo verde. ¡Date prisa, Andino!

El cura pudo ver perfectamente cómo el boticario retiraba algo minúsculo de la herida, y cómo lo envolvía en un trozo de lino fino y se lo guardaba con prontitud en uno de los bolsillos de su jubón, a escondidas de su ayudante. Como el clérigo se había quedado sin habla después de tantas coincidencias, no se atrevió a preguntar.

-Cuando abra la herida, introduces todo el polvo verde que puedas, para evitar que se infecte.

Andino, inclinado sobre la espalda del inquisidor, se concentraba en cada uno de sus movimientos. Estaba recibiendo una precisa lección de cirugía. Mucho más práctica que en el Colegio de Medicina de Montpellier, al que los estudiantes acudían.

-Ahora cose fuerte, Andino, pero deja un punto para que salga el pus.

El verdadero nombre de Andino no era ése, se lo habían puesto porque era alto como un pino cuando lo encontraron vagabundeando por las calles, sin nombre alguno y sin nadie que lo llamase, por eso para él era el más bello de todos los poemas. Para él, haber sido adoptado e instruido por el boticario, y bautizado como Andino (el que anda), había sido como renacer en el murmullo de un riachuelo bajo aulagas.

-No tiréis los hábitos, los esbirros querrán examinarlos. Si no, creerán que fue usted el que lanzó la daga -recomendó don Pablo al cura quien se sobresaltó al ser embargado por un nuevo miedo.

-¿Va a morir? -balbuceó Fray Clemente, lívido.

-Esperemos que no... por el bien de todos -respondió el boticario.

-¿Podrá hablar? -insistió el pobre obispo con un hilo de voz tan frágil que parecía que fuera él mismo el que estuviera a punto de morir.

Nadie le había preparado para enfrentarse a tales acontecimientos. Tenía la impresión de que en unos minutos sería él quien tendría que abandonar el alma tranquila de su vida anterior para soportar ahora el peso de un alma torturada que había decidido de improvisto instalarse en su interior por error.

Ojalá Arbués muriera sin hablar, así ya no podría acusarle, a él, como único atacante, ya que el drama había tenido lugar cuando Fray Clemente cantaba su misa.

Su voz interior le susurraba: «¡Como si el hecho de celebrar una misa al alba cuando asesinaban al protegido de Torquemada fuera a impedir al Gran Inquisidor General acusarle de eso, si ya estaba entre sus planes!».

Consciente de que lo que uno no ve no existe, hizo callar, por miedo, su voz interior.

Apenas entendió lo que le dijo el boticario que estaba resumiendo la situación.

-Aún no ha muerto pero no entiendo por qué no respira. De todos modos lo más importante es no moverle. Cierre la sacristía y tú, Andino, permanece a su lado. Voy a colocarle un paño bajo la nariz a ver si se despierta.

No ocurrió nada.

-Ahora regreso.

Viendo que el obispo se sujetaba la cabeza con las dos manos por el malestar que le producía la pesadilla que acababa de vivir, añadió con suavidad poniéndole la mano por el hombro:

-Pronto se quedará todo en agua de borrajas. Hemos hecho todo lo posible. Hacerle respirar sales, limpiar la herida, Dios le ayudará.

Conocía perfectamente la capacidad de destrucción de algunos. Alguna vez, había asistido a heridos que parecían estar en el lecho de muerte pero cuya intención real era fingir para protegerse en el caso de que algún asesino se hubiera infiltrado en su entorno para acabar con ellos.

Otras veces, los amigos del moribundo que lo acompañaban en el lecho de muerte, dándole por muerto, empezaban a hablar, rebelando así lo que de ninguna otra forma se hubieran atrevido a decir. Si el herido aún estaba consciente y era lo suficientemente retorcido, seguramente, más tarde, le faltaría tiempo para sacar provecho de lo oído.

Ahora bien, allí yacía el más ensortijado de todos los inquisidores, el protegido de Torquemada, el más peligroso y poderoso de los inquisidores del reino.

La voz temblorosa de Fray Clemente retuvo aún durante algunos instantes al boticario:

-¿Y qué le voy a decir yo a monseñor?

El boticario reflexionó unos segundos y con voz tranquila le dictó el mensaje que consideraba más oportuno:

-Os lo habéis encontrado tirado en el suelo. Me habéis llamado. Yo he visto a un hombre desmayado y he descubierto una herida en la espalda sin que él en ningún momento retomase la conciencia.

-¿Y qué va a ser de este día que amanece?

-Contra eso nadie puede hacer nada. ¡Un nuevo día! Fray Clemente... es así desde que Dios creó el mundo, los días se suceden y las noches se terminan, ¡ocurre así cada día! -le respondió el boticario con voz compasiva-. El tiempo no perdona... No es ni nuestro aliado ni nuestro enemigo. Es... es cómo lo aprovechamos. Tan sencillo. Vaya inmediatamente a prevenir a monseñor, el arzobispo, yo por mi parte vuelvo enseguida al lado del enfermo.

En cualquier caso, ese lunes 14 de septiembre de 1486 no iba a ser un día cualquiera. Podía suponer el inicio de una tragedia de consecuencias incalculables que ni Fray Clemente ni don Pablo, el boticario, subestimaban. Tanto el uno como el otro eran conscientes de la gravedad de la situación, incluso si las razones que les hacían temer la tragedia eran muy diferentes para cada uno de ellos.
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A cargo de un moribundo



El arzobispo estaba a sólo dos pasos de La Seo, pero esos dos pasos parecían a Fray Clemente medir dos leguas. Había perdido sus cuatro puntos cardinales: la tranquilidad, la felicidad, la alegría y los pequeños placeres que todas ellas conllevan.

Él, un hombre tan poco taimado, tenía que empezar por explicar a su arzobispo, Don Octavio, lo que hacía Pedro Arbués tendido sobre la mesa de la sacristía, para luego, seguro, ir a informar a monseñor Torquemada...

¿Cómo podía enfrentarse a este inesperado giro de los acontecimientos? Y, sobre todo, ¿cómo los agradables lazos que se habían creado con sus superiores iban a soportar la tormenta que se avecinaba?

Ninguno de sus interlocutores iba a poder ocultar la sorpresa ni tampoco iban a aguantar sin hacerle preguntas capciosas: «¿Cómo puede producirse un asesinato sin que se oigan lamentos ni haya signos de defensa?» «¿Cómo Pedro Arbués, un hombre especialmente inteligente e informado del mal que existe en el mundo, había podido dejarse engañar sin alertar a nadie?» «¿Cómo creer que no había ningún testigo?» «¿Nadie se encontraba a esa hora en la nave?» «¿Realmente, por qué razón Pedro Arbués, nombrado para desempeñar un alto cargo en Las Baleares, estaba escuchando a un simple obispo sin importancia, antiguo monje dominico, cantar una misa poco corriente a una hora indebida mientras tenía una cita importante el mismo día con su procurador, Torquemada, tal y como le había confiado ayer, en secreto, Don Octavio, el arzobispo?»

«Las preguntas no son difíciles de formular. Puedo hacérmelas, pero... ¿y las respuestas? Y luego, está el problema de cómo despertar a Don Octavio justo a la salida del sol. ¿Por qué me ocurre esto a mí?» -se lamentaba Fray Clemente con gran desesperación.

A fuerza de vivir cerca de Don Octavio, Felipe, su secretario, había ido adquiriendo una gran cantidad de rasgos del carácter de su señor: suavidad en la voz, prudencia en la expresión, mirada que ve directamente en el alma y seducción en el acercamiento, sin olvidar un cómodo contorno de cintura.

-¡Felipe! Sé que eres un joven valiente, preocupado igual que yo por el bien de tu señor, al que hay que despertar urgentemente. 

-¿Urgentemente? Esa es una palabra muy poco apropiada para esta hora, monseñor.

-¡Mala suerte! No hay otra. No puedo decirte más pese a conocer tu probidad, pero es mejor que sea tu señor el que te informe.

-Parece extrañamente nervioso, Fray Clemente. Si me dijera algo acerca de su urgencia, despertaría a Monseñor de forma más suave. Sabe tan bien como yo que a Don Octavio no le gusta empezar el día con sobresaltos, y... ¡casi ni es de día! Monseñor tiene derecho a dormir aún un poco más.

Decía «no le gusta» en lugar de «odia»...

-Lo sé, lo sé. Soy consciente, mas te digo que es urgente.

-¿Puede confiarme... en qué consiste esa urgencia? Eso le dará sin duda la medida de ...

-Sólo dile que esta mañana ha ocurrido una desgracia en La Seo. Felipe miró a los ojos a Fray Clemente. Por su cargo estaba familiarizado con la mentira.

-Voy enseguida a informarle. Si desea pasar al despacho, de inmediato se reunirá con usted.

Fray Clemente apenas tuvo tiempo para elaborar una lista de los enemigos potenciales. La cortina se abrió dejando a la vista a un Don Octavio en batín...

-¿A qué viene esto? No satisfecho con tu misa al alba vienes buscando mi ayuda para acabarla y encima lo haces en mis dependencias.

-¡Monseñor! Si usted supiera...

-Sentémonos y cuéntamelo mientras tomamos un buen desayuno...

Fray Clemente lo interrumpió con un movimiento de mano: -Monseñor, Arbués acaba de ser apuñalado en La Seo durante mi misa.

El arzobispo se quedó de una pieza. Ya no estaba bromeando. -¿Quién te ha contado semejante pamplina?

-Nadie. Lo he visto con mis propios ojos. Ocurrió al final de la misa del alba. Lo hemos transportado con Don Pablo, el boticario, a la sacristía.

-¿También has visto al asesino?

-No. Únicamente el cuerpo de Pedro Arbués.

Y Fray Clemente le contó: la misa, Julio, el penitente en La Seo desierta, el descubrimiento de la identidad del penitente, la extraña herida...

-¿Estás seguro de ello? ¡Todo esto me parece muy extraño! ¿Ha visto Julio a Arbués?

Las embarulladas palabras de Fray Clemente desconcertaban al arzobispo. Conocía lo emocional que podía ser su obispo, poeta en sus ratos libres, pero... ¿un asesinato en La Seo? Era difícil de creer. Quizás Arbués sólo había sufrido un simple malestar...

-Vayamos. Debo verlo con mis propios ojos. Además, sería impensable para Torquemada que yo no me ocupase del asunto cuando su protegido se encuentra en peligro a causa de, podríamos decirlo así, su débil salud.

Después, una duda le surgió y añadió:

-¡Cálmate Clemente! Intenta responderme sosegadamente: ¿qué vio cada uno? ¿Quién sabe algo? Dímelo con la mayor exactitud posible, palabra por palabra.

Fray Clemente volvió a contar lo ocurrido, esta vez mucho más calmado.

El prelado escuchó con atención. Sus ojos se tornaron minúsculos. El hombre de iglesia suplantó al hombre sin más. 

-¿Qué ha dicho él?

-Estrictamente, no ha hablado. Al menos mientras yo estaba allí. Parece muerto.

-Parece... ¿quién está con él, ahora, en este momento? 

-Andino.

-¿Quién es ése?

-El ayudante del boticario.

-¡Hum! Los boticarios... Saben siempre más de lo que dicen. Ven, vamos a confesarle... y también a tu Julio. Ésos siempre se entrometen.

El prelado reflexionó un instante y tomó una decisión:

-Vamos a hacerlo de otra forma. Yo voy a La Seo y tú corres a casa de Torquemada y le transmites el siguiente mensaje: tiene que venir inmediatamente a La Seo,... pero, cuidado. Querrá comenzar a hacer preguntas. Arréglatelas para decirle sólo lo esencial. Lo demás, lo hablaremos en La Seo. ¿Has entendido bien?

Viendo la palidez cadavérica de su obispo repitió con más suavidad:

-¿Lo has entendido bien? Yo te protejo, no temas.

Y, después, en voz muy baja y acaso amenazadora, le espetó con los labios apretados:

-Si te cruzas con alguien, no digas nada, absolutamente nada. Torquemada no es un principiante. Corres el riesgo de verle fuera de sí. Imagínatelo. Acabar con su protegido, justamente ahora y además con riesgo de levantamiento en Mallorca y un problema de fueros del que no quiere ni oír hablar. No creo que colabore demasiado. Juega duro. Y nosotros... ¡tenemos que jugar sobre seguro!
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La sorpresa de Arbués



El sol lucía álgido en el cielo. Se había comido la mitad de la mañana, pero Fray Clemente había perdido hasta tal punto la noción del tiempo que no era consciente de ello.

Corría de un lado a otro, tropezaba con las baldosas levantadas de la placilla del Santo Menor y más de una vez casi se cae queriendo saltar por encima de una de las pilas de basura abandonadas por los vendedores del mercado.

Cada uno de sus pasos hacía resonar en su cabeza: Tor... que... ma... da, Tor... que... ma... da, y empezaba a sudar copiosamente por la espalda.

Cruzó la calleja del Sepulcro para ir a desembocar a San Nicolás donde se erigía la mansión en la que vivía el inquisidor.

La mansión. Palabra que venía grande al escueto caserón de piedra gris compuesto por un recibidor, una habitación y una capilla, el dominio privado de Torquemada en la primera planta. En la planta baja, varias habitaciones albergaban a los monjes dominicos que garantizaban la administración personal del Gran Inquisidor. Más abajo se decía que había estancias cuya función exacta nadie conocía.

En dicha «mansión» gobernaba Tomás de Torquemada, al que únicamente se le llamaba por el apellido, dado que de habérsele llamado por el nombre hubiera parecido algo demasiado familiar, demasiada confianza para dirigirse a un hombre que era el terror de todos, desde los más humildes hasta los más poderosos.

Aquélla era la primera vez que Fray Clemente iba a traspasar el umbral de su puerta.

-¡Al menos a él no será difícil encontrarle despierto! -mascullaba para sí Fray Clemente-. Uno se pregunta incluso si duerme. O si incluso come. Por lo que se rumorea, se alimenta porque no le queda más remedio. Dice que es pecado comer más de lo absolutamente necesario. Sin embargo, en lo que se refiere a la bebida... Eso parece entrar en otra categoría...

Torquemada no paraba de hablar de la misión divina que tenía que llevar a cabo. «¿Qué misión? -se murmuraba-. ¿Acaso dicha misión consistía en enviar al más pintado a brazos del carnicero?»

Al no disponer de cohorte, un simple ayudante desempeñaba las funciones de secretario. Fue éste el que acompañó a Fray Clemente al primer piso.

-Monseñor, el obispo de La Seo -anunció lacónicamente el lacayo-secretario.

Torquemada avanzó hacia él con la cabeza ligeramente inclinada, como aquél que está dispuesto a oír algo confidencial, una confesión.

-Monseñor el arzobispo me envía para hacerle venir a la sacristía de La Seo. Acaba de producirse una tragedia.

-¿Una tragedia? ¿A esta hora tempranera? -exclamó el Gran Inquisidor-. Veo que sois muy madrugadores en La Seo -intentó bromear-. ¡Cuenta!

-Monseñor Arbués acaba de ser apuñalado.

Torquemada dejó en seco sus bromas. Se levantó, sus ojos se entrecerraron y todo su cuerpo se tornó rígido.

-¿Qué ha hecho con el asesino? ¿De quién se trata? Lo quiero aquí delante, inmediatamente. Usted debería habérmelo traído para arreglar el asunto en el acto en vez de haberse desplazado. Había pasado del «tu» colegial al jerárquico «usted».

Fray Clemente le interrumpió sin darle tiempo a empezar su sermón:

-Hemos hallado a Pedro Arbués desmayado y el boticario, al que se llamó para reanimarle, descubrió que había sido hábilmente apuñalado. Actualmente se debate entre la vida y la muerte en la sacristía. El boticario ha aconsejado no desplazarle puesto que cualquier movimiento podría resultarle mortal y esa responsabilidad no está dispuesto a asumirla. Su Eminencia, el arzobispo, ha creído necesario informaros lo antes posible y es lo que he venido a hacer.

-Así que... ¿No ha detenido al asesino?

-La Seo estaba vacía.

«Es inútil permanecer aquí un minuto más -se dijo para sí Fray Clemente-, de lo contrario el culpable voy a terminar siendo yo.»

-Su Eminencia me ha ordenado que le acompañe.

-¡Como si no supiera perfectamente dónde se encuentra La Seo!

-Pedro Arbués se encuentra en la sacristía y la puerta escondida por la que se accede directamente no es fácil de localizar a primera vista. La Seo empieza a llenarse de fieles. Su Eminencia ha preferido guardar el secreto hasta advertirle a usted.

Fray Clemente se sentía en la piel de un emisario leyendo una retahíla de hechos antes de ser juzgado por hostiles jueces y familiares sumamente afligidos.

Torquemada decidió encaminarse hacia la estancia que le servía de dormitorio y despacho al mismo tiempo. Más que caminar, golpeaba el suelo con los pies.

Se hubiera podido calcular su rabia en función de la brusquedad con la que golpeaba con sus talones las lamas de madera del suelo.

Viéndole así de enfadado, Fray Clemente se preguntaba: «¿Qué es lo que realmente lamenta? ¿La pérdida de su jefe de estado mayor? ¿La de su confidente? ¿La de su hombre de confianza? ¿La de su cómplice?».

Para el Gran Inquisidor Torquemada se trataba de otra cosa bien distinta: el asesino de Arbués podía suponer un peligro potencial enorme para su política; por otra parte, nadie podía saber que ese mismo día había previsto reunirse con Arbués para perfilar la estrategia de ataque que iba a adoptar en Las Baleares. Nadie lo sabía, ni siquiera su lacayo y aún así alguien había asesinado a Arbués antes del vital encuentro.

-¿Qué diablos había ido a hacer a La Seo a una hora tan temprana? -refunfuñaba Torquemada en alta voz.

Se ahorraba añadir: «¿Y qué es lo que Fray Clemente fue a hacer a dicha hora? ¿Acaso entre ellos dos...?».

Miró de reojo a su interlocutor, que afortunadamente no interceptó la mirada.

Por más que frotase su barbilla con mano crispada, la verdad no emergía de entre los resquicios de sus dedos.

De la exposición del obispo sólo recordaba la expresión: «Entre la vida y la muerte». ¡Arbués podía, en cualquier momento, faltar a su compromiso con él, nada menos que con Torquemada!

Justo en la mitad de esta frase, Torquemada dejó de golpe de pensar.

-¡No sin haber dicho antes el nombre de su asesino! -exclamó Torquemada en voz alta-. Hay que atrapar al asesino y castigarle para dar ejemplo. ¡Hemos de hacerle hablar! ¡Te sigo, puesto que piensas que no sabría encontrar por mí mismo la puerta de La Seo!

Después, palmeando el hombro del obispo, añadió con recelo:

-Te agradezco la molestia de haberme venido a buscar.

El tuteo tan sólo aumentó la angustia que ya sentía el obispo, sin embargo, gracias a su conocimiento de la jerarquía eclesiástica, dominó sus emociones y no las dejó traslucir.

Era consciente de que, tanto las preguntas como el silencio que las escoltaba, anunciaban un interrogatorio y un interrogatorio que estaría dominado por Torquemada.

Se levantó, o más bien saltó de su asiento, impaciente por abandonar aquella trampa.

-Y bien, ¡espérame!

Torquemada se enfundó su gran capa negra por encima del negro hábito, se cubrió con su tricornio negro y los dos, a pie, atravesaron el umbral de la «mansión».

Evitaron la calleja del Sepulcro circulando por pequeñas callejuelas de tierra menos frecuentadas. Pese a todo, tuvieron que atravesar la plaza del Caballero, única forma de llegar hasta la puerta azul, obstruida con todo tipo de puestecillos. Allí, los comerciantes vendían de todo, alzando sus voces para atraer a la clientela.

Al ver a Torquemada, las gentes se apartaban, callaban, se escondían bajo los porches. Nadie quería cruzarse con la mirada del Gran Inquisidor. Algunos decían que era bueno, abierto a la piedad, más por miedo de que se tratase de la piedad de la cobra. Nadie parecía querer probar su trato.

Bordearon el palacio del arzobispado y, finalmente, empujaron la puerta azul que conducía directamente a la sacristía de La Seo.

@@@

Al oír ruido de pasos, Julio, que permanecía todavía sentado en la misma silla, se levantó y se apresuró a besar la mano de Torquemada mientras que, al mismo tiempo, enseñaba discretamente algo a Fray Clemente; pero el obispo, demasiado ocupado con el drama, le respondió con un gesto que más bien significaba: «Luego».

¿Por qué justo en ese instante pasó por la cabeza del obispo una de sus ideas-chanza? Muy de vez en cuando, una visión subversiva atravesaba su espíritu y hacía asomar a sus labios una sonrisa nada acorde con la situación. En esta ocasión la imagen fue la de Inés. La bella Inés recibiendo a dos seminaristas, Clemente y Tomás, en su castillo en Segovia, y llamando a Tomás de Torquemada; «Su hermoso cuervo al que gustaba venir a comer de su mano».

Este recuerdo incongruente, incompatible con un Torquemada Gran Inquisidor, visitando al muerto que yacía en la mesa de la sacristía, y con un Julio al acecho, le hizo sonreír. Fue con dicha sonrisa en los labios como respondió a Julio con gesto dilatorio.

Julio, asombrado por la cara alegre de su obispo, desvió inmediatamente la mirada y se escabulló en el quicio de la puerta.

Él, Julio, no había sido honrado con la presencia de ninguna visión; delante de él sólo estaba Torquemada, en carne y hueso: Torquemada, ¡el terrorífico Gran Inquisidor!

-¿Quién eres tú? -preguntó con voz dulce interceptando el retiro de Julio. ¿Nada escapaba jamás al ojo de Torquemada si se trataba de movimientos o de huidas?

-El sacristán, monseñor -murmuró Julio, sin dar su nombre. 

-¿Te encontrabas tú aquí, entonces, cuando se produjo el incidente?

El interrogatorio de Torquemada había comenzado y el sudor volvió a caer por la espalda de Fray Clemente. 

-Sí y no -replicó Julio.

-De acuerdo, ya tendremos ocasión de hablar.

El obispo percibió el gesto de Julio: respondió al inquisidor exorcizando la invitación con un discreto signo de la cruz que disimuló haciendo una inclinación lo más pronunciada posible.

@@@

Casi sin cerrar la puerta de la sacristía, Torquemada examinó minuciosamente la estancia sin prestar la más mínima atención al arzobispo, Don Octavio, que venía hacia él con las manos abiertas, cual gesto de bienvenida.

Tampoco prestó atención a la repentina rigidez de los presentes, al menos no más que a la presencia del cuerpo de Pedro Arbués yaciente sobre la mesa de la sacristía.

Hasta la llegada de Torquemada, un cierto sentimiento de compasión reinaba en la sacristía: un hombre yacía allí casi sin vida. Puesto que aún no había perecido, cualesquiera que hubieran sido los actos cometidos en vida, o que se dispusiera a cometer, el sufrimiento que padecía aquí y ahora hacía que fuera imposible negarle asistencia.

Había bastado la alargada, imponente y oscilante silueta de Torquemada para que el mínimo sentimiento presente se petrificase como ocurre con el aceite y el frío.

Don Octavio, ostensiblemente ignorado por el Gran Inquisidor, se deslizó al lecho del moribundo.

El obispo, al que el recuerdo de la bella Inés había tranquilizado, fue el único que de nuevo esbozó una sonrisa pensando que Torquemada analizaba los objetos presentes como si diera fe de que ningún objeto impío figuraba entre los objetos de culto de la sacristía.

-¡No ha cambiado en nada! ¡Siempre pensando que hay objetos impuros en casa de todos aquellos que lo rodean! ¡Siempre queriendo purificar a los demás por medio del fuego! Sólo la bella Inés había sido capaz de mofarse de su pequeño cuervo negro.

@@@

Andino seguía velando al moribundo. La entrada del inquisidor únicamente le hizo esbozar una leve genuflexión sin desviar la mirada del yaciente.

-¿Ha hablado? -inquirió Don Octavio en voz baja, dejando a Torquemada con su inventario.

-No. Ni una palabra -respondió Andino. -¿Respira?

-No -contestó con firmeza.

El prelado observó el cuerpo, palpó el cuello y movió la cabeza de un lado a otro.

Justo en ese momento entró el boticario. Julio intentó entrar con él.

-Tú permanece ahí afuera para impedir a cualquier extraño que entre. Los fieles están a punto de llegar, debes proteger al herido -le espetó bruscamente Don Pablo-. Monseñor...

El boticario hizo una gran reverencia ante Torquemada sin soltar palabra.

Torquemada se acercó entonces al cuerpo del moribundo, pero del lado contrario de Don Octavio para luego dirigirse al boticario con voz átona.

-Por vuestra manera de entrar, imagino que sois vos el boticario. Don Pablo, con aire altivo, asintió sin abandonar su mutismo. -Se me ha informado -continuó el inquisidor- de que ha sido herido con arma blanca...

Al no obtener ninguna confirmación, intentó provocar un paso en falso y dándose la vuelta de golpe, se lanzó a un cara a cara desafiante:

-¿Cómo ha podido usted adivinarlo?

Don Pablo sonrió con ironía, y con voz calculada e igualmente átona respondió:

-Yo no he adivinado nada. Parecía desmayado, de modo que le apliqué los cuidados prescritos para estos casos: desvestir al enfermo con el fin de que respire libremente. Sólo al desvestirle constatamos la existencia de una mancha de sangre en su espalda. Eso es todo.

-¿Nosotros? ¿Habéis dicho «nosotros»? ¿Quiénes, entonces? -vituperó Torquemada apuntando con el dedo índice al boticario, que permaneció inmóvil.

-Yo y mi ayudante, aquí presente, así como Fray Clemente, al que fui mostrando todo aquello que averiguaba. -¿Conocisteis a Monseñor Arbués con anterioridad? 

-Jamás.

-Entonces, ¿cómo supisteis que era él?

Éste fue el momento elegido por Don Octavio para intervenir. -Vuesa merced, yo sabía que se trataba de Arbués. Conocía los santos trabajos que le unían a vos y enseguida comprendí la impaciencia que sentiríais por verle sano, restablecido, o en cualquier caso convenientemente asistido. Aquí se encuentra, en la sacristía de La Seo, de la que resulta que soy el arzobispo. No es una enfermería ordinaria ni mucho menos un lugar para interrogatorios. ¿Qué decide vuesa merced respecto a los cuidados que se han de prodigar a este hombre, de cuerpo aquí presente y cuyo sufrimiento no escapa a ojos de nadie? A vuesa merced atañe esta decisión como Gran Inquisidor que es, pese a que nos hallemos aquí bajo mi jurisprudencia.

El boticario había retrocedido discretamente algunos pasos mientras que Andino no le quitaba el ojo al moribundo.

En medio del pesado silencio que siguió a las palabras del arzobispo, se oyó un leve gemido de los labios del moribundo.

Torquemada se abalanzó sobre Arbués gritando:

-¡Di el nombre! ¿Quién te ha hecho esto? ¡Di el nombre! ¡Rápido!

El moribundo encontró la fuerza para levantar el tronco y dejó escapar una especie de grito: «¡Afff...!», que terminó con un ruido gutural y un escupitajo de sangre que manchó la parte delantera del hábito del Inquisidor; luego, cayó inerte sobre la mesa con los ojos vidriosos mientras Torquemada seguía zarandeándolo como para hacerle expulsar por la boca el resto de los sonidos con el propósito de formar un nombre.

Únicamente el boticario escapó al inmovilismo que anclaba a todo el mundo en su lugar.

Tomó el pulso en el cuello de Arbués y quiso levantarle los párpados enfrentándose a un Torquemada con la mandíbula desencajada. El inquisidor gritó:

-¡Atrás!

-Monseñor, ¡todo ha terminado! -¡Habéis sido vos quien ha acabado con él!

El Gran Inquisidor, preso de rabia, buscó a Don Octavio con la mirada.

-¡Se hace necesario un interrogatorio! Recibiré a cada una de vuesas mercedes por separado y será mejor que alguien me diga cuál es el nombre que comienza con «Af»..., el nombre del asesino de este gran hombre, que nos ha sido arrebatado por el Mal, el mismo Mal que él quería extirpar de nuestro Reino bendito, en total adhesión con nuestro Santo Rey Fernando de Aragón...

Don Octavio, sin temor alguno ante tal amenaza, interrumpió el discurso moralizante que Torquemada inflaba con mayúsculas e hizo bajar al Inquisidor a la realidad:

-¿Cuándo ordenaréis llevar los restos mortales?

-¡Ah, sí! El cuerpo... Ahora mismo... ¡El crimen tendrá su castigo! -exclamó dirigiéndose hacia la puerta.

Don Octavio se interpuso:

-Sería poco conveniente, Monseñor, que en mi catedral os dejase salir como si se tratase de un desconocido cualquiera. Será escoltado por mi ayudante, Felipe, a quien Julio mandará de inmediato venir. Entretanto, seguramente deseará, sin duda, recitar algunos salmos con nosotros por el alma de su fiel difunto amigo.

Andino se encargó de organizar la salida de Torquemada mientras Don Octavio recitaba con cánticos las salvas de los muertos, seguido mecánicamente por Torquemada que deslizaba su mirada escrutadora sobre cada uno de los presentes.

Tras la partida de Tomás de Torquemada todos permanecieron de pie, como pegados al suelo.

Les costaba esfuerzo alejarse de la mesa de la sacristía, la cual nuevamente había retomado su función de mesa, en medio de los ciborios y los hábitos sacerdotales colgados en los clavos.

Tal vez se preguntaban si el alma de Arbués le había abandonado totalmente o si aún permanecía errante buscando el momento apropiado para ponerles, de nuevo, alguna zancadilla más.
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El juego de descubrir al impostor



Julio casi se desmaya. Un esbirro de Torquemada le esperaba, oculto entre la hiedra, erguido como si se hubiera tragado un palo de escoba.

-Julio, Monseñor el Gran Inquisidor Tomás de Torquemada le ruega me acompañe para una amistosa conversación...

Acentuaba cada letra a imagen y semejanza de su señor.

Ya no había marcha atrás ni mensaje de auxilio posible a Fifine, su mujer. Tampoco podía recurrir a Fray Clemente, ni proferir amenazas disuasorias, ni dejar rastro posible que indicaran la siniestra cita. Las baldosas de piedra no dejarían huellas, la hiedra callaría y nadie en la calle se extrañaría ante ese curioso dúo: un monje con la capucha echada seguido por un sacristán de La Seo. En suma, una banal pareja.

Julio, que a menudo se quejaba de ser un incomprendido, se sintió abandonado a su suerte, como carnero conducido al matadero. Hizo testamento mentalmente, suplicando amparo a todos los dioses que vagaban por el cielo.

Apenas tuvo tiempo de ordenar sus últimas voluntades cuando llegaron delante de la «mansión».

Según Torquemada, no existían interrogatorios «pequeños» o «grandes», al no existir tampoco pecado «pequeño» o «grande». De hecho, ni siquiera existía el pecado, sino más bien las almas sacrílegas y, como bien sabido es, únicamente el fuego posee la fuerza adecuada para purificar al sacrílego de su blasfemia.

Quién había asesinado a Pedro Arbués carecía de importancia, pues lo primero era eliminar las blasfemias heréticas que animaban el alma del asesino y de sus cómplices. Purificar: su palabra guía.

Quitarle la vida a un hombre poco importaba, puesto que dicho hombre sólo visitaría el paraíso una vez purificado. En esto consistía su tarea. Más tarde, sería Dios Todopoderoso el encargado de realizarla. Cada uno a su turno.

El método de Torquemada consistía en sembrar el terror. ¿Por qué? Simple: en el corazón de cada uno de nosotros habitaba el mal. Corroía hasta las fibras más puras y corrompía todo lo que tocaba ya que el mal posee un «aliento viciado», explicaba.

La medicina, sencilla: para extirpar el mal había que anular la palabra, y para anularla, nada mejor que el fuego. A veces, el fuego no bastaba, bien porque el corazón fuera demasiado corrupto, bien porque la confesión ocultase aún intenciones impuras. En esos casos se hacía necesaria la tortura. Para Torquemada se trataba de una prueba de amor.

Sabía Torquemada que nada haría revivir a Arbués y, por otra parte, Arbués sólo era el estandarte de una convicción, de una misión, pero no era nada en sí mismo. A fuerza de reflexionar sobre su misión, Torquemada había llegado a la convicción de que el móvil homicida que había guiado la mano del asesino, hombre, mujer, viejo o joven, poco importaba, tenía que ser extirpada de su espíritu y desafortunadamente sólo con la tortura dicho fin podía lograrse.

Torquemada era sincero. Su ambición era destacar por encima de su tío Juan de Torquemada. Aquél había dominado la historia y éste dominaría la fe. Fue su tío el que acogió a Tomás en su convento de San Sixto, al igual que había albergado a otros hijos de la familia para adoctrinarles la fe. Él mismo, dominico, hizo de su sobrino un dominico exigente y ambicioso.

Él le sirvió de ejemplo: cardenal procedente de una línea de judíos conversos —al menos eso era lo que se decía, pero... ¿quién lo podía saber a ciencia cierta?- callaba al respecto ya que aquello poco le importaba; se trataba de una historia del pasado de otros y este hombre puro y sumamente observador en absoluto dudó a la hora de consagrar todas sus prebendas a su convento. Jugaba un papel esencial en la comprensión de la doctrina y por ello era solicitado en todas las reuniones del alto rango de la jerarquía. Para él, aquellos conocidos bajo el nombre de «los hijos de David» debían ser una parte más dentro de la evolución de la Iglesia.

Mas no fue esto lo que entendió su sobrino Tomás. En el alma de Tomás, el precepto se había convertido en lo siguiente: era necesario eliminar cualquier sospecha de herejía y, para ello, lo primero que se debía hacer era «comprobarlo» a cualquier precio.

La búsqueda de dicha comprobación de sacrilegio era el centro de la reflexión de Tomás y cuando decía «alma sacrílega» le picaba la piel. Nunca se lo había confesado a nadie, pero la sola idea del sacrilegio hacía que su cuerpo se llenase de costras rojas. Nunca las había enseñado puesto que el cuerpo en sí es impuro. Su piel nunca tocaba directamente ningún tejido que no fuera totalmente natural para no correr así el riesgo de un sacrilegio intermedio. Su piel se mantenía pura y virgen. ¡A lo mejor era un santo al que nadie había tocado todavía! ¡Ah! ¡Si al menos su cuerpo no tuviera necesidades vitales!

-¡Ahí lo tiene!

El lacayo-secretario empujó a un Julio reticente, postrado ante un Torquemada afable, pero distante y escrutador.

-¡Atento! La araña a punto de comerse a la mosca -pensó Julio recordando al mismo tiempo las palabras que un día tomó de una misa de guardia, palabras proferidas por Don Octavio, el arzobispo, a Fray Clemente, y recitó para sí dichos consejos: «Sobre todo no entres en polémica con él. Conoce la cantinela mejor que tú y será él quien te haga bailar al son de su música mientras tú crees controlar la situación. No te dejes engañar por sus amabilidades. Siempre tiene un as bajo la manga para desmontar tu teoría y probar que eres un hereje al que hay que pegar fuego. Permanece siempre igual, indiferente, respetuoso, pero nunca des la impresión de querer agradarle. Cuando se quiere agradar a alguien a menudo se interpreta como una señal de aceptación. ¡Conmigo va a ir a dar con un hueso!». Julio respondía así mentalmente a la letanía de Don Octavio.

Según Torquemada, Julio era el eslabón más débil de la cadena, aquél que había visto y oído, aquél que tendría más miedo. Aquél que peor mentiría. ¡Sentía que Julio poseía una gran cantidad de información en su interior!

-Recemos primero un Ave juntos para que la Virgen María y su Hijo Jesús inunden tu alma de pureza y te predispongan a hablar -dijo Torquemada con tono zalamero.

El inquisidor murmuraba, dejando a Julio la tarea de recitar en voz alta como si quisiera de esta forma comprobar la mecánica de Julio a la hora de decir oraciones.

-Está en tu conocimiento que has sido testigo de un acto de herejía y que los mandamientos de la Iglesia te obligan a ayudarla y a no ser cómplice de un acto tal.

-Vuesa merced es sumamente generosa al concederme tanta importancia. Sólo he cumplido con mi deber de obediencia hacia mis superiores.

-Y eso te honra, pero, precisamente, hablemos de tú a tú sobre tus superiores. ¿Cómo es que te encontrabas a tan temprana hora en La Seo?

Julio vio enseguida la segunda de las trampas. Poseía el instinto de las fieras que presienten el peligro de lo anodino.

-Vuesa merced, si un superior de mi Iglesia me dice: «Levántate», yo me levanto; para serle sincero, en tal circunstancia todavía permanezco un rato algo dormido.

-Pareces tener calor, ¿acaso tienes miedo?

Julio soltó una risotada. Tenía la risa clara de los bienaventurados. Esta risa hizo temblar a Torquemada que desconfiaba de la satisfacción de las gentes felices puesto que la consideraba como una manifestación del mal.

-Que me perdone vuesa merced, pero soy un pobre iletrado que acaba de rezar en compañía del máximo representante de nuestra fe. ¡Nadie va a creerme cuando lo cuente! ¡Dirán que no son más que mentiras!

-No has contestado a mi pregunta, Julio. Eso no está bien. -El tono del inquisidor había cambiado y se había tornado más grave-. El calor es un síntoma del miedo -proclamó.

-Vuesa merced, ¿miedo de quién?

Había dicho prudentemente «de quién» y no «de qué» porque había presentido que el «qué» desembocaría en la herejía como respuesta, la obsesión de Torquemada; mientras que el «quién» devolvía Torquemada a Torquemada. De niño, Julio y el resto de los granujas de su pandilla solían jugar a un juego llamado «el mentiroso» que consistía en saber quién era el más habilidoso a la hora de desviar las sospechas que sobre él hacía recaer un alguacil que había visto cómo sisaba en alguna tienda.

«Torquemada ha jugado poco a este juego de pueblerinos», pensó Julio para darse valor.

-Bien, veo que eres franco conmigo. Hablemos del hombre que viste en La Seo. ¿Qué dijo cuando te acercaste a él? -¿Acercarme? No le entiendo.

-Sí hombre, tuvo que pedir socorro para que tú condujeses a tu obispo cerca de dicho hombre desplomado y para que te ordenase ir a buscar al boticario y a su ayudante...

Torquemada era todo sonrisas.

-Salvando vuestro respeto, al final de cada misa doy una vuelta para ver si nadie ha olvidado nada. Le puedo incluso contar lo que a veces he llegado a encontrar.

La diversión irritó a Torquemada.

-No dudo de tu buena conciencia. Pero ese día, tú viste algo. 

-Sí, a un hombre encogido.

-¿Y te sorprende ver a un hombre encogido, como tú dices, en una iglesia?

-Vuesa merced, estaba muy encogido, era tarde y los fieles estaban a punto de llegar y yo debía hacer mi ronda para asegurarme de que los cepillos...

-¡Exacto! ¿Y qué dijo tu obispo cuando vio al hombre encogido? 

-Dijo «Jesús, María y José». En este orden. Luego, se santiguó. Torquemada contuvo su irritación. Sabía por propia experiencia a lo que podía conducir la insistencia.

-Se santiguó y, ¿qué respondió el hombre que estaba encogido, como tú dices?

-No dijo nada dado que estaba desmayado. Yo pensé: un penitente que no ha comido y ha caminado en demasía. Sabe, nosotros vemos muchos como ése, los hay que...

-Vale, vale... ¿Y después? ¿Cuándo reconocisteis a nuestro Gran Inquisidor Pedro Arbués?

Julio miró a su alrededor: la pequeña capilla, la cortina que ocultaba la cama... No debía mostrar que el nombre que le acababan de echar en cara tenía el más mínimo interés para él.

-¡Julio! ¿Acaso no me escuchas? Viste a ese hombre, ¿quién te dijo cómo se llamaba?

-Vi un cuerpo sin vida que condujimos a la sacristía y yo me quedé afuera mientras el boticario le curaba.

-¿No querrás que crea que no pegaste la oreja a la puerta? -¡Vuesa merced! Lo primero de todo, ¿habéis visto el grosor de la puerta?

-¡Ah! ¿Ves como lo intentasteis?

-¡En absoluto! ¡No he tenido que esperar a este día para darme cuenta de que no se puede oír nada! Y, además, como aún tenía algo de sueño que recuperar me puse a dormir. Sólo un poco. Lo juro, Señoría, si me hubiesen llamado hubiera saltado enseguida.

Torquemada no encontraba la grieta de la coraza.

«O bien este hombre no tiene muchas luces o bien se trata de un espabilado pagado para burlarse de mí, nada más y nada menos que de mí, Torquemada. Si no tiembla es que es un espabilado», pensó Torquemada.

Después, fingiendo a su vez no prestar atención a Julio, añadió: -Tus superiores, como tú dices, me han comunicado que intentó decir un nombre. ¿Podrías intentar repetírmelo?

-¿Ah, sí? Os han debido informar de otra persona... porque yo... no he oído, ni siquiera visto... Absolutamente nada.

Julio vaciló ligeramente pensando que tampoco debía hablar del misal de Arbués que había recogido y del papel que de él había caído. Torquemada se percató enseguida de esta ligera vacilación entre dos palabras.

-¡Mientes! ¡Eres capaz de mentir a un Gran Inquisidor! Lo veo, lo siento.

Torquemada se levantó de golpe y su voz se volvió atronadora. Julio, que se vio sorprendido por ese gesto, levantó el brazo como hacen los niños traviesos para protegerse de un par de bofetadas. -¡Mira cómo tiemblas!

Julio se repuso con rapidez.

-Monseñor, Monseñor el arzobispo nunca me ha pegado y, con todo respeto, me ha recordado a mi santa madre cuando me comía a escondidas un trozo de tocino de más. Nosotros éramos pobres, ¿sabe usted?...

-Lo admitiré por esta vez. ¿Cómo se desarrolló la misa de Fray Clemente?

Julio dio la impresión de pensar...

-Como una misa normal. Al final dijo «Amén».

Torquemada no podía soportar ni un minuto más al ese tal Julio. «Los idiotas no dicen más que sandeces -pensó-. Voy a interrogar al ayudante del boticario, al boticario y al obispo y luego contrastaré sus respuestas. La prueba surgirá de lo que se dice y de lo que se calla, más las expresiones del rostro. Nadie puede ocultar nada a Torquemada. Descubriré la prueba y castigaré a los herejes que se esconden tras este asesinato.»

Torquemada empezó a pasearse por la estancia con el paso corto de la guadaña. Su mente se había perdido en uno de sus sueños en los que, estaba claro, su ambición superaba a su estado humano puesto que salvaría la auténtica fe. El rey sería el garante y la reina, una vez le hubiera nombrado su confesor oficial, también lo sería, al igual que el papa Sixto IV... y también...

Habría olvidado la presencia de Julio de no ser porque éste se puso a toser delatándose.

-Bien, hijo mío, es todo por hoy. Nos volveremos a ver, y si te viene algún recuerdo más a la memoria estaré muy satisfecho de escucharte. En confesión si lo prefieres. Toma, antes de irte coge una manzana del frutero encima del arcón.

Julio se deshizo en agradecimientos, pero se cuidaría muy mucho de morder la manzana no fuese a estar envenenada.

El lacayo-secretario de Torquemada no le dio tiempo ni siquiera a coger la manzana, inquiriéndole:

-Acompáñeme.

«Éste de aquí escucha detrás de las puertas. ¡Seguro!», pensó Julio, quien, pese a la sed que sentía por respirar el aire puro de la calle, le siguió sin dejarle adivinar su deseo.

¡Había salido vivo y sin cargos de una conversación amistosa con Torquemada! ¡El aire de la calle le pareció más embriagador que nunca!

Sin embargo, Julio no estaba del todo satisfecho: sufría mucho por dentro. Una gran cantidad de detalles volvían una y otra vez a su cabeza y cada vez que quería hablar de ellos nadie tenía tiempo para escucharle. ¡Y para una vez que existía un posible auditor caía sobre Torquemada, el más imposible de todos!

¿Tal vez podría contárselo a Fifine? Ella le aconsejaría callarse.

¿Hablar con Fray Clemente en confesión? Era otra opción, pero como no se trataba de un pecado no le escucharía. ¡Tampoco! ¿A quién podía contarle que había recogido el misal del encapuchado? Fifine se encogería de hombros y le diría:

-No digas nada. Con los mayores hay que hacer lo mismo que con las piedras grandes de un muro: cuanto más grandes son éstas, más piedras pequeñas se necesitan para apuntalar bien el muro y que éste sea sólido y se tenga en pie. Lo que tú sabes no son más que minucias.

Decidió entonces que lo más adecuado era esperar.
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No quieres tormento, pues...



Hasta tal punto era normal su forma de hablar sin palabras que, cuando su lacayo-secretario le tendió una hoja con el dibujo de un recorrido, Torquemada la cogió sin agradecérselo.

El secretario esperó.

Torquemada no hizo ningún gesto de extrañeza pero decidió preguntar:

-Esta tienda de aquí, la de la izquierda, ¿está abierta a la hora de la siesta? Y la del boticario, ¿está abierta a la hora de la siesta?

-En los dos casos la respuesta es sí. El dependiente del puesto de telas duerme, pero permanece allí. Cuando echa la siesta sólo se despierta cuando suena el timbre. En cuanto al boticario, no sé si duerme, cabecea o se ocupa de otros menesteres. Sus dos ayudantes también se quedan dentro. Ellos se encargan de fabricar ungüentos mientras no hay clientes y él puede estar allí o no.

Una vez le hubo informado de todo, el secretario se dio la vuelta y, sin más, con un golpe seco, cerró la puerta tras de sí.

Sabía que su señor necesitaría de la oración antes de llevar a cabo este tipo de interrogatorios. Sabía también que Torquemada no soportaba que le vieran rezar y que él nunca lo comentaría. El comentario era inútil: ¿acaso sorprender a alguien durante la siesta no era la mejor forma de disponer de un interlocutor con el espíritu nublado?

Cuando llegó a la plaza del mercader de telas, el inquisidor se acercó al puesto lentamente, con paso desviado como si se dirigiera a otro sitio por si el mercader no hubiera empezado aún su siesta y al ver a un posible comprador se le echase encima para llevarle al interior.

Nada de ello aconteció.

-Sin testigos. Perfecto.

Rodeó la casa del boticario para no ser visto de lejos y empujó la puerta minuciosamente como si quisiera evitar el ruido de la campanilla.

Sin embargo, la campanilla le traicionó. Normalmente, entrar en casa de un boticario era como dar rienda suelta a todos los sentidos capaces de captar placer: olores, colores, misterios. La imaginación podía dispararse ante todos aquellos cajones marcados, cada uno, con una marca de color diferente. Unos contenían simples plantas secas, otros compuestos mortales.

La imaginación del Gran Inquisidor Tomás de Torquemada se limitaba a la manera de encontrar una estrategia para hallar «la» prueba y «la» táctica precisas para confundir al interpelado. En este caso necesitaba descubrir al culpable o culpables: no del crimen, sino a los culpables de la herejía que habían animado la mano del asesino.

-¡Maldita campana! -masculló.

Detrás del encerado mostrador de madera, una joven de cabellos claros, recogidos en una trenza bajo una pañoleta de fino algodón anaranjado, sostenía una balanza con dos platillos de brillante cobre. Manejaba hábilmente las minúsculas pesas y se disponía a llenar un cucurucho de papel cuando sonó la campana.

Sorprendida, se despistó de su precisa tarea dejando caer el cucurucho de papel y las pesas.

-¿No os habrá asustado mi presencia? -susurró Torquemada.

-No, su señoría. Únicamente me ha cogido trabajando.

-Un trabajo delicado. ¿No cometerá ninguna tragedia que haya que lamentar dejando caer esta mezcla? Ahora, debido a su despiste, podría matar a alguien... ¿no es así? ¿Es usted quien fabrica todos los ungüentos?

-Para servirle, Monseñor, pero esté tranquilo -respondió con presteza, riendo-. En primer lugar, sólo le daría mezclas recién hechas, y no ésta de aquí. Y, en segundo lugar, nuestras plantas sólo curan, no matan.

Torquemada, al que cualquier risa le hacía sentir indispuesto, se disponía a hacérsela tragar cuando se vio interrumpido por una voz grave.

-¡Vaya! ¡Qué sorpresa! ¿Qué hace el Gran Inquisidor por estos parajes? ¿En qué puedo ayudarle, Monseñor?

Quedaba claro, entonces, que no había molestado al boticario en su siesta, y que la voz despierta de este último no dejaba duda de que ningún estado «nublado» habitaba en su espíritu.

Don Pablo bajó algunos peldaños de la escalera que comunicaba la tienda con su gabinete de trabajo. Tan sólo unos peldaños, pues no quería que por ir hacia el inquisidor éste pensase que gozaba de supremacía.

De hecho, el inesperado ruido de las pesas al caer, seguido del intercambio entre Beatriz y Torquemada, le habían puesto sobre aviso. También el sonido de la campana, más bajo de lo normal, le había indicado la presencia de alguien inusual.

Esperaba ser convocado por Torquemada, pero no recibir al inquisidor en su propio campo.

«De esta forma ha empezado su interrogatorio -pensó-. Después de todo yo soy uno de los testigos más cercanos... Lógico.» Y el boticario se encogió de hombros.

-Gracias a Dios, condescendiente soy. Simplemente deseaba conversar con vos un instante y, como pasaba por aquí cerca, lo más correcto me ha parecido llamar a su puerta.

-Y bien, si quiere venir a mi gabinete de trabajo...

Y con la mano invitó a Torquemada a subir las escaleras. -¡Qué poco ruido hace esta escalera! -dijo el inquisidor. Don Pablo hizo caso omiso del comentario, pero lo anotó mentalmente.

El gabinete de trabajo del boticario constaba de dos partes: en la entrada la sala de recepción, y, al fondo, una sala orientada al norte tapizada de cajones para las hierbas y con un mostrador de cerámica blanca sobre el que había una jofaina, una balanza, diferentes tipos de morteros y una serie de almireces de tamaños varios. En uno de los muros de la sala había listas con nombres de plantas, fórmulas de mezclas e inscripciones diversas.

La sala estaba iluminada por una pequeña ventana que servía de sumidero. La luz del norte protegía los medicamentos de la luz agresiva procedente de otras direcciones.

La mirada de Torquemada quedó detenida al entrar en este misterioso antro.

Don Pablo no perdía de vista ni por un instante los movimientos del inquisidor.

Con gesto amplio, le indicó que tomara asiento, y, con una desenvoltura estudiada, cruzó la estancia y cerró la puerta de su despacho, como si los secretos que contenía debieran ser ocultados a las indiscretas miradas del inquisidor.

A Torquemada no se le escapó la desenvoltura del boticario. Era la primera vez que alguien se atrevía a... ¡cerrarle la puerta en las narices!

Las estanterías de la sala de recepción, llamado gabinete de trabajo de forma más oficial, estaban también cuajadas de libros encuadernados, algunos en papel y muchos de ellos en pergamino. Asimismo, había hornacinas donde se amontonaban multitud de rollos de pergamino.

De las paredes colgaban numerosos anaqueles pintados protegidos por medio de postigos, en aquel momento abiertos. Don Pablo los cerró uno tras otro, siempre con gesto decidido.

Había tanto que ver que, con ese primer vistazo, Torquemada no pudo fijarse en todo. Se lamentó sin decirlo ya que sabía que Don Pablo gozaba de apoyos en el entorno de Sus Majestades, apoyos cuya eficacia aún no había tenido tiempo de precisar.

A Torquemada le costó recuperar su impasibilidad. Delante de él tenía a un hombre de la alta nobleza, pero que lo ocultaba. Efectivamente, Don Pablo pertenecía a una antigua familia de viejos cristianos originarios de Toscana, en Italia, de la que uno de sus miembros había sido, en tiempos, cardenal bien situado al servicio del papa Inocencio III.

-Me han comentado que es usted cirujano.

El boticario levantó la ceja sorprendido.

-¿«Le han» comentado? -repitió el boticario insistiendo en el «le han» impersonal.

-Es decir, es lo que se dice de usted, y yo añado que lo dicen con respeto y admiración -respondió el inquisidor casi balbuceando.

«¡Pagarás caro tu atrevimiento! -pensó-. No debo dejarme llevar. Si se da cuenta no obtendré respuestas.»

El boticario aprovechó este corto silencio en el que se rumian las estrategias para tomar la delantera. Había notado que los labios de Torquemada se habían crispado, como movidos por la hostilidad.

-Imagino que ha venido a interrogarme por el asesinato de Pedro Arbués de quien se dice era, desafortunadamente, su protegido. Imagino que los alguaciles se darán prisa en encontrar al asesino.

A Torquemada no le gustó lo más mínimo que se adelantara en el razonamiento. Aquel boticario no temblaba, de modo que, o bien disimulaba o bien se creía invulnerable dado su origen o el de sus cómplices. Tenía cómplices, Torquemada lo intuía. Formaba parte del grupo que plantaba cara a Torquemada..., sin embargo, de poco le serviría jugar al más listo. El poder era él quien lo detentaba. ¡Él, el Gran Inquisidor General!

Esta repentina idea acerca del poder tranquilizó de inmediato al inquisidor que continuó con esa voz sosegada que tanto engañaba a los sospechosos:

-Ése es también mi propósito. ¿Qué vio usted?

-Su Eminencia, el obispo, me mandó llamar por un penitente que parecía haber perdido el conocimiento. Yo acudí... 

-¿Solo?

-Usted mismo ha podido constatar que me desplazo solo con mi ayudante.

-Perdone haberle interrumpido en mitad de su frase, qué quiere, es la costumbre... -precisó Torquemada con tono meloso-. Entonces decíais que acudisteis, ¿no?

-Bien. Entonces acudí y vi a un hombre recostado en el brazo del reclinatorio. Comprobé que no respiraba, al menos no visiblemente. Decidí llevármelo para evitar la curiosidad de los fieles que podían empezar a llegar. Para ello, ordené que lo llevaran a la sacristía envuelto en su propia capa para facilitar el transporte, porque, no sé si tiene usted nociones de medicina, pero a nosotros se nos ha enseñado en la facultad que cuando una persona pierde el conocimiento hay que moverla lo menos posible. Una vez en la sacristía, al levantar la capucha reconocí a Pedro Arbués. Al ir a desvestirle tuve que darle la vuelta y vi un rastro ínfimo de sangre. Lo examiné más de cerca y presté los primeros auxilios que se prestan en estos casos: limpiar la herida, rociarla con unos polvos para que no se infecte y vendarla no demasiado fuerte. Pedro Arbués en ningún momento recobró el conocimiento.

-Sin embargo, cuando yo llegué se recostó y gritó algo antes de caer muerto. Sin duda, gritó el nombre de su agresor. ¿Dijo algo? ¿Dijo algo antes de mi llegada? Espero que comprenda la gravedad del asunto.

-La entiendo, pero nada dijo. Nada. Estaba tranquilo, como desmayado.

-¡Sin embargo, gritó un nombre! ¡Yo estaba delante! -Torquemada no pudo evitar levantar la voz con un tono más imperioso y agudo.

-Sin duda alguna voy a decepcionarle, pero Pedro Arbués no gritó ningún nombre: se ahogaba en sangre y su cuerpo se defendió expulsando aquello que le ahogaba. Le recuerdo que el escupitajo de sangre manchó su hábito. Eso fue lo que hizo ese ruido como de silbido al que usted llama nombre. Es todo.

El final fue seco, no dando lugar a discusión posible.

-En cualquier caso dijo «a» y «f».

-Cometeríais un error fatal buscando al asesino entre las personas cuyo nombre empieza o contiene una «a» y una «f».

-De mis errores me encargo yo. Tengo compasión para todos, sobre todo para todos aquellos que viven en pecado. Mis esfuerzos van destinados a darles una oportunidad de redimirse antes de comparecer ante Dios. Es mi misión en este mundo.

-Honrada misión. Sin embargo, dado que le apuñalaron por detrás con un resultado inmediato, dudo mucho que Arbués viera a su agresor o agresores. Mantengo mi postura.

Aquel tono condescendiente empleado irritó hasta el punto más alto a Torquemada.

Sintió cómo el enfado le subía por el cuerpo. Observó que una enorme hinchazón roja deformaba la parte visible de sus manos. Se contuvo sin bajar la vista, pero Don Pablo observó descaradamente el proceso.

-Quizás pueda calmarle con algún ungüento -ofreció.

-No veo la razón -contestó al instante Torquemada con voz heladora-. Las señales que Dios nos envía son siempre bien recibidas. ¡Era taxativo!

El gesto del boticario significaba que aceptaba este punto de vista. Se guardó muy mucho dejar entrever a su interlocutor que le tomaba por un «torturador idiota».

Torquemada tardó en levantarse para marchar. Miró en derredor como si buscase algún detalle que pudiera delatar al boticario.

-Veo que le gusta leer -su voz se había vuelto sosegada.

-Como mucha gente que gusta de leer.

-¿Qué tipo de libros o escritos prefiere? -prosiguió el inquisidor.

-¿A qué se refiere con «preferir»?

-Me refiero a elegir, eliminar algo en favor de otra cosa. 

- Acaso no pasamos nuestra vida eliminando nuestros malos pensamientos, nuestros productos para digerir bien, nuestros sufrimientos?

-Sin embargo, a eso no lo llamo yo elegir, ésos son los límites que Dios pone a nuestro cuerpo para permitirnos reflexionar -la voz del inquisidor sonó de nuevo como una carga de caballería.

-¿Quién dicta el método para reflexionar? ¿Los filósofos? -insistió el boticario.

Torquemada empezó a darse cuenta de que el boticario iba de una pregunta a otra, pero que nunca respondía a nada.

-¡El método! Acabáis de pronunciar la palabra clave. Yo poseo un método para interrogar e intento enseñarlo a aquellos que comparten mi misión.

-Un método. Ciertamente, es necesario un hilo conductor que al seguirlo permita salvar escollos. Es el «cómo», la manera de proceder. Con un método nadie actúa a ciegas. Después de toda esta charla, Monseñor, ¿habéis encontrado ya lo que veníais a buscar?

La astucia tranquila del boticario, su docta sabiduría, dejaban estupefacto al prelado. ¿Cómo había podido él, Torquemada, perder la iniciativa en el ataque?

-Si he entendido bien su visión -continuó Don Pablo-, ¿se trataría entonces de salvar a los herejes, es decir, a los judaizantes o a cualquier herejía religiosa similar, y no de filtrar las actividades de la humanidad entera?

Torquemada se incomodó ante tal pregunta. Este atrevimiento, de no ser porque venía de Don Pablo, habría sido pagado con un interrogatorio sin concesiones. En lugar de eso, Torquemada simplemente se molestaba sin ser consciente de que a cada intervención del boticario los músculos de su cara se tensaban y la hinchazón aparecía de nuevo.

Tan sólo sentía que una tormenta estallaba en su interior y esto le producía un impronunciable placer que era necesario esconder a toda costa.

El boticario, siempre con la misma indiferencia, se dirigió de nuevo a él con esa insolencia que le era tan propia:

-¿Cuándo ha decidido Monseñor proceder al enterramiento de Pedro Arbués? -preguntó como quitándole importancia al asunto.

-Aún lo estoy pensando. No quiero privar al pueblo de una exaltación de fe hacia el difunto, por lo cual será, sin duda, un sábado para obsequiar al tribunal con mis observaciones. Y contrariamente a vuestra opinión, dar a conocer lo que oyeron mis oídos: los sonidos «a» y «f» que indican quién fue el culpable. ¡Imagínese que tengo hasta mi propia idea al respecto!

El boticario se levantó seguido por Torquemada quien con prontitud se arrepintió de convertirse en acatador de órdenes y no en jefe de mando; sin embargo, en vez de enfadarse prefirió retomar la conversación con voz melosa:

-En suma, Don Pablo -creyó apropiado añadir Torquemada-, usted purifica las heridas y yo las almas. Tenemos la misma misión en el mundo, quizás deberíamos asociarnos, ¿no cree usted?

-Es todo un cumplido, más yo no purifico el cuerpo, lo curo de sus heridas y le ayudo a regresar a una vida en la que pueda vivir. Lo que usted dice es un cumplido y se lo agradezco.

-Entonces, ¿la idea de asociarnos? ¿Qué dice usted a eso? Mire, usted entiende hablando de método, la gente viene a usted a quejarse, acuden a usted, y entonces podría decirme quién y para qué.

La mirada de desdén que le lanzó el boticario debería haberle advertido de no ir aún más lejos, pero la naturaleza torturada de Torquemada le impedía «ver».

-Las heridas que yo curo no tienen nombre ni apellidos -añadió el boticario poniendo punto y final a la conversación.

Habían empezado ya a bajar las escaleras.

Torquemada se dio media vuelta de una forma tan repentina que perdió un escalón y tuvo que agarrarse a la barandilla para no perder el equilibrio:

-¿Quiere acaso decir que si el asesino viniera a usted para curarse no le denunciaría? -exclamó Torquemada.

-¡El método, Monseñor! ¡El método correcto! ¡Él os conducirá por el buen camino sin errar! Tenga cuidado con los últimos escalones. Le confío un secreto: están distanciados de más a propósito para servir de trampa a aquellos que se invitan a venir sin mi permiso.

Pese a no desearlo, Torquemada se sintió intimidado. Jamás nunca nadie había osado oponerse a él con tanta arrogancia. ¡Sólo faltaba el comentario acerca de las escaleras! ¡Amenazarle como si fuera un analfabeto que huye con la cabeza gacha!

-¡Sin duda os equivocáis! Los escalones distanciados se salvan saltándolos, ése es el método correcto. Salte por encima de las falsas apariencias... ¡Ah! Usted es un genio señor boticario... Me da la razón, ¡únase a mí y guiaremos al mundo por el buen camino!

Don Pablo soltó una sonora carcajada, una carcajada contagiosa de ésas que tienen el milagroso poder de sanar:

-Monseñor, tan sólo le he confesado una parte del secreto...

El boticario no bajó todas las escaleras sino que permaneció arriba mientras que con la mano hizo un gesto a Beatriz para que ésta abriera la puerta a Torquemada.

Un Torquemada completamente hinchado.

Apenas sonó la campana de la puerta Don Pablo entró en su gabinete, arrancó una placa del muro y retiró un ladrillo. Desde allí vigilaba quién llegaba y quién salía de su tienda, así como la dirección tomada.

Como si lo esperase, Torquemada dio marcha atrás y abrió levemente la puerta, justo lo necesario como para atrapar la campana e impedir que ésta sonase. Beatriz se sobresaltó, pero esta vez no dejó caer nada. Torquemada se puso un dedo delante de los labios, diciendo: «sshhh», y dando un salto se precipitó hacia la escalera intentando saltar los dos primeros peldaños para aterrizar directamente en el tercero de ellos, pero tropezó y cayó de espaldas. Sin analizar el por qué salió como una flecha de la tienda mientras Beatriz le observaba con ojos divertidos.

«Esta vez se ha ido de verdad», suspiró el boticario. A continuación salió al rellano para decirle a Beatriz:

-Espérese a que vuelva a husmear por aquí, ¡necesita perfeccionar su método!
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Noche romántica con suceso imprevisto



A Andino le gustaba ayudar al boticario cuando éste acometía un acto de cirugía y Don Pablo además le animaba a ello:

-Estás dotado para estos menesteres, pues no sólo eres un observador atento sino que además posees gesto certero y espíritu crítico. También capacidad de esfuerzo -añadía Don Pablo-. Se aprende con la cabeza pero también con el trasero, ¿lo sabías?

-Sí, con el trasero porque no hay que olvidar el tiempo que uno debe pasar sentado leyendo, repitiendo en voz alta y comprendiendo. Es algo más que la paciencia pasiva lo que se necesita.

Lo que Andino no decía, aunque su profesor y padre adoptivo ya había notado y aprobado en silencio, era la atracción que sentía por Beatriz, la joven colaboradora. Lo que más deseaba en el mundo era atraerle a ella. Deseaba brillar a sus ojos pese a su pasado como niño perdido y abandonado en la calle. Poco le importaba quiénes habían sido sus progenitores: la vida, su vida, empezaba con su adopción por Don Pablo.

Don Pablo no había tenido hijos de su difunta esposa, muerta durante un parto. Había resistido todas las ofertas de matrimonio con las que familia y amigos le habían acosado. No. Su matrimonio y la pérdida del hijo que esperaba le hacían pensar que esto ya no era para él y se contentaba respondiendo «no» con la sonrisa. Se trataba de su vida privada, aquella que no contaba.

De repente, un día, su caballo, se paró en seco en una calleja delante de un chaval sucio, piojoso, errante. Apenas tenía edad de hablar y tiritaba de frío. Era invierno. Nadie sabía de quién era el niño y él mismo era incapaz de decir cómo se llamaba. El niño se había acercado al caballo y el animal había bajado la cabeza para dejarle tocar su hocico caliente.

-Ven, ¿quieres montar a caballo? -se oyó decir Don Pablo al chaval. Las palabras habían salido de su boca casi a su pesar.

De esta forma Don Pablo se llevó consigo al niño de mirada chispeante. Luego siguió la adopción, los estudios, retomar las relaciones con la sociedad pese a algunas reticencias.

Andino, el niño de la calle, había logrado renacer.

Su atracción por Beatriz vino después, como una continuación lógica. A Bea, como todo el mundo la llamaba, le gustaba fabricar ungüentos, hierbas para decocciones, pociones diversas.

-Con estos dos -confiaba Don Pablo a algunos amigos muy discretos- no he de preocuparme por el futuro: tendré familia, gerente y garante de mi comercio...

Por la tarde, a Andino le gustaba acercarse a lo que pomposamente él llamaba «las murallas». Se trataba efectivamente de una especie de alta muralla en ruinas construida, sin duda, por los romanos para contener las crecidas del Ebro. A Andino le gustaba ver desde allí la puesta de sol, y cuando logró convencer a Beatriz de compartir con él aquellos momentos supo que existía la felicidad completa y que ésta era accesible.

-Se diría que el sol es un barco que sube por el río. ¡El más bello río del mundo!

A Beatriz también le gustaba este momento. A ella le gustaba la espera. El mínimo soplo de viento que rozaba su brazo se metía por su manga y le removía la sangre. Le gustaba la sensación de ser un capullo de rosa que un jardinero va a hacer abrirse con un toque de varita mágica. Andino no la ahogaba con salvajes achuchones; picoteaba su placer en sus labios o en la mínima superficie de piel ofrecida.

Cuando el sol los abandonaba permanecían allí, inmóviles, adivinando los misterios de la noche e inventándose a media voz vidas felices. Era su forma de capturar la felicidad.

Esa tarde, la luna no estaba presente y era en la sombra donde Andino comentaba con Beatriz la muerte del inquisidor Arbués, a la que había asistido esa misma mañana.

-Han ocurrido cosas curiosas. Siento que el peligro acecha. Bea, no confíes en nada ni en...

-Mira ahí abajo -le interrumpió Beatriz.

Los dos se inclinaron por encima de la muralla para escrutar el río. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad de esa noche sin luna, podían distinguir claramente unas sombras que arrastraban una barca por los juncos.

-¿Una barca?

-¡Ssshhh!

Los jóvenes vislumbraron varias siluetas vestidas de negro. -Contrabandistas -murmuró Bea al oído de su compañero. -No. No llevan mercancía.

En ese punto del río, las malas lenguas contaban que los contrabandistas descargaban vasijas de Italia y otras mercancías desde el cabo de Tortosa, allí donde moría el Ebro.

Hablaban en voz baja entre ellos sin preocuparse del leve viento que soplaba en dirección a la muralla y no al río...

-Se les oye, pero no se les entiende. Sin embargo, diría que es catalán...

Desaparecieron de la vista de Bea y Andino.

-Eran cuatro a bordo. Ya no se les ve y tampoco se les oye caminar. -¡Todavía uno más sale de la barca! Pensaba que estaba escondida, pero no...

Una silueta rechoncha y torpe perdió pie y se metió en el barro. Se agarró de una rama que parecía de un arbusto. El movimiento fue tan rápido que perdió el equilibrio y cayó al agua. Juró en vano al conseguir salir cogiendo a manos llenas la tierra suelta y trepando hacia un arbusto.

-¡Tengo miedo! ¿Qué hacemos Andino? ¿Y si trepan hasta aquí y nos descubren?

Una lechuza ululó. Con la boca seca y los cinco sentidos alerta Andino logró decir:

-No te muevas. Por aquí no hay lechuzas, eso ha debido ser una señal.

La lechuza ululó de nuevo. Andino rodeó con su brazo los hombros de Beatriz para insuflarle el valor necesario.

Ella tornó los ojos hacia él con una mirada de animal acorralado y el joven le respondió con una mirada llena de ternura.

Se produjo un nuevo ulular de la lechuza.

-Ya lo entiendo -dijo Andino-, ha habido menos tiempo entre este ulular y el otro. Alguien indica que se acerca.

Andino se inclinó, escrutó el río y susurró lo siguiente:

-Bea, ya hemos visto lo suficiente, déjate caer a tierra y vayámonos bordeando la muralla sin mover ni una sola piedra. Por el momento tenemos el viento a favor, no nos oirán. Pégate a la muralla, iré delante de ti.

Cuando la lechuza ululó por última vez desde el ribazo, sólo les quedaba a los dos jóvenes por recorrer a descubierto una corta distancia hasta llegar a la destartalada caseta en ruinas en la que se cobijaban tantos amores prohibidos. Desde allí, un sendero les conduciría a la ciudad a través de un bosquecillo de robles verdes...

@@@

Un poco más allá, una voz grave, pero que hablaba con susurros, soltó en medio de la noche en catalán:

-¡Podéis salir, todo está despejado!

Era la voz de un hombre de gran estatura que llevaba un saco repleto, pero aparentemente ligero. Contó silenciosamente al grupo:

-¿Dónde está el quinto?

-Se ha quedado en...

-¡Silencio! No deis nombres.

-Estaba demasiado enfermo...

-¿«Enfermo»? -se extrañó el que había imitado el ulular de la lechuza girándose hacia el componente del grupo más grácil.

Un asentimiento lo confirmó. Él se contentó con esto, pero su ceño fruncido mostraba su desaprobación al respecto.

Se puso a la cabeza del grupo y los condujo a la destartalada cabaña de madera que Bea y Andino acababan de abandonar. -Ahora podéis hablar, ya no hay peligro. Nunca nadie pasa por aquí. Deshaceros de vuestras ropas y poneros las que están en esta bolsa. Todos suspiraron tranquilos mientras se iban deshaciendo de sus capuchas, de sus polainas negras demasiado calurosas o de una especie de blusón negro y pegado al cuerpo que les hacía parecer troncos secos de árboles.

-Acabamos de llegar de Mallorca. Yo soy Josep y él es Domingo. Nuestro tercer compañero se ha quedado en la ciudad donde desembarcamos. Se encontraba muy mal.

-Bien... No es necesario que te justifiques. No te he pedido cuentas. Ya me informaré más tarde.

Esta voz calmada pero tensa no gustó al que llevaba la voz cantante. No había venido a defender el movimiento «defensa de los fueros» para ser mirado como un sospechoso antes, incluso, de que el otro oyera su versión. Se calló, pero mostró su enojo mediante un gesto con la barbilla dirigido a su compañero de viaje.

-Hay que estar ojo avizor. Vosotros aún no estáis al corriente, pero Arbués ha sufrido un... accidente. Todo el mundo está ansioso por detener a los culpables, de modo que lo mejor será separarnos. Señaló al que había caído al agua minutos antes. -Llévatelos contigo. Yo iré delante con...

Inspeccionó en la oscuridad con la mirada buscando la cuarta silueta...

-¡Estoy aquí! He estado inspeccionando la zona y alguien ha pasado por aquí bien desde que estamos aquí o bien justo antes. Debía estar herida ya que ha dejado caer un trozo de tela fino que huele a un ungüento que sirve para desinfectar las heridas leves. Yo diría que ha pasado por aquí antes que nosotros porque el olor ha empezado a evaporarse en el aire y la tela ha cogido el olor de la tierra. No mucho, pero lo suficiente.

La cuarta silueta hablaba con voz dulce, clara y con algo de acento. Una voz de mujer.

Mientras hablaba, la mujer se deshizo de la capucha negra que hasta ese momento disimulaba sus rasgos. Su cabello se escapó de su prisión: media melena morena y lisa que arrancó una exclamación de Josep.

Éste taladró con su mirada a la mujer. Se encogió de hombros. ¿Una mujer en una empresa como aquélla? ¡Y, además, una mujer bella! ¿No tendría marido que ocupase su tiempo libre? El hombre estaba doblemente herido en su honor de varón: por un lado, por haber remontado el Ebro sin haberse percatado de su condición y por su falta de perspicacia al no haber descubierto que algo extraño había en ese compañero que no hablaba la víspera de realizar un acto heroico.

Se consoló viendo la expresión de sorpresa de Domingo...

El recuerdo de Yolanda pasó por su cabeza. Se la imaginó en Mallorca... Esperando su pasaje... Hacía tres días que él no le daba señales de vida. La imaginaba ansiosa, decepcionada, imaginándose lo peor, indiferente a todo lo que normalmente la hacía feliz.

@@@

-Entonces, joven, ¿es tu primera misión? ¿Eres un Chueta de Mallorca?

Tenía el tono redundante empleado por un noble condescendiente para dirigirse a un converso. Si este detalle le pasó desapercibido a Josep, todavía mecido por su sueño de reencuentro con Yolanda, a Domingo le quedó claro y respondió abruptamente:

-Si he entendido bien, usted se llama Juan.

-¡Don Juan si no te importa! -rectificó el interpelado.

-Sí, es nuestra primera misión y hasta ahora nuestro papel ha sido más bien discreto pero, ¡vamos a tomar lecciones de alguien con mucha experiencia!

Después, cambiando de registro, añadió con una ironía que el otro no captó:

-Es su misión, Don Juan, dadnos ejemplo de lo que hay que hacer, y, sobre todo, de lo que no hay que hacer...

Antes de abandonar la garita vieron cómo la mujer barría el suelo con un trozo de tela de su capa ocultando así cualquier rastro y cómo vertía el contenido de un pequeño frasco por el suelo. Un perfume que se subía a la cabeza invadió toda la cabaña.

-¡Esta mujer es un cerebro pensante! Cree que si los que han dejado caer el trozo de tela y nos han visto regresan, pensarán que se trata de una pareja de enamorados de alto rango que se pueden permitir tener un perfume tan caro. Y si son los esbirros de Torquemada se contentarán con soltar alguna broma o cochinada según su rango.

Avanzaban sin tomar precauciones y hablando en voz alta.

-¡Ramona tiene cabeza! -rompió a reír Don Juan palmoteando el hombro de Josep al que había sorprendido varias miradas de reojo hacia la mujer.

-¡Extraño nombre!

-Tiene toda una historia. Es de Montpellier.

-¿Montpellier, en la Cataluña francesa? ¿Por eso tiene algo de acento hablando en catalán?

-Pertenece a un familia de alta cuna. Estudió medicina en la Universidad de Montpellier.

-¿En el famoso colegio de Montpellier? Imposible. Es sólo una mujer...

-Es la única mujer que ha estudiado medicina de forma oficial y dicen que era la mejor. Es la tataranieta de Raimundo Lulio. ¿Sabes quién es ese gran sabio catalán que quería comprender todas las religiones del Libro?

-¿Por eso se llama Ramona?

-Efectivamente. Lulio fue condenado por el papa Martín V, que le consideraba un hereje por querer ser el «procurador de los infieles». Fue así como terminó teniendo trato con los franciscanos, porque escribía un libro detrás de otro. Cansado, hace algún tiempo, huyó con un falso monje venido de no se sabe dónde, que decía ser franciscano y que se hacía llamar hermano Ferraro. Él y su grupo de iletrados, caldeados por las falsas predicaciones, imaginaron como venganza quemar el castillo donde vivían los padres de Ramona con toda la servidumbre dentro. Los que lograron escapar fueron asesinados a golpe de horca en nombre de la Santa Inquisición y del hermano Ferraro.

-¿Y ella consiguió escapar?

-Sí, pero no ha olvidado. Por eso hoy ha decidido cortar la cabeza de todos aquellos idiotas tocados a las órdenes de Torquemada que prefieren la ignorancia a la sabiduría. Podríamos decir que Torquemada es su amor exclusivo.

-Todos los hombres que se acercan a Ramona quedan hipnotizados. No te acerques. Y tú tampoco, Domingo. Estás callado, pero te oigo pensar...
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Una condesa se invita a la misión



Cuando sonó la señal, una mujer vestida de sirvienta se precipitó para abrir la mirilla.

Afuera, Ramona y el guía vigilaban la calleja.

-¡Adelante! -les dijo la mujer indicando el zaguán que formaba un confortable recibidor.

Se arrancó la peluca que le daba un aire de vieja vagabunda con greñas y exclamó con tono inquisitorio:

-¿Y los demás? ¿Tendríais que ser seis si no me equivoco?

-No te equivocas, Lizi, pero uno se ha quedado en el puerto porque estaba indispuesto. Los dos jóvenes de Mallorca vienen con Juan y llegarán un poco más tarde por un camino diferente.

-No tengo demasiada confianza en ese Juan -dijo la mujer a la que Ramona había llamado Lizi-. Bebe demasiado, habla mucho y tiene la cabeza llena de... digamos, fantasías.

-Conoce la contraseña y la casa -la tranquilizó Ramona.

-Esperemos que no llame en la de al lado. De todas formas voy a echar un vistazo desde el cruce de arriba. Pero antes, ¿qué tal el desembarco? ¿Conocéis lo de Arbués?

-No. Lo desconocía. -Entonces la anfitriona les explicó lo que sabía: el asesinato en La Seo, el interrogatorio que el mismísimo Torquemada había iniciado, pero ocultó algún detalle más que conocía.

-Esto modifica los planes. Y para complicar la situación he recibido un mensaje desde Mallorca informándome que la novia de Josep acaba de ser asesinada esta misma mañana y que el joven ha sido acusado del asesinato.

-¿Cómo? -exclamó aterrada Ramona.

-En una ciudad pequeña todo es conocido. Como que tres jóvenes se han ido a Zaragoza predicando que marchaban para vengar al mismísimo Torquemada en nombre de los fueros y de su protección, y alguien ha hecho correr el rumor de que «en realidad Josep había desaparecido porque había asesinado a su novia». Algo malévolamente absurdo y que esconde alguna retorcida acusación.

-¿Tiene noticias de lo que le ha sucedido a su novia? -Ramona parecía más consternada que el guía.

-No -respondió la anfitriona-. El mensaje dice, además, que su padre está camino de Zaragoza para intentar averiguar quién es el asesino de Arbués y así levantar las sospechas que recaen sobre su hijo acerca del crimen que atañe a la novia de éste.

-¿Cuál es el nexo de unión entre dos crímenes que se han producido al mismo tiempo, si lo he entendido bien, y que se han producido a leguas de distancia el uno del otro contra dos víctimas que nada tienen que ver entre sí? ¿Y en qué puede ayudar un padre a descubrir al asesino de Arbués si vive en Mallorca y desconoce lo que sucede aquí? ¿Está segura de que esos mensajes no tratan de confundirla?

Ramona intentaba razonar. Sospechaba que se trataba de un juego llevado a cabo por un espía o por un traidor...

La anfitriona leyó en los ojos de Ramona, pero antes de que ésta pudiera decir nada, el guía preguntó secamente:

-En primer lugar, ¿sabemos con seguridad que Arbués está muerto? Segundo, ¿sabemos si vio a su asesino? ¿Ha hablado? ¿Qué provecho sacaría Torquemada acusando al joven de Mallorca de un crimen que se ha cometido aquí siendo más fácil demostrar que aún no había llegado a Zaragoza? Además, en Mallorca existen tribunales aparte de los de Torquemada que pueden ocuparse in situ del asesinato de la joven y demostrar si ha sido asesinada por su novio o no. De ser así, el acusado no podría haber asesinado a Arbués en Zaragoza. ¿En qué nos concierne esta confusión entre un crimen en Mallorca y otro en Zaragoza?

-Efectivamente -añadió Ramona-. ¿Qué viene a hacer aquí el padre de Josep cuando sería más útil localizar al asesino de la joven en Mallorca, donde fue asesinada?

Lizi reflexionó durante un rato.

-Queridos amigos, hay que partir de otra premisa: Josep se encuentra aquí ahora. Torquemada sabrá pronto acerca de su llegada pues posee espías voluntarios suficientes para ello. Josep es hijo de conversos y, por tanto, inmediatamente condenable. Es culpable de nacimiento. Torquemada disfrutaría viendo cómo un mallorquín, además converso, es acusado del asesinato de Arbués y no le será difícil encontrar testigos dispuestos a colaborar. El asesinato de la chica no le interesa, sino que deseará tener en la mano un culpable creíble, y quién mejor que alguien contrario a sus planes en Las Baleares... He aquí el verdadero significado del mensaje, o al menos lo que su autor entendió.

-De acuerdo -aceptó el guía-. Sin embargo, ¿acaso el padre de Josep está lo suficientemente capacitado como para llevar a cabo tal interrogatorio?

-El padre de Josep no es un inquisidor, pero ningún inquisidor está más interesado que él en salvar la honra de su hijo. En lo que concierne a personas competentes, nosotros se las proporcionaremos. En Mallorca es conocido como «Alfonso el sabio». Es célebre por su sabiduría, esto es, por su capacidad para razonar, por su buen olfato. Tiene el ojo claro, desprovisto de prejuicios o de ideas preconcebidas. Nunca ha participado en ninguna intriga. Como converso que conoce por propia experiencia la forma de actuar y de pensar de los inquisidores, así como el funcionamiento práctico de los tribunales de Inquisición de Torquemada.

Lizi hablaba sin ninguna emoción visible, pero quien la conocía bien atisbaba nerviosismo en su tono de voz. Hablaba con más puntos que comas.

-Nos podemos preguntar -siguió argumentando el guía- si acaso no es una pérdida de tiempo retroceder a la espera de una acción más poderosa como podría ser la destrucción de Torquemada. Planteo de nuevo la cuestión: ¿debemos sentirnos concernidos por la historia de Josep?

Esta vez la respuesta de Lizi fue tajante, pese a que el tono de su voz era contenido.

-Me toca a mí preguntaros a qué os referís con ese «nos».

El silencio que inundó la estancia le pareció a Ramona muy largo y fue ella quien lo rompió en primer lugar...

-¿Cuándo se calcula que llegará este hombre?

-Tendría que llegar al final de la noche o al alba -respondió Lizi. -¿Cómo? -exclamaron al unísono Ramona y el guía-. ¡Imposible! ¿Sabéis dónde queda Mallorca? El crimen tuvo lugar esta mañana, y Torquemada se habrá puesto inmediatamente en marcha para encontrar un culpable...

Lizi esbozó una media sonrisa condescendiente:

-Es evidente que hay una buena organización detrás de él. Luego añadió:

Juan y los dos jóvenes van a llegar de un momento a otro y creo que lo mejor será no decir nada a Josep sobre la triste noticia. Su padre sabrá, mejor que nosotros, ponerle al corriente.

El guía parecía inquieto y no pudo menos que compartir su inquietud con Lizi:

-Puedo entenderlo todo, pero nosotros estamos aquí para llevar a cabo una misión bien precisa y veo que ésta es la última de vuestras preocupaciones... Creo que debemos abandonaros para cumplir la misión que se nos ha encomendado. Usted debía recibirnos y eso ya lo ha hecho, pero...

-Pero nada, querido amigo. Estáis cansados. Os propongo que descanséis en esa estancia -dijo indicando el lugar con la mano-. He mandado instalar unos confortables jergones. Mañana será otro día y os despertaré en cuanto Juan esté aquí. Después... haced lo que os plazca.

-De acuerdo, en cuanto amanezca marcharemos con nuestros compañeros.

-Para ser totalmente clara con usted, querido amigo, Alfonso de Mallorca, su hijo, así como el amigo de éste, que si no he entendido mal le acompaña, se quedan también aquí. Únicamente debo recordarle que el asesinato de Arbués ha variado los planes y que corréis un serio peligro. Podéis quedaros aquí hasta que las aguas vuelvan a su cauce. Vos veréis. Mi prioridad es proteger al hijo de Alfonso el Sabio y para ello he de descubrir quién asesinó realmente a Arbués.

@@@

Elisabeth de Mendoza y Castillo poseía un nombre impronunciable en castellano. Sobrina segunda del célebre cardenal Mendoza, noble del entorno de la reina Isabel. La reina Isabel fue, debido a esto, su madrina bastante antes de ser reina. Fue el cardenal quien convenció a los padres de Lizi para que ésta llevase un nombre inglés pues pensaba que así se diferenciaría de otros niños de la nobleza. Más tarde sus padres pensaron que, con un nombre como ése, podría aspirar a un real casamiento en ultramar ya que ellos mantenían relaciones con la casa real inglesa.

Fue su niñera quien empezó en secreto a llamarla «Lizi». Este nombre le recordaba la dulzura de sus caricias, la alegría de la niñez, la ternura...

La reina la prefería antes que al resto de ahijadas que las redes diplomáticas de su política interior le habían obligado a amadrinar, pese a que, entre ambas, no existía ningún punto en común, aunque quizás fue precisamente por eso... Todo lo que tenía Isabel de calculadora, de consciente de su rango, del lugar que ocupaba, de dueña de sus emociones, de apasionada por la política, de manipuladora con el fin de garantizar la realeza, y no por vanagloriarse, lo tenía Lizi de espontánea. Ésta era perspicaz, inteligente, cultivada... y todo ello se lo debía a su tío segundo el cardenal, que había querido para ella una formación digna de un sabio.

Frente a una corte siempre plagada de aduladores y murmuradores, ella sobresalía por su naturaleza conversadora, inquieta, aventurera, que llenaba a todos, y plena de humor.

Isabel poseía la belleza de las santas mientras Lizi poseía una belleza explosiva. Isabel observaba, escuchaba y callaba. Lizi hacía preguntas, miraba, veía, oía y hablaba.

Lizi era más bien alta, morena, con vivos ojos color avellana, cabello trenzado recogido en dos moñas de las que voluntariamente escapaban algunos mechones rizados que reflejaban el espíritu independiente de su portadora. Ella se había inventado una moda: una especie de anillos engastados con piedras preciosas sujetaban entre sí las moñas, y el velo que las cubría era de una muselina tan fina que, al sol, el brillo de las piedras preciosas formaba una aureola entorno a su cabeza.

Solía vestirse con túnicas de seda de colores que evocaban Oriente y sus cinturones holgados a la altura de la cintura flotaban detrás de ella. Le gustaba imaginar la hechura de sus vestidos y para ello se inspiraba tanto en la ropa de los hombres como en la ropa que vestían otras comunidades que vivían en el país y con las que se atrevía a codearse, al menos con algunos de sus miembros. A veces mandaba dibujar a los viajeros que estaban de paso motivos procedentes de países lejanos, nórdicos u orientales.

-La vestimenta ha de vestir -solía decir-. Su función es ayudar al cuerpo a sentirse bien. No es tarea del cuerpo servir de percha.

Con el fin de acentuar aún más su libertad, se hacía llamar «la joven condesa Lizi» y no «la condesa doña Elisabeth».

Estas chiquilladas divertían a la reina Isabel.

-¡No corres peligro de que la ropa se atreva a tomarte por una percha! -bromeaba Isabel.

Lizi encargaba que le prepararan perfumes, siempre a base de jazmín, por lo que nunca podía pasar desapercibida en ninguna parte. Además, la discreción no era algo que le diera quebraderos de cabeza.

La joven condesa era el movimiento personificado.

Su faceta de aventurera quedaba colmada con su participación en la política de la reina. Tenía el honor de ser su confidente y sabía adivinar la dirección de las decisiones de su soberana.

En varias ocasiones había querido Isabel casarla, mas, por el momento, Lizi prefería gozar de independencia.

-Te necesito -le había dicho la reina Isabel-. Necesito las luces de tu ingenio para analizar lo que a mí se me oculta.

-Y yo necesito de mi soberana. Si estuviera casada, mi soberana estaría obligada a relegarme a una silla baja a su lado en lugar de darme el trono que ocupo ahora.

-Eso puede arreglarse -le había respondido Isabel. 

-Madrina mía, ¡ganemos primero la Reconquista!

-Y luego querrás conquistar el mundo, ¿no? Mírame, ¿acaso no conduzco yo mi política a pesar de ser mujer?

Un silencio cómplice meció las palabras no pronunciadas.

Tan descabellada les pareció esta declaración, o más bien reivindicación del derecho de la mujer, que estallaron en carcajadas. ¡Tan escasas veces reía la reina Isabel la Católica!

-Digamos, mi soberana, que soy vuestro jarrón con ramo de jazmín y oídos escondidos entre los pétalos de las flores. 

-Adorable aduladora a la que paso todo.

La reina seguía de cerca la política de su marido Fernando de Aragón en Las Baleares.

Asimismo seguía muy de cerca los movimientos de la Inquisición y sobre todo cuando ésta la tomaba con los conversos y judíos. Había sido ella la que había estipulado que debían ser la prioridad de los soberanos. Igualmente, cuando Lizi le informó de hasta qué punto la Inquisición se ensañaba con ellos, torturándolos y contraviniendo las normas internas de las provincias del reino, prestó suma atención al asunto, pues era consciente de que su posición necesitaba aún numerosos apoyos.

Estaba en su castillo de Soria cuando sus informadores le dieron la noticia del asesinato del Gran Inquisidor Pedro Arbués que era la persona encargada de introducir los contestados tribunales de la Inquisición en Las Baleares a la manera de Torquemada.

Tan pronto como recibió la noticia y, comprendiendo enseguida las importantes consecuencias de tan magno asesinato, mandó ensillar su caballo y preparar su cohorte y salió para, digamos, un «paseo con parada» en un pequeño castillo amigo de camino a Aragón, cerca de Rueda de Jalón desde donde excusó que podía contemplar el Moncayo y respirar aire fresco.

Sin embargo, la razón real era que, desde allí, tan sólo se encontraba a unas leguas de Zaragoza y la condesa Lizi no tardaría en informarle de lo sucedido como ella deseaba.

Eso fue lo que ocurrió.

Supo, a través de un mensaje cifrado de Lizi, que Arbués había muerto. Dicha noticia cambiaba el tablero de fuerzas.

Por el momento, no poseía toda la información y decidió permanecer en el castillo amigo durante algunos días. Entrar en Aragón hubiera sido una estrategia política desafortunada. Aragón era feudo de Fernando, su esposo.

El asesinato de Arbués le tocaba de cerca, puesto que para ella se trataba de un error político y en absoluto quería que los tribunales de la Inquisición se ocupasen del asunto. De modo que, cuando, a través del mensaje de Lizi, se enteró de que Torquemada había iniciado los interrogatorios de manera no oficial, comprendió cuál era la medicina que él iba a probar con ella.

Aunque ella poseía el respaldo de una comisión paralela, clemente, moderada, y en la que estaban presentes grandes nombres de España como Ponce de León y Francisco Sánchez de la Fuente, iba a necesitar con urgencia nuevos datos para sostener a su comisión. Y eso fue lo que encargó a Lizi: proporcionarle los nombres de la gente que podía estar interesada en Zaragoza en eliminar a Arbués sin tomar en consideración los intereses de su política.

A la espera de una respuesta, fue cautivada, aunque con medida, por la frescura del aire de Aragón comparada con el calor sofocante del aire del interior de Castilla. La reducida corte que la acompañaba se puso, cual si fuera una obligación, como tarea, respirar el aire y deleitarse con él y ¡alegrarse a escondidas de que este antojo no durase mucho!
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Un atento tabernero



Mientras la condesa se preguntaba qué diablos podía entretener a los tres conspiradores que faltaban, Don Juan, por su parte, conducía a Josep y al compañero de éste, Domingo, a una pesca de altura no exenta de consecuencias.

Para ambos jóvenes "tener la garganta seca" sólo tenía una solución: un vaso de agua. La idea de tener que entrar a una taberna sólo para beber, a una hora tan tardía, les pareció una insensatez que podía resultar peligrosa.

-¡Vais a ver lo que vais a ver! -les aseguraba Don Juan-, la Taberna del Buen Terreno es ¡ex-cep-cio-nal!

Josep y Domingo se miraban impresionados: una fachada más bien en ruinas, ruido en el interior, olores sospechosos, luces parpadeantes...

Don Juan desapareció dentro como absorbido por un torbellino de faldas en movimiento, caras pintadas, gritos y llamadas. En cuanto a Josep y a Domingo, permanecieron el uno junto al otro. -¡Está loco! ¿Qué hacemos aquí? ¿Y si aparece la guardia? -¡Ah! Guapo, ven a refrescarte conmigo...

-¡Tengo cosas mejores que hacer! -espetó Josep a una que parecía un dragón salido directamente del infierno.

Un brazo rodeó a Domingo que bajó la cabeza cuando una voz atronadora gritó:

-¡Hey! ¡Chicos! ¡Por aquí! ¡Yo pago!

Y apretando la nariz de la más desvergonzada continuó:

-A ti te dejaré recoger los frutos maduros, ¿no sabes que los que están verdes dan dolor de estómago?

Esto provocó un estruendo de risas que pareció gustar a Don Juan, pero que no gustó nada a los dos jóvenes.

Estaban presenciando una forma de vida que daba al traste con la misión que les había conducido hasta allí desde su isla y que además no entendían.

Mientras tanto, el tabernero sentado en un taburete al fondo de la taberna, no perdía detalle de los recién llegados. Al mismo tiempo que vigilaba la sala vaciaba un inmenso pellejo de vino rellenando las jarras de falso estaño que unas mozas cargadas llevaban a sus destinatarios. Con cada entrega se entonaba toda una cacofonía de quejas:

-¡Eh! ¡Maldito Satanás! ¡Nos estás engañando! ¿Has visto lo llenas que están las jarras?

La cantidad de vino nunca era suficiente para esa jauría de sedientos, mas como al mismo tiempo la sirvienta se pavoneaba dejando que sus manos juguetonas se perdiesen bajo la falda, éstos olvidaban sus demandas.

Por su parte, el tabernero no les prestaba atención. Simplemente esperaba que volvieran a pedir.

Por el contrario, los que sí le interesaban eran los jovenzuelos:

-¿De dónde diablos los habrá sacado? -se preguntaba.

En la sala, el ruido de los dados al rebotar en la mesa, de los dedos al repiquetear, de los insultos de los perdedores, de las baladronadas de los jugadores que se jugaban hasta sus ropas, todo, amodorraba a Josep.

-¿Dónde te habías metido? -le espetó uno de los bebedores a Don Juan.

-¡Chitón! ¡Estaba con los saltimbanquis! -respondió.

-¡Ah! ¡Entonces estabas en casa de tus hermanos! ¡Ja, ja, ja! -A lo mejor es éste el que ha mandado a Arbués al paraíso-lanzó otro, repanchingado en su esquina.

Se hizo un cierto silencio entorno a ellos.

Los más borrachos continuaron con sus socarronerías, los menos aguardentosos buscaron con avidez algo que beber en el fondo de sus vasos, y los que andaban jugando golpearon con más fuerza aún sus fichas de dominó.

Presto, el tabernero, a fin de no provocar la llegada de la guardia, corrigió diciendo:

-El paraíso de Don Juan está más bien empedrado con faldas de volantes y jarras de vino como la mía, ¿no es cierto, vuesa merced?

Josep, descompuesto por la insolencia de Don Juan, tiró con discreción de un extremo de su jubón. Éste levantó la cabeza y se cruzó con la mirada fría cual hoja de espada del tabernero, que les observaba. Lo que en ella leyó le hizo temblar de miedo.

La sala se hizo eco de las divertidas ocurrencias del tabernero y las acompañó golpeando las jarras: «Culo sentado en el paraíso, Don Juan hace mi... mi... mi... ¡hop!».

Sólo el tintineo secaba los gaznates; las jarras se multiplicaban y todo el mundo pareció olvidar el arranque del borracho berreando a coro el nuevo lema.

Josep y Domingo, ensordecidos y desconcertados por tamaño escándalo, dieron un paso atrás hasta encontrar un lugar discreto en el que apostarse hasta averiguar cómo salir de aquella marea humana desbocada y llegar hasta la puerta.

-¿Para ir dónde? -susurró Josep al oído de Domingo.

El tabernero era el único que no les quitaba ojo de encima.

Unas cuantas bufonerías más tarde Don Juan se levantó al fin a pagar al tabernero. Caminaba con paso lento, como el de quien se aferra a una nube para no caer.

El tabernero, siempre prestándole la misma atención, le ofreció asiento y se dispuso a sonsacarle alguna información.

Josep y Domingo aprovecharon este momento de descuido del tabernero para acercarse a la puerta.

-Tus comensales se impacientan, Don Juan. Tienes unos invitados que no han sido honrados como merecen. Ya veo que...

No tuvo tiempo de terminar la frase cuando un Josep fuera de sí y un Domingo que no podía creer lo que estaba sucediendo empujaron a la calle a un Don Juan chillón y protestón diciéndole a voz en grito: «¡Más rápido!».

Al sentir el aire fresco, Don Juan se calmó y se escabulló diciendo:

-¡Hay que salir pausadamente! ¡No debemos llamar la atención!

-Dinos adónde tenemos que ir y ya nos las arreglaremos para llegar.

-Ya casi está amaneciendo, la guardia está cansada, hay que conocerse las callejas por donde ya no pasa. ¡Sin mí, muchachos, os pillan seguro!

Y tomó la delantera chocándose contra los muros.

@@@

Don Juan se detenía con frecuencia y palpaba el suelo con la palma de la mano, sobre todo cuando llegaban a zonas de cruce de caminos, como si estuviera auscultando el suelo, y luego retomaba la marcha. Domingo le explicó a Josep que lo que hacía con eso era escuchar las vibraciones del suelo para saber si se acercaba algún caballero o el paso pesado de un alguacil.

-Ahí es -musitó Don Juan-. Es la casa con una aldaba de bronce y una especie de bola colgando de la mirilla.

Y retomando aliento en ese mismo instante, cruzó la calleja y pegó la oreja a la puerta de la casa que estaba justo al lado, y que era exactamente igual a la que les había indicado, de no ser porque carecía de bola de bronce en la mirilla.

-¡Está completamente borracho! -constató Josep-. ¡Ha dicho lo de la bola y escucha la puerta de la casa de al lado! Vamos a...

En ese preciso instante, la puerta que carecía de bola se abrió de golpe y Don Juan, pillado por sorpresa, cayó de bruces en un suelo de baldosas, justo delante de una mujer extraordinariamente bella.

Josep y Domingo se miraron en total silencio desde la pared de enfrente.

-¡Todavía faltan dos! -recriminó la bella mujer con voz melódica, pero con tono de orden.

Juan silbó y los dos jóvenes acudieron al umbral. La puerta se cerró detrás de ellos una vez que la mujer hubo oteado la calleja.

-No habéis sido seguidos. ¡Tenéis suerte! -Bueno, y ahora, Juan, le escucho. Estoy esperando que me cuente la historia de su parada en la taberna.

Y sin esperar a que Juan estuviera preparado, enfadado éste por la poca consideración que se tenía con él, al no llamarle «Don Juan», la mujer continuó:

-No, Juan, no me equivoco, os esperan al lado. Es sólo que como no os veía venir envié alguien a averiguar, sin levantar sospechas, dónde estabais y qué hacíais.

-Es decir -respondió Don Juan-, que mientras yo pretendía espaciar nuestras llegadas para no ser advertidos...

-¿Ah, sí? ¿De veras? Y resulta que una taberna fue el mejor medio que se os ocurrió para... «espaciar», como dice usted... Y, todo ello, sin tener en cuenta que estos jóvenes, que se encontraban bajo su responsabilidad, llamaban la atención cual bola de nieve sobre un montón de carbón... ¡Ni siquiera os disteis cuenta de que estabais siendo seguidos por alguien extraño al que el tabernero había ordenado pisaros los talones!

-Entonces, es necesario que os dejemos inmediatamente -se repuso Don Juan.

-¡Es inútil! Vayamos a mi casa, salgamos enseguida de aquí. Esta casa medianera pertenece a un conocido mío y no creo que la guardia se aventure a entrar. Usted, Juan, vuelva a su casa. El extraño al acecho ha debido marchar ya para informar al tabernero.

Don Juan dejó de hacer preguntas.

-Mañana os mandaré buscar con una palabra clave: bodega. Conoce esta palabra, ¿no? -dijo irónicamente-. Eso os recordará la Taberna del Buen Terreno.

Acto seguido, Don Juan salió haciendo eses como si estuviera borracho. Era la forma de engañar a la guardia, mientras permanecía lo más cerca posible de su realidad.

Josep y Domingo dudaban. ¿Debían acompañar a Don Juan o bien debían permanecer con aquella joven mujer a la que no conocían, pero que parecía mandar incluso por encima de Don Juan?

-¿Y nosotros? -se aventuraron a preguntar.

-Vosotros seguidme. Vais a reencontraros con quienes os esperan y que ya conocéis -les respondió ella.

Una vez que Don Juan hubo partido, la joven condesa condujo a Josep y a su compañero hacia el muro del fondo desplazando el astuto panel que enmascaraba el pasadizo.

Fueron a parar a un amplio zaguán, una especie de entrada de la que salía una majestuosa escalera de mármol blanco, réplica exacta de la de la casa que acababan de abandonar.

-No lo entiendo dijo Josep poco acostumbrado a este tipo de cambio en la decoración-. ¿Dos casas en una o una en dos?

-Estas dos casas han sido especialmente diseñadas a pares, pegadas la una a la otra. Ésta de aquí es conocida porque me pertenece y cualquiera que viniera a fisgar en ella se expondría a graves consecuencias. Poseo todos los derechos. He dicho bien, «todos los derechos». La otra en la que estábamos pertenece a un, digamos..., un amigo. Si tan idénticas son es porque así quien cree estar allí está aquí y viceversa, lo que reduciría a nada un testimonio.

Ramona y el guía aparecieron silenciosamente por la habitación del fondo, por detrás de la escalera de mármol.

Ramona seguía vestida como un pobre, pero había retirado el aparato que la hacía parecer una desdentada. El guía estaba manifiestamente impaciente.

-¿Y Juan? -preguntó secamente.

-Le he mandado a casa a dormirla.

-Muy peligroso. ¿Qué ha pasado, pues, con Don Juan? -preguntó a los jóvenes-. Debíais seguirnos, ¿entonces?

Domingo, del que aún no se había escuchado el tono de voz, se dirigió resueltamente a Ramona:

-Primero caminamos. Nos pidió que le llamásemos Don Juan. Para asegurarse de que nadie os seguía a vosotros excusó una parada de prudencia en una taberna que él conocía. No nos dijo el nombre de la taberna. Leí el cartel: Buen Terreno.

El guía intercambió una rápida mirada con Ramona y la joven condesa, mirada que interceptó Domingo. Levantó las cejas como queriendo preguntar y así mostrarles que su connivencia no le había pasado inadvertida, luego continuó:

-Bebía mucho, el posadero no le quitaba ojo de encima y de vez en cuando le decía algo a una cantinera que, enseguida, iba y le ofrecía más vino. Nosotros dos permanecimos sentados en un banco fuera de la luz. Dos chicas intentaron acercarse a nosotros... para hablar, pero Don Juan se lo impidió. El posadero hacía grandes esfuerzos para no dirigir la mirada hacia donde estábamos. Durante un instante creí que era amigo de Don Juan, pero cuando uno de los clientes, borracho, soltó, hablando de Don Juan: «A lo mejor has sido tú quien ha enviado a Arbués al paraíso», el posadero le dio la vuelta a la frase haciendo que sonara a broma, pero vi que en sus labios se dibujaba la mentira y que sus ojos se encogían. Por suerte, me crucé con su mirada y se quedó un segundo de más suspendida en la mía. Una mirada desafiante. Y eso es todo. ¡Ah, una cosa más! Intentamos no decir ni mu, pero justo antes de salir intercambiamos unas palabras con el posadero.

-Fui yo el que habló con una de las chicas y también fui yo el que habló antes de salir -confesó apesadumbrado Josep.

Un pesado silencio siguió al relato de Domingo.

Josep, subyugado por este relato sin emociones, parecía haber descubierto lo que acababa de vivir. Era como si una segunda verdad se escondiera tras la suya. Una verdad a grandes rasgos.

Y ahora -continuó Domingo con voz seca-, desearía entender lo que está pasando. Hemos venido a realizar una concreta misión contra Torquemada, debíamos ser cobijados en una casa cómplice y... nada es así. Somos jovenzuelos, pero no idiotas ni marionetas. Quién y qué, cómo y por qué, eso es lo que quiero que se me diga.

Había dirigido su mirada directamente a los ojos de cada uno de ellos, uno por uno, mientras pronunciaba estas delicadas preguntas.

El guía se levantó como ofendido, pero la joven condesa le indicó, con un gesto, que ella iba a responder a las preguntas.

-Legítimas preguntas, Domingo. Esta mañana, al alba, el Gran Inquisidor Pedro Arbués, futuro representante del Inquisidor General Tomás de Torquemada, ha perecido, bajo una o varias puñaladas de daga o de espada, aún no lo sabemos con exactitud, en plena Seo. Usted y Josep corren el riesgo de ser acusados de asesinato por razones que les explicaré con posterioridad. Esto cambia considerablemente los planes de la misión. Ahora mismo, se trata de descubrir con la mayor rapidez al autor o autores del crimen para desviar las sospechas que pesan sobre Josep, porque, sobre todo, es a él hacia quien apuntan.

Se calló para dar tiempo a que sus palabras impregnasen el cerebro de los dos jóvenes y luego continuó:

-Esperaremos la llegada de Alfonso el sabio, el padre de Josep que llega desde Mallorca para llevar a cabo su particular interrogatorio. Torquemada ha empezado ya el suyo, va a la caza, pero no persigue exactamente lo mismo que nosotros. Esto es todo, ¿satisfecho el chico?

-¡Ah! Me olvidaba...

Entonces, la joven condesa se presentó sin omitir ni uno solo de sus títulos y prerrogativas.

Aparentemente ni el guía, ni Ramona, ni desde luego Domingo, tenían la más mínima idea de su importancia, y, por tanto, del peso de su palabra. Lo único que pudieron hacer fue dejar su mirada perdida por las paredes de la estancia.

El único que parecía no haber oído nada era Josep. Movía la cabeza de izquierda a derecha como si se negase a aceptar algo:

-Pero... pero... ¿cómo es posible? Mi padre no sabe en absoluto dónde estoy -exclamó pálido Josep.

-Él no lo sabía, pero alguien muy cercano a ti, sí -le explicó la joven condesa con la voz más dulce que pudo poner.

La lentitud que invadía a cada uno de los protagonistas les había dejado sin habla.

Lizi esperó un poco antes de volver a ubicar el espíritu de cada uno en lo real del instante.

-He de añadir que os he hecho seguir, o, más bien, acompañar discretamente desde que desembarcasteis. Todo iba bien hasta que entrasteis en la taberna. Allí despertasteis la curiosidad del posadero, que envió a uno de sus secuaces tras vuestros pasos. Vuestro acento os delató. Actualmente sabe de dónde venís y dónde os alojáis, aunque posee la mala dirección; esta casa es intocable ya que depende de mi madrina, la reina Isabel, pero la de Juan la conoce.

-Entonces corre peligro. ¡Y le habéis echado! -se exclamó Josep preocupado.

-Sí. Era necesario separar a los sospechosos. Mañana, es decir, en un rato, mientras descansáis un poco todos, enviaré a alguien a buscarle y a llevarle... a otro lado.

Lo dijo sin dar lugar ni a más preguntas, ni a discusión alguna, ni simplemente a ninguna contestación...
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La locura hace templar a la razón



Pensar que Torquemada iba a abandonar la tienda del boticario habiendo fracasado en su propósito correspondía, más bien, al ámbito de la utopía irresponsable de la locura.

Había entrevisto, pero no visto. Sentía algo, pero no había descubierto nada. Tenía que juzgar, siempre juzgar, y para eso necesitaba pruebas concretas y estaba preparado para inventarlas.

-No es necesario sopesar los pros y los contras -se decía-. Simplemente hay que localizar el gusano en el fruto y extirparlo.

Según las informaciones de las que disponía, el boticario era alguien bien ubicado en la corte. En fin... en la corte de la reina Isabel, pero no en la de Fernando.

El boticario intrigaba a Torquemada: ¿qué escondía este hombre? Tal vez había suministrado veneno a la Reina para que ésta se deshiciese, quizá, incluso de su esposo. Después de todo, había sido ella quien había movido los hilos para hacerse heredera de Castilla y quien había ordenado a Fernando de Aragón venir desde Valladolid para desposarla disfrazado de mercader.

Estas reflexiones hacían que le asaltase una duda: a lo mejor el boticario estaba en tan buenos términos con la Reina que pensaba influenciarla para que ésta no le nombrase a él, Tomás de Torquemada, como confesor personal, lo que, sin duda, arruinaría sus planes a la hora de instaurar una Inquisición dura y, sobre todo, pura... Dicho de otra forma, le impediría llevar a cabo su divina misión.

A medida que avanzaba con paso poco firme, imaginaba historias sobre todas las conspiraciones que seguramente planeaban todos aquellos que estaban involucrados en el asesinato de Arbués.

-¿Por qué se habría tomado Arbués la molestia de ir aquella mañana a La Seo? ¿Tenía, acaso, algo que hablar con Fray Clemente? ¿Algo que no se podía saber?

Y, mientras, Torquemada analizaba ese extrañó sonido: «fffff», salido de los expirantes labios de Arbués.

-Un hombre lo sabía: el arzobispo Don Octavio... De repente, Torquemada se paró en secó:

-Pero... «fffff» era Fray Clemente. ¡He aquí la prueba!

Casi se puso a bailar en la calle, bajó el sol, ¡en medió de la ciudad!

-¡Rápido! ¡A casa del arzobispo! ¡Le voy a confesar! Me va a decir la verdad sobre Clemente... ¿Por qué se esconde bajó un hábito de fraile cuando es él ffff? Ffffffray. -Torquemada no se cansaba de repetir en alto: "Ffffffrrray".

Se le amontonaba la saliva en la comisura de los labios, y dando media vuelta se encaminó al arzobispado.

No era su orgullo pisoteado el que obcecaba a Torquemada, sino más bien el completo y repentino fracaso de su método: que él, que defendía a ultranza el desvío de la intencionalidad como única forma de conseguir que el interrogado se partiera el alma como si se tratase de una pierna, ¿cómo se le había podido escapar esto? Y encima, ¿cómo un don nadie como el boticario le había podido plantar cara? ¡Nada más y nada menos que a él, Torquemada!

-¡No!

Golpeó el suelo con el pie con una fuerza que clamaba venganza y que dejaba traslucir a la perfección su estado de ánimo...

Llegado al lugar, se topó con Felipe, el secretario de Don Octavio. Le invadieron durante algunos instantes unas ganas terribles de empujarlo y entrar por la fuerza, pero necesitaba la cooperación del arzobispo, de modo que prefirió engañar a Felipe intentando demostrarle que la siesta era una costumbre pagana, en desacuerdo con la liturgia católica y también, y sobre todo, con sus preceptos... Torquemada unía entre sí palabras que hubieran debido impresionar a Felipe pero, aparentemente, éste se limitaba a asentir y a sonreír beatamente sin moverse ni un milímetro.

-Su Señoría está en su perfecto derecho de enunciar de una correctísima manera los elevados principios que encuentre apropiados -se le ocurrió responder a Torquemada con el respeto y la compostura dignos de la ocasión-. En cuanto me sea posible referiré a Su Eminencia Monseñor el Arzobispo esto, pero...

-¡No hay peros que valgan..., gracioso! -concluyó Torquemada, a quien la astucia lingüística del sirviente sacaba de sus casillas-. ¡Bribón! ¿Cómo osas contrariar a un Gran Inquisidor que es depositario de la confianza de Sus Majestades los Reyes? Haré que tu señor te azote, a menos que no sea él el que los reciba por obstrucción al ejercicio de mi misión...

Habiendo pronunciado la palabra misión, Torquemada se irguió, se afirmó en su postura, resopló y exigió que se le trajera durante la entrevista un vaso de vino especiado.

Hasta tal punto contravenía la petición la imagen de hombre perfecto y austero que Torquemada se empeñaba en dar de sí mismo, que Felipe estuvo a punto de hacérsela repetir.

Felipe no perdió su sangre fría:

-Enseguida, Su Eminencia -le respondió.

Como para zorro, zorro y medio, salió dando un portazo disimulando, así, el ruido de la llave al girar en la cerradura. Después, fue a comprobar el estado de sueño de su señor.

Don Octavio había salido de su agradable siesta debido a los ruidos de la arenga y pidió a Felipe que le contara el por qué de semejante alboroto. Cuando Felipe llegó a la parte de la llave, explotó a reír y le dijo que se tomase su tiempo para servir el vino, bien lleno de especias, y del más fuerte que pudiera encontrar, ya que de todos era conocido que ése era el punto débil de aquel hombre fuerte.

Torquemada se bebió de un trago el hipocrás, chasqueando la lengua como lo hacen los bebedores inexpertos.

-De modo, Don Octavio, va a...

-¡Don Octavio está aquí para hacerte compañía, mi querido Tomás! Aunque estemos a punto de entrar en el otoño este tiempo es bien seco, ¿no te parece? ¡Sentémonos!

Y Don Octavio tomó asiento, indicando a Torquemada la silla más cercana a la suya.

Torquemada permaneció de pie, e inclinándose sobre Don Octavio le espetó:

-No es el tiempo lo que me preocupa, sino lo que me ocultas acerca de tu obispo. De hecho, tu Fray Clemente, al que bien conozco, es, efectivamente, el nombre que Arbués pronunció para designar a su asesino. ¡Y tú, sin decirme nada! -añadió con un aire afligido, con el que pretendía mostrar tolerancia, aunque hubiera podido congelar al más poderoso rayo de sol.

El arzobispo enarcó las cejas. Tenía delante de él a un Torquemada despreocupado y amenazante a la vez. Febril. Se frotaba las manos sin cesar como si se las estuviera enjabonando después de haber andado con basura. Por momentos, tomaba un aire enfadado sin explicación alguna, y, luego, se ponía a andar en el sitio, desplazando el peso de un pie a otro sin por ello moverse.

Don Octavio estaba tan impresionado que no sabía qué responder.

-Ves, ves... No sabes qué responder porque tú también eres cómplice... Pero me lo vas a contar, te escucho en confesión. Vas a ver, eso te va a quitar un peso de encima.

Tomás de Torquemada, el Gran Inquisidor, acercó la silla que Don Octavio le había ofrecido y se inclinó sobre el arzobispo. Tenía el aliento apestoso, de quienes hacen mal la digestión.

Visto de cerca no parecía tan «despreocupado» como Don Octavio había creído: hacía muecas. Una mueca cómplice del diablo.

Don Octavio se santiguó al evocar esta blasfemia: ¡ver al diablo en un Gran Inquisidor! «¿Adónde he llegado?», se afligió el arzobispo.

-Santíguate, pero eso no es más que una prueba añadida. Sé que tu Clemente procede de conversos y que tiene tendencia judaizante a escondidas, y que por eso Arbués, que lo sabía, vino a turbar su paz.

-Creo, Tomás, que has bebido tu hipocrás demasiado rápido y en ayunas.

-¡Ha! ¡Ha! ¡Ha! Empiezas a flojear... El bravo y bueno de mi Arbués quiso molestar a tu falso monje dominico, probar su traición. Y tu obispo, falso monje, al darse cuenta de ello, se lo quitó de en medio enseguida para que guardara silencio.

-Derrapas, Tomás.

-Pero eso no le dio resultado... Mi buen Arbués, iluminado por la gracia divina, guardó la fuerza suficiente como para esperarme y darme a conocer el nombre de su asesino, el obispo, diciendo «ffff», que quería decir «Fray Clemente».

-Estás loco de atar -exclamó Don Octavio, levantándose, mientras Torquemada, levantándose a su vez, se puso a deambular gesticulando y gritando:

-Purificaré a ese demonio, a ese traidor. Desenterraré los cadáveres de sus padres, de sus abuelos y los purificaré quemándolos en la plaza pública en compañía de Clemente, que habrá confesado la participación de todos aquellos que le ayudaron a mantener su mentira. El pueblo creyente se levantará y santificará mi decisión. La proclamaré...

Torquemada hacía molinetes con los brazos como si blandiera una espada por encima de su cabeza.

-El mundo quedará estupefacto cuando lea mis prebendas... ¡Don Octavio enrojeció!

-¡Fuera de aquí! ¡Eres un monstruo! ¡Un monstruo loco! Aquí estás en mi casa, yo soy el garante de la ley en mi catedral. Sal de aquí inmediatamente, y creo que, ni siquiera, tengo que advertirte de no tocarle ni un pelo a mi obispo, ni le interrogues ni le persigas. Perviertes tu cargo. Tendrás noticias mías.

-Noticias, noticias..., yo tengo la oreja del Rey y voy a ser el confesor de la Reina. ¡Yo seré la ley! ¡La purificación del mundo pasará por mí!

Don Octavio, de pie, ya no bromeaba. Sabía que iba a ser difícil movilizar el buen sentido frente a los equívocos del apetito del poder. Iba a ser difícil, pero se iba a parapetar de inmediato:

-Tienes la puerta enfrente. Felipe, acompaña a Su Eminencia hasta la salida.

¡No se podía ser más claro!

Felipe, que no había perdido ni una sola palabra del altercado, extendió su mano regordeta a modo de invitación, pero se sobresaltó cuando Torquemada gritó con voz de repente aguda y retorciéndose sobre sí mismo, como si le hubiera rozado una serpiente venenosa:

-¡No se te ocurra tocarme, impío!

Fue un Gran Inquisidor sereno, ponderado y amable el que atravesó el umbral de la puerta de su casa. Llamó a su lacayo-secretario:

-Voy a rezar, y, luego, voy a instruir a los futuros inquisidores para enseñarles cómo deben llevar a cabo los interrogatorios y las purificaciones en Las Baleares. Reúnelos y que me esperen rezando.

Después, añadió para sí mismo:

-Lo he dejado todo bien escrito en mi libro, pero sólo la transmisión oral, el Verbo, alcanza todas las argucias del razonamiento. El Verbo impregna y crea nuestra segunda naturaleza, más eficaz que la primera, y que es capaz de discernir en una idea absurda la verdad y salvarnos de un peligro físico. Nuestra segunda naturaleza no piensa. Ya no piensa porque en ella todas las emociones se han filtrado, están dormidas, todas nuestras emociones, incluso las más puras.

Y Torquemada saboreó la palabra «pura» haciéndola durar en sus labios.

Si existía algo que el inquisidor adorase, aparte de la palabra sagrada, era enseñar su método de investigación. Se tomaba su tiempo en recitarse a sí mismo su enseñanza de buen inquisidor frente al desviado. Le gustaba esa especie de borrachera que le inundaba cuando enunciaba sus principios.

-Hay que hablarles, hablarles sin respiro. Eso adormece su oposición. Su cerebro se vuelve más tierno y entonces se puede imprimir mejor la voluntad que uno quiera -machacaba a sus aprendices a inquisidor hablándoles de sus futuros sospechosos...
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Un crimen esconde otro



Pese a que se le esperaba en la mansión de la joven condesa Lizi, ahijada preferida de Su Majestad la reina Isabel de Castilla, él tan sólo tenía que ver con esa historia por una mera cuestión de azar: un drama. Pasar de la Península a Las Baleares era frecuente. Muchos de la resistencia lo hacían, pero lo contrario era mucho más raro.

Hay que decir que en todo el Reino de Aragón, el Este y Las Baleares, parecían desafiar a la Península con su compleja historia. Pobladas desde hacía 4000 años, habían visto pasar por ellas señores de lo más variopinto a la cabeza del gobierno: fenicios, griegos, vándalos, romanos, bizantinos y moros, hasta que el rey de Aragón de la época los expulsó y después fue vencido por aquel al que él había nombrado rey de Las Baleares, que, a su vez, tuvo que ceder el poder y la posesión al rey Fernando de Aragón hacía apenas unos años.

A lo largo del tiempo, cada soberano había enriquecido el sistema de leyes, de elementos complejos favorables al buen desarrollo del comercio, de la vida colectiva y de la protección de los bienes sin los que la riqueza corría el riesgo de partir. Este conjunto de variados derechos, imbricados los unos en los otros, constituían los fueros. Como estos fueros eran prácticamente sagrados para los mallorquines, y siendo Mallorca la isla más importante, tocar los fueros era amenazar el buen vivir de las islas y suponía exponerse a las peores revueltas, y esto, todos los soberanos de Las Baleares lo habían comprendido.

Y hete aquí que desde hacía algún tiempo, Tomás de Torquemada pretendía pisotear dichos fueros con sus Tribunales de la Inquisición que, a partir de entonces, tendrían derecho a apropiarse de los bienes de los nuevos cristianos que se considerasen sospechosos de no seguir escrupulosamente los rituales de la religión.

Para ser más exactos, no sólo Torquemada quería poner en marcha sus Tribunales sin tener en cuenta los usos y costumbres del lugar, sino que, además, ¡se permitía dar órdenes a los mallorquines desde el extranjero! Es decir, desde la Península. Esto era unir la ofensa con el demérito.

Aquella mañana, lunes 14 de septiembre de 1485, en Ciudad de Mallorca, la capital, Alfonso, al que todo el mundo apodaba allí «El Sabio», se levantó como de costumbre al alba, pero de muy mal humor.

@@@

Alfonso «El Sabio», de una altura por encima de la media, delgado y fuerte porque regularmente hacía marchas rápidas, llevaba una cabellera abundante, gris oscura, que le caía en ligeras ondas sobre los hombros cuando retiraba su boina de algodón. Vestía de oscuro con una larga camisa de fino algodón azul, como ese mar Mediterráneo que tanto gustaba de contemplar desde una de las curvas del camino que conducía al castillo de Bellver. Famoso orfebre, ya casi no ejercía, dejando a su asociado la tarea de sustituirle en los pedidos ordinarios.

Aquella mañana, cansado por no haber podido dormir más que a trompicones, decidió calmarse yendo a ver el amanecer en el mar.

Tenía serios motivos para estar tan nervioso: su hijo Josep, ayudante del mejor cartógrafo de la isla, había desaparecido desde hacía tres días sin prevenirle.

-¿En qué se habrá metido? ¡Con todo lo que se murmura en estos momentos acerca de los tribunales de Torquemada, y todas esas discusiones secretas, los ánimos están muy caldeados!

Estaba tan nervioso que, antes incluso de salir, había roto una pequeña copa de cristal y con otro desafortunado gesto había dejado caer su bolsa. Y, todo el dinero que en ella había, se tomó la malévola licencia de esparcirse por los lugares menos accesibles.

-¡Nunca las cosas ocurren como ha de ser! -refunfuñaba mientras se agachaba a recogerlo.

Fue al levantarse cuando vio un pergamino morado enrollado sobre su escritorio.

-¿Quién diablos...?

Su voz se quebró al reconocer la escritura de su hijo Josep.

Alfonso «El Sabio» cerró los ojos un instante como recogimiento interior. El color del pergamino le hablaba antes de que él lo recorriera con la mirada.

¡Pergamino teñido!

El pergamino estaba destinado a los escritos que debían perdurar a lo largo de los siglos. Teñido de morado anunciaba el contenido religioso, sagrado del texto. Si la tinta era roja, entonces el escrito transmitía poesía o canciones. Si era negra, era simplemente un escrito serio, cuyas palabras más profundas destacaban en rojo.

Para los escritos comunes se empleaba un sencillo papel chino. Alfonso tenía ante sí un mensaje sobre pergamino tintado que su hijo Josep anunciaba como sagrado. Lo leyó:

A mi venerado padre a quien le debo la buena vida que fue la mía hasta ahora, y a quien pido me perdone por la pena que me veo obligado a causarle. Intereses superiores de orden espiritual me obligan a abandonar su dulce y protectora presencia durante un tiempo, difícil de calcular, para ir a un lugar que no puedo revelar y que ni siquiera sospecha.

No me busque, padre. Le quiero con toda mi alma, no estoy haciendo nada reprensible a ojos de la moral que siempre ha presidido todas las consideraciones que habitan en nuestra alma y todas las tradiciones que sustentan nuestros actos. Las hay buenas y las hay peligrosas. Yo he elegido las buenas.

Dios esté con todos. Sanctus.

Algunas palabras destacaban en rojo: «venerado padre», «perdone», «moral», «las hay buenas».

Alfonso recompuso, a su manera, la carta de su hijo:

Venerado padre al que amo, llevado por un motivo espiritual me he involucrado en una misión peligrosa, pero buena, en nombre de la moral.

Y Alfonso «El Sabio» dejó escapar un gesto de rabia:

-¡Locos! ¡Cabezas sin cerebro! ¡Eso es lo que hay! ¡Creen que pensar sustituye a la reflexión!

El resto de perjurios los dijo a media voz para su corta y bien cuidada barba, y después salió dando un portazo a la pesada puerta de roble.

No tomó la dirección del castillo de Bellver, pero por un desvío se dirigió al convento de los dominicos, el convento de la Santa Madre de Dios. Quería enseñarle inmediatamente el mensaje a su amiga Clara, Madre María de los Ángeles. Quién por muy retirada del mundo que estuviera, había montado toda una red de información que cubría toda la Península. Apasionada por la política, nada se le escapaba de lo que se tramaba en los pasillos más oscuros.

¡Clara sabría algo!

A lo lejos, la mar rizaba su puntilla de espuma blanca. En cualquier otro momento, esta visión habría bastado para calmar a Alfonso. Hoy, apenas la veía.

@@@

Fue al girar la esquina hacia el bosquecillo, donde el desvío tomado por Alfonso se unía con un atajo que conducía al carrer Monet, donde Alfonso casi cae en brazos de Enrique, el pescador que iba a la carrera con su cesta bajo el brazo. Se diría que un regimiento le iba a la zaga. Corría de forma extraña, como a tropezones, con la cabeza girada hacia el lugar de donde venía.

-¿Miras por dónde vas? -exclamó Alfonso con una sonrisa y voz llena de bondad.

-Vuesa merced el Sabio -acertó a pronunciar agotado-. Tengo miedo... he visto a Yolanda casi muerta, con un agujero en la cabeza, cerca de la obra...

-¿Qué? ¡Repítemelo mirándome a los ojos! ¿Hablas de Yolanda? ¿La hija de los Guillerm?

-Sí. Ésa a la que... Josep, vuestro hijo, cortejaba... Pero no puedo quedarme aquí... Me podrían acusar...

Y el pescador desapareció escurriéndose como una lagartija a través de las grietas de una casa antigua.

Alfonso, anonadado, comprendió que su mundo acababa de derrumbarse y, de repente, ya no supo si encontraría a partir de ese momento su lugar en medio de tantos acontecimientos: el anuncio de los Tribunales de la Inquisición de Torquemada, la huida de su hijo sin haberle pedido consejo previamente y, ahora, el asesinato de Yolanda, la chica que posiblemente era la novia de su hijo, hija del mejor amigo de Alfonso, Don Nicolás Guillerm y Pelayo, ¡una familia con solera y de conducta ejemplar!

Tocó el pergamino plegado del bolsillo de su camisa como si quisiera recibir algún tipo de apoyo.

Antes de buscar el consejo de su amiga Clara, la religiosa, debía darle el pésame a su viejo amigo que en esos momentos había sido puesto duramente a prueba por el destino. Cambió de dirección y se encaminó hacia la casa de los Guillerm, la del padre de Yolanda.

Una serie de preguntas le atormentaban: «¿Qué hacía Yolanda en los alrededores de los trabajos de la nueva catedral a la hora en la que los pescadores llevaban el pescado a vender? ¿Qué hacía Enrique en ese mismo lugar?». Ni uno ni otro se encontraban en un sitio lógico para ellos. ¿Tenía esto alguna relación entre la desaparición de su hijo, que había marchado a una «justa causa», tal y como había escrito en el pergamino? Y, sobre todo, ¿podía uno creer al pescador que afirmaba que Yolanda estaba muerta con un agujero en la cabeza?

Fue un Alfonso decidido el que llamó a la tachonada puerta de los Guillerm con la aldaba baja de bronce.

Llevados por la moda de un modernismo copiado, de manera excepcional, de la Península, los Guillerm habían hecho recientemente instalar una segunda aldaba de bronce, los conocidos picaportes, a la altura de una persona. En origen, estos picaportes estaban situados a la altura de una persona a caballo, lo que volvía difícil su uso para alguien que fuera a pie. Aumentar al doble el número de aldabas era como proclamar que todo el mundo era allí bien recibido.

Esto había sido idea de Yolanda. De la difunta Yolanda. Alfonso no acertaba a darla aún por muerta.

@@@

Al tercer golpe, ningún sirviente había aparecido, aún.

La mansión de los Guillerm estaba situada en medio de un gran terreno, rodeado por una hilera de arbustos y lleno de palmeras. Contrariamente al resto de las mansiones de la ciudad, no había muralla ciega abierta en un único espacio de entrada que se abriera ante varios patios. La casa tomaba la luz a través de numerosas ventanas protegidas mediante rejas labradas y a través de varias puertas que daban al interior.

Los Guillerm tan sólo residían allí de forma intermitente ya que poseían inmensas propiedades en el nordeste de la isla, en los alrededores de Pollença.

Alfonso andaba dudando entre quedarse o partir, cuando se abrió la puerta. Un sirviente desconocido le plantó cara sin apartarse. Sorprendido, Alfonso dudó entre continuar o abandonar el lugar.

Su sabiduría le aconsejó hablar en voz baja, pero autoritaria. -¿Puedes decirle a tu amo que su amigo Alfonso está aquí? Fue entonces cuando Alfonso oyó gritos y lamentos que venían del interior, del otro lado de un patio interior.

El sirviente no se movió, no dijo ni una sola palabra, y siguió impidiéndole el paso hacia el interior.

Alfonso persistió en su política de calma. Era necesario que compartiera el dolor con su viejo y fiel amigo Nicolás. Ahora que oía los lamentos procedentes de los apartamentos interiores, la desaparición de Yolanda, hija única, ya era un hecho.

-Sé lo que ha ocurrido... -le precisó al criado-, y por eso he venido, he venido para...

-¿Para deleitarte con qué?

Nicolás surgió desde detrás de la cortina que cerraba el paso hacia el interior.

Alfonso se lanzó hacia su amigo, pero un gesto de Nicolás paró en seco su entusiasmo. Estaba pálido, encogido como un viejo vapuleado por la vida, mas de repente, la ira y la angustia desfiguraron sus rasgos. Su boca se torció y su voz quedó estrangulada. Una voz que más se parecía al rugido de un león herido que a la de alguien que recibe el pésame de un amigo venido a apoyar con su amistad a aquél que está de duelo.

-¿Cómo te atreves a traspasar el umbral de esta casa?

-¿Atreverme? Pero, dime, ¿qué ocurre aquí? Se me cierra la puerta cuando vengo a compartir contigo esta tragedia que te aflige, y de la que acabo de recibir noticia. Quería también decirte lo que me pasa a mí y que también es grave, aunque...

-Sí. ¡Ya lo creo que ha de ser grave! Pero cuando hayamos cogido al asesino de tu hijo lo que te va a pasar será más grave aún. Y que no lleves el gorro amarillo de judío va a empeorar aún más las cosas, ya te lo advierto, y ¡me encargaré con tanto celo de ello que ni siquiera tú te lo imaginas!

En un arrebato de cólera, Nicolás arrancó una rama de jazmín amarillo y la tiró a los pies de Alfonso. ¡El gorro distintivo! Aquella infame marca que nunca quiso llevar.

Alfonso, estupefacto ante este ataque, buscó con la mirada un sitio para sentarse de tan cansadas que tenía las piernas. Sólo encontró el bordillo de la fuente del patio.

Un fugaz dolor le punzó el pecho. Se obligó a respirar lentamente para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta.

-¿Quieres repetírmelo? -su voz era de nuevo sosegada y poderosa.

-¿Dónde está tu hijo?

Ya no lo llamaba Josep. Le negaba el nombre.

En el patio de los Guillerm no había más que un cara a cara entre el padre de un asesino y el padre de la víctima.

Alfonso, reponiéndose del golpe y pausadamente, como el que se dirige a un extranjero que apenas comprende el idioma, dijo:

-Si sabes algo, dímelo, Nicolás. Te lo ruego. Josep ha desaparecido desde hace varios días y nadie lo ha visto. Si sabes dónde está te pido que me lo digas.

-¿Varios días dices? Desgraciadamente mi hija se lo encontró, a lo más tardar esta mañana, y él... Él la a-se-si-nó. ¿Sabes lo que es eso?

-¿Qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loco? ¡Eso es totalmente imposible!

-¿Loco? ¡Imposible!

Ya no pudo más, Nicolás de Guillerm agarró bruscamente a Alfonso por la túnica y le dijo:

-¿Imposible? ¡Ven a ver mi hija Yolanda! ¡Mi única hija! -y diciendo esto le condujo al interior del patio cerrado por medio de una cortina carmesí.

En unas pocas zancadas cruzaron el segundo patio al que daban todas las habitaciones y pasaron por detrás de unas palmeras enanas.

Pasaron de nuevo por una cortina y detrás dos mujeres lloraban delante de un cuerpo que yacía sobre una sábana blanca.

A su llegada, una de las dos mujeres se puso a gritar y quiso abalanzarse sobre Alfonso con las manos hacia adelante como para arañarle el rostro. Con gesto decidido, su marido la apartó bruscamente y con la mano que le quedaba libre arrancó el sudario.

-¡Aquí la tienes!

Alfonso quedó petrificado como una estatua de piedra.

Yolanda yacía con el vestido hecho jirones dejando a la vista sus senos, con los ojos fuera de las órbitas ya que no habían podido ser cerrados. Un trozo como de bufanda emergía de la banda de tela que debía contener sus jóvenes senos. Yolanda parecía observar a Alfonso aterrorizada, como si con ello le acusase.

-¡Imposible! ¿Quién ha podido...?

-¿Y esto?

Nicolás de Guillerm levantó, ante los ojos de Alfonso, el trozo de bufanda y éste reconoció la bufanda de Josep. La famosa bufanda de Josep, de seda roja y amarilla que su hijo llevaba en cualquier estación, porque, decía: «Es especial y ha sido tejida con seda de China, encontraré el secreto de su fabricación y haré confeccionar decenas de ellas...». Toda la isla conocía la bufanda, o la había tocado alguna vez o había oído hablar de la bufanda china de Josep.

-Imposible... Imposible... -repetía Alfonso horrorizado.

Alfonso se santiguó ante la muerta. Ante la muerte.

Ahora, Nicolás, su antiguo amigo, se golpeaba la cabeza contra la pared del fondo de la estancia dando gritos roncos. Conteniendo las lágrimas...

-¿Puedes decirme dónde y cómo encontraste a... Yolanda?

-¡Allí donde se habían dado cita! En el bosque de robles. Un pescador la encontró ¡muerta!... ¡Mi hija! -gritaba de nuevo dándose de repente la vuelta y mirando a Alfonso como si le descubriera por primera vez.

Gritó y se abalanzó sobre él, le agarró el cuello con sus poderosas manos de cazador.

-Me la trajeron muerta. ¡Malditos seáis tú y tu hijo! ¡Apóstatas! ¡Sacrílegos!

Al oír estas palabras, el boticario, que estaba acompañando al cadáver, se abalanzó sobre Nicolás para liberar a Alfonso y conducirle de nuevo al patio de la entrada, mientras Coleta, la madre de Yolanda, estallaba en una carcajada de demente para terminar derrumbándose en brazos de su esposo, retorciéndose y maldiciendo, no se sabía a quién, pero la lista parecía larga.

Alfonso, aturdido, siguió dócilmente al boticario repitiendo:

-¡No es posible! Josep no hubiera podido nunca, nunca...

-Yo tampoco lo creo -le aseguró el boticario-. Además, el trozo de bufanda está cortado y no roto, como si ella lo escondiera entre sus senos. Ella llevaba un corsé para los senos, está muy a la moda. Creo, más bien, que alguien quiso arrancarle algo que ella tenía bajo la bufanda y que la cosa salió mal. Pero, era su única hija... Hay que entenderlos.

-¿Quién la encontró?

-Enrique el pescador. Ella estaba en el suelo, fue lo que él dijo, boca abajo, con un agujero en la nuca.

El boticario vaciló y, finalmente, dijo:

-Llevaba marcas de arañazos en los senos. Arañazos hechos por unas manos fuertes. Aún no se lo he contado a nadie. El ataque tuvo que ser brutal y por sorpresa. El terror quedó inscrito en su rostro de modo que ella no pudo ver a su asesino. No pudo ser Josep.

-Va a hacer falta que usted cuente lo que ha visto, si no...

-Alfonso, tiene que encontrar a Josep y averiguar quién fue el asesino, si no será a usted al que lleven ante los tribunales y con la Inquisición que hay hoy... Los conversos, incluso los que como usted no llevan el gorro, a lo que nadie opone nada en esta isla... Corren un gran riesgo... He de volver a su lado -se disculpó dejando a Alfonso para reunirse con los padres de Yolanda en la capilla.

@@@

Aunque la memoria no conserve los hechos intactos, sí conserva el rumor, solía decir Alfonso a aquellos que venían a pedirle consejo. Y es de esto último de lo que hay que protegerse, añadía. Sólo la razón, la verdadera sabiduría, y el amor hacia todo lo que vive puede reducir el rumor a polvo.

La alusión al gorro por parte de aquél a quien él seguía llamando «su viejo y fiel amigo» reavivaba una amenaza que, para él, no era de este mundo relajado y tranquilo, el mundo de Mallorca.

Antes de salir, Alfonso se detuvo un instante en el patio de entrada.

Se sentó en el bordillo de la fuente y escuchó el agua brotar. Una alegre cascada. En esta casa en duelo y ahora de locura, algo, al menos, cantaba y evocaba la alegría.

¿Cómo se podía entender todo aquello?

Cerró los ojos para dejar sus lágrimas de hombre rodar hacia el corazón, allí donde la memoria resiste al tiempo.

Su padre, Jaume Galliana Castell... Su madre, Francina... 1430 cuando tuvo que huir de Zaragoza con su mujer e hijos, pese a su edad, no tan viejo de todas formas, ya que Jaume tenía 49 años y Francina 42.

Ni él ni ella se habían repuesto realmente de los pogromos de Toledo en 1391... Jaume contaba en aquel tiempo a su hijo Alfonso, todavía un crío...

Jaume tenía sólo diez años y Francina... era sólo un bebé de tres años cuando una de sus criadas la arrancó de brazos de su madre, mortalmente herida. Ésta llevó el bebé al obispado... Sabía que allí Don Carrillo, el obispo, acogía a todos los judíos, conversos o no, para bautizarles enseguida, esconderlos y enviarlos a Zaragoza, en tierra de Aragón. Allí, un obispo amigo los recibía, los rebautizaba para que pudieran presentar pruebas irrefutables en tierra de Aragón. Estos dos obispos se jugaban la vida al tomarse semejantes libertades en lo que respecta a los ritos, y con respecto a ciertos miembros de la jerarquía. Lo sabían, pero sin duda les parecía más importante salvar sus almas ayudando a conservar la vida.

Jaume había tenido la suerte de no tener que abandonar a sus padres... Éstos se hicieron cargo del bebé Francina... Ella creció con él, y, después, pasados los años, les pareció normal seguir viviendo juntos casándose.

Jaume no había olvidado, pero con su nueva vida había terminado por olvidar los sucesos trágicos del pasado... Tiempos felices y nuevas relaciones habían nacido.

Francina, por su parte, no lograba superar aquel tiempo pasado: ella no conservaba ningún recuerdo del rostro de su madre. El único sentimiento que se le había quedado pegado era un sentimiento de repulsión que se había grabado en su cerebro... La hermana de Alfonso decía que ese sentimiento de repulsión había desgastado a su madre durante toda su vida y que había terminado causándole una muerte prematura...

Al no poseer ningún recuerdo de la risa de su madre, Francina nunca había reído. Ni siquiera al lado de Jaume, al que se agarraba como tronco de salvación para no ahogarse.

Francina sólo pudo salvar de sus dolorosos y arriesgados partos dos hijos: una niña, Margarida; y un niño, Alfonso. La noche que nació Alfonso, le asistió la misma comadrona había traído al mundo, unas casas más allá, a un pillo llamado Clemente.

La comadrona, una mujer algo bruja que conocía las plantas que sanaban, y que frecuentaba poco la iglesia, decía riendo: «Una planta es un hombre en pequeño, salvo por el hecho de que tiene el buen hacer de no contar sus sufrimientos». Ella unió esas dos familias separadas por el lujo: en casa del pequeño Alfonso eran «artesanos orfebres», mientras que en casa del pequeño Clemente eran «reputados juristas» ... El hecho de que se llevaran bien hizo que los dos críos continuasen con sus juegos de niños juntos hasta la adolescencia, después... la vida los separó.

Su destino se separó cuando Jaume, el orfebre, viendo a Francina marchitarse decidió dejar Zaragoza y su bonito comercio y buscar el sol en la isla de la felicidad, Mallorca y en una ciudad más pequeña que Zaragoza, Ciudad de Mallorca.

¡Felicidad! Era eso lo que intentó explicarle a Francina.

-Vas a ver, la brisa del mar que te acariciará el rostro, las gentes del carrer cuya religión es más flexible que la de las gentes de aquí, todo el mundo acepta a todo el mundo. Un paraíso en miniatura.

Le había descrito con detalle el futuro comercio, el puerto al que cada mañana llegaba pescado fresco.

Fue la hermana de Alfonso la que le contó la historia de la familia porque él no conservaba recuerdos precisos. Sólo el rumor. Aquel rumor que Nicolás de Guillerm acababa de reavivar.

En Ciudad de Mallorca Jaume había descubierto a una sociedad amable y tan variada como una alfombra de flores en la que cada uno podía encontrar la que más le gustase... Había chuetas (antiguos judíos convertidos desde hacía mucho tiempo); marranos (judíos y musulmanes que se habían convertido pero que no querían comer carne de cerdo); conversos que se habían convertido por necesidad y se dividían entre los que, en privado seguían usando costumbres judaicas, y los que no las usaban, pero rezaban poco a aquel al que entre dientes llamaban «Dios de madera», hablando de Cristo. Y, sin duda, se habían formado otras categorías. Éstas se reconocían entre sí y esto no molestaba a nadie puesto que nadie alimentaba la ambición de intimidar al otro...

Entre los conversos y los chuetas habían distinguidos nobles como los Caballería, los Pardo y otros. Algunos llegaron a ser condenados como falsos conversos, y, otros, dentro de la misma familia, no fueron jamás importunados. Y todo sin razón alguna.

Bajo este clima de paz, la vida hacía lo que mejor sabe hacer: tejer una vida en paz... Jaume, el orfebre, decía a su Francina hablando acerca de las variantes de la fe:

-Todos tienen un pasado, pero éste no se antepone al presente y, por otra parte, aquí, valoran tanto sus fueros, que los iluminados de la inquisición, tan a la moda en la Península, no podrán nunca acabar con ellos. ¿Ves?, tenemos suerte de vivir en un auténtico paraíso.

Margarida, la hermana de Alfonso, le contaba a menudo hasta qué punto Jaume, su padre, y Francina, su madre, habían amado esos paisajes tranquilos y la vida serena de Ciudad de Mallorca; pero ella había ido viendo cómo, a medida que pasaba el tiempo, la sociedad se iba haciendo cada vez más compleja hasta el punto que se perdía en ella. Ya no sabían quién era quién, y al final todos desconfiaban de todos.

Francina, cansada, murió de agotamiento, lentamente, después de un invierno paradójicamente suave y al verano siguiente fue Jaume el que se vino abajo repentinamente en el carrer, delante de su tienda. Abandonó su propia vida llevado por esa repentina derrota.

Ni uno ni otro tuvieron la fuerza necesaria para domar Ciudad de Mallorca. Francina no pudo retener la brisa marina entre sus dedos diáfanos, y Jaume no supo apreciar la llama de vida que aún había en él. Quizás se le hacía demasiado extraño, dado todo cuanto habían compartido: una vida sin su Francina.

Alfonso fue puesto bajo el cuidado de su hermana Margarida, casada con un chueta de linaje noble. Ella tenía 25 años, era de naturaleza alegre, con un sentimiento innato de felicidad del que sus padres habían carecido. Ella velaba por Alfonso como si fuera un hijo más y le transmitió los secretos de la felicidad.

Enriquecido con esta preciosa reserva, Alfonso desarrolló una naturaleza alegre. Para asegurarse de que el día empezaba con alegría, le bastaba con levantarse temprano, lavarse enseguida con el agua fresca de un cubo y darse un baño de vapor por la tarde para limpiar las preocupaciones del día, restregándose con una esponja de alfalfa impregnada en una crema que daba espuma, y lavarse las manos cuidadosamente antes de tocar la comida. Ella le enseñaba que había que seguir la medicina judía, que recomendaba todos estos cuidados para el cuerpo.

Ella le explicaba también que los cuidados del alma pasaban primero por el aseo. Añadía: «Si cuidamos una silla, debemos cuidar aún más del que se sienta encima». Y: «Es el respeto que uno tiene hacia uno mismo el que hace que los demás le respeten». Margarida se divertía haciendo repetir al muchacho estos «dichos» y ahora, tantos años después, él se los recitaba con una sonrisa en los labios porque ya se habían vuelto su filosofía de vida.

Las enseñanzas de Margarida, su hermana, habían permanecido tan vivas en él que, pese a las preocupaciones que le asaltaban desde la muerte de su esposa, pese a haber perdido el sueño, Alfonso se negaba a dejarse ir.

Sin embargo, ahora que Nicolás de Guillerm le había recordado el gorro distintivo de los judíos, al que nadie le había sometido, se sentía perdido...

Así andaba, sentado en el bordillo de la fuente, con una túnica oscura, ligera y sin mangas por encima de su camisa blanca de cuello abierto. Un gorro de paja fina le cubría la cabeza... Alfonso, que había terminado siendo Alfonso «El Sabio» para todos, no era más, por el momento, que un hombre con mucho tras de sí que escuchaba una fuente cantando recuerdos mil veces retomados y revividos.

Pese a todo, sabía que había de ser en uno de esos recuerdos donde debía encontrar la fuerza para afrontar las amenazas proferidas por Nicolás de Guillerm y Pelayo porque lo inimaginable acababa de suceder: su viejo amigo le había amenazado...

-¿Cómo entender esto? -murmuraba Alfonso...

Gatito, el gato de los Guillerm, salió de ninguna parte como saben hacer todos los gatos del mundo, y vino a frotarse contra él.

-¿Cómo entender esto, dime, gato? -le repitió Alfonso-. Aquí, junto a la fuente, la vida es tranquila, mientras al otro lado de la cortina, es trágica. Necesitan dar cara y nombre al asesino de su hija como si eso les fuera ayudar a comprender por qué ha muerto.

Si no, una muerte brutal no tiene sentido. La otra, tampoco. Puedes decirme tú, gato, por qué de todos los nombres que conocen, ¿por qué es el de Joseph el que ha surgido?

Gatito saltó sobre el hombro de Alfonso y frotó el hocico contra su cuello.

-Cuídate mucho, Gatito. Yo debo ir a ver a Clara al convento... Sólo la tengo a ella como ayuda.
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Entrevista de Alfonso con la Madre Superiora



Las calles de la ciudad de Mallorca por fin se vaciaban. Desde que acababa el mercado y pese a que el sol aún no estaba en lo más alto, los mallorquines empezaban a buscar la sombra. Una costumbre común a todos los que vivían alrededor del Mediterráneo: amaban el sol por la luz pero huían de él por sus fogosos besos.

-El sol es como el buen alcohol, es mejor si se toma en la sombra -decían algunos.

El olor de las especias se escapaba por las puertas entreabiertas de los patios. La canela dominaba por encima de todos ya que marinos venidos de mundos lejanos la traían disimulada en sus alforjas. Como la vendían en el mercado negro a bajo precio su uso se había vuelto común.

Todas estas invitaciones lisonjeras para los sentidos dejaban a Alfonso indiferente. Caminaba a grandes zancadas absorbido por el drama que turbaba su pensamiento. Su prioridad era una: llegar al convento de Clara, mostrarle el mensaje de Josep y contarle su paso por casa de los Guillerm.

Avanzaba eligiendo las callejuelas más estrechas, aquellas que apenas veían el sol, cuando, de repente, oyó un insulto:

-¡Maldito gato!

Dio media vuelta indignado y preparado para contestar al que insultaba a los gatos por su falta de respeto, cuando reconoció a Gatito, rasando los muros y alejándose a toda velocidad de un panadero que salía de una tahona con una cesta de panes sobre la cabeza.

-¡Ya ve bien que no lo ha hecho a propósito! ¡Si usted mirara mejor por dónde camina! -le sermoneó Alfonso.

-Si es suyo, aléjelo de los pies de los demás porque lo que es yo, si le vuelvo a ver, me lo hago para comer -replicó el panadero, en absoluto impresionado mientras que volvía a equilibrar la bandeja que por un momento estuvo a punto de caer por la zancadilla de Gatito.

Alfonso atrapó al culpable, lo recogió y se lo metió en el bolsillo de su túnica en donde el animal se quedó quieto.

-Ahora has de quedarte tranquilito porque en el convento no sé si Clara acepta gatos.

Nada más llamar a la puerta tachonada del convento, la joven hermana encargada de la misma, dejó ver su rostro a través de la mirilla, y exclamó:

-¡Don Alfonso! ¡Qué contenta se va a poner la Madre María de los Ángeles!

Y abriendo el pestillo le hizo entrar.

-Siempre me pregunto de dónde saca la fuerza para abrir este pesado pestillo -exclamó Alfonso como de costumbre con admiración. La broma siempre hacía sonreír a la joven hermana, y siempre daba lugar a la misma respuesta mientras volvía a echar el pestillo.

-Es la fe la que mueve montañas, «Sabio».

En el convento, las hermanas nunca se habrían permitido la libertad de llamarle «Alfonso» ni Alfonso «El Sabio», demasiado largo. Habían encontrado un apodo cariñoso: «Sabio».

Algo punzante atravesó la tela de la túnica de Alfonso, recordándole el invitado que traía.

-Mi querida hermana, hoy no he venido solo.

La hermana portera corrió de nuevo a la mirilla para ver a quién había dejado fuera.

-¡No corráis, está aquí, conmigo! -y diciendo esto, Alfonso, sacó a un Gatito muerto de miedo.

Nada mejor que un gato a la hora de arrancar un concierto de alegres manifestaciones.

Como de costumbre, el resto de hermanas, alertadas de la llegada de Alfonso gracias a la hermana centinela, esperaban detrás de la puerta a que se acercase al recibidor para salir unas después de otras, como por casualidad, y tener así la ocasión de recibir un piropo que les hacía morir de risa antes de desaparecer por la puerta que se encontraba en el extremo opuesto. Ninguna quería perderse este sencillo placer compartido.

Aquella mañana, el «no he venido solo» de Alfonso, motivó que la puerta se entreabriera con todas las hermanas detrás, y cuando Alfonso sacó el gato, fue una avalancha de hermanas la que salió al recibidor.

En un convento no se posee nada, sólo se siente, se adivina, se calcula. Las hermanas disimulan sus cuerpos bajo los hábitos y, no siendo objeto de concupiscencia, tampoco eran objeto de desprecio ni siquiera para aquellas «entradas en años». Resguardadas, ancladas en el tiempo, eternas jovenzuelas protegidas por tiesos hábitos, dejaban escapar por sus poros todas las variedades de emociones humanas que dirigían indistintamente a todo lo que perteneciera al reino de los vivos. Gato incluido.

Quedaron extasiadas con la originalidad de Gatito por su pelaje corto, color chocolate y, sobre todo, por sus ojos, de un azul sumamente intenso. Hubo que explicarles cómo había seguido a Alfonso, que pertenecía a la familia de los Guillerm, que lo habían comprado a un marino venido de Oriente, que dicho marino les había asegurado que era de verdad un gato, pese a que sus ojos azul intenso en principio parecían querer mostrar que se trataba de un príncipe reencarnado en gato. Esta última afirmación, inventada en el momento por Alfonso, despertó gritos de sorpresa. Apenas tuvo tiempo de precisar que a Gatito sólo le gustaba el pescado ya que una voz grave, seca aunque dulce, le interrumpió:

-¡Distraes a mis queridas hermanas de los deberes de la fe!

La Madre María de los Ángeles, o Clara, alertada por el griterío vino a ver qué era lo que ocurría. Después, volviéndose hacia Alfonso, y sin sonreír como siempre lo hacía, añadió:

-Tú me debes decir algo, ¡y no sólo sobre esa bola de pelo que pertenece a los Guillerm, si mis informaciones son correctas! Ven a mi biblioteca que te escuche en confesión, y vosotras, sacad a ese animal del recibidor.

Clara le hizo tomar asiento al lado de la ventana y no como de costumbre al lado de las estanterías.

El tono de voz de Alfonso cambió, y sus ojos se entrecerraron como cuando se está conteniendo un vivo dolor.

-Clara, Josep ha desaparecido desde hace cerca de una semana, acabo de encontrar un mensaje que me dejó, y... -¿Y ahora me lo traes?

Alfonso, sorprendido, le tendió el mensaje. Clara no lo cogió.

-Ya conozco lo que pone ese mensaje, estaba sobre tu mesa desde el viernes. Lo sé porque envié a alguien a tu casa para prevenirte, y vino diciéndome que tu puerta estaba abierta y que el mensaje estaba a la vista sobre la mesa... Entonces, esperé a que vinieras a informarme. ¡Demasiado despreocupado has sido, querido amigo! -Pero yo, yo...

-Exactamente, «yo», ¡no creo que tengas nada más en la cabeza! Yo soy la madrina de tu hijo y pareces haberlo olvidado. Desde el viernes le hago vigilar.

-¡Pero no fue él quien cometió el asesinato de Yolanda! 

-¡Eso es evidente! Pero va a haber que probarlo, porque ¡todavía hay algo peor!

-¿Qué?

Alfonso palideció. Clara era la persona mejor informada de toda la isla.

@@@

Apasionada por la política había tejido una red de informadores extramuros, tanto en la Península como en las Islas y aún más allá; una red de la que ella era el epicentro. Envidiada por muchos, mientras otros esperaban poder destruirla al más mínimo paso en falso que diera, gracias a las denuncias previstas por los futuros tribunales de Torquemada.

Clara los llamaba «envidiosos».

Los conocía a todos, como era de esperar, y a veces le hablaba a Alfonso de ellos, pero callaba ante la más mínima alusión a uno de estos «envidiosos», en concreto, a un extraño personaje con actividades muy variadas que había osado construir un inmenso palacio que dominaba el puerto. Poseía un palomar tan importante como el suyo y sospechaba que poseía una red de información bien abastecida con una finalidad, sin duda, más comercial que política. Poco importaba eso, se trataba de un adversario del que nunca hablaba. ¡Ni siquiera con Alfonso, su mejor confidente!

Alfonso y Ana, su difunta esposa, habían conocido a Clara poco después de su matrimonio en Ciudad de Mallorca durante una celebración que había tenido lugar en un castillo vecino al que Alfonso había ido a llevar unas bellas piezas de orfebrería, ya que se había convertido en el orfebre más reputado de la ciudad. La amistad entre ellos había surgido espontáneamente pese a las diferencias de condición social. Clara, hija de una familia de aristócratas de los más adinerados de la isla, había encontrado en Ana una amiga con quien compartir secretos, aunque Ana fuera chueta.

Muy pronto le expuso sus proyectos a la joven mujer:

-¿Te das cuenta? Hacer votos y crear un convento, esto daría un sentido a mi vida.

-Por eso llamarías a tu convento el convento de la Santa Madre, necesitas sentirte «madre».

-Te equivocas. Quiero instaurar una línea de conducta en mi convento: orar por la seguridad de las mujeres.

-Pero las mujeres tienen una función bien definida, criar a los niños, cuidar de los maridos o, si no, rezar por los demás.

-¿Y bien? ¡No para mí! Ya lo sé, he sorprendido a mi familia y a mi confesor con esta decisión, pero no a su tío, el cardenal.

Ana también se enfadó por el camino que había tomado Clara. -Habiendo tantos pobres como hay, ¿por qué le das prioridad al rezo por las mujeres? Tal vez lo haces por aquéllas que encuentran marido... ¿Has intentado tú misma encontrar marido? ¿No irás a privarte de él entrando en un convento?

-Lo primero, que ya he visto todo de la vida de una mujer: rezar por la mañana para que tu marido vuelva sano y salvo de cualquier absurda guerra, rezar por la tarde para que los escarceos amorosos de la noche no den frutos que pongan tu propia vida en peligro, rezar en las fiestas por los que no tienen nada y durante el poco tiempo en el que no rezas, practicar la caridad con los pobres. Y, sobre todo, le añadiría a esto: no instruirte, ya que eso te haría ser más lista que el inculto de tu esposo, ver tu dote dilapidada mientras con cara de idiota no te interesas por nada interesante. No. No. Me niego a entrar en ese juego idiota.

Ana intentó hacerla razonar:

-Tú puedes elegir a tu esposo. Tu familia te dejará elegir. Será guapo, rico, sabio y sabrá apreciar que haya una mujer lista a su lado, una mujer que sepa comprender sus pensamientos...

-¡Mi querida e inocente amiga! ¡Mi muy querida chueta! ¡Me gusta amar! Y no tiene por qué ser a un marido. Me gusta el sentimiento de amar. Y, además, date cuenta, con mi madre muerta durante el parto porque ya era demasiado mayor como para resistirlo, mis tías, hermanas, primas... conozco todos los actos de la comedia. Los dominicos son curiosos, yo también; mi dote me dará un poder casi absoluto dentro de «mi» convento. Allí, yo seré la ley.

-Pero estarás encerrada. No podrás visitarme...

-¿Encerrada? Veamos. Recibiré a quienquiera y cuando quiera. No te olvides de mi rango. Y, además, ¿existe un hombre guapo? ¡Eso no son más que ilusiones! Si resulta que tú eres hermosa, se pone celoso porque es él quien quiere ser admirado. ¿Una mujer sabia? ¡Puag! Seguro que prefiere escuchar a chicas de una noche con las que quejarse más que a ti, y la verdad es que no tengo ninguna gana de ser un vertedero de penas.

-¡Pero toda tu dote se irá en el convento! ¡En caso de necesidad no tendrás nada!

-¡Qué simple eres, querida! ¡Hay maneras y maneras! ¡Quiero que sepas que sé leer! Mi padre también sabe leer y seguro que no tiene ningún interés en que me quede sin nada. Además, ¡me encanta aprender! Puedo satisfacer así toda la curiosidad del mundo. En mi convento, puedo tener mi corte. Y tú, tú estás invitada tantas veces como desees. En mi convento la alegría y el buen vivir serán norma, puesto que esto es lo que yo deseo... Incluso aunque haya un refectorio y una capilla... -añadió en voz baja-, haré construir una capilla para mí y mi biblioteca propia.

Fue así como con el paso de los años, Alfonso se unió a través de una amistad con Clara.

La había visto llorar, rebelarse, retirarse del mundo cuando Ana murió a causa de una extraña enfermedad que nadie comprendía. Clara se enfadó con Ana por haberla abandonado en el camino por preferir el Paraíso.

Para Alfonso, fue un sólido apoyo, particularmente, cuando corrían malos tiempos para los conversos. Ella se hizo nombrar madrina de Josep, lo cual hacía que éste fuera intocable.

Alfonso llamaba a Clara «su faro». La admiraba.

@@@

La legendaria sabiduría de Alfonso le había abandonado.

Clara, con gesto grave, le observaba esperando a que se repusiera, a que diera forma a sus emociones.

-¿Qué es lo que ha hecho Josep que sea aún «peor»? Esta mañana ha sido Nicolás quien me ha echado en cara que Josep era el asesino de Yolanda...

-Lo sé pero aún desconozco los detalles de este triste hallazgo.

-¿Adónde ha ido? -repitió Alfonso-. ¿Huyendo de qué? ¿Con quién?

-Con tres locos comandados por el librero, que han decidido impedir a la inquisición de Torquemada la instalación de sus tribunales especiales en Ciudad de Mallorca. Sólo eso. Quieren impedir que los fueros queden sobrepasados por las órdenes procedentes de la Península. Yo les di mi beneplácito, pero están a punto de ser tomados por una banda de mercenarios sin general, lo cual no es un error, ¡si no una falta gravísima!

-¡Y no me habías dicho nada!

-Me pareció más bien... impropio de ti que no encontraras el mensaje que te había dejado como testigo, ¡desde el viernes! ¡Tú!

¡«El Sabio»! Se fueron a la Península, a Zaragoza, en concreto. Alfonso dejó escapar un suspiro tan grande que, incluso, se hundió pese a la rigidez de la silla en la que estaba sentado. -¡Me dejas más tranquilo!

-¿De qué, señor? ¡Desde esta mañana están más en peligro que nunca!

-¡Pero Josep no es culpable del asesinato de Yolanda! ¡Y tú lo sabes!

-¡Alfonso! ¿Sabes que el mundo es inmenso y desconoce en gran medida el buen sentido? ¡Pedro Arbués, el brazo derecho de Torquemada ha sido asesinado esta mañana, al alba, en La Seo de Zaragoza! ¿Aún no imaginas lo que va a suceder?

Clara permitió que se diera cuenta de la importancia de la noticia, dejando que ésta llegara desde sus orejas hasta su cerebro.

-Dices ¿esta mañana al alba? ¿Y cómo puedes saberlo ya? ¿Estás segura?

-Hace apenas unos minutos me han traído un mensaje cifrado: el Gran Inquisidor Pedro Arbués ha sido asesinado en la catedral de Zaragoza esta mañana al alba. Estaba casi muerto y lo más seguro es que esté muerto a esta hora.

-No lo creo. Es imposible que... que tú sepas... Dices que fue al alba, esta mañana, y ahora es tan sólo un poco más de mediodía...

Clara sonrió.

-Alfonso, ¿por qué crees que fundé «mi» convento? Me gusta la política porque es por ella por lo que podemos tener una vida fácil o difícil. Pero no me gusta el poder como fin. Sólo me sirvo de él. Me gusta el poder y poseo medios para ejercerlo. El poder pasa por la rapidez de la información. Un caballo a galope recorre 30 leguas en una jornada corta a condición de ser relevado cada 5 leguas, aproximadamente. Después, en la costa, un barco pesquero con buen velamen llega a la isla en tan sólo unas horas, y, desde allí, otro jinete llega hasta aquí. Todo en un día y una noche... ¡Un paseíto!

-Pero tú acabas de decir que esta mañana...

-No creo que creas que me contento con tener caballos.

-No sé qué quieres decir...

-¡Veamos! ¡Piensa un poco! ¿Conoces algo de Historia? El Sitio de Módena, 40 años antes de nuestra era, el cónsul Hirtius se comunica con el Decius Brutus, el comandante de la ciudad por medio de palomas. Desde la Antigüedad más lejana las palomas transmiten mensajes. Una paloma salió al alba siguiendo la red de palomas. El mensaje dice que Arbués ha sido asesinado en plena Seo, y que, sin duda, está muerto. ¿Entiendes ahora por qué nuestro Josep está en grave peligro?

En lugar de venirse abajo por tan inesperada e irreal noticia, Alfonso se irguió en la silla, y, aunque todavía pálido, respiró profundamente y se dirigió a Clara con una voz casi sin titubear.

-Clara, ¿cómo salvar a Josep? ¿Cómo probar que no es el asesino ni de Yolanda ni de Pedro Arbués? Dime lo que tengo que hacer.

-Interrogar. Torquemada también lo va a hacer, pero él lo hará para designar al culpable que mejor convenga a sus intereses. En cambio, tú interrogarás para salvar a tu hijo, mi ahijado, te lo recuerdo. No tienes a un culpable ya designado. Es posible que entres en conflicto de intereses con Torquemada pero ¡tú ganarás!

-Soy un buen orfebre pero no sé nada de interrogatorios. Entonces, dime...

-Esto es lo que esperaba de ti. Ya he enviado mensajes para preparar tu viaje. He decidido que eres el más apropiado para contradecir a Torquemada salvando, así, a tu hijo. Tendrás la ayuda necesaria.

Clara siempre tenía un plan para todo y poco importaba la misión. Uno podía incluso preguntarse si no encontraba un extraño placer en trazar los planes que luego otros iban a ejecutar bajo su control para llevar al enemigo a jaque mate en una magistral partida de ajedrez.

-Sales inmediatamente para Zaragoza. Te voy a dar una contraseña para un pescador de Banyalbufar, en la costa oeste. Te la vas a aprender de memoria porque él no sabe leer. Las otras te las vas a escribir en lenguaje cifrado. No te preocupes, que ya te he preparado todo. El pescador te tomará allí y te llevará, siguiendo ciertas corrientes que conoce a la perfección, hasta una pequeña bahía en Alcanar, en la costa catalana. Allí se te proporcionará un guía fiable que te conducirá a Zaragoza. Una vez en Zaragoza, otro convento se hará cargo de ti y te encontrará un lugar en el que poder quedarte a buen recaudo. El resto se te irá diciendo una vez allí. El interrogatorio está en tus manos.

El color volvió al rostro de Alfonso. Sus ojos brillaban de nuevo. ¿Cansancio? ¡Ni siquiera podía imaginar ya qué era!

-Vuelve enseguida a tu casa y dile a Marina que necesitas ir a casa de unos amigos a Manacor, que necesitas cambiar de aires después de lo sucedido a Yolanda. Es una buena gobernanta, discreta, aunque un poco inocente. Como nadie desconfía de ella y Manacor está justo del lado opuesto de Banyalbufar, así ganarás tiempo.

-¡Pero y el gato!

-¿Qué gato?

-¡Ése al que has echado en el refectorio!

-¿Ése que no come sino pescado? ¿El gato de los Guillerm?

Jamás Clara se había interesado por los animales, ni siquiera por los principescos.

-¿Puedes quedarte tú con él? No quiero cargar a Marina con esa responsabilidad durante mi ausencia. Si los Guillerm buscan venganza, Nicolás puede ser capaz, incluso, de tomarla con el gato.

-Bien, una hermana irá a buscarle pescado, y, si no, ¡que coma lo que se le ponga!, y si eso no le gusta ¡ya haremos que le gusten los ratones!

Alfonso se metió en la misión entusiasmado incluso sabiendo que no era él quien la dirigía.

Había olvidado por completo Zaragoza, pero al menos era allí en donde su hijo respiraba. Nuevas fuerzas nacían en él y una energía, insospechada la víspera, le invadía. Impulsado por Clara nacía a una nueva vida...

-Clara, eres una fuerza de vida...

-¡Guarda tu energía para correr y no para hacerme cumplidos, joven! Vete rápido y llévate a tu gato contigo, me lo devolverás dentro de un rato, una vez le hayas dicho a Marina que te lo llevas a Manacor, a casa de unos amigos. Ella no se sorprenderá porque todo lo encuentra natural. ¡Estupenda naturaleza! ¡Vete! Tienes el tiempo justo para llegar esta tarde a la cala de Balnyalbufar a buen trote... Buena suerte.

Los dos se miraron emocionados.

Sus manos se apretaron en silencio.

Clara hizo el signo de la cruz en su frente y unió ambas manos por encima de la cabeza de Alfonso formando una copa...

-¡Ve! ¡Y que Dios te guarde de los hombres ya que tienes la suerte de estar protegido por las mujeres!
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Alfonso en su nueva piel



Fue un Alfonso con el rostro amarillento el que descendió cuando el día se iba en la bahía de Alcanar, en la costa catalana.

-Conoces las corrientes, ¡pero no sabía que esto lo podías usar para montar las olas! -logró articular Alfonso con el estómago aún revuelto.

El pescador, al que una frase tan larga y con tantas palabras para él desconocidas molestaba, se rascó la cabeza por debajo del gorro e indicó con un signo la forma de un cuchitril que, un poco más arriba, se confundía con un bloque de rocas. Esto fue todo como respuesta, punto de vista sobre la situación y consejo a seguir. Todo ello con un gesto.

Después, dando un salto, se subió de nuevo en la barca y se aplicó con el velamen.

Alfonso esperó a sentir la tierra estable bajo sus botas.

Se veía como en pleno día y eso estaba lejos de tranquilizarlo. Por nada del mundo hubiera confesado que tenía miedo. Sólo eso, miedo.

-Esperemos que me encuentre en el sitio adecuado -se dijo inquieto, por encontrarse solo en una aventura aleatoria, en un terreno hostil sin ninguna posibilidad de pedir auxilio a alguien cercano.

En su isla era conocido, apreciado, respetado. Pero aquí, ¿quién era él?

Durante un instante imaginó a su hijo Josep afrontando el mismo terreno desconocido...

-De todos modos, existe una diferencia... -pensó Alfonso-. Josep está seguro de conocerlo todo, de tener ciencia infusa y de tener la fuerza de poder con todo... Yo tan sólo sé que soy mortal. ¡Venga! -se ordenó a sí mismo-. ¡En marcha, hatajo de huesos!

Y suspirando levantó la cabeza hacia las estrellas que empezaban a encenderse en un cielo de terciopelo.

@@@

Después de un trecho en zigzag, sendero arriba, llegó delante de la casa: grandes piedras de granito, arcilla y cal blanca superpuestas y ajustadas gracias a piedras más pequeñas. Una abertura de más o menos un codo, cuadrada, hacía las veces de ventana y una abertura rectangular, apenas un poco más grande y ancha, las veces de puerta.

-Parece la casa de un pastor, de un contrabandista o de un vagabundo -se percató Alfonso.

El sendero aún olía a heno pese a que estábamos en septiembre.

Alfonso se detuvo un instante para respirar el aire. No porque la subida fuera dura, sino porque la emoción que le embargaba se le quedaba en el pecho.

-¿Quizás Josep me está esperando allí? -soltó hablando solo, para hacerse compañía a sí mismo.

Hombre reflexivo por naturaleza, sabía que sólo la acción le aportaría las respuestas necesarias a sus preguntas; el problema consistía en hacer las preguntas adecuadas.

-El infierno del mundo está hecho con malas preguntas que han dado lugar a malas respuestas. Veamos lo que me espera siguiendo los pasos marcados por Clara: un golpe muy corto, dos golpes menos cortos y repiquetear cinco veces... -recitó en voz alta.

Al cabo de un rato en silencio, un arañazo detrás de la puerta anunció presencia humana.

La puerta, mal ajustada y cerrada con un mueble, se entreabrió. Alfonso dio un paso atrás ante el olor que salía: por un lado, de la casa; por otro, de la mujer y, por otro lado, del cubo que ésta llevaba en la mano.

-Le presento los saludos del ángel -dijo, bajo la mirada desconfiada de la mujer.

¡Se sintió ridículo!

La mujer, medio dormida, desdentada pese a tener aún la piel fina y sin apenas arrugas, lo que hacía pensar que aún debía ser joven, examinó de cabo a rabo y durante un buen rato a Alfonso.

No le ofreció entrar ni descansar y eso después de las muchas náuseas que había sufrido desde que comenzó el viaje en Mallorca.

Ella guardaba silencio.

Ante su mutismo, Alfonso no se atrevió a repetir la contraseña por miedo a parecer idiota y a que esto fuese una trampa que le llevase directamente frente a un alguacil.

Alfonso empezó a hacerse numerosas preguntas con respecto a las ideas fantasiosas de Clara. ¿Cómo él, un hombre sensato, había podido unirse a su red de informaciones políticas? ¿Cómo?...

-Os espera en el establo. Detrás -le interrumpió la mujer.

Una voz melodiosa, pese a la pronunciación. ¡No muy buena por la falta de dientes! ¡Acento castellano! Alfonso quedó atónito. Su reacción inmediata fue la de excusarse, pero...

La puerta se cerró y de nuevo oyó el sonido del mueble al ser arrastrado por el suelo...

-¿Esto es un sueño o una pesadilla? -exclamó irritado.

Había perdido la noción del tiempo y del espacio. Mucho, no tanto, un poco... Demasiadas nociones daban vueltas en su cabeza entumecida.

Se encaminó hacia la parte trasera del cuchitril.

Allí le esperaba una montura, y un hombre joven, ya en otra montura, sonriente y vestido como un labriego con las piernas protegidas por unas fundas de cuero y unas mantas de lana, ¡en pleno mes de septiembre!

Los dos caballos eran caballos árabes, esbeltos, hechos para galopar a condición de no ir muy cargados. El hombre no llevaba ningún saco y Alfonso sólo llevaba una alforja, que ató con rapidez a la silla.

Sin pronunciar ni una sola palabra, el joven hombre indicó a Alfonso el camino que tenían que tomar y partieron a galope.

Alfonso había tenido el tiempo suficiente como para fijarse en sus manos: no debían manejar a menudo el arado y por su forma de montar se veía que controlaba perfectamente al caballo, no eran formas de labriego.

-¡A qué mundo me ha lanzado! O bien yo estoy loco, o bien es ella la que está loca...

Estaba pensando en Clara, ¡por supuesto!

En la primera parada, en una especie de granja abandonada, el joven hombre le ofreció tres clases de salchichas secas, que Alfonso no reconoció, pero sobre las que se abalanzó de tan muerto de hambre como estaba.

-¡Si Marina me viera!

Su gobernanta, formada por su esposa, había conservado la misma disciplina que esta última: un buen desayuno por la mañana, con calma y ponderación y uno más ligero por la noche también con calma y ponderación.

Apenas hubo dado cuenta de las salchichas, el joven hombre le mostró dos nuevos corceles y le indicó que cambiarían cinco veces de montura antes de llegar a Zaragoza.

La tercera etapa fue agotadora para Alfonso. Nunca había recorrido tanta distancia en tan poco tiempo. Sin embargo, al pensar en el peligro mortal que corría su hijo, se volvía a llenar de energía, de la energía de un hombre joven en el que ya no se reconocía.

Llegaron a la puerta de un convento situado a las afueras de un pueblecito. Alfonso había intentado sin éxito durante todo el camino averiguar por dónde iban, pero al haber bordeado todas las rutas importantes le era imposible. Aparentemente seguían un recorrido más corto, aunque entretenido, que les permitía ir a galope la mayor parte del tiempo.

Imposible hacer preguntas al guía, ya que desde el principio le hizo saber que no hablaba su lengua, y encima, ¡sin decir la que él podía hablar!

La puerta del convento se abrió sin siquiera llamar y enseguida se cerró tras ellos.

El joven hombre invitó a Alfonso a saltar a tierra indicándole con un gesto que sería una parada un poco más larga que la anterior. Efectivamente, una monja corrió hacia Alfonso mientras el guía le hacía un signo amical y desaparecía rápidamente por el fondo del patio.

Alfonso ya no se extrañaba de nada. El cielo se había ido poniendo cada vez más blanquecino detrás de él, pero ya no se dio cuenta porque no tenía fuerzas ni para levantar la cabeza hacia las estrellas.

Esta cuenta atrás le había dejado el cerebro dolorido y casi no se dio cuenta de que una monja le hablaba en catalán. En fin, ¡su lengua, o casi!

-Venid a descansar como corresponde, debéis necesitarlo.

Alfonso hacía verdaderos esfuerzos para tenerse derecho y para caminar de forma natural pese a todas las agujetas e irritaciones de todo tipo que las horas a caballo le habían infligido.

-Vais a ver, nada mejor que una buena escudella, nuestra sopa bien espesa para devolver todas las fuerzas -añadió la monja guiñándole el ojo-, pero antes de nada, un poco de aseo, ¿no es así? Con esta caminata debéis estar deseándolo... Y después...

Mirando alrededor y bajando un poco la voz hasta que ésta casi dejó de ser perceptible, añadió:

-La Madre María de los Ángeles nos acaba de hacer llegar un consejo: «Dadle ungüento». Es un preparado milagroso de nuestra Madre Superiora contra los efectos de las cabalgatas sobre... sobre cueros no demasiado gruesos.

Se rió casi hasta llorar, como si sus palabras ocultasen una idea pícara...

-Ya que habláis de los mensajes de Cla..., quiero decir, de la Madre María de los Ángeles, hay algo sobre un tal Josep...

La monja de la fresca sonrisa se calló de golpe y le dijo en tono grave esta vez:

-Cuando haya tomado su sopa, nuestra Madre Superiora le hará compañía y le transmitirá lo que tenga que transmitirle. Ha de darse prisa, aún le quedan dos etapas por delante...

Alfonso engulló la sopa de pollo y fideos con el apetito de un desnutrido aunque echando de menos el arroz de Marina, ese buen arroz aún desconocido en aquellas regiones. Ciudad de Mallorca le pareció entonces muy lejana. Tristemente lejana.

-No puedo decirle nada concreto de Josep, pero la Madre María de los Ángeles le ruega que se dé prisa en llegar a Zaragoza. Las cosas van de mal a peor. Tendrá más detalles de ello en el convento de Zaragoza. Yo ya no sé nada más pero estoy segura de que todo se arreglará de la mejor forma para usted, porque... usted está protegido.

Alfonso hubiera querido saber por quién y con qué grado de eficacia.

La Madre Superiora tomó un aire de ternura para añadir: -Antes de dejarnos, tome un vaso de nuestro vino condimentado con granas de capellà, cardamomo, jengibre y canela... ¡Dejaréis de sentir el camino bajo vuestra montura! Y diciendo esto se puso a reír.

«¡Ah, estos conventos!», no pudo dejar de pensar Alfonso.

@@@

La luz del día había empezado a levantarse cuando Alfonso, detrás del guía atravesó el puente de piedra para entrar en Zaragoza. Había esperado quedar deslumbrado frente a un torbellino de recuerdos de la infancia pero no se produjo nada de esto.

¿Sería a causa del cansancio de esta última jornada que le parecía que duraba ya una eternidad? ¿O sería a causa del paso del tiempo, en general?

-Nada permanece nunca inmutable -suspiró al pasar el Ebro por el Puente del Pilar.

El bosque le había parecido más pequeño, el puente menos grande que en sus recuerdos, las calles más sucias.

-La hierba crece y alguien la corta, los árboles se hacen cada vez más robustos y se hace madera de ellos, los senderos se bordean de casas y se vuelven vertederos..., ¿y nosotros? Nosotros no somos nada más que vanidad que se hincha, se eleva y explota cuando llega a lo más alto. Es así como funciona el mundo. ¿Por qué mi hijo cree que es diferente? ¿Acaso he olvidado enseñarle algo importante?

¿Hablaba durmiendo o dormía cabalgando?

Sólo se dio cuenta de que había llegado cuando un palafrenero le cogió el bocado de la montura. Su guía había desaparecido y él estaba en el patio de un gran edificio cuando un monje vino hacia él.

-Si vuesa merced quiere seguirme hasta su aposento. Monseñor desea que repose primero.

Demasiado aprisa, demasiado lejos y demasiado distinto. Alfonso ya no sabía si era él o su fantasma quien vivía bajo sus ropas.

Un tiovivo giraba en su cabeza: unos caballos que galopaban en medio de las olas, su hijo Josep y sus amigos esquivando cadáveres, la mujer desdentada bailando con las monjas que a su vez le ofrecían platos sin sabor...

-Es hora de irme a dormir para ordenar un poco todo esto -se dijo siguiendo al monje que le guiaba hasta su habitación-, ¡su habitación!

-Aquí es. Le espera un mensaje. Ya nada sorprendía a Alfonso.

Casi con indiferencia abrió el pliego de papel chino doblado en forma de cuadrado:

Aquí empieza tu misión. T. por su parte ya ha empezado la suya. Descansa. Estate listo para cuando te vayan a despertar. 

Alfonso no necesitaba leer la firma para saber de quién venía este mensaje.

El monje que le había dado la bienvenida se conformó con dejarle una bandeja con la colación de media noche encima de la mesa, desearle buenas noches y recordarle que le despertaría a las 5 de la mañana para conducirle adonde debía ir para encontrarse con quien se debía encontrar.

Ninguna de estas amables palabras fue para Alfonso otra cosa que suaves murmullos sin importancia; justo, después cayó semiinconsciente.
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Reencuentros



La noche palidecía apenas, cuando la señal de la puerta de la calle sonó precipitando a cada uno al lugar que le estaba destinado.

Sólo Lizi, de nuevo disfrazada de pobre abrió la mirilla e hizo entrar a Alfonso, mientras su acompañante permanecía oculto en la sombra en la pared de enfrente escrutando la noche al acecho de cualquier movimiento sospechoso.

Alfonso, que estaba a punto de recibir una gran sorpresa, pronunció el santo y seña: «Gracia y desgracia», a una sirvienta que le contestó en castellano con voz melodiosa y con un elegante acento cortesano: «Desgracia y gracia», seguido de un elegante «Pase por favor»...

Apenas se cerró la puerta tras él la sirvienta se quitó la peluca gris y Josep se precipitó en brazos de su padre.

-¡Padre, padre! ¡Usted! ¡Oh, cuántas cosas...!

Padre e hijo se unieron en un abrazo que parecía no tener fin, como si se hubieran encontrado sanos y salvos después de un naufragio.

Alfonso se contentaba con tener los ojos húmedos pero Josep, con la nariz en la parte más estrecha del pellote, nombre de la túnica que llevaba su padre, lloraba sin vergüenza alguna, como un niño al que un padre perdona una gran tontería.

-¡Ya casi había perdido la fe! -decía Alfonso con un nudo en la garganta.

La joven condesa Lizi interrumpió estas muestras de cariño, dirigiéndose a Alfonso:

-Alfonso, es mejor que sea usted el primero en hablar con su hijo. Le recuerdo que, desafortunadamente, el tiempo juega en nuestra contra...

Pese a la emoción de haber encontrado a su hijo, a Alfonso no le pasaba desapercibida esta joven mujer esbelta, morena con el cabello recogido en un moño tapado con una tela de muselina bordada con piedras preciosas de la que se escapaban algunos bucles.

Lo que acabó de obnubilarle fue su atuendo: ella vestía casi como un hombre, lo que a menudo desconcertaba a sus interlocutores masculinos. Ella hablaba en catalán pero con un ligero acento castellano. Emanaba de ella una autoridad natural, de ésas que sólo se adquieren con la costumbre de mandar a aquellos que sirven.

Así era la joven condesa de la que Clara ya le había hecho el retrato. Aunque recién despertada, la prestancia de la joven condesa no debía influirle en absoluto. Tenía que dar ciertas informaciones a su hijo que debían centrar toda su atención.

Alfonso permaneció de pie cerca del parteluz de la ventana.

-Josep, antes de nada, ha ocurrido algo grave.

-Padre, si es de Arbués de quien ha venido a hablarme, le juro por lo que tengo de más sagrado que ni yo ni Domingo le dimos muerte.

-Lo sé, hijo. Pero es de Yolanda de quien quiero hablarte...

-¿Yolanda? ¿Se cansa de esperarme? ¿Es eso?

-Josep, Yolanda fue asesinada ayer o anteayer, ya no sé decirte de tan rápido cómo pasa el tiempo.

Alfonso había decidido emplear sólo palabras que no llevasen a error alguno. Su hijo iba a sufrir un duro golpe, eso era cierto, pero estaba en peligro y eso era lo más importante. Era necesario que sintiera la proximidad de ese peligro.

-¿Asesinada? ¿Pero, por qué? ¡Ella no es responsable de nada! ¡Es por mi culpa! La han tomado por cómplice... Quién... Quién...

-Nadie sabe todavía. La encontraron muerta en el camino que lleva a la nueva catedral...

-¿Cuándo...?

Josep sacudía a su padre como si fuera a sacarle las palabras que dijeran lo contrario de «Yolanda está muerta».

-Sin duda al alba. Ella tenía un trozo de tu bufanda china en la mano.

-Iba a buscar mi mensaje... -gimió el joven-. ¿Lo tenía al menos entre las manos? ¡Oh! ¡Qué injusto...! ¡No puede ser cierto...! ¡Padre! ¡Es injusto...!

Por mucho que Josep intentase controlarse nada podía hacerse para que las lágrimas no le ahogasen hasta el punto de hacer inaudibles las palabras que quería echar en cara a este mundo.

-¡Injusto!...

Alfonso puso su mano en el hombro de su hijo mostrando así el dolor que le pinchaba por dentro. Sólo una mano caliente para apoyarle con su amor callado, para absorber la hiel, la rebeldía, y también el odio que debían invadir a su hijo en ese instante.

Josep no oía nada. Un llanto ronco le ahogaba, no dejaba de llamar a «Yolanda» «¡Su Yolanda!» «Me voy a Ciudad enseguida para encontrar al asesino y matarlo, te lo prometo, te vengaré.»

Josep gritaba ahora como un animal herido de muerte.

La joven condesa apareció.

-Le he puesto al corriente de lo de Yolanda -le dijo Alfonso.

Josep miró a la joven condesa con una cara desencajada por el odio. Un odio que se alimentaba de sus lágrimas.

-Entiendo todo esto Josep. Soy mujer y sé lo que son los sentimientos.

-¿Quién puede entender esto? -miraba entorno a él, demacrado y desorientado, como si se preguntase qué hacía allí sin Yolanda....

Alfonso abrió la boca para consolarle pero la joven condesa le disuadió susurrando:

-Espera un poco, Alfonso. Josep acaba de ver el rostro de la muerte por primera vez. Debe encontrar pronto un rezo para Yolanda, si no será un errante de por vida.

Al oír la palabra «rezo» Josep elevó los ojos al cielo que ahora estaba enrojeciendo y dirigió al infinito una voz ronca.

Las palabras salieron de sus labios a borbotones:

-Mi Yolanda, si ves a un Dios en tu paraíso, pídele que me libre de esta espera mortal. Mis días no serán a partir de ahora más que noches.

Y sus labios pronunciaron «¡Amén!».

Entonces, la joven condesa golpeó con suavidad el brazo del sillón de Alfonso al igual que una dama de alcurnia cierra el abanico para mostrar que se debe pasar página.

-Hay que bajar. Domingo debe partir.

-¡No! -gritó Josep alarmado y vindicativo-. ¡No quiero separarme de él! ¡Quiero que se quede conmigo!

-¡Por supuesto! Los dos esperaréis en un convento próximo. Viendo la hora que es, Torquemada ha de estar buscándoos ya. Dejad a vuestro padre y a mí misma llevar a cabo la misión. Después, y solamente después podréis vengar a Yolanda.

Luego, girándose hacia Alfonso precisó con autoridad:

-Su amigo y él se van inmediatamente a un convento amigo. Este chico necesita hablar con gente sabia, y su amigo me parece lo suficientemente capaz como para contenerlo. Son dominicos, pero no del lado de Torquemada, al contrario, cercanos a su tío Juan de Torquemada, dicho sea de paso, que su alma venga a ayudarnos. Ramona y el guía van a esperar aquí, y a usted le conduciré yo a casa del obispo. Usted ya le conoce. Clara dice que le ha hecho saber nuestra llegada.

-¿Clara?

Alfonso seguía sin poder creer en las noticias que se propagan con la rapidez de la palabra, o casi. Lizi sonrió ante de su asombro.

-Sí, Clara os pide, a golpe de ala, empezar con la investigación: encontrad el arma y así sabréis quién estuvo presente. Averiguad cómo mató el arma y sabréis quien mató y por qué. Yo me encargo de que se den a conocer las averiguaciones para que vuestro hijo quede en libertad. Averigüe qué es lo que hacía Arbués en La Seo a una hora tan temprana. El mensaje de Clara precisa lo siguiente: «Escucha y oye los susurros de las almas, de la de Fray Clemente en particular».

Alfonso sonrió. Imaginaba cuán impaciente debía estar Clara.
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El valor del obispo



La joven condesa había dicho:

-La puerta azul no estará cerrada con pestillo, sólo cerrada. Pasad esta horquilla de hierro por la cerradura y movedla. La puerta cederá y entonces empujáis con fuerza. Entráis y Monseñor el obispo, al que conocéis, os estará esperando...

En ese momento los caballos de su carruaje habían salido desbocados. Con la joven condesa tomando las riendas, ¡hasta los caballos se dejaban contaminar por su ritmo endiablado!

Alfonso casi sobrepasa la puerta azul escondida tras la hiedra. Tuvo que volver sobre sus pasos.

-¡Pintar una puerta de la catedral de azul! ¡Es casi una blasfemia! -sonrió para su barba, un poco menos cuidada que en Mallorca-. ¿Quién demonios puede ser ése Fray Clemente, al que conozco...? ¡Quizás se trate tan sólo de una intriga más de Clara! ¿Cómo sabe tantas cosas? ¡Escuchar los murmullos de las almas! ¡Yo! Por el momento no oigo más que gritos de dolor por todos los sitios por donde voy.

Giró el pomo dos veces en el mismo sentido sujetando al mismo tiempo la horquilla de hierro introducida en la cerradura y sacudió ambas con brusquedad, hasta que las dos partes se ajustaron y la puerta cedió.

Enfrente de él, otra puerta de roble le cerraba el camino. Si no se tenía la llave se debía abrir según el mismo principio, pero con una dificultad adicional: había que ajustar muy bien la horquilla a la mano.

-¡O bien es un genio de la construcción el que ha diseñado todo esto o bien es un enfermo mental! -pensó Alfonso, logrando después de tres intentos abrir la segunda puerta.

La recompensa apareció enseguida: entró sin más en una magnífica biblioteca presidida por un soberbio reloj de pared. Jamás había visto uno igual...

En un extremo, un cura vestido de negro, inclinado sobre una mesa, con un solideo violeta cubriendo su pelo canoso, tomaba notas en un libro gordo. Tenía chepa.

Alfonso le veía de espaldas.

Había empujado la puerta de una forma tan delicada que temió que el prelado no le hubiera oído, de modo que se sobresaltó cuando oyó una voz conocida que le saludó:

-¡Adelántate, Alfonso!

¡Aquella voz!

-¡Adelántate que te vea a la luz, Alfonso, y así me verás tú también a mí!

El cura se dio la vuelta y sonrió.

Aquella cara enjuta... Hacía tanto tiempo... Aquella forma de caminar encorvado y torcido..., como un cangrejo... ¡El Cangrejo! Sí ¡El Cangrejo! En la escuela del convento... Leían juntos en voz alta, y como Clemente se sentaba siempre de lado, dejaba más sitio en el banco para él, Alfonso.

-¿Me equivoco? -dijo Alfonso no atreviéndose a llamar a este prelado, además obispo, «cangrejo».

-He cambiado a fuerza de vivir en las iglesias y he acentuado mi joroba pero veo que aún así me has reconocido. Soy yo, ¡el cangrejo!

Alfonso no se atrevió a echarse a los brazos de Fray Clemente, pese a que, de repente, el que estaba delante de él ya no fuera un obispo, el canónigo del arzobispo, el hombre más importante de Zaragoza después del arzobispo. Había vuelto a ser el niño que se lo aprendía todo de memoria, con tanta facilidad que Alfonso había sentido envidia...

¿Cómo llamarle? Únicamente el voseo convenía a la situación. -No sólo usted, padre, ha cambiado -fue lo único que acertó a decir.

-Puedes tutearme, esto borrará los años que han pasado y no puede más que venirnos bien en estos tiempos que corren.

Entonces, el niño Clemente bajó de su pedestal cojeando ligeramente.

-Ves, «el cangrejo» también cojea ahora. ¡Déjame aún un poco más de tiempo y acabaré pareciéndome a una langosta!

Y los dos hombres se echaron a reír. Ya no les quedaba más que resumir lo esencial de sus vidas: nacimientos, muertes, y cómo, entre los dos, habían ido viviendo el tiempo pasado...

@@@

Alfonso calló. Mientras hablaba no había dejado de observar las paredes llenas de libros, de gruesos tapices, de muros medianeros que, sin duda, se deslizaban unos sobre otros.

Al mismo tiempo que hacía un gesto a su amigo para que siguiera hablando, Alfonso se levantó y fue a tocar las paredes, a golpear los muros recubiertos de tapices. Después, volvió y susurró al oído de su compadre:

-Es necesario que hablemos sin miedo de ser oídos. Aquí no estamos seguros.

-¿Tú crees?

-¡Inocente! -y sonrió para tranquilizarle-. ¡Ya veo que tú nunca has sabido lo que es tener miedo!

-En eso te equivocas, en estos momentos me estoy poniendo al día.

El prelado agarró a Alfonso de la manga y le hizo subir varios escalones hasta llevarle a una especie de entresuelo completamente separado del resto de la construcción.

-Esto es una especie de refugio de la época en que La Seo era mezquita.

-No sé mucho de arquitectura -dijo Alfonso-, pero creo adivinar dónde estamos: es una especie de muro exterior y por tanto no posee ni pasillo ni puertas ocultas. Entonces, ahora, cuéntame lo que ocurrió el lunes por la mañana.

-Torquemada va a por mí. Necesita culpables y cuantos más se invente más se reafirmará en su postura. El asesinato de su protegido es una buena excusa para poner en práctica su política.

-Cuando se quiere matar a un perro se dice que tiene la rabia. Hay algo que... -Alfonso no terminó la frase-. Empieza de nuevo desde el principio, ¿quieres?, en orden cronológico y dime lo que me puedas decir.

-¿Aquí?

-Saliste de aquí, ¿no?

-Sí, de mi habitación.

-¿Vestido cómo?

-Así. No me puse el hábito salvo al llegar a la sacristía. 

-¿Por dónde puede uno salir de esta sala?

-Por dos puertas, la azul por la que tú has entrado y la principal que está allí.

-¿Quién conoce la azul?

-Sin duda mucha gente se ha fijado en que está allí, pero desde fuera no se ve que es una puerta y no se puede abrir. Cuando tú has entrado ha sido porque yo te estaba esperando y la había desbloqueado.

-E incluso estando desbloqueada me ha costado abrirla. ¿Miraste si estaba cerrada cuando volviste de decir misa?

-No. Estaba demasiado impactado. ¡Todo esto es una locura! -No. ¡Se trata de un acto político! ¡Está claro! Pero el tiempo juega en nuestra contra.

Alrededor de ellos, los libros invitaban a la paz y a la reflexión más que al crimen. Y, sin embargo, un Gran Inquisidor había sido asesinado a dos pasos de allí. Un inquisidor acostumbrado a practicar la tortura había perecido a causa de una herida con una espada, espada que nadie había encontrado; había perecido a causa de una herida que apenas sangraba, en una nave desierta, sin un grito y sin decir una sola palabra.

El mismo día, o casi, la prometida de Josep había sido asesinada en Mallorca, a cientos de leguas de allí.

En Mallorca tampoco se había encontrado el arma que había matado, sin más, a esta chica. Quizá una piedra, según el boticario de Mallorca. El pescador que la había encontrado con la cara sobre la arena y un agujero en la nuca, al darle la vuelta vio que alguien había arrancado la parte delantera de su vestido.

¿Había alguna unión entre esos dos crímenes? Aparentemente, la única unión sería Josep. ¿Quién estaba detrás de todo esto? ¿A quién le interesaba esto? Alfonso sonrió, o casi, cuando oyó resonar en su cabeza la voz infantil del niño Clemente recitando en latín su reflexión: «Cui prodest».

-El poder -se respondió Alfonso a sí mismo.

Después, continuó en voz alta:

-He de ver La Seo, el lugar exacto en donde estabas, Clemente, con los mismos gestos que hiciste y dónde estaba tu ayudante. Iban ya a abandonar el refugio cuando Fray Clemente se lo pensó mejor y dijo:

-He olvidado decirte algo: la víspera del crimen tuve una conversación con Don Octavio. Me hizo partícipe del peligro que suponía Torquemada y sus ambiciosos planes en Las Baleares y, al volver a casa y abrir las dos puertas de mi biblioteca, encontré un caos de libros por los suelos, como si alguien hubiera estado buscando algo...

-¿Te faltaba algo?

-No creo, pero después de lo que Don Octavio me acababa de decir estaba tan impactado que, de inmediato, pensé que Torquemada estaba detrás de ello y esto hizo que decidiera relajarme diciendo una misa al alba en La Seo el lunes por la mañana...
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Pistas cruzadas



Fray Clemente hizo entrar a Alfonso por la puerta lateral que conducía a la sacristía evitando la puerta principal. Le explicó que, aquella mañana, la nave estaba desierta mientras que, ahora, se estaba empezando a llenar. Hizo como si cambiase de hábito en la sacristía y lo condujo a la capilla lateral donde había oficiado la misa, repitiendo para Alfonso los pasos que siguió hasta desplazarse a la capilla abierta donde se había desmayado Pedro Arbués y luego el camino que hizo de vuelta a la sacristía.

Fray Clemente hablaba sin parar mientras Alfonso parecía levitar un tanto indiferente. Al mismo tiempo que escuchaba intentaba comprender algo más allá de las palabras.

-¿Dónde estaba tu sacristán? -preguntó.

-Aquí. En una silla, como siempre...

Alfonso se desplazó unos metros.

-Efectivamente, desde aquí podía ver el cuerpo encogido de Arbués. Clemente, vuelve a contarme todo lo que hiciste.

Clemente repitió: la observación de Julio, la orden de ir a buscar al boticario, el cuerpo envuelto en la capa y transportado a la sacristía, las palabras salidas de la boca de Arbués y la muerte de Arbués.

-Falta algo, Clemente.

-¿El qué? Te lo he dicho todo.

-No sé el qué pero hay dos detalles que no tienen nada que ver entre sí.

-¿Nada que ver?

-Por qué no había sangre y cómo es posible que un Gran Inquisidor se encuentre asistiendo a una misa de manos vacías, sin misal. Eso me extraña.

-¡Conoce las oraciones de memoria! ¿No ves?

-Por supuesto, pero venir aquí justamente cuando tú estás diciendo una misa fuera de lo normal a una hora fuera de la normal, sin disimular, al menos con un misal entre las manos..., es extraño. Además, un hombre solo o una mujer sola no pueden matar Y, al mismo tiempo, dejar el cuerpo de forma que nadie sospeche que es Arbués. ¿Por qué Arbués, que podía encontrarse contigo libremente y convocarte a su gusto, habría venido aquí al alba? ¿Con quién había quedado realmente? ¿Quién ha engañado a quién?

-Julio no vio a nadie, ya te lo he dicho... ¿Piensas realmente que no vino por mí sino por otra persona? Entonces, ¿no soy yo el que estaba en su ojo de mira?

El rostro lleno de alegría de Clemente apenó a Alfonso. Un rostro del niño inocente de antaño...

-Tampoco he dicho eso. Julio te dijo que no vio a nadie. No te dijo que no hubiera nadie. ¿Puedes llamar a Julio? Quisiera hablar con él. 

-Por supuesto.

-¿Dices que luego Torquemada hizo llevar el cuerpo de Arbués a su convento y que aún no ha decidido ni el día del entierro ni el lugar? Para ti, ¿qué es lo que consigue con eso?

-¡Es pura magia!

-¡Di una palabra como ésa en público y serás tú el que serás acusado de asesinato! ¡Sabes que Torquemada te puede hacer confesar prácticamente cualquier cosa! ¿Quién ha visto el cuerpo de Arbués desde que está en el convento y quién lo embalsamará? No será Torquemada, espero.

Alfonso era totalmente consciente de que en ese interrogatorio el tiempo jugaba en su contra. Él era tan sólo un principiante de inquisidor que, aunque afectado de forma especial por la resolución del asesinato, no dejaba de ser un inquisidor al margen de todo y sin relaciones... -o casi, se corrigió pensando en la joven condesa-. En cambio, Torquemada había empezado hacía tiempo a realizar sus interrogatorios.

El asesinato de Arbués mostraba que su política de la Inquisición era no sólo contestada sino también atacada por grupos de la oposición. La prueba, la aventura a la que su hijo se había lanzado sin pensar. ¿Qué sabía Domingo de los que les habían embaucado? ¿Quién sabía algo acerca de Ramona y el guía? ¿Qué sabía Domingo, el taciturno?

Estas preguntas dejaban a Alfonso perplejo.

Al reflexionar, se daba cuenta de que también a Torquemada le corría prisa arreglar el entuerto. Tenía que encontrar un culpable lo más rápidamente posible ya que hombres de renombre y prestigio podían minar su influencia sobre la reina Isabel y el rey Fernando. El rey, seguro que sacaba provecho del asunto, pero, ¿y la reina?

Torquemada no podía ocultar el cadáver de Arbués por más tiempo, estaba obligado a anunciar el asesinato y, sobre todo, a designar a los culpables para la revancha popular.

Revancha que estaba seguramente deseando que se produjera y que sus fanáticos partidarios estarían gozosos de fomentar.

Torquemada era cada vez más peligroso.

-Clemente, quisiera también entrevistarme con el ayudante del boticario, el que permaneció con el muerto que aún no estaba muerto. Incluso con el boticario, si se puede.

Iremos a verles. Pero, ¿qué decirles? ¿Cómo explicarles que quieres hablar con ellos, tú, que no eres más que un desconocido?

-Exacto. Vamos a pensar.

-¿Sabes? Aquí todo se sabe. Si acaso crees que puedes guardar algo en secreto, ¡olvídalo! Las paredes tienen ojos y oídos y hasta las cerraduras mejor cerradas los tienen.

Estas últimas palabras iluminaron el cerebro de Alfonso. 

-Repite lo que acabas de decir.

-¿Qué es lo que he dicho? Que no se pude guardar... un secreto...

¡Diablos! Entonces, ¿tenemos un espía? ¿A quién le rinde cuentas? Nuevamente Fray Clemente palideció. 

-No me atrevo a pensarlo...

@@@

Alfonso se acercó al oído de su viejo amigo porque la más mínima palabra resonaba en aquella catedral en la que el oficiante debía controlar a todos sus fieles y mantenerlos bajo la influencia de su sermón.

-¿Cómo se comporta tu arzobispo con Torquemada?

Pero como Fray Clemente se había vuelto un poco duro de oreja y no oía claramente, Alfonso pronunció el nombre del Gran Inquisidor exagerándolo con los labios aunque en silencio.

-Torquemada y Octavio -volvió a repetir acompañando el movimiento de sus labios con el de sus dos dedos índices pegados uno al otro.

Clemente respondió con un gesto que disimuló entre los pliegues de la capa. Un signo que mostraba ruptura.

-No me sorprende -pensó Alfonso-. Si gana Torquemada, será la Iglesia y el Pontificado quienes perderán poder de decisión. El odio es una hoguera que una vez encendida se vuelve incontrolable y se propaga con mucha facilidad, y más si lo hace sobre ramas secas.

Después, en voz alta, preguntó a Fray Clemente: 

-¿Puedes hacer venir a Julio, por favor?

@@@

Julio carraspeó a dos pasos de los dos compadres.

Ni uno ni otro le habían oído salir de la sacristía y acercarse hacia ellos a medio camino de la puerta de San Bartolomé.

Fray Clemente parecía incómodo. ¿Cómo presentar Alfonso a Julio? ¿Debía presentárselo? Sí, ya que Alfonso iba a hacerle unas preguntas. ¿En nombre de quién podía Alfonso querer hacerle unas preguntas?

Este azoramiento, visible, hizo reír cariñosamente a Alfonso, quien se encargó él mismo de su presentación:

-Como sin duda sabe, Julio, soy un viejo amigo de su obispo. Me ha relatado lo ocurrido el lunes por la mañana y como tiene total confianza en usted, quisiera oírle contar lo que usted vio y oyó. Es necesario que todos ayudemos a Fray Clemente a enfrentarse a este problema para que no se produzca ninguna consecuencia indeseable para ninguno de vosotros.

Alfonso hablaba con voz pausada, sin asperezas, muy diferente de cómo lo hacía Fray Clemente que gritaba de angustia incluso para decir las cosas más anodinas en voz baja. La voz de Alfonso transmitía enseguida confianza. Había vuelto a ser el Alfonso «El Sabio» de Mallorca...

-¡Dé por supuesto que si puedo ayudarle lo haré! -exclamó Julio. Y echaron a andar hacia la puerta principal.

@@@

Al entrar por la puerta de San Bartolomé, la primera persona que encontró fue al creyente, al viejo monje-mendigo ciego. De hecho, había sido este mismo el que se había hecho llamar monje-mendigo. Antiguo miliciano en diferentes guerras a lo largo y ancho del Mediterráneo, se había quedado ciego y se había instalado, se podía decir, en la entrada de La Seo con el permiso del arzobispo.

-¿Dónde duerme?

-Allí -respondió señalando un viejo trozo de manta con el que se tapaba-. Velo por los sufridores, porque ellos necesitan de mis rezos tanto de día como de noche -añadió.

-¿Dónde come?

-Allí -respondió-. Dios provee -dijo, sin añadir que Dios obraba a través de Fifine, la mujer de Julio. 

-¿Y para lo demás?

-La ciudad es para mí puesto que no poseo nada. -Fue así como resumió su lugar en el mundo.

A aquella hora todavía temprana, La Seo empezaba a llenarse: unos encendían una vela que compraban a una mujer situada detrás del ciego, mientras otros iban directamente a orar a la capilla del santo del que eran devotos.

-¿Quién es la mujer que vende velas? -preguntó Alfonso.

-Es Fifine, mi mujer -respondió Julio rápidamente cortando la palabra a un Fray Clemente, sorprendido por la rapidez de la respuesta.

-Podríamos saludarla de pasada -sugirió Alfonso que era todo sonrisas.

Julio empezó a hablar atropelladamente excusando algo, pero Alfonso se encontraba ya al lado de ella.

Fifine les observaba desde hacía un rato preguntándose en qué se habría metido su Julio.

-Tiene usted un buen negocio -la felicitó Alfonso-. Y veo que dispone de ayuda-dijo dirigiendo la mirada al viejo ciego que pegaba su oreja físicamente hacia ellos.

-¡Sí! -dijo ella mirando enojada a Julio que no podía hacer nada ya que había comprendido que Alfonso quería hacerle hablar del famoso lunes por la mañana.

Fue de nuevo Julio el que se adelantó a la hora de responder:

-¡Desde luego que es un buen negocio! Damos las gracias a Monseñor Fray Clemente quien nos lo permite y, sobre todo, a que no faltan clientes. Están los mercaderes que vienen antes de abrir sus tiendas para poner una vela a su santo preferido pidiéndoles una clientela que no intente regatear. También hay mujeres que vienen a pedir quedarse encinta, o para no quedarse encinta tan a menudo; otras para que su esposo se vuelva más dócil. Los hay que vienen a pedir milagros para que algún pariente sane o lo contrario, que vaya al cielo antes de dilapidar la herencia.

-¡Eso son muchas velas! -exclamó sorprendido Alfonso-. Gente que llega temprano, me imagino...

-Nunca antes que yo -les interrumpió el ciego que se había acercado a ellos-. Mas yo no vendo sino que bendigo.

-Entonces, el lunes por la mañana, tuvisteis que bendecir a mucha gente...

El ciego tardó en responder. Aspiraba el aire como si intentase descubrir un olor que le dijera algo.

-El lunes... me han dicho que alguien... me han dicho..., pero, ¡vete tú a saber! Me refiero a saber de verdad -mientras hablaba iba mirando a unos y a otros al mismo tiempo que les olfateaba, lo que hizo pensar a Alfonso que había desarrollado un buen sentido del olfato-. Yo... no he visto nada.

Toda esta charlatanería había puesto sobreaviso a Alfonso. Ahí tenía el punto de partida de una pista.

-Nada visto, pero oído o sentido puedo imaginar que sí -dijo con aire jocoso-. Se ve de lejos que es usted un hombre atento.

-No puedo decir nada -afirmó el ciego con una fuerza tal que más parecía ser eso una declaración.

-Un paso o unos pasos que se cruzan, que vienen y van... -prosiguió Alfonso con voz dulce como caricia e hipnotizante como confidencia.

-Usted es un hombre bueno, incluso si procede de las islas que nada quieren con nosotros...

El ciego dibujó unas formas en el aire. A falta de vista, poseía el espacio como reino y esto le conducía lejos... muy lejos y sin fronteras...

-Oí el paso pecaminoso y sordo de unas botas que se vengan con el suelo. El paso de alguien que no ama. Antes hubo unos pasos delicados y femeninos, llenos de vitalidad como para ir a bailar. Y después hubo... unos pasos que no conocía. No, no los conozco... -gritó casi-. Y luego fue Fray Clemente el que entró por el otro lado. Julio también caminó, roncó un poco y luego hubo... hubo...

Su voz adquirió un tono más bajo y mostraba su desazón. Tragó saliva y se dio la vuelta como para asegurarse de que aquellos pasos que aún resonaban en su cabeza no merodeaban por allí. Prosiguió:

-Y luego vino todo el mundo. No entendí lo que había sucedido. Nadie me explicó ni me preguntó nada. Pero usted, usted es un hombre bueno. Usted no trae el mal, tan sólo una gran pena... Pero usted lleva consigo la medicina adecuada para sanar de esta pena. Bendígame, se lo ruego.

La emoción de las azoradas palabras del ciego al describir con tanta precisión lo invisible y la petición de bendición a Alfonso desconcertó a los que le rodeaban.

Fifine lloraba como si se hubiera producido un milagro frente a sus ojos.

El ciego se encogió sobre sí mismo como si supiera que había delatado a alguien... pero que delatarle no era un pecado.

Abandonando allí al ciego, Alfonso, Fray Clemente y Julio se dirigieron a la capilla donde Arbués había sido apuñalado... Sin decir palabra. Contenían sus pasos desde que sabían que el ciego leía en el eco de los mismos.

Se acercó a Julio:

-Usted tuvo buena intuición al alertar a Fray Clemente del extraño comportamiento del... fiel.

Alfonso buscaba una palabra que no hiciera pensar a un muerto, ni a un inquisidor. Una palabra que no fuera violenta.

-¡Usted es un gran observador, Julio!

Halagado, Julio se hinchó de orgullo y asintió. Un halago que nunca nadie le había hecho. Un elogio. ¿Acaso alguien a lo largo de su vida se había molestado alguna vez en elogiarle? Desde luego, no Fifine quien mas bien le hacía desprecios. Tampoco Fray Clemente, sin embargo, tan paciente, que le reprochaba ser un analfabeto pese a que él sabía leer, no muy rápido por supuesto, ¡pero lo suficiente!

-Eso es, soy un observador.

-Y cuando uno observa, no se aburre porque ve cantidad de cosas que pasan desapercibidas a los ojos de los demás, a los ojos de gente de la que, sin embargo, se dice que es importante...

Alfonso acompañó este comentario con una pequeña sonrisa cómplice.

-¿A quién pueden pertenecer esos pasos escurridizos y los otros de los que el ciego no ha querido hablar...?

-Julio, estimulado por la atención que le prestaba Alfonso, y, quizás sobre todo, por la petición de bendición del ciego del que conocía sus dotes de adivino, carraspeó un poco, para terminar confesando:

-Lo que no dije, porque no me dejaron hablar... Había una pobre que gesticulaba pidiendo favores a San Antonio. Incluso pensé... cosas que no hay que pensar y luego, en fin, me pregunté lo que una mujer así podía haber perdido, ya sabe a lo que me refiero... y luego la mujer desapareció. Normal. Y más tarde, cuando levantamos al inquisidor su misal estaba en el suelo. Lo cogí, pero cuando quise dárselo a Fray Clemente, él, él... estaba muy ocupado.

-¿Y ahora dónde está?

-En la sacristía. Lo dejé encima del armario.

-Yo no lo he visto -acertó a decir Fray Clemente confundido. 

-No me sorprende -le tranquilizó Julio-. Lo he puesto fuera de la vista. Nunca se sabe.

De repente, Fray Clemente, seguido de Julio se dio la vuelta con rapidez para dirigirse a la sacristía.

-¡Espera un poco, Julio! -dijo Alfonso que no se había movido-. Ven y dime dónde estaba exactamente el misal y qué es lo que parecía. Revive el momento en el que te acercaste al creyente. Descríbemelo, tranquilamente, tomándote tu tiempo, lo que viste: acabas de ver a un creyente encogido de forma extraña, te acercas y... ¿qué es lo que ves?

Como hipnotizado, Julio contó e imitó los gestos que hizo aquel día:

-Está inclinado tal que así. Los brazos le caen así. Fray Clemente le quita la capucha y yo, al lado de la mano de su brazo izquierdo veo el misal en el suelo. Aquí.

-¿Abierto o cerrado?

Julio dudó.

-Cerrado pero con un trozo de papel que sobresalía de una página y que casi estaba fuera. Cogí el papel y lo metí en el bolsillo del hábito del, del... del inclinado.

-Vuelve a ver el misal, Julio. ¿Estaba cerrado como si alguien lo hubiera dejado adrede en el suelo o como si se hubiera cerrado como cuando se cierra un libro al caer? Estás de nuevo allí... Julio... Ves el misal...

Julio dirigió la mirada hacia el lugar que él mismo había indicado:

-Estaba justo en el extremo de su brazo. No se había caído pero tampoco estaba totalmente cerrado.

-Gracias Julio. Vayamos a ver ese misal. ¡Ah! Julio, cuando metiste el papel en el bolsillo del hábito, ¿había alguna otra cosa? ¿Tenía el «inclinado», como tú dices, un rosario?

-¡Vaya! ¡Pues no! ¡Extraño! -exclamó Julio.

Fray Clemente había llegado ya a la sacristía y esperaba allí a Alfonso seguido de cerca por Julio quien tenía miedo de que lo dejaran solo como en la mañana de aquel lunes...

El misal estaba efectivamente encima del armario. Cuidadosamente cerrado. Sin la menor marca en las páginas.

Era el momento para Julio de hacerse el importante.

-Con su permiso, cuando uno no hace preguntas, no encuentra respuestas, Señoría.

-Muy justo -respondió en eco Alfonso.

Después, Julio, acordándose de pronto del pánico que se apoderó de él en presencia de Torquemada, dudó sobre si debía decir algo más.

Alfonso sintió este temor y se percató del pequeño silencio que se produjo.

Tranquilizándole, le sonrió y permitió que un tranquilo silencio llenase el espacio.

En la nave abundaban ya las calladas sombras llenas de penas y demandas.

Alfonso intentaba reflexionar lo más rápidamente posible:

-Este Julio ha visto o se ha dado cuenta todavía de algo más, pero de repente tiene miedo. Sólo el evocar este detalle le produce miedo. Se le ha formado una roncha muy característica en el párpado inferior. Tiene que familiarizarse con la idea de que no todo el mundo es Torquemada.

Se rascó la cabeza con gesto tranquilo y, dirigiéndose a Fray Clemente, dijo:

Creo, Fray Clemente, que podemos marchar. Te felicito Julio y te agradezco lo que has hecho. Eres realmente un buen observador.

Los dos compadres se dirigieron hacia la puerta de la sacristía para abandonar La Seo y evitar así encontrarse con la muchedumbre que, al ver al obispo cerca, seguro le acosarían a fin de obtener gracias adicionales sin tener que pagar la vela.

Julio, apesadumbrado, les miraba desde lejos.

Tenía la sensación de haber perdido la ocasión de mostrar su valía. Era efectivamente eso lo que su mujer le reprochaba todo el tiempo: «A fuerza de dar vueltas a las cosas dejas escapar todas las buenas ocasiones y son otros los que las aprovechan».

«¡No es verdad! -se respondió a sí mismo en su charla interna-. ¡Es él el que no ha hecho la pregunta! ¡Yo se lo hubiera dicho! La prueba es que, según entramos en la sacristía, le enseñé el misal y el papel que se había caído a monseñor el obispo, pero él no me escuchó. Ellos saben siempre más que los demás, ¡sobre todo más que los pobres! Sin embargo, nosotros también tenemos un cerebro que piensa. ¡Nosotros, los otros!»

Para que esta afirmación le entrase bien en la cabeza, Julio se golpeó varias veces la frente.

«El invitado, al menos, ha comprendido que era un buen observador. Eso es lo que ha dicho. ¡No lo he soñado! ¡Cuando Fifine se queje le saltaré eso de que soy un buen observador y que es alguien de alto rango quien lo dice!»

Y terminó su discurso con un movimiento de barbilla dirigido a su querida Fifine, que delante del porche, en la entrada de la puerta de San Bartolomé, aunque atenta a sus velas, no había perdido ojo de la charla.

Julio se deleitó con la idea de cerrarle el pico a su querida Fifine y continuó con su monólogo:

«Si le contara lo que he visto a Torquemeda, seguro que él me escucharía. Pero... Con Torquemada uno corre el riesgo de acabar en la hoguera. Desconfía de todo. Me dan escalofríos cuando pienso en sus preguntas. He logrado pasar por el desierto pero como se suele decir: "Una vez uno pasa, pero a la segunda fracasa".»

Después, y debido a un gesto interrogativo por parte de Fifine tomó una decisión:

«A veces no debe quedarse uno totalmente solo. Nuestro obispo parece sobrepasado por las circunstancias pero su amigo de Baleares, él, parece tener buen sentido. A él se lo diré, si me pregunta..., bueno, y si no me pregunta, también.»

Y Julio movió la cabeza en gesto afirmativo, moviendo la barbilla como si fuera una lanza mientras pasaba delante de la sacristía sin detenerse y se atrevía a desafiar de lejos a su querida Fifine, resollando para hacerse el valiente, subiéndose el pantalón que no le exigía tantas cosas, para, finalmente, empuñar el pomo de la puerta lateral que daba a la calle.
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El tabernero va con el cuento a casa de Torquemada



La iglesia-convento de San Claud no era demasiado conocida por su aspecto exterior. No tenía un estilo en concreto, tan sólo era un edificio de piedra gris, jalonado de ventanas con parteluz que servían de marco a las vidrieras sin motivos decorativos. En el interior, un altar sin florituras ayudaba a dejar al libre espíritu. Lo que por el contrario sorprendía era el gran número de confesionarios que bordeaban el perímetro de la nave; pudiera uno creer que la especialidad de esta iglesia consistía en dar la absolución. Una iglesia con un aspecto tan poco atractivo algo debía esconder...

Lo que también sorprendía era la manera como estaban dispuestos los confesionarios: el confesor entraba por detrás de forma que era totalmente invisible para el creyente y éste, no sabiendo si había confesor o no, sólo venía a la nave para orar.

De hecho, San Claud estaba bajo la influencia de Tomás de Torquemada y los monjes que allí oficiaban eran todos sus protegidos. Los había elegido él mismo debido a su adhesión a sus métodos y se encargaban de recibir las denuncias por herejía.

Su primera tarea consistía en clasificar las denuncias: por una parte las que afectaban a los personajes más importantes de la vida social, que iban directamente al Gran Inquisidor que les daba el conveniente seguimiento. Las otras, se dejaban en manos de los confesores de Torquemada.

La denuncia había pasado, recientemente, a formar parte de los «deberes del buen cristiano». Era obligatoria y secreta, particularidad instaurada por la Inquisición. El «denunciado» no sabía nunca quién le había denunciado y aún conocía menos acerca del «desvío» que había cometido en su práctica religiosa. Sólo sabía que era un hereje.

Luego, el proceso continuaba y tenía lugar el primer acto que, oficialmente, se producía después de un plazo de treinta a cuarenta días para que el acusado confesase su estado herético. Si lo confesaba, le esperaba una pena espiritual y/o, pero más bien y, una multa que podía llegar hasta la confiscación de todos sus bienes que pasaban a manos del Tribunal de la Inquisición. Como era costumbre en la época, la tortura, practicada en forma de arresto o de convocatoria, ayudaba a confirmar el carácter «herético» del interrogado.

Si la confesión no parecía lo suficientemente espontánea o lo suficientemente reveladora, el acusado, ya fuera hombre o mujer, niño o anciano, noble o cura, podía llegar a ser purificado con el fuego de una hoguera, o sometido al potro o enviado a galeras.

Como primeramente se trataba de detectar la adhesión a la religión judía o musulmana que el acusado habría hecho pervivir en algunas de sus acciones pese a su bautismo, a veces, el tribunal acompañaba la condena con la exhumación de los cuerpos de sus ascendentes para quemarlos y purificarlos igualmente con el fuego.

Era esta realidad la que los derechos de la costumbre, los fueros de los mallorquines, habían declarado como no plausible. Para ellos, era intolerable que el acusado fuera privado de sus bienes, que su familia fuera privada de herencia, que el acusado no tuviera un abogado para defenderle y que los acusadores fueran mantenidos en secreto.

@@@

Aunque un número determinado de miembros del clero se oponían a esta forma de hacer respetar el sentido del mensaje del bautismo, éste no era el caso aquel día para aquellos que iban a confesarse a la iglesia-convento de San Claud.

La afluencia era grande y cruzarse allí aquella mañana con el tabernero del Buen Terreno arrodillado delante de un confesionario, no habría sorprendido a nadie.

Para la supervivencia de su negocio y para la suya propia, tenía que compartir con el clero dando generosamente a cada uno aquello que pedía: al cura más cercano, dádivas en dinero y a la Inquisición, nombres.

El tabernero era bien consciente, puesto que se decía y se proclamaba a los cuatro vientos, que todos los que acudían a su casa estaban en pecado mortal. Pecado que podía recaer sobre él y por tanto ser condenado si no tenía cuidado.

El asesinato del Inquisidor Pedro Arbués, la víspera, en la catedral, al alba, alimentaba los rumores más alarmistas: ¿quién era el asesino? ¿Cómo se iban a vengar de él los inquisidores? ¿Sobre quién lo iban a hacer?

La lógica popular, con su sabiduría, preconizaba: «Más que pasar la epidemia, es mejor curarse en salud». Éste había sido exactamente el razonamiento del tabernero, tanto más en cuanto que sus informadores sedientos le habían transmitido que un cierto nerviosismo reinaba en casa de los inquisidores.

-Son capaces de tomarla conmigo y con tanto insistir en encontrar a un culpable por todas partes, al final habrá realmente uno que terminará por señalarme con el dedo.

Habiendo decidido que más valía prevenir que curar, decidió seguir la sabiduría popular y arrodillarse delante de un confesor de San Claud, el cual se inclinaría hacia él a su vez para una escucha concienzuda.

-Sí padre, he visto cometerse un pecado de herejía —confesó-, entre dos borracheras, un pecado de sodomía... Además, cualquiera puede confirmarlo: vino con dos jovenzuelos que no parecían encontrarse a gusto y quienes no habían bebido nunca y con quienes tuvo gestos que no voy a relatar para no asustar a sus santas orejas.

-Dices que era un noble, ¿hijo? ¿Le has oído profanar el nombre de Cristo?

-Casi, padre, a medias pero sin oír el final.

-Hijo mío, hijo mío, vete, quedas absuelto. 

-Se le conoce como Don Juan. 

-¡Don jugasen en este país hay a patadas!

-No se enfade, padre, he dicho que es conocido como Don Juan, pero, además, he preguntado a quienes parecen conocerle. 

-Puedo preguntárselo yo mismo.

-Le evito ese desagradable trabajo: he sabido, por unos ladrones que era barón, sin dinero, lleno de deudas y que pertenecía a la familia de los Condicia.

-¡Bah! ¡Familia conocida por estar a las puertas de la miseria! -En lo que concierne a su familia, sí, pero, él tiene relaciones. 

-¿Con quién?

El tabernero sintió que se había hecho con el inquisidor y que por tanto recibiría total inmunidad para su negocio. Pero, también era necesario dejarle con las ganas, un poco, no demasiado, para que no se cansase, pero lo suficiente al menos para darle importancia a la confesión y, por tanto, a la absolución...

-Se dice que trata con enemigos y en los tiempos que corren, los enemigos actúan.

-No hay enemigos, ¿qué quieres decir con eso?

El tabernero había ido demasiado lejos. A los hermanos no les gustaba que se supiera más que ellos.

-Digo que se opone a la buena dirección del recto camino normal y lo que eso conlleva; me han dicho que frecuenta malas compañías que se atreven a inmiscuirse en la vida de otro. La prueba: ¡los jovenzuelos tenían acento de Las Baleares!

Recalcó las últimas palabras para hacerlas entrar bien en la cabeza del monje-confesor que se irguió y no pudo disimular su admiración.

-Esto sí te vale una absolución completa para ti y para tu negocio. Y... dime -continuó el confesor pegado a la celosía que le separaba del tabernero-, dime dónde para este hereje...

El tabernero se hizo un poco de rogar: «Es un poco vaga la dirección, pero, en fin, puedo explicárselo más o menos».

Sabía que no debía tardar mucho en completar la información, si no, sería él el acusado de impedir la buena marcha de los tribunales. Murmuró el nombre de la calleja en la que sabía que Don Juan dormía. No dio la dirección de la casa en la que su espía había visto entrar a Don Juan porque se la reservaba para otra absolución.

-Di un Ave mientras redacto tu certificado.

El tabernero estaba orgulloso de sí mismo, de su perspicacia por haberse olido que el asesinato de Arbués era una oportunidad que no podía dejar pasar. El pueblo todavía lo ignoraba, pese a los rumores que empezaban ya a circular por la ciudad, pero el clero debía tener conocimiento y la caza del asesino iba a empezar.

Una auténtica competición que él había sido capaz de adivinar...

Añadió algunas palabras todas seguidas para distraer porque lo esencial era abandonar el confesionario con su certificado de buenas maneras y hacer perder el menor tiempo posible al monje que iría a portar corriendo su denuncia a quien fuera preciso.

-Has cumplido con tu deber, hijo, ¡vete en paz! -declaró el monje ya casi fuera del confesionario.

El tabernero guardó su certificado en el bolsillo de la camisa diciendo para sí:

«¡Ahora, que busque! ¡Ya no es mi problema! Después de todo, el Don Juan de la familia de los Condicia no era un buen cliente. Pagaba mal y no siempre, consumía poco y cuando encontraba a alguien que le invitase se vanagloriaba de tener relación con los nobles... ¡Bah! Un cervecero de nada.»

Efectivamente, estos cerveceros no eran nunca buenos para su negocio, sobre todo, cuando su chulería no venía acompañada de generosidad contante y sonante.
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Jaque mate de un falso culpable



Fue a un Don Juan en pantuflas, sin afeitar, con el pelo desaliñado, y con las calzas por las pantorrillas, al que dos esbirros vestidos de negro desde el tricornio hasta las botas, llevaron a la casa de los horrores. Era de esta forma como Torquemada exigía que se nombrase a esta prisión, consagrada únicamente a los denunciados por herejía.

Vociferaba desde un carro en forma de caja en el que había sido arrojado, pero nadie le oía ni le quería oír. A medida que el carruaje avanzaba, las calles se vaciaban.

-¡Seguro! ¡Va a quemaros! ¡No sabe a quién ha osado tocar! ¡Cuando el Gran Inquisidor lo sepa os meterá en prisión!

Los esbirros tenían orden de no responder jamás y de mantener a los culpables encerrados a cal y canto.

Asimismo, tenían la obligación de no llevarlos a la cárcel sino de conducirlos con cortesía a un sótano sin ventanas y sin silla en la que poder sentarse, sin jergón para dormir... Más tarde, una vez que el acusado hubiera confesado presa de la espera y del miedo, sería conducido por un inquisidor a un sótano donde podría gritar toda la borrachera de espíritu sin alarmar a la ciudadanía.

Esta vez, los esbirros tenían la orden de darse prisa.

Apenas resonó el candado de la puerta del edificio, Don Juan, ahora bien despierto, clamó que se trataba de un error. Por fin había comprendido dónde se encontraba. Decidió calmarse y alertar lo antes posible a la joven condesa. Mas, ¿cómo? Todavía no se hacía esta pregunta. Comenzó por hacer una lista mental de las posibles acusaciones que podían recaer sobre él: «Su comparsa había sido capturada y le había denunciado como instigador del asesinato del inquisidor. En ese caso, sólo tendría que probar que no había tenido nada que ver con ellos.»

«Habían sido localizados y luego seguidos desde su llegada en barca o desde la salida de la embarcación. Denunciados por ejemplo, por un pescador y, como se había producido el asesinato de Arbués, paraban sistemáticamente a todos aquellos que vivían un poco fuera de las normas de la sociedad y los encerraban aquí para que Torquemada los tuviera así al alcance de la mano para informarse directamente.»

«No era algo relacionado con la muerte de Arbués sino una denuncia ordinaria. Pero entonces, ¿por qué le conducían allí y no a una prisión ordinaria? Esto probaba que era a causa del asesinato. En ese caso, volvía a la opción 2.»

«Por casualidad, alguien de su familia había hecho alguna tontería, y como los ánimos estaban exaltados por el asesinato de Arbués...»

Estaba en este punto de sus divagaciones cuando un inquisidor vestido de negro se hizo abrir la puerta.

-Venga. Tenemos mucho de qué hablar.

-Hermano, no entiendo, hay un...

-Paciencia, ahora entenderá -le interrumpió cortésmente el inquisidor.

La habitación era pequeña, pero al menos una pequeña abertura cerrada por medio de una placa de vidrio y protegida por una reja la iluminaba ligeramente. Un poco de luz era un poco de vida de modo que Don Juan se animó un poco.

-¿Adivina por qué le hemos traído aquí? -preguntó el inquisidor con voz neutra.

-Un monumental error, hermano.

-Vuestras argucias han salido a la luz.

-No soy yo. ¡Yo soy un don nadie! Puedo probároslo.

El inquisidor pareció sorprenderse. ¿Habría algo más detrás? 

-¿De veras? ¿Acaso somos siempre conscientes cuando el mal vence al bien en nuestro interior?

-¡Confieso que bebo a menudo, un poco demasiado y un poco demasiado frecuentemente, y que no me acuerdo bien de todo lo que digo o hago ni con quién!

-Eso está, evidentemente, muy mal, pero hay pecados y pecados... Usted está acusado de herejía. 

-¿Yo?

Sonrió aliviado.

-¿Yo? Tengo la sangre pura como agua de manantial, hermano. Pertenezco a la familia de los Condicia, una antigua familia de Castilla. ¡Nunca he tenido, conocido, ni frecuentado de lejos o cerca individuos de sangre sucia! ¡Lo juro!

-No jure, amigo mío. No se le ha preguntado eso. De hecho, ¿qué es para usted una herejía?

-Es profanar la santa palabra, la santa práctica, judaizar a escondidas.

Esto sabía que lo podía demostrar, contaba con testigos que darían fe de su buena práctica religiosa y de su pureza de sangre tan valoradas ambas por este tipo de inquisidor. Absolutamente todo su pasado y su presente lo probaban... Sólo eran necesarias las pruebas y eso no era un problema...

Está mal informado, hijo mío.

-¡Ah! ¿Hay algo aún peor?

-La sodomía.

-¿Qué?

Con esto Don Juan estalló de risa. Una sonora carcajada que debió oírse por toda la cárcel. Un lugar en el que rara vez se oía reír.

El inquisidor no sabía cómo continuar su interrogatorio.

En realidad, Tomás de Torquemada le había dado como consigna hacerle confesar, a través de una denuncia de sodomía, su pertenencia a un grupo de enemigos activistas que podrían tener contacto con el asesino o los asesinos de Arbués.

¿Debo, con el debido respeto hacia su Señoría, hacerle la lista de todas las mujeres a las que he seducido y a las que he dejado contentas?

Al inquisidor le costaba tragarse su rabia.

-No lo dudo, pero sus compañías no son tal vez tan puras como usted afirma. ¿A quién frecuenta usted?

Don Juan levantó la cabeza como un gallo en el corral o como uno de esos nobles que abundaban en los atrios de las iglesias, estoque en mano posando como el personaje histórico por el que se pretendían hacer pasar con la esperanza de que algún inocente, entusiasmado con la idea de hablar con un personaje célebre, le invitase a una sopa caliente.

Le pareció que había tomado las riendas de la situación. 

-La casualidad de los encuentros. 

-Por ejemplo, últimamente, ¿con quién ha...?

Iba a decir «bebido», pero entonces, su acusado podría intuir el origen de la acusación. Era mejor dejar que sobrevolase un amenazador silencio entre ellos.

-¿Con quién ha tenido conversaciones sospechosas? 

-¿En qué sentido, hermano?

-Soy yo el que hace preguntas sobre religión.

-Yo nunca hablo de religión. Para mí, que soy cristiano viejo, la religión es lo que es y eso es todo. Todo está dicho en los Evangelios y nuestro clero está ahí para indicarnos el verdadero camino.

-Ciertamente, pero, ¿está usted enterado de que una corriente de pensamiento sacrílega ha osado cometer un acto sacrílego?

La acusación de sodomía ya no se mantiene en pie, pensó el inquisidor. Tenía la impresión de estar delante de un ser acorazado, listo a seguir al mejor postor y que, en nombre del honor, esta noción que creaba tantos estragos entre la nobleza venida a menos, era capaz de asociarse con cualquiera con tal de que se le diera un papel, aunque fuera secundario, aunque fuera mentira, en una misión de importancia de la que luego pudiera jactarse.

La estrategia adecuada para hacerle confesar a quién frecuentaba era, en este caso, mostrar una frialdad tal que llegase a inquietarle.

Don Juan, ante un silencio tan prolongado, empezó a sudar.

Era el indicio que esperaba el inquisidor, la muestra de que el miedo empezaba a abrirse camino en el espíritu del hombre.

Estaba listo para un interrogatorio más duro. Bastaría con hablarle suavemente, enviarle de nuevo a su celda dejarle meditar. No parecía valiente.

Sin embargo, ¡la orden decía que tenía que ser rápido y no actuar con astucia!

-Voy a dejarle reflexionar un poco ya que, tiene razón, no nos conviene equivocarnos. ¡Sería una pena que tuviera que pagar por otros!

Sibilinas palabras que Don Juan interpretó a su favor. ¡Qué necio! ¡Qué fatuo!

Y efectivamente Don Juan reflexionó: ¿quién de los de entre su comparsa accedería a salvarle de la trena?

Además, el guía, de quien no conocía ni siquiera el nombre, ¿no le había hablado sin ninguna consideración hacia su rango, y es más, en varias ocasiones?

¿Quién había podido acusarle de sodomía? ¡Era realmente grotesco! ¿Los dos mirlos blancos mallorquines?

¡Exacto! Seguramente, toda la banda de asesinos había sido arrestada y para salvarse habían acusado al pobre noble, inocente, bien pensante, de sangre limpia, mientras ellos... ¡Ya se sabe la historia de Mallorca!

Don Juan se acordaba de la conocida historia de la conversión en masa de los judíos. Se había acusado a su jefe de haber profanado una hostia, mientras éste, viendo acercarse el peligro, había invitado a toda la comunidad sin excepción a convertirse diciéndoles que entre los judíos mantenerse con vida era más sagrado que el elogio de la muerte.

Se habían hecho entonces chuetas, gozando de numerosos privilegios, haciendo prosperar sus bienes y volviéndose inatacables para los denunciadores.

«Ésos dos, estoy seguro, son dos conversos paganos que sueñan con vengarse y que no han encontrado nada mejor que denunciarme, con la esperanza de salir a salvo de un atolladero. Pero, ¡por Don Juan que me la van pagar!»

Se sintió un poco mejor después de haber formulado un razonamiento tan inteligente.

Iba a decírselo todo al hermano inquisidor: la casa que albergaba a los renegados, sus dudas acerca de los dos jóvenes que, seguro, eran ellos los que practicaban la sodomía y la prueba era que iban siempre de dos en dos; la mujer médico de Montpellier, hete aquí una herejía más; la casa de al lado con el viejo de Mallorca que era padre de uno de los jóvenes. Todo. ¡Hasta el gran Torquemada en persona le felicitaría!

Se llenó los pulmones con orgullo anticipándose a ello.

@@@

Cuando la puerta de su celda se abrió de nuevo, Don Juan de Condicia estaba seguro de que vería aparecer frente a él a Tomás de Torquemada en persona. Mas, delante de él, un segundo inquisidor había sustituido al primero... Este segundo, delgado, tenía cara de gustarle husmear y no inspiraba ninguna confianza. ¡Qué importaba! Don Juan se acercó a él con toda la pompa de un noble delante de un mandado.

-Deseo encontrar a su Señoría el Gran Inquisidor Torquemada. Tengo unas revelaciones que hacerle.

-No lo dudamos, pero está muy ocupado y me ha encargado sustituirle.

-Es con él con quien quiero hablar directamente.

-Ya ha tenido oportunidad de hacerlo con alguien muy cercano a él y no ha aprovechado la oportunidad. Una pena. Ahora es a mí a quien debe confesarme lo que sabe. 

-Me niego a ello.

-Creo que no entiende bien la situación. Su situación. Está bajo sospecha de grave herejía, es su confesión la que decide la clemencia o no del tribunal.

-No es más que una tontería esta acusación. Usted no sabe con quién habla.

-Si no me equivoco, sí.

Y el inquisidor echó un vistazo a una hoja de papel chino en la que figuraba una lista de nombres. Con dedo seguro recorrió la lista y dijo:

-Si no me equivoco, hablo con Juan de Condicia. Una antigua y honorable familia, aunque arruinada, de Castilla la Vieja. Ya no queda nadie más del clan salvo usted, Juan, y un hermano que reina sobre cuatro cabras en un castillo en ruinas, y, quizás, otro igualmente desconocido. Vuestro título no ha sido nunca validado, usted ha jugado con un supuesto en una época en la que esto era posible y surtía efecto entre los pueblerinos incultos de su círculo. Usted quiso escapar de esa miseria y vino aquí, donde pensó que viviría a expensas de un rico comerciante sin luces que le habría desposado con su hija a cambio de vuestro vago título y con una fuerte dote. Mas, vuestra conducta de borracho no jugó a su favor. ¿He olvidado algo?

Don Juan empequeñeció al oír esta descripción humillante. Comprendió, entonces, que sólo le restaba vender la denuncia de sus cómplices ocasionales relacionándoles o no con la sodomía pero sí con el asesinato de Arbués, algo que podía ser perfectamente creíble...

-Lo que quiero confiarle a Torquemada es algo de la más alta importancia -intentó argumentar pese a una voz por momentos temblorosa.

-Le invito a algo más sencillo. El hermano Torquemada es indiferente a este tipo de halagos. Está a la derecha de Cristo para limpiar las manchas que algunos vierten en nuestra religión. E irá hasta el final.

-Justamente por eso le interesará oír lo que tengo que decirle a propósito del asesinato de Arbués.

-¡No lo impidió!

-Un hombre solo no puede luchar contra todas las olas del océano.

-Bla, bla, bla. Un creyente y practicante sabe acudir a la bendición de Dios para lograr sus empresas, y entonces nada se le resiste.

A Don Juan se le subió la sangre a la cara y a duras penas logró contenerse para no responder...: «Y Arbués entonces, ¿no era él lo suficientemente creyente como para no hacerse asesinar en La Seo?» Pero comprendió que esto no supondría nada a ojos de este inquisidor y dudó de que Torquemada se molestase por él.

Aún peor: ¿le creerían?

-Venga, vayamos a encontrarnos con el hermano inquisidor. El rubor volvió al rostro de Don Juan, ¿acaso un inquisidor apreciaría unas revelaciones de tal importancia?

Bajaron por unas escaleras de piedra.

Esta bajada no gustó a Don Juan al que una larga experiencia le había enseñado a desconfiar de lo que baja y a amar lo que sube. Llegados abajo, el inquisidor le cerró en una celda y le dijo que esperara allí.

-¿Por qué me encierran?

El otro, sin responder, empezó a subir la escalera.

Dos nuevos monjes bajaron y se tomaron su tiempo hablando entre ellos en voz baja mientras dirigían la mirada en dirección a Don Juan, que se ruborizó y respiró por fin con el nuevo interés mostrado.

El inquisidor le condujo a una sala iluminada mediante una antorcha de yesca.

-Se me ha dicho que tienes unas revelaciones para mí.

El tuteo hizo venirse abajo a Don Juan, su boca se secó como si le hubieran hecho caminar sobre brasas calientes para probar su fe.

Sintió que sus organizadas ideas le abandonaban. 

-Sé quién ha asesinado al Inquisidor Arbués. -¿Ah, sí? ¿Fuiste tú?

-Por supuesto que no.

-¿Tus pecadores acólitos, entonces?

-Lo que quiero decirle, ¿le interesa o no?

-Me vas a decir de todas formas lo que sabes, ¡e incluso te sacaré de las entrañas lo que no sabes que sabes! ¡Ha, ha, ha! La intimidación continuó.

Don Juan acusó al guía pero no pudo explicar ni lo que había hecho ni tampoco pudo decir su nombre; acusó a Ramona y la describió como mujer médico pero esto hizo estallar de risa al inquisidor:

 -¿Una mujer médico? ¡Ahora sí que te ríes totalmente de mí! Nada satisfacía al monje.

Entonces empezaron los latigazos. Al principio laceraron las pobres vestiduras de Don Juan que partieron haciéndolas jirones, y después se ensañaron con la piel que empezó a sangrar.

-¿Y tus chiquitos? -insistía el inquisidor mientras continuaba golpeando con el látigo de cuero-. ¿De dónde vienen?

-De Mallorca.

Don Juan dejó de negarse a dar información. Informaba. A su boca ensangrentada le costaba proferir la más mínima palabra.

-¿Qué hacen aquí?

La información había interesado al inquisidor. Estaba al corriente de la oposición de los mallorquines a la instalación de los Tribunales de la Santa Inquisición y de que el Inquisidor Arbués había sido nombrado para poner un poco de orden allí.

La historia de Don Juan parecía volverse coherente, pero la estrategia de los interrogatorios era no dejárselo adivinar al acusado.

-¿Me dices dónde se aloja esta gente?

En un amasijo de palabras, Don Juan indicó la casa a la que había pegado la oreja en lugar de la que tenía la doble aldaba y la bola. Asimismo dijo algo de una contraseña, pero sus recuerdos se volvían confusos y se mezclaban unos con otros.

El inquisidor le empujó bruscamente hacia una celda y le dijo:

-Vamos a comprobar y si es verdad, tendrás comida y se te hará un proceso como simple hereje, si no, recomenzaremos hasta que te vuelva la memoria.

Y el inquisidor desapareció con la antorcha.

Don Juan tuvo tiempo de ver, colgados de las paredes los instrumentos de los que se hablaba en voz baja describiéndolos como instrumentos de tortura.

Ya ni siquiera se preguntaba quién había podido denunciarle. Qué importaba eso ahora. Tenía vergüenza de sí mismo. Había comprendido que todas esas denuncias no le liberarían.

Entonces le invadió la desesperación, lentamente, como una pesada puerta que se cierra a duras penas sobre sus goznes oxidados.

Después, lentamente se resignó, perdiendo el conocimiento poco a poco.

Tuvo un último pensamiento: «Continuaré debiendo a mis acreedores. ¡Ya imagino la cara que van a poner!», puesto que se daba cuenta de que serían los únicos en enterarse de lo que había sucedido con él. Había perdido al juego de la vida. Sus dados estaban trucados.

Cuando el inquisidor volvió a bajar al sótano se encontró con un Don Juan que había expulsado toda su bilis, sus excrementos, tanto por arriba como por abajo. No era más que un maloliente con las encías sangrantes que emitía algunos sonidos: ¡estaba cantando! Y no cualquier cosa sino todo su repertorio de borrachera y otros bellos repertorios.

El inquisidor se santiguó. Esto sólo podía ser obra del maligno. Hacer cantar a un herético que se resiste a que se le extirpe el mal que le habita.

Para él, el inquisidor, no era «tortura», era extirpación del mal.

Eso era lo que desde siempre le habían enseñado. Y sus hermanos mayores le habían enseñado esta verdad, que el mundo estaba hecho así. Él no se hacía más preguntas. Sólo había un sufrimiento, aquel cuyo origen está en la resistencia al divino. Pero, ¿cantar? Algo nunca visto en una celda.

 -Entonces, ¿te ha vuelto la memoria? Y lo cogió y lo estampó contra la pared.

-¿Quiénes son tus chiquillos?

-Tú, tú, tú...

¿Ahora el inculpado le desafiaba?

Una avalancha de latigazos le pondría de nuevo el espíritu en su sitio. El torturador los eligió más espaciados.

El pobre Don Juan no estaba desafiando a nadie. Simplemente, ya no estaba allí.

¿Quizás había logrado eclipsarse a través de campos de gloria, o había tomado la cabeza de una armada de alegres muchachos que realizaban la conquista del mundo del placer?

Algunos decían que en las angustias extremas era cuando ya nada de lo que posee el ser humano tenía sentido, cuando el hombre de antaño alcanza a ver el esqueleto de la vida, ya sólo le queda por dejar en herencia una impalpable sensación de alegría. Algunos reían, otros se encerraban tras un rostro beato. Tal vez, cada uno resumiera así su existencia.

Don Juan se levantó bajo el silbido del látigo y soltó en castellano como para así dejar una última ofensa: 

-¡De pie nací y de pie moriré! Y cayó a tierra.

-¡No! ¡Todavía no! -espetó fulminante el inquisidor. ¡Demasiado tarde! El corazón de quien había sido Don Juan dejó de latir para siempre.

De rabia, el inquisidor golpeó con el puño la mesa.

Torquemada no iba a estar contento, pero el inquisidor había tomado nota de todo lo que el hereje había dicho de la casa, de la contraseña, de los chiquillos, del médico de Montpellier y de la mujer. Redactó su informe, pero lo encontró un poco corto. Entonces, añadió algunas confesiones más.

-Se hace siempre así para contentar al inquisidor mayor. Además, ¡la mentira es a menudo más cierta que la verdad!

El torturador suspiró:

-Ha sido una pena que ni el Gran Inquisidor ni su secretario hayan estado aquí ahora.

El inquisidor de servicio le dijo que habían visto marchar a Torquemada con paso ligero.

-¡Realmente una pena!

Ésta fue la única oración fúnebre que recibió Don Juan de Condicia.
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¿Dónde está, pues, el boticario?



Nadie se había realmente percatado de la desaparición de Don Juan. Ni tan siquiera sus vecinos, otras veces tan prestos a criticarle. Tampoco ningún familiar, pero, ¿tenía familiares o alguien cercano?

El tabernero podría haberse preguntado acerca de las consecuencias de su denuncia y tal vez lo haría pero, ¿cuándo?

¡La época no era fácil, la supervivencia bastante problemática y el amor al prójimo tan negociable! Por vivir en promiscuidad se olvidaba la proximidad. Don Juan no había sido ni querido ni odiado sino que simplemente había sucumbido ante la idiotez bárbara de algunos que se habían convencido de la utilidad de su barbarie. El único gusto que pudo darse fue el de morir de pie. De pie frente a sus torturadores y también frente a sus propias traiciones. Sin embargo, esto nadie lo sabía.

Una vez en la tienda del boticario, Alfonso y Fray Clemente encontraron los postigos de la puerta cerrados.

-Extraño -dijo sorprendido Fray Clemente. La persiana está echada desde el interior pero la persiana exterior no está echada.

Alfonso, que tenía una tienda en el carrer de Ciudad de Mallorca sabía interpretar estos signos:

-Descansa pero sin cerrar la tienda. No quiere que nadie le moleste. ¡Eso es todo!

-Pero, incluso, si descansa tiene a Beatriz y a Andino que deben estar aquí. Jamás negaría Don Pablo sus cuidados a nadie. ¡Veamos!

 -Pasemos por detrás veámoslo.

Alfonso dio un paso y luego se detuvo en seco como si tuviera algo importante que decir:

-De lo que estoy seguro es de que tu querido Julio no ha dicho todo lo que sabe. No mentía, pero sopesaba si decir algo más o no. Habrá que volver a hablar con él después de hacerlo con el boticario.

-¿Cómo lo sabes?

-Estaba escrito en la nube que pasó por delante de sus ojos. 

-¿Dónde has aprendido tales cosas?

-Ejercitando la desconfianza. Cuando tu vida ha estado en peligro a causa de otro, aprendes a discernir las mentiras en las palabras y en las miradas.

-Yo, que he confesado a tanta gente, no he visto nada en Julio que me lleve a pensar que miente...

-Cuando confiesas, estás encerrado en una caja y no ves las caras. Oyes y seleccionas lo que escuchas para oír sólo lo que quieres oír.

-Te equivocas. Intento oír todo lo que no se dice.

-Pero los ojos, Clemente, los ojos son las sondas que profundizan en el alma, el lugar donde ni la razón ni la mentira tienen acceso. No tienes a los penitentes enfrente de ti. En la vida, tienes a gente con la que jamás cruzas una mirada. Es como si esa parte oculta del alma supiera que tiene que esconderse para no ser sorprendida y que no debe dejarse ser descifrada. ¿Quién sabe por qué en el caso de Julio?

-Es un hombre simple...

-Entonces, complicado... ¡Vamos! Atajemos por esta calleja. 

-Te prevengo, Alfonso, que Don Pablo es un hombre complejo.

No te dirá nada que no quiera decirte. Será amable pero distante y tú tendrás que mirar por tu interés. ¿Cómo quieres que te presente? 

-Sin mucho adorno.

@@@

La parte trasera de la casa era parecida a la de las demás casas: un gran jardín cuajado de plantas de diferentes tipos, sin duda, hierbas medicinales. En uno de los lados, una caseta para las herramientas. A diferencia de otras casas del vecindario una valla que llegaba a media altura cerraba el jardín.

-¡Vaya! ¡Parece que la puerta que conduce al interior de la casa no está cerrada! -hizo notar Fray Clemente.

-Está todo muy tranquilo para tener una puerta sin cerrar. Alfonso, envalentonado, saltó por encima del murete y quitó el pestillo a la puerta del jardín para evitar que Fray Clemente se viera obligado a realizar acrobacias que no correspondían con su condición.

Los dos compadres fueron a forzar la puerta de lo que, consideraban, era la cocina, cuando una voz desde el interior les preguntó: 

-¿Qué quieren?

El tono no tenía nada de amistoso.

-Es Fray Clemente -anunció Alfonso.

Un hombre joven con un bastón en la mano apareció en el quicio de la puerta.

Examinó a Alfonso mientras Clemente, que estaba oculto por la espalda de este último, apareció alegre de detrás de su escondite haciendo que cambiara la postura a la defensiva de Andino.

-Es un viejo amigo -balbuceó Fray Clemente como excusa-. Le he puesto al corriente de todo y como pasábamos por aquí...

-Quiero hablar con Don Pablo acerca del asesinato -Alfonso consideró que era urgente cortar la palabra al prelado para ir directo al grano porque si no Andino podía seguir desconfiando. Comprendió instintivamente que algo acababa de ocurrir que motivaba la desconfianza del joven.

-Mi hijo llegó de Mallorca el lunes -continuó-, y es susceptible de ser acusado del asesinato del inquisidor con consecuencias que podéis adivinar. Mi intención es descubrir quién cometió el asesinato para que mi hijo quede libre de sospecha. Esto es todo.

-¡Esto es todo! -confirmó Fray Clemente con brevedad.

Andino, que había comprendido lo esencial, es decir, que Fray Clemente se hacía responsable de Alfonso, se apartó dejando libre el camino hacia la cocina, pero permaneció en silencio y con un gesto les indicó que no dijeran nada.

Ese fue el momento elegido, curiosamente, por Beatriz para aparecer saliendo desde el fondo de la cocina, despeinada y con los ojos fuera de las órbitas. Tomó la mano de Fray Clemente y se abrazó a él, llorosa:

-¡Si usted supiera Fray Clemente! ¡Ay! ¡Si usted supiera!

-Y bien, pequeña, lo voy a saber, pero con calma.

Y le ofreció un pañuelo grande y cuadrado de tejido fino y blanco mientras le acariciaba la mejilla, lo que para Alfonso fue completamente surrealista. Por un lado, Andino les invitaba a callarse y, por otro, Beatriz salía de no se sabe dónde, llorando.

-Si usted supiera Fray Clemente... Estoy muerta de miedo. Don Pablo ha desaparecido.

-Cálmate mi niña -la tranquilizó Fray Clemente-, y seca tus lágrimas que me parten el corazón.

Las lágrimas de una mujer siempre habían desconcertado a Fray Clemente. Decía que cuando una mujer lloraba era que el mundo no podía garantizar la más mínima seguridad a nadie, y que el mundo se encontraba entonces al borde de un precipicio, al borde del Apocalipsis. Decía que las lágrimas de una mujer anunciaban el Juicio Final.

-Seguro que ha salido para una urgencia y que enseguida estará de vuelta -insistió Fray Clemente.

-¡No! ¡Imposible, Fray Clemente...! -y el llanto de Beatriz adquirió aún más fuerza.

Andino, mientras la cogía entre sus brazos, tomó el relevo de las explicaciones: al entrar por la cocina habían encontrado la puerta de la tienda cerrada pero no con pestillo y lo extraño era, sobre todo, que el pestillo con el que cerraban, y que debía estar en un estuche detrás del mostrador, no estaba. Por lo tanto, Don Pablo había abierto la puerta a alguien.

Tuve miedo de que se hubiera sentido mal y entonces subí a su estudio, y allí...

Bea temblaba con tan sólo evocar lo visto. Andino le acarició el cabello y continuó:

-Todo estaba por los aires o, más bien, por los suelos. Todos sus pergaminos, sus grabados de colores estaban esparcidos por el suelo, pero la puerta del laboratorio no había sido abierta. Alguien había entrado, había hurgado y... buscamos a Don Pablo, le llamamos... Nada.

-¿Y si el intruso estuviera todavía aquí? -dijo Beatriz tapándose la boca con el pañuelo blanco de Fray Clemente para impedirse gritar de miedo.

De tanto como la escena le recordaba lo ocurrido en su biblioteca, con sus libros por el suelo la víspera del asesinato de Arbués, Fray Clemente tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no ponerse también a temblar.

-¿Qué ocurre normalmente cuando Don Pablo tiene que salir para hacer una visita de improviso o simplemente cuando quiere salir a tomar el aire? -preguntó Alfonso.

-Imposible que Don Pablo se ausente sin prevenirnos y, además, nunca dejaría la puerta de la tienda abierta y la barra de seguridad fuera del estuche y, sobre todo...; ¡nunca hubiera saqueado su propio estudio!

Alfonso sabía que los boticarios se tomaban muy en serio lo de protegerse de posibles ladrones ya que en sus reservas guardaban venenos, recetas inéditas, colecciones de hierbas raras, antiguos grabados que resumían los conocimientos medicinales del mundo antiguo y del mundo nuevo. Todas las cosas prohibidas a miradas profanas.

Alfonso parecía escuchar las respuestas de forma distraída mientras caminaba por el pasillo que conducía al pie de la escalera...

Parecía estar impregnándose de todo lo que sus sentidos fueran capaces de captar:

-No estoy muy familiarizado con las tiendas de los boticarios -terminó por decir-, pero aquí, en el pasillo, hay un olor extraño. Seguramente serán las hierbas de vuestros ungüentos.

Beatriz se deshizo de los brazos de Andino y se puso a olfatear. También Andino. En su profesión, el sentido del olfato debía estar muy desarrollado para poder distinguir hasta las mezclas más sutiles.

-No huele a hierbas medicinales. Es sudor. Sudor de un cuerpo mal lavado -afirmó la joven.

-Yo también creo eso -confirmó Andino.

Esto no tranquilizó a nadie. Alfonso y Fray Clemente se pusieron a olfatear a coro, con tal intensidad que enseguida les entró la tos.

@@@

Cuando la joven condesa Lizi llegó al obispado tan sólo encontró a Felipe, el ayudante del arzobispo. Ni Don Octavio ni Fray Clemente estaban presentes.

-Hay que encontrarles, Felipe. Tengo algo muy importante que comunicarles. Encuéntrales y diles que pasaré por aquí a mediodía según el reloj florentino de la biblioteca. Tenemos que darnos prisa, Felipe.

Felipe nunca hubiera aceptado un tono autoritario de nadie, pero la joven condesa Lizi no era alguien cualquiera. Ella era a quien Don Octavio siempre escuchaba porque nunca hablaba si no era para decir algo importante.

A Felipe le hubiera gustado cumplir rápido la orden, incluso si no sabía ni cómo ni adónde ir. Por una vez que Don Octavio se marchaba sin ponerle al corriente...

La joven condesa tenía muchas razones para querer actuar con rapidez porque, por un lado acababa de enterarse de la traición del tabernero, y, por otro, le habían puesto al corriente del arresto de Don Juan, a consecuencia de la traición. Seguro que había sido ya interrogado por los inquisidores de Torquemada, y ella conocía sus dotes para obtener informaciones por la fuerza...

Si Juan había hablado, todos estaban en peligro.

Otro de sus informadores acababa de comunicarle que Torquemada había salido temprano en compañía de su secretario, que habían vuelto y que Torquemada, él solo esta vez, se había encaminado a la tienda de Don Pablo, el boticario.

@@@

Una vez hubo enviado a sus esbirros a la dirección indicada por Don Juan, Torquemada se dirigió a la tienda del boticario para terminar con la investigación iniciada poco antes.

-Sólo sus bocetos de cuerpos desnudos pueden justificar su arresto. Pero, es necesario que observe más de cerca. Debe de haber algún mensaje escondido en todo ese galimatías de textos y escritos árabes y hebreos.

Torquemada caminaba sin prisa porque estaba mentalmente ocupado haciendo la lista de las posibles herejías que se le podían adjudicar al boticario.

-Para empezar, tenemos los dibujos de desnudos mostrando las vísceras en una mitad. Después, tenemos los textos árabes y hebreos, que seguro esconden mensajes que ofenden a la buena moral o que incluso ponen en peligro el poder de nuestros reyes. ¡Vaya uno a saber lo que comunican esos impíos escritos! Añadiría lo que en breve voy a encontrar entre todas esas fórmulas y entre los objetos de su laboratorio, como él lo llama: filtros de brujo que pretenden impedir que nuestros reyes lleven a buen término la Reconquista.

Cualquiera que se hubiera cruzado en su camino hubiera quedado sorprendido al ver en su cara esa radiante satisfacción de los santos cuando tocan el Paraíso con la punta de los dedos.

-Todavía un poco más y vas a ver, mi querido y perverso zorro en lo que se van a convertir tu estupenda tienda y tus, llamémoslas, relaciones principescas. ¡El poder, en la sombra, lo ostento yo! El único confesor de la reina seré yo, al igual que lo soy ya de su esposo, el rey Fernando de Aragón, que Dios bendiga su nombre.

Se detuvo para mirar en derredor ya que se había dejado ir hablando en voz alta.

-¡Hay tal cantidad de espías por todas partes!

Y se puso a acariciar una llave que había en su bolsillo. Se trataba de una que le había fabricado el cerrajero. Incluso si sólo había logrado hacer una copia imperfecta había funcionado, y eso era lo importante por el momento.

-¡Te tengo! ¡Te tengo cogido boticario perfecto! -y agarró la llave fuertemente con la mano-. Te voy a fundir la garganta... Te voy a confesar a mi manera, vas a ver...

Torquemada esquivó una zanja con un gracioso salto de colegial.

@@@

Mientras, en la cocina de Don Pablo, todos daban vueltas, una y otra vez, a las mismas preguntas: ¿quién ha entrado? ¿Dónde está Don Pablo? Sólo tenían preguntas y aún no sabían que la joven condesa Lizi podía proporcionarles las respuestas.

Beatriz temblaba de miedo pensando que la persona que había entrado podía aún estar escondida en algún rincón de la casa. Si hubiera visto a Torquemada dirigirse hacia la tienda y hubiera podido oír sus palabras entonces sí que se hubiera desmayado de veras.

Pese al miedo y a la angustia, se habían puesto a imaginar las situaciones más rocambolescas en las que se podría encontrar el boticario. Habían buscado huellas en los sitios más insólitos. Sólo les quedaba esperar, pero Alfonso, más cauto que el resto, había pedido a cada uno que esperase en un lugar diferente de la casa por si acaso el husmeador volvía de improviso: detrás de la escalera, en la parte más estrecha de la cocina, en una especie de escondite que había dentro... Él se quedaría en el laboratorio, donde Don Pablo guardaba con celo sus instrumentos quirúrgicos.

Allí se encontraba, mientras los otros reflexionaban aún en la entrada sobre nuevas eventualidades. El ambiente que allí había le fascinó desde el primer vistazo. Tuvo tiempo de descubrir algunos útiles, que pudo manipular con delicadeza y que habrían podido servir para un trabajo de orfebrería. Su profesión. Se sentía un poco como en su casa en ese extraño laboratorio, en donde esperaba, analizando los objetos.

@@@

Mientras tanto, Torquemada había pasado ya por delante de la tienda de telas. Caminaba sin prisa porque había pedido a su secretario que le trajera al convento de San Claud a los dos ayudantes de Don Pablo poniendo como excusa una urgencia: un monje que se había sentido mal.

-¡La jaula está vacía! ¡El demoníaco boticario está encerrado!

¡Yo me alzaré como salvador del boticario del Divino!

Se regodeaba mientras introducía la llave en la cerradura. 

-¡Vaya! Está echado el pestillo. Lo debí olvidar al irme. Lo volvió a intentar y esta vez el pestillo cayó con estrépito.

Lo que Torquemada no sabía era que su lacayo-secretario no había enviado ningún mensaje para mandar llamar a Andino y a Bea... La llave chirrió y se atascó. Torquemada maldijo al cerrajero. 

-¡Menudo estafador!

En la cocina, el ruido hizo saltar la alarma.

Andino comprendió enseguida que el intruso estaba de vuelta. Empujó con rapidez a cada uno a su respectivo escondite, y él se ocultó en la alacena dejando la puerta entreabierta.

Torquemada, que había acabado por descorrer el pestillo, dejó en el suelo la barra maldiciendo entre dientes su peso, y se dirigió a la escalera. Recordó la astucia de los escalones pero como nadie iba a alarmarse porque crujieran o porque hiciera ruido al pisarlos, los subió saltando los primeros y agarrándose a la barandilla...

Una vez arriba, se le oía hurgar y hablar sin contenerse, dado que se creía solo:

-¿Cómo llevarme todas estas cosas? Todos estos textos y dibujos, ¡herejía! ¡Herejía!

Ahora clamaba en voz alta animado por la certeza de encontrarse solo.

¡He-re-jí-a!, repetía una y otra vez en una especie de sobreexcitación. ¡Im-pí-a!, y dejaba caer las «íes» como en una especie de silbido agudo.

Se ahogaba gritando así, dando rienda suelta a sus odios. Se sentía libre. Y tanto mejor si el prisionero del sótano le oía. Oiría aún muchas cosas más cuando fuera interrogado por un hermano inquisidor, pero no aquí, por supuesto, sino en la casa de las torturas. ¡Qué bello nombre se le había ocurrido! Oiría aún muchas cosas más durante el proceso que le iba a interponer en nombre de la «verdadera ciencia»...

Pero, incluso, el odio cansa.

El inquisidor, casi afónico, acabó por farfullar una sarta de palabras sin casi darse cuenta de lo que decía.

Luego, volvió el silencio, únicamente roto por el ruido de los pergaminos al ser desenrollados.

Al cabo de un rato, Torquemada volvió a bajar cargado de hatillos de pergaminos. Debido a la euforia, olvidó la trampa de las escaleras e impedido, a causa de los rollos de pergaminos que portaba, no pudo agarrarse a la barandilla y cayó al suelo, dejando caer los pergaminos que se desparramaron por el suelo alrededor de él.

Cualquier otro hubiera maldecido en voz alta su suerte, mas él, sin decir ni «mu», se contentó con frotarse un poco los riñones; y luego, recogió su colecta, la tiró en un rincón y se dirigió cojeando ligeramente hacia la escalera que llevaba al sótano.

Sus desmedidas emociones habían hecho que se volviera sordo frente a su propio sufrimiento. Estaba por encima de ello.

Apenas había descendido dos escalones cuando dio marcha atrás, cogió una brazada de pergaminos y eligió finalmente dos, que deslizó por dentro de su hábito, y salió como había venido pero sin cerrar la puerta con pestillo.

Únicamente Andino le veía, los otros estaban encerrados, demasiado lejos.

@@@

Andino se había quedado de piedra tras la escena que acababa de presenciar. Torquemada le pareció a la vez, todavía más peligroso de cómo se le describía y más vulnerable de lo que se pensaba. Esos cambios repentinos de actitud tan bruscos no auguraban nada bueno.

¿Cómo se podía confiar el poder de decidir sobre la vida o la muerte a un hombre como aquél?

¿Cómo neutralizar tales excesos?

Realmente, la única arma de la que disponía era la del miedo, ese miedo que él mismo moldeaba y que le hacía mantener una libidinosa excitación. El miedo de los que no osaban contestarle. Un miedo envolvente.

-Pobre de él y pobre alma suya -pensó Andino aún paralizado ante la impactante escena que acababa de presenciar.

Fue Alfonso el primero que se atrevió a salir de su escondite. Se había preparado su escondrijo debajo de la mesa de porcelana sobre la que el boticario clasificaba sus plantas secas. Había pensado, acertadamente, que los olores de la zona así como las plantas secas debían ser repugnantes para Torquemada y esto le mantendría alejado.

En cuanto oyó la puerta cerrarse se precipitó a la escalera, mientras Andino terminaba de salir de la especie de catalepsia en la que se había sumido tras la crisis de Torquemada.

Los dos exclamaron al unísono:

-¡La bodega! ¿Dónde está la bodega? -exclamó Alfonso yendo de inmediato a liberar a los otros.

-No hay bodega, sólo una especie de trastero, aquí abajo -le informó Andino.

-¡Ah! ¡Ya lo entiendo! -Bea había recuperado su ser desde que Alfonso le había garantizado la partida definitiva del inquisidor.

-Ya veo. Al fondo del trastero Don Pablo quiso aprovechar una roca para construir una estancia cerrada que sirviera un día de letrinas y, luego, como en realidad no era una buena idea, se olvidó de ello... ¡Dios mío! Vayamos a ver...

Alfonso detuvo este impulso:

-¡Pare! Bea, ¿puede usted echar el pestillo a la puerta para evitar sustos por parte del que tiene la llave?

-No se preocupe. Sé cómo hacer...

Y provistos con una antorcha bajaron la escalera.

Andino había supuesto bien. El boticario estaba allí, en un hueco disimulado mediante una puerta batiente.

Yacía sobre un montón de basura, fuertemente amordazado, atado de pies y manos y en una oscuridad total.

Andino se precipitó hacia su padre adoptivo para liberarle. Cortó las ataduras con gestos delicados y tiernos y le secó la frente perlada de mal sudor.

-¡Tranquilo, tranquilo! Ya está fuera de peligro, Don Pablo. Estamos aquí, cerca de usted haciendo barrera. Bea ha cerrado la puerta de la tienda con pestillo. ¡Sólidamente!

Y cargó con el boticario, más que conducirlo, hasta la tienda, en donde Bea había echado la persiana.

Fray Clemente había seguido la escena, pero de lejos, gimoteando. Vivía, de otra forma, los tormentos de aquéllos que eran detenidos por delito de religión. Estaba tan pálido como el boticario.

Alfonso no le quitaba el ojo de encima al boticario, casi inconsciente. Él, cuya aguda inteligencia suscitaba la admiración de todos, no lograba mantenerse en pie. Miraba a Alfonso, al que no conocía, pero sin verle.

Él, normalmente tan amable, parecía abatido, con la piel amarilla y la mirada perdida.

Alfonso comprendió la urgencia de la situación. Había que salir de allí de inmediato y dar la señal de alarma antes de que Torquemada pudiera actuar.

-Clemente, pasa por la cocina y ve, tan rápido como puedas, a poner a Don Octavio al corriente. Bea, acompáñele, se lo ruego, pero vaya unos cuantos pasos tras de él por si acaso... me comprende, ¿no?

Ella entendió sobre todo que Alfonso dudaba de las fuerzas de Fray Clemente e hizo un gesto afirmativo para mostrar que lo había entendido.

-Dile a Don Octavio que alerte inmediatamente a la joven condesa porque si Torquemada se ha permitido hacerle esto a Don Pablo ha sido porque alguien le ha informado de algo y otras personas corren igualmente peligro. Permanece allí. Nos reuniremos contigo en cuanto sea posible.

El boticario, aún sin recuperarse, no mostraba ni terror ni sorpresa al ver a un desconocido en su casa activo y capaz de dar órdenes que todos escuchaban con atención.

Fue este el momento elegido por Alfonso para presentarse. 

-No se sorprenda de que esté aquí... -le dijo a Don Pablo con voz tranquila y sonriendo.

E informó sucintamente al boticario. Éste le escuchaba y le miraba de forma extraña, parecía no comprender...

Andino, que le conocía mejor que cualquiera comprendió que Don Pablo lloraba, en silencio, en su corazón destrozado. Tantos años de reflexión, de paciencia para reunir tantos saberes y de orígenes tan distintos para verlos pisoteados a sus pies, algunos hechos trizas... No podía soportarlo. Era su propia vida la que se le había ido a manos llenas.

Andino sufría con esta pérdida de memoria que había invadido a su bienhechor.

-Tenga confianza en Alfonso. Dígale lo que pasó mientras voy a buscar el carro de Marcial para que nos lleve al arzobispado. Una vez allí, no tema, Don Octavio no dejará entrar a Torquemada... Voy a recoger los pergaminos que quedan para que se los lleve en el carro. Mañana pondremos el resto en orden. Voy corriendo a casa de Marcial.

Los dos hombres quedaron cara a cara.

-Don Pablo, ¿me puede decir con qué pretexto os obligó Torquemada a bajar al sótano?

El boticario, al que sin duda los propósitos de Andino habían devuelto a la vida, sacó el valor de pronunciar algunas palabras:

-Vino a hacerme unas preguntas. Le recibí en mi estudio, arriba. Como quería echar un vistazo y yo no le dejaba, bajó. Le acompañé, y en ese momento, su secretario, que estaba escondido, apareció, me ató y me condujo al sótano. Cómo sabían que existía un sótano y cómo lograron entrar no lo sé.

-¿Era normal que Bea y Andino no estuvieran aquí? ¿Era posible para un desconocido saber esto?

El boticario reflexionó. Pensar parecía costarle un gran esfuerzo.

-Sin duda. Ya no sé nada más. Disculpe, pero nunca me había encontrado en una situación tan... tan humillante.

Andino, quien ya estaba de vuelta, respondió en su lugar haciéndole oír un caluroso saludo:

-Bea y yo quisimos volver al lugar en el que habíamos visto el desembarco el lunes por la noche... Como íbamos un poco tarde... Se lo habríamos dicho a Don Pablo.

Alfonso no pudo impedir mostrar ligeramente su desaprobación.

-No dude de ellos, se lo ruego -intervino Don Pablo-. Andino es como un hijo. Él no sabía lo que pasaba.

Alfonso posó una mano protectora en el hombro del boticario y éste no se apartó.
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¡Sálvese quien pueda!



Escuchando a la joven condesa Lizi, el arzobispo Don Octavio pasó de la indignación a la determinación. Pese a haber vivido una vida sin peligros, comprendía el sufrimiento del prójimo, el hastío ante la impotencia para defender su inocencia. Tampoco le temía al compromiso, y en esto se parecía a la joven condesa Lizi, a la que se había obligado a llamar «Doña Elisabeth» pronunciando su nombre de la forma más correcta posible.

-Don Octavio, sé que mi nombre conlleva muchas cosas, pero no fui yo quien lo eligió de modo que le ruego que no seamos más papistas que el Papa y que me llame, se lo ruego, como la Reina lo hace, es decir: «Lizi». Esto me agradaría enormemente.

-¡No había servido para nada! La única concesión que se había permitido había sido llamarla: «Doña Lizi», pero únicamente cuando estaban solos.

La imprevista visita de la joven condesa y su petición de alojamiento inmediato para sus protegidos amenazados por Torquemada encontró la respuesta de un hombre decidido:

-Doña Lizi, le cedo el pequeño salón de la biblioteca. Así, oficialmente, no soy «testigo», pero puedo intervenir en cualquier momento si es necesario, y como las paredes son una auténtica hoja de papel chino se oye todo a través de ellas. De este modo estaré siempre al corriente.

Fue allí donde la joven condesa recibió a los que desde entonces llamó «los supervivientes» de la visita de Torquemada.

Julio la esperaba ya allí, y la joven condesa aprovechó para empezar a prepararle acerca de lo que había decidido con el arzobispo...

-Eres un valiente, Julio. Me han dicho que resististe al interrogatorio de Torquemada.

-Se lo agradezco, vuesa merced. Respondí a todas las preguntas pero de refilón. Dicho de otra forma, hablé sin hablar. También con Fray Clemente.

-¿Quién es tu confesor?

Fray Clemente... justamente. Pero, nunca parece escucharme de veras.

-Sin embargo, te tiene mucha estima. No le recompensas si no le dices aquello que te pesa... ¿Qué es lo que te lo impide si tienes total confianza con él?

Julio reflexionó durante unos instantes. ¡Nunca su cerebro había reflexionado tanto como esos días! ¿Cómo decirle a una dama de tan alta alcurnia que era su forma de rebelarse contra Fifine? Se sonrojó por haberse atrevido a hacer tal comparación.

-Bueno... No sé... Estaba en otro sitio aunque pareciera estar escuchándome.

-Has descrito a la perfección la situación y me has mostrado que efectivamente sientes afecto por tu confesor y que verle triste te preocupa.

-¡Eso seguro! ¡Ha comprendido bien! -estalló Julio, al que todas estas tensiones de las que no entendía el sentido, le inquietaban-. Ya veo que está afligido y que, a mí, que soy observador como su merced, el amigo de usted dijo, no me cuenta nada.

Alfonso que acababa de llegar, entró sin hacer ruido en la biblioteca, justo en ese momento, y lo confirmó en voz alta:

-Tenlo por seguro, como tú dices. Tú eres no sólo un observador sino un gran observador.

Después, añadió en tono más serio:

-Ahora tienes que aceptar permanecer oculto hasta que no veamos las cosas más claras. Tus observaciones nos han ayudado mucho. Julio no sintió en las palabras el adulador halago de antaño. Estaba tan orgulloso de codearse con personalidades con las que nunca hubiera soñado hablar de igual a igual que no se preguntó acerca de la pertinencia de sus, digamos, observaciones.

Alfonso le dejó saborear este instante de felicidad dentro de su vida ordinaria.

-Pero -continuó-, ahora es peligroso para ti que te vean con nosotros. Su graciosa Majestad va a enviarte a un convento aliado en donde serás bien recibido, sin que te hagan preguntas y en paz. 

-¿Sabes montar a caballo? -le preguntó la joven condesa. -¡Por supuesto! Bueno, no como un caballero.

-De acuerdo, uno de mis guardias te acompañará y saldrás inmediatamente.

-¿Sin pasar por casa? -se inquietó pensando en su charlatana media naranja como la que no había otra igual-. Mi querida Fifine va a pensar que me he ido a buscar otras chicas.

La reticencia de Julio era como un libro abierto, todo se veía en su rostro: ceño de preocupación, comisuras de los labios apretadas, pero, la joven condesa, conocedora de las verdaderas razones, precisó:

-No te preocupes. Le diremos a tu esposa que has tenido que salir de improviso en sustitución de mi lacayo. La bolsa de dinero que recibirás, por supuesto, no es necesario que te diga que será al final, te hará perdonar todo.

Julio hizo un gesto de rechazo ya que, un caballero (al hablar con tanta libertad a una verdadera joven condesa se había prometido a sí mismo el título de caballero), ¡un caballero no podía aceptar dinero de su dama! Pero, al mismo tiempo, le vino a la cabeza su otra dama, la verdadera, Fifine, la que hacía funcionar la casa. De repente se volvió realista. Fifine le despellejaría vivo si todas molestias no traían alguna recompensa... sonante consigo.

Entonces, Julio, añadió junto al gesto que mostraba acuerdo, otro que quería decir: «De acuerdo, me obligo a aceptar...».

La joven condesa no era idiota. Conocía el uso de las dádivas por interés, pero consciente de la fragilidad de la salvaguardia de cada uno, sonrió tomando con su mano ricamente adornada de anillos el brazo de Alfonso, se acercó a él como para confiarle un secreto, pero teniendo cuidado de elevar bien la voz.

-Julio es un hombre de confianza, y sabio... además de muy observador.

Julio, henchido de orgullo, hizo como si se cubriera con una capa poniendo la mano en el corazón. Se sintió preparado para morir por esta dama. Juró en silencio que, si ella se lo pedía con esa melodiosa voz, la seguiría... incluso si tenía que ir al fin del mundo, allí donde imaginaba que había terribles peligros.

@@@

Una vez hubo Julio partido, Alfonso se dirigió a la recámara para traer al boticario, al que había dejado en compañía de Fray Clemente.

-Queridos amigos, necesitamos ponernos al día.

Ella les contó el arresto de Don Juan y su triste final, y ellos le contaron su huida.

-¿Y los que se quedaron en la casa con las dos aldabas? -inquirió Alfonso.

-Don Alfonso, ¡no tema! Josep, Domingo, la joven y el guía están aún allí. Me pareció más seguro dejarles allí hasta esta noche.

-Tengo que llevar los pergaminos que aún no han sido destruidos por... por el inquisidor -el boticario seguía sin poder nombrar a Torquemada...-. Además, quisiera recuperar mi instrumental médico... Puedo necesitarlo... más tarde.

Felipe asomó la cabeza por detrás de la gruesa cortina de la puerta:

-Su Señoría, Don Octavio, me dice que les diga que el Gran Inquisidor General Torquemada acaba de anunciarse y que es mejor que no hablen mientras se entrevista con él.

Como de costumbre, acentuaba las frases. Después, se retiró con presteza.

Todos se miraron y permanecieron sentados en los sitios que ocupaban.

Pocos minutos más tarde, la voz de Torquemada se oyó a través de los muros.

-Mi querido Octavio. Tengo una buena noticia para ti: te he deshecho de un estorbo que se disponía a confabular contra la Iglesia. Afortunadamente, hay hijos que conocen ya el precio de la pureza. No resistieron al interrogatorio... que yo no pretendía que fuera tan...

-En pocas palabras, tus inquisidores lo han matado con flageladoras palabras... y, ¿por qué vienes a decírmelo a mí, en «mi» arzobispado? ¿Qué ha pasado, pues, con ese hombre que estaba bajo tu responsabilidad?

La voz de Torquemada resonó más fuerte y aguda.

-No es del todo cierto. Interrogo sobre los demás. ¡Ya los purificaré! Ese falso noble era un conspirador que formaba parte de un grupo que desembarcó aquí, en Zaragoza, para cometer crímenes. ¡Son conversos a los que voy a atrapar y castigarles por herejes!

-¿Cómo has podido dejar que tu inquisidor, tu brazo derecho, se expusiera una mañana al alba a unos asesinos si tú los conocías, tal y como estás confesándolo ahora?

-¡Porque tu obispo es cómplice! Fue él el que llamó a Arbués, un inocente que no sospechó nada...

-Y, sobre todo, que amenazaba con hacerte sombra; se dice en las altas esferas que ya no quieren frecuentarte dado que pones en peligro a cualquiera.

-¡El Rey está conmigo! ¡La Reina, también, y el papa Sixto IV también...! Y tú... Veremos lo que hay que pensar de ti dentro de poco.

Torquemada rugía. Debió de hacerse con un libro y lanzarlo porque del otro lado se oyó un ruido tamizado y la atronadora voz de Don Octavio:

-¡Fuera de aquí! ¡Inmediatamente! ¡Y sabe que no es imposible demostrar delante de tus propios tribunales, que tú eres un vergonzoso renegado que se disimula y que quiere usurpar el poder! ¡Felipe, echa a este hombre de aquí!

De repente, unos portazos.

Nadie se atrevía a abrir la boca. Todos habían palidecido... Felipe volvió y les anunció que Don Octavio deseaba hablar con ellos.

Tan grande había sido el altercado que habían presenciado como oyentes que les costó levantarse del sitio de lo asustados que estaban. Esta sucesión de calma al principio, por sentirse a salvo, y de pánico luego, minaba sus nervios ya de por sí bastante dañados.

Contrariamente a sus invitados, Don Octavio no estaba pálido sino que parecía poseer una renovada fuerza, como si la perspectiva de tener que luchar en una partida decisiva le hiciera correr fuego por las venas.

-Habéis comprobado -dijo con la voz tranquila pero potente de un cicerón- que ya no puedo ayudaros más albergándoos a todos físicamente, pero puedo comprometerme a protegeros con todo el poder del que dispongo. No debéis ocultarme nada.

-Me llevo a todo el mundo a mi casa -decidió de repente la impetuosa y joven condesa Lizi.

-Tal vez no sea una decisión acertada Doña Elisabeth. Podría parecer extraño que Fray Clemente abandone su cargo. Él no tiene nada que temer, ya que vive aquí, bajo mi techo, bajo mi jurisprudencia. En cuanto a Don Pablo, el mismo convento que oculta a Julio puede acogerle con gusto, yo me encargo de eso. Su ayudante debe seguir encargándose de la tienda, pero vigilaré de cerca los alrededores. De eso también me encargo. Tampoco me será difícil proponer los servicios de la chica a una congregación amiga.

Después, y tras un corto silencio, añadió sonriendo:

-¿No cree usted, Doña... Lizi? Usted tendrá así más libertad para llevar a cabo su misión, que, me parece, se vuelve más complicada y peligrosa por momentos. Ese cerdo de Torquemada necesita un culpable urgentemente. No lo olvide.

-Son, sin duda, sabias palabras, Don Octavio. Entonces, vamos a irnos sólo Don Alfonso y yo misma. Además, ya es hora de que rinda cuentas a Su Majestad la Reina. Don Octavio, su protección es más fuerte de lo que reconoce, y en las altas esferas se reconoce la confianza que se puede depositar en usted. Gracias por habernos permitido borrar la ilusión que nos hacíamos acerca de la fe de... este hombre. Por lo que hemos oído, habrá una segunda parte, se lo prometo. Por el momento, vayámonos y ya me ocuparé tan pronto como sea posible de los que nos esperan en la casa de la ciudad...

-¿No cree usted que convendría más empezar ocupándose de los de la casa de la ciudad?

Alfonso pensaba en su hijo. Las promesas que hizo espontáneamente Torquemada le parecían más peligrosas de lo que decía el arzobispo o incluso la joven condesa. Él sabía por propia experiencia, lo que quería decir «Inquisición» ...

La joven condesa pareció dudar por unos instantes, y, luego, animándose, se dirigió a Alfonso:

-Tranquilícese usted Don Alfonso. A nadie se le pasaría por la cabeza hacer eso. Nadie tocaría ni una sola de las maderas de mi puerta.

El arzobispo le dio la razón con la cabeza, Fray Clemente suspiró y el boticario Don Pablo levantó las cejas. Ninguna de estas reacciones tranquilizó realmente a Alfonso.


21




El error de Torquemada



Cuando la joven condesa pasaba un tiempo en Zaragoza, a ella le gustaba vivir en lo que ella llamaba «el pequeño palacio», a apenas dos leguas de su casa de la ciudad en la que, actualmente, se ocultaban Josep, Domingo, Ramona, y aquel al que llamaban «el guía». La casa medianera pertenecía a un amigo muy querido del que nadie conocía nombre o rostro. Casa en la que ella hacía y deshacía a su antojo.

Lizi se deleitaba sumergiéndose en intrigas políticas y esto le era de utilidad a la Reina, que podía, así, llevarlas a buen término. No es exagerado decir hasta qué punto se buscaba la protección de la joven condesa, de forma que ésta era espiada, adulada, vilipendiada, tenida bajo sospecha, y, a veces, peligrosamente expuesta al peligro, como parecía ser el caso, en el asesinato del Inquisidor Arbués.

A esto se le debía añadir el hecho de hacer construir su «pequeño palacio» en un lugar cercano a Zaragoza, siendo este territorio de Aragón y, por tanto, bajo la jurisprudencia del rey Fernando, esposo de la Reina, que hacía de ello un hábil «golpe político» que le permitía a la Reina conocer y actuar en la sombra. Lizi lo convertía, así, en uno de los primeros acuartelamientos a la hora de recibir a los informadores del Reino de Aragón, cosa que le animaba enormemente.

El Rey conocía todo esto y no le agradaba. Tenía envidia de las estupendas fiestas que daba, de las simpatías que atraía, de su apariencia, en principio anodina, y de su rapidez de pensamiento, de su poder a la hora de decidir y de su capacidad a la hora de maquinar intrigas frente a sus narices, sin vergüenza, así como por otras muchas cosas que igualmente ella rechazaba.

Otro detalle que alimentaba la hostilidad creciente de Fernando de Aragón: la joven condesa poseía palomas mensajeras, las mejor amaestradas, y, por tanto, las más eficaces. Aún más, poseía los establos para mensajes a caballo mejores de todo el Reino. Auténticos pura sangre, y caballeros para su monta sin igual, conocidos por tener la espada afilada, rápida y mortal.

Algo con lo que hacer palidecer a más de un castillo de los alrededores.

Si a esto se le añade su seducción personal, entonces se puede medir la importancia de la misma en la dirección de los asuntos de estado.

Como la Península se le quedaba pequeña, la joven condesa había encontrado en Clara, de Ciudad de Mallorca, un cómplice a su medida: nobles ambas dos, independientes, ambiciosas, amantes más de la fuerza que del poder podían servir a éste para obtener aquélla. Nada de lo que ocurría alrededor de Torquemada, aquel que les impedía vivir en paz, común enemigo además de adversario, escapaba al convento de Clara.

Ellas estaban en la misma barca en esta guerra. Si Torquemada la ganaba entonces un dulce toque a difuntos marcaría el cambio de una vida molesta a una amenazadora. Si Torquemada perdía, aún quedarían heridas por cerrar, pero todo el mundo podría abrirse a ideas nuevas.

Ellas mantenían una correspondencia diaria y a veces de varias veces al día. Clara advertía de peligros, daba su opinión, influía en las acciones de los mallorquines y esto último era particularmente apreciado por la reina Isabel.

@@@

La joven condesa tenía un estilo propio de montar a caballo.

La primera peculiaridad era que le había dado un nombre de hombre a su caballo. Se llamaba Álvaro, nombre de un favorito muy apreciado por el rey Fernando II. Este caballo, una mezcla de razas, era tan alto como el que montaban los hombres.

Como esta peculiaridad no le era suficiente, había solicitado a su palafrenero que inventara un estribo provisto de un resorte para el costado izquierdo, ya que era por este lado por el que montaba. De esta forma, cuando ella se acercaba a Álvaro daba la impresión de ser una tranquila paseante de la que nadie desconfiaría; luego, con un impulso, se hacía con el estribo y se lo colocaba a la altura de su rodilla izquierda y pasaba el pie izquierdo mientras su pierna derecha rozaba rápidamente el cuerpo del animal. Al mismo tiempo que soltaba el estribo, volaba literalmente para caer en una silla especialmente diseñada por el mismo palafrenero; con una delantera mullida, por delante de la que pasaba su pierna derecha doblada en una especie de guía que le permitía cabalgar durante varias horas seguidas sin cansarse y sin tener agujetas en las piernas al poner el pie a tierra.

Hay que añadir que los vestidos que lucía la joven condesa habían sido todos diseñados siguiendo un modelo que le permitía en todo momento montar con comodidad a caballo. En resumen, ella montaba como una falsa amazona, casi como un jinete, es decir, como todo un caballero...

Alfonso, por su parte, era más clásico, y pese a las preocupaciones del momento no pudo evitar emitir un silbido de admiración al ver el vuelo de su compañera.

-Estoy segura de que nuevas noticias nos esperan en palacio, Don Alfonso. ¡Salgamos ya! ¡Démonos prisa!

@@@

Apenas llegaron a la sala, la joven condesa tiró de una cuerda y enseguida apareció una sirvienta: cofia almidonada, falda plisada verde pálido rematada con una banda naranja, mandil de fino percal bordado con dibujos de tallos de flores y de flores rosas. Calzaba sandalias de cuero cordobés trenzadas.

-He visto un caballero abajo.

-Está allí desde hace poco, señora.

-Dile que suba rápidamente, pero no aquí sino al saloncito de la esquina, ¡corre!

Luego, girándose hacia Alfonso, dijo:

-Delante de usted no dirá nada. Sólo comunica lo que ha visto si está seguro de que está solo. Es mejor para todos.

Y salió dejando a Alfonso, todo nervioso, en compañía de la asistenta que había vuelto cargada con una bandeja de delicados manjares. Tenía el estómago demasiado cerrado como para probarlos. La joven condesa tardaba.

Para engañar las ansias de que volviera, Alfonso se levantó y fue hacia la ventana, intentó oír cualquier ruido o ver cualquier sombra en el exterior, pero no había nada sospechoso. Todo le era desconocido. Se sentía como un prisionero en una torre.

De vez en cuando, la asistenta asomaba la cabeza por la puerta y le preguntaba si deseaba alguna cosa.

Si hubiera conocido el castillo se hubiera podido imaginar dónde se encontraba la joven condesa, pero, así, se sentía aislado y rodeado de misterios.

Desde la ventana, sólo veía un jardín en el exterior sin nadie que lo cuidase. Ningún foso pero sí arroyuelos y hasta un lago, bosquecillos y jardines plagados de flores. Ni un solo ser vivo, ni tan siquiera un perro.

Dentro, por más que tendía la oreja no le llegaba ningún ruido. Su ansiedad se iba transformando poco a poco en angustia. 

-Don Alfonso, venga, cambiamos de estancia.

Alfonso se sobresaltó. Estaba tan metido con sus fantasmas que no había oído llegar a Lizi.

Atravesaron varias salas, todas con pocos muebles, pero en donde dominaban los colores al mismo tiempo vivos y pastel y con marcos dorados. Todo dejaba escapar una sensación alegre, fresca, que sorprendía a Alfonso en ese castillo de piedra gris.

-Vamos a uno de los saloncitos. Como veis, hice transformar este viejo castillo para poder recibir aquí sin orejas escondidas de por medio. Cada saloncito está diseñado para que ningún invitado se cruce con el invitado siguiente. Sólo fue necesario inventar un juego de puertas y llamar a un arquitecto con un poco de imaginación para hacerlo.

Alfonso asintió, pero tenía prisa por hacer la pregunta que le quemaba los labios. Lizi le hizo tomar asiento y se sentó enfrente de él:

-¿Y Josep y los demás, Doña Lizi?

Bajó la vista como para darse tiempo y clasificar entre varias informaciones difíciles de aceptar.

Habían llegado al saloncito elegido. Alfonso y Lizi estaban frente a frente. Percibió la desazón de la joven y los latidos de su corazón se aceleraron.

-Dígame todo. ¡Todo! -insistió él.

-Torquemada ha forzado la puerta de la casa medianera. 

-Pero,... ¿no era inviolable? -Alfonso se levantó como un resorte.

-Torquemada ha corrido el riesgo y será sancionado, pero...mientras tanto, el guía ha sido conducido a la prisión de la ciudad.

Torquemada no se ha atrevido a llevarlo a su prisión y por lo tanto hay alguna posibilidad de sacarlo de allí. Esto es todo. 

-Entonces, ¿los demás están en su casa?

-Sí. Es imposible que Torquemada fuerce la puerta, salvo si mete fuego a la casa. Y esto no es algo que le preocupe demasiado. 

-Lo cual no es imposible, pero puede contrariarle, ¿no cree?

Hay que hacerles salir enseguida.

Clavó sus ojos en los de la joven condesa que sonrió:

-He tardado tanto porque he recibido un mensaje de Clara: dice que la mejor forma de hacer salir a Josep es ¡enrollándolo en una alfombra!

-¿Qué? -Alfonso parecía disgustado...-. Doña Lizi, esto es una broma, ¿no? Está en juego la vida de alguien y ese alguien es mi hijo.

-Don Alfonso, sé que esto puede parecerle... una ligereza, pero la farsa permite salvar obstáculos. El caballero me ha dicho que la calleja está llena de esbirros disfrazados de mendigos. Nunca en esa calleja ha habido tal afluencia de mendigos. Traerá a Josep y Domingo ocultos en alfombras como si se tratara de una mudanza. Por el momento Torquemada no está allí y sus esbirros están tan ocupados en no hacer nada que se aburren. No son fieles servidores de Torquemada sino simplemente mercenarios pagados. Hay que actuar con rapidez porque en cualquier momento el secretario de Torquemada puede presentarse para animar a las tropas.

Alfonso había dejado de pensar. No sabía exactamente qué terreno pisaba. Había venido a salvar a su hijo de las garras de los tribunales y ello le había supuesto llevar a cabo un interrogatorio para desenmascarar al culpable del crimen del que su hijo corría el riesgo de ser acusado. Y hete aquí que ahora se veía mezclado en intrigas políticas con personas cuyos intereses iban más allá del compromiso que él había adquirido...

En otro momento de su vida, hubiera disfrutado con el juego, pero no en las circunstancias actuales en las que temía no ser más que el blanco de las bromas en la comedia de los grandes. Él, hijo de conversos, el peón; el Rey y la Reina; el Inquisidor protegido por el Rey y sin duda por la Reina también...; Lizi y Clara como caballeros en solitario...

¿Quién iba a ganar aquella dramática partida?

Miró a su alrededor como para convencerse de que no estaba soñando: un sillón de tres a la moda de Italia, unos gruesos cojines de tela de colores por los que serpenteaban hilos dorados y plateados. Todo estaba pensado para que el visitante se sintiera a gusto, relajado y para que ninguna palabra saliera de entre los muros.

¿Cómo podía sentirse bien cuando su hijo estaba a punto de morir y cuando, como único medio de salvación, le proponían sacarlo enrollado en una alfombra?

-Don Alfonso...

La voz dulce de la joven condesa pretendía traerle de vuelta al saloncito. Ella modulaba el «don» de una manera particular que mostraba su deferencia hacia él, y al mismo tiempo una cierta complicidad. Ese «don» elevaba a Alfonso a un rango aceptable para ella. Ella, por su parte, seguro que no era insensible a ese algo impalpable que emanaba de la personalidad de Alfonso y que había seducido a Clara desde hacía tanto tiempo...

-Todo me resulta extraño aquí, Doña Lizi. Me da la sensación de estar saliendo de la vaina cual guisante. No sé. Cuanto más reflexiono, más tengo la impresión de que las cosas son sencillas, que toco la verdad con la punta de los dedos, pero que se esconde como si hubiera visto, sin percatarme de ello, una pieza esencial del rompecabezas. Tengo miedo de encontrar demasiado tarde aquello que ha de dejar definitivamente en libertad a mi hijo de las infames acusaciones que pesan sobre él.

La misma asistenta de siempre apareció con una nueva bandeja. Siempre igual de servicial.

-Gracias. Dime, ¿sigues teniendo como amiga a esa tal Manolita la llorona? -le preguntó Lizi.

-Sí, Señora -respondió ella con una reverencia muy bien hecha. -¿Puedes mandarla llamar y que venga aquí? ¿Cuánto tiempo tardaría?

La sirvienta reflexionó y declaró servilmente:

-El tiempo de cinco Avemarías, dichos lentamente... Y salió.

Alfonso logró sonreír.

-Creo que en Mallorca no hay ninguna sirvienta tan bien vestida ni con tanto estilo.

-Ve, Don Alfonso, me gusta que uno cuide de sí mismo, al menos, en el caso de los que me sirven y a los que veo desde que se levanta el sol hasta que se pone. Son como una música que me acompaña en mis pensamientos.

-Pero, ¿qué pinta una plañidera en nuestra historia?

-Se trata de una nueva idea de Clara. Perdóneme, debería decir de la Madre María de los Ángeles... Bueno, ella usa a menudo a plañideras en sus interrogatorios. No imagina cuántos secretos pueden desvelar los moribundos en víspera de morir.

-¿Secretos?

-No son los muertos los que hablan, por supuesto, sino los vivos que o bien empiezan con confidencias, o bien con insultos, o bien con indiscreciones o bien manipulaciones o rumores que harán caer a los más débiles.

-Y, ¿a quién o qué llora usted ahora aquí?

-Torquemada se llevó el cuerpo de Arbués, ¿dónde? Creo adivinarlo. Ahora es necesario embalsamarlo antes del entierro y eso es tarea de las plañideras.

-¿Cree que Torquemada le va a dejar a usted decidir las plañideras a las que va a confiar a Arbués?

-Por supuesto que no, pero las plañideras se han agrupado en una especie de gremio y son ellas las que deciden, entre ellas mismas, quién va aquí o allá, según lo que deseen o según la oferta del momento. Para una invitación de Torquemada... nadie se da prisa, de modo que Manolita podrá elegir libremente.

-¿Asusta, incluso, a las plañideras?

-No, ¡paga muy bajo!

@@@

Una vez que las plañideras hubieron comprobado que Torquemada estaba reunido con su secretario, para hablar o rezar, establecieron unos turnos de lloros y de pausa: la que hacía de vigilante se lamentaba en bajo para así poder oír el mínimo ruido, mientras, otra, permanecía al lado del cuerpo orando fervorosamente y llorando. Habría bastado con un cambio en el tono de la plañidera vigía para que todas se abalanzasen sobre el cuerpo y para que el concierto de lágrimas se retomase al ritmo convenido.

Estos apaños les permitían intercambiar entre ellas todo tipo de información, consejos, condolencias con respecto a los esposos versátiles o deudores, los amantes distraídos con nuevas faldas, los amores rápidos interrumpidos, las mejores direcciones para filtros de todo tipo, y otras confidencias que no podía recibir el confesor titulado.

No es exagerado decir que en la otra sala la pena no se mostraba.

Aquel día, era diferente. El turno de guardia de la plañidera recayó sobre Manolita por petición expresa de esta misma, lo que provocó algunos comentarios.

-¿Acaso va a llorar de verdad a este «maldita sea su raza»? 

-¿De dónde ha sacado el dinero que nos ha dado para guardar al muerto y embalsamarle ella sola?

-No todo el embalsamamiento, ya me he enterado. -Además, parece bien nerviosa, debe ocultar algo. Pero, bueno... gracias a lo que trama hemos recibido dinero de más, de modo que ¡bendita sea!

Los rumores guasones iban dirigidos a inventar relaciones que no se podían decir en alta voz, con Arbués, el inquisidor. Muchos prelados tenían una doble vida, conocida y aceptada, pero, ¿un inquisidor? ¡Qué novedad!

En realidad, Manolita, no sólo había recibido dinero de Sisita, la bonita asistenta de la joven condesa, sino que Sisita le había hecho aspirar a algo más: un puesto en las cocinas del castillo.

Más que el dinero, era un puesto como ése lo que convencía a Manolita. ¡Imaginad cuánto soñaba con él! Allí, no sólo los alimentos de calidad estaban garantizados sino que existía la posibilidad de encontrar un galán más apuesto que los gandules y los ganapanes de tres al cuarto que constituían la sociedad de su rango. Si Sisita se lo había prometido era porque su señora, la joven condesa, se lo había dicho. Todo el mundo sabía que ella siempre cumplía sus promesas. Sus promesas y sus amenazas. Esto tampoco había que olvidarlo.

El hábito del muerto estaba tirado en una esquina. Manolita le dio la vuelta y encontró un anillo que enseguida se metió en el bolsillo. Ni un solo papel. Y eso que Sisita había insistido mucho: un papel escrito y otro quizás en pedazos. Tenía que encontrarlo, si no, Sisita no le ayudaría a entrar en cocina.

-Tiene algo que ver con pruebas, eso es seguro. Tienen la manía de que si es un papel comprometido, entonces es una prueba. ¡Es una pena que no sepa leer! ¡Vaya! ¡Se hizo hacer un bolsillo en los pantalones! ... ¡No es una tontería eso! Ya tengo el trozo de papel arrancado de algún sitio... Diría que es una página de misal.

Pero como Sisita había dicho un «papel escrito y otro en pedazos» tenía que encontrar rápidamente el otro papel.

-Si es comprometedor, ¡seguro que se lo ha puesto en el pecho!

Se puso a buscar en el jubón a la altura del corazón.

¡Una carta! Toda manchada. Lo que ella pensó que eran lágrimas era un poco de sangre pero no tuvo tiempo de ver la diferencia porque el tono de las plañideras acababa de subir. Entonces, ¡cuidado!

El secretario de Torquemada recorrió el cadáver de arriba abajo con ojos de sospecha, pero Manolita soltaba un rezo a media voz con grititos entrecortados.

-¡No tan fuerte! ¡Va a despertar al muerto! -exclamó, y salió riéndose por lo bajo, de su ocurrencia, única cosa que una idiota como ésa podía ser capaz de comprender, pensó.

Manolita, por su parte, agarraba con fuerza su tesoro entre sus opulentos senos. Allí estaba su pasaporte para el verdadero paraíso, tenía que ir rápido a llevárselo a Sisita, rápido.

El secretario hizo una nueva irrupción en la sala del muerto y esto provocó que Manolita recomenzara con los lamentos y los gritos. Molesto, él le dijo:

-Puede marchar. Vuelva para el entierro y allí grite cuanto quiera.

Manolita no se lo hizo repetir dos veces.

@@@

Manolita corrió a suplicar al carretero que subía todos los días al bosque cerca del castillo si la podía subir con él a toda velocidad, porque debía dar un mandado a una de las sirvientas de la señora, y debía ser antes de que se fuera el sol.

Lo que ocurría, en realidad, era que Manolita se había dado cuenta de la importancia de la misión y no quería dejar que fuera Sisita la que se beneficiase de ello.

Manolita no era en absoluto alguien inocente. Su experiencia como plañidera le había permitido conocer de cerca a gente poderosa (en los entierros se reunían en cantidad importante), y darse cuenta de que el que desaparecía dejaba tras de sí campo abonado para rencillas, y cualquier estrategia era buena si resultaba que se imponía a las demás.

Primero, se trataba de ofrecer a la mirada de los envidiosos, el mejor servicio de lágrimas pagadas. El futuro poder empezaba por ahí.

Luego, los escarceos con la muerte de uno de ellos agudizaba el apetito de los herederos y volvían su mirada más voraz y ansiosa. Había que apañárselas para tener las mejores cartas para negociar entre rapaces.

Por una vez, Manolita sentía que ella tenía ese as bajo la manga. Por lo tanto, no era cuestión de dejarle el beneficio a cualquiera. Sobre todo, no a Sisita.

@@@

Sisita intentó convencerla de que se la diera a ella, pero también sabía que su señora no le hubiera perdonado el tiempo perdido en convencerla. Cedió, por lo tanto, enseguida:

-Bueno, como te tengo gran aprecio, voy a avisar a mi señora de que has encontrado el papel. ¡Espero, por tu bien, que no me dejes en ridículo!

Una palabra amenazadora. Ésa fue su pequeña venganza.

Tras una reverencia, bien copiada de las de las damas de la corte, Manolita esperó, con la cabeza modosamente inclinada, a que la joven condesa le hiciera una pregunta, lo cual no tardó mucho.

-¿Has llevado a cabo tu misión?

-Es usted, señora quien lo sabrá, yo, por mi parte, he encontrado lo que me mandasteis buscar.

Y, así, le tendió los dos papeles.

-Has hecho bien.

-Tal vez debí haber dejado el papel que está entero en el forro del hábito?

La joven condesa se percató del cambio de voz de Manolita. De ser clara había pasado a ser taimada, casi secreta.

Ella también poseía experiencia en intrigas y adivinó enseguida que esta voz contenida podía ser el preámbulo de una petición, una especie de puente levadizo que se maneja a voluntad para amenazar y sacar beneficio.

Respondió de forma zalamera:

-Has hecho muy bien diciéndomelo, Manolita. Sé lo peligroso que era, ¡si Monseñor el Gran Inquisidor hubiera tan sólo dudado de uno de tus gestos...! De modo, que también para ti he preparado una bolsa... que compensará todas las molestias posibles...

-Manolita, comprendiendo la amenaza encubierta, intentó llevar la situación a su terreno:

-Lo que dije era para agradaros, señora. Más que una bolsa, lo que seguro me vendría bien es un puesto dentro del servicio del castillo, en cocinas, por ejemplo, me vendría muy bien.

Recalcó su osada demanda con una reverencia del mejor estilo.

El atrevimiento hizo reír a la joven condesa. ¡Una chica astuta, con experiencia, y que no se dejaba hacer! Capacidades que podrían servir.

-Vete, ya te he oído y me lo voy a pensar.

Manolita recordó a tiempo la lección que un día le dio la gobernanta de uno de sus clientes muertos: «Los grandes son grandes porque han nacido grandes y puede ser funesto sentarte en su cabeza creyendo que así, en lo alto, uno es más grande que ellos», y ella le dijo también: «Cuando veas que giras alrededor de los grandes, cuida que tus pies no huelan a mierda de vaca, porque esto les haría estornudar y tú saldrías despedida tan lejos que sería imposible que volvieras antes de que te olvidaran».

No dijo nada más, se conformó con mostrar sus muy blancos y bien cuidados dientes mediante una alegre sonrisa. Su aliento olía a hojas de menta fresca mezcladas con un poco de tomillo, ya que se había preparado bien para su día de cobro.
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La paciencia, madre del éxito



Afuera, iba decayendo el sol de otoño. Las sombras se alargaban. 

Ayer.

El sol sólo se había levantado dos veces y puesto una desde que el Gran Inquisidor Arbués había cambiado su vida por su muerte sembrando el miedo por doquier.

En ese momento, Alfonso, «El Sabio», como le llamaban allá, en su ciudad, había roto completamente con su vida tranquila y apacible, y había comenzado a escribir una nueva página de su vida. Una página que venía firmada con «Don Alfonso», por gracia de una joven condesa muy original.

Él, hijo de conversos. Ella, confidente de la Reina más poderosa de la historia de la Península.

Entre temores, miedos, perdido entre negros pensamientos, Alfonso aún no se había dado cuenta de que Lizi le había dejado solo. Fue el ruido de los cascos de un caballo el que le hizo salir de su nube negra.

Sisita le invitó a seguirle.

Un caballero, llevaba por el bocado a dos caballos cargados con dos alfombras enrolladas.

-¡Por todos los santos! -exclamó Alfonso comprendiendo lo que llevaban los dos paquetes.

Desenrollaron las alfombras en uno de los saloncitos, fuera de oídos de curiosos. Salieron Josep y Domingo, con los riñones machacados pero felices de encontrarse en buena compañía.

-Pero, ¿Ramona no ha venido con vosotros? -se sorprendió la joven condesa alarmada.

-No. Prefirió salir disfrazada de mendigo como todos los que atestaban la calleja.

-¿Y el guía? -interrogó Lizi de nuevo.

-No quiso escuchar vuestras advertencias. Se empeñó en salir solo desde la casa gemela, ya que sabía cómo mover el muro de separación. Le dijo a Ramona que era absolutamente necesario que fuera a buscar a los demás, que se traicionaba a sí mismo si se quedaba allí sin hacer nada...

-¿Y...? -preguntó Lizi.

-Y lo vimos desde arriba. Al principio no había nadie en la calleja, pero de repente fue arrestado por una banda de mendigos y ya no vimos nada más.

Josep hablaba con un nudo en la garganta y Domingo se mantenía a distancia.

Lizi se giró hacia él.

Domingo asintió confirmando la historia de Josep.

Ante el drama que acababa de presenciar, Alfonso tuvo que contener su alegría. Además, Josep parecía muy nervioso y Domingo muy serio.

Lizi estaba preocupada y un tenso silencio reinaba en el saloncito. Fue Josep quien lo rompió:

-Y, ahora, ¿quid de entre nosotros? Por mi parte, tan sólo deseo volver a Mallorca donde tengo que acabar algo que...

-Está claro que no puedes volver a Mallorca hasta que no sepamos quién es el asesino de Arbués.

-Pedro Arbués está aquí; Yolanda, mi prometida, allí. 

-¿Crees que yendo a la horca ayudas a alguien?

-Poco me importa si antes he dado con el asesino. Mi honor está en juego.

Lizi buscaba las palabras apropiadas para responder cuando, de repente, Alfonso desvió el intercambio de propósitos dirigiéndose a Domingo:

-Y tú, Domingo, ¿qué es lo que te parece más importante ahora? El joven desvió la mirada.

-Sin duda seguir con vida.

-¿Sin duda? -repitió Alfonso.

-Queremos defender nuestra inocencia. Yolanda ha sido asesinada... ¿Por quién? ¿Por qué? Además, Josep ha sido acusado... ¿De qué? ¿Por quién? ¿Con qué fin? Yo, tenía amigos, mis padres están muertos y mis amigos se encargaban de mí. Ahora, mi huida les ha puesto en peligro y ya no pueden siquiera nombrarme. ¿En nombre de quién? ¿De quién es la responsabilidad de todo esto?

Domingo tuvo que tragar saliva antes de continuar.

-Aquí, hemos sido desviados de nuestra intención por un pobre hombre que vivía de ilusiones y que fue traicionado con el permiso de un tabernero. Si no he oído mal, murió tras ser torturado, traicionado, ¿en nombre de qué virtud? Fue entonces cuando me dije que la vida era una porquería y que era mejor quitársela antes que salpicar a otros. ¿Qué es lo que tengo que perder? Aquellos que se atrevan a llorarme, lo tendrán que hacer a escondidas y yo, tan sólo podré dejar en este mundo los restos de una daga en la arena de la playa... Con la primera ola que venga se borrarán.

Alfonso había vivido ese mismo sentimiento de vacío, de no ser nadie, cuando murió Francina, su queridísima esposa.

Guardó silencio durante algunos instantes antes de retomar la palabra. No para responder, ya que, no había una pregunta a la que dar respuesta, sino sólo para añadir algo.

-Una vestimenta desgarrada puede coserse, Domingo, pero nunca volverá a estar como nueva. Un jarrón roto, puede ser pegado, pero un poeta nos dijo: «No lo toquéis, ya se ha roto una vez». La vida, es un regalo, y tenemos el deber de conservarla como mejor podamos, de protegerla y elegir siempre aquello que la preserva y no lo que la destruye, porque es muy frágil.

Lizi y Josep escuchaban la voz dulce y fluida de Alfonso. En aquellos instantes, los asesinos estaban muy lejos y Torquemada no existía...

-No sólo existe el mal, Domingo, también está el bien, la belleza, la dulzura y muchas cosas más en la vida. A veces, es difícil, pero así funciona el mundo. Tu vida está delante de ti, Domingo, y no detrás.

@@@

Como era necesario volver a la realidad, Lizi rogó a los dos jóvenes que fueran a reflexionar a la habitación que les había destinado y, cuando se quedaron solos, llevó a Alfonso a un escritorio y abriendo un cajón le dijo:

-Mire -dijo exultante de alegría-. Mire, Don Alfonso, lo que nos han traído.

Y le tendió el pliego manchado y el trozo de misal arrancado. El trozo de misal había sido arrancado en una cita en la que figuraba el nombre de judas subrayado en rojo y la carta...

Alfonso echó un vistazo a la carta y su estupefacción fue tal que quedó boquiabierto.

Mi dulce Inés. Tu pequeño cuervo negro sobrevuela los cementerios con tanta frecuencia que cabría preguntarse cómo es que aún no ha encontrado a nadie que le corte las alas. Me pregunto incluso si, el divino al que adoramos, existe realmente, pues se queda mudo ante un tal desastre. 0 tal vez, no sea más que una invención, una fábula que nos han contado para que nos durmamos antes. ¿Ves adónde conduce la vida santa de un prelado que está fuera de toda sospecha?... Ni siquiera sé si me atreveré a enviarte esta misiva. Voy a esconderla en una página del libro, allí donde nadie irá a hurgar. Hasta más tarde Mi dulce amiga de siempre...

Tu viejo amigo, Clemente. 

-¡Esto! ¡Esto es lo que explica el desorden en la biblioteca de Fray Clemente! -soltó de forma fulminante la joven condesa.

-Esto es, sobre todo, lo que llevó a Pedro Arbués a La Seo la mañana del lunes al alba... Pero, ¿por qué Arbués no advirtió en seguida a Torquemada, quien además habría podido asestar un doble golpe: acusar a Fray Clemente y a Don Octavio? -respondió Alfonso-. ¡Hay que llegar al fondo del asunto y sobre todo ocultar esta carta! En malas manos puede ser como un dardo envenenado que nos apunta a todos.

-¿No sería mejor destruirla? -propuso la joven condesa-. Así no habrá huellas.

Para Lizi, una carta como esa, ponía en peligro a todas las instancias sobre las que había construido el mundo al que pertenecía y que le pertenecía.

-Estoy pensando -dijo Alfonso.

Alfonso tenía la impresión de que, aunque la carta podía ser un dardo envenenado si caía en malas manos, también podía ser un dardo, igualmente envenenado, entre las manos adecuadas.

«No se construye nada bueno sobre heridas abiertas -se dijo para sí-. ¿A quién perjudica esta carta? A Torquemada... o a Fernando, el Rey, protector de Torquemada», dijo respondiéndose a sí mismo.

Lizi miraba por la ventana.

-El sol está aún bastante alto, enviaré un correo a Clara y tendremos hoy la respuesta, o si no, mañana por la mañana a primera hora a lo más tardar. Por el momento, ella no me abandona.

-¿Pensáis encontraros con su Majestad la Reina?

-También me lo estoy pensando. Nunca le he ocultado nada. Se trata de un acuerdo tácito entre las dos y me siento muy unida a ella. Si la encontrase ahora... estaría delante de un dilema... Me vería obligada a enseñarle la carta, a dársela incluso...

Era la primera vez que Alfonso veía ensombrecerse el rostro de Lizi.

«También las palabras son serpientes venenosas», pensó Alfonso. «¿Qué significa fidelidad? -pensaba Lizi-. ¿A quién he de ser fiel? ¿Hasta qué punto?»

No se quitaban el ojo de encima. Unas miradas sinceras. Uno y otro estaban dentro de una peligrosa misión, pero hasta ahora, habían seguido la misma dirección. De repente, como un golpe de viento en contra, la dirección cambió. Ya no navegaban en el mismo barco.

-Voy a enviar el mensaje.

Lizi salió sin hacer soplar el aire a su alrededor. ¿Acaso era el arrepentimiento lo que hacía más pesados sus gestos, de ordinario tan alegres?

-Sólo los caballos de la imaginación pueden saltar por encima de todas las barreras... Y está bien que sea así -murmuró Alfonso mientras sonreía.

Estaba seguro de que Clara querría guardar la carta, no decirle nada a la Reina todavía y esperar hasta descubrir al asesino. Y, después de pensarlo mucho, él compartía esta opinión.

Si ella leía la carta hoy, corría el riesgo de asignar a esta carta, no un papel secundario y anecdótico, sino un papel principal que justificaría las acciones de Torquemada. Si ella la leía una vez que hubieran descubierto al asesino de Pedro Arbués, tendría los medios adecuados para contrarrestar el ímpetu de Torquemada y sólo vería en la carta un juego de un prelado de corazón tierno.

Entonces, ¿era necesario enseñarle la carta?

Alfonso razonaba de nuevo evitando pasiones inútiles. Haber tenido a su hijo entre sus brazos le hacía encontrar de nuevo la serenidad, y la idea de esperar a la joven condesa le quitaba un peso de encima.

Podía, de nuevo, pensar en su interrogatorio dejando a un lado las emociones.
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Angustia y sorpresa



Ramona se había deslizado sin problemas a la calleja. Vestida de mendigo, con su peluca de greñas sobre la cabeza, sus harapos sucios sobre su falda de montar, su falsa dentadura con dientes que faltaban..., era para los esbirros como un mercenario más.

Ella no estaba de acuerdo con la insistencia, por parte del guía, de unirse en cuanto fuera posible con los demás. Ella le había dicho: «Ahora que toda Zaragoza conoce el atentado contra Arbués no se puede llevar a cabo nada». Es mejor comedirse y esperar.

Cuando ella vio que los esbirros llevaban al prisionero a la prisión de la ciudad y no a una dependencia de la inquisición, guardó algo de esperanza.

-A fin de cuentas, puede que no sea una denuncia sino una simple casualidad, quizás hasta un error.

Ella se deshizo de sus harapos y los metió en una bolsa bajo un seto para recuperarlos cómodamente más tarde, y lavándose en una fuente recuperó su estado aseado y decidió acercarse a la prisión.

El carcelero no fue difícil de corromper. La seductora mujer que se le acercó era de esas que un pobre encargado de la guardia de una prisión de la ciudad, los guardias peor pagados, nunca podría darse el gusto de pagar.

Ella le distrajo con provocaciones tan atrevidas que él pensó que era una prostituta de lujo, incluso de mucho lujo.

Ella quería tan poco a cambio de lo que llamaba sus servicios... tan sólo llevarle un trozo de pan a ese haragán mal vestido que acababan de traer. Se trataba de un haragán que, por lo que decían, la recompensaría luego con creces. Tenía hambre. Sólo quería darle un poco de pan que ella le enseñaba bajo el chal... ¡Ah! ¡Mamma mía!

El carcelero estaba solo.

Para poder sacar los dos beneficio, los dos carceleros se repartieron la tarea: uno vigilaba mientras el otro paseaba, bien para prender a algún ladrón al que atrapaba por el cuello y al que obligaba a pagar una parte de lo rapiñado, bien para asustar a un nuevo comerciante para sacar algo de dinero que luego los dos compadres se repartían.

Cada dos días cambiaban los papeles.

-¡Una hogaza es algo cristiano! -le susurró ella al oído inclinándose hacia él y dejándole tocar su piel de seda... ¡Ah! ¡Mamma mía!

Ella seducía al carcelero con lo que ella llamaba «sus previos», una palabra que él no conocía y que venida de una garza de altos vuelos como aquélla era imposible que significara llevar pan de leche y de miel a un simple ratero de la calle.

-Sólo será un momento y mientras tú te lavas la boca con estas hierbas, ya que me gustan los previos perfumados.

Él le abrió la puerta de la celda del prisionero y volvió a su puesto a esperar los previos de la bella dama en su garita donde podría lavarse la boca tranquilamente como la bella dama le había ordenado.

El prisionero, con cadenas de hierro en los pies, se sobresaltó al reconocer a Ramona y verla en compañía del carcelero y no entendió nada cuando no oyó el ruido de la llave en la cerradura.

No se atrevía a hablar por miedo a comprometerla.

-Tenemos muy poco tiempo. Las calles están a rebosar de esbirros de Torquemada. Debe tener prisa. Los jóvenes están a salvo; Juan fue arrestado por Torquemada, torturado y ha muerto. Aquí tienes un pan. He metido dos bolas que ya conoces: si las muerdes mueres de inmediato, pero si te las tragas no ocurre nada. Elige.

-Sé que tengo todo perdido, que será la peor tortura pública, porque para Torquemada, yo soy el asesino de su Arbués, lo más fácil a ojos de todos. Entonces, elijo morder las bolas enseguida. Quédate conmigo y dame la mano para que sienta la dulzura de la vida hasta el último aliento y vete rápido después.

Llevó a cabo su elección.

Ramona le dio un beso en la frente y salió sin hacer ruido, pasó a gatas por delante de la garita del guardia y llegó a la calle pegada al muro.

Una vez que cogió de nuevo sus harapos y se los echó a la espalda se sentó en un hueco al lado del seto y lloró.

@@@

Cuando Torquemada salió de realizar sus rezos pidió a su secretario que transfiriera al preso desde la cárcel de la ciudad a la casa de las torturas.

Siempre vestido de negro, el secretario salió con su paso de guadaña, un poco encorvado, con el ojo al acecho y con el rostro pálido en forma de espada, oculto bajo un sombrero de tres picos...

Cuando volvió unos minutos más tarde, su rostro pálido se había vuelto lívido, la espalda cheposa lo era todavía más. Parecía un bastón torcido.

-El prisionero está muerto -le anunció a Torquemada con la voz más baja que pudo.

-¿Muerto, dices? ¿Quién ha osado torturarle sin mi permiso? 

-Muerto tranquilamente, sentado en una esquina de la celda. 

-¿Quién ha osado interrogarle antes que yo? 

-Nadie. El carcelero estaba solo y no vio a nadie.

La cólera del Gran Inquisidor fue sin igual. Estalló como estalla una manzana podrida cuando se la lanza contra un muro. Destrozó todo, los objetos empezaron a volar, y el secretario tuvo que protegerse con el brazo delante del rostro.

En un abrir y cerrar de ojos, Torquemada se cubrió de su sarpullido rojo y ni siquiera se molestó en ocultarlo.

-¿Acaso crees en los milagros, imbécil? ¿Cómo puede ser que un hombre en plena forma muera repentinamente sin que nadie lo toque? Encuentra a quien lo haya interrogado. Pregunta al carcelero, tuvo que abrir la puerta al inquisidor de turno.

-Ya lo he hecho. El carcelero no vio a nadie. Estaba solo. 

-¡Imposible! ¡Va a ser a él al que voy a tener que interrogar!

¿Acaso no comprendes que un prisionero muerto de muerte natural sin haber confesado antes y sin haber firmado sus confesiones no cuenta? ¿Puedes entender esto?

El secretario quiso encontrar una solución para esta muerte, que tanto les contrariaba, e hizo una propuesta a Torquemada con el fin de calmarle:

-Puede que, torturado, el prisionero haya confesado ser el asesino. Podemos llenar su cuerpo de espinas candentes, lo podemos meter en la rueda hasta que se le rompan los huesos... ¿Quién podrá decir así cuándo murió? El pueblo no verá la diferencia, sólo recordará el castigo y el éxito del interrogatorio. Si decimos que es un converso todo irá bien.

-¡Imbécil! ¿Crees que un muerto puede firmar su abjuración? ¿Dónde estará la prueba? Si es converso, hay que haberla oído, tiene que firmar su abjuración, ¡si no, la confesión no es válida!

El hombre de negro reconoció los límites de Torquemada, incapaz de llegar hasta el final en su política. ¡Como si acaso todas las conversiones se obtuvieran de forma angelical! ¡Este hombre era capaz de echar por tierra la Inquisición con su enfermiza búsqueda de «pruebas»!

Sin embargo, prefirió hacer como si diera su brazo a torcer: 

-Tiene usted razón, como siempre. Estamos ante un hecho. El hombre ha muerto de muerte natural.

-¿Natural? ¿Y si hubiera sido envenenado? Hay que interrogar al carcelero.

El secretario tembló. ¡Sólo Dios sabe lo que el carcelero sería capaz de confesar al torturarle!

-Ya está hecho y no sabe nada. No hemos de desviarnos del objetivo, no olvidemos que lo importante es el asesinato del hermano Arbués. Tenemos todas las de ganar cara al pueblo, de mostrarles un ejemplo de nuestra eficacia, de nuestra capacidad para organizar el castigo, el entierro y la santificación.

Torquemada se frotó las manos. Señal de que se estaba tranquilizando.

El secretario hizo algunos movimientos con los hombros como para liberar a la espalda de un peso, de la amenaza que hacía unos instantes había recaído sobre él.

Dejó a Torquemada la iniciativa de retomar el hilo de la conversacion.

-Cara al pueblo, pero también cara a la nobleza... Todos aquellos que intrigan, los vagos que viven en pecado, y la primera es esa condesa desafortunadamente protegida por la reina Isabel... ¡Espera a que sea yo su confesor oficial!

-Habéis hecho notar tantas veces las faltas al deber con la ley mesiánica por parte de la nobleza...

¡Éstas eran las palabras que a Torquemada le gustaba oír!

-Mañana decidiré la fecha de la muerte de Arbués, de su entierro y del resto. Se arrodillarán. Todos. Empezaré por Octavio y Clemente y su boticario. Hay que ir a buscarle a su sótano, a menos que ya alguien lo haya encontrado. ¡Ve a buscarle!

El secretario dejó escapar un ligero suspiro. No lo iba a encontrar porque ni tan siquiera iba a ir a buscarlo y porque estaba seguro de que su ayudante habría ya liberado a su protector puesto que él no había mandado a nadie a buscar a los dos jóvenes ayudantes como en principio había ordenado Torquemada.

¿Por qué?

Sin duda, porque la naturaleza humana se conforma con rebelarse, a veces, por medio de un pequeño detalle.
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Dos confesiones no confesables



El sol se ponía en las montañas de los alrededores. La dorada luz se convertía en sombras de colores violetas. Alfonso no lograba sobreponerse a lo que Josep le contaba acerca de lo que había vivido en los últimos días.

-Ya no sé quién soy, ni dónde estoy, ni adónde voy, ni si quiero partir. Abandonar... Es la misma vida la que me ha abandonado. Yolanda se me ha ido, como si esperase en otra parte. Padre, ¡ayúdame!

Y Alfonso le volvía a hacer hablar de aquellos con los que, en Mallorca, había hecho planes para venir aquí, a Zaragoza.

-Dijisteis explícitamente que te ibas a encargar de Torquemada.

-No padre, creo que nos hemos dado cuenta de que es demasiado para nosotros solos. Deduzco tal vez esto después de lo que ahora hemos sabido... No sé. Y tú, Domingo, ¿te acuerdas de él?

Domingo dirigió la vista al cielo primero, luego al horizonte y finalmente al suelo para terminar diciendo:

-Nos creímos dos héroes... Comprendimos que si queríamos realizar aquello con lo que soñábamos la isla era demasiado pequeña... Torquemada sólo era un emblema, no una persona. Y usted, «El Sabio», ¿cómo tuvo la idea de venir tan lejos a investigar?

Alfonso se había hecho miles de veces la pregunta. ¿Cómo podría decirles: «Temía por vuestra vida»? Yo también me creí un héroe. Quería encontraros y encontrar al verdadero asesino. Me metí en este adictivo juego de investigar.

¿Cómo podría decirles: «Tenía a Clara para decirme qué hacer»? No estaba solo... Clara perseguía sus propios sueños. Imposible contarles la verdadera historia. Las palabras serían las mismas, pero el sentido no.

Acabó por dar su brazo a torcer con lo íntimo de su epopeya.

-Estabais en peligro. Me dijeron lo que podía hacer. Había que encontrar al asesino para librar a Josep de la acusación. Tenía experiencia y todavía algo de fuerza y, sobre todo, el camino allanado. Bien allanado. Esto es todo. No tiene nada de especial. Vosotros partiréis. Todos los jóvenes abandonan el nido tarde o temprano. Estaréis acompañados. Tenéis que inventar vuestra vida. Es lo que hace cada uno de nosotros. Te prometo Josep, que no me entretendré descubriendo al asesino de Arbués y que descubriré quién asesinó a Yolanda.

Después, pasando la mano por los hombros de Josep y Domingo añadió lentamente y en voz baja por miedo a que se le quebrara con la emoción:

-Miremos juntos la noche que cae. Otra vez, la miraremos, pero lo haremos cada uno por nuestro lado. Por el momento, id a descansar. Mañana será otro día.

Tan pronto como se alejaron los jóvenes una sombra apareció desde el muro. La joven condesa.

-Don Alfonso, la respuesta está aquí. Como usted ha dicho, Clara conoce al contrabandista Gadi. Él es el que decidirá dónde, cómo y cuándo. Pero, esto no se podrá hacer hasta que yo me haya encontrado con... quien usted ya sabe. ¿Y usted?

-Los jóvenes han ido a descansar y yo, aquí, como decís, estoy a un tiro de piedra del arzobispado, donde me espera Don Pablo, el boticario. Le he dado muchas vueltas y creo que tengo una pista. Tengo que ponerla a prueba con vosotros.

-Entonces, le acompaño... para serviros de escolta, si usted me permite que ejerza esta función. Ya está todo muy oscuro. ¡Ensille la montura Don Alfonso «El Sabio»!, bromeó ella.

@@@

El palafrenero que les condujo hasta las dos monturas hizo como si no les conociera: tomó las riendas en la mano, se alejó y no les dirigió la palabra, ni siquiera para indicarles la dirección que debían tomar ni para pedirles que le esperaran.

Encima de sus cabezas la luna llena realizaba su recorrido nocturno.

Lizi les condujo por atajos hasta una puerta de servicio en la que un portero, al que aparentemente habían avisado, pero que no dijo nada, les dejó pasar hasta el patio de armas.

El patio se parecía más a un patio de granja que a un patio de armas adecuado a un sitio tan prestigioso. Un lugar que Alfonso situaba en un ala anexa al arzobispado.

-Vengan vuesas mercedes -les susurró una sombra por el resquicio de una puerta.

Era Felipe.

-Su Eminencia les espera en su biblioteca privada -continuó- creo que primero quiere hablar con vosotros a solas.

Apenas tuvieron tiempo para sentarse cuando el prelado entró.

-¡Queridos amigos! ¡Ah, mis queridos amigos! ¡En qué barullo nos ha metido Arbués! ¡Quién narices ha podido meterle en la cabeza la idea de venir a morir a mi Seo! ¡Vean en qué problema nos ha metido a todos!... ¡Muertos por todas partes y ningún asesino castigado! ¡Revueltas que se gestan, y eso sin contar con todo lo que no sabemos! Y encima, ese Torquemada del diablo que se obceca en hallar pruebas escritas de abjuración.

»Y usted Don Alfonso, al que llaman «El Sabio» en su región de Mallorca, ¿ha descubierto algo? Parecía que quería verme sin demora. ¡Yo, después del golpe de Arbués apenas sí duermo!

Luego, sin dar a Alfonso tiempo para responder continuó:

-Vuestro querido boticario necesita algo que le suba la moral. Hace varios días que no come, que no duerme; está tan amarillo como un membrillo, arrugado como una manzana pasada y ¡no habla! Parece que no está en ninguna parte, vive prácticamente sentado, encogido sobre sí mismo en una silla, casi no me responde cuando le hablo, y, créanme..., ¡le hablo! El ayudante del boticario ha venido para cuidar de su señor. Aunque no se hablan, el ayudante no le deja ni un minuto solo.

Alfonso quiso tomar la palabra cuando de nuevo fue cortado por Don Octavio:

-Por el contrario, tengo buenas noticias de Julio. En el convento tiene a todos los hermanos en vilo con la historia de su vida. Come por cuatro y bebe por diez, o al menos eso me cuentan. ¡Queda demostrado que hablar da sed y gasta energías! Mi buen Clemente, parece un ratón buscando un escondite donde esconderse pues un gato le acecha. En cuanto a la joven, ella prepara ungüentos y hierbas con las religiosas, quienes la van a echar mucho de menos cuando todo esto acabe... Porque ya queda poco para que acabe, ¿no, Don Alfonso? ¿Es eso lo que ha venido a decirme, no?

-En fin, la verdadera pregunta -suspiró Don Alfonso-, y lo que he venido a decirle a su Eminencia, es que aunque nos anuncian buenas noticias, tan sólo son temporales, me temo. Pero, para seguir hablando prefiero que vayamos a la biblioteca de Fray Clemente. Allí no hay ecos y nadie puede oír lo que hablamos... accidentalmente.

Don Octavio pareció sorprendido.

-¿Hay un contramuro? ¡Seguro!

-Me gustaría que nos reuniéramos Don Pablo, Fray Clemente, Doña Lizi y sobre todo usted, Monseñor.

-¡Por todos los santos! Parece haberse contaminado con las manías de los tribunales de Torquemada -intentó bromear-. Vayamos allí, pero antes deseo que Felipe garantice la vigilancia. Ya no confío en nada ni en nadie. El contramuro de mi obispo no tiene eco..., pero, quién sabe. Una ronda bien hecha y disimulada me asegurará su carácter aislado.

Caminaron los unos detrás de los otros a través de los pasillos, de las puertas encubiertas y de las salas oscuras, recogiendo, aquí a un Don Pablo menos muerto de lo que decía el arzobispo, allá a un Fray Clemente más nervioso y decidido de cómo lo había descrito Don Octavio.

En cuanto a Felipe, se volatilizó.

Una vez en el contramuro, tomaron asiento en unos pulidos bancos de madera sin saber muy bien cómo sentarse. Fue la joven condesa la que encontró una solución a este problema de protocolo. No tenía que dar la sensación de ser un tribunal, pero había que tener en cuenta el rango de cada uno, garantizando a Alfonso la vista de todos. En cuanto a Don Octavio, iba a ser el testigo y el confesor:

-Alfonso cerca de usted; su Eminencia Don Octavio, Fray Clemente y Don Pablo, aquí conmigo. De todas formas los bancos no están pegados; hay espacio suficiente por si queremos levantarnos y pasear un poco yendo de uno a otro.

Alfonso dejó que se hiciera un poco de silencio para calmar las preguntas y después se dirigió directamente a Fray Clemente:

-Me he preguntado por qué Arbués se levantó tan temprano esa mañana para escuchar a un obispo a quien no conocía personalmente decir una misa al alba sin más interés que ése, y, además, en La Seo. Si hubiera querido hablar con él podía haberle convocado en cualquier otro momento o haber venido a hablar con él aquí, en su propio domicilio. ¿Cuál era el interés que le empujaba para venir esa mañana aquí?

Cada uno respondió mediante un gesto diferente a la cuestión. Don Octavio asintió, Clemente hizo un gesto de pregunta mientras el boticario dejaba asomar una sonrisa de desprecio en sus labios.

-Cuando me dijiste, Clemente, que alguien había entrado en tu biblioteca, me dije que había un nexo entre eso y la presencia de Arbués en La Seo: sin duda no había sido él quien había entrado, pero había mandado a alguien que lo hiciera en su lugar para buscar algo muy concreto, y que comprometiese a Fray Clemente, y ése algo lo trajo aquí con él, a La Seo. La presencia del inquisidor en la misa del alba de Fray Clemente sólo tenía fines ofensivos.

-Pero, ¡yo no me he percatado de que me falte nada! Las cosas de más valor, como el reloj de pared, están aquí, los libros más valiosos también y tengo poco dinero... -se extrañó Fray Clemente.

-Es a Julio a quien debemos agradecer el hecho de comprenderlo todo. Me dijo que había intentado darte el misal de Arbués, y acabó confesando que había un papel que cayó del misal y que introdujo en un bolsillo interior del jubón del hábito de Arbués. ¿Recuerdas, Clemente? Se acercó a ti para darte algo, pero tú estabas demasiado ocupado. Más tarde, me dijo que había puesto el misal en el armario de la sacristía y terminó confesando que «había escondido un papel en el bolsillo del jubón de Arbués y que lo había hecho porque nadie le preguntaba nada».

Fray Clemente entornó los ojos.

-¿Un papel?

-Gracias a Doña Lizi pudimos recuperar ese papel: nada menos que una carta que tú habías escrito a Inés hacía mucho tiempo y que no habías enviado. En dicha carta, tú expresabas poéticamente tus dudas espirituales...

-¡Ah, sí! ¡Ya me acuerdo! Pero, ¿qué otra cosa podía hacer con una antigua carta? ¿Un recuerdo de más sin enviar? ¡Ni siquiera sabía que la tenía! ¿Cómo lo supo él?

El arzobispo aguantaba la risa y miraba con aire guasón a su obispo confuso y vergonzoso. No pudo contenerse y añadió:

-¡De modo, Clemente, que me has ocultado tu talento como filósofo y poeta, mientras Arbués sabía dónde encontrarlo en tu biblioteca! -luego, volviéndose hacia Alfonso con gesto preocupado, preguntó:

-Y ahora, ¿quién tiene esa carta?

-¡Aquí está! Ha sido recuperada por... bueno, poco importa quién; se trata de una historia demasiado rocambolesca. Pero, ahora aquí está. ¡Tenga, Clemente!, le pertenece, no la deje más por ahí -dijo Alfonso respondiendo a la pregunta de Clemente-. Es realmente con tu confesor con quien debes comentarla ahora.

Don Octavio suspiró liberado y regañó a su obispo:

-¡Será necesario que te confiese a fondo!

Luego, volviendo a su semblante preocupado, preguntó de nuevo a Alfonso:

-Esto no explica por qué esa mañana... ¿Cómo supo él esto? ¿Con qué ayuda entró en casa de Clemente y rebuscó en su biblioteca? ¿Por qué ir a La Seo por muy apasionado que sea? -preguntó Don Octavio visiblemente insatisfecho.

-Está muy claro. Clemente aparecía como el eslabón más débil de la cadena. Hacerle caer era llegar a vuesa Excelencia, Don Octavio y, por lo mismo, a Doña Lizi. Arbués apuntaba a toda una cadena de enemigos con prestigio. La cosa era simple, con ese eslabón debilitado gracias a la carta, Torquemada sólo podía emplear el castigo y Arbués jugaba caballo ganador. Tuvo que ir a preguntar a Segovia en donde habías pasado algún tiempo de joven en compañía de Torquemada. Se enteró, sin duda, de vuestra relación un poco de broma con Inés, que llamaba a Torquemada «su pequeño cuervo», seguramente cosa sabida por todos, una Inés que no debía ser insensible a... tus discursos de poeta, Clemente. Una denuncia remunerada por parte de un sirviente envidioso y la cosa estaba hecha.

Incluso el boticario parecía sorprendido por la historia, pero no decía ni «mu». Se le veía poniendo en orden las piezas que le faltaban.

Alfonso le observaba preguntándose en qué historia le faltaban piezas.

Únicamente Don Octavio parecía no estar satisfecho:

-Arbués hubiera debido transmitir la denuncia a Torquemada, que es el Inquisidor General y que es quien debía respaldarla o no. No es normal entre la jerarquía eclesiástica saltar por encima de un superior. ¿Cómo explica usted, Alfonso, que Arbués centrase su odio en un insignificante obispo? ¡Perdona, Clemente, en lo que te concierne, creo que te tengo en estima, pero ocupas con gusto e incluso de forma brillante un puesto inferior! ¿Qué podían aportar a Arbués, brazo derecho de Torquemada, nombrado para llevar a cabo tareas de alta responsabilidad en Mallorca, feudo de Fernando de Aragón, todas estas artimañas?

-Es siempre tan sencillo, vuesa Excelencia. Se trata de una táctica. Cuando éramos niños, nosotros teníamos una táctica similar para derrotar al jefe de la banda. Se llamaba «A ver quién es mejor zapador». Uno de nosotros se hacía amigo de un débil, favorito del jefe, gracias a dulces robados, y, al mismo tiempo, empujaba al jefe a fallar adulándole. Al cabo de un rato, el favorito cometía una falta grave y ésa era la excusa para el resto de la comedia. Si el jefe protegía a su favorito, se le trataba de corrupto, si dejaba a su suerte a su favorito se le trataba de traidor. En los dos casos se le hacía caer.

-Pero, ¡aquí no se trata de dulces, se trata de la jerarquía de la Iglesia! Torquemada es el Inquisidor y Arbués... su favorito... ¿Acaso pensáis que...?

-¡Sí! Arbués tenía sus propias ambiciones y no le hubiera disgustado mostrárselas al rey Fernando II, que velaba aún mejor que Torquemada por la disciplina de la Inquisición. Esto explica que tuviera que comprometer a Clemente, para que así resultase imposible para Don Octavio su defensa sin mostrar su oposición a los métodos publicados y enseñados por Torquemada, y además, para la reina Isabel hubiera sido casi imposible defender a Lizi, su favorita. Al blandir la carta una mañana al alba, aprovechando el desconcierto de Fray Clemente, podría llevárselo, sin duda a la fuerza, ayudado por alguien que estaría esperando en el exterior. Hay unos pasos que el ciego no quiso decir a quién pertenecían porque el propietario de ellos le daba miedo.

A Fray Clemente le castañeteaban los dientes.

El asunto sobrepasaba de golpe ser un simple asesinato de un inquisidor.

Cada uno calculaba la magnitud de la tragedia a la que habían escapado. Don Octavio parecía recién salido de una pesadilla. La joven condesa se alegraba y el boticario callaba. Sólo sus ojos iban de un lado a otro con la viveza del prisionero que ve una oportunidad de escapar.

Fue el arzobispo el que rompió el molesto silencio que se instaló.

-Sigo sin comprender el ensañamiento de Torquemada: no sabía lo que Arbués había encontrado, sólo conocía a Clemente a través de sus recuerdos de adolescente, los cuales tuvo que borrar de su cabeza o al menos transformar, estaba en lo más alto de su carrera... ¿Entonces?

-Yo también me he hecho la misma pregunta -le respondió Alfonso-. Había algo allí que me faltaba para comprender el resto de la historia: fue la muerte por tortura de ese pobre Don Juan, a quien llamaré así a partir de ahora, de tanto que se esforzó por llevar a cabo su sueño de nobleza, la que me dio la clave.

Esta vez fue el boticario, a quien este análisis parecía haber devuelto a la vida, quien interrogó a Alfonso:

-¿Cuál es la unión que usted encuentra? Tengo curiosidad por saber qué nexo de unión, como usted dice, puede existir que lo una con el sentido de esta muerte.

Alfonso, con la vista fija en una moldura del techo sonrió:

-Este hombre fue denunciado por el tabernero del Buen Terreno, donde había hecho una parada con Josep y Domingo. Doña Lizi, supo que, al día siguiente de la parada, el tabernero fue a confesarse a la iglesia en donde se presentan la mayoría de las denuncias remuneradas. A la salida, fue a comprar un caballo, lo que significa que la denuncia fue lo suficientemente importante como para recibir una suma tal que pudiera realizar dicha compra.

-¿Quizás tenía ahorros? -justificó el boticario.

-Si hubiera tenido ahorros, hubiera comprado el caballo mucho antes. Yo diría, más bien que, después de la denuncia, recibió una autorización de inmunidad: gastar la suma que acababa de recibir así, sin ser molestado por las autoridades fiscales.

Don Octavio no pudiendo contenerse, añadió con desprecio:

-¡Además de ser conminado a continuar con las denuncias para recibir nuevas sumas de dinero como recompensa a las nuevas informaciones! ¡Siempre el mismo escándalo fomentado por Torquemada!

-Y no fue el pobre Don Juan la presa adecuada, sino los dos jóvenes, cuyo acento de Mallorca no escapó al tabernero. Don Juan conducía directamente a ellos y a aquéllos que los rodeaban, incluidos el guía y Ramona. Torquemada tenía de golpe en sus redes un complot político y jurídico, comandado por los favoritos de sus Majestades, los Reyes, y la posibilidad de aplicar un castigo popular ejemplar y por lo tanto, ser más poderoso él que el resto de los poderosos. Un arma de calidad.

-Me gustaría añadir a esto -interrumpió Lizi-, que Torquemada va contando allá por donde puede, que una vez que introdujera su política en Las Baleares se volvería invulnerable.

-Por otra parte -continuó Alfonso-, mi hijo me ha explicado cómo le incitaron a formar parte del mal definido grupo que llevaba como estandarte un irrealista objetivo. Les habían metido en la cabeza, nada más y nada menos que suprimir a Torquemada.

-¿Y mordieron el anzuelo? -se sorprendió Don Octavio.

-¡Sume juventud y camelos y tendrá la fórmula que adormece a la reflexión! Cito tan sólo un proverbio: «Si sólo se escucha el sonido del violín, uno se olvida de quién maneja el arco». Ahí está la llave de toda política cuya pretensión sea manipular al pueblo. De manera que, estos jóvenes, no vieron que, en realidad, la persona que iba a levantar rechazo en Mallorca era Arbués. A Torquemada le tuvo que dar en la nariz que Arbués estaba formando un grupo de jóvenes conspiradores en Mallorca pero no sacó conclusiones de ello.

-Normal. ¡Se cree siempre tan poderoso! -subrayó Lizi con una mueca de desprecio.

-Creo, además, que lo que hizo errar a Torquemada fue su manía de pruebas escritas. Intentó probar a sus tribunales que tenía por escrito las abjuraciones firmadas de la supuesta cadena de enemigos, y pensó que Arbués le conduciría a los verdaderos responsables.

Este nuevo enfoque de las acciones de Torquemada alegraba visiblemente a Don Octavio.

-En suma, estáis queriendo decir, nuestro querido Alfonso, que Torquemada estaba dirigiendo una comedia con Arbués como actor principal y que la muerte de éste hizo que se viera privado del guión de la historia...

-La muerte de Arbués primero y luego la de Don Juan. Según las averiguaciones de Doña Lizi, la muerte de Don Juan sin haber firmado la más mínima declaración, le privó, sobre todo, de hacerse con Doña Lizi, el peón que podía entorpecer su ascensión hacia la reina Isabel. A partir de ese momento, se quedaba solo para descifrar la trama de la obra inventada por Arbués, y tal vez se sintió poco dotado para crear intrigas de teatro y esto le puso nervioso. ¿Qué opina usted de esto, Don Pablo? -preguntó Alfonso girándose súbitamente hacia el boticario.

La sorpresa fue total y todas las miradas se dirigieron hacia Don Pablo, quien se removió en su asiento.

Finalmente, decidió hacer como un practicante que habla de un mal bien diagnosticado:

-Efectivamente Torquemada es alguien muy nervioso, que domina mal sus prontos coléricos y esto provoca en su caso, la aparición de...

-No, querido amigo, no es de eso de lo que quiero hablar, sino de la visita que Torquemada hizo a su casa.

-Ignoro qué fue lo que le empujó a venir a hurgar en mi casa. Como lo hizo también en casa de Monseñor, el obispo, sólo por hurgar...

-Tiene razón cuando dice «como en casa de Monseñor, el obispo»... -Alfonso dejó que sus palabras hicieran efecto antes de continuar.

-No fue Arbués en persona quien hurgó en casa de Fray Clemente. Ordenó a alguien que lo hiciera ya que sabía de antemano lo que buscaba. En vuestra casa, Torquemada no sabía lo que buscaba y vino personalmente a husmear esperando que una revelación divina le iluminaría la prueba.

-¿La prueba de qué? -intentó ironizar el boticario.

-Digamos,... la prueba de su habilidad.

-No entiendo lo que quiere decir con eso.

-La primera pregunta que me hice fue con qué fue asesinado Arbués. Un puñal causa un determinado tipo de herida y una daga también. En este caso, no había apenas nada. En principio, pensé entonces en pediros vuestra opinión al respecto, pero, cuando me encontré en vuestro laboratorio durante la visita sorpresa de Torquemada, un utensilio me llamó la atención, uno que se parecía a un instrumento que se utiliza en orfebrería, mi profesión.

El boticario se levantó violentamente, pero Lizi que estaba un poco separada del resto, le cortó el paso.

-¡Siéntese, Don Pablo, no es muy educado levantarse antes de escuchar la historia hasta el final!

-¡He aquí la cuchilla... Don Pablo!

Alfonso sacó del bolsillo de su jubón un paquete envuelto con mucho cuidado del que sacó una especie de fina daga, tan fina como una aguja, cortante, con hoja por los dos lados y provista de una empuñadura lo suficientemente larga como para ser manejada con la mano.

-¡Qué! ¿Es usted el asesino? ¿Usted, señor boticario? -exclamó Don Octavio con asco.

-Y la ausencia de la que Julio me habló... Justo antes de la llegada de Don Octavio y de Torquemada... ¿Acaso fue para llevar la cuchilla de nuevo a vuestro laboratorio? ¿Qué utilidad tiene para usted una hoja tan fina?

El boticario intentó huir de nuevo pero la figura de Felipe se lo impidió al bloquear la única salida de la sala. Haciendo un gesto de renuncia ante la fatalidad del destino se sentó de nuevo.

-Inventé ese instrumento para llegar, quirúrgicamente, a zonas profundas.

-¿Por qué Arbués no emitió un solo ruido? ¿Un grito de dolor, por ejemplo, cuando la hoja le atravesó? ¿Le inyectasteis algo?

El silencio se hizo más frío. Casi de hielo.

-Lo que mostraban mis planchas de colores eran las vías directas hacia el corazón en cuerpos abiertos. Efectivamente, impregné la hoja con un veneno paralizante. Por eso me la llevé enseguida a mi casa.

-¿Torquemada lo adivinó o lo supo?

-¿Saber? No, imposible. ¿Adivinar? Creo que tampoco, ignora los misterios del cuerpo. Buscaba una prueba o algo que pudiera servirle de prueba. Eso es todo.

La tristeza de Alfonso podía leerse en la comisura de sus labios. ¿Cuándo se levantaría alguien para denunciar el horror que supone jugar con la vida...?

El boticario había perdido a este juego apostando con la vida de otros. ¡Eso era todo!

-Todo esto procede del pasado -continuó el boticario-. Fue en la Escuela de Medicina de Montpellier... Alguien había abierto un cuerpo humano para comprender cómo circulaba la sangre. Después..., esto levantó opositores... religiosos. Entonces, encontré la forma de llegar al corazón directamente pasando por el costado... Y esto es todo. Esto ya no tiene ningún interés ahora.

-¿No querrá usted decir que quiso hacer una prueba con el pobre Arbués en plena Seo? -se escandalizó Don Octavio.

Todos empezaron a agitarse en sus asientos, salvo Lizi, que analizaba, con suma atención, cualquier movimiento del boticario.

-Otra pregunta que todo el mundo se hace -continuó inmediatamente Alfonso-, es: ¿cómo es posible que no hablara Arbués cuando usted se acercó? Yo no encontraba ninguna respuesta y fue el ciego de la entrada quien nos la dio: había quedado con alguien. ¿Lo recuerda? El ciego nos habló de unos pasos que se arrastraban y que apenas sonaban... y de otros que no quiso identificar... Ese alguien era usted, ¿no? ¿Por qué?

El boticario se había instalado en su banco. Al oír la pregunta hecha por Alfonso, pareció relajarse y, Lizi, que percibió este cambio de actitud, aumentó todavía más su desconfianza. Alfonso hizo un gesto con la cabeza a Don Octavio quien tendió una mano abierta a Don Pablo:

-Don Pablo, esto no es un tribunal, es sólo la hora de decir la verdad. El peso del crimen lo llevará siempre a la espalda, pero debe explicar lo que pasó para no arrastrar al resto en ese torbellino de horror. ¿Por qué se encontró con él al alba, durante la misa de Fray Clemente? ¿Qué esperaba usted de él y él de vos?

Fray Clemente, que hasta ese momento parecía que había desaparecido mimetizándose con el hábito, retomó una postura erguida.

-Teníamos que encontrarnos en La Seo, pero cuando decidió la hora creo que no sabía que Fray Clemente diría esa misa especial. Pretendía que yo le proporcionase distintos venenos y ahora veo para quién. A cambio, me había prometido que si subía de posición, apoyaría mis investigaciones sobre el cuerpo humano. Acababa de enterarme de que sus promesas eran tan sólo mentiras y entonces decidí que ese encuentro sería su último embuste. Ya está. Esto es todo.

-No del todo, Don Pablo. Si Pedro Arbués no sabía que Fray Clemente diría esa misa al alba, ¿cómo explica usted que tuviera sobre él la carta que había robado en la biblioteca de Fray Clemente como acabamos de decir al principio de esta reunión, así como una cita de judas, por otra parte, presentado como un traidor?

El boticario se puso un poco nervioso y dirigió la mirada hacia Lizi, quien se puso de repente rígida y se preparó para responder a un posible ataque. Después, pareció aceptar su suerte.

-De acuerdo, mentí acerca de la cita en La Seo.

El boticario tragó saliva tomándose su tiempo y el silencio volvió a hacerse igual de frío que hacía unos instantes: pesado como la empalizada de un puente levadizo cuando cae.

-Había visto en Fray Clemente una flaqueza emotiva: en situaciones en las que predominaban las emociones fuertes reaccionaba con cambios de actitud. Su angustia era tal que se veía obligado a crear lo más rápido posible un cambio en la situación para recuperar la tranquilidad. En su caso, fue la misa del alba, dicha con el hábito de dominico, lo que le hizo volver a la calma, es decir, volver a una antigua situación apaciguadora y feliz. Se me ocurrió provocarle una emoción fuerte haciendo que un rufián al que conocía entrase a hurgar en su casa.

-¿Cómo encontró el rufián la carta?

-No la encontró. Usted tenía razón cuando habló de investigación sobre la juventud de Fray Clemente. Yo las hice, y no Arbués. Encontré el episodio de la bella Inés y supuse que habría conservado sus cartas. Entonces, un día, hurgué discretamente en su biblioteca, tan discretamente que Fray Clemente no se dio cuenta. Encontré la carta. Le prometí a Arbués que se la daría el día del arresto de Fray Clemente. También le informé de la misa al alba y le prometí que le informaría cuando dijera una.

Lo minucioso de la organización de Don Pablo dejó a todo el mundo boquiabierto. Su indiferencia técnica sumía a Alfonso en una gran desazón que Lizi leyó en su rostro. También con la intención de dejar que se recuperase, ella tomó secamente la palabra:

-En suma, usted conocía a Fray Clemente en lo que se refiere a sus debilidades; usted, el boticario; y decidisteis deshaceros de él poniéndolo en manos de la Inquisición, que le odiaba, sólo como moneda de cambio: un apoyo a cambio de una vida. Pero, ¿cómo acabó la carta en el bolsillo de Arbués si usted no debía dársela hasta vuestra cita? ¿Fue la carta antes, o después del asesinato?

-¡Es usted demasiado severa conmigo, Doña Lizi!

Lizi se sobresaltó.

-Hice que un rufián de mi confianza entrara en la biblioteca de Fray Clemente y le di la orden de dejar todo por el suelo para darle miedo y no con el fin de encontrar algo. Yo ya tenía la carta en mi poder. No tenía que coger nada, sólo desperdigar los libros por el suelo. De esta forma le creé a Fray Clemente la angustia que luego se vería obligado a apaciguar diciendo una misa al alba del día siguiente. Aposté por mi diagnóstico acerca de Fray Clemente. Acerté.

-No entiendo por qué la tomasteis con Fray Clemente. ¿Qué os ha hecho él? -preguntó Don Octavio.

-¡Nada! Decidí castigar la traición de Arbués en lo relativo a sus promesas acerca de la medicina. Castigarle con la muerte de una forma que nadie podría sospechar ni comprender el cómo. La Seo era el único lugar posible: al alba, sin fieles, con Fray Clemente absorbido por su misa, Arbués distraído pensando ya en el arresto del eslabón que le iba a permitir acabar con Torquemada y con Torquemada, incapaz de llevar a buen puerto una adecuada investigación.

-Pero, ¿la carta?

-Un error por mi parte. Me encontré con Arbués y le di la carta con un pequeño frasco de veneno (vacío) y me alejé algunos pasos. La guardó en su misal y se guardó el frasco en el bolsillo. En ese momento volví y le golpeé, cayó y me fui... olvidando coger la carta. ¡Esto prueba que es humano equivocarse!

¡Don Octavio estaba perplejo ante lo que oía contar de forma tan calmada!

-¡De repente, Don Alfonso se cruzó en nuestro camino! -exclamó Lizi con aguda ironía.

-Desafortunadamente para mí, sí.

-Esto prueba que suerte y desdicha son primas hermanas -espetó Lizi.

Fray Clemente había asistido a su muerte y a su resurrección gracias a que «errar es humano». Todo el mundo había analizado en profundidad, explicado, puesto en claro sus puntos en contra, pero nadie se había dirigido directamente a él para decirle que lo sentía.

Se preguntaba si realmente existía...

@@@

-¿Cómo podía estar tan seguro de las idas y venidas de Fray Clemente? -preguntó Don Octavio.

-Monseñor, había contratado a un ladronzuelo que simpatizaba con la mujer de Julio. Ella habla mucho durante las ausencias de su esposo... De modo que...

Alfonso se levantó y fue directo hacia el boticario quien calló como si esperase ser golpeado.

-Ahora puedo entender las últimas palabras de Arbués. Su «Afff» que hizo decir a Torquemada que designaba a Fray Clemente... En realidad era a usted a quien tenía en la cabeza e intentaba decir «boticario» a Torquemada, pero ya no podía ni pronunciar.

El boticario se encogió de hombros.

-¿Y ahora? -preguntó el boticario con tono neutro-. Ya tienen un culpable para Torquemada. Él a su vez me entregará al verdugo de turno para mayor alegría del pueblo.

Alfonso empezó a recorrer los pocos metros libres que quedaban entre los bancos.

-La cosa no es tan sencilla. Usted es el asesino de un asesino. Pero él actuaba con la bendición de la ley. Y no sólo de la ley -añadió tras pensárselo un rato-. Lo primero que hará Torquemada será torturaros para haceros confesar vuestros cómplices y para disponer de un acta firmada por usted. Los cómplices seremos todos nosotros, mi hijo Josep y otros que le convengan. No creo que su Majestad la Reina pueda parar esta ola de odio. Él la convencerá diciendo que hay que dar ejemplo para impedir la revuelta en las islas y por temor a ésta.

Los argumentos de Alfonso sonaban a verdad, pero nadie sabía cómo responder a ellos, de modo que las miradas se dirigieron a Don Octavio. Era el único habilitado para pronunciar un juicio de derecho en tanto que arzobispo, un juicio que no podría ser contestado.

Comprendió esta espera leyendo en las miradas del resto:

-Don Pablo, usted ha cometido un crimen ordinario matando a un ser humano que no os había amenazado nunca en vuestra vida. Ha cometido un acto infame que aún os hace caer más bajo por las intenciones que lo animaron. Habéis faltado a vuestro compromiso de curar a aquel a quien la enfermedad vuelve vulnerable. Usted, nada más y nada menos que un boticario. Casi envía a inocentes a la tortura.

-Monseñor, yo no he inventado la tortura, yo...

-¡Usted se calla, abominable personaje! -vociferó Don Octavio-. ¡Le estoy juzgando! Como consecuencia de su acción, varias personas han muerto. Es una lástima que la maquinaria que usted ha puesto en marcha no pueda pararse con tanta facilidad. Don Alfonso acaba sabiamente de recordárnoslo. Una muerte por envenenamiento voluntario le resultaría demasiado dulce; una muerte en la horca alertaría a demasiada gente, una muerte por tortura sería tal vez la más adecuada como castigo.

Dejó que se hiciera el silencio.

El boticario empezó de nuevo a moverse, pero siempre vigilado de cerca por Alfonso y Lizi.

El arzobispo se giró hacia Alfonso como para pedirle una tácita confirmación de lo dicho.

Alfonso asintió. Entonces, se oyó de nuevo la voz de Don Octavio. Una voz grave y lenta.

-No le dejaremos en manos de los tribunales ya que Don Alfonso tiene razón, el espectáculo del odio sólo atiza odios mayores. Y ésos son de los que más desconfío. Como ya sabéis, para Torquemada, no hay «antiguos conversos», sólo hay eternos culpables de falsas conversiones. Ése no es mi caso. Para mí, cada uno es libre de hacer su elección de confesión y añadiría que ésta no tiene por qué ser definitiva, cosa que haría llevarse las manos a la cabeza a más de uno. Fray Clemente es un hombre libre a la hora de elegir. Es un hombre honesto al que deberíais pedir perdón. Pero, hasta que no hayamos resuelto todos los hilos de este asunto, por medio de mi juicio, os condeno a permanecer en un convento que yo mismo elegiré, recluido al más absoluto silencio. No llevaréis cadenas, pero resultará imposible huir.

-¿Y todo lo que hay en mi tienda?

Por primera vez se le rompió la voz al boticario.

-Vuestro hijo adoptivo se encargará de ello si es posible después de lo que ocurra con Torquemada. No pondré en peligro los días de vida que le quedan a vuestro hijo ya que nada puede sustituir a una vida. Mi guardia le conducirá a sus nuevos aposentos. En cuanto a nosotros, creo que aún nos queda algo de noche para poder descansar.

-Y... mis pergaminos?

-Están bajo tutela. Aún no se ha decidido su suerte.

Nadie se movió hasta que no regresó Felipe acompañado por dos guardias armados con espadas, puñal y cinturón de hombros.

El boticario se levantó. Plantó cara a Don Octavio aunque sin arrogancia, se inclinó ante él y luego se giró hacia Alfonso. Los dos hombres quedaron cara a cara, pero sin provocación alguna en el gesto.

-Tengo una última pregunta a la que puede acceder a responder o no. ¿Por qué le dio cita a Torquemada en su casa?

-Veía que sospechaba y, entonces, cuando me dijo que quería ver mis pergaminos, todo parecía tan creíble que no desconfié. Otra vez, errar es de humanos. En realidad, era mi instrumental médico lo que quería ver y eso se lo denegué. El resto ya lo conoce.

Ninguno más encontró nada que añadir.

Fray Clemente permaneció pegado a su banco, con la mirada perdida, o viendo fantasmas. El boticario ni siquiera le había dirigido una mínima mirada.

Sólo la joven condesa permaneció cerca de él pegada al muro.

@@@

Si haber encontrado al asesino del inquisidor satisfacía a Alfonso, esto le rebelaba al mismo tiempo la amplitud del peligro que estaba por llegar. Para Don Octavio, para la joven condesa e incluso para el boticario, la solución era simple y el drama acababa allí. Pero, ¿y para Alfonso? ¿Qué iba a ocurrir con Josep? ¿Podría volver a Mallorca? ¿Y Yolanda? ¿Quién la había asesinado? ¿Cómo vivir con esta amenaza sin nombre? ¿Y Fray Clemente? Incluso eficazmente protegido por su arzobispo, Torquemada no dejaría de perseguirle, de acosarle. Y él, Alfonso, ¿cuál sería su vida en Mallorca?

Se sintió cansado, y, para disimular este cansancio, ocultó el rostro entre las manos abiertas. Lizi se acercó entonces a él.

-No está solo, Don Alfonso -le dijo con dulzura y posó su mano sobre su hombro-. Se ha cerrado un capítulo, pero el capítulo siguiente no ha hecho más que empezar y necesita de usted. Venga, volvamos al palacio y al amanecer iremos a buscar a quien usted ya sabe.
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En nombre de la Reina



Los reyes no solían permanecer nunca en un determinado castillo sino que aprovechaban los castillos vasallos que más les convenían. Mientras la Reconquista no hubiera unificado a España entera, no existiría un sitio único desde el que dirigir el país.

Las escasas leguas que separaban el pequeño palacete de la joven condesa del castillo en el que la reina Isabel había sentido de repente la necesidad de respirar el aire fresco de Rueda de Jalón, y de admirar las puestas de sol del Moncayo, fueron velozmente salvadas por la hábil jinete.

Aún era temprano ese miércoles por la mañana, y la noche de la joven condesa había sido corta, pero como Torquemada aún dormía menos que ella, tenía miedo de que se le adelantara a la hora de ver a la reina Isabel. Ella había asistido a sus cambios súbitos de opinión por tener una ilimitada confianza en cualquiera. Así funciona la agresividad del poder y extraordinaria virulencia.

También sabía que podía asistir al despertar de la Reina, cosa prohibida para Torquemada. Se dirigió pues directamente hacia el servicio de la Reina. Todos los servidores cercanos a ella la conocían y sabían los particulares que unían a ambas mujeres.

-Tina, tengo que ver inmediatamente a la Reina, ¿qué puedes hacer por mí?

-Justamente, Doña Lizi, acabo de prepararle una colación ya que no ha dormido muy bien. No está de muy buen humor esta mañana.

-¡Ve! Te espero.

@@@

La Reina estaba sentada en un sillón delante de la pequeña mesa de madera dorada sobre la que Tina acababa de dejar dos bandejas cargadas de dulces y un tazón de leche con miel caliente.

Lizi hizo una larga reverencia y besó la mano de la Reina.

-Ven cerca de mí, Lizi, tengo muchas ganas de escuchar las urgentes noticias que no me proporcionas desde hace, al menos, dos días. Asesinan a mi Inquisidor, hacen desaparecer a varias personas y ¿no te apresuras en venir a contármelo? Me he tenido que informar, mal, ya que me dicen que estás metida en un complot en mi contra.

La joven condesa hizo una nueva reverencia. Pese a ser una de sus favoritas, sabía guardar las distancias que conservan las buenas relaciones, y mantenerse a un lado cuando se producían rupturas inesperadas permitiendo así la reconciliación.

-Justamente, mi Soberana, los hechos van más rápidos que mi persona... y vengo, antes que nadie, quiero dejarlo claro, a contaros la verdad, para que usted pueda interceder sabiéndolo.

Y le contó en voz baja el asesinato de Arbués y el de Yolanda, la llegada de Joseph, de su compañero y de Alfonso, mandado por Clara y al que ésta le confió para que llevase a cabo la investigación. Fray Clemente y Don Octavio. Y le resumió todo lo dicho y probado por Alfonso, confesado por el boticario, y lo cometido por Torquemada sin excluir ni las ambiciones de Arbués ni el problema de los fueros. Le contó, incluso, lo del gato de ojos azules.

La leche se había enfriado, pero nadie osaba franquear la puerta sin una invitación formal por parte de la Reina. Si Doña Lizi se encontraba allí a una hora tan temprana y a puerta cerrada era porque se estaban tomando decisiones de importancia.

-Mi Soberana, es hora de actuar con firmeza.

La joven condesa se había arrodillado a los pies de la reina Isabel y le besaba la mano con fervor.

-Pareces turbada, ¿es tu corazón el que sufre o es tu espíritu? 

-Es todo mi ser. Sabéis cuánto repudio la violencia, pero la tortura me parece aún más revulsiva.

-¿Quién ha osado infringir mis órdenes si el mismo Torquemada quedó sorprendido con la muerte de ese tal Don Juan? 

-Aquellos a los que él forma y que quieren expandir su método de purificación.

La reina Isabel nunca mostraba sus sentimientos, pero cuando le mencionaban la tortura, sus ojos se nublaban y los rasgos de su rostro se crispaban.

-Explícame una vez más qué es lo que no quieren los mallorquines.

Lizi lo contó rápido para no cansar a la Reina, y que su atención quedase desviada.

-No quieren obedecer aquello que la Reina no ha exigido. 

-Los Reyes -le corrigió Isabel, a la que gustaba ese título que ella misma había dado a la realeza: Los Reyes.

La joven condesa había adornado la historia con los amores de Andino y Bea, con Ramona, la bella mujer médico de Montpellier unida al boticario Don Pablo, cosa que él no había reconocido, pero que ella sabía por otras fuentes.

Sabía cuánto gustaba la Reina de estos romances que su condición real le impedía.

-¿Qué hacemos ahora, mi Soberana?

-Mi maravillosa Lizi, flor de jazmín. No tocaremos ni un pelo a Torquemada. Le necesito. Es él con sus locos tribunales quien me permite mantener a todos los españoles bajo una misma ley. Hasta ahora, los problemas del pueblo se arreglaban según cada comunidad: para unos la ley judía, para otros la musulmana, y esto hace que siempre existan excepciones para todos. Ahora, sólo hay una ley, aquella impuesta por los que han creado este país y todos son iguales, todos han de comer igual.

-Pero, mi Reina, ¿y los judíos y los conversos? ¿Torturados por un plato de tocino?

-Ya lo sé. Poseo cardenales que me han hecho reflexionar acerca de eso: Jesús era judío y ellos son nuestra raíz, pero nosotros somos su tronco. Sólo se les pide que acepten y reconozcan que Jesús es el Mesías al que esperan. Son más tercos que una mula estos judíos. No quieren reconocerlo. De haberlo hecho, les hubiéramos dejado en paz, e incluso les habríamos dejado lo que quieran con sólo reconocer en Jesús al Mesías.

-¿Y para lograr eso es necesario que Torquemada los queme vivos? Si ellos son la raíz y nosotros somos el tronco, ¿quiénes son las ramas? Un tronco sin raíces no da frutos, pero las raíces del árbol sin tronco siguen dando retoños. Mi Reina, ¿permite usted todo esto?

Lizi había perdido el control de sí misma.

-Desde luego, sólo tú puedes permitirte hablarme así. Yo no dejo hacer como tú dices. He dado la orden de que todo daño a judíos me concernía personalmente. Se trata de una prohibición formal. Pero, no se trata sólo de un pueblo, se trata de España entera. Una ley y un país, si no, dentro de unos años habrá que volver a empezar de nuevo. Ése es el sentido de la Reconquista.

-¿Cree usted realmente que Arbués y Torquemada contribuyen a ello?

-Los judíos deben exiliarse o convertirse. Aquellos que decidan exiliarse, volverán, porque nos son fieles y porque han contribuido a la historia de este país. Esto llevará su tiempo, y cuando vuelvan, porque saben que nosotros les apreciamos, vivirán felices entre nosotros. Me he comprometido para que las nuevas generaciones encuentren aquí protección... Si les ocurre algo malo, les protegeremos, incluso si somos los únicos que lo hagamos. También ellos tienen la sangre de nuestro país. Los conversos... es otra historia. El tiempo lo dirá.

-Entonces, Reina mía, ¿por qué aceptar que los Torquemada que hay por ahí hagan sufrir a los conversos con sus sutilezas, y ¿por qué se apoya en el hecho de predicar a los cuatro vientos con voz de falsete «Yo seré el confesor de la Reina»?

-Mi querida flor salvaje, desde ahí es desde donde yo puedo controlarle mejor. Se le puede odiar a él y esto permite que no se odie a Los Reyes.

No le dijo a Lizi que eran muchos los que temían los excesos de Torquemada y que algunos no dudaban en aconsejarle que volviera a su convento de Segovia y que se contentase con jubilarse allí.

Lizi ya le había dicho todo lo que tenía que decirle. Ninguna otra persona se hubiera atrevido a tal osadía.

-¿Qué hacemos ahora, mi Reina?

-Encuentra a esa Ramona y llévala a Montpellier. Es necesario que continúe con sus estudios de Medicina. En cuanto al boticario, lo mejor es que queme todos sus pergaminos y escritos referentes al camino que sigue la sangre. Éste el castigo que le ordeno. Sólo a este precio puedo detener la mano de Torquemada... Incluso si es una persona inteligente y sabia, es necesario completar el castigo del arzobispo con un castigo mediante fuego.

-¿Y con el resto?

-Dirás a tu «Don» Alfonso que venga a hablarme de su amiga Clara y de ese gato de ojos azules. No me gustan mucho los gatos, prefiero a los perros, que obedecen mejor, pero creo que no es muy inteligente hacerle daño. Prefiero a los perros porque son infinitamente más cariñosos y visiblemente más fieles, y necesito sentir esa fidelidad a mi alrededor. Para compensar este desamor que siento hacia los gatos, dile a tu Alfonso que le daré por escrito un permiso para que pueda utilizar el «Don» que tú le atribuyes tan generosamente. Como ves, honro a los conversos.

-Gracias de su parte, mi Soberana, lo haré una vez que toda esta historia se resuelva de la mejor forma -dijo Lizi besando la mano de Isabel-. ¿Y con los demás?

-Los jóvenes han de partir enseguida a Portugal. Nadie puede ayudarlos aquí. Dile a tu Don Alfonso que averigüe también quién asesinó a Yolanda. Es algo que me interesa especialmente. Alguien ha traicionado mi confianza. Ha de ser castigado. Te confío esta misión.

La joven condesa sabía perfectamente cuándo la Reina ponía punto y final a las conversaciones.

Le besó la mano de nuevo poniendo en el beso toda la pasión de que era capaz.

-¡Y ahora vete, que si no me voy a morir de hambre! Ya vendrás a contarme la segunda parte de esta historia sin esperar a que otros me la cuenten.

Lizi comprendió la reprimenda y la amenaza que ésta escondía, pero ya había obtenido lo más importante: salvar la vida a Joseph y a Domingo, el reconocimiento definitivo para Alfonso, el reconocimiento de la actividad de Clara y la suya propia y el derecho de llevar a cabo una investigación sobre el asesino de Yolanda. Por el contrario, la noticia de que Torquemada estaría a la cabeza de la Inquisición le preocupaba, sin embargo, cada uno con lo suyo, se dijo saliendo con presteza.
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El adiós de Alfonso a su hijo



La discusión entre Alfonso y su hijo duraba ya un buen rato cuando la joven condesa volvió de su visita a la reina Isabel. Prefirió no molestarles y escuchar la conversación desde el saloncito contiguo, aprovechando que habían dejado la puerta abierta.

-Padre, ¿cómo se le puede pasar por la cabeza que no vuelva a Mallorca a desenmascarar y a castigar al que ha dado fin a la mitad de mi vida?

-Eso te honra, Josep, pero no es suficiente con decir que uno quiere, sino que uno ha de pensar si también puede.

-¿Acaso cree que no puedo hacerlo?

-Por supuesto que no, sobre todo cuando uno ignora a sus enemigos no puede triunfar.

-No tengo enemigos en Mallorca, y...

-Tienes a uno, muy decidido y poderoso.

-¿A quién, padre? -preguntó sorprendido Josep irguiéndose como un gallo joven.

-Al padre de Yolanda. Ya te dije que cree que eres el asesino de su hija y nada prueba lo contrario. Su espíritu está convencido de algo que para él es una certeza, ya que para él es la única manera de poder aceptar la muerte de su única hija. Además, se apoya sobre el hecho que tú eres hijo y nieto de conversos.

-Pero padre, ¡voy a parecer un cobarde! Y me niego a eso. ¡Renegar de mi vida me cuesta menos que renegar de mi honor!

Alfonso vio allí la forma de pensar de toda una joven generación que confundía «la honra con el honor».

Casi se enfada y contestó con más rabia de lo que hubiera deseado:

Josep, ¡dos muertos no hacen un vivo! Y si caes bajo los golpes de un malhechor mejor informado que tú, entonces, ni serás vengado, ni habrás vengado a Yolanda, ni habrás aportado el más mínimo consuelo a tu padre. ¿Acaso crees que ser torturado en la plaza pública o que te paseen por la ciudad encadenado añadirá algo a tu honor?

Al oír estas palabras, la joven condesa se decidió a aparecer, puesto que parecía que nada hacía entrar en razón al joven.

A Domingo parecía no importarle la discusión. Se conformó con girarse hacia la puerta cuando oyó la voz de la joven condesa declarando:

-Su Majestad la Reina Isabel me ha ordenado encargarme, personalmente, de descubrir al asesino de Yolanda y no permitiré que nadie se inmiscuya en una misión de corte real, cualquiera que sean las razones que se posea para ello.

La noticia cayó como un jarro de agua fría, dejando a Josep con la boca abierta.

Domingo, por su parte, dejó escapar una leve sonrisa que afortunadamente Josep no interceptó, mientras Lizi, aprovechando el momento de sorpresa, encadenó:

-Su Majestad premiará a vuestro padre con el «Don» nobiliario a través de un título, de modo que usted, su hijo, adquirís el grado de fiel servidor, y esto os crea unos deberes de obediencia y fidelidad. El primero de vuestros deberes es apoyarme en la misión que se me ha confiado.

Todo esto, dicho de golpe, pero sin énfasis y con un tono tranquilo y seguro, procedía sin duda de alguien que tiene un papel preciso: servir de guía a los demás.

@@@

Hasta Don Alfonso, puesto que de ahora en adelante lo era por derecho, hasta Don Alfonso, pues, perdió la capacidad de pensar.

¿Debía agradecérselo a la joven condesa, a quien todos sus problemas parecían divertir? ¿Debía renunciar a esta atención real alegando que, ante todo, debía obediencia a su derecho a permanecer con vida, ya que ésta se encontraba terriblemente amenazada? ¿Debía unirse a la joven condesa en la búsqueda del asesino de Yolanda, dejando a su hijo Josep a un lado excusando que estaba directa y físicamente amenazado por Torquemada mientras estuviera en territorio de su jurisprudencia?

¿Cómo iba a entender la joven condesa su situación, ella, que no corría ningún peligro y cuyas honradas y protectoras acciones sólo podían como mucho, salpicar ligeramente su honor y como poco, dar un sentido a su vida al mismo tiempo que la ocupaban en algo?

Lizi se levantó y fue a cerrar la puerta del saloncito para volverle a dar su antiguo carácter de reducto aislado.

-Está claro que Torquemada continúa suponiendo para usted un peligro mortal. Un veneno sin antídoto. Su Majestad la Reina está convencida de que está entre sus manos el poder de controlarlo. Yo estoy menos segura de ello. En cualquier caso, esto llevará tiempo, tiempo del que no disponemos.

-Imagino que querrá un culpable antes de enterrar a Arbués.

-Su Majestad me ha hecho saber que Torquemada ha decidido que el drama tuvo lugar hoy 16 de septiembre, que Arbués vino a rezar a La Seo al amanecer y que murió presa de las espadas de cinco conversos que se dieron a la fuga. Hará el panegírico del hombre santo, afable y defensor de las gentes honradas, que fue contra aquellos que querían expoliarlos y manchar sus almas. Prometerá perseguir y encontrar a los culpables para castigarles delante del pueblo sea cual sea el tiempo que le lleve hacerlo.

-Eso sólo fomentará más revueltas.

-Ya se están gestando. Por eso, Josep y Domingo deben partir de inmediato, y usted, usted debe volver a Mallorca en donde las opiniones están un poco más matizadas. También es importante descubrir quién asesinó a Yolanda, en Mallorca, para que usted pueda vivir en paz, aunque sea relativamente, y para que Josep pueda volver algún día. Ésa es mi misión.

Los ojos de Alfonso se nublaron.

-Gracias, Doña Elisabeth -dijo Alfonso emocionado inclinándose ante Lizi-. ¡Que Dios la bendiga porque nada le obliga a...!

-Sí, Don Alfonso. Actuando de forma correcta, aportamos algo al buen funcionamiento del mundo. Tener una sola vida no es mucho si se trata de aportar un poco, ¿no?

Después, cambiando el tono de voz, se dirigió a los jóvenes:

-¡Bueno! Entonces, jóvenes de buena familia, vais a partir, ¡y no será en una alfombra esta vez!

Lizi estalló en una luminosa risa que habría hecho aparecer un enorme sarpullido rojo en Torquemada.

-Su Majestad ha dicho «a Portugal», pero Gadi, vuestro guía, decidirá el destino más seguro. No intentéis contactar con Don Alfonso, no estaría bien comprometerle. Gadi me tendrá al corriente y yo os seguiré siempre la pista. Con el tiempo..., todo irá bien.

Josep bajó la cabeza, dándose por vencido, mientras Domingo levantaba la suya.

Uno partía con un peso en el macuto mientras el otro partía hacia un nuevo horizonte. El primero iba cargado de preguntas sin respuesta y el segundo iba cargado de respuestas para las que necesitaba preguntas.

-Gadi os espera al lado del establo. Se ha ocupado de vuestro equipaje.

Domingo se acercó a Alfonso, le miró largamente y le estrechó de repente en un gran abrazo que quería decir que a partir de ese momento formaba ya parte de él.

Después de estrecharle se separó de una forma igual de repentina. Lizi le observó perpleja.

-Madame -acabó por pronunciar en francés con los brazos colgando sin saber qué hacer con ellos ante una dama de tal rango... 

-. Gracias.

¿Acaso se había prohibido a sí mismo pronunciar más palabras? Ella imaginó que era eso y para dejarle contento, tan sólo sonrió sin manifestar el más mínimo gesto de familiaridad.

-Id en paz, Gadi es un guía de confianza.

@@@

Una vez en los establos, Alfonso buscó a Gadi y a Domingo. No los veía y se preguntaba si se habían ido sin Josep. 

-Me extrañaría mucho.

-Si se han ido, no me voy a poner a llorar... me quedo, eso sería una señal del destino -concluyó Josep.

-Me extrañaría mucho -repitió Alfonso.

Detrás de él apareció un hombre más bien bajo y muy moreno, de ojos vivos y cejas pobladas.

-He esperado para asegurarme. Todo está listo.

Alfonso suspiró relajado mientras Josep suspiró de tristeza. 

-Quisiera decirle adiós a mi hijo. No tardaré mucho... ¿hay tiempo?

-De acuerdo, pero cuando vuelva tendremos que salir de inmediato.

Y se giró sobre sus talones.

-¡Padre! Me voy, pero no por mucho tiempo. Volveré para vengar a Yolanda. He aprendido muchas cosas en esta triste aventura. Sabré unirme con mejores compañías. Fundaré mi propio movimiento, ya lo verás. Encontraré la forma de hacerte llegar noticias mías.

-Josep, no sé adónde os conduce vuestro guía, pero tanto Domingo como tú, haced caso de lo que os diga. Si quieres que me quede tranquilo, guarda silencio por el momento. Tendré más oportunidades de llevar a cabo correctamente lo que tengo que hacer. ¡Marcha, Josep! ¡Reinventa tu vida!

Y tomó a su hijo entre los brazos acunándole ligeramente para ocultar sus lágrimas. No era necesario que el joven viera su debilidad, no había que darle la opción de arrepentirse. Necesitaba de todas sus fuerzas vivas para vencer los obstáculos que se iban a levantar ante él: las fronteras.

«¿Hasta dónde?», pensó Alfonso con miedo.

Y Alfonso sonrió a su hijo como cuando uno quiere dejar una buena imagen a los que nos dejan y que volveremos a ver..., a lo mejor.
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El regreso



En las cercanías de La Seo, las calles estaban llenas de gente. No era de la gente que compra y que vende con los habituales rufianes al acecho de los distraídos. Era una muchedumbre que se aglutinaba entorno a los anunciadores que vociferaban llamando al linchamiento.

Una muchedumbre que no deambulaba.

Demos media vuelta, Don Alfonso. Basta con que uno de estos chiquillos nos encuentre demasiado diferentes para que nos apunte con el dedo y para que no podamos escapar de estas gentes a las que acaban de calentar el ánimo.

-¡Me habría gustado tanto darle un último abrazo a Fray Clemente! Estas aventuras no son para él.

-Se equivoca, querido. Estas aventuras le han sacado de su paraíso, al igual que a Don Octavio. Ya no se trataba de una historia que se les cuenta y que uno escucha paladeando una deliciosa bebida. Han estado confrontados físicamente a un peligro de muerte violenta y se han visto obligados a desempolvar unos cuantos sentimientos en ellos.

-¿Y Josep? Temo que se deje llevar por el impulso de la juventud. ¿Adónde van?

-Están lejos y no se enterarán de nada de lo que ocurra hasta varios días más tarde, y esto les impedirá tener ganas de lanzarse a nuevas aventuras, sin pensar. Además, Gadi es bastante desconfiado. Creo que les va a llevar a Burdeos, en Francia. No es lo que deseaba la Reina, pero se lo explicaré. Es un gran puerto desde el que se puede ir muy lejos.

La palabra «lejos» encogió el corazón de Alfonso, pero no dijo nada. La joven condesa no lo entendería. Entonces, Alfonso acarició la testuz de su caballo.

Pero, no. Lizi no era indiferente a las emociones de aquéllos con los que mantenía algún negocio. Ella arreó a su caballo y se puso a la altura de Alfonso.

-Usted también ha descubierto un nuevo mundo y su misión aún no ha acabado. Ha desenmascarado al asesino de Arbués, se trataba de algo nuevo para usted y mire cómo lo ha realizado de forma brillante. Esto ha dejado libre de sospecha a Josep, a Fray Clemente e, incluso, a Don Octavio. En lo respecta al boticario, pues bien, espero que haya aprendido a pensar antes de actuar y no después. No le quedará más remedio que exiliarse; y, de todas formas, siempre será mejor que perder la vida en una plaza.

-Andino le seguirá, o eso creo. Don Pablo es verdaderamente su padre...

-¡Andino pensará en lo que tiene que hacer, él solo! Ya hemos llegado. Abandonaréis mi guarida al caer la noche y el mismo guía que a la ida os acompañará a la vuelta haciendo las mismas paradas. Por el momento hay demasiado movimiento no controlado en la ciudad. Y, además..., Clara os espera para resolver el enigma que queda pendiente. El alma de Yolanda lo está reclamando. ¡No olvidéis que trabajáis para mí como investigador! Descansad, yo volveré más tarde.

Luego, saltando con agilidad al caballo le dijo:

-El río de la vida nunca deja de correr, voy a reunirme con mis informadores y ellos me dirán cómo continúan las revueltas que hemos visto en la ciudad.

¿Descansar? Una palabra que pertenecía ya a su vida anterior. Esa vida de calma plena en la que sólo las rosas tenían espinas. No era la marcha de Josep la que le removía el corazón, sino la separación. Se había acostumbrado tanto a su papel de «padre» que tenía miedo, al menos un poco, se decía, de que otro vacío le esperase en Mallorca:

-Vacío, vacío. ¡Así va el mundo!

Y Alfonso decidió dar un paseo fuera de los muros del pequeño palacio de la joven condesa. Sin saber por dónde, empezó por un sendero de piedra y continuó por otro de tierra seca. El otoño liberaba a algunos árboles de sus hojas amarillentas...

-Hacen como nosotros -suspiró-. Pronto ya no les quedará más que el esqueleto.

Se sentó en un tronco para mirar a un grupo de niños que se peleaban. De repente, se escondieron entre unos arbustos. Alfonso volvió a su papel de observador atento: ¿por qué esta brusca parada y esta huida hacia los arbustos?

Oyó, entonces, los cascos de un caballo ricamente enjaezado y que llevaba unas alforjas a rebosar en las que se adivinaban preciosos objetos.

El caballero puso pie a tierra. Un hombre, de edad difícil de calcular, vestido con un jubón naranja y verde y cubierto con una capa corta verde botella, de una tela que, para el calor que hacía, le pareció a Alfonso demasiado gruesa. Llevaba pantalones largos y negros y altas botas cómodas, más anchas de lo normal y que le llegaban más arriba de la rodilla. También llevaba un extraño sombrero cuya parte superior parecía rígida, mientras que las alas se movían con el viento que se acababa de levantar como las alas de un pájaro.

El jinete eligió un algarrobo para ponerse a la sombra. ¿Quizás quería que su caballo abrevase en el riachuelo? ¿Quizás quería comer algo, simplemente?

No parecía haber visto a Alfonso quien, juzgando descortés no presentarse, se levantó, al mismo tiempo que una piedra procedente de algún lugar detrás de él, le rozó y fue a parar a la cabeza del jinete.

Casi al mismo tiempo, el hombre que estaba a punto de sentarse en un tronco, dio un salto y con un solo movimiento sacó una afilada navaja de su bota derecha mientras con la mano libre sostenía una especie de látigo que hizo chascar al aire lanzándose en pos de Alfonso.

Un grito ahogado resonó, al tiempo que el jinete volvía llevando con él a un hombre joven enroscado en el látigo, casi un niño, con los ojos fuera de las órbitas del terror y, dijo dirigiéndose a Alfonso en castellano:

-Hete aquí el cazador cazado.

El otro se defendió disculpándose por haber querido hacer un poco de mal, quizás sólo para molestar al jinete y sacarle unos maravedíes.

Cuando vio que el otro hacía un molinete con la navaja empezó a soltar:

-He visto las alforjas llenas, y, como había una banda que estaba al acecho, quise ser el primero -dijo lloriqueando.

-Y con tu honda pensabas abatirme a mí primero, antes de pasar a este honorable señor después, ¿no? Y nos habrías desplumado a los dos, ¿no es así? Tú solito. Dos presas de un golpe. ¿Quién te ha dado esa estupenda idea?

-¡Nadie! ¡Estoy yo solo! ¡Os lo juro!

-¡No jures porque irás directo al infierno!

El niño forcejeaba impedido como estaba por el látigo. El jinete le tiró de las orejas hasta que éstas casi se le despegaron de la cabeza.

-¿Y me quieres hacer creer que querías «sólo abatirnos» con esta piedra afilada que hubiera podido hincárseme en el cráneo de no haber llevado este tipo de sombrero? ¡No es una piedra cualquiera, sino una piedra tallada para matar!

El niño balbuceó muerto de miedo.

-Me has estropeado la parada, ¡sinvergüenza! -exclamó el jinete. Los otros sinvergüenzas deben andar por aquí y podrán hacerte pagar tu mala puntería. ¡Por el momento voy a atarte a este árbol, me voy a llevar tu honda y así podrás explicárselo a los próximos viajeros que pasen, tal vez hoy, tal vez mañana o quizá dentro de una semana, porque, como debes saber, por este camino no pasa nadie!

Alfonso, que contemplaba la escena, primero con sorpresa y luego divertido cayó en un detalle: la honda, la piedra tallada..., Yolanda.

El asesinato de Yolanda podía ser resuelto con esa pista. Tenía que llegar lo antes posible a Mallorca, pero antes debía agradecerle el descubrimiento al jinete.

-Tiene usted una gran experiencia en estas lides. He visto a los niños peleándose y no he desconfiado ni lo más mínimo... al estar tan cerca del castillo...

-Éste no es mi camino habitual. Acompaño a un grupo de comerciantes para su seguridad, y desde lo alto os he visto mirar tranquilamente a estos niños. No me pareció que fuerais armado y decidí bajar porque me parecisteis la presa perfecta. Nada les echa para atrás. Con esas piedras afiladas, talladas a propósito, pueden matar a cualquiera sin que se les pueda acusar de nada, y, ¡créame, no les queda el más mínimo remordimiento por ello! Discutían para saber si subían a atacar a los viajeros del camino desde lo alto y enseguida, o, si primero, se ocupaban de usted.

-Pero, ¡la piedra os ha dado en la cabeza y no estáis herido!

El jinete estalló de risa y en voz baja confió su secreto a Alfonso:

-Querido amigo, mi sombrero está recubierto por una especie de casco. Nadie lo ve pero está hecho adrede contra las piedras afiladas que tan a la moda están entre este tipo de sinvergüenzas. Mi trabajo es llevar sanos y salvos a los comerciantes que transportan sus bienes.

-¿Y el látigo? Nunca he visto a nadie tan hábil en su manejo...

-Si lee historias de gladiadores, aprenderá a manejar el látigo. ¡Un arma más peligrosa que una espada, si uno sabe cómo manejarla!

-Me vuelvo al castillo del que vengo... Y, una vez más, gracias por su ayuda.

Alfonso franqueó la poterna del pequeño palacio de la joven condesa con una mezcla de impaciencia y alegría. Tuvo un pensamiento para Clara, quien había organizado todo tan bien...

@@@

Con el rostro descompuesto, Lizi se encontró en la gran sala con un Alfonso, impaciente por partir.

-¡Don Alfonso! Las revueltas son terribles. Torquemada les ha incitado y unos improvisados demagogos han hecho serias denuncias de conversos. ¡Imagine que hasta Don Octavio ha bajado a la calle para hacerles callar y para hacer que la muchedumbre se calmara! ¡El arzobispo de La Seo enfrentado a esos terribles tribunales! ¡Le habrían podido linchar! Nunca le hubiera creído capaz de hacer eso. Estoy asombrada, tengo que reunirme con su Majestad la Reina de inmediato para ponerla al corriente de lo que ocurre exactamente, con todo detalle. ¡No sé adónde nos va a llevar este maldito Torquemada! Usted ha de partir enseguida. El guía le conducirá rodeando Zaragoza por el sur, y, así, llegará al mar antes.

-Cuídese... Lizi.

E hizo una reverencia sumamente emocionado.

Juzgó inútil contarle la aventura de la piedra afilada ya que eso formaba parte de una historia en la que ella no iba a estar presente. Al menos, eso era lo que él creía.

En poco tiempo, había conocido la tragedia, el drama, la rectitud, el coraje y el amor, y esto era demasiado para alguien, que, por encima de todo, amaba la calma y el tranquilo devenir de la vida.
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El cartógrafo hace hablar a sus lápices



¡Por fin en casa, en Mallorca!

Alfonso descabalgó de su caballo allí donde lo había cogido y se fue a casa a pie.

Antes de nada necesitaba volver a sentir el olor a mar.

Se detuvo antes de entrar, y miró largamente la casa, como si la descubriera de nuevo. Una casa que había buscado adrede un poco a las afueras de la ciudad. Alfonso la había hecho construir poco tiempo después de casarse. Había elegido un terreno en alto, San Nicolás. Desde allí, podía contemplar el horizonte, de un extremo a otro, como si cabalgase sobre él, como solía decir, y respirar el aire puro directamente desde su fuente.

Una amplia mansión para sentir ganas de vivir feliz en ella.

-Una casa es como un molde de felicidad que hay que fabricar -solía explicar a aquellos que le veían alejarse por la calle para ir a casa, su querido carrer, su hábitat después de su tienda.

Había querido una sala para comer, otra de cocina, un zaguán en el que daba la bienvenida a los invitados y un patio donde esperarlos; un estudio con pupitre y armarios llenos de libros y pergaminos, donde leer y escribir; varias habitaciones donde dormir, y todo ello sin olvidar las letrinas donde tirar el cubo por el agujero adecuado y llevar a cabo las necesidades vitales sin estar expuesto a las corrientes de aire del exterior, y, sobre todo, un baño de vapor.

Por supuesto, el establo se levantaba aparte, al igual que las dependencias para la servidumbre: la de Marina, a la que había que casar, y la del palafrenero-jardinero-hombre-para-todo que se había quedado soltero. Al limitado servicio doméstico se unían numerosos ayudantes, chicas y chicos, jornaleros que trabajaban a las órdenes de Marina, la verdadera ama de llaves.

La casa constaba de tres pisos, como era lo habitual, pero, inhabitualmente, cada piso tenía, al menos, tres habitaciones, lo que había provocado más de un comentario. Algunos veían en ello arrogancia, otros, ganas de dárselas de rico, y los más misericordes, tan sólo originalidad. Alfonso, respondía con amabilidad a cada uno de los sibilinos comentarios: «¡Qué quieren, amo las cosas en superficie más que las que son de altura!». ¡Y esto había dado qué pensar a más de uno!

Alfonso, se reconocía a sí mismo en su casa: sólidos y seguros cimientos. Aparte de las habitaciones nobles, poseía una especie de sótano en el que dejar mercancías y objetos, en espera de ser colocados.

Llamaba a esta habitación «el soto», y tan pronto acentuaba la primera «o» y entonces quería decir «bosque poblado», como acentuaba la segunda «o» y entonces significaba «espacio subterráneo». Este juego de palabras le divertía.

-Todas las cabezas tienen lo visible y lo escondido -explicaba con ojos pillos.

En ese momento, tenía la impresión de que su «soto» era, a la vez, un bosque poblado y una reserva desordenada de documentos que había que ordenar.

-¿Por dónde empezar?

@@@

-¿Ya de vuelta? ¿Y sin avisar? ¡Y delgado como no se puede permitir! Y con pantalones mal...

Marina, alertada por los pasos de Alfonso, había salido de la cocina y le recordaba sin piedad todos los detalles que le faltaban, habiéndose ido sólo unos días.

¡Tenía que demostrarle hasta qué punto ella era imprescindible! 

-Bla, bla, bla... Pero, Marina, si tú vas a arreglar esto en un periquete.

-¿Y el gato? ¿Lo ha perdido?

¡Vaya, algo tenía que fallar! ¡Se había olvidado de Gatito!

Había pensado en todo, ¡salvo en reaparecer con el gato que había dejado en las buenas manos de las monjas de Clara! ¡Impensable para Marina que hubiera podido olvidar al gato en casa de unos amigos con los que acaba de pasar unos pocos días!

-He aquí cómo coge uno al criminal más pintado -pensó Alfonso-, los detalles, como decía el boticario a Torquemada a propósito de las escaleras truncadas.

-Está bien, no te preocupes. ¡En unos días estará de vuelta! «Céans» tengo que ir a la ciudad.

-No antes de llevar una apariencia normal como la de antes. ¡Os han enseñado unas curiosas palabras allí!

Acababa de decir «céans» como la joven condesa y no simplemente «ahora». Se dio cuenta de que Marina era más perspicaz de lo que hasta ahora pensaba. Le recordó a Julio, el ayudante de Fray Clemente.

-¡De acuerdo, te sigo!

@@@

Se instaló en la habitación al lado de una ventana y esperó a que Marina volviera con un caldo hecho por ella y una bebida a base de miel, frutas batidas y especias, que limpian los malos humos que fabrica el cuerpo cuando cambia de zona.

-¿Has recibido visitas? ¿Se ha sabido algo durante mi ausencia?

Josep no ha vuelto y nadie habla de él. Es malo para él que no se le critique.

-¡Explícate!

-Si dijeran: Josep es un asesino o es imposible que sea un asesino al menos sería una opinión y se podría discutir sobre ella. Pero, si no se dice nada, es que tienen miedo de hablar, aunque no por ello se deja de pensar. Tienen miedo de Don Nicolás.

-¿Qué sabes de él?

-También ha desaparecido. He hablado con su cocinera. Durante el entierro, la madre tuvo una crisis de locura. Iba de tumba en tumba llamando a Yolanda y diciéndole que no se escondiera, que todo el mundo sabía que se había ido con Josep y que el hermano..., no entendí el nombre, era un monje del extranjero que podía hacer hablar a los muertos, y que ella iba a oírle todos los días, y que el hermano le había dicho que Josep había cometido un crimen. ¡Sólo le digo eso! Todo el mundo estaba paralizado viendo a esta madre que se había vuelto loca. Por lo que parece, Nicolás quiso hacerla salir y ella le pegó tan fuerte ¡que le dejó un ojo morado!

Alfonso se quedó con el hecho de que el nombre de Josep había salido a la palestra. ¿A quién servía ese monje predicador? Había toda una legión de ellos sirviendo a los intereses más diversos.

-Le dijo la cocinera quién era ese monje?

-Podría preguntárselo. Mas, ella me dijo que la víspera había oído una terrible pelea entre Yolanda y su padre. Estaban en la biblioteca. Yolanda intentaba decirle a su padre que amaba a alguien. Su padre bromeaba con ella, pero cuando pronunció el nombre de Josep, dio un salto y casi le pega. Ella oyó como decía: «¡Tú, mi pura hija! ¿Con un converso? ¿Hijo de converso? ¿Volverte una vulgar chueta? ¡Nunca! ¡Antes perderte y matarle!».

-¿Y qué dijo Yolanda?

-Salió de la habitación dando un portazo. Pero la cocinera me dijo que ella la vio después de que marchara Josep hacia las obras, muy temprano por la mañana, por el paseo que aún no está terminado, vestida como una sirviente, y que volvió un poco después.

-¿Y qué pensó la cocinera? ¿Habló de ello con la madre de Yolanda?

-No, porque la madre de Yolanda estaba de acuerdo con el monje, que quería casar a Yolanda ¡con un Grande de España, bendito de Dios!

-¿Y qué piensa la cocinera? -repitió Alfonso.

-Ella dice que Josep nunca le habría puesto la mano encima a Yolanda y que se trata, seguramente, de un acto realizado por ese monje loco que debe pertenecer a una banda de ladrones. Pero nadie se atreve a hablar, porque todo el mundo teme las denuncias que van a traer consigo los Tribunales de la Inquisición. Por eso, Don Alfonso, usted, que es un verdadero sabio, diga, ¿dónde está nuestro querido Josep?

Alfonso reflexionó antes de responder:

-Marina, de veras quisiera saberlo. Pero debemos encontrar al asesino de Yolanda, sino...

El caballo de Alfonso resopló mostrando así la alegría que le producía volver a sus parajes preferidos. Estaba tan contento que se negaba a correr a galope. Mantenía un trote moderado, conocido por Alfonso.

-¡Tú sí que has entendido enseguida que había cogido malos hábitos con ese caballo de relevos! Tienes razón. ¡Correr impide pensar! ¡Ya estamos en el convento y ya nos deben haber visto desde que hemos girado allí abajo!

El ceremonial de recibimiento no duró mucho y las monjas permanecieron escondidas, pero dejaron oír sus pequeños grititos de alegría.

Sólo Clara salió a saludarlo.

-Y bien, tú, ¡se diría que los viajes te sientan bien! Buena cara, buen aspecto, más delgado, porte más decidido... Vayamos a mis aposentos.

Como de costumbre, empezaban tanteándose con la mirada y sólo después de haberse analizado el uno al otro retomaban aquello a lo que realmente habían venido: Alfonso, el sabio, y Clara, priora de su propio convento.

La realidad era que Alfonso había descubierto una interesante faceta como investigador de altos vuelos, y Clara se había descubierto como una gran jefa de una red de espionaje o de una banda que se habría podido llamar «la banda de los que reeducan a los que yerran».

-¿Qué es lo que yo no sé? -empezó ella.

-¡Me has robado la pregunta! Pero puedo contarte lo que me acaba de decir Marina, hace nada. Sin embargo, primero, dame noticias de Gatito.

-Tu gato está estupendamente. Los pescadores nos venden pescado fresco a un precio carísimo, pero no queda más remedio, porque el animal no quiere oír ni hablar de nuestros ratones. Es cierto que no hay demasiados en nuestra casa y, como no sale, ignora lo que ocurre en los campos de alrededor. Esto es todo, en lo que concierne al gato, que ha revolucionado mi convento. ¡Sólo duerme en las camas de las novicias, que se pelean por él cada noche!

¡Alfonso rió imaginando a Gatito como si fuera un sobornador de novicias desvergonzadas! Su primera risa desde hacía mucho tiempo.

Sólo entonces, Alfonso empezó a contar su viaje y la gente con la que se había ido encontrando. Le hizo la descripción auténtica de Torquemada, de la joven condesa, de Don Octavio, de Fray Clemente, de Julio. Le relató todos los detalles que la joven condesa aún no había podido hacerle llegar.

Clara escuchaba con atención. Absorbía los detalles. Reconstruía los acontecimientos creando imágenes que sus ojos pudieran captar, y no sólo para que su espíritu lo comprendiera. Sacaba los acontecimientos de su auténtica cronología. Los hacía experiencia propia.

-¿Y qué es lo que cuenta Marina?

Alfonso resumió lo que le había dicho Marina.

-Todo eso es verdad pero hay que contarlo de otra forma. Lo primero, lo del monje predicador. La madre de Yolanda seguía a uno en especial. Éste se había construido una corte de mujeres débiles y, sobre todo, decepcionadas por maridos demasiado autoritarios y que las despreciaban. La madre de Yolanda tuvo una sola hija tras varios intentos de varios hijos muertos cuando aún los amamantaba, y eso Guillerm no se lo perdonó jamás. No sentía ninguna ternura por Yolanda, pero su monje le prometió casar a su hija con un Grande de España, y ella creyó que allí estaba la posibilidad de vengarse, ella regeneraría la Corte de España y podría así aplastar, al fin, a ese esposo de campo y, quizás incluso, montarle alguna.

-¿Dónde está Nicolás, y dónde el monje predicador que tiró la piedra? Con respecto a esto, creo comprender lo que pasó verdaderamente.

Y Alfonso le contó su encuentro con la persona que hacía de acompañante, y sobre la piedra tallada en punta usada como arma.

-He aquí el elemento que le faltaba al boticario que examinó a Yolanda. Comprendió que algo la había golpeado en la nuca ya que ella cayó de bruces, pero, más tarde, hablé con el pescador que la había encontrado y reconoció que fue él el que le había dado la vuelta porque no soportaba su mirada de muerta. Y fue en ese momento cuando vio sangre en la nuca y la secó y huyó por miedo a que un hombre como Guillerm le colgara de un árbol de su jardín. Ves, Alfonso, ahí hay un detalle importante pero, ¿cuál?

-El boticario de los Guillerm me dijo exactamente: «El pescador la encontró con el rostro pegado al suelo con un agujero en la nuca». Me dijo también: «Que ella llevaba arañazos en los senos, hechos por uñas de manos fuertes, como si alguien hubiera intentado arrancarle algo. El ataque fue brutal y repentino». Ésas fueron sus palabras exactas, sólo unas horas después de la muerte de Yolanda.

-¿Habló del cuello de Yolanda?

-En términos exactos no. O apenas, pero lo que no encaja es que según el pescador, el cuerpo de Yolanda yacía en el suelo cara al sol y que él le dio la vuelta y que fue entonces cuando vio la herida en el cuello. Seca la nuca de sangre, pero no dice nada de las ropas arrancadas ni de los arañazos que debían estar bien a la vista cuando el cuerpo estaba boca arriba. Por otra parte, el boticario dice que ella cayó boca abajo con una herida en la nuca y habla de ropas arrancadas y de arañazos.

-Ya veo adónde quieres llegar: si ella fue golpeada de muerte en la nuca y cayó boca abajo al suelo, entonces, ¿cómo pudieron arrancar sus ropas y arañar sus senos para arrancarle algo? Las dos cosas no casan bien juntas.

-Sí, pongamos que hubo dos agresores. El primero, un hondero, y en ese momento ella cae boca abajo. El segundo, un ladrón, y en ese momento le da la vuelta, le quita algo y le araña. Ella queda entonces boca arriba. El pescador llega en ese momento. Pero, mi querida niña, ¿está entonces muerta o sólo aturdida? ¿No podría ser que una tercera persona le diera muerte de verdad? ¿Qué te dijo Josep?

-Él le había hecho llegar dos mensajes, y un último que ella había ido a recoger ese día. Los dejaba en una vieja marmita, bajo una gran piedra, en la zona de trabajos de la nueva catedral. No me dio más detalles.

-Entonces, sabemos que el objeto robado era un mensaje. ¿Quién tendría interés en robar un mensaje de un enamorado a su enamorada?

Los ojos de Clara brillaron de repente.

-Mi querido Alfonso, encuentro dos intereses de los cuales uno es poco probable... En cuanto al otro... Alfonso le comió el peón:

-¡Yo veo tres! Tres cuyos fines son diferentes, pero en los que los medios empleados se complementan, por casualidad, para conducir al desastre. Sólo queda... probarlo.

Se pusieron a murmurar hasta que Clara terminó de explicar la estrategia para pasar a la acción.

-¡Bien! Como tienes que hacer preguntas difíciles, te guardaré unos días más al gato, así tendremos una buena excusa para hacer hablar a los pescadores. Imagínate que hasta se disputan el honor de servirnos el pescado más difícil de pescar y el más sabroso y aprovechan para vendérnoslo en cantidad y no por piezas. Nos llenamos la tripa de pescado delicado, dicho de otra forma, ¡nos alimentamos con los restos de tu gato!

Una vez más había logrado desviar a Alfonso de sus negros pensamientos, aplicando su teoría de vida: «La inquietud constituye una parte más de la vida, hay que acostumbrarse, pero no se deben forzar las cosas».

@@@

El sol se levantaba y una brisa marina soplaba ya desde el sur. Un viento caliente que llevaba arena y que ponía de los nervios a cualquiera.

Alfonso había dormido mal. En sus sueños había contestado las decisiones de Clara, la estrategia que había preparado, las tácticas imparables y los ataques de enemigos invisibles. Esto hacía mucho para impedirle empezar una jornada en la plenitud de sus fuerzas.

Mas por la mañana, la calma de Marina, reforzada por el desayuno habitual, había puesto de nuevo orden en sus proyectos.

Pese al cálido viento que llevaba arena y que ponía de los nervios a cualquiera, iba a seguir el itinerario de la última mañana de Yolanda, según las informaciones de Marina.

«Céans», para emplear esta palabra que se había traído de Zaragoza, iba a ir desde la casa de los Guillerm hasta la zona de trabajos de la nueva catedral, haciendo el probable desvío que le haría evitar las calles más frecuentadas a esas horas de la mañana. Clara había encontrado ya a quien la había visto o había creído reconocerla, y las direcciones que ella había tomado, así como las que había evitado.

Imaginaba el paso alegre de la chica esperando encontrar un mensaje, cruzándose con desconocidos que no la reconocían vestida con un delantal de lino beige como las sirvientas, la cabeza cubierta con una estola de lino, del basto, y con un capazo en la mano. Quizá, incluso, recibiendo los atrevidos piropos de los aprendices. La imaginaba, a la vez feliz por haberse librado de los dictados de su padre, intimidada por su falsa alegría, temerosa por su atrevimiento, y ardiendo en deseos por abrir el mensaje de su amado.

Alfonso la seguía con ojos de soñador. Josep le había dicho que lo habían calculado todo para que ella se confundiera con la gente del lugar en ese momento.

«Call de la Botería, Call de la Sagetera, pasar al otro lado de la Call del Moro», Alfonso recitaba el camino.

Una vez en la zona de los trabajos, ella tenía que simular hurgar entre los escombros buscando trozos de cerámica coloreada, que servían para decorar las macetas de jazmín. En realidad Yolanda buscaba la marmita que Josep se había buscado para esconder los mensajes.

Alfonso miró a su alrededor, minuciosamente. ¿Quién habría podido verla y estar al mismo tiempo tan cerca y tan lejos como para tirar una piedra con una honda?

Varias mujeres iban y venían hacia el puerto, transportando cestas llenas de pescado sobre sus cabezas, algunas saludándose y la mayoría apretando el paso por miedo de llegar a las cocinas con un pescado echado a perder.

¿Qué hizo Yolanda? Alfonso se acordaba de las palabras dichas por Josep: «Te metes rápidamente el mensaje por el corsé y te vas lo más rápidamente que puedas a leerlo al bosquecillo de robles que está cerca del mar. Nadie te verá. Luego, lo rompes y tiras los trozos al mar que me los hará llegar con tus labios impresos encima».

-¡Chico! Las olas llevan todo a la playa... ¡Tiene uno que estar enamorado para olvidar las fuerzas de la naturaleza! Espero, mi querido Josep que te hayas vuelto más sereno ahora... -dijo, confiando sus palabras al viento del Sur.

Se tomó su tiempo en escrutar los alrededores. Nada le llamaba la atención.

-Veamos si Sami, el cartógrafo, puede decirme algo...

La tienda del cartógrafo aún no estaba abierta, pero Alfonso sabía a qué puerta llamar ya que él vivía encima del taller de cartografía.

@@@

Los cartógrafos de Mallorca eran los que gozaban de mayor fama en el mundo entero. Conocían cada pulgada de la costa, podían dibujarla a ojo de buen cubero según la perspectiva que uno pidiera.

Alfonso le contó lo que sabía acerca de la marmita, del bosquecillo, de la caída del cuerpo boca abajo y boca arriba, de la honda de los gamberros y de sus piedras afiladas.

-¿Puedes decirme dónde se puede encontrar a un tirador que tire con honda y que use piedras afiladas?

Sami dibujó con exactitud el camino: la zona de trabajos, el bosquecillo, el camino que había tomado Yolanda, el lugar en donde estaba la marmita. Con cada trazo de carboncillo pedía la confirmación de Alfonso. La costa se volvió realidad casi al milímetro, los verdes robles también. Casi como si los tuviera bajo los ojos.

Luego, en silencio, borraba, volvía a empezar, farfullaba: «Imposible», «quizás», y mirando desde varios ángulos acabó por decir:

-Es un pastor. Ellos son los únicos capaces de tallar una piedra y de lanzarla con una honda sin dañar a las ovejas que van cargadas de lana. Estaría aquí. La piedra la hirió sin hacerla caer. Ella debió quedar en estado inconsciente por el golpe y debió llevarse instintivamente la mano a la nuca y caer dando media vuelta de espaldas. Fue quizá al caerse cuando se hirió de muerte al caer sobre otra piedra. Las piedras sin tallar no faltan en ese campo de trabajo, tampoco objetos de hierro o similares. Es el pescador quien dice la verdad. Él la encontró mirando al cielo. Por lo tanto, el tirador estaba allí. El sol debía darle en los ojos.

-¿Podría haber estado apuntando a otra cosa y errar el tiro? 

-¡Por esa zona no hay rebaños de ovejas, Alfonso! Apuntaba a alguien y no a algo.

-¿Estaba allí bajo las órdenes de alguien y no como pastor del rebaño?

-Este tipo de tiradores puedes encontrarlo entre los pastores de la zona de Puig Randa. No está lejos. Allí hay un convento y han de conocer a sus fieles. Pero, no te aconsejo que te acerques a no ser que sea en compañía de alguien conocido... Porque, si no, podrían tomarte por un ladrón de ovejas...

-Los gamberros a los que he visto tirar con honda no eran pastores, mas... ¿Acaso alguien de por aquí no habría podido aprender a tallar piedras?

-Es poco probable. Aquí, para matar a alguien desde lejos existen los arcos, y para matar de cerca están las espadas, o si es de más cerca, está la daga. La honda no tiene mucha precisión. Con las ovejas es suficiente, mas con una persona... Lo dudo.

-¿Y si fueran dos? ¿Uno para atontarla y otro para robarle algo que llevara?

-Eso es más probable.

El cartógrafo puso una nueva hoja en blanco sobre la mesa. 

-Mira: aquí el que pretendía atontarla -y dibujó un punto delante de un algarrobo cuyas hojas creaban un espacio en la sombra.

-¿Por qué este algarrobo? -preguntó Alfonso.

-Porque para alcanzarla allí donde estaba había que tirar desde este lugar y justo allí hay un algarrobo.

-¿Por qué no esperaron a que estuviera más lejos, más hacia el lado de los robles?

-Ésa es la pregunta, pero partamos de la respuesta. Ella va caminando, la marmita está aquí. Ella hurga. Encuentra el mensaje, cosa confirmada por Josep. Va hacia el bosque que está cerca del mar como convinieron entre ellos: «En breves momentos estaré entre verdes robles».

Sami contempló su dibujo y corrigió un trazo.

—Como el pastor ha cobrado dinero por tirar y atontarla, ha de tirar y marchar rápido. No se puede mover tanto como ella.

-Sami, entiendes acaso por qué no esperó a que estuviera un poco más lejos de la zona de trabajos, ya que lo más probable es que él no supiera que ella tenía que ir hacia los robles para leer el mensaje y para luego romperlo y encaminarse hacia el mar...

-¡Porque se trata de un pastor que, por tanto, no sabe leer y no cree que ella va a leer! Sólo le han pagado por herir a alguien. Eso es lo que no cuadra. Atontar a alguien, eso nos muestra que la tarea no atañe sólo al pastor sino que hay alguien más encargado de continuarla. Robando el mensaje, por ejemplo. Esto muestra, también, que no hay compenetración. El pagador no es el que ideó el plan.

-¿Quieres decir que no hay un plan concreto?

-Exactamente. ¿Cómo funcionan las cosas en nuestra casa? Un armador quiere llevar sus barcos a un lugar en el que hay una mercancía que desea conducir hasta aquí. Me comenta entonces: mis barcos han de llegar sin problema alguno a tal sitio o bien, que de tal sitio lleguen aquí a buen puerto. Él no sabe cómo es el viaje, tan sólo conoce dos puntos: el de partida y el de llegada. Lo que busca es un camino seguro. Yo conozco la costa, las corrientes, las zonas rocosas o en las que se puede encallar, los vientos. Entonces, le doy un mapa que sólo el capitán sabe leer. El intermediario me paga por el mapa, pero él no entiende nada. Él piensa en líneas rectas mientras yo lo hago en términos de rocas, promontorios, bahías resguardadas, zonas de piratas y cosas así. Lo que a él le interesa es que su mercancía llegue aquí. Conozco a un armador así en Mallorca.

-¿Quieres decirme que ves una analogía entre el hecho de encargar unos mapas y el asesinato de Yolanda? Alguien deseaba apoderarse del mensaje que ella acababa de recibir. Ésa es la mercancía. Mas, no existe un Sami, cartógrafo, que defina una estrategia. Paga entonces al pastor para dejarla inconsciente y paga a otro tipo para que realice el robo. Pero el uno no sabe de la existencia del otro y viceversa.

-Es exactamente eso. Por un lado, has de encontrar al pastor que la mató y por otro lado, has de encontrar al hombre o a la mujer que pagó al ladrón. Debe pertenecer a una clase de personas muy emotivas, emocionadas por un sentimiento de odio o de deseo pasional pero, en cualquier caso, no se trata de gente que razone. Quizá incluso, es alguien que pagó a una tercera persona... Una persona que supiera leer y que pudiera evaluar el mensaje. Imagina que el verdadero mensaje habría podido estar ya a buen recaudo o ya roto en pedazos y no en el corsé de Yolanda, donde ella sólo habría guardado una lista de tonterías para bordarlas, ¿Para qué sirve ya eso?

-¿Por qué el pastor no esperó para tirar?

-Justamente porque se trata de un pastor y que por tanto está habituado a tirar contra las ovejas en un espacio abierto y no allí donde hay árboles. La pregunta consiste más bien en: ¿por qué elegir a un pastor? No todo el mundo conoce el universo de los pastores... El pastor que tiró corrió un gran riesgo.

-¿Qué quiere decir correr riesgos para un pastor?

-A mí tampoco me cuadra eso, Alfonso. ¿Por qué no tuvo miedo de correr tal riesgo? Hay algo que no casa bien.

-Me has hecho pensar en otra cosa -dijo Alfonso-. El pastor tira, y... ¿luego qué hace?

-Creo que se esconde por los alrededores. El cartógrafo trazó un círculo.

-Una vez que ha tirado y que ve a Yolanda caer, ha cumplido su parte del contrato, corre y se pone a salvo, ya que allí donde se encuentra ahora está expuesto y a la vista de la gente que trabaja en las obras.

-Y hay mucha gente en un campo de trabajo...

-Diría -continuó Sami-, que no fue visto por ningún obrero, ya que están muy ocupados con tanto trabajo, con tantos mapas que han de consultar. Pero, para los maestros que controlan la obra y, por tanto, que vigilan los alrededores, o para los aprendices que sueltan piropos, sobre todo cuando ven a una chica bonita, la cosa es diferente. Unos silban, y otros, al oírlo, también sueltan un piropo. Los maestros, por su parte, oyen lo que pasa y regañan a los aprendices. De todo esto alguien que estuviera allí se tiene que acordar y aún puedes encontrarle allí.

-Y de ese círculo del que me hablas, ¿quién estaba allí a esa hora y ese día en concreto?... Todo ello teniendo en cuenta que realmente hayan sido dos a la hora de cometer el crimen y no sólo el pastor...

-Un pastor no le hubiera rasgado el corsé, aunque los arañazos hechos por manos fuertes de los que habla el boticario de los Guillerm podrían proceder de manos de un pastor... Aún así, es difícil.

-Me voy de nuevo a la zona de trabajos.

-Ve también a ver a Clara. Luego, si quieres, podemos volver a analizarlo todo a la luz de los nuevos descubrimientos que obtengas.
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Un arma sorprendente



¿Cómo se las arreglaba Clara para saber lo que ocurría en todas partes o en casi todas como si ella estuviera presente?

Jamás Alfonso hubiera pensado que tantas redes unían las diferentes partes del mundo. Hasta ahora, sólo le cabían en la cabeza los lugares definidos y no los lugares unidos por lazos extraños.

Se trataba de una nueva forma de concebir el universo y esto le sobrepasaba. Había lazos de causa-efecto entre las estrellas y los humanos, eso todos los astrónomos y astrólogos lo habían probado, también existían lazos que unían a las personas que vivían en un mismo lugar, sin embargo, otra cosa era saber, casi al momento, lo que ocurría en otro lugar y es esta noción más reducida del mundo a la que a Alfonso le costaba acostumbrarse. Un mundo en el que todo estaba al alcance de la mano gracias a las palomas mensajeras de Clara.

Tenía la impresión de que el asesinato del Inquisidor Arbués alcanzaba también al asesinato de Yolanda.

Mas, ¿cómo?

Las observaciones de Sami el cartógrafo daban vueltas en su cabeza, pero desafortunadamente ¡desordenadas! Y esto hacía que no sirvieran para nada.

-¡Increíble! -se deleitaba Clara soltando pequeños grititos-. Enseguida lo entenderás. La hermana Josefa se ha especializado en pescado para tu gato, y, además, tiene el don de hacer hablar a la gente. Lo logra tan bien que imagínate que hasta los pescadores de aquí que no saben decir dos frases seguidas le han hecho con todo detalle la lista de las mujeres que han caído bajo las redes del falso monje.

-Si esto puede aportarles un poco de calma, no hay nada malo en ello -apuntó Alfonso.

-¡Hablas como un sabio, pero no como un investigador! Este individuo, en cuestión, les mete en la cabeza que unas voces le indican lo que está bien y lo que no, y les dice a estas inocentes que están predestinadas para recibir lo mejor, siempre y cuando guarden secreto absoluto de sus predicciones. ¡Y ellas se lo creen! ¡Qué gran inocencia! ¡Las muy tontas!

-¿Y qué relación tiene esto con Yolanda?

-Ahora llegamos a ello. Había convencido a su madre de que le dijera a quién veía su hija a escondidas, y, sobre todo, cuándo y dónde, porque, según le dijo: «He recibido un mensaje divino anunciando que estaba siendo amenazada de caer en impureza a través del contacto, salvo si, en este caso, se casaba con el Grande de España que las voces le anunciaban -cosa por el momento altamente improbable-. Había que impedir que frecuentase a impuros».

-¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo? ¡Nada más y nada menos que habría sido la madre de Yolanda la que habría informado al falso monje acerca de Josep y que sería este falso monje el que habría transmitido la información a su jefe, la cabeza pensante! ¿Quién es ese falso monje? ¿Dónde está? ¿Qué órdenes obedece?

Un enfado silencioso empezaba a apropiarse de Alfonso haciéndole tartamudear. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para calmarse y para intentar pensar con lógica, como era su costumbre.

-Pero, dime, Clara, ¿cómo pueden saber los pescadores cosas tan ajenas a su vida cotidiana?

-Porque tienen buenos ojos para analizar la mar y orejas para escuchar lo que dicen sus pasajeros cuando los llevan de la Península a la Isla. ¿Ves cómo, hasta tú mismo, has expresado tus dudas acerca de su capacidad para pensar? Y bien, todo el mundo hace lo mismo. Les consideran como si fueran madera del barco y ¡hablan delante de ellos sin obviar nada!

-Y, ¿cómo comprenden los pescadores lo que se habla si sólo hablan su especie de dialecto?

-No hablan bien, pero para compensarlo, comprenden lo suficiente como para saber que una confidencia hecha en el momento adecuado puede traer alguna recompensa consigo. Y Josefa es muy astuta y sabe pagarles con la moneda que les conviene...

-¡Clara! Hablas de una de las hermanas.

-Efectivamente, sé de lo que te hablo, y tú, tú tienes el espíritu en otra parte, señor investigador de verdades ocultas. ¿No sería más adecuado poner este brillante espíritu al servicio de las nuevas preguntas que se plantean y no al servicio de la llamada de una de mis monjas?

Alfonso no respondió. Estaba reflexionando. Le había cogido el gusto a esta caza de la verdad. Era como si hubiera adquirido el don de la ubicuidad, estar tanto aquí como del otro lado del espejo. ¡Su sueño! Yolanda, la madre de ésta, el pastor, el falso monje, cada uno de ellos quería algo, pero cada uno ignoraba las verdaderas razones del otro. La parte oculta de las ambiciones de cada uno.

@@@

Alfonso golpeaba con los dedos el brazo de su sillón, pero todo era en vano.

-¿Puedes traerme a Gatito? -le pidió a Clara.

-¡Eso está hecho! ¿Crees que va a responder a tus preguntas? 

-En cierto sentido, sí. Me he percatado de que al acariciarle, ronronea y que cuando ronronea algo dentro de mí se calma y mis ideas se vuelven más claras.

Una de las hermanas llegó con Gatito acurrucado entre sus brazos y contra su pecho. Le echó una mirada a su superiora para saber si Alfonso sólo estaba de paso o si venía para recuperar al gato. Clara lo comprendió de inmediato y la tranquilizó.

-Sólo es para que le ayude a pensar mejor.

La hermana esbozó una sonrisa de oreja a oreja y Alfonso respondió con una sonrisa beatona.

-Extasíate. Vuelvo dentro de un rato.

Alfonso no prestó más atención a estas palabras que a la sonrisa de la hermana. Acariciaba de forma distraída el lomo del gato masajeándole la columna vertebral, rascándole en la parte superior de la cabeza y susurrándole:

El falso monje y la madre de Yolanda. El falso monje y el padre de Yolanda. El falso monje y sus seguidoras, y tal vez, seguidores. ¿Por qué no? El falso monje como profeta pero, ¿de qué dios? El falso monje... Y sus acólitos... El falso Grande de España... ¿España? La de Isabel de Castilla o la de Fernando de Aragón... ¡Ya está! -gritó-. ¡Clara! ¡Ven!

@@@

Clara, que tan sólo estaba a unos pasos, tranquilamente sentada al lado de una mesa consultando un libro, se sobresaltó, y Gatito huyó encogiéndose sobre su pelaje y moviendo la cola como signo de reprobación al cambio total de la situación.

-Clara, el nexo es el padre de Yolanda y el falso monje, el padre de Yolanda, y los famosos apoyos con los que Arbués empezaba a contar para luchar contra los enemigos de los tribunales de Torquemada en la isla.

Clara no gritó victoria. Parecía estar calculando algo.

-¿Acaso te molesta no haber caído tú primero en ello? -preguntó Alfonso sorprendido por la templanza de la respuesta.

-No es molestia sino más bien preocupación. Existe, aún, otro instigador más, por debajo. Un instigador distinto al padre. Tengo una idea merodeando en la cabeza...

-¿Alguien de aquí? ¿A quien conoces?

-Dejémoslo por el momento ¡Es tan contra-natura tu historia! ¿Un padre que ayuda para que asesinen a su hija? ¡Realmente, Gatito posee unas extrañas conexiones mentales contigo!

-Acuérdate del odio de Guillerm hacia mí, acuérdate de lo que me dijo cuando fui a darle el pésame. Sobrepasa la justificada y legítima pena de un padre cuya hija acaba de ser asesinada. Si unimos los cargos que pesan sobre Josep a lo dicho por la cocinera, a saber, que Yolanda le había confesado que estaba enamorada de Josep, y la contrariedad que esto le produjo no era sólo la de un padre, sino la de un padre que ha de cumplir con nuevos compromisos. Queda por saber cuáles.

Clara apretaba los labios, un tic que tenía antes de pasar a la acción, y dijo:

-Empiezo a preguntarme si la madre de Yolanda era una simple inocente, con esta historia del casamiento prometido por el falso monje, o si tal vez seguía dócilmente un proyecto de su marido... Sus crisis de locura se deben tal vez a la revelación de que su marido fue demasiado lejos pero, ¿en qué?

-Y si fuera en ese movimiento fomentado por Arbués para que los tribunales sean aceptados en esta isla sin hallar oposición -añadió Alfonso con expresión de asco.

Asintió mecánicamente.

-Tú no oíste con qué... con qué odio, no hay otras palabras para decirlo, me cerró la puerta en las narices cuando vine a darle el pésame por este horrible crimen. Entonces pensé: «Es un hombre que ha sido puesto a prueba duramente. Josep no le gustaba como yerno y por lo tanto es el único al que podía acusar...». Hoy, ya no estoy tan seguro de ello.

-Entonces, ¡muévete! Vete a Puig Randa. Te daré un mensaje escrito para el prior de los franciscanos. Es un inglés, con un nombre que aquí nadie sabe pronunciar y por eso lo han acortado, y le llaman Tomseven. Los pastores no desconfían de él. Para ellos es como si no existiera, dado que no lleva un nombre propio del lugar, y eso hace que lo hablen todo delante de él, sin ningún miedo. Mientras, yo iré a preguntar a tu querida joven condesa lo que ella sabe acerca de este movimiento de falsos monjes. ¡Vete! Y desconfía de aquellos a los que veas con buenas intenciones. No te olvides de la regla de oro de los investigadores: «Honra a los demás, pero sospecha de ellos».

@@@

Desde el principio de su transformación en investigador, Alfonso había aprendido a frenar el torrente de preguntas que en principio le venía para que, poco a poco, viniera la reflexión a su interlocutor. Fue así como el padre, al que todo le mundo llamaba Pierre Tomseven, intentó acordarse de los propósitos hechos por pastores cuando él descansaba con ellos durante el transcurso de sus marchas solitarias a través de los campos.

-Ellos no hablaron entre sí de nada especial.

Entrecerró los ojos y frunció el ceño:

-Salvo que... salvo que..., me he percatado de que han bajado el tono de sus voces dándome la espalda si oso interrumpir su conciliábulo. Es un comportamiento poco corriente.

A Alfonso le costó reprimir su impaciencia. Miró fijamente sus sandalias mientras el padre Tomseven continuaba:

-Hay otra cosa que puede tener algún sentido para usted: uno de nuestros monjes ha estado interesado por las idas y venidas de uno de nuestros bienhechores, el padre de esa joven chica asesinada cerca de la zona de trabajos de la nueva catedral. Tiene una propiedad cerca de aquí. Es un gran cazador. Sólo le vemos una vez al año con ocasión del diezmo. El resto del tiempo, nos hace llegar provisiones por medio de alguien del servicio.

-¿Y estos últimos tiempos? ¿Le habéis visto?

-Desde hace algún tiempo me han dicho que se le ve por la zona de los pastores, ¡en donde no hay nada que cazar! Cuando él aparece, los pastores desaparecen. Y eso no es todo. Me han informado también de que un falso monje que hace predicciones ha sido visto en varias ocasiones charlando animadamente con nuestro bienhechor... En lugar de rezar con nosotros, ¿encontrará más atractivo el paraíso de los falsos monjes?

El padre prior pareció excusarse por haberse percatado de tantas cosas fuera del mundo espiritual:

-Sabe, cuando la vista se cansa de mirar siempre al mismo sitio, sale al exterior y, como aquí vivimos alejados del resto, el mínimo movimiento fuera de lo normal en el exterior se vuelve un gran acontecimiento que hay que comentarlo, incluso si no merece la pena...

-Y bien, Padre, me han entrado ganas de ir a ver a los pastores.

-No usted solo. La Madre María de los Ángeles me lo prohíbe a través de uno de sus mensajes. No me gustaría que gente armada con potentes ballestas, o que otros, hábiles en el manejo de la honda, se crucen en su camino por casualidad. Si desea dar ese... paseo, le ruego acepte como compañía a uno de mis monjes jóvenes, despierto, ágil, y, sobre todo, dotado de buena vista. Para ser sincero con usted, le diré que se trata de un antiguo pastor. Se conoce a todos los demás.

@@@

No tardó mucho Alfonso en romper a sudar como si estuviera en un baño de vapor. El viento parecía jugar a ser travieso evitando pasar por la colina en la que se encontraban para llevar a otra parte su dulzura marina.

-¿Y si paramos bajo este roble? -propuso Alfonso al joven monje que se encontraba como pez en el agua.

Sin responder, el joven monje se subió en una rama alta y oteó el horizonte.

-Vuesa merced, desde hace un momento veo a pastores que se ocultan. Justo allí, acabo de ver a uno que ha hecho un gesto para mostrar algo y no es a nosotros, de modo que voy a ver de qué se trata.

Alfonso, que no se había percatado de nada, ni de pastores huyendo, ni de nada alarmante, pensó que su joven monje quería dárselas de importante y se sentó al pie del roble sacando su pellejo para echar un trago.

El joven monje descendió de su rama y casi lo tira, y agarrándole por la túnica le susurró:

-¡Échese a tierra! Tiene el arco preparado para tirar. Quédese aquí de este lado, el roble es lo suficientemente grueso para protegerle. Una flecha pasó rozando la rama en la que hacía un momento el joven monje había estado acechando. -¡Justo ahora! ¿Lo ve?

-¿Puedes describirme quién tira así?

-Quién, no lo sé, pero es un hombre y no es joven ni tampoco normal. Tenía el arco preparado y apuntaba al horizonte como si estuviera buscando una presa... Y, para más información, una presa de dos patas porque por aquí no hay otro tipo de presas..., es decir, no hay presas de cuatro patas.

Un grito se oyó por la izquierda.

El joven monje se puso en pie detrás del árbol, oculto completamente por el tronco, de forma que nadie podía herirlo desde lejos. Una astucia de pastor.

-Ha apuntado hacia el lugar de donde procedía el grito. Ahora veo a un pastor que le está apuntando con su honda. Es un truco para volverle loco. ¡Blam! No le han dado, sólo le han asustado. Se da la vuelta y les lanza una piedra, pero el pastor está agachado.

Se oyó un grito como de dolor.

-Es para hacer creer que le han dado y que se vea obligado a moverse.

Alfonso se levantó y, delante de él, se encontró con Don Nicolás de Guillerm y Pelayo, que blandía un gran arco, avanzando a grandes zancadas hacia una casucha de piedra.

-Están escondidos detrás y le han atraído hacia la casucha. Allí debe esperarle un pastor con una navaja, ¡seguro!

-No puedo dejar que degüellen a alguien que conozco, incluso si a él no le caigo bien.

Alfonso abandonó el precario refugio que suponía el roble: -Tú, quédate aquí. Necesito que haya algún testigo con vida que cuente lo que va a pasar.

Y se alejó de una forma bien visible para todo el mundo.

Guillerm, obsesionado por dar muerte a aquel a quien él creía herido, sólo estaba a unos metros de la casucha de piedra.

Nada se movía. Sólo una silueta con armadura, casco de guerra y una espada en el costado se dirigía haciendo eses hacia la casucha de piedras.

Alfonso le llamó como pudo, gritando a más no poder, sin que Guillerm se diera la vuelta:

-¡Nicolás! ¡Detente!

Guillerm se dio la vuelta dejando a la vista un rostro congestionado. Con los pantalones caídos y con las botas con algún que otro agujero, ofrecía una especie de caricatura del antiguo Don Nicolás de Guillerm y Pelayo, amigo de Alfonso.

-¡Detente!

Como toda respuesta, Guillerm tiró su arco al suelo y desenvainó la espada.

-Adelante, ven para que te ensarte, maldito. Todos me lo agradecerán y seré bendecido por haber limpiado la tierra de un alma sucia como la tuya y la de tu hijo, que aún debe andar rondando por aquí... No te preocupes, lo encontraré y lo colgaré pero, ¡no antes de torturarlo! -¡Detente! ¿Qué tienes tú que ver con el falso monje? Durante un segundo, Guillerm bajó la guardia y eso bastó para que Alfonso diera un salto y le cogiera la empuñadura. Guillerm forcejeó e intentó zafarse de él.

Alfonso tuvo que recular, pero tuvo tiempo de hacerse con el puñal de Guillerm. Lo tiró a distancia, detrás de él. En caso de necesidad disponía de su propia navaja, aún guardada en su funda, pero bien accesible.

Entonces, una lluvia de piedras cayó sobre ellos.

-¡Maldito! -gritó Guillerm-. ¡Te has hecho acompañar por una banda de malandrines! Pero, yo te llevaré delante de los tribunales que se van a instalar y ¡te arrancarán la piel!

Y diciendo esto, se abalanzó, espada en mano, sobre Alfonso, que se salvó gracias a su cuerpo, bien en forma por el ejercicio diario.

La espada de Guillerm se hincó en el suelo. Había apuntado al pecho de Alfonso.

Una nueva lluvia de piedras cayó esta vez sólo sobre Guillerm. Alfonso, molesto por esta ayuda inesperada, evaluó con rapidez la situación: mientras Guillerm se esforzaba en sacar la espada del suelo, podía intentar inmovilizarle. El peligro era grande porque Alfonso podía ser alcanzado por una piedra y Guillerm podía lograr de repente sacar su espada que debía estar enganchada y atravesarle como si fuera una manzana madura.

-¡Monje! -gritó, ya que no se acordaba de su nombre-. ¡Haz que paren las hondas!

Al oír «monje» Guillern levantó la cabeza. ¿Acaso se creía traicionado por el falso monje? Alfonso aprovechó esta distracción para atraparle y anudarle los brazos como una vez le había enseñado un marino, y al mismo tiempo le hacía levantar la barbilla con un golpe con la cabeza.

Guillerm, a quien el odio redoblaba las fuerzas, dejó su empeño de sacar la espada y, sólo con las manos, atrapó el cuello de Alfonso.

Alfonso recordó entonces una lección del mismo marino: con la mano puesta de lado golpeó bruscamente la nariz de Nicolás, quien cayó sin conocimiento.

Pese a todo, bastante ahogado, Alfonso se masajeó el cuello, las costillas e intentó controlar su respiración porque se olía que la calma no iba a durar mucho.

Durante este tiempo de calma, el joven monje había retirado la espada anclada en el suelo; no estaba enganchada sino que, simplemente, el estado de nerviosismo en el que se encontraba Guillerm le había impedido retirarla poniéndola recta. Luego, recogió el puñal del suelo, que Alfonso había lanzado lejos mientras daba órdenes a los pastores a voz en grito en una lengua zafia, sin duda, la utilizada por los pastores entre ellos.

Uno de ellos se acercó con una cuerda de cáñamo con la que ató el cuerpo inerte de Guillerm.

-¡Hay que llevarle al convento! ¡Tiene que hablar!

El pastor, se inclinó sobre Guillerm, le palpó como debía hacerlo con las bestias y declaró algo con un gesto que tradujo el joven monje: -No hablará.

-¿Por qué? -gritó casi Alfonso, quien pensó en una amenaza por parte del pastor a Guillerm para impedir que éste dijera algo de los pastores.

El joven monje tradujo a los pastores en su lengua. El pastor respondió algo secamente y Alfonso vio cómo se alejaba tranquilamente en dirección a la casucha.

Sólo quedaban en el lugar un monje cargado de armas, paralizado por lo que había oído y Alfonso, que no entendía nada de lo que estaba pasando.

-Su Señoría... Le han quitado la lengua y si vuelve en sí no podrá decir nada. ¿Y ahora? ¿Qué hacemos con todo esto?

Señaló las armas, el cuerpo atado de Guillerm, la casucha, el cielo, en fin, todo lo que había intervenido para estropear su paseo.

-¡Llama a los pastores! ¡Que nos ayuden!

-Han dicho que ya habían cumplido y ¡han desparecido!

-¡Inténtalo! Les pagaré. No vamos a llevar el cuerpo de... de... de este hombre, ni tampoco dejarlo aquí...

El joven monje negó con la cabeza.

-Lo han dicho y no van a cambiar de postura. Pero, si usted se queda aquí, estoy seguro de que estarán vigilando, y de que no le pasará nada malo mientras voy corriendo con las armas en busca de ayuda.

-Vete. Ayúdame sólo a dejarle a la sombra y déjame mi puñal.

@@@

Apenas había el sol recorrido un cuartillo de su camino, cuando una cohorte en una especie de carromato oxidado dio la señal de alarma a Alfonso.

Don Nicolás de Guillerm y Pelayo yacía en el mismo estado. Alfonso le había impregnado los labios con agua de su pellejo, pero no había conseguido nada, Guillerm continuaba con los labios bien cerrados.

El médico que acompañaba a la comitiva examinó a Guillerm, le entreabrió los labios, introdujo los dedos en la boca e hizo una gran mueca de desagrado.

-Ha sido objeto de tanta violencia que es mejor llevarle al convento en donde se le examinará mejor y en donde se vigilarán sus acciones.

Luego, añadió a media voz:

-En caso de que retome conocimiento... ya que, como ve usted, parece paralizado.

El médico ordenó a la comitiva ponerse en camino para avisar al padre Tomseven.

Alfonso creyó que había entendido mal al médico y se sintió invadido por un sentimiento de culpabilidad. ¿Había sido él la causa de la parálisis de Nicolás? ¿Le había golpeado con demasiada fuerza al defenderse?

Al mismo tiempo, tenía la sensación de haberse quitado un peso de encima: Guillerm había revelado quién era él realmente y de esa forma las cosas se habían, tristemente, aclarado.

A Alfonso, sólo le quedaba ya seguir a la pequeña comitiva hasta el convento.
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Confidencias entorno a un churro



Alfonso pidió al padre Tomseven permiso para permanecer al lado de Nicolás de Guillerm. Había sido amigo suyo, pese a sus errores, y no le abandonaría.

-No se tira un frasco que ha contenido la esencia pura que os ha envenenado.

-No hablará. El médico ha dicho que se seccionó los ligamentos de la lengua. Cómo lo hizo no tengo ni idea. El médico tampoco lo entiende. Habló con usted, os insultó y luego tuvo que hacer muchas peripecias para poder, él solo, hacer eso.

Alfonso volvió a describir al detalle el forcejeo. Acabó preguntándose si no sería él mismo quien se estaba ocultando haber realizado algún gesto que hubiera cortado la lengua de Nicolás de Guillerm.

-Algo se os escapa sin duda, ¿acaso no podríais haberle forzado a abrir la boca, voluntariamente, y luego, con una navaja o incluso con vuestra propia daga, cortarle con precisión los ligamentos bajo la lengua? ¡Veamos! Seamos serios. ¡Usted está para algo en esta historia de ligamentos seccionados!

-Me hace falta, sin embargo, comprender qué es lo que le unía a esos pastores. Le atacaron para defenderme a mí a pesar de que yo no les conocía. ¿Por qué? Fue una de las piedras talladas por ellos la que mató a su hija, la prometida de mi hijo. Sin embargo, antes las piedras no le alcanzaron. Sólo impidieron que me ganase durante el forcejeo. ¿Qué sentido tiene todo esto?

-El médico no ha visto señal alguna de herida por piedra. Por el contrario, dice que la sangre está dentro de su cabeza. Tampoco podrá ya caminar, ni llevar armas, y menos aún utilizarlas. En cuanto a su memoria, ¿qué quedará...?

Luego añadió con su inimitable acento:

-Sea bienvenido entre nosotros. Quédese aquí cuanto desee. Si desea enviar un mensaje a la Madre María Angélica, poseemos rápidos jinetes que pueden encargarse de eso.

Alfonso no pudo contener una sonrisa porque el padre distribuía las palabras según una lógica fantasiosa. En su boca, la Madre María de los Ángeles se volvía: «la» Madre María Angélica. Esto hubiera podido ser muy inconveniente si el tono de voz no hubiera sido tan respetuoso.

-Con gran placer -dijo Alfonso-, pero he de volver lo antes posible al convento de las hermanas...

-¡Venga! ¡Venga!, Monseñor, ha abierto un ojo y hace ruido con la garganta -anunció triunfante el joven monje.

-Es mejor que, cuando abra los ojos, no sea a mí, a quien odia, a quien vea en primer lugar. Me alegro de que haya vuelto a la vida, pero dile al padre Tomseven que puedo esperar...

Alfonso había barajado todas las razones posibles de la unión Guillerm-pastores, Guillerm-falso monje y Guillerm-madre de Yolanda. ¿Qué era lo que Yolanda había averiguado? ¿Acaso había querido provocar a su padre? ¿Por qué Nicolás, su buen amigo, de repente se había convertido en un acusador capaz de denunciar a su hijo a unos tribunales que le hubieran quemado vivo?

Lo que hacía aún más incongruentes los pensamientos de Alfonso era el cambio de actitud de su amigo.

-Sin embargo, me conoce desde siempre. Conocía toda mi historia, siempre me apoyaba, y de repente...

El padre Tomseven se acercaba corriendo y haciendo grandes aspavientos. Parecía feliz por tener un mensaje, ciertamente agradable, para transmitir a un hombre que parecía estar sumido en la tristeza.

-Don Alfonso, ¿puede venir? El jinete está de vuelta con un mensaje de vuestra Madre de los Ángeles...

Seguramente fue por la alegría por lo que se olvidó del «María».

Alfonso le siguió con paso rápido, preguntándose si acaso había alguna novedad en el herido.

-Sí y no. Ha cerrado el ojo que había abierto y ya no hace más ruidos con la garganta, pero mueve una mano todo el tiempo. El médico dice que es una señal, pero que no sabe qué significa, que sería necesario trasladarlo a casa de un médico más dotado. Pero, ¿a casa de quién? Ni siquiera sabemos a quién advertir. Su esposa ha perdido la razón y su hija está muerta. ¿Sabe usted si tiene algún pariente?

-Tampoco tengo respuesta para esas preguntas...

-En cualquier caso, tenga el mensaje de vuestra Madre de los Ángeles.

Y el padre Tomseven se giró sobre sus talones para dejar a Alfonso la intimidad necesaria.

El mensaje era corto y le pedía que dejase a Guillerm allí donde estaba y que volviera lo antes posible. «Explicaciones aquí», añadía Clara con buen pulso.

Alfonso quiso hacer una última visita al herido, aquél que había sido en tiempos su mejor amigo, y luego su peor enemigo, para terminar siendo su verdugo, afortunadamente poco hábil.

El hermano médico deseaba oírle antes de dejarle a solas con el herido, o más bien con el agonizante, ya no se sabía a qué categoría pertenecía.

-Entendemos lo que ocurrió con su lengua. Hemos hallado, enganchada a su guerrera una fina cuchilla de doble filo que debía mantener con los dientes para mataros cuando estuvierais más cerca, pero usted llegó antes a las manos. Es un arma que está a la moda tanto para defenderse como para atacar por la espalda. ¿Tanto os odiaba?

-Creo que odiaba algo que había hecho, sin querer medir las consecuencias de su acto. No puedo decir más porque actualmente no tengo ninguna prueba.

-Ése no es mi campo de acción -respondió el médico-. Yo sólo intento salvar lo que queda de vida en la persona que aquí yace. La lengua no le volverá a crecer. Tiene paralizado un lado y parte del otro. Para nosotros se trata de un castigo divino, para él, no lo sé.

-¿Qué será de él si... sobrevive?

-Como para nosotros no ha habido crimen de sangre ya que, afortunadamente, ni le hirió, ni le mató, le llevaremos ante el tribunal de nuestra orden religiosa. ¿Qué actos cometió anteriormente? Nuestro tribunal abrirá una diligencia. Se trata de un noble rico, con familia y, sobre todo, una esposa. Sus bienes serán estimados y puestos bajo la tutela de nuestro obispo. Ése es el procedimiento ordinario. Sin duda, habrá protestas por parte de la familia y los abogados; los procuradores y los notarios van a frotarse las manos. Pero, cuando se trata de un caso de justicia ordinario, la opinión del obispo es la que prevalece.

-Me gustaría pensar que este hombre que fue mi amigo no será consciente de la porquería que va a provocar esta serie de ambiciones.

-Creo haber oído que, incluso, usted lleva a cabo una investigación.

-Es exacto, pero a título semi-privado. Daré cuenta de mis conclusiones a... todavía no sé a quién... -suspiró Alfonso. El hermano médico sonrió.

-¿Busca al asesino de su hija?

-Sí. Encontrarlo y probarlo permitirá exculpar a un inocente.

-A vuestro hijo, por lo que he oído.

-Veo que las noticias vuelan, incluso a través de las paredes de un lugar tan ocupado por lo espiritual...

El ruido de la muchedumbre traspasa hasta los muros más gruesos. Esto permite saber con antelación qué hacer -respondió el médico con una sonrisa cargada de ironía-. Una sonrisa más propia de un monje que de un médico.

Ni Alfonso ni el médico quisieron romper aquel instante de profunda meditación en el que sus respectivos caminos parecían tomar sentidos opuestos.

El médico respiró profundamente y se aclaró la garganta como para advertir a Alfonso que aún estaba a tiempo de volver a este mundo.

-Uno de los pastores ha venido a verme. Me ha contado lo que pasó y quería disculparse en nombre del tirador que hirió mortalmente a la chica. No podrá utilizar lo que digo como prueba puesto que se trata del testimonio de alguien que no estuvo presente. Se trata de un simple «rumor».

-Sepa que preguntaré para constatar lo que usted me diga.

-¡Ése es su problema! En principio, se trataba de que alguien atacase a la chica sólo para sustraerle un mensaje que había recibido, y para que el individuo, en cuestión, pudiese actuar sin violencia, el pastor debía disuadir a cualquier otro individuo que quisiera interponerse. Personalmente creo que el robo del mensaje pretendía acusar a su autor y servir de prueba de su connivencia con fuerzas externas, lo cual es sumamente grave. Se arruinaría así para siempre la boda que los jóvenes habían planeado. Esto soy yo quien lo añado, ya que el pastor no fue tan lejos en sus deducciones.

-¿Qué sabía el pastor? ¿Quién le había pagado?

-Me contentaré con repetirle lo que el pastor quiso haceros saber a través de mi persona. El tirador debía intervenir contra un eventual segundo ladrón que podría impedir al primero sustraer el mensaje. Como el pastor no conoce mucho las zonas cercanas a la ciudad no sabía bien dónde esconderse.

-¿Vio a la chica recoger el mensaje?

-Me dijo que la seguía con la mirada y que vigilaba los alrededores. Estamos hablando de pastores que están acostumbrados a observar espacios abiertos. Vio cómo disimulaba algo entre sus pechos. Luego, continuó andando con los brazos cruzados delante de su pecho. Se dio cuenta de que alguien la seguía.

-¿Un hombre? ¿Una mujer?

-Me dijo que un hombre, pero vestido de forma extraña. Enseguida este primer hombre fue adelantado por otros dos hombres vestidos, me dijo, como paisanos ordinarios de no ser porque portaban un cuchillo. El testigo lo vio brillar, pero no es capaz de precisar cómo era porque justo en ese momento cargó su honda con una gran piedra de las usadas con las ovejas, ya que le habían pagado por impedir que otra persona interviniera antes del primer ladrón, y hete aquí que al primer ladrón le seguían otros dos...

-¿A quién apuntó primero, puesto que eran tres los que seguían a la chica?

-Todo ocurrió muy rápido. La chica iba a buen paso y parecía no darse cuenta de que alguien la seguía. Cuando uno de los dos mercenarios iba a abalanzarse sobre ella, el pastor tiró hacia él, sin embargo, en ese mismo momento, la chica se detuvo en seco y se giró para plantarle cara, agachándose sin duda para proteger el mensaje, su preciado bien, y la piedra dio finalmente en ella. ¿Sintió realmente que era seguida? No lo sabremos nunca.

-En suma, y resumiendo, nos encontramos ante la siguiente situación: Yolanda va a leer su mensaje. Alguien la sigue y tiene la orden de robárselo. A su vez, un pastor tiene la orden de que la acción se lleve a cabo sin problemas de ningún tipo, incluso si ha de defender con la honda y a golpe de piedra a un posible enemigo que quisiera ayudar a la chica, víctima de la agresión. ¿Quién podría creer una historia como ésta?

-Sin embargo, es lo que me han contado para que yo os lo transmita.

-Para terminar con la historia, el perseguidor deja de seguirla y es sustituido, sin mostrar la más mínima sorpresa, por dos malhechores armados de los cuales uno se abalanza sobre la chica con la intención de robarle el mensaje. El pastor tira sobre él, aunque ha sido pagado para dejar que el ladrón robe y entonces, comete un error y como consecuencia mata a la chica. ¿No cree usted que algo no casa aquí?

-Don Alfonso, ha de entender que los pastores están acostumbrados a apuntar a las ovejas, que normalmente no se mueven mucho por miedo y van agrupadas. La pregunta que hemos de hacernos es: ¿quién ha podido tener la idea de contratar los servicios de un pastor armado con una honda y una piedra para las ovejas con el fin de proteger a un ladrón cuya misión era atacar a una chica, mientras que ésta ya era seguida por alguien disfrazado y atacada por otros dos, pero por otros dos malhechores armados?

-Una buena pregunta, mas sin respuesta, al menos por el momento. Y luego, ¿qué pasó luego?

-Según el pastor, el primero de los perseguidores previstos se evaporó y los otros dos individuos forcejearon con la chica para arrancarle su preciado bien, incluso viendo que estaba en el suelo. Eso es todo lo que me han dicho y ya no hice más preguntas después.

-Me gustaría que el pastor u otra persona me dijera, ¿cómo estaba vestido el primer perseguidor?

-No me lo han dicho con exactitud. He prometido que repetiría lo que oí una vez comprobado que usted es un hombre justo. Es inútil que intente encontrar a los pastores, no los encontrará y además, no desean decir nada más.

-¿A quién pertenecen las ovejas que guardan?

-Cualquiera os lo puede decir: algunos rebaños pertenecen a Don Guillerm, otros a destacados nobles, otros a la comunidad, al obispado...

-Me pregunto cómo supo el pastor que el primer perseguidor era un perseguidor y por qué quiso tirar sobre el ladrón y no sobre su compañero.

El monje médico no respondió, pero tras un silencio preguntó: 

-¿Quiere usted aún ver a su amigo? 

-¿Será bueno para él?

-No puede hablar y aparentemente está inconsciente, pero si siente vuestra presencia tal vez verá que posee una vida enterrada y querrá a lo mejor manifestarla. ¿Quién sabe?

Del hombre aseado, incluso elegante, no quedaba más que un esqueleto bajo una sábana de lino, que más parecía un sudario que una planchada sábana. Le había crecido la barba poco cuidada, gris, hirsuta. Con los ojos cerrados parecía dormido. Únicamente su mano izquierda temblaba por momentos para luego calmarse.

-¡Nicolás! -llamó suavemente Alfonso-. Te están curando bien, te pondrás bien... Nicolás... No pasó nada.

El médico analizó el rostro y las manos.

Alfonso recordó al inquisidor Arbués, que yacía como inerte, pero que en el último momento intentó decir algo. Se acordó del boticario cuando le decía que un hombre gravemente herido podía, por miedo a que le mataran, no mostrar que aún le quedaba vida.

-Adiós Nicolás.

Entonces vio cómo dos lágrimas caían por las desmejoradas mejillas de Nicolás de Guillerm y Pelayo.

A Alfonso le costó contener las suyas.

Avanzó hacia la cama y tomó la mano izquierda de su amigo Nicolás. Estaba fría. La estrechó con fuerza y la acercó a sus labios como para perdonarle y luego abandonó la estancia. El hermano médico ya no le siguió.

@@@

El primer comentario de Alfonso fue anunciarle a Clara que a partir de ahora era la Madre de los Ángeles.

-Ya lo sé. No es necesario que ironices al respecto. ¡Mejor ser una madre de ángeles que no una creadora de demonios! Además, tiene un acento tan simpático que hace que todo parezca de lo más normal. Empieza mejor por contarme, en orden, qué pasó después de que te marchases de aquí.

La historia llevó su tiempo ya que Clara hacía preguntas a cada episodio del relato.

Quería detalles, o que volviera a empezar de nuevo, o retomar el hilo de la conversación que tuvo Alfonso con el monje médico.

Les pareció que para continuar con la investigación acerca del asesinato de Yolanda, debían determinar a quién debían comunicarle los resultados de dicha investigación.

-A fin de cuentas -dijo Alfonso- hay un primer problema: ¿a quién debemos confiar el resultado de la investigación? Nadie se ha quejado, las autoridades competentes son: Torquemada, para el asesinato de Arbués; y el corregidor de Ciudad, para el asesinato de Yolanda, y ninguno de los dos ha iniciado ningún trámite para denunciarlo, lo cual me parece algo extraño.

-Torquemada ha sido sustituido por Monseñor el arzobispo, quien ha podido llevar a cabo el caso como si se tratase de un caso ordinario y cuya opinión no es ahora contestada por nadie. Todo ello porque el crimen se produjo en su catedral y porque la reina Isabel habría estado de acuerdo con él en caso de protesta por parte de Torquemada.

-Olvidas que en el asunto de la muerte de Arbués, el investigador, es decir, yo, nombrado por la Madre María de los Ángeles, sólo estaba al servicio de ésta, con lo que uno puede estar de acuerdo o no.

-Olvidas tú también, que esta sagaz priora que delante tienes, es decir, yo, posee el tácito permiso y el reconocimiento de la favorita de Isabel.

-Gracias por refrescarme la memoria, pero aquí no hay acto de acusación. ¡El corregidor es mudo!

-Mi querido Alfonso, en lo que concierne al asesinato de Yolanda, la reina Isabel en persona ha delegado la tarea de llevar a cabo la investigación a un tal Don Alfonso, elevado al rango de noble por ella misma. ¿Acaso le conoces?

-De acuerdo. Tregua de bromas, Clara. Sabemos que Yolanda fue herida de muerte y sabemos quién lo hizo. En cambio no sabemos nada de la primera persona que la perseguía, y tampoco sabemos nada de quién fue el que instigó el crimen ni quién armó el brazo del pastor.

-Me pregunto quién ha sacado algo de provecho con esta muerte. 

-Diría más bien, a quién le ha servido de algo el mensaje de Josep a Yolanda. Un sencillo mensaje entre enamorados...

Pese a sus cavilaciones, ninguno de los dos lograba aclarar nada.

Alfonso parecía desesperarse.

-¡Venga, continuemos! -le animó Clara-. ¡Acabaremos por llegar a alguna conclusión!

-Cojamos cada uno un papel de entre los personajes de esta tragedia. Empecemos por el mío, yo tengo el papel de investigador.

-Bien, el investigador en sí mismo es un posible sospechoso, ya que es el padre del sospechoso principal, por lo tanto, es posible que se le elimine.

-Y, además, los resultados de su investigación, seguramente, no serán del agrado de las autoridades a las que compete el caso. ¿Cuáles son los resultados que se tendrán en cuenta?

Clara reflexionó al mismo tiempo que negaba con la cabeza.

-¡No, Alfonso! Ése no es un buen punto de partida. El investigador principal es aquél que ha sido nombrado por la Reina y por lo tanto, tú. Hay que preguntarse acerca de lo que hace el corregidor en este asunto. ¿Por qué él no ordena ninguna investigación?

-Partamos de esta hipótesis. ¡De acuerdo! El corregidor sabe quién es el instigador. Un amigo suyo.

-¡Aún mejor! ¡Un amigo suyo y de Nicolás de Guillerm! Ahí, sí que tenemos una pista.

-Y podemos suponer, dentro de la misma hipótesis, que éste amigo está con gente que también saca partido de este crimen, en cuyo caso, está lejos de desear que se lleve a cabo una auténtica investigación.

Clara y Alfonso se pasaban la pelota el uno al otro, para finalmente desesperarse.

-Sin embargo -tuvo la idea Clara-, la investigación privada está justificada por el hecho de que es la Reina en persona quien la ha encargado.

-Sí, ¡pero sin nombramiento por escrito!

-De acuerdo, Alfonso, pero eso no es necesario porque una orden de la Reina es suficiente. Incluso aquí en Mallorca.

-¡En Mallorca! ¡Dominio de Fernando de Aragón, esposo de la reina Isabel de Castilla! Para ti, ¿quién de ellos tiene más poder? Clara reflexionó:

-No se trata de eso. La investigación ha sido ordenada igualmente por el arzobispo de Zaragoza cuya competencia tampoco puede ser contestada por nadie, puesto que el crimen tuvo lugar en su catedral. El crimen fue aclarado y el culpable castigado. Sin embargo, aún queda un aspecto por aclarar en dicho crimen.

-¿Cuál?

-Su obispo ha sido considerado sospechoso de mantener relaciones con grupos de la oposición que tienen como sede Mallorca.

-Ahora sí que estás haciendo saltar la liebre.

-Entonces, existe de veras un nexo de unión entre el crimen de Zaragoza y el asesinato de Yolanda aquí, en Mallorca. Éste sería una extensión de aquél. ¡Nuestra investigación resulta entonces posible! -soltó exultante Clara.

Alfonso sólo tenía que correr hacia la zona de trabajos, como le había aconsejado el cartógrafo, para encontrarse con la vendedora de churros y oír lo que ella vio aquella mañana.

-¡Ah! Antes de que te vayas, Alfonso, he recibido un mensaje de la joven condesa. No sólo te echa de menos, sino que además la reina la convoca todos los días para saber lo que has hecho, y subraya, no si has hecho algo, sino aquello que has hecho...

Clara, con su sabiduría habitual, sabía perfectamente que, incluso aunque no se busquen honores, a todo el mundo le gusta saber que alguien importante ha pensado en ti.

Alfonso se hizo el tímido, pero se puso rojo hasta la punta de la nariz, ¡más de lo que hubiera deseado!

-Antes de irte, Alfonso, he pensado en otra pista: suponiendo que Guillerm haya acordado algún pago con el pastor, o con los pastores en grupo, él no pudo, en solitario, tener la brillante idea de herir a su única hija.

-Nicolás me conocía y siempre ha sido crítico con aquellos que por envidia hubiesen querido denunciarme ante un tribunal de la Inquisición -reconoció Alfonso-. Hay por lo tanto algo que se nos escapa.

-Lo estoy buscando -dijo Clara-. ¿Quién hubiera sacado partido de la muerte de Yolanda?

-Nadie. Casada con alguien importante, Guillerm habría podido disfrutar de ciertos favores, pero una vez Yolanda muerta... ¡Todo eso se le habría escapado! Además, conozco bien a Nicolás de Guillerm y, ¡prefería la caza a los honores de la corte!

-¡La boda de Yolanda! Es entorno a eso donde se esconde el instigador. Guillerm sólo fue el tonto de la farsa. Más bien, de la tragedia, y de ahí el odio que te prodigaba -añadió Clara-.

Te puso en su lugar, haciendo su papel. Esto ocurre a menudo cuando quien financia un golpe no es el mismo que lo instiga. Los ojos de Clara brillaban.

-¡Financiarlo! Creo que tengo una idea...

-¿Una idea? ¿Con qué nombre?

-Alfonso, vete primero a la zona de trabajos y entrevístate con la churrera. Cómprale toda la tienda para que colabore con gusto y, cuando vuelvas, retomaremos mi última hipótesis, la de aquél que financia. 

-¿Por qué alguien que financia?

-Porque, mi muy querido Alfonso, el crimen siempre tiene un precio, ¡vete corriendo!

Alfonso se levantó satisfecho. Le había vuelto a morder el gusanillo de la investigación, la búsqueda de nuevas pistas, desenmascarar a un nuevo asesino.

@@@

La vendedora de churros sólo miraba distraídamente a la gente de la zona de trabajos. Aquella mañana ella vendió pocos churros, esa especie de buñuelos que engañan al estómago, pero eso no le preocupó. Conservaba unos cuantos bajo una fina tela para que moscas, y otros insectos más o menos voraces, no se los comieran. Las urracas miraban de reojo y habían desarrollado un vuelo ofensivo a ras de suelo. También Bernarda, ése era su nombre, agitaba sin cesar un látigo para disuadir a aquéllas que se aventurasen a acercarse.

Su clientela habitual consistía en los fanáticos de este tipo de «quita hambres», que estaban listos enseguida y que debían ser consumidos en el acto. Uno no tenía que ir muy lejos a satisfacer sus ganas ya que la Bernarda siempre estaba allí, con su apetitosa mercancía, cubierta con la fina tela de algodón, y con su restallante látigo en mano.

Cuando vio a Alfonso acercarse comprendió enseguida que no se trataba de un cliente de «quita hambres». Aparentemente era alguien de porte sereno, mirada perezosa y de una delgadez que a la vendedora le pareció exagerada. Pero como nunca se sabe lo que ocultan las apariencias, ella intentó venderle el producto:

-¡Aquí, su señoría! ¡Un dulce no le amarga a nadie!

-Usted atrae muy bien...

Fue todo lo que Alfonso pudo decir de espiritual.

-¡Hacía ya mucho tiempo que nadie me piropeaba! -contestó ella. 

-¡Y, sin embargo, está continuamente viendo a gente!

-La Bernarda ve a mucha gente pero, ¿acaso esta gente ve a la Bernarda?

Y ella dio un latigazo a una urraca que había visto que pretendía colarse por un espacio libre y meter el pico bajo la tela de algodón. La urraca se fue chillando.

-Y bien, voy a hacer como la urraca y voy a probar uno de vuestros churros.

Bernarda eligió uno brillante por la miel que lo recubría y lo dejó encima de una hoja de una especie de col para que su cliente no se ensuciara, y se lo tendió añadiendo con tono sarcástico.

-He aquí vuestro «quita hambre», señor Alfonso, el orfebre.

-Veo que me ha reconocido... -respondió Alfonso mientras comía poco a poco su churro, deshaciéndolo sin prisa de tanto como detestaba esa especie de buñuelos populares aceitosos e indigestos.

Se secó la barba con un trozo de lino blanco inmaculado y decidió lanzar la pregunta de forma abrupta ya que no se le había escapado el tono bufón de la Bernarda. Aún sabía evaluar a los clientes: éste pertenecía al mundo del comercio y había que tratarle con rudeza, sin excesiva educación.

-¿Vendisteis muchos el día que murió la chica?

-¡Ya me decía yo que el señor Alfonso no había venido sólo a mordisquear mis churros!

-Para refrescaros la memoria estoy dispuesto a compraros toda la mercancía.

Puso cara de estar sopesando la oferta:

-Bien, de acuerdo, lo siento por mi práctica habitual, ¿puedo recoger todo?

-¡No tan rápido, Bernarda! Veamos primero lo que respondes a las preguntas...

-Di.

-¿Cómo iba vestida la chica que visteis?

Vestía como una sirvienta, andaba como una princesa, y ese día iba como una hada.

-Bernarda, no estoy comprando un poema.

-Veo que habéis dejado el negocio, mas el negocio no os ha dejado, señor Alfonso. Lo que usted quiere saber es con quién iba, ¿no?

-Dígame todo lo que vio, Bernarda, y desde el principio.

-¡No nos andemos más por las ramas! Ella llegó al amanecer para buscar su mensaje entre los trozos de cerámica. Nadie le prestaba atención, o más bien sí, un aprendiz o dos le lanzaban piropos. Mas, la Bernarda había comprendido la estrategia. Todas las enamoradas son iguales a la hora de ir a buscar el mensaje de su apuesto galán. Miraba a Yolanda de reojo: ¿sin mensaje? Ella abandonó la zona de trabajos a paso lento. ¿Un mensaje? Dio saltitos como de gorrión.

-¿Ese día?

-Todo sucedió muy rápido. Ella dando saltos y yendo hacia el bosquecillo apretando el mensaje entre sus manos. Nada más pasar por delante de mi puesto, giró a la izquierda. Vi entonces al monje predicador cortarle el paso, capucha bajada y túnica sucia para que nadie le reconociera, pero yo, yo las cazo a distancia. La hija de los Guillerm no se dio cuenta de tan ensimismada que estaba leyendo su mensaje de amor y, justo después, de repente, dos malhechores, vestidos cual mercenarios y armados con un puñal que sobresalía de su costado, pasaron por delante del falso monje y el más alto se abalanzó sobre la chica, le pegó, ella se defendió y terminó cayendo bajo los golpes.

-¿Qué hizo el monje?

-Salió corriendo en cuanto los mercenarios pasaron por delante de él y los otros, después, hicieron otro tanto. 

-¿Cómo cayó ella?

-Como cuando se pisa en falso. Yo hubiera querido salir a socorrerla, pero Enrique el pescador llegó. «La han matado. Son los mercenarios quienes lo han hecho, les he visto», decía lívido como la muerte.

-¿Aún había gente?

-Yo no vi a nadie. Los aprendices habían vuelto ya al trabajo, y ese día, los obreros debían tener reunión con los jefes de obra. Lo sé porque todavía me quedaban todos los churros por vender. Sólo vinieron a comprar al final de la mañana, durante la pausa.

Alfonso se abstuvo de hablar del pastor.

-¿A quién acusan del asesinato en la zona de trabajo?

-A los dos mercenarios. Y yo digo que el culpable es el falso monje. Los mercenarios pudieron herir con la daga a Yolanda..., pero, ¿de parte de quién venían? Para mí que fue de parte del falso monje. Él les señaló a Yolanda con el dedo cuando pasaron por delante de él. Ellos sabían a quién seguían y en qué momento debían empujarla y robarla. Como ella sólo llevaba el mensaje encima, creo que lo que ellos querían era el mensaje... Un mensaje de vuestro hijo, ¿no es así? Pero, ¿por qué el falso monje la estaba siguiendo? Y, ¿cómo es que los mercenarios no prestaron atención al falso monje cuando pasaron por delante de él? Creo tener la respuesta: se habían puesto de acuerdo.

-¿Por qué dice que los mercenarios la mataron y que en cambio el culpable es el falso monje?

-Porque el falso monje los guió, y ellos hicieron el trabajo sucio. Él mandaba. Es una intuición. Tenga, le doy un churro.

-Gracias, Bernarda. Los compro todos, pero sólo me llevo seis. Venda los demás. Allá donde esté Yolanda seguro que os agradece que hayáis hablado conmigo...

Bernarda dejó escapar un suspiro. Este secreto le debía suponer un gran peso en el corazón.

-Una última pregunta, Bernarda: ¿a quién le ha contado usted lo que vio de verdad?

-Quise hablar con un obrero que venía a menudo a comprar churros, pero él no quería hablar del tema. Tenía miedo. Me dijo que si yo hablaba me podrían llevar ante los nuevos tribunales de la Inquisición y que me quemarían viva. Tampoco el pescador quiere saber nada del tema. Si le soy sincera, yo tampoco. Tengo miedo del monje. Podría echarme una maldición.

-¿Por qué yo entonces?

-Porque usted es un sabio y porque usted también ha sufrido mucho. El pueblo le aprecia. Encuentre al falso monje... nuestros corazones se aligerarán.

La Bernarda no hizo mención alguna del pastor.
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El caballo de Troya reinventado



No hacía falta ni abandonar los encantos de la alabanza ni dejarse seducir por los halagos dichos por cualquiera. No eran más que maneras de pusilánime.

Bernarda era una mujer honesta, pero le había confesado su desamparo: había visto cómo asesinaban a Yolanda y había asistido a la renuncia de los testigos a testimoniar, más por miedo que por falta de valentía. Y eso le pesaba.

-Ves Clara, cómo el salvador a veces muestra el rostro. El salvador del pueblo, como decía Bernarda, y esto me da qué pensar. Que desenmascare a un culpable que no gusta al pueblo y que éste mismo pueda lapidarme sin que le tiemble en lo más mínimo la mano. Ahora, si encuentro al asesino, ¿qué hacemos? ¿Se sublevará el pueblo y lo declarará dando un giro a la situación, inocente?

-¡Te complicas demasiado la vida, mi querido Alfonso el sabio! La investigación es un movimiento dentro del juego, un escalón. Es el movimiento lo que cuenta, ya que tiene el don de transformar. No eres tú quien reparte castigos como quien reparte chocolates entre los niños. Tú simplemente has de desenmascarar a un malhechor, evitando así que un inocente sea severamente castigado y que muera. ¿Te imaginas si Josep hubiera sido atrapado en Zaragoza por los esbirros de Torquemada?

Alfonso sintió un escalofrío de horror.

-Clara, en Zaragoza, encontramos al asesino de Arbués y, ¿qué castigo recibió? Encerrado tranquilamente en un convento, a lo que sin duda seguirá el exilio. En lo que concierne a su pérdida de situación social, sin problema, se la construirá en otro sitio. ¿Sus pergaminos quemados? No me parece un buen castigo, pero es el único que le afectó realmente.

-El saber nunca se pierde y, por otra parte, no estoy tan segura de que se trate de su saber... ¡Vosotros os dejasteis cegar por pura ignorancia, querido! Lo más lógico es pensar que lo copió todo en otro lugar y que su primer trabajo en el exilio será volver a reunir sus fuentes documentales. Si mató a Arbués fue más por orgullo mal entendido que porque Arbués se estuviera preparando para convertirse en una pesadilla.

-¿Y cuál fue el precio de todo esto? La vida del guía, la de Don Juan bajo tortura y la de aquéllos a los que Torquemada designe como asesinos. Eso no es lo justo.

-Tú, yo y Lizi hemos logrado probar quién cometió el acto y le hemos puesto en manos de Don Octavio para que juzgue según el proceso ordinario y estime cuál es el castigo apropiado. Podía haber dictado que se pusiera al boticario en manos del Gran justicia quien habría definido un nuevo castigo: sin duda, la horca. También podía habérselo entregado a Torquemada y que lo quemasen vivo. Finalmente, tenía la posibilidad de hacer justicia él mismo y... ya has visto cuál fue su decisión. En ningún caso hubiera sido posible evitar las muertes del guía y de Don Juan. ¡Así funciona el mundo, Alfonso! Cojeando, pero así va.

Una hermana llamó a la puerta de la biblioteca privada de Clara. Llevaba a Gatito bajo el brazo como si fuera un paquete y a éste parecía gustarle la postura.

-Me han dicho que la avise. Una paloma acaba de llegar con un mensaje.

Clara no se deshizo en excusas para dejar a Alfonso. Había demasiadas cosas en las que pensar como para además pensar que debía estar allí.

-¡No creo lo que ven mis ojos! Un mensaje del padre Tomseven que dice que Nicolás se acaba de despertar, que sigue paralizado, pero que ha pedido algo para escribir. Ha pedido un abogado... El padre pide que vayas enseguida.

-Voy.

-¡Cuidado, Alfonso! Sin sensiblerías. El falso monje iba detrás de los mercenarios y luego, éstos le adelantaron para atacar a Yolanda y robarle el mensaje. ¿A quién se lo dieron luego? ¿Quién metió prisa al pastor? ¿Quién mató accidentalmente a Yolanda? Voy a avisar al padre Tomseven y estaré esperando los mensajes de las palomas diciéndome cada paso de lo que ocurre. Alfonso, no decidas nada sin ponerme primero al corriente. Un abogado es un punto de interrogación. Puede encontrar pruebas suficientes para que te encierren inmediatamente con los pretextos más variados. ¡Desconfía!

-Me voy, si no...

@@@

Decir que Alfonso iba al trote contemplando el paisaje, sería olvidar su capacidad de concentración en una situación concreta.

Decir también que trotaba con miedo en el cuerpo, sería igualmente olvidar sus métodos: «El miedo en la mochila y la serenidad en el estómago, es así como el espíritu se encuentra en un estado perfecto de clarividencia».

-Una vez allí, veremos. Lo peor no tiene por qué ser lo más probable... -pensaba él como forma de prepararse a lo que estaba por venir.

La tierra dejaba escapar el calor guardado antes del otoño pero, de cuando en cuando, atravesaba ráfagas de aire más fresco que le hacían tiritar.

-¡Ya llega el otoño! -pensó.

En el convento habían debido impacientarse, porque aún estaba lejos cuando vio acercarse a una figura que le hacía señales. ¡Era el joven monje!

-¡Venga! ¡Salte sobre mi silla!

El joven monje no lo tuvo que repetir dos veces.

-Recuerda a la persona que le atacó y a la que usted hizo morder el polvo...

-¡Oh la la! ¿Sólo dices eso? ¿Es así como se le da forma a un rumor? No le hice morder el polvo, sólo tuve la suerte de que fueran más fuertes sus emociones...

-Como usted quiera. En cualquier caso, ha dado muestras de querer escribir: a usted. Es el padre quien lo está ayudando. Alfonso agudizó la oreja:

-¿Entonces, el herido habla?

-No, no habla, pero piensa. En fin, un poco. El padre le ayuda a pensar.

-Esto lo he de ver con mis propios ojos. Está bien que me hayas informado. ¿Respira correctamente?

-Creo que sí, si no estaría muerto como antes, cuando usted se fue. 

-¿Come?

-No. Yo le doy el caldo de pollo con la cuchara. 

-¿Sabes si traga?

-Sí, Monseñor, traga. En fin, un poco.

-Lo que hace está muy bien y sirve de mucho. Ganas en virtud y eso te abrirá las puertas del paraíso..., pero aún te queda tiempo para eso, no tienes prisa, ¿no?

Alfonso sintió cómo el joven monje se llenaba de alegría. De cumplido en cumplido llegaron y pusieron pie a tierra ante un padre Tomseven que se alegró de verles.

@@@

-Don Nicolás no puede hablar, pero ha trazado unos signos que más o menos he podido interpretar. Decían que quería un abogado y a usted como testigo. Acompáñeme, el médico no está seguro de que le quede aún mucho tiempo de vida, todo lo que hace le fatiga enormemente. El médico le ha recomendado cero emociones.

-¿Podemos tener aún la esperanza de que se reponga?

-No. Está demasiado grave. Acompáñeme.

Don Nicolás de Guillerm y Pelayo, de una tan antigua familia de viejos cristianos yacía bajo una sábana de lino, tan blanco como un muerto.

Alfonso le agarró la mano con dulzura.

Nicolás, me has mandado llamar, pero si no te sientes con fuerzas, podemos esperar a que te mejores un poco.

El yaciente hizo un gesto negativo y señaló con la barbilla algo al padre Tomseven, quien le respondió:

-Está aquí, ¿le hago entrar?

Don Nicolás asintió.

Un hombre con cara de garduña penetró en la estancia.

-Hago las presentaciones -dijo el padre Tomseven-. Vuesa merced, Don Carlos de las Fuentes, abogado de la Audiencia y abogado de Don Nicolás desde hace mucho tiempo.

Presentó a Alfonso como un viejo amigo con quien Don Nicolás había tenido recientemente...

-Lo sé -concluyó el abogado con un gesto de la mano-, y más cosas. Don Alfonso, usted es conocido como sabio y todos le honramos.

El cumplido no pareció surtir ningún efecto en el rostro de Alfonso, de modo que el abogado continuó hablando:

-Don Nicolás me ha comunicado por escrito una confesión que a continuación le leo y le ruego que firme como testigo. Saltaré los preámbulos... He aquí el texto en sí:

-Si usted me permite. Me gusta leer por mí mismo lo que va dirigido a mí.

Y con gesto presto y seguro, Alfonso alargó la mano abierta hacia el abogado y agarró el pergamino cuidadosamente caligrafiado que deslizó como hoja mecida por el viento desde las manos del abogado a las del maestro orfebre.

El abogado no había previsto esta estratagema de bufón de feria, seguro de que su título bastaba para impresionar a un chueta, por muy maestro orfebre que fuera. Alfonso leyó en voz alta:

Influenciado por un monje predicador que se decía investido por autoridades eclesiásticas de Roma para una misión de cristianización contra todo desvío, decidí no ceder a mi hija Yolanda a su prometido Josep, hijo de mi amigo Alfonso.

Pedí consejo a este monje al que mi esposa, creyendo obrar bien, frecuentaba asiduamente. Inspirado por voces divinas le anunció que mi hija iba hacer, él mediando, un rico matrimonio. Influenciado, le pedí cómo hacer que los dos jóvenes se separasen. Me propuso poner en un compromiso al joven y para controlarla en ausencia del joven, ella iría cada mañana a recoger un mensaje. Intentaría entonces asustarla con la ayuda de sus dos cómplices, con todo controlado, para que le diera el mensaje...

Por supuesto, mediando una suma que debía cubrir todos los gastos.

Las cosas ocurrieron de otra forma y la revancha contra mi viejo y fiel amigo me llevó a la vergüenza hacia mí mismo cuando vi cómo me había dejado engañar y, sobretodo, el precio que había pagado. Declaro pues, que él y su hijo son completamente inocentes y que no tienen nada que ver con el drama ocurrido.

Le pido insistentemente que se lleve a cabo una investigación para encontrar al falso monje, al que acuso de ser el instigador de las conductas que finalmente provocaron la muerte de mi hija a través de la violencia. Pido que todo se haga de forma que haya una acusación en firme, que se reconozcan las deudas que firmé con él y en las que se estipulaban los gastos por la vigilancia y el buen término de un proyecto de falsificación de documentos sobre la persona de mi hija con el fin de comprometer al joven con el que ella mantenía relaciones sentimentales. Los resultados de esta investigación deberán ser puestos en manos de mi abogado que llevará el caso ante la Audiencia del Reino de Aragón.

Pido, igualmente, a mi amigo, que aclare el problema que concierne a la piedra que mató a mi hija. ¿Quién lo pagó y quién tiró? Que sea juzgado por el mismo tribunal y castigado con circunstancias agravantes.

Este texto, que firmo en plena posesión de mis facultades mentales pese a mis heridas, debe ser aceptado por mi amigo y hacerse válido por los testigos aquí presentes.

Alfonso estaba aterrado. Este escrito, según dicen escrito por un inválido, no era más que un trozo de papel lleno de mentiras. En todo momento, el abogado de Guillerm, quien tenía el poder sobre el texto, podía transformarlo en una acusación mortal contra él, Alfonso.

¿Negarse a las claras? El abogado debía haber previsto tal posibilidad y debía haber preparado una réplica jurídica ofensiva.

Alfonso sentía las miradas de Nicolás de Guillerm y de su abogado fijas sobre él a la espera de respuesta. Entonces, Alfonso se acercó a su «amigo», le tomó de nuevo de la mano y le sonrió.

-No puedes hablar, pero puedes escuchar perfectamente. Te agradezco esta puesta al día y sobre todo el gran apoyo que me permites usar en la persona de Don Carlos, tu abogado. Por supuesto, está entre mis planes el no dejar sin castigo al asesino de tu hija Yolanda, tan dulce y querida por mi hijo Josep.

Percibió la inquietud por parte del abogado y Alfonso dedujo que aumentaba la desconfianza, de modo que siguió con la misma voz entre ingenua y neutra.

-En lo inmediato, este brillante texto pide ser leído con calma a fin de plantear preguntas de orden práctico a Don Carlos. Si me lo permites, me gustaría volverlo a leer, pensarlo, y volver mañana con las puntualizaciones que sea necesario añadir.

La mano de Nicolás comenzó a moverse en todas direcciones nerviosamente bajo la sábana.

Alfonso continuó con el mismo tono neutro en su papel de ingenuo que todo consiente y puso cara de ello para tranquilizar a Guillerm.

-Bla, bla, bla... tienes ante ti largos años de vida, incluso si actualmente estás inválido. El médico no quiere que te afecten las emociones fuertes. Descansa y mañana será otro día.

Luego, enrollando cuidadosamente el pergamino para guardarlo dentro de su túnica, añadió dirigiéndose al abogado que también se había puesto nervioso:

-Usted ha puesto por escrito las palabras de Don Nicolás. Mañana vendré a proponer mis reflexiones a Don Nicolás y lo que salga se os propondrá para ser firmado ante testigos. Y tú, Nicolás, duerme, ya que necesito tu apoyo para descubrir al asesino de tu única hija. Mañana vendré y te contaré los detalles de mis pesquisas. ¡Ya verás cómo vengamos a Yolanda!

Curiosamente, Nicolás no dejaba de dar palmaditas a la sábana con su única mano útil...

Sin cambiar de tono, Alfonso añadió:

-Me marcho inmediatamente de vuelta a Ciudad de Mallorca y mañana retomaremos el problema. Evidentemente con vuestro permiso, vuesa merced Don Carlos de las Fuentes. Estoy seguro de que Don Nicolás le estará «muy» agradecido.

Había insistido en el «muy».

Nicolás golpeó de nuevo la sábana y... Alfonso salió.

El padre Tomseven le cogió en el porche:

-No he visto a Guillerm capacitado para firmar nada ni capaz de escribir nada. Tenga cuidado con ese abogado, maestro Alfonso, ¡buena ruta!

@@@

El gato saltó a las rodillas de Alfonso, las pateó, dio vueltas y vueltas como para hacerse un nido y enrollando su fina cola alrededor de su cuerpo suspiró y cerró los ojos echándose.

Alfonso, relajado y con una pequeña sonrisa perdida en su boca, pasaba una mano a lo largo de la espalda del gato. Había reencontrado su remanso de paz: su gato acurrucado en sus rodillas, los gruesos muros del convento, Clara.

Clara, quien nunca había visto un gato tan de cerca, no se atrevía a molestar esta imagen, inédita para ella. Curiosamente, su impaciencia natural se había tranquilizado y pareció sorprendida cuando Alfonso rompió este momento especial blandiendo el pergamino del abogado.

-¿Sabes qué es lo más gracioso de este asunto, Clara? Es que la respuesta a mi pregunta: «¿Qué hacer con el culpable cuando la investigación haya dado con él?», ha sido Guillerm quien la ha respondido con su abogado como intermediario. ¡Y además por escrito! Si sigo su sistema, firmo que es el abogado el que se encarga de llevar al culpable ante la Audiencia donde el Gran justicia estipulará la pena. El culpable será, evidentemente, el falso monje y el Gran justicia se recusará y dirá que no tiene capacidad para juzgar una causa del tipo «fraude religioso» y que el falso monje ha de ser dejado en libertad.

-Y tú, Alfonso, tú serás, en el mejor de los casos, sospechoso, y en el peor, culpable. Allí, el Gran justicia descubrirá que posee competencia en nombre de haber incitado a un falso algo..., que habrás firmado «con conocimiento de causa» con perjuicio para un inválido, etc. Se trata de golpes a escondidas muy practicados por todo el mundo.

-Un mundo que es el tuyo, Clara -dijo con ironía Alfonso.

-Efectivamente, al igual que conozco sus prácticas, sé cómo evitarlas. Sólo conociendo el sistema se puede saber dónde falla, por dónde hay que penetrar para destruirlo. Tenemos que ser más listos que ellos y cuando se aclaren sus astucias el culpable se hará tan visible como el sol a pleno día, cuando está en el cenit.

@@@

Clara conocía bien a los miembros de los tribunales, los interminables informes de los abogados, asistidos por escribas y por toda clase de individuos cuya última preocupación era que la justicia fuera justa. Añadió a media voz:

-Ya sabes que es la sutileza lo que impide a nuestra justicia funcionar correctamente. En fin... ésta es la condición humana, como decía un filósofo -suspiró Clara.

Cada uno de ellos seguía su propio camino a la hora de pensar. Clara se dedicaba a la jurisprudencia cuyas argucias le eran familiares. Ella buscaba el fallo, como bien acababa de decir.

Alfonso, por su parte, intentaba deshacerse de la idea de que era el falso monje quien lo había organizado todo.

Volvió a lo que le había dicho la vendedora de churros: Yolanda caminaba por la zona de trabajos con la cabeza mirando al cielo, un encapuchado la sigue, ella cree que se trata del falso monje; de repente, éste es sustituido por dos mercenarios que la atacan, la golpean y le roban el mensaje, al mismo tiempo que un pastor tira una piedra.

Borró al monje y conservó a Yolanda, el mensaje y los dos mercenarios. ¿Dos para una chica tan menuda?

Luego, se deshizo del monje y conservó al pastor y a Yolanda. Un lío.

El pastor tira sobre el mercenario más alto y le da a Yolanda por error.

-Ahí está el fallo, Clara -gritó y añadió-. Un pastor en el proyecto y, de repente, un acontecimiento imprevisto. ¿Cuál? ¿Quién lo infiltra? ¿En nombre de quién?

-¿Y a quién se supone que sirve el segundo mercenario? -preguntó Clara.

-Pienso en una analogía: cuando éramos niños y traviesos, a menudo montábamos escándalos en clase. El maestro chillaba para que se hiciera el silencio y nosotros nos gritábamos a más no poder: ¡Shhh! ¡Shhh! Y mirábamos al menos pillo que era castigado por el profesor con una azotaina.

-Ya veo lo que quieres decir, Alfonso. El castigado es el pastor, los chiquillos traviesos serían en este caso el abogado y todos los que trabajan en la Audiencia, el profesor sería Guillerm, quien, aunque a medias, ejercería algo de poder... ¿Y tú? ¿Te das cuenta de que tú serías el acusado, antiguo converso, odiado por Torquemada...? Un Torquemada que tal vez maneje las cuerdas desde lejos, frustrado como está porque el boticario se le ha escapado con el consentimiento de la Reina... Y la trampa se habría cerrado... ¡sobre ti! No es mala idea.

-Es lo que me temo, y el caso es que no veo la forma de impedir que la trampa se cierre. Al menos estoy tranquilo por Josep, está fuera del alcance de estos malhechores.

Una de las hermanas llamó con suavidad a la puerta de la biblioteca. Llevaba un pequeño estuche en la mano.

-Madre, esto acaba de llegar.

Clara lo cogió nerviosamente.

-Veamos lo que dicen mis palomas. Esto viene de parte de Lizi, nuestra joven condesa.

Y se alejó para descifrar el mensaje.

A fin de decir lo más posible en el menor espacio posible, dado que una paloma no era un caballo, Clara y la joven condesa se habían inventado un código en el que un signo resumía, a veces, toda una frase.

Cuando transformó los signos en frases, levantó el papel con la traducción y exclamó:

-¡Hemos ganado, Alfonso! Torquemada le ha confiado a alguien, y entre nosotros te diré que ha debido ser a la Reina, porque si no, no veo cómo habría podido llegar la información a Lizi, que un tal Pitro Piroumano, armero y que tiene su taller en el puerto y que se dedica al mercado negro, utiliza predicadores para instigar al pueblo y animarle a que salga a las calles de Ciudad para apoyar a los tribunales a la manera Torquemada.

-¿Y lo que procede de Torquemada te parece creíble?

-¿No crees? ¡Bah! Además, yo conozco a este Piroumano... ¡Bah! ¿Él, fomentando revueltas? ¡Bah!

Alfonso intentó traducir esta sucesión de «¡Bah!», cargados de desprecio.

-Clara, si tú me dijeras lo que me escondes... ¿Acaso mantienes una relación comercial... ilícita con ese tal Piroumano?

Para sorpresa de Alfonso, ¡Clara enrojeció!

-Bueno, no es que tenga tratos con Piroumano. En todo caso, estoy en relación de oposición, si es que eso puede ayudarte en algo. Es armero. Es el mejor a la hora de fabricar objetos cortantes y ha montado un tráfico de mercancías. Tiene sus redes, eso es todo. Pero de ahí a levantar a la masa... No lo creo. Lo odio porque envidia mis redes, pero estoy absolutamente segura de que no instigaría nunca la revuelta... ¿Te imaginas el daño que eso supondría para sus relaciones?

-¿Y Lizi te pasa la información como cierta?

-No, al contrario. Me avisa diciéndome que lo más seguro es que el tal Piroumano haya sido designado por Torquemada para hacerle pasar por sospechoso y que Torquemada va a arremeter contra él aprovechándose de su comercio ilícito.

-Dicho de otra forma, ahora entendemos mejor el papel que juega el abogado de Guillerm. Él intentaría hacer caer las redes comerciales de ese tal Piroumano y de rebote, las tuyas, y...

-¡Jamás dejaría que Piroumano comprometiese mis redes! ¡Jamás! ¡Ni él ni nadie en el mundo! -chilló Clara con una voz aguda que Alfonso no le conocía.

Era la primera vez que Alfonso veía a Clara perdiendo el control. Estaba furiosa, cortante, y al mismo tiempo muy ofuscada.

Guardó silencio para dejar que reposaran las brasas de esos vindicativos pensamientos.

@@@

Al cabo de un buen rato, Clara le tocó el brazo:

-Ya se me ha pasado. Torquemada nos está tendiendo una trampa, pero es él quien va a caer en la nuestra.

-¿Y cómo? No lo entiendo.

-El caballo de Troya y tu encuentro con Piroumano. 

-Explícate.

-¿Te acuerdas de Homero y de su historia con el caballo de Troya? Estamos algunos siglos antes de nuestra era; los griegos han sitiado la ciudad de Troya, al otro extremo del Mediterráneo, y las cosas van más bien mal para ellos. Entonces, se retiran, dejando como regalo un inmenso caballo de madera que los sitiados troyanos se apresuran por recuperar. Lo introducen en la ciudad y... ¡sorpresa!, los costados del caballo de madera se abren y de ellos salen cientos de guerreros que destruyen la ciudad. Imaginémonos un caballo de Troya para entrar en el grupo de los Guillerm y hacerles saltar en pedazos desde el interior.

Gatito, el gato, al que todas estas discusiones con continuos cambios en el tono de voz impedían dormir, se desperezó, saltó al suelo y maulló ante la puerta. Esto hizo que Clara dijera al tiempo que abría la puerta:

-¿Por qué no un gato de madera?

Alfonso se encogió de hombros contrariado por su desacuerdo con Gatito mientras Clara declaró:

-Voy a enviar un mensaje a Lizi con lo del caballo de Troya.

Clara no tuvo tiempo apenas de dejar la recepción cuando sonó la campanilla de la puerta. Un caballero pedía audiencia de parte del padre Tomseven. Se trataba del joven monje que había acompañado a Alfonso.

-Mi Santa Madre, se trata de un pliego urgente del padre Tomseven.

-¡Ve a refrescarte! Josefa! -llamó-. Busca un trozo de tarta para nuestro joven hermano y algo de limonada fresca. El corto mensaje tan sólo decía:

El abogado se ha llevado a Don Nicolás de Guillerm sin dar explicaciones y pese a las advertencias del hermano médico. Destino desconocido.

-No hay respuesta para esto. Dile tan sólo que le doy las gracias -y corrió a la biblioteca en donde había dejado a Alfonso y al gato de éste, para comunicarle la nueva noticia.

-¡Alfonso, busca la mejor manera de encontrarte con Piroumano! Algo ha ocurrido con el abogado. Deben conocerse ya que Piroumano está en el mundillo de los negocios...

Ése era el tipo de situación que desagradaba a Alfonso: moverse entre arenas movedizas sin saber si avanzar o echar marcha atrás.

@@@

El armero Pitro Piroumano no vivía encima de su taller donde forjaba espadas, dagas y puñales, sino como los ricos artesanos de Ciudad, a las afueras de la ciudad, en un pico rocoso, un poco saliente, desde donde podía vigilar sus barcos. Allí se había hecho construir una casa.

«¿Qué papel jugaba en el drama de Yolanda?», se preguntaba Alfonso.

Le costaba admitir que un personaje como ése, rico, y, por lo tanto, influyente, se hubiera asociado con falsos monjes... ¿Fomentar una revuelta? Alfonso sabía bien que el negocio estaba reñido con el hecho de asociarse a un bando en concreto o a un grupo contestatario. Un negociante tenía que tener el arte para saber llevar la cabra por el camino deseado.

Por el contrario, conociendo a Torquemada y sus métodos, podía muy bien imaginar que éste había influido en la Reina, dándole una falsa información para vengarse de la investigación llevada a cabo por Alfonso, y del juicio sin contestación posible llevado a cabo por Don Octavio. Con él, todo era posible.

Dejando que sus negras ideas sobrevolasen las unas tras las otras, llegó a casa de su señoría Pitro Piroumano. En fin, más bien delante del muro que rodeaba la casa.

La vista sobre el puerto le calmaba. Un instante lleno de belleza que consiguió hacerle olvidar sus negras ideas. 

-¿Alfonso «El Sabio»?

Se dio la vuelta bruscamente.

Tenía delante de él a un antiguo empleado del servicio doméstico de Nicolás de Guillerm, aquél que le tendría que haber abierto la puerta cuando fue a dar el pésame a la familia el día que fue asesinada Yolanda.

-¿Qué haces tú aquí? Tú...

Alfonso salía como podía de las múltiples especulaciones en las que tenía ocupada la cabeza, a cuál de ellas más negra. Estaba estupefacto. ¡Ya no se acordaba de su nombre! El colmo para alguien cuya memoria era tan célebre. Era como si hubiera aparecido por arte de magia, de la nada, habiendo leído su pensamiento cuando estaba pidiendo ayuda para encontrar el señor Piroumano.

-¿Qué haces tú aquí? -repitió Alfonso.

-Dejé a Don Nicolás un poco antes del asesinato, pero sé lo que le pasó con usted. La cocinera me lo contó. Aquí hago lo mismo que hacía allí...

-Te debe parecer que he perdido la razón pero, ¡imagínate! ¡Justo venía buscando a tu señor! Son los ángeles los que te han enviado hoy aquí.

-No, Don Alfonso, si puedo llamaros así, ¿no es verdad, dado que la Reina os dio este título por escrito? No han sido los ángeles, sino mi señor, que me acaba de enviar a pediros que le hagáis una visita lo antes posible. Estaba de camino para daros el mensaje cuando nos hemos cruzado.

-Entonces, no nos retardemos más. ¿Puedo preguntarte si tienes alguna idea de qué es lo que ha impulsado a tu señor a hacerme llamar?

-Por supuesto. No es ningún secreto. Ha sido la Madre María de los Ángeles.

-¡Imposible! ¡Acabo de dejarla! ¡Me lo habría dicho!

-He tomado un atajo para responderos, no se trata de un camino tan directo, pero su señoría Piroumano le pondrá al corriente.

-Madre María de los Ángeles y él son... ¿cómo decirlo?... son rivales. Echan el agua a la misma fuente, pero como lo hacen al mismo tiempo, entonces, y dada su personalidad..., la cosa hace ¡crac! ¡Pero no digáis nada! Añado un hecho agravante: los dos están orgullosos de poseer palomares estupendos. No son enemigos sino, simplemente, feroces rivales.

Los dos hombres estaban cara a cara. Uno sonriente, vestido con ricas sedas; el otro, rígido, pálido, vestido con una túnica de modesto lino.

-Es inútil perder tiempo, Don Alfonso. Por ahora, usted no sabe cómo poner punto y final a ese asunto de pastores del Puig de ese pobre Guillerm. Le voy a ayudar.

-¿Por qué?

-Porque usted es un hombre honesto y sensato. Usted fue lo suficientemente inteligente como para averiguar quién asesinó a Arbués, sin ir a parar a la rueda. Cuenta con el aprecio de la joven condesa y, sobre todo, de Monseñor el arzobispo Don Octavio, con quien tengo una relación privilegiada. Y no hablo de la reina Isabel, quien os ha hecho el encargo de investigar acerca del crimen de Yolanda.

Alfonso se puso más rígido aún. ¿Qué era lo que escondían esos cumplidos? ¿Estimaba acaso que estaba a punto de descubrir al asesino de Yolanda y quería intervenir para que dicho asesino no fuese castigado según merecía? ¿Era el comienzo de una treta?

Tomaron asiento en dos sillas de factura no conocida para Alfonso. El señor Pitro viendo que Alfonso parecía dudar acerca de la comodidad de las mismas dijo:

-Es una nueva moda en sillas, inventada por un ebanista de Florencia. Pero no es de eso de lo que quería hablarle. Sé también que usted salvó al gato de los Guillerm.

Esta alusión lejana al gato inquietó aún más, si cabe, a Alfonso.

-Usted sabe tantas cosas sobre mí y yo tan pocas...

-En breve sabréis lo que buscáis. Remontemos el funesto río. Yolanda amaba a vuestro hijo Josep. Mi lacayo me lo ha contado todo. Guillerm no soportaba esta historia. Un viejo cristiano como él, de sangre «pura», odiaba la idea de unirse a un converso. Había imaginado que podría hacer que Yolanda odiase a su enamorado al implicar a éste en algo por lo que finalmente se le condenase. Pretendía interceptar el mensaje para presentarlo como prueba delante de uno de esos tribunales de la Inquisición que hay a la manera de Torquemada, en Zaragoza.

-¿Por qué en Zaragoza? -se sorprendió Alfonso.

-Es sencillo. Como esos tres descerebrados partieron para Zaragoza, haciendo correr el rumor entre otros descerebrados, como ellos, de que iban a librar al mundo de Torquemada, el más mínimo mensaje interceptado y enviado a Torquemada constituía una prueba formal de su traición.

-¡Pero se trataba de un mensaje entre enamorados! Yolanda no sabía nada de sus locuras... -se rebeló Alfonso.

-¡Constato que el padre es tan ingenuo como el hijo! Veamos, Don Alfonso, un mensaje auténtico continúa siendo auténtico aunque se falsifique. ¿Sabe usted la traducción que Torquemada o cualquiera de sus esbirros hace de cualquier documento?

A Alfonso le subió la sangre a las mejillas al imaginar la puñalada por la espalda de Guillerm, a quien había creído «su amigo» más cercano.

-Pero, Don Alfonso, con vuestra nueva profesión como investigador, os habréis dado cuenta de que el polvo, cuando hay en cantidad, se acumula bajo las alfombras, y no sobre ellas. Y por citar otro proverbio bien castellano: «Lo que no se llevan los ladrones, aparece por los rincones». Nosotros vamos a buscar bajo las alfombras y en las esquinas. Repóngase, Don Alfonso, le veo preocupado y, sin embargo, está ya llegando al final del asunto...

-Sé quién tiró la piedra y quién hirió de muerte a Yolanda, pero no sé quién armó la honda del pastor. ¿Acaso Guillerm? Me cuesta creerlo, y, sin embargo..., Ya que estamos en confianza, le contaré lo último que ha pasado y que usted aún desconoce.

Alfonso le contó el descubrimiento de los pastores, su encuentro con Guillerm, la lucha entre ellos, el muerto viviente en que se había convertido Guillerm y el episodio del abogado blandiendo un acta que debía firmar.

-Tenga, léalo.

Alfonso le tendió el acta.

Una sonrisa cargada de ironía asomó a los labios del armero.

-¿Comprende usted por qué me libra de cargos por escrito a mí al igual que a mi hijo Josep? -continuó Alfonso-. ¿Por qué me pide que lleve a cabo la investigación y me obliga a hacer partícipe de los resultados a su abogado...? ¿Qué hará éste?

-Exactamente. Veo, y me complace ver, que no le han engañado, ya que ha guardado con usted el documento. Ahora me toca a mí darle una información que seguro no conoce.

El armero depositó el pergamino en la mesita de la derecha. Alfonso se percató, pese a la confianza que parecían tener, que el pergamino estaba más cerca del armero que de él. Decidió no hacerle dicha anotación y esperar la información que Piroumano iba a darle, antes de hacer el más mínimo movimiento para recuperarlo.

-Lo que usted no sabe, mi querido Alfonso, es que el corregidor de Ciudad desconfía de Guillerm por razones de las que enseguida le pondré al corriente. Hacía que le vigilasen de cerca, pero el día en el que os encontrasteis con los pastores, sus dos alguaciles se equivocaron de camino, o al menos eso dijeron, lo cual él no se creyó, y asistieron a vuestro altercado. Pero el padre Tomseven, a quien esto no le gusta nada, le contó todo sin perder tiempo, incluido lo que había oído acerca del documento que usted debía firmar y que usted leyó en voz alta. De hecho, fue una muy buena idea, os felicito.

-¿Y ahora? ¿Usted me ha hecho llamar para algo?

-Primero, quería preguntarle lo que piensa usted hacer con el documento.

-Todavía no lo sabemos ya que la repentina huida del abogado lo cambia todo.

-Nosotros, es Clara, me imagino.

-Exacto. ¿Puedo preguntarle cómo puedo saber lo que pasa con Guillerm, paralizado y fugado con su abogado?

-Las palabras correctas son: el abogado ha huido con Guillerm paralizado. El corregidor está tras la pista y, personalmente, y por la hora que es, ya debe haberlos cogido. No tardaremos en saberlo, puesto que me ha prometido tenerme al corriente. Me ha permitido confiarle que ibais a ser, probablemente, mi invitado.

-Esto no me aclara las intenciones del abogado en lo relativo a este documento que había preparado, digamos, para exculpar a mi hijo del asesinato de Yolanda.

-En mi oficio de armador, ya que imagino que sabe que no soy sólo armero, lo importante es que el barco llegue a buen puerto con la mercancía intacta, siguiendo el itinerario, sea cual sea éste, que el cartógrafo marque. Antes de satisfacer vuestra curiosidad, le invito a probar este brebaje hecho por irlandeses sólo con cebada fermentada. Nosotros nos conformamos con la horchata, deliciosa bebida para las mujeres, mientras ellos... ya lo va a ver.

Y se levantó para coger él mismo dos vasos y una jarra con una bebida de color ámbar claro.

@@@

Guillerm estaba atado a una cama tirada por dos caballos de labor mientras el abogado cabalgaba sobre un bayo de tamaño mediano.

El cochero de la cama cantaba para no oír los gemidos de Guillerm.

Iban por un sendero de piedras que serpenteaba hacia el noroeste.

-Deja de lamentarte -le gritó el abogado-. No hay nadie para oírte y deja de dar golpes con la mano, me molesta. Vamos a hacer una parada en el bosquecillo que estoy viendo y podrás beber. Ya no nos queda nada. ¡Si hubieras pasado sin hacer el tonto por querer atacar a tu Alfonso no estaríamos aquí! Habría sido ya condenado, lo tenía todo bien atado y sus bienes estarían en tu bolsa ahora. Además, ¡con todo lo que nos habría llegado a través del resto de los miembros de su banda!

El destino quiso que nunca llegaran al bosquecillo.

En el momento en el que el abogado se puso en pie cerca del cochero, dejando que el caballo lo siguiera de lejos cogido a la rienda, el corregidor y cuatro guardias aparecieron de detrás de un montículo y pararon el convoy.

El abogado intentó saltar a su caballo desde el asiento del cochero, pero la correa se le había escurrido de las manos y el caballo, asustado por la repentina aparición, corrió solo hacia el bosquecillo.

En cuanto al cochero, comprendió que no tenía ningún interés hacer la pelota a un corregidor llevando detrás a un noble paralizado.

-¡Cometen un grave error! -gritó el abogado-. ¡Tienen ante ustedes a un notable a quien llevo para que se ocupen de él y no tienen ninguna autorización que me lo impida! Soy su abogado.

-No se preocupe. Le curarán en la casa de justicia de Ciudad, que yo dirijo. Y usted tendrá que responder a varias preguntas tanto a título personal como a título de abogado de Don Nicolás de Guillerm y Pelayo, aquí presente. Sobre todo, en lo que concierne a la muerte de Yolanda, la hija de dicho notable. Les arresto por el poder que se me concede. Cualquier intento de fuga será castigado de inmediato.

El abogado sintió cómo la cuerda se le estrechaba entorno al cuello ya que se lo frotó con un gesto instintivo.

Aunque Guillerm no podía hablar, podía oír y empezó con su concierto de golpes en el marco de madera de la cama con la mano que podía mover mientras soltaba gritos guturales.

Luego, de golpe, se hizo el silencio.

El caballo del corregidor relinchó. Los otros le siguieron.

Don Nicolás yacía por encima de una manta doblada, con el rostro exangüe, los ojos dando vueltas. Aún respiraba, pero lentamente.

-De paso, haz beber al enfermo. Volvamos a la casa de justicia, y tú, Perrico, vuela a avisar al señor Piroumano y dile que enseguida voy a rendirle cuentas.

Al oír el nombre, el abogado se puso nervioso sobre el caballo y se oyó de nuevo un grito agudo procedente de la garganta de Guillerm.
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Cumplida la misión de la Reina



Alfonso quedó sorprendido por la bebida irlandesa en la cual detectaba una buena dosis de alcohol.

-¡No se puede decir que sea una bebida para mujeres!

-Tomada en pequeñas cantidades y rebajada con agua, pone de buen humor -le precisó el señor Piroumano-. Pero continuemos con lo que quería explicarle sobre Guillerm.

Ya no decía «vuestro amigo Guillerm».

-Como le iba diciendo, hay que mirar bajo la alfombra para encontrar el polvo acumulado. Generalmente se trata de temas de finanzas.

-¿Cómo puede estar el dinero entre medias de un asunto que concierne la muerte de un inocente como Yolanda?

-He hablado de finanzas y no de dinero. El uno es institucional y el otro es una materia viva. Uno no juega con las finanzas como juega con el dinero. Guillerm tiene una deuda real, y eso no se perdona. No pagó las tasas de aduana, sus ad valorem del 10% sobre los ovinos que debían ir a las arcas reales, ni los diezmos que debía al clero. Ambos estamentos deben rendir cuentas a los Contadores. Estos contables, puntillosos y directamente controlados por las autoridades contables de la Corona, la de Aragón y, sobre todo, la de Castilla, más rácana, puesto que gasta más, ya que posee más guerreros. Guillerm necesitaba un rico matrimonio para su hija, de forma que pudiera pagar sus deudas, ya que ningún tesorero ni ninguna alta instancia le daba crédito. Era y es un hombre con el agua al cuello.

-¿Cómo un matrimonio de conveniencia, por mucho dinero que éste aportase, podría llenarle las arcas a él, padre de una hija, y por tanto dador de una dote?

-Querido amigo, las cifras sirven para contar los años y los maravedíes. Muchos años se pueden cambiar contra muchos maravedíes. Un viejo barbudo y libidinoso contra una joven procedente de una línea pura... Por otro lado, un mensaje trucado podría servir de «prueba» en un acto de traición y ser pagada por unos buenos pesos de oro, pero también y, sobre todo, por prebendas, rentas u olvidos de deuda...

-Un padre...

-Hay muchos que practican este comercio... Esto no es ilegal y se sorprendería de la cantidad de chiquillas de baja condición que desean formar parte, por derecho, del futuro de los que quieren aún parecer algo, ya que están ya al límite de no ser nadie...

-Esto explica la necesidad de robar el mensaje de Yolanda pero, ¿por qué no enviar a sus cómplices a hurgar en la zona de trabajos y vaciar esa famosa marmita en vez de desgarrar el corsé de Yolanda?

-Porque Guillerm era un hombre muy nervioso. Había que asegurarse de que el mensaje fuese el de Josep y no el de un enamorado cualquiera y además, sus cómplices... eran un poco tontos. Simplemente tontos. Unos borrachos, mercenarios, iletrados.

-¿Por qué hizo seguir a Yolanda por ese falso monje que luego cedió el puesto a los dos borrachos?

-¿Cree usted que Yolanda le habría dado el mensaje al falso monje, que ella conocía y del que desconfiaba? No olvide que ella debía saber lo que tenía que hacer con respecto a él. Su madre sólo le hacía caso a él y debió de sorprender más de una conversación entre su padre y el falso monje. Una vez bien localizada y señalada, ya sólo quedaba que los otros dos cumpliesen con su funesta tarea.

-El pastor no quería tirar sobre Yolanda, sino sobre uno de los dos borrachos. ¿Por qué? ¿A quién pertenecen esos pastores?

-Esos pastores pertenecen a varios propietarios de ovejas entre los que me incluyo. Los rebaños son cuidados en conjunto. Como Guillerm tenía una deuda real, los pastores hacía tiempo que no cobraban su salario completo.

-Entonces, hubieran tenido que estar enfadados con Guillerm y no haberle obedecido en este asunto del mensaje, mientras que en lugar de eso, el pastor acepta ser contratado por Guillerm.

-Eso no es del todo exacto. Todos los pastores tienen una oveja por la que sienten más predilección. Dentro del rebaño de hombres con el que se codean, Yolanda simbolizaba su oveja mascota. Cuando fueron llamados para contribuir al robo del mensaje entendieron que había algo de juego sucio y quisieron proteger a Yolanda. Es aquél a quien usted llama el mercenario, quien tendría que haber recibido la piedra fatal y una vez muerto, el otro habría salido corriendo, el falso monje también y Yolanda habría sido avisada de que había todo un complot entorno a ella.

-Y desafortunadamente la piedra se desvió.

Alfonso asintió mientras su rostro reflejaba una infinita desesperación.

-¿Fue Guillerm quien contrató al pastor?

Pitro Piroumano permaneció callado sin responder a la pregunta, pero su silencio puso sobre aviso a Alfonso, quien dejó el vaso y le miró fijamente a los ojos. Era una mirada que buscaba la verdad en lo más profundo del ojo. La pequeña mota de polvo bajo la alfombra.

-No, fui yo -dijo el armador con voz átona. Luego continuó:

-Cuando supe que Josep y su banda de soñadores habían salido para Zaragoza, y que vuestra amiga Clara entraba en juego, entendí que había que actuar con rapidez para salvar a Yolanda... Elegí al pastor más hábil con la honda y al mismo tiempo a aquél que más odiaba a Guillerm. Luego le mandé que vigilara para que nadie tocara a Yolanda. Había que apuntar a aquél que la quisiera robar. De esta forma, todo estaría claro para ella y el corregidor podría tomar cartas en el asunto... La funesta segunda parte ya la conocéis. 

-No había nada más que añadir. Ambos hombres compartían la misma tristeza.

-Lo que queda de todo esto actualmente es un documento escrito firmado por el moribundo Guillerm en el que confiesa su parte de responsabilidad, mientras al mismo tiempo nos alude a Josep y a mí con la excusa de exculparnos, pero que deja leer entre líneas que soy un culpable exculpado y por lo tanto que se me puede culpabilizar de nuevo, y esta vez, para condenarme. Veo lo que pretende, mas no veo cómo escapar de la trampa.

-Usted es culpable. Irremediablemente culpable.

Alfonso le miró de hito en hito.

-¡Definitivamente aún queda mucho polvo bajo la alfombra como para que se lave su imagen!

-Arbués -dejó escapar sobriamente el armador.

-¿Qué tiene él que ver con el asesinato de Yolanda? Fue el boticario quien lo mató y no mi hijo Josep. He dejado la investigación en manos de Don Octavio, el arzobispo, quien pudo juzgar el caso con total libertad de jurisprudencia.

-Arbués tenía ambiciones que no siempre coincidían con las de Torquemada. Había preparado su llegada a Ciudad de Mallorca planeando montar desde el principio y en la misma, un grupo de agitadores reclutados entre los iluminados, medio bandidos, medio fanáticos. El falso monje formaba parte de ellos y de ahí las promesas a Guillerm acerca del fabuloso matrimonio de su hija Yolanda. Pero, aún hay más. El falso monje había hecho la promesa de anular la deuda real de Guillerm.

-Bella promesa que debió seducir a Guillerm si tan endeudado estaba como usted dice.

-Bella promesa sin duda, pero imposible de cumplir.

-¿Por qué? -preguntó Alfonso.

-Por razones de política esta vez.

-¡Cómo una cosa se une con otra! -la expresión de Alfonso se volvió grave-. Un hombre que parece próspero, en realidad está infestado de deudas porque juega a no pagar sus tasas a la Corona y esto le sitúa en campo enemigo. Endeudado, intenta salir a flote sacrificando a su hija en lugar de intentar enrolarse él mismo en el ejército. No faltan guerras... También hubiera podido entrar en el negocio o formarse como artesano.

-Imposible, mi querido Alfonso. Vive de ilusiones de nobleza. No me refiero a su nobleza, sino a esa especie de casta incolora que se arruina arruinando nuestra política. Habría mucho que decir con respecto a este tema. Su hija es «vendible». Y él no es el único que piensa así. «Vanidad, no es más que vanidad», dijo el poeta.

Ambos hombres callaron. Al cabo de unos instantes, el armero retomó la palabra.

-Y todo porque esta deuda procede de una decisión de la Corte Real de Cuentas del Reino de Aragón, la cual no está sometida al poder de Torquemada. Me explico. Los tribunales de Torquemada tienen competencias en lo que respecta a delitos de tipo religioso, pero no para delitos criminales o relativos a las cuentas, también englobados bajo la categoría de «delitos criminales». El abogado de Guillerm bien lo sabe porque ha sido rechazado cada vez que intenta transformar un delito de cuentas en un delito religioso, y, por lo tanto, bajo la jurisprudencia de los tribunales de Inquisición, quien condena al acusado y se embolsa el valor de los bienes confiscados a aquél que ha sido nombrado como hereje por el tribunal religioso. Tan sencillo como eso. Sin embargo, a menudo, este sistema no funciona aquí. Yo me encargo de ello.

-En resumen, Yolanda ha sido asesinada a causa de las deudas que su padre había acumulado. Arbués murió por ingeniar falsas maniobras, un pobre hombre; Don Juan murió a causa de una denuncia y, en fin, me ahorro nombrar al resto. ¿Se da cuenta de que la vida de otros no es más que un juego para algunos? ¿Cuál es la forma de salir de esta espiral?

-Es simple. Los tribunales de Torquemada se arrogan el derecho, cosa que nosotros contestamos, y de ahí, como usted sabe, el problema. Se arrogan el derecho de percibir y de recibir en propiedad los bienes de aquellos que sean condenados por ellos a causa de un delito de herejía... ¡Ve usted, Alfonso, cómo el mundo gira siempre sobre el mismo eje!

-Arbués está muerto y enterrado, hasta incluso creo que va a ser enterrado en La Seo, en el mismo lugar donde fue herido de muerte por... Torquemada aún no ha decidido quién es exactamente el o los culpables... ¿A qué puede tenerle miedo Guillerm? El falso monje aún está en libertad, los dos borrachos también y yo, yo estoy en la cuerda floja.

-Tengo dos noticias para usted. La primera es con respecto a los dos borrachos. Están entre rejas. Han sido denunciados por una prostituta de cuyos servicios habían hecho uso, pero sin pagarla y maltratándola. Y, como toda pena lleva su venganza, ella pudo denunciar el hecho por ser éste reconocido por un médico. Ella denunció ante el corregidor y éste nos informó del hecho. Era su deber. Los borrachos fueron muy habladores. Delataron al falso monje, dijeron dónde se escondía, dijeron que él no les había pagado por ningún papel, el mensaje de vuestro hijo a Yolanda sin duda, ya que no se lo habían querido dar. Sin dinero, no había papel. Se lo tuvieron que explicar con convincentes argumentos.

El rostro de Alfonso se iluminó al fin con una pequeña sonrisa.

-¿Y la segunda de las buenas noticias? -preguntó.

-El falso monje, aunque un poco vilipendiado por los borrachos y habiendo oído que usted se encargaba de la investigación y, sobre todo, que había resuelto el misterio del asesinato de Arbués, tuvo miedo. Como se dice en castellano: «Más vale curarse en salud que probar suerte». De modo que destapó lo de sus falsas promesas, no sólo las suyas, sino también las de Guillerm, y, para hacer tabula rasa, añadió lo de los impagos de Guillerm y toda una serie de confidencias que no vienen al caso.

-Eso no son buenas noticias para mí, para la verdad oficiosa sí pero, ¿qué pasa con la verdad oficial?

-Ésa es la tercera de las buenas noticias que no le había aún anunciado. Aún no le he dicho que yo soy el contador mor, es decir, la autoridad que recibe los documentos de los recaudadores generales de finanzas de Aragón. Tenemos algunas diferencias con los de Castilla, pero tan pocas...; entre nosotros los pagos de deudas son vitales y poco importa el nombre de la institución que los agrupe. Hablando de esto, mi punto fuerte es saber cuanto antes los resultados de su investigación en lo que concierne al asesinato de Yolanda, de forma que se pueda hacer justicia. Por el contrario, si el caso pasa a manos del abogado de Guillerm, os colocaría en el lado opuesto al de la ley. Le devuelvo, por tanto, este documento que, seguro, encontrará un lugar en sus archivos personales o bien será destruido. Esto último, y entre nosotros, es lo que le aconsejo...

-Gracias. Me alegra recibir esta noticia. De esta forma mi investigación sigue siendo... una investigación, es decir, una «verdad a gritos», pero que aún no se ha transformado en una acusación personal. Y esto gracias a usted. Le doy de nuevo las gracias.

-Bla, bla, bla... Don Alfonso, si no es lo suficientemente hábil para hacer que los elementos de esta «verdad a gritos», como usted dice, se vuelvan coherentes entre sí, el asesinato de Yolanda quedará sin castigo e incomprendido. Únicamente se podrán tomar medidas contra el aspecto financiero. Dentro de algún tiempo, su hijo podrá volver aquí, a esta ciudad que quiso defender.

Por mucho que Alfonso quisiera controlarse, su emoción afloraba por las esquinas de sus ojos.

-¿Podemos considerar que mi colaboración con usted para resolver el asunto supone una reconciliación con Clara? Que Dios bendiga su nombre. Sobre todo, tenga a bien transmitirle este mensaje sin omitir nada, ya la conoce usted. ¡Sólo Dios sabe cómo podría instrumentalizar mis buenas intenciones!

Los dos hombres estallaron en una carcajada.

-Y para terminar...

Fueron interrumpidos por un guardia enviado por el corregidor. Les resumió el arresto del abogado y de Don Nicolás de Guillerm y Pelayo.

-Estoy muy contento con este punto y final que ahora seguirá un curso menos trágico -admitió Alfonso.

-Entonces, para que se sienta aún mejor y «contento», permítame ofrecerle un segundo vaso de cebada fermentada de los irlandeses.

Fue un hombre alegre, por la extravagante bebida de los irlandeses, el que llamó a la puerta del convento de Clara.
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Y se hizo la luz



Clara resopló descaradamente al sentir el aliento de Alfonso.

-¡Y tú, si no es porque ya lo sé, sólo con sentir tu aliento, sabría que has estado en casa de ese traidor de Piroumano y que te ha obligado a beber esa bebida infecta que sus barcos le traen de forma fraudulenta! ¡Mira cómo te conviertes en cómplice de un fraude cometido nada más y nada menos que por el contador mor!

-Pero no me vas a denunciar, porque si fuera castigado... ¡no te repondrías del golpe de perder a tu enemigo!

-Mi competencia. Corrijo.

-Nunca me habías hablado de él. Ni siquiera hace unos minutos...

-Antes, esto no tenía sentido. Ahora mismo..., confieso que aún tengo mis dudas. Ha sido Lizi quien me ha ordenado para que lo haga porque ella ha oído que Torquemada iba a aprovecharse de su cercanía con la Reina para hacerte pasar al campo de los sospechosos. Piroumano no es un enemigo, es un adversario. Él tiene sus redes y yo tengo las mías. Yo trabajo con lo relativo a los humanos, y él para beneficio de su propio negocio.

-¡Eres una buena jugadora al escondite! ¿A qué jugáis ahora? ¿Acaso no te das cuenta de que son vidas humanas las que están en juego?

-Tanto él como yo intentamos poner fuera de sospecha a los inocentes y buscamos la verdad. Cada uno a nuestra manera, pero a veces, muy raramente debo decir, nuestros caminos se cruzan y nos aliamos provisionalmente. Mas, ¡yo nunca he probado su veneno irlandés!

Al igual que cuando uno vive intensamente un drama o una historia de amor, el final es difícil. La vida se vuelve plana y previsible.

Alfonso seguía turbado. Había intentado reprocharle lo de Piroumano a Clara, pero eso no era más que un pretexto para no irse de cualquier forma.

Fue Clara quien tomó la iniciativa:

-Mi muy querido Alfonso, ¿te das cuenta de los beneficios que has acumulado en unos pocos días? Los enumero: primero, has cabalgado como un verdadero caballero; segundo, has ganado la amistad de la ahijada preferida de la reina Isabel de Castilla; tercero, te has ganado el respeto del arzobispo de Zaragoza; cuarto, te has reencontrado y salvado a un lejano amigo de infancia, obispo de La Seo de Zaragoza. En resumen, has sembrado confianza allí por donde has pasado y has suscitado el interés de la Reina, quien te ha nombrado noble. Y, sobre todo, has demostrado que la sabiduría sirve para sacar a la luz las intenciones ocultas.

-No, Clara... Simplemente he querido salvar a mi hijo, y en cambio lo he perdido. No sé dónde está ni lo que hace. Si tus palomas pudieran visitarle, estaría feliz. Tampoco puedo olvidar a los que han caído, los que han muerto por nada.

Ambos guardaron silencio y al cabo de un momento Clara sacó su rosario.

-Quiero rezar por las víctimas y no por los muertos. Éstos han tenido toda la vida para elegir el camino correcto, mientras que las víctimas han muerto por la maldad de otros. No han tenido la oportunidad de elegir.

Alfonso vivía sin rosario, pero no sin alma. Al bajar la cabeza se unió a Clara, a su manera, en un luminoso silencio.

Cuando Clara guardó su rosario, su cara retomó el rictus travieso habitual.

-Dime, Alfonso, ¿en qué habrías gastado tu tiempo si no te hubieras mezclado en tantos problemas?

-Habría hecho las cosas que me producen placer, pero sólo de forma egoísta y esto, al final, cansa.

-No me digas que con eso habría sido suficiente. No te creo.

Desde hacía un rato Gatito se había colado en la biblioteca privada de Clara, el lugar en el que nunca le dejaban entrar si estaba él solo. El silencio de esas dos personas le había sin duda impresionado, ya que no se movía de debajo de una silla, mas al oír la voz grave de Alfonso, saltó sobre sus rodillas...

-Clara, ya veo adónde quieres llegar... Crees que a Gatito le gusta venir aquí de vacaciones, con tus hermanas, y me quieres decir que...

-¡Shhhh! Las palomas necesitan descansar unos días, pero luego... Entonces, Alfonso tomó la mano de Clara y la estrechó entre las suyas mientras sus miradas se rozaban sin querer separarse...
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