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Sobre Mrożek y su Tango



Por Maria Dębicz



Traducción de Abel A. Murcia Soriano.

Corre el año 1965. Voy en un tren tranvía de Wroclaw a Varsovia. Un amigo me ha conseguido una entrada para el Teatro Contemporáneo. Ponen el Tango de Mrożek. Todo el mundo habla de la representación. La obra tiene unas reseñas entusiastas.



Doy una vuelta por la ciudad. Mi situación de estudiante no me permite mucho más, económicamente hablando. El día es triste y gris, así que llego al teatro con muchísima antelación. Se trata de uno de los escenarios más famosos del país. Éste es el lugar en el que el público polaco, alimentado durante años con el optimismo de la literatura del realismo socialista, tuvo contacto por primera vez con el pesimismo occidental. La política de "deshielo" que siguió al mes de Octubre de 1956 hizo posible el estreno de Esperando a Godot de Beckett en enero de 1957. Fue un gran acontecimiento artístico y ahora una fecha inscrita de forma permanente en la historia del teatro polaco de postguerra. Ese estreno fue el principio de toda una serie de representaciones teatrales de obras de Sartre, Ionesco, Osborne, Frisch, Durrenmatt…



En los años sesenta el Teatro Contemporáneo dirigido por Erwin Axer, vivía su edad dorada, y Sławomir Mrożek pertenecía al grupo de dramaturgos mejor conocidos. No podía, pues, faltar en aquel famoso teatro, ya que sus obras eran ya parte habitual del repertorio teatral del país.



Aquí habría que recordar el estreno de la primera obra de Mrożek, Policía. Tuvo lugar en 1958 en otro conocido teatro de Varsovia: el Teatro Dramático, teatro que debe parte de su fama al hecho de haber sido el lugar donde se representara el primer estreno después de la guerra de una obra de Gombrowicz en Polonia. En Policía, drama que se desarrolla en círculos policiales, la acción tiene lugar en un vago escenario y el punto de partida es una situación utópica. En un país todos los ciudadanos son leales al poder establecido, no hay conflictos entre gobernantes y gobernados, por lo que todas las cárceles están vacías. Sólo hay un preso, pero incluso éste, después de diez años de resistencia firma el acta de lealtad y es puesto en libertad. Esta situación hace que haya que justificar aparentemente la existencia de la policía. Y así, resulta que es la propia policía la que inicia un absurdo juego de provocación.



Si bien Mrożek había dicho sobre la obra que "esta obra no es más que lo que es, es decir, no es ninguna alusión a nada, no es ninguna metáfora y no es necesario descifrar nada", fue considerada una de las más venenosas sátiras vistas por el público polaco durante más de diez años y despertó de forma sorprendente un unánime y vivo interés tanto por parte de la crítica, como por parte de los espectadores.



Como resultaría poco después, ese interés acompañaría a la obra en todos los posteriores estrenos. Según se ha calculado, hasta el momento de la publicación de Tango en 1964, diez obras de Mrożek, sobre todo de un solo acto, fueron representadas por cincuenta seis teatros en Polonia. Entre esas piezas, cabe destacar, junto a Policía, El pavo, Czarowna noc y Zabawa.



Tango contribuyó más si cabe al éxito del dramaturgo. Sólo en 1965 tuvo ya seis estrenos en diferentes teatros. Sin embargo, la más importante de aquellas representaciones fue la de Edwin Axer en el Teatro Contemporáneo, fundamentalmente porque rompía con la forma en la que se había venido representando a Mrożek, dentro de la convención de lo grotesco, con unos protagonistas cuyos actos se rigen por "el más absoluto absurdo".



Axer llevó a escena Tango como drama casi realista, y los actos de los actores estaban cargados de motivaciones psicológicas. Gracias a ello fue posible conservar toda la complejidad de significados del drama, incluso aquellas cosas serias que hay en la obra.



Poco después del estreno en Varsovia, Edwin Axer representó Tango en Alemania Occidental, en Dusseldorf, y a pesar de que el estreno mundial de la obra había tenido lugar en 1965 en Belgrado, la recepción de la obra en el extranjero empieza después de su estreno alemán. En una entrevista concedida a su traductora húngara en 2002, Mrożek dijo: "Tango cambió mi vida. Cuando Erwin Axer dirigió en Dusseldorf Tango, fue un éxito tan grande que de una tacada abrió ante mí la conquista de la mayoría de los teatros extranjeros de una cierta importancia. Si me hubiera quedado en Polonia, nunca habría escrito esa obra. Un año después de mi llegada a Italia llegué a un estado anímico que me permitía mirar el mundo desde arriba, por encima del hombro. Si no hubiera cambiado nada en mi vida, todavía seguiría escribiendo piezas de un solo acto sobre cómo el poder aplasta al individuo."



Llegados a este punto, sería bueno hacer un breve repaso a la vida de Sławomir Mrożek. Nació el 29 de junio de 1930 en Borzęcin, en el sur de Polonia, en la región de Cracovia. Su padre era funcionario de correos. Realizó sus estudios secundarios en Cracovia, y también estudió en la universidad de esa misma ciudad, si bien no acabó ninguna de las carreras que inició (arquitectura, artes plásticas, filología oriental). Inició su carrera literaria muy pronto. Debutó como dibujante —fue premiado en un concurso de una revista satírica— y como columnista en uno de los diarios de Cracovia. Publicó en distintos periódicos reportajes, relatos satíricos, reseñas, artículos y dibujos. En 1957 publicó tanto el que sería su primer libro y que recogía bajo el título de El elefante una serie de relatos cortos, como una colección de dibujos titulada Polonia en imágenes. Tras el estreno de Policía, se trasladó a Varsovia. Recibió una beca para ir a Francia. Empezó a viajar intensamente, entre otros lugares a Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia y Yugoslavia. Esos viajes se unieron a las invitaciones de los editores y de los teatros extranjeros interesados por la obra de Mrożek. Fueron apareciendo sucesivas obras de relatos cortos. Mrożek empieza a recibir premios literarios tanto en Polonia como en el extranjero. Decide irse de Polonia por un período de tiempo más largo. En 1963 se traslada a Chiavari, en la Riviera italiana, donde vivirá hasta 1968. Más tarde se traslada a París. Tras la publicación en Le Monde de su protesta contra la intervención de los ejércitos del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia, en agosto de 1968, le es retirado el pasaporte polaco y se decide por el estatus de refugiado.



En Polonia la censura prohíbe que sus obras sean representadas y publicadas. Mrożek empieza a publicar en editoriales de la emigración polaca. Esa pausa en la recepción de sus obras en Polonia durará hasta 1973, año en el que verá la luz en Wydawnictwo Literackie —editorial de Cracovia— el libro Obras escénicas, y sus nuevas piezas Afortunados acontecimientos, El matadero, El jorobado y Los emigrantes serán representadas.



Esa última obra, cuyo estreno mundial tuvo lugar en 1974 en el Theatre d'Orsay en París, daba fe de los cambios en la obra dramática de Mrożek, cambios que, desde otra perspectiva, ya no desde el biombo del absurdo, permitieron valorar el drama desde la seriedad. Se trata de una pieza de dos personajes en la que el autor presenta los destinos de dos emigrantes, en uno de los países occidentales, que pasan la Nochevieja en un sórdido subterráneo, bajo unas escaleras, hasta donde llegan los ecos de una fiesta. Uno de ellos (AA) es un emigrante político, un intelectual, el otro (XX) es un obrero no cualificado que tiene una grosera y simplista forma de pensar y para el que el dinero juega un papel fundamental. Ambos comparten ese bache de los que han fracasado en la vida. Sin embargo, son muchas las cosas que los separan. Se trata de un intelectual y de un sinvergüenza. Ya no tenemos ante nosotros personajes simbólicos, sino seres de carne y hueso. El realismo de la situación, oculto tras las formas de la comedia, con una nota trágica, llevan a conclusiones pesimistas que nos hablan de las dificultades de los contactos interpersonales en el mundo contemporáneo. Los emigrantes fueron un acontecimiento a la altura, prácticamente, de Tango.



Este segundo éxito teatral coincidió con un período de gran actividad profesional en la vida de Mrożek. Entre 1974 y 1975 vive en Alemania Occidental, donde inicia su colaboración con el cine y la televisión. Trabaja como guionista y director.



En 1978 recibe la nacionalidad francesa y por primera vez desde 1963 visita Polonia. En 1981, año del nacimiento del sindicato "Solidaridad", vuelve a Polonia con ocasión del estreno mundial de sus nuevas obras —A pie, Vaztlav y El embajador— y de la aparición de una nueva edición de sus relatos.



Cuando recibe la noticia de que en Polonia se ha proclamado el estado de guerra, el 13 de diciembre de 1981, rechaza todo tipo de colaboración con las revistas polacas y con la televisión, si bien no impide que se sigan representando sus obras. En la prensa polaca en el exilio publica su "Carta a los extranjeros", texto de protesta que envía también al New York Herald Tribune. La censura polaca prohíbe que sus obras sean representadas. Mrożek escribe una obra teatral sobre Lech Wałęsa —titulada Alfa— que aparece publicada en la así llamada prensa clandestina y que también es censurada.



Recibe un premio de la Asociación de Escritores Polacos en el Exilio por toda su obra y también premios de diferentes fundaciones extranjeras, entre los que destacan el Jurzykowski y el premio Franz Kafka (1987). En Munich dirige su obra El embajador. Participa en simposios, como por ejemplo en la Fundación del Premio Nobel, en Estocolmo, donde dicta la conferencia "El teatro y la realidad".



En la vida privada de Mrożek tienen lugar ciertos cambios. En 1987 se casa con Susana Osorio Rosas —su primera mujer había muerto en 1969—, y en 1989 se traslada a México.



En junio de 1990, con ocasión de su sesenta cumpleaños, Cracovia organiza un festival internacional dedicado a su obra. Durante dos semanas, en torno a Mrożek, se realizan representaciones teatrales, exposiciones, seminarios, conciertos, conferencias de prensa, veladas de autor… Se publica un diario que entronca con los inicios como periodista en Cracovia del escritor.



En 1996 Mrożek deja México y se traslada definitivamente a Cracovia. Su vida ha completado un ciclo.



En la entrevista mencionada más arriba con Krisztina Baba, su traductora al húngaro, cuando ésta le pregunta si en ese regreso a Polonia buscaba la tranquilidad y si la había encontrado, Mrożek contesta: "No, no la he encontrado. Y evidentemente ya no la encontraré. […] Quiero morir en Cracovia."



Mientras tanto, el escritor, gracias a sus nuevas piezas teatrales —El retrato, Las viudas, El amor en Crimea, El regreso, Una vista maravillosa, El reverendo—, está intensamente presente en la "vida teatral" europea. Sus obras aparecen reunidas en la editorial Noir sur Blanc. Uno de los más destacados diarios de Varsovia, Rzeczpospolita (La República), publica todas las semanas sus sumamente esperados dibujos. Recibe diversos premios y condecoraciones.



En junio de 2003, el embajador de Francia le impone en Cracovia la Orden de Caballero de la Legión de Honor.



A finales de los años 80, Mrożek escribió por encargo de Contemporary Authors Autobiography Series (Publisher by Gale Research) My Autobiography, de varias decenas de páginas. Merece la pena familiarizarse con ese texto aunque sólo sea porque como escribe Mrożek "espero que en la narración [de mi vida] aparezca alguna forma, algún sentido de lo ocurrido". Por otra parte, My Autobiography, facilita, sin lugar a dudas, la comprensión de la obra del escritor.



Volvamos ahora a Tango. Ninguna otra obra de Mrożek ha merecido tantas interpretaciones. Aunque dentro de poco se cumplirán cuarenta años de su estreno mundial, los teatros no dejan de acudir a la obra y cada día aparecen nuevos análisis de la misma, análisis que permiten ver cómo va cambiando el lenguaje del teatro y cómo se va desarrollando la metodología de los estudios sobre el teatro e incluso cómo evoluciona la lengua de esta disciplina del conocimiento.



Tras el estreno, los críticos polacos escribieron que había visto la luz la obra que el teatro necesitaba y que el público esperaba. Una partitura precisa y limpia que cualquier director puede realizar en cualquier escenario, por pequeño que éste sea. Para el público, la viva acción de la obra y sus abiertas metáforas permiten a todo espectador, dependiendo de su experiencia vital, de su preparación cultural y de su conocimiento literario, ver la obra como suya y al mismo tiempo confrontarla con la recepción del conjunto de espectadores.



Ese mundo de Mrożek, existente por sí mismo, individual, a medida que se va desarrollando la acción va cargándose de significado, de un significado que tiene un valor general que marca el rango de la obra. Los personajes son personas y símbolos al mismo tiempo.



Desde el punto de vista de la fábula, Tango habla de la familia de los Stomil. Las relaciones en esta familia, de la que se presentan tres generaciones, son a primera vista comprensibles. La extravagante Abuela, el Tío Eugeniusz, aparentemente inofensivo calzonazos, son los representantes de la generación más vieja. El padre, de nombre Stomil, y la madre, Eleanora, están bastante aburridos de la vida. El hijo, Artur, de veinte años, estudiante de filosofía, y Ala, su novia. La Abuela va consumiendo lo que le queda de vida en sus partidas de bridge. El tío, liberal en su juventud, está al servicio del revolucionario Artur. Eleanora, artista, flirtea con un criado —Edek—, un tipo sospechoso y primitivo, amigo de la casa. Stomil, su marido y padre de Artur, es artista, representante de una vanguardia desaparecida, que se manifiesta a favor de la libertad del individuo y que en nombre de esa libertad se comporta de forma descuidadamente "informal". El hijo se prepara para casarse con Ala, "con toda pompa" y crear así una nueva familia. Sin embargo, primero tiene que ordenar el caos que reina en su casa. Incluso exige una revolución familiar. Le da a su padre un revólver para que mate al amante de su madre. No asistimos únicamente a lo que podríamos denominar ambiciones filiales, sino que nos encontramos también ante una lucha generacional entre Stomil y Artur, y más aún, ante una lucha de dos generaciones de la vanguardia. Artur considera que los experimentos teatrales de su padre son aburridos y carecen de valor. Las viejas formas no crean la realidad, hay que buscar nuevas formas.



Esta familia es una metáfora de la sociedad. Artur quiere arreglar el mundo. Busca ideas de forma compulsiva, ya que "la creación de un sistema de valores es imprescindible para que funcione adecuadamente tanto el individuo como la sociedad." Sin embargo, primero tiene que convertirse él mismo en un importante miembro de la sociedad. No encuentra apoyo en su familia, que intenta defenderse de la desaparición y sorprendentemente se sirve de la ayuda de Edek. Su tío, una persona de las de antes, pero que posee la capacidad de adaptarse a nuevas situaciones, resulta ser demasiado débil y en el momento crucial es el primero en caer víctima de la violencia de Edek. Ha vivido lo suficiente como para saber que la razón siempre está del lado del más fuerte. Y Edek, el más fuerte, se rige por principios muy simples que tiene anotados en una libreta, como por ejemplo: "depende". A la pregunta de cómo es el progreso responde: "Progresista. Hacia delante."



A principios de los años 70, con la aparición del libro del crítico teatral Martin Esslin The Theatre of the Absurd (Londres, 1961), que describía la poética del absurdo como un estilo del drama contemporáneo, se puso de moda ver a Mrożek como representante de una variante polaca del teatro del absurdo. Se llegó a escribir que Mrożek llevaba hasta el absurdo los estereotipos sociales y que los personajes de sus obras entraban en una absurda relación con la sociedad. Los más agudos observadores recordaban, tal y como había hecho Richard Gilman, que el absurdo tiene un sentido metafísico y que no se refería simplemente al comportamiento de los personajes.



El propio autor, en la entrevista ya varias veces citada, dijo: "Al comentar mis obras se ha hablado hasta la saciedad de mis vínculos con el teatro del absurdo, pero pocos han sido los que han visto la gran importancia que para mí tiene la obra de Chejov…" y mencionaba a Stomil en Tango: "Stomil es como el envejecido hijo de Arkadina (el Trieplev de La gaviota), que con una energía inagotable lleva a cabo experimentos teatrales."



Quizá incluso más que la obra de Esslin, lo que se ha apoderado de la imaginación de los directores ha sido la opinión de Jan Kott, que en su obra Shakespeare contemporáne, traducida a más de 30 idiomas, proponía una nueva lectura de la dramaturgia de Shakespeare. Muchos años más tarde, se dio cuenta de que en los años 60 el teatro del absurdo se había convertido en un inesperado aliado del "contemporáneo" Shakespeare. Los críticos, al analizar Tango, han hecho referencia en más de una ocasión a Hamlet, destacando múltiples analogías o mejor dicho fuentes de inspiración. Artur es un Hamlet contemporáneo al que le da por "poner orden en el mundo". Al igual que el príncipe danés lleva consigo al escenario una serie de libros que simbolizan las principales cuestiones existenciales. Eleanora, como Gertrudis, traiciona a su marido. El amor de Ala, como el de Ofelia, no es correspondido. El tío Eugeniusz, como Polonio, es un secuaz y subordinado del poder. Y Edek, como Fortynbras, acude al final al lugar que le ha preparado Artur, el lugar de Hamlet.



Mrożek muestra en Tango de forma tragicocómica y grotesca el mundo que ha encontrado. Ese mundo forma ya parte del pasado y no puede dar a la generación que sigue ninguna idea constructiva sobre la que esa generación pudiera poner sus cimientos. La generación que inicia su andadura después de la II Guerra Mundial vio la crisis y empezó, cada vez con mayor violencia, a hacerse preguntas sobre la esencia del mundo y del ser humano, y sobre las relaciones entre la naturaleza y la sociedad. Es precisamente esa generación de Arturos la que promovería la rebelión estudiantil de 1968.



Mrożek, cuando escribió en 1964 su Tango, captó los ánimos y adelantó el tema de la rebelión generacional.



El tango del título es un baile-reto. Libera del marco de las convenciones. Expresa la necesidad de una nueva expresión, de una nueva comprensión de la libertad.



Pasan los años y Tango se sigue representando, lo cual significa que sigue estando cargado de contenido y que a través de la experiencia de las generaciones actuales vuelve a entrar en diálogo con el público.



Cuando el sindicato "Solidaridad" inició la nueva "Primavera de los Pueblos", lo primero que sucedió fue que desapareció la censura. Al planificar el repertorio teatral no nos planteamos ya qué era "ideológicamente razonable", sino qué era artísticamente y conceptualmente innovador. Nos habituamos rápidamente a lo nuevo, a la libertad.

Corría el año 1998. Estábamos organizando en Wroclaw el siguiente Festival de las Artes Contemporáneas, la edición número 31. Desde siempre se habían representado las obras de Mrożek. Y una vez más elegimos las representaciones más destacadas de la temporada. Entre ellas se encontraban dos estrenos: Historia de la República Popular de Polonia según Mrożek, una sui generis historia de la República Popular de Polonia compuesta por Jerzy Jarocki a partir de distintas escenas de varias piezas teatrales de Mrożek, y… Tango, versión del Teatro Contemporáneo de Varsovia. La había llevado al escenario uno de los sucesores de Erwin Axer, el actual director del Teatro Maciej Englert.



Ya no se trataba de una representación sobre el intelectual hamletiano. Ahora Artur penetraba en un mundo en el que el pensamiento de destrucción del sistema hallado tenía que ser sustituido por el cálculo del mercado libre. Había caído el antiguo orden, era la hora de la crisis de las ideas, de las costumbres, de los conceptos heterogéneos, de los erróneos índices de los valores. Todo ese desequilibrado mundo había sido inscrito en el día a día de los Stomil.



Tengo ante mí dos programas teatrales de Tango, el de Varsovia del año 1965, sacado de un cajón con antiguas fotografías y anotaciones, y el nuevo, de 1998, que yo misma redacté.



Vuelven a mí las imágenes de aquella primera representación, tan presentes en mi memoria. La caótica casa de los Stomil, en cuyas paredes se había inscrito todo aquel mundo. Y los dos personajes principales, tan perfectamente contrastados, que todavía hoy los veo frente a mí: el categórico, histérico y blando Artur, y Edek, criado bonachón que servía la mesa, y posteriormente descarado asesino.



De aquellos actores de 1965 ya sólo viven dos: Artur y Ala. El Artur de aquel entonces, actúa en la representación de 1998 como el Tío Eugeniusz. Y el nuevo Artur vuelve a tener sus dudas y vuelve a abstenerse de actuar. Nos acercamos al trágico final, a lo verdaderamente serio: la muerte de Artur. "Ahora me toca a mí —dice Edek—. Os toca escucharme. […] Yo soy un tío legal." "Cedo ante la violencia —constata Eugeniusz— pero en el fondo la aborrezco"… y abrazado por el primitivo Edek, que ha cambiado el chaleco por la estrecha chaqueta del asesinado Artur, el tío Eugeniusz inicia obediente el tango… El ridículo calzonazos es ahora peligroso. Entre los saltos y meneos del tango, se convierte en una diestra y elástica pareja del nuevo poder: Fortynbras convertido en Caníbal.



El drama empieza siempre que a un cierto Hamlet le da por ordenar el mundo.



En 1965 salí del teatro casi enferma. En mi cabeza sonaba sin cesar el tango La Cumparsita que conforme a la convención teatral, se seguía oyendo "a través de los altavoces incluso cuando la luz ya se había encendido en la sala". Seguí oyendo aquella música en el tren a lo largo de toda la insomne noche de regreso a Wroclaw.



Cuando acabó la representación del Teatro Contemporáneo en el festival, preparada 33 años después por los sucesores de Axer, los acordes de La Cumparsita trajeron hasta mí imágenes de mi juventud. Y no me sentí nada bien.



Wroclaw, 2003


Tango





Traducción de Jaroslaw Bielski


PERSONAJES



EL JOVEN, luego ARTURO.

ELEONOR, la madre de Arturo.

STOMIL, el padre de Arturo.

PERSONA DE MOMENTO LLAMADA ABUELA, luego EUGENIA.

EL ACOMPAÑANTE MAYOR, luego EUGENIO.

EL ACOMPAÑANTE DEL BIGOTE, luego EDEK.

ALA, prima y novia de Arturo.


ACTO PRIMERO



El escenario representa el interior de una habitación grande y alta. No se ve la pared de la derecha (Se comprende derecha e izquierda, desde el punto de vista del espectador para que así dé la impresión de que la habitación continúa más allá del escenario. La pared de la izquierda no llega hasta el proscenio, sino que forma un ángulo a unos pasos de él. En esta parte entre el ángulo y la parte izquierda del escenario frente al público, está situada la puerta de una segunda habitación. Aquí empieza una especie de corredor. En la pared del fondo —a derecha e izquierda—, dos puertas más. Todas las puertas son iguales. De hojas dobles, altas, pulidas, oscuras y con adornos, propias de casas antiguas, construidas a conciencia. Entre las dos puertas del fondo un catafalco cubierto por un cortinón. Se ven los siguientes objetos: una mesa con ocho sillas, un sillón, en la pared izquierda, un gran espejo, un sofá y pequeñas mesitas. Todo está colocado de una forma arbitraria, como si hubiera tenido lugar, o estuviera a punto de producirse, una mudanza. Enorme caos. Por el suelo, o colgadas, toda suerte de telas extrañas, trapos —algunos semienvueltos— que dan un aspecto muy raro. Todo ello hace que los contornos de la habitación sean imprecisos, dando la sensación de que hay manchas. En una parte del suelo forman un montón que nos hace pensar en que se trata de una cama. Hay un cochecito de niños, muy viejo, negro y pasado de moda, de ruedas altas. Un traje de boda lleno de polvo. Un sombrero redondo. Un mantel negro de terciopelo ya descolorido, cubre la mitad de la mesa. En la parte no cubierta de la mesa tres personas sentadas. Una persona llamada de momento abuela, una señora bastante mayor, pero vivaz y todavía fuerte, aunque a veces sufra ya de falta de memoria. Lleva un vestido de colores chillones, con un estampado de flores. Tiene un gorro de Jockey y zapatillas de gimnasia. Parece muy miope. Un señor también muy mayor de pelo gris, pero muy educado. Lleva unas gafas con montura de oro, anticuadas. Viste con desaliño y da la impresión de que sus ropas están llenas de polvo. Parece intimidado por no sabemos qué. Lleva un frac. Cuello alto y duro, muy sucio. En la corbata un alfiler con perla. Sus pantalones son cortos y de color caqui, calcetines escoceses hasta la rodilla y zapatos rotos. El tercer individuo, vulgar y muy sospechoso, lleva una camisa chillona a cuadros, con el pecho al aire. Pantalones anchos de color claro y arrugados. Va arremangado y no para de rascarse los gruesos muslos. Tiene un pelo largo y grasiento, que se peina de vez en cuando, con un peine que saca del bolsillo de atrás. Bigote pequeño y cuadrado. Sin afeitar. Reloj de pulsera, de oro. Las tres personas juegan a las cartas, olvidándose de sí mismos. Encima del mantel: platos, tazas, flores artificiales, restos de comida y objetos que no tienen ninguna relación: una gran jaula de pájaros, desfondada, un zapato de mujer…, etcétera. La mesa, más aún que el resto de la habitación, nos sugiere la idea de arbitrariedad, absurdo y abandono. Cada plato tiene una forma diferente, cada objeto pertenece también a una época distinta. Por la derecha aparece un joven de unos 25 años, como máximo, de aspecto agradable y gallardo. Traje de confección, limpio y recién planchado, de color oscuro —que le sienta muy bien— camisa blanca, corbata. Bajo el brazo lleva libros y escritos. Se para y observa la escena. Los tres jugadores no se dan cuenta de su presencia. La mesa está situada en la parte izquierda del escenario, alejada de la entrada, por la derecha. La Persona de Momento Llamada Abuela está sentada de espaldas al joven y de lado respecto al público. Frente a ella el señor mayor, tercer personaje de espaldas al público y de lado con respecto al joven que entra.




PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— (Echando con exageración una carta a la mesa) ¡Cuatro picas trogloditas!

EL ACOMPAÑANTE DEL BIGOTE.— (Echando una carta) ¡Bumba a la tumba! (Echa un trago de la botella de cerveza que tiene al lado de la pata de su silla)

EL ACOMPAÑANTE MAYOR.— (Algo tímido) Por favor. Quiero decir: ¡dale! (Tira una carta)

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— (Después de un rato de silencio) "Dale" y ¿qué más, Eugenio?

EL ACOMPAÑANTE MAYOR, AHORA EUGENIO.— (Tartamudeando) Dale… dale…

EL ACOMPAÑANTE DEL BIGOTE.— ¿Qué? El señor otra vez no está en forma.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— Eugenio, si quieres jugar con nosotros, deberías conocer las reglas del juego y saber cómo comportarte. "Dale" y ¿qué más?

EUGENIO.— Nada… Simplemente, ¡dale!.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¡Madre mía, otra vez se ha ruborizado!

EUGENIO.— Entonces qué tal: ¡yo dale y ella, vale!

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¡Absurdo! Edek échale una mano.

EL ACOMPAÑANTE DEL BIGOTE, AHORA EDEK.— Con mucho gusto, aunque para "dale" resulta difícil encontrar algo que encaje bien. Ya lo tengo: ¡Dale, dale a ver si se le sale!

EUGENIO.— ¡Fantástico! Pero, con perdón, ¿qué es lo que se le va a salir?

EDEK.— No sé, pero así suena bien.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— Eugenio, no seas tiquismiquis. Edek sabe lo que hace.

EUGENIO.— (Tira otra vez la misma carta) ¡Dale, dale a ver si se le sale!

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¿Ves? Cuando quieres, puedes.

EDEK.— Lo que pasa es que el señor Eugenio es un poco tímido.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— Desde luego Edek querido, no sé lo que haríamos sin ti.

EDEK.— Bueno… tampoco es para tanto (Se percata de la entrada del JOVEN y guarda la botella de cerveza debajo de la mesa). Será mejor que me vaya.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¿Qué? Pero bueno… ¿Cómo se te ocurre? ¿Ahora que estamos en el mejor momento de la partida?

JOVEN.— Buenos días.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— (Se vuelve descontenta) Ah, eres tú.

JOVEN.— Sí, soy yo. ¿Qué está pasando aquí?

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¿Cómo que qué? Estamos jugando a las cartas.

JOVEN.— De eso me doy cuenta. Pero ¿con quién?

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¿Cómo que con quién? ¿No reconoces a tu tío Eugenio?

JOVEN.— No pregunto por el tío Eugenio. Con el tío ya hablaré yo después. ¿Quién es ese individuo? (Señala a EDEK)

EDEK.— (Levantándose) Bueno… Es hora de irse. Beso las manos de la encantadora anfitriona.

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¡Edek, quédate!

JOVEN.— ¡Fuera!

EDEK.— (Dirigiéndose a la ABUELA) Ya le dije yo, querida señora, que no jugáramos hoy.

EUGENIO.— (Señalando a la ABUELA) Es ella, ¡es por su culpa! ¡Yo no quería!

JOVEN.— (Avanzando algo) ¡He dicho fuera!

EDEK.— ¡Caramba!, ya voy, ya voy (Se dirige hacia la salida, cruzándose con el JOVEN. Se detiene al lado de él y le saca de debajo del brazo uno de los libros que este está sujetando. Lo abre y empieza a leer)

JOVEN.— (Dirigiéndose rápidamente a la mesa) Lo he dicho y lo he repetido infinidad de veces… ¡Que no se me vuelva a repetir! (Rodea la mesa persiguiendo a la Abuela)

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¡No! ¡No!

JOVEN.— ¡Sí! ¡Sí! ¡Y de inmediato!

EDEK.— (Hojeando el libro) Interesante, interesante…

PERSONA LLAMADA DE MOMENTO ABUELA.— ¿Pero, qué es lo que quieres de mí?

JOVEN.— (Persiguiéndola) ¡Abuela! Sabes muy bien lo que tengo en mente.

EUGENIO.— Arturo, ten un poco de compasión con tu abuela.

JOVEN, AHORA ARTURO.— Así que el tío también quiere opinar.

EUGENIO.— Yo no opino, yo solo quería decir que si Eugenia se ha olvidado un poco…

ARTURO.— Entonces yo se lo recordaré. ¡Y a ti, también te lo voy a recordar! ¡Compasión! ¿Quién habla aquí de compasión? Acaso vosotros, ¿tenéis compasión de mí? ¿O es que ella no lo entiende? Pero espera, tú también vas a recibir tu parte. ¿Por qué no estás trabajando, eh? ¿Por qué no escribes tus memorias?

EUGENIO.— Estuve escribiendo un poco esta mañana, luego vinieron a mi habitación…

PERSONA LLAMADA ABUELA, AHORA EUGENIA.— ¡Traidor!

EUGENIO.— (Histérico) ¡Dejadme todos en paz!

ARTURO.— A pesar de todo serás castigado también. (Le pone sobre la cabeza una jaula para pájaros sin fondo) ¡Quieto, hasta que yo lo diga!

EUGENIA.— Se lo merece.

ARTURO.— Tú, abuela, tampoco te vas a librar de esta (Destapa un catafalco con unas velas) ¡Al catafalco!

EDEK.— (Hojeando el libro con creciente interés) ¡Cómo mola! (Se sienta en un lugar apartado)

EUGENIA.— ¿Otra vez? ¡No quiero!

ARTURO.— Ni una palabra más.





(EUGENIA se aproxima al catafalco, EUGENIO le tiende la mano)




EUGENIA.— (Fríamente) Gracias, Judas.

EUGENIO.— Después de todo no tenías buenas cartas.

EUGENIA.— ¡Payaso!

ARTURO.— Esto te hará reflexionar sobre tu asquerosa frivolidad (Buscando en los bolsillos) Cerillas.. ¿Alguien tiene cerillas?

EUGENIA.— (Tumbándose sobre el catafalco) Arturito, por favor, ahórrame por lo menos las velas.

ARTURO.— Calladita, o te castigo.

EDEK.— (Sin interrumpir la lectura saca una caja de cerillas) Yo tengo.





(ARTURO coge las cerillas y enciende las velas. EUGENIO trae unas flores artificiales y las coloca al lado de EUGENIA, retrocede y contempla el efecto. Después corrige algunos detalles.)




EDEK.— (Riéndose) ¡Qué dibujos más cojonudos!

EUGENIA.— (Levantando la cabeza) ¿Y éste, qué está mirando?

ARTURO.— ¡Quieta!

EUGENIO.— (Se acerca a Edek e intenta ver lo que hay en el libro) Es un libro de anatomía. Edición universitaria.

EUGENIA.— Justo para él.

EDEK.— ¿El señorito Arturo estudia medicina?

EUGENIO.— Hace tres carreras a la vez, incluida la de filosofía.

EDEK.— ¿Y de filosofía también tiene cosas así?

EUGENIO.— Qué va. La filosofía no tiene ilustraciones.

EDEK.— Qué pena. Me entran ganas de verlo todo.

EUGENIA.— (Levantándose) ¡Déjame verlo también!

ARTURO.— ¡Quieta!

EUGENIA.— Y pensar que tú eres el más joven de todos nosotros. ¿Por qué no te metes en un convento?

ARTURO.— Abuela, ¿por qué no intentas comprenderme?

EUGENIO.— Sí, sí, yo también me lo pregunto; ¿porque no intentas comprenderle?

ARTURO.— ¡Yo no quiero vivir en un mundo así!





(Por la puerta que queda enfrente, la de la izquierda entra ELEONOR, una mujer de mediana edad, en el apogeo de su belleza.)




ELEONOR.— ¿A qué mundo te refieres? ¿Pero, qué hacéis aquí?

ARTURO.— Buenos días, mamá.

ELEONOR.— Cómo, ¿la abuela otra vez en el catafalco?

EUGENIA.— Menos mal que ha venido. ¿Ves como me trata?

ARTURO.— Tuve que castigar a la abuela.

EUGENIA.— ¡Me está educando!

ARTURO.— Porque la abuela se está pasando.

ELEONOR.— ¿En qué?

ARTURO.— Pregúntaselo a ella.

ELEONOR.— Pero, ¿por qué la mandas al catafalco?

ARTURO.— Para que piense un poco en la eternidad. Para que esté relajada, medite y saque conclusiones.

ELEONOR.— (Percatándose de EDEK) ¡Ah! Edek.

EDEK.— Hola.

ARTURO.— ¿Os conocéis?

EUGENIO.— (Para sí mismo) La que se va liar….

ELEONOR.— A Edek le conoce todo el mundo. No veo porqué te extraña, Arturo.

ARTURO.— Me voy a volver loco. Vuelvo a casa, me encuentro con unos tipos sospechosos, relajación general, caos, relaciones extrañas y resulta que tú, mamá, también… No, no… ¿Cómo se ha llegado a esta situación? ¿Adónde vamos a ir a parar?

ELEONOR.— ¿No te apetece comer algo?

ARTURO.— ¡No quiero comer! ¡Yo quiero dominar la situación!

ELEONOR.— Me acuesto de vez en cuando con Edek ¿Verdad, Edi?

EDEK.— (Distraído) ¿Qué? Ah, sí. Por supuesto (Extiende un desplegable) ¡Es increíble, y a todo color!

ARTURO.— ¿Qué? ¿Qué es lo que has dicho?

ELEONOR.— Ahora te traigo algo para comer (Sale por la misma puerta por la que entró. ARTURO, se sienta abatido)

EUGENIO.— (A sí mismo) La verdad es que lo ha dicho con demasiada crudeza (A ARTURO) ¿Me lo puedo quitar? (Pausa) Arturo, te pregunto: ¿me puedo quitar esto de la cabeza?

ARTURO.— Quítatelo si quieres (A sí mismo) Ahora ya todo me da igual.

EUGENIO.— (Quitándose la jaula) Gracias (Se sienta al lado de ARTURO) ¿Por qué te has puesto tan triste, Arturo?

EUGENIA.— Qué duro está esto.

EUGENIO.— Entiendo que la historia de tu madre te ha impresionado. Sí, lo entiendo. Yo soy un poco anticuado y… Edek no parece mala gente, aunque sea extranjero, tiene buen corazón, pero no parece muy inteligente (Bajando la voz) Entre nosotros, es un imbécil (Más alto) Pero ¿qué quieres, querido?, hay que tomar la vida tal como es (En voz baja) O no (Más alto) Venga, Arturito, ¡levanta la cabeza! Edek tiene sus virtudes, y ¿qué quieres que te diga?… Tu madre ya no es la misma de antes (Más bajo) Tendrías que haberla visto cuando era joven, antes de tu nacimiento por supuesto, y antes de que apareciese Stomil en su vida… (Se vuelve pensativo, se acerca a ARTURO y habla en voz baja) ¿Qué piensas hacer con Edek? Seré sincero contigo: es un personaje despreciable. Con las uñas siempre sucias y, en general, un poco pesado, ¿no? Estoy convencido de que hace trampas en el juego. Sorbe y chasquea la lengua cuando come, y anda como Pedro por su casa. Si no fuese por Eugenia no le daría ni la mano. ¿Sabes lo que hizo ayer? Voy a ver a Eugenia y le digo: "Escucha hermanita, yo entiendo que Edek no se lava los dientes, pero si se le ocurre utilizar a mi cepillo, que lo utilicé por lo menos para lavarse los dientes y no para limpiarse los zapatos." Y él me responde: "Los dientes los tengo sanos. Si muerdo, arranco lo que sea de cuajo, pero los zapatos cogen polvo." Y me echó fuera. Escucha, no quiero sugerirte nada, pero yo en tu lugar haría algo con él. ¿Qué te parece, por ejemplo, tirarle por la escalera?

ARTURO.— El problema no está ahí.

EUGENIO.— Entonces, por lo menos, un buen guantazo…

ARTURO.— Ésa no es la cuestión.

EUGENIO.— Pero un guantazo nunca viene mal. Si quieres le digo que se prepare. (EUGENIA se ha sentado en el catafalco y está escuchando. EUGENIO se da cuenta y alza la voz, apartándose a la vez de ARTURO) Edek es un hombre muy sencillo y educado. En la vida he visto una persona más sencilla.

EUGENIA.— ¿Qué le pasa a éste?

EUGENIO.— No lo sé, pero no reacciona.

EUGENIA.— ¿Y qué es lo que le cuchicheas?

EUGENIO.— Nada. Le hablo del sexo de los ángeles.

ELEONOR.— (Entra con una bandeja con una taza de café y unas galletas) El desayuno está listo.

ARTURO.— (Como despertándose de sus pensamientos. Mecánicamente) Gracias, mamá.





(Se sienta a la mesa. ELEONOR le pone la bandeja, apartando sin ningún cuidado otros objetos. ARTURO remueve el café, pero la bandeja está torcida. Saca debajo de ella un zapato de mujer y lo tira con enfado)




EDEK.— ¿Me lo puede prestar hasta el martes?

ARTURO.— No puedo, el lunes tengo un examen.

EDEK.— ¡Qué pena! Hay partes muy cachondas.

ELEONOR.— ¿Por qué no bajas ya, mamá? Pareces de Edgar Allan Poe.

EUGENIA.— ¿De qué?

ELEONOR.— Como en un catafalco. Todo esto es tan anticuado.

EUGENIA.— (Señalando a ARTURO) ¿Y él?

ELEONOR.— Él ahora no se va a meter.

EUGENIA.— Arturo, ¿puedo bajarme?

ARTURO.— Me da lo mismo (Bebe) ¡Está amargo!

ELEONOR.— No hay azúcar. Se lo comió Eugenio.

EUGENIO.— Oh, perdón. Yo solo me comí la mermelada. El azúcar se lo comió Edek.





(EUGENIA se baja del catafalco.)




ELEONOR.— Y apaga las velas. Hay que ahorrar (Viendo las cartas sobre la mesa) ¿Quién está ganando?

EUGENIA.— Edek.

EUGENIO.— El señor Edek tiene una suerte de caballo.

ELEONOR.— Edek, ¿haces trampas?

EDEK.— ¿Yo? ¿Por qué?

ELEONOR.— Que raro. Me prometiste que hoy perderías. Necesito dinero para la casa.

EDEK.— (Levantando los brazos) Mala suerte.





(Entra STOMIL, el padre de ARTURO, marido de ELEONOR, dormido, en pijama, bostezando y rascándose. Es un hombre grande y corpulento, con el pelo blanco pero largo, recuerda una melena de león)




STOMIL.— He olido el café (Viendo a EDEK) Hola, Edek.





(ARTURO aparta la bandeja y observa la escena con gran interés.)



ELEONOR.— Ibas a dormir hasta el mediodía. Por la tarde la cama estará ocupada.

STOMIL.— No puedo, tengo una nueva idea en la cabeza. ¿Quién está tomando café aquí? Ah, eres tú, Arturo. (Se acerca a la mesa)

ARTURO.— (Con asco) Papá, podrías por lo menos abrocharte.

STOMIL.— ¿Por qué?

ARTURO.— ¿Cómo que "por qué"? ¿Qué quiere decir: "por qué"?

STOMIL.— Exactamente: ¿por qué? Una simple pregunta y no sabes qué responder.

ARTURO.— Es que… es que… no procede.

STOMIL.— (Bebiendo el café de ARTURO) ¿Ves? Tu contestación no significa nada, no resiste un análisis intelectual. Es la típica contestación convencional.

ARTURO.— ¿Y eso no es suficiente?

STOMIL.— Para mí, no. Yo soy un hombre que va al fondo de las cosas. Si quieres discutir conmigo, tenemos que tener en cuenta los imponderables.

ARTURO.— ¡Por Dios, papá! ¿No puedes primero abrocharte el pijama y después hablamos?

STOMIL.— Eso sería invertir el proceso mental. El resultado precedería a la causa. El ser humano no debe vivir sin pensar, como movido por impulsos mecánicos.

ARTURO.— Así que ¿no te vas a abrochar?

STOMIL.— No. Además no me es posible, hijo mío: faltan botones.





(Se toma otro trago de café. Luego deja la taza de nuevo en la mesa. EDEK se coloca detrás de ARTURO.)




ARTURO.— Claro. Tendría que haberlo imaginado.

STOMIL.— Estás equivocado, la materia surge del espíritu, por lo menos en este caso.





(EDEK alarga el brazo y sin que ARTURO se dé cuenta bebe un sorbo de café)




ARTURO.— Es justo de lo que quería hablar contigo.

STOMIL.— Después, después (Toma otro trago de la taza de café, que esta vez ha sido dejada por EDEK y mira al catafalco) A ver si por fin alguien quita ese cajón de ahí.

ELEONOR.— ¿Y por qué?

STOMIL.— Desde un punto de vista formal, no tengo nada en contra. Diría incluso que enriquece la realidad, inspira la imaginación. Pero este sitio me vendría bien para mis experimentos.

ELEONOR.— Tienes suficiente sitio en cualquier otro lugar.

EUGENIA.— Yo también soy partidaria de sacarlo de aquí, así Arturo no podrá martirizarme más con él.

ARTURO.— (Golpeando la mesa con el puño) ¡Eso es!… ¡En esta casa reina el inmovilismo, la indisciplina y la anarquía! ¿Cuánto tiempo hace que murió el abuelo? Diez años. Y en todo ese tiempo a nadie se le ha ocurrido quitar de ahí el catafalco. Es inaudito. ¡Menos mal que por lo menos os habéis llevado al abuelo!

EUGENIO.— Es que no podíamos conservarlo por más tiempo.

ARTURO.— No me interesan los detalles. Yo hablo de principios.

STOMIL.— (Sorbiendo el café, aburrido) ¿De veras?

ARTURO.— Para qué hablar del abuelo. Hace 25 años que nací, y hasta hoy mi cochecito sigue aquí (Golpea el cochecito) ¿Por qué no está en el trastero? ¿Y esto, qué es? El vestido de novia de mi tía (Saca de entre un montón de trapos el velo de novia lleno de polvo) ¿Por qué no está en el armario? Y los pantalones de montar del tío Eugenio. ¿Por qué siguen aquí, si el último caballo en el que montó el tío murió sin descendencia hace más de cuarenta años? Ningún orden, ninguna relación con el tiempo presente. Ninguna humildad ni iniciativa. ¡Aquí no se puede ni respirar, ni andar, ni vivir!

ELEONOR.— (Aparte, a EDEK) Me encanta cómo bebes, Edi.

STOMIL.— Querido mío, la tradición me importa un rábano, tu protesta es ridícula. Tú mismo puedes ver que todos esos monumentos del pasado, y esa acumulación de esa cultura familiar tan nuestra no nos importa nada. Aquí todo está a su aire. Nosotros vivimos en libertad (Mirando la taza) ¿Dónde está mi café?

ARTURO.— Ah, papá, tu no me comprendes en absoluto. La cuestión no es ésa.

STOMIL.— ¡Pues explícate con más claridad, querido! (A ELEONOR) ¿No queda más café?

ELEONOR.— Hasta pasado mañana, no.

STOMIL.— ¿Y por qué hasta pasado mañana?

ELEONOR.— ¿Y cómo quieres que yo lo sepa?

STOMIL.— Bueno, que sea así.

ARTURO.— Escuchadme. La tradición es lo que menos me preocupa. Aquí ya no existe ninguna tradición, ni hay ningún sistema. Solo quedan restos, cenizas. Objetos inmóviles e inertes. Lo habéis destruido todo y lo seguís destruyendo, y ya no sabéis siquiera cómo empezó todo esto.

ELEONOR.— Es verdad, Stomil ¿Te acuerdas de cómo destruíamos nosotros la tradición? Me poseíste, en señal de protesta, ante los ojos de papá y mamá, en la primera fila de butacas durante el estreno de Tannhäuser. ¡Vaya escándalo! ¿Qué fue de aquellos tiempos en los que algunas cosas causaban impresión todavía? Entonces ibas a pedir mi mano.

STOMIL.— Y creo que fue en el Museo Nacional, en la primera exposición de los Modernos. Tuvimos unas críticas fabulosas.

ELEONOR.— ¡No, te digo que fue en la Opera! En la exposición tú no estabas…, ¿o era yo la que no estaba? Has liado todo.

STOMIL.— Es posible (Excitándose) ¡El tiempo de la rebelión y del gran salto hacia la modernidad! La liberación de las cadenas del arte viejo y de la vida anticuada. El hombre destrona a los viejos dioses y se pone así mismo en el pedestal. ¡Revolución y expansión! ¡Ésa era nuestra consigna! ¡Destruir las formas consagradas, fuera con los convencionalismos! ¡Viva la dinámica! La vida como un proceso creador, hasta más allá de todas las fronteras. ¡El movimiento y el afán de ir más allá de la forma, más allá!

ELEONOR.— Stomil, cómo has rejuvenecido. No te reconozco.

STOMIL.— Sí, éramos jóvenes.

ELEONOR.— ¿Qué estás diciendo, Stomil? Pero si no hemos envejecido. Nunca hemos traicionado nuestros ideales de entonces. Hasta hoy, siempre… ¡Adelante, adelante!

STOMIL.— (Sin entusiasmo) Sí, sí, en efecto.

ELEONOR.— ¿Acaso nos pueden los prejuicios?, ¿las convenciones que encorsetan a la humanidad? ¿No seguimos luchando contra la vieja época? ¿No somos libres?

STOMIL.— ¿Contra qué vieja?

ELEONOR.— Pues, contra aquélla. ¿No te acuerdas? ¿Te has olvidado de lo que hablábamos hace un instante? ¿Todas esas ataduras, esas oxidadas cadenas de la religión, la moral, la sociedad, el arte? ¡Sobre todo el arte, Stomil, el arte!

STOMIL.— Ya, claro, ¿pero cuándo ocurrió eso?

ELEONOR.— Un momento, un momento, que eche la cuenta. Espera… Nosotros nos casamos en mil novecientos…, un momento, no me atosigues… Arturo nació en mil novecientos treinta…, no, espera…, en mil novecientos cuarenta…

STOMIL.— ¡Ah, bueno, entonces!





(Se coloca delante del espejo y se pasa la mano por la cara)




ELEONOR.— No me interrumpas, me he hecho un lío.. (Calculando a media voz) Mil novecientos catorce…, mil novecientos dieciocho…, mil novecientos veintidós…

STOMIL.— (Ante el espejo) ¡Somos jóvenes, eternamente jóvenes!

ARTURO.— Papá tiene razón.

STOMIL.— ¿En qué?

ARTURO.— Todo eso ya no existe.





(ELEONOR camina de un lado para otro y sin sacar nada en claro de sus cálculos)



STOMIL.— ¿El qué?

ARTURO.— ¡Esos moldes, ligaduras, cadenas y etc.! … Desgraciadamente ya no existen.

STOMIL.— ¿Desgraciadamente? ¡No sabes lo que estás diciendo! Si hubieses vivido en aquellos tiempos, comprenderías lo que hemos hecho por ti. No tienes idea de cómo estaba la vida entonces. ¿Puedes comprender el valor que se necesitaba para bailar el tango? ¿Sabes, por ejemplo, que las mujeres no eran tan fáciles como hoy? ¿Que a la gente les entusiasmaba la pintura naturalista? ¿Y el teatro burgués? ¡No hay nada más repugnante que el teatro burgués! Y en las comidas no se podían poner los codos sobre la mesa. Recuerdo las protestas de la juventud. Y en mil novecientos y algo llegaron los primeros atrevidos decididos a no levantarse de los asientos ante la presencia de los viejos. Conseguimos nuestros derechos tras una lucha implacable y despiadada, y si hoy puedes hacer lo que te dé la gana con la abuela, es gracias a nosotros. Tú ni siquiera te imaginas cuánto nos debes. Y pensar que hemos luchado tanto por tu futuro y por tu plena libertad, para que tú lo desprecies ahora.

ARTURO.— ¿Y qué es lo que habéis creado? Este burdel, en donde nada funciona porque todos hacen lo que les da la gana y donde, no hay reglas ni delitos.

STOMIL.— Yo sólo conozco una ley: no te cortes y haz lo que te apetezca. Cada cual tiene derecho a su propia felicidad.

ELEONOR.— Stomil ya lo tengo, que lo tengo. Lo he calculado. Fue en mil novecientos veintiocho.

STOMIL.— ¿El qué?

ELEONOR.— (Confusa) Lo he olvidado.

ARTURO.— Con vuestra libertad habéis envenenado a dos generaciones, a la anterior y a la posterior a la vuestra. ¡Fíjate en la abuela! ¡Qué barullo tiene en su pobre cabeza! ¿Acaso eso no os dice nada?

EUGENIA.— Sabía que a mí tampoco me iba dejar en paz.

STOMIL.— Mamá está completamente bien. ¿Qué pretendes con eso?

ARTURO.— Naturalmente. A vosotros no os choca una abuela macarra. Pero ella antes era una abuela venerable, preocupada por su dignidad. ¿Y ahora? Ahora juega al póker con Edek.

EDEK.— Oh, perdone, de vez en cuando jugamos también al bridge.

ARTURO.— Contigo no hablo, plebeyo.

STOMIL.— Todo el mundo tiene derecho a elegir; qué quiere y con quién. Los viejos también.

ARTURO.— Eso no es un derecho, sino una coacción moral hacia la inmoralidad.

STOMIL.— Francamente me sorprende que tengas unos principios tan rancios. A nosotros a tu edad nos habría dado vergüenza cualquier tipo de conformismo. ¡La rebelión! Sólo la rebelión tenía un valor.

ARTURO.— ¿Qué valor?

STOMIL.— Un valor dinámico, es decir, positivo, aunque de manera negativa. ¿A lo mejor piensas que éramos ciegos anarquistas? Éramos un movimiento hacia el futuro, en un proceso histórico, constructivo. La rebelión significa el progreso en su fase potencial.

ARTURO.— En ese caso…, ¿para qué todos esos malentendidos? Si tú, papá, también estás a favor de lo constructivo, ¿no sería mejor estar juntos?

STOMIL.— Ni hablar. Nosotros, desde el principio, elegimos nuestro propio camino. Pero a través de la negación del pasado, seguimos trazando un camino hacia el futuro.

ARTURO.— ¿Hacia qué futuro?

STOMIL.— Ah, eso ya no me incumbe. Mi papel es superar la forma.

ARTURO.— Eso quiere decir que seguimos siendo enemigos.

STOMIL.— ¿Por qué te lo tomas de manera tan trágica? Es suficiente que dejes de preocuparte por los principios.

ELEONOR.— A mí también me extraña que precisamente tú, el más joven de todos nosotros, quieras tener irremisiblemente unos principios. Siempre ha ocurrido lo contrario.

ARTURO.— Porque inicio una vida. Pero ¿qué vida? Primero tendré que crearla, para poder iniciar algo.

STOMIL.— ¿No quieres ser un tío moderno y "progre"? ¿A tu edad?

ARTURO.— ¡Eso!, ¡lo moderno, el progreso! Hasta la abuela ha envejecido en este mundo progresista sin normas. ¡En vuestra modernidad la abuela ha envejecido! ¡Todos vosotros estáis envejeciendo en esta modernidad progresista!

EUGENIO.— Con perdón, me gustaría hacer hincapié en ciertas conquistas sociales…, por ejemplo, el derecho a llevar pantalones cortos…, esta brisa agradable…

ARTURO.— Harías mejor en callarte, tío. ¿No te das cuenta de que ahora nada es posible ya, precisamente porque todo es posible? ¡Estamos ante un vacío!

STOMIL.— ¿Qué es realmente lo que quieres? ¿La tradición?

ARTURO.— ¡Un orden mundial!

STOMIL.— ¿Nada más?

ARTURO.— Y el derecho a rebelarse.

STOMIL.— ¡Vaya un problema! Te lo vengo diciendo todo el tiempo. ¡Rebélate!

ARTURO.— ¿No comprendes que me habéis privado de todas las posibilidades? Habéis sido durante tanto tiempo inconformistas que hasta la última norma, contra la que uno podría sublevarse, ha perdido su vigencia. ¡No me habéis dejado nada, nada! La ausencia de toda norma ha constituido vuestra norma. Y yo solamente me puedo rebelar contra vosotros, quiero decir contra vuestro libertinaje.

STOMIL.— ¡Pero, por favor! ¿Es que acaso te lo prohíbo?

EUGENIO.— Adelante, Arturo ¡dales una lección!

ELEONOR.— ¡Quizá eso te calmaría! ¡Te has vuelto últimamente muy nervioso!…





(EUGENIA hace señas a EDEK. Se juntan a espaldas de Arturo y se disponen a jugar a las cartas)



ARTURO.— (Cae resignado sobre la butaca) ¡Imposible!

ELEONOR.— ¿Pero por qué?

EUGENIO.— Todos te animamos.

ARTURO.— ¿Sublevarme contra vosotros? Después de todo, ¿qué sois? Una masa informe, un ente amorfo, un mundo atomizado, una muchedumbre sin forma ni estructura. Ya no se puede hacer estallar vuestro mundo, porque se fue a pique él solo.

STOMIL.— ¿Insinúas que no servimos ya para nada?

ARTURO.— ¡Para nada!

ELEONOR.— ¿A pesar de todo, por qué no lo intentas?

ARTURO.— No hay nada que intentar. Es un caso desesperado. Sois monstruosamente tolerantes.

STOMIL.— Vaya… Esto sí que es penoso. Pero yo no quiero que te sientas tan solo, tan desvalido.

ELEONOR.— (Se coloca detrás de ARTURO y le acaricia los cabellos) Pobre Arturito, no pienses, por favor, que el corazón de una madre es de piedra.

EUGENIO.— Todos nosotros te queremos, Arturito. Quisiéramos hacer algo por ti.

EUGENIA.— (A EDEK) ¡Paso!

ARTURO.— No hay nada que hacer. Me querías convertir al inconformismo, que se transforma de inmediato en conformismo. Por otra parte, yo no puedo ser eternamente conformista. Tengo ya mis años. Mis compañeros se ríen de mí.

STOMIL.— ¿Y el arte, Arturo, el arte?

ELEONOR.— Exacto, eso mismo quería yo decir en este momento.

ARTURO.— ¿Qué arte?

STOMIL.— El arte en general. Toda mi vida la he consagrado al arte. El arte es la eterna revolución. ¿Por qué no pruebas de una vez?

EDEK.— ¡Dale ahora mi señora!

EUGENIA.— ¡Yo salgo porque lo valgo!

ARTURO.— ¡No me hagas reír, papá! Yo seré médico.

ELEONOR.— ¡Qué vergüenza para la familia! ¡Y yo que siempre había soñado que sería un artista! Cuando le llevaba en mi vientre corría completamente desnuda por el bosque cantando a Bach. ¿Todo para nada?

ARTURO.— Será que desafinaste lo suyo.

STOMIL.— Yo te aconsejo que no pierdas la esperanza. Desprecias el arte injustamente. Yo acabo de tener una nueva idea para un experimento. Ahora lo verás.

ELEONOR.— (Palmoteando) Eugenia, Edek, a Stomil se le ha ocurrido algo nuevo.

EUGENIA.— ¿Otra vez?

STOMIL.— Sí, se me ocurrió esta mañana de golpe. Algo completamente original.

ELEONOR.— Stomil, nos lo vas a mostrar enseguida. ¿Verdad?

STOMIL.— Estoy preparado.

EUGENIO.— ¡Lo que faltaba!

ELEONOR.— Eugenio, aparta la mesa, haz sitio.





(EUGENIO quita la mesa, haciendo un ruido enorme. EUGENIA y EDEK cogen las cartas, se las guardan y se retiran a un lado. Bajo el montón de ropa, que recuerda a una cama, algo empieza a moverse. Aparece la cabeza de la sobrina ALA)



ALA.— (Una joven de unos dieciocho años, con buena figura, cabellos lisos y largos, cegada por la luz, bosteza) ¿Dónde estoy? Primero un griterío y ahora una mudanza…, ¿qué hora es?

ARTURO.— ¡Ala!!

ELEONOR.— He olvidado deciros que Ala está aquí desde las seis de la mañana.

STOMIL.— ¡Estupendo! Te invito a la representación, Ala (A EUGENIO) Es suficiente. Ahora el catafalco.

ARTURO.— ¿Por qué no me habéis dicho nada? Si lo hubiese sabido, hubiera impedido este jaleo (Se da cuenta de que EDEK se acerca a ALA, interesándose por ella) Edek, de cara a la pared (EDEK regresa obediente y se coloca frente a la pared) ¿Has dormido bien?

ALA.— Así, así.

ARTURO.— ¿Te quedarás mucho tiempo con nosotros?

ALA.— No sé. A mamá le dije que a lo mejor no volvía más a casa.

ARTURO.— ¿Y ella qué dijo?

ALA.— Nada, ella no estaba en ese momento en casa.

ARTURO.— Entonces, ¿cómo se lo pudiste decir?

ALA.— Bueno, puede que no se lo haya dicho. No me acuerdo exactamente.

ARTURO.— ¿Lo has olvidado?

ALA.— ¡Hace ya tanto tiempo!

ARTURO.— ¿Quieres desayunar? Ah, ahora que me acuerdo: ya no queda café en casa. ¿Puedo sentarme a tu lado?

ALA.— ¡Claro!





(ARTURO coge una silla y se sienta junto al lecho)



ARTURO.— ¡Estás muy guapa! (ALA se ríe estrepitosamente) ¿De qué te ríes?

ALA.— (Dejando de reír y poniéndose seria súbitamente) ¿Yo? Eso es pura imaginación tuya.

ARTURO.— ¡Pero tú te has reído!

ALA.— ¿Buscas pelea?

ARTURO.— ¿Sabes?, he pensado mucho en ti.

ALA.— (Ordinaria) ¿Y qué más?

ARTURO.— A menudo me imaginaba que nos veíamos…

ALA.— ¿Y qué más?

ARTURO.— Que nos sentábamos el uno junto al otro.

ALA.— ¿Y qué más?

ARTURO.— Que hablábamos…

ALA.— (Como en un combate de boxeo, entra poco a poco en calor) ¿Y qué más?

ARTURO.—. .. sobre diferentes asuntos…

ALA.— ¿Y qué más?

ARTURO.— (Más alto) Sobre diversas cosas.

ALA.— ¿Y qué más, qué más?





(ARTURO lanza contra ALA el libro que EDEK dejó sobre una silla. ALA evita el golpe, escondiéndose bajo las mantas)



ARTURO.— ¡Sal de ahí!

ALA.— (Sacando la cabeza) ¿Qué te pasa? (ARTURO calla) ¿Por qué lo has hecho? (ARTURO calla) ¿Qué quieres tú realmente?

ARTURO.— Es lo que me preguntan todos.

ALA.— Bien. ¡Pues yo no necesito saberlo!

STOMIL.— ¡Por favor, ocupen sus asientos! ¡Por favor, ocupen sus asientos!





(El escenario está preparado para el experimento de STOMIL. La mesa está a un lado. Más cerca del proscenio, cuatro sillas con el respaldo hacia el público. De izquierda a derecha están sentados EUGENIA, ELEONOR y EUGENIO. EDEK coge su botella de cerveza que aún no está vacía y, de puntillas, pretende desaparecer. EUGENIO se da cuenta y se lo indica a ELEONOR)



ELEONOR.— Edek, ¿adónde?

EDEK.— Yo sólo quería…

ELEONOR.— ¡Vuelve enseguida! (EDEK se vuelve resignado. Se sienta en una silla a la derecha de EUGENIO y aprovecha la ocasión para pisarle el pie. STOMIL va a la habitación cuya puerta está en el pasillo que se pierde en el lateral izquierdo) Arturo, Ala, ¿qué estáis haciendo? Por favor, venid.

ALA.— ¿Qué vais a hacer?

ARTURO.— Un experimento teatral. Una manía de mi padre.





(ARTURO le tiende la mano y ALA se levanta bruscamente. Lleva un camisón largo, hasta el suelo, no transparente. Se colocan junto a la silla de la derecha. EDEK, sentado, extiende el brazo y coge por la cintura a ALA. ARTURO cambia con ella de sitio)



STOMIL.— (Ha vuelto entre tanto con una enorme caja y se ha colocado detrás del catafalco, de forma que sólo se le ve la cabeza) Señoras y señores, ¿quieren concentrarse, por favor? Les voy a presentar a los personajes de nuestro drama (Con la afectación de un director de circo que anuncia el próximo número) ¡Adán y Eva en el Paraíso!





(Por encima del catafalco, que le sirve de escenario, se ven dos muñecos movidos por las manos de STOMIL. Adán y Eva, ésta con una manzana en la mano)



EUGENIO.— ¡Eso ya lo conocemos!

STOMIL.— (Sorprendido) ¿Y eso?

EUGENIO.— De la Biblia.

STOMIL.— No importa. Era una versión antigua. La mía es nueva.

EDEK.— ¿Y dónde está la serpiente?

ELEONOR.— (Susurrando) ¡Calla!…

STOMIL.— La serpiente nos la imaginamos. Todos conocemos esta historia. ¡Atención, que empiezo! (Con voz profunda)





Estoy en el paraíso

Así el Destino quiso

Ahora quiere que mi costilla

Sirva para más familia

Nace Eva, mujer bella

Pero ¿qué nacerá de ella?

(Con el falsete)

Adán era el primero

O por lo menos presume de ello.

¿Pero quién era él, antes sin mí?

No era nadie. Ahora sí.

Ahora el sol, antes las tinieblas.

Oh, destino…



(Enormes y estruendosos ruidos, simultáneamente se apaga la luz)



VOZ DE ELEONOR.— Stomil, ¿qué ha pasado? ¿Estás vivo?

VOZ DE EUGENIO.— ¡Bomberos, bomberos!





(ARTURO enciende una cerilla y con ella las velas del catafalco. STOMIL se hace visible. Tiene en una mano un gran revólver de los de tambor)



STOMIL.— ¿Qué? ¿Ha salido bien?

ELEONOR.— Stomil, por Dios, ¡nos has dado un susto!

STOMIL.— El experimento debe impresionar, es la primera regla del juego.

EUGENIO.— Si es eso lo que buscabas, desde luego lo has conseguido. Todavía siento cómo me late el corazón.

ELEONOR.— ¿Cómo lo has hecho, Stomil?

STOMIL.— ¡He quemado los plomos y he disparado con el revólver!

ELEONOR.— ¡Genial!

EUGENIO.— ¿Qué tiene eso de genial?

STOMIL.— ¿No lo comprendes?

EUGENIO.— En absoluto.

ELEONOR.— No le hagas caso, Stomil. Eugenio siempre ha sido corto de mollera.

STOMIL.— ¿Y tú, Eugenia?

EUGENIA.— ¿Qué?

STOMIL.— (Más alto) ¿Has comprendido el experimento, mamá?

EUGENIA.— (A pleno pulmón) ¿Qué?

ELEONOR.— El experimento la ha dejado sorda.

EUGENIO.— No me extraña.

STOMIL.— Déjame que te explique: Mediante la actuación directa creamos la unidad espontánea entre la acción y la percepción. ¿Comprendido?

EUGENIO.— ¿Y qué?

STOMIL.— ¿Cómo que " y qué?"

EUGENIO.— ¿Qué tiene que ver todo esto con Adán y Eva?

ELEONOR.— Eugenio, ¡concéntrate!

STOMIL.— Aquí se trata de un fenómeno teatral. La dinámica de un hecho sensual. ¿No lo percibes?

EUGENIO.— A decir verdad, no demasiado.

STOMIL.— No, ¡ya no puedo más!





(Tira el revólver sobre el catafalco)



ELEONOR.— No te desanimes, Stomil. ¿Si abandonas los experimentos quién los va a hacer?





(Todos se ponen de pie y colocan las sillas donde estaban antes)



EUGENIO.— ¡Un tostón, señores!

EDEK.— Prefiero el cine.

ELEONOR.— ¿Y ahora, qué hacemos?

ARTURO.— ¡Fuera, todos fuera!

STOMIL.— ¿De qué va ése ahora?

ARTURO.— ¡Fuera, no quiero veros más!

STOMIL.— ¿Ésa es manera de tratar a tu padre?

ARTURO.— El padre que eras antes, ya no existe. Tú para mí has dejado de existir. Ahora necesito crearte de nuevo como padre.

STOMIL.— ¿Tú? ¿A mí?

ARTURO.— A ti y a todos vosotros. Os tengo que crear de nuevo. Y ahora, todos fuera, pero rápido.

STOMIL.— Se toma demasiadas libertades.

ELEONOR.— Deja al niño tranquilo. Que se desahogue. Nosotros ya estamos instruidos sexualmente.

STOMIL.— ¿Tengo que salir?

ELEONOR.— ¿Vámonos? Al fin y al cabo lo único que me interesa son tus experimentos.

STOMIL.— Cierto. ¡El arte! ¡El arte moderno! ¡Que me den un Dios y haré con él un experimento.

ELEONOR.— ¿Lo ves?…





(Desaparecen por la puerta izquierda del foro)



EDEK.— (A EUGENIA) ¿Vamos, abuelita?

EUGENIA.— Coge las cartas.

(EDEK coge las cartas y desaparece con EUGENIA)

EDEK.— (Volviéndose) Señor Arturo, si tuviese necesidad de algo…

ARTURO.— (Golpeando con el pie) ¡Fuera!

EDEK.— (Condescendiente) Está bien.





(Sale con EUGENIA por la izquierda)



EUGENIO.— (Después de percatarse de que los otros se han marchado) Tienes razón, Arturo. Entre nosotros, éstos no son más que gentuza.

ARTURO.— Tú debes desaparecer también.

EUGENIO.— Naturalmente, querido, ya me voy. Sólo quería decirte que puedes contar conmigo.

ARTURO.— ¿Qué quieres decir con eso?

EUGENIO.— Decir, o no decir… harás lo que creas necesario. Pero recuerda que yo te puedo ser útil. Yo no estoy todavía tan loco como los otros (En voz baja) Y es que yo soy de los de antes.

ARTURO.— Está bien. Pero ahora déjanos solos.

EUGENIO.— (Gira a la izquierda, se vuelve y dice con convicción) Yo soy de los de antes.





(Sale)



ALA.— ¿Y ahora?

ARTURO.— Ahora te lo explico todo.





Fin del Acto Primero


ACTO SEGUNDO



La misma decoración que en el acto primero. Es de noche. Una modesta lámpara de pie. ARTURO está sentado en un sillón. Alguien entra por la derecha.



ARTURO.— ¿Quién está ahí?

EL PERSONAJE.— Soy yo.

ARTURO.— ¿Quién es yo?

EL PERSONAJE.— Tu tío Eugenio.

ARTURO.— ¿Santo?

EL PERSONAJE.— Renovación. ¿Seña?

ARTURO.— Renacimiento (Pausa) Bien, entra.





(EUGENIO se acerca a la luz y se sienta frente a ARTURO)



EUGENIO.— ¡Uf! ¡Estoy agotado!

ARTURO.— ¿Todo listo?

EUGENIO.— He bajado de la buhardilla todo lo que me ha sido posible. La de polillas que hay allí. ¿Crees que saldrá bien?

ARTURO.— Tiene que salir bien.

EUGENIO.— Me temo lo peor. ¡Son tan amorales! Imagínate lo que es estar toda la vida en este burdel…, perdona, quería decir en esta descomposición. Ya ves, hasta yo mismo me he acostumbrado. Perdóname.

ARTURO.— No pasa nada. ¿Qué está haciendo mi padre?

EUGENIO.— Está en su habitación, preparando una nueva puesta en escena. ¿No te da lástima a veces, Arturo? Al fin y al cabo cree en su arte.

ARTURO.— ¿Por qué, entonces, tú no estás de su parte?

EUGENIO.— Por llevarle la contraria. Me gusta hacerle rabiar. Además, y te lo digo con toda sinceridad, a mí sus experimentos, no me convencen. ¿Y tú? ¿Crees en ellos?

ARTURO.— Tengo otras cosas en la cabeza. ¿Y mi madre?





(EUGENIO se levanta, se dirige a la puerta izquierda del fondo y mira por el ojo de la cerradura)



EUGENIO.— No se ve nada. O ha apagado la luz o ha tapado la puerta. Está oscuro.





(Regresa al sitio anterior)



ARTURO.— ¿Y la abuela Eugenia?

EUGENIO.— Seguro que está acicalándose delante del espejo.

ARTURO.— Muy bien. Ahora puedes irte. Voy a tener aquí un encuentro importante.

EUGENIO.— (Se levanta) ¿Alguna nueva orden?

ARTURO.— Estar alerta, callar, tener los ojos abiertos y, sobre todo, andar siempre preparado.

EUGENIO.— ¡A la orden! (Marchándose) ¡Que Dios te proteja, Arturito!… ¡A lo mejor recobramos los viejos y buenos tiempos!





(Se va definitivamente por la derecha. Por la izquierda aparece ALA, lleva aún puesto el camisón de dormir)



ALA.— (Bostezando) ¿Qué querías de mí?

ARTURO.— Habla, más bajo.

ALA.— ¿Por qué?

ARTURO.— Quiero hablar contigo a solas.

ALA.— Ah, ¿crees que a ellos les importamos? Incluso si hiciésemos no sé qué…





(Se sienta, encogiéndose, como sintiendo dolores)



ARTURO.— ¿Qué te pasa?

ALA.— Stomil me ha pellizcado dos veces.

ARTURO.— ¡Qué canalla!

ALA.— ¡Es tu padre!

ARTURO.— (Besándole la mano) ¡Me alegra que me lo hayas reprochado!

ALA.— Es que empleas un lenguaje tan anticuado, cuando te refieres a tu padre. A nadie se le ocurre hoy en día hablar así de su padre.

ARTURO.— ¿Entonces cómo?

ALA.— De ninguna manera. Se le ignora.

ARTURO.— Ya. Me he equivocado, veo.

ALA.— El hecho de que seáis parientes próximos es cosa vuestra. Yo encuentro a Stomil bastante simpático.

ARTURO.— (Con desprecio) ¡Un artista!

ALA.— ¿Qué hay de malo en ello?

ARTURO.— Los artistas son como la peste. Han sido los primeros en contaminar nuestra época.

ALA.— (Aburrida) ¿Y qué? (Bostezando) ¿Para qué querías verme? Aquí hace frío y yo estoy casi desnuda, ¿no lo has notado?

ARTURO.— ¿Has pensado en lo que te he dicho esta mañana? ¿Estás de acuerdo?

ALA.— ¿En casarme contigo? Pero si ya te he dicho que no es necesario.

ARTURO.— O sea, que no estás de acuerdo.

ALA.— ¡De verdad, que no comprendo por qué tanto jaleo con ese asunto! Pero si tanto interés tienes, por mí podemos casarnos mañana mismo. De todas formas, somos primos.

ARTURO.— Pero es que yo no quiero que te sea indiferente casarte o no casarte conmigo. Quiero que comprendas la importancia de esta cuestión.

ALA.— ¿Y por qué es tan importante? Para mí lo es y no lo es. Y si tengo un niño será contigo y no con el cura. ¿Qué más quieres?

ARTURO.— Bien. Si la cuestión en si no es importante, nosotros podemos hacerla importante.

ALA.— ¿Y para qué?

ARTURO.— Lo que no tiene importancia en sí mismo no tiene ningún valor en general. Así todo se vuelve nulo. Si nosotros mismos no sabemos darles a las cosas algún carácter, o significado nos ahogaremos en esa nulidad. Debemos crear algunos significados en la vida, si no podemos encontrarlos de forma natural.

ALA.— Pero, ¿para qué? ¿Para qué?

ARTURO.— Puesto que lo quieres saber a toda costa, te diré que para nuestro propio provecho, y placer.

ALA.— ¿Qué placer?

ARTURO.— El provecho nos proporciona placer, y el provecho lo encontramos cuando conseguimos algo que valoramos más que otras cosas, bien porque sea más difícil o porque esté fuera de lo corriente, o porque tenga más valor. Como ves, tenemos que crear un sistema de valores.

ALA.— ¿Sabes? Encuentro aburrida la filosofía. Me divierte más Stomil (Saca una pierna de debajo del camisón de manera muy sugerente)

ARTURO.— Eso es lo que a ti te parece. Esconde esa pierna.

ALA.— ¿No te gusta?

ARTURO.— No es parte del problema.

ALA.— (Insistiendo) ¿Te gusta o no?

ARTURO.— (Quitando la mirada de la pierna, no sin gran esfuerzo) Por favor, enseña tu pierna, todo lo que quieras. No te cortes. Precisamente con esa pierna me estás dando la razón.

ALA.— ¿Con mi pierna?





(Observa su pierna con todo interés)



ARTURO.— Sí, justo con tu pierna. La enseñas, porque yo no me abalanzo sobre ti como mi padre, ¡el señor artista!, y como los demás. Y eso te pone nerviosa. Ya, esta mañana cuando estábamos a solas, te extrañó mi actitud. Creías saber lo que yo pretendía de ti.

ALA.— Eso no es cierto.

ARTURO.— ¿Conque no es cierto? ¿Supones que no me di cuenta de tu confusión cuando en vez de llevarte a la cama te propuse matrimonio?

ALA.— Lo que pasa es que tenía dolor de cabeza.

ARTURO.— ¡Ni dolor de cabeza ni nada! Simplemente no sabías a qué atenerte. Y por supuesto te molestó que yo no enloqueciera por tus encantos. ¡Es ahí donde te duele! Te preocupan tus encantos. Estarías feliz si me comportara ahora como mi padre. Eso te tranquilizaría, aunque seguro que huirías, para castigarme.

ALA.— (Se levanta muy digna) Ya me voy.

ARTURO.— (La coge de la mano y la obliga a sentarse otra vez en el sillón) ¡Quieta! No he terminado. Lo único que te preocupa son tus atractivos. ¡Qué primaria! No eres capaz de ver más allá de tus narices. Y no sabes nada.

ALA.— ¿Quieres decir que soy una subnormal?





(Intenta irse de nuevo)



ARTURO.— (Sujetándola) ¡Quieta, he dicho! Estás confirmando mi teoría, ¿comprendes? Me he comportado contigo de una forma atípica y eso llamó tu atención. Lo extraordinario es ya un valor de por sí. ¿Lo ves? Soy yo quien a nuestro encuentro sin sentido le dio precisamente un sentido. Yo.

ALA.— Pues sigue solo con tus ideas si te crees tan listo. Si eres tan superior a mí, ¿para qué me necesitas?

ARTURO.— ¡No te enfades!

ALA.— Ya veremos si lo consigues. Lo mismo que tus secretos con el tío Eugenio.





(Estira el camisón por debajo de la rodilla, se abrocha los botones y se envuelve en una manta. Se coloca también un sombrero negro de forma que le cabrá casi toda la frente)



ARTURO.— (Inseguro) ¡No te enfades conmigo!

ALA.— ¿Por qué no?





(Pausa)



ARTURO.— ¿No tienes demasiado calor… con esa manta?

ALA.— No.





(Pausa)



ARTURO.— El sombrero de tío Eugenio no te sienta nada bien.

ALA.— ¡Mejor!

ARTURO.— Como quieras. ¿De qué hablábamos? ¡Ah, sí, sobre el sistema de valores! (Se acerca con la silla a ALA) Bien. En términos muy generales, la creación de un sistema de valores es imprescindible para el debido funcionamiento, tanto del individuo como de la sociedad (Coge una mano de ALA) Sin las correspondientes normas no conseguiremos jamás crear una cantidad armónica ni equilibrar los elementos, que conocemos y distinguimos como el bien y el mal, naturalmente en un sentido lato y no sólo moral. Por consiguiente, lo que hay que hacer es: primero, devolver a estos conceptos su significado práctico; segundo, establecer reglas de conducta, que…





(Se tira al cuello de ALA e intenta besarla. ALA se libera de él empleando todas sus fuerzas. Entra EDEK con la toalla al cuello y con una redecilla de pelo a la cabeza)



EDEK.— (Con una pronunciación muy afectada, propia de los que quieren aparentar más de lo que son) ¡Pido perdón!

ARTURO.— (Deja a ALA y disimula. ALA se coloca el sombrero. Se rasca ostensiblemente el hombro) ¿Qué hace Edek aquí?

EDEK.— Iba a la cocina a beber agua. Perdone, no sabía que los señores tuviesen aquí una conversación.

ARTURO.— ¿Agua? ¿Qué agua? ¿Para qué necesita el agua?

EDEK.— (Con dignidad) Tengo sed, señor.

ARTURO.— ¿Ahora?, ¿en plena noche?

EDEK.— (Ofendido) Puedo dejarlo si a usted le molesta.

ARTURO.— (Furioso) ¡Beba y lárguese!

EDEK.— Como usted quiera.





(Se retira majestuoso hacia la puerta de la izquierda del foro)



ARTURO.— ¡Un momento!

EDEK.— ¿Qué desea?

ARTURO.— ¡La cocina está a la derecha!

EDEK.— No me diga…

ARTURO.— Recuerdo saber dónde está la cocina en mi propia casa.

EDEK.— En estos tiempos nada es seguro.





(Cambia de dirección y se dirige hacia la puerta de la cocina)



ARTURO.— ¡Imbécil! Tengo que terminar con él.

ALA.— (Fría) ¿Y conmigo has terminado ya?

ARTURO.— Él es el culpable de todo.

ALA.— ¿Es culpa suya también que hayas querido retorcerme el brazo?

ARTURO.— ¿Te duele mucho?

ALA.— ¿Y a ti qué te importa?





(Fingiendo dolor, lanza un grito. ARTURO, preocupado, quiere examinarle el hombro)



ARTURO.— ¿Dónde te duele?





(Le acaricia el hombro, pero no con la intención de antes)



ALA.— (Descubriendo el hombro) ¡Aquí!

ARTURO.— No sabes cómo lo siento.

ALA.— (Descubriendo la espalda) ¡Y aquí!

ARTURO.— (Preocupado) Perdona, ha sido sin querer.

ALA.— (Estirando la pierna) ¡Y aquí!

ARTURO.— No sé cómo disculparme…

ALA.— (Señalando con el dedo una costilla. Y la espalda desnuda) ¡Y aquí, y aquí!

ARTURO.— Perdóname, de verdad, no quería …

ALA.— ¿Perdonarte? Un bruto sin modales. Sí, sí, eso es lo que eres. Primero, muchas palabritas y, después, lo de siempre (Se desploma en ademán "trágico" sobre el sillón) ¡Ah, pobres mujeres! ¿Es culpa nuestra tener este cuerpo? Si al menos pudiésemos dejarlo en custodia en alguna parte, como en un guardarropa. Así estaríamos a salvo de las agresiones de los primos. Sinceramente, no esperaba esto de ti; tú, tan intelectual…

ARTURO.— (Confuso) Pero es que yo…

ALA.— No te hagas el bobo. ¿Crees acaso que yo no tengo necesidad de mantener conversaciones más profundas? Aunque con tranquilidad, sin temor a que algún filósofo te retuerza la pierna. Pero dejémoslo ya. ¿De qué hablábamos? Cortaste en lo más interesante (Detrás de la puerta, por donde desapareció EDEK, se oye el chorro de un grifo y, después, a alguien que hace gárgaras)

ARTURO.— ¡Tiene gracia! ¿Crees de veras que yo intentaba violarte?

ALA.— (Intranquila) ¿Ah, no?

ARTURO.— Nada de eso. Sólo quería darte una lección.

ALA.— Gracias, esa lección ya me la sé.

ARTURO.— Sólo tienes una cosa en la cabeza. Ahora dime: ¿por qué te has defendido?

ALA.— ¡Eres un indecente!

ARTURO.— ¡La ciencia no conoce vergüenza! ¿Por qué?

ALA.— ¿Y por qué te abalanzaste sobre mí?

ARTURO.— ¡Para sacrificarme!

ALA.— ¡No me digas!…

ARTURO.— Sí, me he sacrificado. Lo que yo quería con ello era hacerte ver de manera más clara ciertas cosas. Para mí era un simulacro en el ámbito de la pragmática sexual.

ALA.— Cerdo. ¡Y además, científico! ¿Qué decías de la pragmática? No había oído nada así antes. ¿No será alguna nueva desviación sexual?

ARTURO.— Me lo imagino. Estoy seguro de que seremos amigos. Las mujeres me seguirán.

ALA.— ¿Qué mujeres?

ARTURO.— Todas. Todas las mujeres del mundo serán mis aliadas. Primero hay que convencerlas e instruirlas, y cuando por fin tomen conciencia, los hombres ya no tendrán nada que hacer.

ALA.— ¿Qué mujeres? ¿Las conozco? ¡En fin!, Puedes hacer con ellas lo que quieras, a mí me da igual.

ARTURO.— Escucha. La historia del mundo es la historia de la total opresión de las mujeres, los niños y los artistas por el hombre.

ALA.— ¡Pero si tú odias a los artistas!

ARTURO.— Eso no tiene nada que ver con esto. A los hombres no les gustan los artistas, porque los artistas no son hombres. Lo que desgraciadamente les hizo estar más cerca de las mujeres. Viven ajenos a los conceptos de honor, lógica, progreso, es decir, a todo lo que han ideado los hombres. Hasta muy tarde el mundo viril no se dio cuenta de que existen también la ambigüedad, la relatividad, el olvido. La intermitencia del mundo. Precisamente lo contrario de lo que el hombre, con su cráneo atlético, se había imaginado en un principio y de lo que había estampado en sus banderas, imponiéndolo por la fuerza durante siglos a mujeres, niños y artistas: la unidad, la crueldad y la congruencia. Ha inventado el mundo a su imagen y semejanza. En la cueva, en la granja, en el despacho ha inventado la lógica. Creyéndose el amo del universo, en su soberbia, no pudo admitir ni en el pensamiento que su ideología pudiera fracasar. Siendo como es de naturaleza agresiva ha proclamado sus ideas como únicas, populares y obligatorias, imponiéndoselas a la fuerza a los más débiles. Y cuando se evidenció que las mujeres piensan de manera distinta, se ofendió y las llamó tontas o ilógicas, lo que en la nomenclatura masculina significa lo mismo.

ALA.— Y tú…, ¿no eres un hombre?

ARTURO.— Yo estoy por encima de mí mismo. Soy objetivo. Únicamente de esa manera puedo realizar mi plan.

ALA.— ¿Puedo confiar en ti?

ARTURO.—. .. para contrarrestar su falta de imaginación los hombres inventaron el concepto del honor, para crearse así una ideología. Y a eso le añadieron el concepto de "afeminamiento". Esos dos conceptos les sirven hoy en forma de seguro contra las deserciones, para mantener la solidaridad viril unida, y para ejercer presión sobre todo aquel hombre al que le pudiera surgir alguna duda. No tiene nada de extraño que en el bando contrario naciese la unión de mujeres, niños y artistas, como reacción natural de autodefensa. En general los hombres no educan a sus hijos. En el mejor de los casos destinan a ese fin una cantidad mensual de dinero. No me extraña que la masacre resulte después placentera y en definitiva muy útil. Perdona un momento (Se sigue oyendo hacer gárgaras en la cocina. ARTURO va a la puerta de la cocina) ¿Qué estará haciendo ese tipo ahí tanto tiempo?

ALA.— ¡Quizás esté lavándose!

ARTURO.— ¿Él? ¡Imposible! (Vuelve a su sitio) Continuemos con nuestro tema.

ALA.— Yo no te creo. Ya sé por dónde vas. A mí no me vas a engañar.

ARTURO.— Sólo quisiera que comprendieses tu valía como mujer. Quiero abrirte los ojos.

ALA.— Lo que significa, que me desnude ahora mismo.

ARTURO.— ¡No digas tonterías! Cuando comprendas que nuestros intereses coinciden, serás mi colaboradora. ¿Con qué sueñan los hombres? Con la ausencia total de convenciones en el aspecto erótico. Para no tener que cortejar, recorrer caminos intermedios entre el deseo y la posesión. Todo lo que se interpone en su camino les irrita.

ALA.— Eso sí que es cierto. Se abalanzan sobre una como animales. Hace un momento, he tenido uno de los mejores ejemplos.

ARTURO.— No puedo negar que, como individuo, me dejo llevar por instintos naturales. Pero mi meta es más elevada. Aprovechándose de la crisis general de las normas, los hombres han hecho todo lo posible para abolir las últimas normas en el erotismo. Pero yo no creo que a las mujeres les guste esto sin reservas. Y sobre esa tesis defino mi plan de acción.

ALA.— A mí me gusta.

ARTURO.— Mientes, eso no es posible.

ALA.— Sí, a mí me gusta. Así puedo hacer lo que me da la gana, Si yo, por ejemplo, me desnudo ahora, ¿qué puedes hacer tú?





(Se quita la manta y el sombrero)



ARTURO.— ¡No sigas! Esto es una conversación seria.

ALA.— (Deshace los lazos del camisón) ¿Por qué no? ¿Quién me lo puede impedir? ¿Quizás tú? ¿O mi madre? ¿Dios? ¿Quién, dilo?





(Se desnuda parcialmente)



ARTURO.— Vuelve a vestirte enseguida. ¡Ponte el camisón!





(Intenta mirar desesperadamente a otro sitio)



ALA.— Ni hablar. Éste es mi camisón y hago con él… (La cabeza de EDEK aparece por la puerta de la cocina) ¡Ah!, el señor Edek, acérquese, por favor.

ARTURO.— (Empujando a EDEK hacia el lugar del que ha salido) ¡Fuera!… ¡Fuera o te mato! ¡Desnudarte ante un perfecto idiota! ¡No tienes ni el menor sentido del pudor!

ALA.— Puede que Edek no sea muy culto, pero tiene unos ojos muy bonitos.

ARTURO.— ¡Ojos de cerdo!

ALA.— Pues a mí me gustan.

ARTURO.— Lo mato.

ALA.— (Con dulzura) ¿Estás celoso?

ARTURO.— ¡En absoluto!

ALA.— Primero un bruto; luego, celoso… Bueno, bueno.

ARTURO.— (Furioso, de pie, frente a ALA) ¿Y qué? ¿Por qué no sigues desnudándote? Yo no te lo impido.

ALA.— Se me han quitado las ganas.

ARTURO.— Por favor. No te cortes.

ALA.— (Retrocediendo) He cambiado de idea.

ARTURO.— (Siguiéndola) Ahora, ¿no quieres? Entonces, di ¿por qué no quieres ahora? Y explícame porque antes tampoco querías.

ALA.— ¡Dios mío, eres un maníaco!

ARTURO.— (La coge del brazo) ¿Por qué?

ALA.— No lo sé.

ARTURO.— Habla.

ALA.— ¿Y qué quieres que te diga? No lo sé y sanseacabó. ¡Suéltame ya!

ARTURO.— (Soltándola) Lo sabes y muy bien. Porque lo único que estás haciendo es aparentar que te gustan esa inmoralidad, esa falta de normas, ese desenfreno.

ALA.— ¿Que yo actúo?

ARTURO.— ¡Naturalmente! No te gusta, porque no te conviene. La inmoralidad actual te está quitando tu poder de elección y está limitando tus posibilidades. Sólo puedes desnudarte y vestirte, y nada más.

ALA.— Eso no es cierto.

ARTURO.— Entonces ¿por qué esa resistencia?

(Pausa)

ALA.— Hablas con lógica, aunque antes decías que la lógica es una tontería. ¿Eh?

ARTURO.— ¿He dicho eso?

ALA.— Claro que lo has dicho, hace un momento. Lo he oído claramente.

ARTURO.— (Descontento) Te habrás equivocado.

ALA.— Nada de eso. Lo he oído con claridad.

ARTURO.— ¡No importa! De todas formas no te creo. Lo que ocurre es que no te gusta esa convención de falta de convenciones. Tú no la has escogido.

ALA.— Entonces, ¿quién?

ARTURO.— Nosotros. Los hombres. Tú solo finges que te gusta. No tienes otro remedio. A nadie le agrada reconocer que se deja llevar por alguien.

ALA.— ¿Y por qué tendría que estar de acuerdo con algo que no me gusta?

ARTURO.— Por temor a no gustar de otra forma. Eso siempre ocurre con la moda. Es mejor que lo reconozcas.

ALA.— No.

ARTURO.— ¿Que no? Con eso ya reconoces que tienes algo que reconocer. Escucha, ¿para qué tantas mentiras? Aquí se trata de algo más importante. No puedo creer que quieras ir a la cama con todos los hombres del mundo. A lo mejor podrías elegir a los cien mejores, o doscientos, diez mil, un millón, pero ¿con todos? Seguro que no. Que quieras gustar a todos, eso sí, y justamente para poder elegir. ¿Pero cómo puede una mujer preseleccionar si no existen convenciones? ¡Eh!, ¿dime?

ALA.— Soy totalmente independiente y sé muy bien lo que quiero.

ARTURO.— Pero eres débil por naturaleza. ¿Qué posibilidades tienes a solas con un desconocido, más fuerte que tú si no te protege una convención? Podrías no querer, pero si no entrase aquí Edek nada te protegería de mí. Yo soy más fuerte.

ALA.— Aprenderé judo.

ARTURO.— ¡Pero si te estoy hablando de una manera metafórica! ¿Es que vosotras, mujeres, no podéis razonar algo objetivamente?

ALA.— Ahora muchas mujeres van a los gimnasios para aprender judo. ¡Cómo me gustaría que me pidieras piedad!

ARTURO.— Muy bien. Dentro de poco vas a reconocerlo todo. Pero ¿para qué recurrir al judo? Es suficiente con unas convenciones bien pensadas. Yo estaría aquí, de rodillas y con un ramo de flores en la mano pidiéndote tu piedad, suplicándote un rayo de esperanza. Y tú podrías gozar de tu poder detrás de la muralla de la convención, sin ningún esfuerzo. ¿No sería eso mejor que el judo?

ALA.— ¿Te pondrías de rodillas de verdad?

ARTURO.— Sin ninguna duda.

ALA.— Pues, entonces, hazlo.

ARTURO.— ¿Y eso?

ALA.— ¡De rodillas!

ARTURO.— No puede ser.

ALA.— (Decepcionada) ¿Por qué no?

ARTURO.— Porque ya no existen esas convenciones de las que te hablo. Ahora puedes ver, por ti misma, en qué situación estás.

ALA.— ¿Y no se puede hacer nada?

ARTURO.— Sí.

ALA.— ¿El qué?

ARTURO.— Hay que crear nuevas convenciones o restablecer las viejas. Eso es precisamente lo que voy a hacer si me ayudas. Ya lo tengo todo preparado, sólo necesito de tu ayuda.

ALA.— ¡Estupendo! ¿Y entonces te arrodillarás?

ARTURO.— Seguro.

ALA.— ¿Qué tengo que hacer?

ARTURO.— ¡Casarte conmigo! Ése será el inicio. Nada de relaciones ilegales, nada de desenfrenos. Necesito la boda. Y no una boda de registro civil entre desayuno y sopa, sino una boda como Dios manda. Con todo el ceremonial, con órgano y con doncellas de honor. Sí, hay que conseguir un auténtico cortejo de bodas. Eso les desconcertará. No hay que darles tiempo a que organicen la resistencia y puedan ejercer su nefasta influencia. Un disparo certero. Si nosotros les atacamos por sorpresa, si caen en las formas, después no podrán evadirse de ellas. Los llevo hasta la boda, y la boda será de esas que no les quedará más remedio que participar en ella según mis reglas del juego. Les convertiré en el cortejo de mi boda y mi padre tendrá que abrocharse, por fin, los botones. ¿Qué te parece?

ALA.— ¿Y yo llevaré un vestido blanco de boda?

ARTURO.— Blanco como la nieve. Todo según la tradición. Y fíjate: con ello ayudarás a todas las mujeres del mundo. El renacimiento de las normas les devolverá la libertad. Hoy no pueden elegir. Sin una palabra, diciendo como mucho algo entre dientes, el hombre la lleva a la cama directamente. ¿Y cuál es la primera norma de cada encuentro? La conversación. Un tipo no podía evadirse con sonidos inarticulados, tenía que hablar. Y mientras él hablaba tú callabas modestamente e ibas analizando a tu adversario. Cuanto más le obligabas a hablar más se destapaba. Tú le escuchabas tranquila e impasible, proyectabas tu plan. Ibas descubriendo sus verdaderas intenciones y elegías las reglas del juego más adecuadas. Podías dominar la situación y, maniobrar. Tenías tiempo para tomar una decisión bien meditada. No te era difícil prolongar cualquier situación, sin temor a que él te pegase, aunque por dentro te maldijese y rechinara los dientes. Estabas siempre en condiciones de crearte un mundo favorable con la ayuda del misterio, la demora y la inseguridad. Podías, bajo cualquier pretexto, adaptar el papel que a tu pretendiente más le apasionase y con ello hacerle perder la cabeza, o bien retirarte sin riesgo alguno, sumiéndole en la melancolía o en la locura. Hasta el último momento podías sentirte victoriosa, segura y libre. Ni siquiera la misma petición de mano significaba algo para ti definido, aunque te aseguraba todo. Tanto más la conversación. ¡La conversación, qué decir de la conversación! Hoy día, un hombre no necesita ni siquiera presentársete; y lo mínimo que tendrías que saber de él es quién es y a qué se dedica.





(EDEK se desliza silenciosamente desde la puerta de la cocina hacia la puerta de la izquierda. En el último momento, cuando EDEK está entrando por la puerta, ARTURO lo ve y va detrás de él)



ALA.— ¿Alguien ha entrado aquí?

ARTURO.— (Volviéndose) No.

ALA.— Me había parecido.

ARTURO.— Terminemos esta conversación. ¿Estás de acuerdo conmigo?

ALA.— No lo sé.

ARTURO.— ¿Por qué? ¿No te he convencido todavía?

ALA.— Sí.

ARTURO.— ¿Sí? ¿Quieres decir que estás de acuerdo?

ALA.— No…

ARTURO.— ¿Sí o no?

ALA.— Tengo que pensarlo.

ARTURO.— ¡No hay nada que pensar! ¡Está más claro que el agua! Tengo que reconstruir un mundo nuevo, y necesito para ello una boda. Es bien sencillo, ¿no? ¿Qué es lo que no comprendes?

ALA.— Desgraciadamente, todo.

ARTURO.— ¿Entonces?

ALA.— Espera un poco….

ARTURO.— Escucha. No puedo esperar más. Lo único que hacemos es perder el tiempo. Bien, déjame solo ahora y vete a pensarlo. Después vuelves y me das la contestación. Seguro que estarás de acuerdo. Si te lo he explicado todo.

ALA.— ¿Y no tienes nada más que decirme?

ARTURO.— Anda, márchate ya, nos veremos después.

ALA.— ¿Me echas?

ARTURO.— No, es que tengo que resolver algo personal.

ALA.— ¿Yo no puedo estar presente?

ARTURO.— ¡No! Es una cuestión familiar.

ALA.— ¡Ah, como quieras! Pero yo también tendré mis secretos. Prepárate.

ARTURO.— (Impaciente) Bien, bien, pero vete. Y no olvides que, después, volveremos a vernos en el mismo lugar.





(ALA se va por la derecha. ARTURO escucha junto a la puerta izquierda del fondo y se dirige luego a la puerta del pasillo. Llama suavemente)



VOZ DE STOMIL.— ¿Quién es?

ARTURO.— (Muy bajo) Soy yo, Arturo.

STOMIL.— ¿Qué quieres?

ARTURO.— Tengo que hablar contigo, papá.

STOMIL.— ¿A estas horas? Estoy ocupado. Ven mañana.

ARTURO.— Es urgente.





(Pausa)



STOMIL.— Te he dicho que ahora no tengo tiempo. Mañana podemos hablar (ARTURO levanta el picaporte y ve que está cerrado con llave. Empuja la puerta con los hombros. Abre STOMIL. Está, como de costumbre, en pijama) ¿Te has vuelto loco? ¿Qué quiere decir esto?

ARTURO.— (Susurra significativamente) No hables tan alto, papá.

STOMIL.— (Baja la voz involuntariamente) ¿Por qué no estás en la cama?

ARTURO.— No puedo dormir. Además, ha llegado el momento de actuar.

STOMIL.— Pues ¡buenas noches!





(Quiere regresar a su habitación, pero ARTURO se le interpone)



ARTURO.— Quería preguntarte… Si no te resulta desagradable.

STOMIL.— ¿El qué?

ARTURO.— Lo de Edek.

STOMIL.— ¿Edek? Es verdad, aquí hay alguien con ese nombre.

ARTURO.— ¿Qué opinas de él?

STOMIL.— Es un tipo gracioso.

ARTURO.— ¿Gracioso? Es un energúmeno repugnante.

STOMIL.— Exageras una vez más. Edek es un fenómeno interesante. En cierto sentido es excepcionalmente moderno. Precisamente por su autenticidad.

ARTURO.— ¿Eso es todo?

STOMIL.— Seguimos maniatados por una excesiva dosis de conciencia. Llevamos el estigma de la maldita herencia de una cultura milenaria. Hemos hecho bastante para librarnos de esta carga, pero estamos aún muy lejos de llegar a la verdadera naturalidad. Edek es un hombre afortunado que desde su nacimiento es lo que todos nosotros mismos deberíamos ser. Lo que en él es puro don de la naturaleza, los demás, lo logramos con duras fatigas y mucho arte. Por eso, como artista, siento interés por ese fenómeno. Le estimo como un pintor puede apreciar un paisaje.

ARTURO.— Un paisaje peculiar.

STOMIL.— La estética y la moral han tenido ya su revolución. Siempre me obligas a recordar la obviedad. Si Edek nos irrita de vez en cuando, es porque estamos contaminados. A veces me hace sentirme culpable. Pero voy a superar ese sentimiento. Debemos librarnos de nuestros prejuicios.

ARTURO.— ¿Es todo cuanto tienes que decirme?

STOMIL.— He sido sincero contigo.

ARTURO.— Entonces empezaré yo por el principio. ¿Por qué le toleras en tu casa?

STOMIL.— ¿Y por qué no? Enriquece nuestro "medioambiente", aporta color, la brisa fresca de lo auténtico. Incluso me inspira, alimenta la imaginación. ¿Sabes? Nosotros, los artistas, necesitamos exotismo de vez en cuando.

ARTURO.— O sea, que no sospechas nada…

STOMIL.— No, no sospecho nada.

ARTURO.— No es cierto. Lo sabes y muy bien.

STOMIL.— Te repito una vez más que no sospecho nada y que no quiero saber nada.

ARTURO.— Se acuesta con mamá (STOMIL va de un lado para otro) ¿Qué dices a eso?

STOMIL.— ¡Querido! Supongamos… que fuese verdad lo que dices. No podemos olvidar que la libertad sexual es la premisa fundamental para la libertad del hombre. ¿Tienes algo que objetar?

ARTURO.— ¡Pero si es verdad: ella realmente se acuesta con él!

STOMIL.— He dicho, vamos a suponerlo. Admitamos por un momento ese hecho. Resulta que incluso haciendo ese tipo de hipótesis no hay conclusiones concretas.

ARTURO.— O sea, que te empeñas en que eso es solamente una hipótesis abstracta, un juego de palabras, el resultado de una imaginación intelectual.

STOMIL.— ¿Y por qué no? No soy un anticuado y reconozco que, en un plano intelectual, puedo admitir cualquier suposición, incluso la más drástica. De otro modo el progreso del pensamiento de la humanidad no sería posible. Así que, por favor, no te cortes. Podemos discutir sin ningún prejuicio. Así que ¿cuál es tu opinión respecto a ese asunto?

ARTURO.— ¿Mi opinión? Yo no tengo ninguna opinión y no quiero discutir nada. Respecto a "ese" asunto, no es una suposición, es la verdad. ¿No lo comprendes, papá? Es la vida misma. Te han puesto los cuernos, papá. Unos cuernos que llegan hasta el techo. Y no trates de cambiar de tema otra vez.

STOMIL.— ¡Cuernos, cuernos! ¡Es una comparación banal, carente de todo sentido para el análisis! (Nervioso) ¡No nos pongamos por debajo de nuestro nivel!

ARTURO.— ¡Que eres un cornudo, papá!

STOMIL.— ¡Cállate! Te prohíbo que me hables de esa forma.

ARTURO.— Pues pienso seguir. Eres un cornudo.

STOMIL.— ¡No te creo!

ARTURO.— ¡Era justo lo que estaba esperando ! ¿Quieres que te lo demuestre? Muy bien. No tienes más que abrir esa puerta.





(Muestra la puerta izquierda del fondo)



STOMIL.— ¡No!

ARTURO.— ¿Tienes miedo? Naturalmente, los experimentos teóricos son mucho más fáciles: en experimentos eres un gigante y, en la vida, un papi asustado.

STOMIL.— Un papi, ¿yo?

ARTURO.— Un viejo calzonazos. ¡Un raquítico Agamenón!

STOMIL.— Ahora verás quién soy yo. ¿Están ahí dentro?

ARTURO.— Compruébalo tú mismo.

STOMIL.— Se lo voy a demostrar a ellos, te lo voy a demostrar a ti, os lo voy a demostrar a todos (Corre a la puerta. Se para) ¿Sabes? Mañana arreglo el asunto.





(Se vuelve)



ARTURO.— (Se interpone) No, vas a entrar ahí, ahora.

STOMIL.— Mañana. O mejor todavía lo arreglo por carta. ¿Qué te parece?

ARTURO.— ¡Eres un maridito cornudito!

STOMIL.— ¿Qué has dicho? (ARTURO se coloca dos dedos como cuernos en la cabeza, y ríe descaradamente) Ahora mismo entro.

ARTURO.— Un momento, por favor.





(Le sujeta)



STOMIL.— (Marcial) Suéltame, que yo les enseñaré….

ARTURO.— Es mejor que lleves esto.





(Coge el revólver que está sobre el catafalco y que STOMIL dejó allí en el primer acto. Se lo da al padre)



STOMIL.— ¿Qué es esto?

ARTURO.— No puedes entrar con las manos vacías.





(Pausa)



STOMIL.— (Tranquilo) Te he pillado.

ARTURO.— (Le empuja hacia la puerta) Date prisa. No hay tiempo que perder.

STOMIL.— (Desprendiéndose de él) Te he pillado, hijo mío. Lo que tú quieres es una tragedia.

ARTURO.— (Retrocediendo) ¿De qué tragedia me hablas? ¿Qué pasa ahora?

STOMIL.— Tú no eres más que un miserable jugador, el producto de una idea obsesiva.

ARTURO.— ¿Pero de qué vas ahora…?

STOMIL.— (Tira el revólver sobre la mesa) Tengo que matarle, ¿no? Y después a ella, y por último a mí. ¿No es eso?

ARTURO.— ¿Pero qué dices? Bromeaba. Pensé que en el caso de que Edek…, como de ése se puede esperar todo…

STOMIL.— Eso es lo que te gustaría. El marido engañado lava su vergüenza con sangre. ¿De dónde lo has sacado? ¿De los culebrones? ¡Responde!

ARTURO.— Papá, me estás insinuando…

STOMIL.— He sabido desde siempre que la juventud coloca los ideales por encima de todo, pero jamás hubiese pensado que mi propio hijo estuviese dispuesto a sacrificar a su padre por esos ideales. Siéntate (ARTURO se sienta obedientemente) Ahora vamos a hablar. Quieres restaurar las normas del pasado. ¿Por qué? No quiero saberlo. Es asunto tuyo. He tenido suficiente paciencia contigo escuchando todas esas patrañas, pero ahora te has pasado de rosca y digo: ¡basta! Has ideado todo muy hábilmente. ¡La tragedia! Desde tiempos antiguos el más puro ejemplo de la expresión de profundos sentimientos humanos. ¿Es eso lo que necesitas? ¿Me querías inducir a una tragedia? En vez de una ardua reconstrucción de los hechos, tú, directamente en la diana. Y si alguien muere o meten a tu propio padre en la cárcel, no importa. Eso ya no te interesa. Lo importante es que consigas tu fin. No te vendría mal una tragedia, ¿eh? ¿Sabes lo que te digo? Que no eres más que un vulgar formalista. Ni te importo yo, ni te importa tu madre. Por ti nos podemos morir todos con tal de que se salven las formas, y lo peor es que ni siquiera tu vida tiene valor para ti: ¡eres un fanático!

ARTURO.— ¿Qué sabes tú? ¿Y si no es sólo el formalismo lo que me importa?

STOMIL.— ¿Qué tienes contra Edek?

ARTURO.— Le odio.

STOMIL.— ¿Por qué? Edek es la necesidad, simboliza la verdad absoluta, la verdad que nosotros buscábamos hace tiempo en otros medios porque nos la imaginábamos distinta. Pero es así, Edek es un hecho. Y no se puede odiar lo que es necesario. Hay que amarlo.

ARTURO.— ¿Cómo? ¿Acaso quieres que me bese con él? Soy yo exclusivamente el que crea la necesidad.

STOMIL.— Vaya, vaya, vaya. Siempre hablas como un niño testarudo. El niño que no quiere… y no quiere. Tal como están las cosas, sólo queda una explicación. ¡Claro! Escucha, a lo mejor tienes Edipo.

ARTURO.— ¿Qué Edipo?

STOMIL.— El complejo de Edipo. ¿Comprendes? ¿Has ido ya al psiquiatra?

ARTURO.— Oh, no. Desde luego, mamá no está mal, pero eso no tiene nada que ver.

STOMIL.— ¡Lástima! Entonces, por lo menos sabríamos a qué atenernos. Cualquier cosa sería preferible a tu locura. Así que eres un formalista.

ARTURO.— Yo no soy formalista.

STOMIL.— ¡Sí lo eres! ¡Un abominable y peligroso formalista!

ARTURO.— No; quizá tengas esa sensación. Lo que pasa es que no lo puedo soportar más. No puedo vivir como vosotros.

STOMIL.— ¡Supongamos que es cierto! Eso ya está mejor. Admitamos entonces que eres un egoísta.

ARTURO.— Tómalo como quieras, pero yo no puedo aguantar más.

STOMIL.— ¿Y qué conseguirías si me sacrificaras?

ARTURO.— Entonces sucedería algo irrevocable, trágico. Tienes razón, te pido perdón. Sí, la tragedia es una gran forma de la cual la realidad no puede evadirse.

STOMIL.— ¡Oh, Infeliz! ¿Es eso lo que crees? ¿No te das cuenta que hoy día la tragedia ya no es posible? La realidad supera a cualquier forma, incluso ésta. Y si yo matase efectivamente a Edek, ¿qué demostraría con ello?

ARTURO.— Algo irrevocable, algo a la medida de nuestros clásicos.

STOMIL.— ¡No! ¡Una farsa y nada más! En nuestra época solamente es posible la farsa. Un cadáver en la actualidad no impresiona a nadie. ¿Por qué no quieres convencerte? Además, una farsa puede ser también algo hermoso.

ARTURO.— No para mí.

STOMIL.— ¡Qué testarudez!

ARTURO.— No lo puedo remediar. Tengo que encontrar, a pesar de todo, una salida.

STOMIL.— ¿Contra la realidad?

ARTURO.— La he de encontrar a toda costa.

STOMIL.— Lo tienes crudo. Me gustaría ayudarte, pero no sé cómo.

ARTURO.— ¿Por qué no lo intentamos?

STOMIL.— ¿Qué hay que intentar?

ARTURO.— (Señalando la puerta izquierda de fondo) Lo de ellos….

STOMIL.— ¿Te haces aún ilusiones?

ARTURO.— Incluso en el caso de que tuvieses razón con lo de la farsa… (Recuperando la agresividad de antes) Pero el origen de todo está en vuestra cobardía. Todos reís o lloriqueáis con la maldita farsa, porque nadie tiene el coraje de rebelarse. Si os va mal, ¿por qué no os liberáis con un acto de violencia? Tú tratas de justificarte, exponiéndolo todo analítica y lógicamente, con lo que para ti ya está todo arreglado. Nos separamos y todo queda como antes. Has recorrido un largo camino, pero ¿de qué manera? Sentado en el sillón, hablando y hablando. ¡Aquí hace falta acción! Ya no existen las tragedias, porque vosotros no creéis en ellas. Y todo por vuestro maldito compromiso.

STOMIL.— Y ¿por qué deberíamos creer en las tragedias? Acércate, quiero decirte algo. ¿Así que Eleonor me engaña con Edek? Y ¿qué hay realmente de malo en ello?

ARTURO.— Papá, ¿es que no lo sabes?

STOMIL.— Mi palabra de honor que cuando más lo pienso menos lo sé. ¿Me lo puedes explicar tú?

ARTURO.— Yo no he estado nunca en una situación semejante…

STOMIL.— ¡Imagínatela!

ARTURO.— Está claro que…, déjame pensar…

STOMIL.— Piensa…, piensa… A mí no me vendría nada mal que me pudieras convencer.

ARTURO.— ¿Lo dices de verdad?

STOMIL.— Porque, ¿sabes qué? Con la verdad en la boca; a mí tampoco me gusta esta situación. Estoy harto. Pero, cuando lo pienso, no sé por qué.

ARTURO.— ¿Y si yo te pudiera convencer?

STOMIL.— Te lo agradecería.

ARTURO.— Entonces, tú…

STOMIL.— Entraría y les armaría tal escándalo, que se acordarían toda la vida. Pero necesitaría para ello un imperativo lógico.

ARTURO.— ¿Entrarías? Papá, así que quieres hacerlo… ¿Sin más?

STOMIL.— Con mucho gusto. A ese tipo le tengo hace tiempo entre ceja y ceja. No te imaginas con qué ganas acabaría con él. Así, sin más. Lo que pasa es que cuando me pongo a pensar no sé porqué debería hacer tal cosa.

ARTURO.— Déjame que te abrace, papá (Se abrazan efusivamente) ¡La maldita razón!

STOMIL.— ¿Y qué haces si no te deja? De ninguna manera. Tú has hablado de compromisos, y tienes razón, todo procede de ellos.

ARTURO.— Entonces, papá, ¿qué? ¿Lo intentamos? Ningún riesgo. En el peor de los casos, lo matas.

STOMIL.— ¿Crees tú? Me falta la fe.

ARTURO.— La fe viene después. Lo principal es tomar una decisión.

STOMIL.— Quizá tengas razón. ¡Quién sabe!

ARTURO.— Seguro. ¡Lo comprobarás tú mismo! ¡Habrá una tragedia!

STOMIL.— ¡Ah, me devuelves las fuerzas! No es lo mismo el entusiasmo juvenil, que el escepticismo de la época. Ah, ¡juventud, juventud!

ARTURO.— ¿Entramos?

STOMIL.— Entramos. ¡Contigo me siento más animado!





(Se levantan)



ARTURO.— Una cosa más. Deja, por favor, en el futuro esos experimentos. Provocan una mayor desintegración.

STOMIL.— Pero, ¿y qué quieres que haga? Cuando la tragedia es ya imposible, la farsa, a la larga, aburre, queda tan sólo el experimento.

ARTURO.—. ..Que empeora la situación, ¿renunciarás?

STOMIL.— No sé, realmente…

ARTURO.— ¡Dame tu palabra!

STOMIL.— Después, después, ahora entremos.





(ARTURO de nuevo pone el revólver en manos de STOMIL)



ARTURO.— Te espero a la puerta. Si necesitas ayuda, me llamas.

STOMIL.— ¡Oh, no! Será él el que grite, no yo.

ARTURO.— Padre, siempre he creído en ti.

STOMIL.— ¡Y con razón, hijo mío! Fui el mejor tirador del regimiento. ¡Adiós!





(Se dirige a la puerta derecha del fondo)



ARTURO.— Por ahí no, ahí está la cocina.

STOMIL.— (Indeciso) Tengo sed…

ARTURO.— Después, cuando hayas terminado. Ahora no hay tiempo.

STOMIL.— Que sea así. Le mataré con la garganta seca (Va a la puerta de la izquierda y agarra el picaporte) El granuja pagará por todo.





(Entra con cuidado en la habitación y cierra la puerta tras de sí. ARTURO espera en tensión. Silencio absoluto. ARTURO va y viene nervioso. Espera cada vez más intranquilo. Mira el reloj. Al final toma una decisión y abre violentamente la puerta de dos hojas de forma que se vea toda la habitación. A la luz de una lámpara están sentados, alrededor de una mesa redonda jugando a las cartas, ELEONOR, EDEK, EUGENIA y STOMIL. STOMIL echa justo en ese momento una carta)



ARTURO.— ¿Qué hace aquí, Edek? ¿Por qué no está?…

STOMIL.— ¡Psss! ¡Domínate, chaval!

ELEONOR.— ¿Ah, eres tú, Arturo? ¿No duermes todavía?

EUGENIA.— Ya os dije que nos encontraría. Mete las narices en todo.

ARTURO.— ¿Papá…, con ellos?

STOMIL.— Ha salido así… No tengo la culpa.

ELEONOR.— Stomil ha llegado en el momento preciso. Necesitábamos a alguien para completar la partida.

ARTURO.— Padre, ¡cómo has podido!…

STOMIL.— ¿Ves? Te advertí que resultaría una farsa de todo esto.

EDEK.— Señor Stomil, le toca a usted. Juegue una carta.

STOMIL.— Sí, sí, Ya salgo y cargo (A ARTURO) No es más que un pasatiempo inocente. Tú mismo ves la situación. No he podido hacer nada.

ARTURO.— Pero, padre, me has dado tu palabra.

STOMIL.— No he prometido nada. Hay que esperar.

ELEONOR.— Stomil, concéntrate en vez de andar hablando por ahí.

ARTURO.— ¡Esto es infame!

EUGENIA.— (Tirando las cartas sobre la mesa) En estas condiciones yo no puedo jugar. ¿No hay quién eche fuera de una vez a este mocoso?

EDEK.— No te alteres, abuelita.

ELEONOR.— ¡Deberías avergonzarte, Arturito, asustar así a la abuela!

EUGENIA.— Ya dije que había que cerrar la puerta con llave. No anda más que buscando la manera de meterse conmigo. Seguro que querrá volver a enviarme al catafalco.

ELEONOR.— Hasta que no hayamos terminado la partida, ni hablar.

ARTURO.— (Dando un puñetazo sobre la mesa) ¡Basta!

ELEONOR.— Pero si acabamos de empezar.

EDEK.— Será mejor que haga caso a su mamá. Ella tiene razón, acabo de dar las cartas.

ARTURO.— (Quitándoles las cartas de las manos) Tenéis que escucharme ahora mismo. Tengo algo que comunicarlos. ¡Ya! ¡Ahora mismo!

STOMIL.— Pero, Arturo, eso tiene que quedar entre nosotros. ¿Por qué lo quieres hacer público?

ARTURO.— No habéis querido hacerme caso por las buenas, así que ahora os obligaré. ¡Se acabó la partida!

ELEONOR.— ¿Cómo te atreves?

EDEK.— ¡Qué modales! Si yo fuera su papá, le bajaría los pantalones y le daría unos azotes.

ARTURO.— ¿Cómo te atreves a abrir tu bocaza? (Tranquilo y decidido) Papá, dame tu revólver.

EDEK.— ¿Qué pasa? ¿Es que ya no se puede gastar ni una broma?

ELEONOR.— ¿Un revólver? Por Dios, Stomil, no le des ningún revolver. Y dile algo. Al fin y al cabo, eres su padre.

STOMIL.— (Esforzándose por hablar en un tono duro) Escucha, Arturito, ya no eres un niño y siento tener que hablarte de esta manera, pero en consideración a tu madre, …





(ARTURO le quita el revólver a su padre, que lo tiene en el bolsillo del pijama. Todos se levantan asustados)



EUGENIA.— ¡Está completamente loco! Stomil, ¿por qué has engendrado eso? ¡Qué irresponsabilidad!

STOMIL.— Como si no lo supieras, mamá.

EDEK.— Pero señor Arturo…

ARTURO.— ¡Silencio! En marcha, al salón.





(Van uno tras otro hasta el centro del escenario. ARTURO les hace pasar, cuando pasa su padre se dirige a él)



ARTURO.— Ya hablaremos tú y yo.

STOMIL.— ¿Qué quieres? He hecho lo que podía.

ARTURO.— ¡Ahora ya sé lo que puedes!





(EUGENIA se sienta en el sofá; ELEONOR, en el sillón. EDEK se coloca en un rincón, se saca un peine del bolsillo trasero del pantalón y se peina nervioso)



STOMIL.— (Delante de ELEONOR levanta los brazos) Lo he intentado todo para calmarle. ¿Te das cuenta?

ELEONOR.— ¡Eres un desgraciado! ¡Vaya padre! ¡Ah, si yo fuera hombre!

STOMIL.— ¡Hablas por hablar! Sabes bien que eso es imposible.





(Entra EUGENIO y va hacia ARTURO)



EUGENIO.— ¿Qué? ¿Ya?

ARTURO.— ¡Todavía no! ¡Estoy aún esperando la respuesta!

EUGENIO.— Creía que ya. He oído unos gritos y he venido enseguida.

ARTURO.— No pasa nada. Has hecho bien (Le da el revólver) Hazte cargo de éstos. Vuelvo enseguida.

EUGENIO.— ¡A la orden!

ELEONOR.— ¿Estoy soñando?

ARTURO.— (A EUGENIO) Y que nadie se mueva de su sitio.

EUGENIO.— ¡A la orden!

ELEONOR.— ¿Os habéis vuelto locos los dos?

ARTURO.— Y si crean problemas un tiro en la cabeza, ¿entendido?

EUGENIO.— ¡A la orden!

ELEONOR.— ¡Esto es un auténtico complot! Mamá, ahora resulta que tu hermano es un "gángster"

EUGENIA.— ¡Deja eso, Eugenio! A tu edad no se juega a los indios.





(Intenta levantarse)



EUGENIO.— ¡Ey, tú, quédate quieta!

EUGENIA.— (Sorprendida) Eugenio, soy yo, Eugenia, tu hermana.

EUGENIO.— No tengo ninguna hermana cuando estoy de servicio.

EUGENIA.— ¿Qué servicio? ¡Pórtate!

EUGENIO.— ¡Estoy al servicio de la idea!

ARTURO.— ¡Bravo! Ahora veo que puedo contar contigo. Os dejo por un momento.

STOMIL.— Arturo, ¿no me vas a decir nada a mí? Pero si hemos quedado como amigos…

ARTURO.— ¡Lo sabréis a su debido tiempo!





(Se va, mientras EUGENIO se coloca junto a la pared apuntando a los otros con el revólver. Les va apuntando uno a uno, de manera quizá no muy segura pero amenazante)



ELEONOR.— (Después de una pausa) Así que ¿nos has… traicionado, Eugenio?

EUGENIO.— ¡Silencio! (Disculpándose) No es verdad, no he traicionado a nadie.

ARTURO.— (Llama desde detrás del escenario) ¡Ala!, ¡Ala!

ELEONOR.— Has traicionado a tu generación.

EUGENIO.— Vosotros sois los traidores. Habéis traicionado nuestra maravillosa vieja época. Sólo yo le he sido fiel.

ARTURO.— (Desde detrás del escenario) ¡Ala, Ala…!

ELEONOR.— Te has convertido en lacayo de una juventud fanática. ¿Crees que merece la pena? Se aprovecharán de ti y después te abandonarán como a un perro.

EUGENIO.— Veremos quién sirve a quién. ¡Arturo me viene como caído del cielo!

ELEONOR.— Ahora vemos por fin lo que eres. ¡Un hipócrita! Andabas camuflado entre nosotros.

EUGENIO.— Sí, me había camuflado. He sufrido durante muchos años . Os he odiado en vuestra decadencia, en vuestro "destartalamiento" y me lo he callado porque vosotros erais los más fuertes. Pero ahora, por fin, ha llegado el momento en que os lo puedo decir en la cara. ¡Qué delicia!

ELEONOR.— ¿Y qué pensáis hacer ahora con nosotros?

EUGENIO.— Os devolveremos la dignidad. Sí, a vosotros, que formáis una sociedad destartalada; os convertiremos otra vez en seres humanos con principios.

ELEONOR.— ¿A la fuerza?

EUGENIO.— Si no hay otro remedio, a la fuerza.

STOMIL.— ¿Qué quiere decir eso?

EUGENIO.— La salvación.

STOMIL.— ¿La salvación…, de qué?

EUGENIO.— ¡De vuestra maldita libertad!

ARTURO.— (Entra) ¡Tío Eugenio!

EUGENIO.— ¡A la orden, señor!

ARTURO.— No está en ningún lado.

EUGENIO.— Pues tiene que estar en alguna parte.

ARTURO.— Eso espero. Necesito su contestación.

EUGENIO.— ¿Cómo? ¿Es que todavía no te ha dicho que está de acuerdo?

ARTURO.— Oh, tiene que estar de acuerdo. No puede dejarme plantado en este decisivo momento. Todo está preparado.

EUGENIO.— No es que te llame la atención, Arturo, pero, quizá te hayas precipitado. Tendrías que haber tenido una cierta seguridad antes de enfrentarte a éstos.





(Señalando a los otros con el revólver)



ARTURO.— Era el momento justo. No podía prorrogarlo más.

EUGENIO.— Lo mismo suele ocurrir en un golpe de Estado, que surgen muchos imprevistos. ¡Pero ahora ya no es posible retroceder!

ARTURO.— ¿Quién iba a sospecharlo? ¡Estaba tan seguro de haberla convencido! (Grita) ¡Ala…! (Enfadado) ¿Tiene que fracasar todo a causa de una prima estúpida? Imposible (Llamando) ¡Ala, Ala… !

EUGENIO.— Muchos Imperios han caído por culpa de las mujeres.

ALA.— (Entra) ¡Oh, estáis todos despiertos todavía!

ARTURO.— ¡Por fin! Te he buscado por toda la casa.

ALA.— ¿Qué pasa aquí? ¿El tío con un arma? ¿Es de verdad? ¿Y el tío también es de verdad?

ARTURO.— Eso no te importa. ¿Dónde estabas?

ALA.— ¡Paseando! ¿No puedo?

EUGENIO.— ¡No! ¡Es cuestión de vida o muerte!

ARTURO.— Tío, sosiégate. ¡A formar filas! (A ALA) ¿Y qué?

ALA.— ¡Nada! Una noche maravillosa.

ARTURO.— No te he preguntado por el tiempo. ¿Estás de acuerdo?

ALA.— Quisiera pensarlo aún más.

ARTURO.— ¡Responde ya! Has tenido bastante tiempo.





(Pausa)



ALA.— Sí.

EUGENIO.— ¡Bravo!

ARTURO.— ¡Gracias a Dios! Y ahora vayamos a los hechos (Ofrece el brazo a ALA y la conduce al sofá, donde está sentada la ABUELA) Abuelita, te pedimos la bendición.

EUGENIA.— (Asustada, se sube al sofá) Dejadme tranquila. Yo a vosotros no os molesto.

ARTURO.— Pero abuela, todo ha cambiado. Me caso con Ala y te pedimos tu bendición para nuestra futura vida.

EUGENIO.— (A los otros) ¡Todos de pie! ¡De pie! ¿No os dais cuenta de la importancia de este momento?

ELEONOR.— ¡Dios mío! ¿Arturo se casa?

STOMIL.— ¿Y para eso tanto jaleo?

EUGENIA.— ¡Lleváoslo de aquí! ¡ Me seguirá torturando!

ARTURO.— (Amenazante) ¡Tu bendición, abuela!

STOMIL.— Es una broma muy desagradable, acabemos con esto.

EUGENIO.— (Triunfante) Se acabaron las bromas en esta casa. Eso es lo que habéis hecho vosotros durante cincuenta años, bromear. Vamos, Stomil, abróchate los botones enseguida. Tu hijo acaba de comprometerse en matrimonio. Se acabaron los botones desabrochados. ¡Bendíceles, Eugenia!

EUGENIA.— Eleonor, ¿qué debo hacer?

ELEONOR.— Ah, bendícelos, mamá, si es eso lo que quieren.

EUGENIA.— ¿Es necesario hacer estas cosas? Me siento de repente vieja…

EUGENIO.— ¡Un compromiso matrimonial como en los viejos, buenos tiempos! ¡Bendícelos o disparo! Cuento hasta tres. Uno…

STOMIL.— ¡Esto es inaudito! Que uno no pueda ir por su propia casa como a uno le gusta…





(Trata de arreglarse el pijama)



EUGENIO.— Dos…

EUGENIA.— (Coloca la mano derecha sobre las cabezas de ARTURO y ALA) Yo os bendigo, pues hijos míos, y ahora, iros al demonio…

EUGENIO.— (Conmovido) Tal como hace años, como hace años…

ARTURO.— (Se levanta y besa la mano a EUGENIA) Gracias, abuelita.

EUGENIO.— ¡Stomil se ha abrochado el pantalón, la nueva vida ha comenzado!

STOMIL.— Eleonor, ¿estás llorando?

ELEONOR.— (Conmovida y sollozando) ¡Perdona! … Pero… el compromiso de boda de Arturo… al fin y al cabo, es nuestro hijo! Ya sé que te pareceré anticuada, pero, ¡qué quieres!, una cosa así me conmueve. Perdóname, por favor.

STOMIL.— ¡Haced lo que os dé la gana!





(Enfadado se va a su habitación)



EDEK.— Si los señores me permiten, yo quisiera felicitarles, con ocasión de este feliz acontecimiento, y todas esas cosas…





(Tiende la mano a ARTURO)



ARTURO.— (No aceptando la mano) A la cocina inmediatamente. Y espera allí hasta que se te llame.

EUGENIO.— (Imitando a Arturo) ¡A la cocina!





(Señalando patético la puerta de la cocina. EDEK, flemático, se retira)



ELEONOR.— (Llorando) ¿Y cuándo será la boda?

ARTURO.— ¡Mañana!

EUGENIO.— ¡Hurra! ¡Hemos ganado!





Fin del Acto Segundo


ACTO TERCERO



Luz del día. La misma habitación, pero sin huella alguna del antiguo desorden. Un clásico salón burgués de la primera mitad de siglo. Han desaparecido el caos anterior, y la suciedad. Los jirones que antes estaban repartidos por el suelo o colgados, y daban la impresión de desorden, están ahora primorosamente colgados. El catafalco se encuentra todavía en el mismo sitio (la cortina está corrida), pero ha sido cubierto con servilletas y manteles, de manera que parece un aparador. En el escenario: ELEONOR, EUGENIA, STOMIL y EUGENIO EUGENIA está sentada en el sofá, que se encuentra ahora en el centro del escenario. Lleva un vestido gris oscuro o marrón, de cuello cerrado y con puños de encaje. Tiene también unos impertinentes que se lleva a menudo a los ojos. A su derecha está ELEONOR, con un peinado alto. Lleva pendientes y un vestido largo ajustado a la cintura con rayas de color azul lila, o algo así. Las dos están sentadas muy "tiesas" y con las manos sobre las rodillas. A su lado y de pie, STOMIL, ahora con peinado liso, raya al centro y brillantina, levanta la cabeza y mira al "infinito". No puede ponerse en otra postura porque le aprieta el cuello al estilo "Vatermörder". Lleva un traje claro de color tabaco, que le está muy estrecho y unos zapatos blancos. Tiene una mano colocada en una mesita redonda con flores y la otra en una cadera. Se apoya sólo en una pierna, dejando caer el pie de la otra sobre la punta del zapato. Delante de ellos, cerca del proscenio y colocado en un trípode, un gran aparato fotográfico, cubierto con terciopelo negro. Detrás del aparato está EUGENIO, que lleva su antiguo traje de etiqueta, pero que, en vez de pantalones cortos, lleva ahora unos pantalones largos negros con finas rayas. En el ojal, un clavel rojo. Delante de él, en el suelo, está su chistera, guantes blancos y un bastón con empuñadura de plata. Hace manipulaciones en el aparato fotográfico, mientras los demás persisten en sus posturas. Se oye cómo EUGENIA no pudiendo aguantar más suelta un: "Ah…, ah", y estornuda fuertemente después.



EUGENIO.— ¡Quietos!

EUGENIA.— No puedo remediado. Es la naftalina.

EUGENIO.— ¡Atención! (STOMIL quita la mano de la cadera y se rasca el pecho) Stomil, la mano.

STOMIL.— ¡Es que pica la leche!

ELEONOR.— ¿Qué te pica?

STOMIL.— Las polillas.

ELEONOR.— ¡Polillas!





(Salta y corre por el escenario palmoteando, como cazando polillas)



EUGENIO.— Así nunca conseguiremos hacer una foto. Eleonor, siéntate.

ELEONOR.— (Con reproche) Todas esas polillas salen de mamá.

EUGENIA.— No de mí, sino de estos viejos harapos.

EUGENIO.— ¡Que dejéis esa discusión! Las polillas vienen de la buhardilla.

EDEK.— (Entra vestido de criado, con chaleco a rayas negras y de color burdeos) ¿Ha llamado la señora?

ELEONOR.— (Termina de palmotear) ¿Cómo? No. O quizá sí… ¡tráigame las sales, Eduardo!

EDEK.— ¿Qué sales, señora?

ELEONOR.— Las sales…, tú ya sabes…

EDEK.— Lo que usted diga, señora…





(Sale EDEK)



STOMIL.— (Siguiéndole con la mirada) Es un placer ver a ese hombre en el lugar adecuado.

EUGENIO.— ¿Verdad que sí? Espera y verás mucho más. Todo está saliendo como lo teníamos previsto. No tendrás que arrepentirte.

STOMIL.— (Intentando aflojarse el cuello) ¡Si al menos este cuello no me estuviera tan apretado!

EUGENIO.— A cambio Edek te sirve a la mesa. Quién algo quiere, algo le cuesta.

STOMIL.— ¿Y qué va a pasar con mis experimentos?

EUGENIO.— No lo sé. Respecto a eso, Arturo no ha tomado aún ninguna decisión.

STOMIL.— ¿Me los va a permitir? ¿No ha dicho nada sobre ello?

EUGENIO.— Apenas si hemos hablado. Se marchó esta mañana muy temprano.

STOMIL.— ¿No podrías hablar en mi favor, tío?

EUGENIO.— (Condescendiente) Ya hablaré con él sobre ello, si se presenta la ocasión.

STOMIL.— Por lo menos, una vez a la semana. Después de tantos años para mí no es fácil renunciar. Debéis comprenderlo.

EUGENIO.— Dependerá de tu conducta.

STOMIL.— Yo estoy de vuestra parte. ¿Qué más queréis de mí? Hasta aguanto este cuello duro.





(Intenta aflojarlo)



EUGENIO.— No puedo prometerte nada.





(EDEK entra con una bandeja sobre la cual hay botellas de vodka)



EUGENIO.— ¿Qué es eso?

EDEK.— Las sales para la señora, señor.

EUGENIO.— (Amenazando) Eleonor, ¿qué significa esto?

ELEONOR.— Yo no sé nada (A EDEK) He pedido las sales.

EDEK.— ¿La señora ha dejado de beber?

ELEONOR.— Llévatelo enseguida.

EUGENIA.— ¿Pero por qué? Ya que lo ha traído. Yo tampoco me encuentro nada bien.

EDEK.— Como guste, señora.





(Sale. En el camino coge la botella y echa un trago. Sólo EUGENIA, que le ha seguido con la mirada decepcionada, se da cuenta de ello)



EUGENIO.— ¡Y que sea la última vez!

EUGENIA.— ¡Dios mío, qué aburrimiento!

EUGENIO.— ¡A vuestros sitios!





(ELEONOR, STOMIL y EUGENIA se colocan y se quedan tiesos para la foto. EUGENIO se mete bajo la manta de terciopelo. Se oye el tic tac del automático. EUGENIO coge rápidamente el bastón, la chistera, los guantes y se coloca en posición, al lado de EUGENIA. El tic tac termina y todos se mueven aliviados)



STOMIL.— ¿Puedo desabrocharme, aunque sólo sea un momento?

EUGENIO.— ¡Imposible! A las doce es la boda.

STOMIL.— Oh, probablemente he engordado. Hace unos cuarenta años que me puse por última vez este traje.

EUGENIO.— Has engordado por culpa de tus experimentos. El arte experimental hoy en día sale muy a cuenta.

STOMIL.— Pero de eso yo no tengo la culpa.

ELEONOR.— ¿Cuándo estará lista la foto? Yo creo que he pestañeado. Saldré otra vez horrible.

EUGENIO.— No te preocupes. La cámara no funciona. Hace tiempo que está estropeada.

ELEONOR.— ¿Cómo? Entonces, ¿para qué hemos hecho todo esto?

EUGENIO.— ¡Por principio! Esto pertenece a la tradición.

STOMIL.— Me censuráis mis inocentes experimentos, ¿pero hasta qué punto es mejor vuestra anticuada y rota cámara fotográfica? Éste es el principio del fracaso de vuestra revolución. Destruís infructuosamente mis hazañas.

EUGENIO.— Cuidado con lo que dices.

STOMIL.— Y no dejaré de repetirlo, aunque ceda ante vuestra opresión.

ELEONOR.— ¿Y qué decís a eso?

EUGENIA.— Estamos en un buen lío, y esto no es más que el comienzo.

EUGENIO.— Lo siento. Primero tenemos que preocuparnos por la forma. El fondo vendrá después.

STOMIL.— Me parece, Eugenio, que estáis cometiendo una locura. El formalismo no puede libraros del caos. Es mejor aceptar el espíritu de los tiempos.

EUGENIO.— ¡Cállate! No vamos a tolerar el derrotismo.

STOMIL.— Bien, bien. ¿Pero, he protestado? ¡Supongo que puedo tener mi propia opinión!

EUGENIO.— ¡Naturalmente! Si coincide con la nuestra, ¿por qué no?

ELEONOR.— (Se oye a lo lejos repique de campanas) ¿Lo estáis oyendo?

STOMIL.— ¡Campanas!

EUGENIO.— ¡Repiques de boda!





(Aparece ALA vestida de novia, de largo y con velo. STOMIL le besa la mano)



STOMIL.— Oh, aquí está nuestra pequeña.

ELEONOR.— ¡Qué bien te sienta el vestido!

EUGENIA.— ¡Buenos días, mi niña!

ALA.— ¿No ha vuelto Arturo?

EUGENIO.— Le estamos esperando. Ha salido para arreglar las últimas formalidades.

ALA.— ¡Siempre esas formalidades!

EUGENIO.— El genio de la vida no puede andar desnudo. Hay que vestirlo y cuidar su aspecto. ¿No te lo ha explicado Arturo? ¿No ha hablado contigo de ese tema?

ALA.— Constantemente.

EUGENIO.— Y bien. Algún día lo comprenderás y le estarás muy agradecida.

ALA.— ¿No puedes dejar de hacer el imbécil, tío?

ELEONOR.— ¡No te pases, pequeña! Es tu día de bodas. En este día debemos abstenernos de peleas familiares. Ya tendremos tiempo suficiente después.

EUGENIO.— No importa, no importa, no estoy enojado. Soy muy comprensivo.

ALA.— Tan viejo y tan idiota. En el caso de Arturo no me extraña, ¿pero el tío?

ELEONOR.— ¡Ala!

STOMIL.— (A EUGENIO) Ahí duele, ¿eh?

ELEONOR.— ¡Perdónala, Eugenio, está tan excitada, que no sabe lo que dice! ¡Esto para ella es una experiencia traumática! Yo misma recuerdo que cuando iba a casarme con Stomil…

EUGENIO.— Tengo la impresión de que será mejor que desaparezca. Pero no os hagáis ilusiones. Sé lo que os divierte. Esos infantiles insultos no pueden hacer cambiar los hechos. Stomil, ¿vienes conmigo? Tengo que hablarte. Quiero proponerte una cosa.

STOMIL.— Bien, pero sin adoctrinamientos. Señalo que yo también tengo mis opiniones.





(Salen)



ELEONOR.— Mamá, ¿no podrías ir a darte un paseíto?

EUGENIA.— ¡Como queráis! ¡Todo esto me importa un comino! ¡De todos modos, aquí me muero de aburrimiento!





(Sale)



ELEONOR.— Bien, y ahora hablemos. Dime, ¿qué ha pasado?

ALA.— No ha pasado nada.

ELEONOR.— Pues te noto algo rara.

ALA.— No me pasa nada. Este velo no me gusta. Quiero arreglarlo. ¿Me podrías ayudar?

ELEONOR.— Claro que si, aunque no me engañes. No se trata del velo. Con ellos puedes hablar así, pero no conmigo. Ellos son idiotas.

ALA.— (Se sienta ante el espejo. Las campanas siguen sonando) ¿Por qué os despreciáis tanto los unos a los otros?

ELEONOR.— Ni yo misma lo sé. Quizá porque no exista motivo alguno para respetarnos.

ALA.— ¿A vosotros mismos o a los demás?

ELEONOR.— ¡Qué más da! ¿Puedo arreglarte el pelo?

ALA.— ¡Tengo que peinarme de nuevo! (Se quita el velo. ELEONOR la peina) ¿Eres feliz, mamá?

ELEONOR.— ¿Cómo?

ALA.— Te he preguntado si eres feliz. ¿Qué tiene de extraño esa pregunta?

ELEONOR.— ¿De extraño?, no nada; es indiscreta.

ALA.— ¿Por qué? ¿Es una vergüenza ser feliz?

ELEONOR.— No, supongo que no…

ALA.— Demuestras que no eres feliz porque te avergüenzas. Todo el mundo se avergüenza, si no es feliz. Es como tener granos. Todos los infelices se sienten como culpables de algún delito.

ELEONOR.— Verás, ser feliz constituye el derecho y la obligación de todos aquellos a los que nuestra nueva época liberó. Eso es lo que me enseñó Stomil.

ALA.— ¡Ah, y por eso estáis todos tan avergonzados! ¿Y tú qué opinas de esto?

ELEONOR.— Yo he hecho lo que he podido.

ALA.— ¿Por él?

ELEONOR.— Por mí misma. Él me lo ordenó.

ALA.— Eso quiere decir que más bien por él.

ELEONOR.— Naturalmente que por él. Si le hubieses conocido cuando era joven…

ALA.— Arréglame de este lado. ¿Y lo sabe él?

ELEONOR.— ¿El qué?

ALA.— No disimules, que soy mayorcita. Me refiero a lo de Edek.

ELEONOR.— Naturalmente que lo sabe.

ALA.— ¿Y qué dice?

ELEONOR.— Desgraciadamente, nada. Hace como si no lo notase.

ALA.— ¡Fatal!





(EDEK entra con un mantel blanco de mesa)



EDEK.— ¿Puedo poner la mesa?

ELEONOR.— Como quieras, Edi (Corrigiéndose) Ponga la mesa, Eduardo.

EDEK.— Como usted guste, señora.





(Coloca el mantel en la mesa y se lleva la cámara de fotos)



ALA.— ¿Qué es lo que realmente ves en él, mamá?

ELEONOR.— Oh, ¿sabes? Edek es tan sencillo…, como la vida misma. Y tan distinto… Es brutal, pero en eso precisamente está su encanto. Carece de complejos, ¡y eso es tan alentador!, tiene el maravilloso don de querer las cosas sencillamente. Si le ves sentado, no esperes nada más, que la esencia de un hombre sentado. Cuando come o bebe su estómago llega a ser como una sinfonía de la naturaleza. Es tan maravilloso verle haciendo la digestión. Todo en él es sencillo y sincero. Entonces me doy cuenta del placer que produce el tratar con los elementos naturales. ¿Te has dado cuenta alguna vez en lo maravillosamente que se arregla los pantalones? En eso es sencillamente divino. Además, Stomil también valora lo auténtico.

ALA.— Claro, aunque no encuentro en eso nada fascinante.

ELEONOR.— Eres demasiado joven. Aún no has descubierto cuánta riqueza esconde la auténtica sencillez. Apréndelo, es cuestión de experimentarlo.

ALA.— Lo intentaré. ¿Crees, mamá, que hago bien casándome con Arturo?

ELEONOR.— Oh, Arturo, es otra cosa. Él tiene principios.

ALA.— Stomil también tenía principios. Tú misma me lo has dicho. Ese derecho y deber de ser feliz.

ELEONOR.— No, eran simplemente teorías. Stomil ha luchado siempre contra los principios. Sin embargo Arturo tiene unos principios férreos.

ALA.— Sí, es lo único que tiene.

ELEONOR.— ¿Qué estás diciendo, Ala? Es el primer hombre con principios desde hace cincuenta años. ¿No te gusta? ¡Eso lo hace tan original y tan atractivo!

ALA.— ¿Quieres insinuar que me debo conformar sólo con principios?

ELEONOR.— Reconozco que son un poco anticuados, pero inusuales en nuestros tiempos…

ALA.— Mamá, si no hay otro remedio, quiero tener a Arturo aunque sea con principios. Pero, no quiero principios sin Arturo.

ELEONOR.— ¿Pero no te ha propuesto casarse contigo?

ALA.— ¡No era él!

ELEONOR.— Entonces, ¿quién?, si me lo puedes explicar…

ALA.— ¡Sus férreos principios!

ELEONOR.— ¿Y por qué has aceptado?

ALA.— Aún tengo esperanzas.

ELEONOR.— ¡Fatal!





(Entra EDEK con un montón de platos)



EDEK.— ¿Puedo continuar?

ALA.— No te cortes, Edi. (Se corrige) Eduardo, haz lo que te dé la gana. Quiero decir que puede continuar.

ELEONOR.— Edek, ¿no te cansa esto? ¡Me refiero a este nuevo cambio! No te enfades, es idea de esos dementes.

EDEK.— ¿Y qué es lo que debería cansarme?

ELEONOR.— ¿No te lo he dicho? ¡Es en todo tan libre y natural como una mariposa! ¡Edek, qué maravillosamente pones la mesa!

EDEK.— Hay que joderse, pero lo hago.

ALA.— ¡Edek, ven aquí!

EDEK.— ¡A sus órdenes señorita!





(Se acerca. Las campanas se callan poco a poco)



ALA.— Dime, ¿tienes principios?

EDEK.— Naturalmente que puedo tener algunos.

ALA.— ¿Cuáles?

EDEK.— De la mejor calidad.

ALA.— ¿Puedes decirme al menos uno?

EDEK.— ¿Y qué sacaré con eso?

ALA.— ¿Puedes o no puedes?

EDEK.— ¡Qué más da! Un momento (Coloca los platos en el suelo y saca una agenda del bolsillo del pantalón) Lo tengo escrito (Hojea la agenda) ¡Aquí está! (Lee) "Yo te amo, y tú duermes."

ALA.— ¿Y qué más?

EDEK.— "Depende como se prende"

ALA.— No andes con rodeos y lee.

EDEK.— Ya lo he leído. Éste es un principio.

ALA.— Pero sigue, sigue (EDEK, conteniendo la risa) ¿De qué te ríes?

EDEK.— Porque aquí hay algo que…

ALA.— ¡Léelo!

EDEK.— No puedo delante de las señoras. Es demasiado gracioso.

ALA.— ¿Y esos son tus principios?

EDEK.— Míos, no, los he copiado de un amigo que trabaja en el cine.

ALA.— ¿Y tú no has ideado nada?

EDEK.— (Orgulloso) Nada.

ALA.— ¿Y por qué?

EDEK.— Porque yo sé lo mío.

ELEONOR.— Ja, ja. Y que lo digas, Edi; te las sabes todas.





(Entran precipitadamente STOMIL perseguido por EUGENIO, el cual lleva un corsé en la mano. EDEK continúa poniendo la mesa)



STOMIL.— ¡No, no! ¡Esto es demasiado!

EUGENIO.— Te aseguro, que esto te hará feliz.

ELEONOR.— ¿Qué os pasa otra vez?

STOMIL.— (Huyendo de EUGENIO) Me exige que me ponga eso.

ELEONOR.— ¿Y qué es eso?

EUGENIO.— El corsé del bisabuelo. ¡Es muy útil! Se ata a la cintura y se consigue con él un buen tipo, en cualquier situación.

STOMIL.— ¡Nunca! He accedido a ponerme estos zapatos y este maldito cuello duro. ¿Pero eso?… ¿O es que queréis matarme?

EUGENIO.— Si se ha dicho "A", hay que decir "B".

STOMIL.— Pero que yo no quiero decir nada, ¡quiero vivir!

EUGENIO.— Viejas costumbres. Déjate de tonterías y ven. Tú mismo has reconocido que has engordado…

STOMIL.— ¡Quiero ser gordo! ¡Vivir de acuerdo con la naturaleza!

EUGENIO.— ¡Vivir con comodidad! No te servirá de nada. Es preferible que te sometas voluntariamente.

STOMIL.— ¡Leo, defiéndeme!

ELEONOR.— ¿Y si fuera verdad y tuvieras mejor tipo?

STOMIL.— ¿Para qué? ¡Yo soy un artista libre y gordo!





(Huye a su habitación, seguido por EUGENIO. La puerta se cierra tras ellos)



ELEONOR.— ¡Siempre este jaleo! … Así que ¿tienes todavía esperanzas?

ALA.— ¡Sí!

ELEONOR.— ¿Y si fueran tan sólo tus ilusiones?

ALA.— ¿Y qué?

ELEONOR.— (Intenta abrazarla) ¡Mi pobre Ala!

ALA.— (Deshaciéndose) No necesitas compadecerme. Sé valerme por mí misma.

ELEONOR.— ¿Y qué harás si te decepciona?

ALA.— No lo voy a decir.

ELEONOR.— ¿Ni siquiera a mí?

ALA.— Será mejor darte una sorpresa.

VOZ DE STOMIL.— ¡Socorro!

ELEONOR.— ¡Otra vez Stomil!

ALA.— Tío Eugenio se permite ya demasiado. ¿Crees que tiene alguna influencia sobre Arturo?

VOZ DE STOMIL.— ¡Déjame!

ELEONOR.— No creo, más bien es lo contrario.

ALA.— ¡Lástima! Pensaba que todo esto era por culpa del tío.

VOZ DE STOMIL.— ¡Fuera!

ELEONOR.— Mejor es que mire lo que están haciendo. Presiento que va a pasar algo.

ALA.— Yo también.

VOZ DE STOMIL.— ¡Déjame, verdugo!

ELEONOR.— Dios mío, ¿cómo acabará esto?

VOZ DE STOMIL.— No y no. ¡Que reviento! ¡Socorro!

ELEONOR.— Eugenio está exagerando. Y tú, ten cuidado, Ala.

ALA.— ¿Por qué?

ELEONOR.— Para que no tenses más la cuerda. Es fácil pasarse, como el tío Eugenio.





(Entra en la habitación de STOMIL)



ALA.— Edek, mi velo.





(EDEK le entrega el velo y se queda detrás. Desde la habitación de STOMIL se oye un enorme ruido y gritos. Entra ARTURO. Tiene la gabardina desabrochada y sus movimientos son lentos y no naturales. EDEK y ALA no se dan cuenta de su entrada, no le ven reflejado en el espejo. A ARTURO, que está muy pálido, le cuesta mucho trabajo mantener el equilibrio. Se quita la gabardina con cuidado y después la tira en cualquier sitio, sin mirar. Se sienta en una butaca y estira las piernas)



VOZ DE STOMIL.— ¡Os maldigo!

ARTURO.— (Despacio, con una voz cansada) ¿Qué pasa ahí?





(ALA se vuelve. EDEK, servilmente coge la gabardina de ARTURO y desaparece)



ALA.— (Con voz de reproche) Te has retrasado.

ARTURO.— (Se levanta y va a la puerta de la habitación de STOMIL) ¡Dejadle!





(STOMIL, EUGENIO y, después, ELEONOR, salen de la habitación)



EUGENIO.— ¿Por qué? Si era el último retoque…

ARTURO.— ¡Dejadle, he dicho!

STOMIL.— Muchas gracias, Arturo. Ahora veo que no careces de sentimientos humanos.

EUGENIO.— ¡Protesto!





(ARTURO le agarra de la corbata y le empuja hacia adelante)



ELEONOR.— Arturo, ¿qué ha ocurrido? Estás totalmente pálido.

ARTURO.— ¡Ven aquí, desvencijado esqueleto!

EUGENIO.— ¡Pero Arturo, que soy yo, tu tío Eugenio! ¿Es que no me reconoces? Juntos por la nueva vida para salvar el mundo, tú y yo; ¿no te acuerdas ya? Me asfixias. ¡Tú y yo queríamos…, que no puedo respirar!

ARTURO.— (Empujándole paso a paso) Tú, nulidad inflada; tú, organismo artificial; tú, podrida prótesis…

ELEONOR.— ¡Hay que hacer algo, le va a estrangular!

ARTURO.— ¡Embustero!





(Empieza a oírse con toda intensidad la marcha nupcial de Mendelssohn. ARTURO suelta a EUGENIO, coge una jarra de la mesa y la tira hacia el lugar de donde proviene el sonido. Se oye un gran estruendo y cesa la música en medio de la frase musical. ARTURO agotado se deja caer en la butaca)



EDEK.— (Entrando) ¿Pongo otro disco?

ELEONOR.— ¿Quién te ha ordenado poner eso?

EDEK.— El señor Eugenio, me dijo que debía poner ese disco tan pronto como el señor Arturo entrase en esta habitación.

EUGENIO.— (Respirando con dificultad) Cierto, le di esa orden.

ELEONOR.— De momento sin música.

EDEK.— Como usted guste, señora.





(Sale)



ARTURO.— ¡Un engaño, todo esto es un engaño! (Se desploma)

STOMIL.— (Se inclina sobre él) Está completamente borracho.

EUGENIO.— Eso es una calumnia. Este joven sabe ser moderado. Conoce su deber.

ELEONOR.— Yo tampoco lo creo. Arturo no bebe nunca.

STOMIL.— Sé lo que digo.

ELEONOR.— Pero, ¿por qué precisamente hoy?

STOMIL.— ¡La despedida de soltero!





(ALA echa agua en un vaso y da de beber a ARTURO)



EUGENIO.— Esto debe de ser un malentendido. No hay que sacar conclusiones precipitadas. Todo se va a aclarar.

STOMIL.— Sí. Espera que Arturo seguro que te lo explica todo. En parte ya ha empezado.

ELEONOR.— Silencio. ¡Vuelve en sí!

ARTURO.— (Levanta la cabeza y señala a STOMIL) ¿Qué es eso?

ELEONOR.— No reconoce ni a su propio padre, ¡qué desgracia!





(Llora)



ARTURO.— ¡Callad! ¡Mujeres!. ¿Pregunto acaso por mi ascendencia? ¿Qué significa este carnaval?

STOMIL.— (Mirándose a los pies) ¿Esto? Esto son mis zapatos.

ARTURO.— ¡Ah, ya… claro, zapatos!





(Queda pensativo)



EUGENIO.— Arturo está un poco cansado, pero todo va a volver a la normalidad. ¡A sus sitios, firmes! ¡No hay cambio de programa! (A ARTURO, muy simpático) Eh…, eh… Arturito, nos estás gastando una broma, ¿verdad? ¿Querías ponernos a prueba, eh?, ¡Pequeño travieso! ¡Pero puedes estar seguro de que estamos firmes! Todos abrochados con todos los botones, desde arriba hasta abajo, para siempre! ¡Hasta Stomil estaba dispuesto a ponerse el corsé! ¡Ánimo, Arturito! ¡Tranquilízate y… a la boda!

STOMIL.— ¡Qué cotorra! ¿No ves, que está más borracho que una cuba? ¡Mi sangre, mi sangre!

EUGENIO.— ¡Eso es una calumnia! ¡Calla! ¡A los hechos, Arturo, a los hechos! Todo está preparado, sólo nos falta el último paso.

ARTURO.— (Se arrodilla delante del padre) ¡Padre perdóname!

STOMIL.— ¿Qué es esto, un nuevo truco?





(Se retira. ARTURO, de rodillas, le sigue)



ARTURO.— ¡Estaba loco! No, no podemos volver a implantar el pasado y tampoco existe el presente, ni el futuro. ¡No existe nada!

STOMIL.— (Rehuyéndole) ¿Un nihilista o qué?

ALA.— (Agarrándose el velo) ¿Y yo? ¿Yo tampoco existo?

ARTURO.— (Cambiando de dirección, hacia ALA) ¡Tú también tienes que perdonarme!

ALA.— ¡Eres un crío y un cobarde! ¡Impotente!

ARTURO.— ¡No, no, no debes hablar así! No debes… No es que tenga miedo, es que no puedo creer. Soy capaz de todo, hasta de dar mi vida si es necesario…, pero el retroceso no existe, no existe. Con la vieja forma no se puede crear nuestra realidad. ¡Me he equivocado!

ALA.— ¿De qué estás hablando?

ARTURO.— ¡De la creación de un mundo!

ALA.— ¿Y yo? ¿Y yo qué?

EUGENIO.— ¡Traición!

ARTURO.— (Acercándose a EUGENIO, de rodillas) Tú también deberías perdonarme. Te he decepcionado, pero créeme: no se puede hacer nada.

EUGENIO.— ¡No quiero saber ni oír nada! ¡Domínate, ponte en pie y cásate! ¡Crea una familia, límpiate los dientes, come con tenedor y cuchillo! Que el mundo se siente recto y deje de encorvarse. Ya verás como todo saldrá bien. ¿Quieres perder esta última oportunidad?

ARTURO.— No existe oportunidad alguna. Nos hemos equivocado. Es inútil…

EUGENIO.— ¡Stomil tiene razón! Estás borracho y no sabes lo que dices.

ARTURO.— Sí, estoy borracho, porque estando sereno me he equivocado. Me he emborrachado para romper con mi error. Y, lo mejor, tío, es que te tomes un trago también.

EUGENIO.— ¡Yo, jamás! … Si acaso una copita…





(Se sirve una copa de vodka y se la bebe)



ARTURO.— Me he emborrachado a conciencia y con toda lucidez.

STOMIL.— No digas tonterías. Has bebido por desesperación.

ARTURO.— ¡Si, también por desesperación! Por desesperación, porque el mundo no puede solucionarse por medio de la forma.

EUGENIO.— ¿Cómo, entonces?

ARTURO.— (Se levanta solemnemente) Por medio de la idea.

EUGENIO.— ¿De cuál?

ARTURO.— ¡Si yo lo supiese! Las convenciones son siempre resultado de una idea. Papá tiene razón: soy simplemente un lamentable formalista.

STOMIL.— No te preocupes, hijo mío. Ya sabes que siempre he sido tolerante, pero, a veces, me has hecho sufrir con tus caprichos. Gracias a Dios, todo ha terminado (Empieza a quitarse la levita) ¿Dónde está mi pijama?

ARTURO.— (Se precipita sobre él y le impide quitarse la levita) ¡Alto! ¡Tampoco hay vuelta al pijama!

STOMIL.— ¿Por qué no? ¿Sigues queriendo salvarnos? Creía que se te había pasado.

ARTURO.— (Agresivo. Como los borrachos que cambian con facilidad de un estado de ánimo a otro) ¿Qué? ¿Creías que iba a rendirme tan fácilmente?

STOMIL.— Por un instante has sido un ser normal y ahora ¿quieres volver a ser un apóstol? Eres un demonio.

ARTURO.— (Dejando a STOMIL, con énfasis) Todas las falsas condecoraciones del glorioso pasado que os impuse os las quito ahora. ¡Esta mano es la misma! ¡Y si deseáis mi humillación, me he puesto de rodillas ante vosotros! La razón y la abstracción, hija impúdica de la razón, han sido la causa de mi pecado. Pero ahora he vencido a mi raciocinio por medio de la ofuscación. No me he emborrachado de manera vulgar, lo he hecho con toda lucidez; aunque buscaba lo místico. El alcohol ha realizado en mí su efecto purificador y tendréis que perdonarme porque me presento ante vosotros impoluto. Os he envuelto en un ropaje, que luego os he quitado porque no era más que una mortaja. Pero no os dejaré desnudos al viento de la Historia, aunque me maldigáis eternamente. ¡Edek!





(Entra EDEK)



ARTURO.— ¡Cierra las puertas!

ELEONOR.— Sí, Edi, cierra que hay corriente.

ARTURO.— ¡Y cuida que nadie abandone la habitación!

EDEK.— Hecho, señor Arturo.

STOMIL.— ¡Esto es una violación de los derechos cívicos!

ARTURO.— Queríais libertades, ¿eh? No se puede librar uno de la vida, y la vida es la síntesis. Os gustaría practicar el autoanálisis hasta caer muertos. ¡Pero afortunadamente me tenéis a mí!

EUGENIO.— Arturo, sabes que yo no apoyo a Stomil, pero creo que vas demasiado lejos. Me siento en la obligación de advertirte. Yo estoy por la libertad del individuo, a pesar de todo.

ARTURO.— Bien, ahora busquemos una idea.

STOMIL.— (Al mismo tiempo que EUGENIO y ELEONOR) ¿Cómo tratas a tu padre?

EUGENIO.— Yo me lavo las manos.

ELEONOR.— Arturo, túmbate un poco. Te haré unas compresas.

ARTURO.— Que nadie abandone esta habitación hasta que hayamos encontrado una idea. Edek, no deje salir a nadie.

EDEK.— ¡A la orden!





(Pausa)



ELEONOR.— Hay que encontrar algo que le tranquilice. Yo tengo que ir a la cocina o se me quema el pastel.

EUGENIO.— Es mejor no llevarle la contraria. Son dos…

ARTURO.— ¿Qué propones, tío?

EUGENIO.— ¡Y qué sé yo! ¿Quizá Dios?

ARTURO.— No cuela. Ya hemos pasado por ahí.

EUGENIO.— Tienes razón. En mis tiempos ya no funcionaba. Yo mismo me eduqué en el siglo de la ilustración y las ciencias exactas. Propuse a Dios solamente por cuestión de forma.

ARTURO.— Ya no necesitamos las formas, sino una idea viva.

EUGENIO.— ¿Quizás el deporte? Yo antes practicaba mucho la equitación.

ARTURO.— Todos hacen deporte y no consiguen nada con ello.

EUGENIO.— Pues no se me ocurre otra cosa. ¿Stomil y a ti?

STOMIL.— Yo estoy siempre por el experimento.

ARTURO.— Estoy hablando en serio.

STOMIL.— Yo también hablo en serio . Aquí se trata de encontrar un camino, ¿no? El ser humano consigue cada vez nuevos resultados. Y los consigue a través de la experimentación. Abandonar y experimentar. Acceder constantemente a una vida nueva.

ARTURO.— ¡Una vida nueva! No sé qué hacer con la vieja y tú me hablas de una vida nueva. Creo que te estás pasando.

STOMIL.— Como quieras, pero hasta ahora todo se encuentra en fase de experimentación.

EUGENIO.— Eleonor, quizá tú sepas algo.

ARTURO.— A las mujeres no hace falta preguntarles.

ELEONOR.— Pues sí sabía algo, pero se me ha olvidado. Siempre tengo yo que cargar con todo. Preguntadle a Edek, él es una persona muy cabal. Uno se puede fiar de lo que dice.

STOMIL.— Sí, Edek es la representación de la inteligencia colectiva.

ARTURO.— ¿Y tú qué, Edek?

EDEK.— El progreso, señor.

ARTURO.— ¿Cómo hay que entenderlo?

EDEK.— En general. El progreso.

ARTURO.— ¿Pero qué progreso?

EDEK.— El progresista. Hacia adelante.

ARTURO.— Es decir, el que avanza.

EDEK.— ¡Así es! Con la parte delantera hacia delante.

ARTURO.— ¿Y la parte trasera?

EDEK.— Con la parte trasera también hacia adelante.

ARTURO.— Pero entonces la delantera se convierte en trasera.

EDEK.— Eso depende de cómo se mire. Si se mira de atrás hacia delante, la parte delantera estará delante, aunque por detrás.

ARTURO.— Lo veo poco claro.

EDEK.— Pero progresista, señor.





(Entra EUGENIA, apoyándose en un bastón)



EUGENIA.— (Con timidez) Quería decirles algo.

ELEONOR.— ¡No interrumpas ahora, mamá! ¿No ves que los hombres están haciendo política?

EUGENIA.— Sólo quería decir una palabra…

ARTURO.— No, eso no me gusta. Necesito una idea que me dé una forma. Esta cuestión del progreso me dispersa. Es algo amorfo.

EUGENIA.— Queridos, dejadme decir una cosa, no os voy a robar mucho tiempo.

STOMIL.— ¿Qué quiere ahora?

ELEONOR.— No sé, a mamá le pasa algo.

STOMIL.— Después. Ahora estamos ocupados (A ARTURO) Y yo te repito: lo mejor, es que volvamos a los experimentos. Entonces, aparecerá la idea por sí misma.





(EUGENIA quita todo cuanto hay sobre el catafalco)



ELEONOR.— ¿Qué haces, mamá?

EUGENIA.— (Serenamente) Me muero.

ELEONOR.— No gastes bromas (EUGENIA, callada, limpia el polvo del catafalco con la manga) ¡Escuchad, mamá dice que se muere!

EUGENIO.— ¿Cómo que se muere? Tenemos cosas importantes que discutir aquí.

ELEONOR.— ¿Has oído, mamá?

EUGENIA.— Ayúdame un poco.





(ELEONOR le da el brazo instintivamente. EUGENIA se sube al catafalco)



ELEONOR.— No seas ridícula, mamá, hoy tenemos boda. No puedes estropearlo todo con tu muerte.

STOMIL.— ¿Qué muerte? ¿Por qué la muerte? En eso no había pensado nunca…

ARTURO.— (Para sí) ¡La muerte! Una buena idea…

EUGENIO.— Esto no tiene sentido. ¡Eugenia, sé razonable! ¿A quién se le ocurre morir…?

ALA.— Abuelita, eso sería estúpido.

EUGENIA.— ¡No os comprendo! ¡Sois tan inteligentes y cuando alguien quiere hacer algo tan sencillo como morir, entonces os extrañáis! ¡Qué gente!





(Se tumba boca arriba y cruza las manos sobre el pecho)



ELEONOR.— ¿Os dais cuenta? Hay que hacer algo… ¿Y si ella de verdad…?

EUGENIO.— ¿Qué pasa, Eugenia? ¿Cómo se te ocurren estas extravagancias? ¿Morir? Eso no se había dado todavía en nuestra familia.

STOMIL.— Esto es el colmo de la hipocresía.

ARTURO.— La muerte… Una forma estupenda.

EUGENIA.— La llave de mi habitación la he dejado en la mesa. Ya no la voy a necesitar. De todos modos podré entrar cuando quiera… La baraja está en el cajón. Todas las cartas marcadas…

ARTURO.— La muerte… Una forma estupenda.

STOMIL.— Pero poco estimulante.

ARTURO.— ¿Y por qué?, ¡…si es ajena! (Parece tener una "idea" y se da un golpe en la frente) ¡Vaya sabihonda la abuelita!

ELEONOR.— Debería darte vergüenza. ¡Os debería dar vergüenza a todos!

EUGENIO.— Genita, por lo menos ponte recta y no encorves la espalda y los codos pegados al cuerpo. O mejor, levántate enseguida. ¡Estas cosas no se hacen en público! Morir no tiene nada de científico. Es un invento de esos modernos…

STOMIL.— ¡Oh, perdón! Sin alusiones. Aunque no presto ninguna atención a las formas, desde el punto de vista del experimento la muerte no entra en juego porque se trata de un acto definitivo. El experimento tiene como condición la posibilidad de repetición. Naturalmente, mamá, si lo haces como un ensayo, es otra cosa, aunque tampoco lo considero acertado.

ALA.— ¡Basta ya! ¿No veis lo que pasa?

EUGENIA.— ¡Acercaos, hijos míos! (Todos se acercan menos EDEK) Edek, tú también (EDEK se acerca) ¿Quiénes sois vosotros realmente?

EUGENIO.— Nosotros somos nosotros (EUGENIA contiene la risa. Primero bajo, después fuerte) Nos está ofendiendo. ¿Es que he dicho alguna tontería?

STOMIL.— Yo tampoco me encuentro bien. Creo que tengo dolor de cabeza.





(Se retira a un lado, se toma el pulso, saca de un bolsillo un espejo y se mira la lengua)



ARTURO.— Muchas gracias, abuela, yo aprovecharé a esa idea.

STOMIL.— (Esconde el espejo) ¡Ah, todo son tonterías! ¡Lo más importante es no llevar ropa incómoda!





(EUGENIA muere)



ELEONOR.— ¡Mamá, inténtalo otra vez!

ARTURO.— Ha muerto. Curioso, y ella que se lo tomaba todo tan a la ligera…

ALA.— ¡Yo no quiero!

EUGENIO.— No lo entiendo.

STOMIL.— Yo no tengo nada que ver con todo esto.

ELEONOR.— Yo no lo sabía… Stomil, ¿por qué no me has advertido?

STOMIL.— Por supuesto, otra vez todos cargan contra mí. Aunque, nada ha cambiado. Mira, el cuello me aprieta lo mismo que antes.

ARTURO.— (Corre la cortina por delante del catafalco. A EDEK) ¡Edek, ven aquí! (EDEK se acerca y le saluda militarmente. ARTURO toca sus bíceps) ¿Tienes una buena pegada?

EDEK.— No me puedo quejar, señor.

ARTURO.— Y podrías tú… si llegase el caso…





(Se pasa el dedo por la garganta)



EDEK.— (Después de una pequeña pausa, flemático)¿Ha preguntado algo el señor Arturo? No he entendido bien…





(Pausa. ARTURO se ríe inseguro, como si estuviera ensayando y espera. EDEK contesta con un parecido "ja, ja". ARTURO se ríe de nuevo, más seguro y más alto, a lo que EDEK contesta con una carcajada. ARTURO le da unas palmaditas en el hombro)



ARTURO.— Edek, me caes bien. Siempre he sentido simpatía por ti.

EDEK.— Sí, yo también pensé que con usted se podría llegar a hablar.

ARTURO.— Entonces, ¿me comprendes?.

EDEK.— Sí, Edi conoce la vida.

STOMIL.— Me voy a retirar un momento. Los últimos acontecimientos me han debilitado. Tengo que acostarme.

ARTURO.— No, papá, te quedas aquí.

STOMIL.— ¡Basta ya de mandar, mozalbete! Estoy cansado (Se va a su habitación)

ARTURO.— ¡Edek!





(EDEK corta el camino a STOMIL)



STOMIL.— ¿Qué significa esto? (A ELEONOR, enfadado, señalando a EDEK) ¿Y con este lacayo te has liado tú?

ELEONOR.— ¡Oh, por Dios, no ahora, estando mamá presente!





(EDEK empuja a STOMIL a un sillón)



ARTURO.— ¡Todavía un poco de paciencia! ¡Ya está todo claro! ¡Ahora es cuando os voy a conducir a un futuro feliz!

EUGENIO.— (Sentándose, resignado) ¡A mí se me han quitado ya las ganas de todo…, tal vez sea la edad! Stomil, ya no somos tan jóvenes, ¿verdad?

STOMIL.— Habla sólo por ti. Eugenia tenía casi tu edad. Viejo hipócrita. Yo me siento fantástico. En general, fantástico (Zalamero) Eleonor, ¿dónde estás?

ELEONOR.— Aquí, Stomil, a tu lado.

STOMIL.— ¡Ven aquí!

ELEONOR.— (Le pone la mano en la frente) ¿Cómo te encuentras?

STOMIL.— Un poco debilucho…

ARTURO.— Se acabaron todas las confusiones. El camino es claro y luminoso. Desde ahora sólo habrá un código y un rebaño.

STOMIL.— ¿Qué tonterías dice éste otra vez…? Menudo dolor de cabeza tengo…

EUGENIO.— Está mezclando y confundiendo el código con la cría de ganado.

ARTURO.— Y qué, ¿no comprendéis aún cuál es la última consecuencia? ¡Ah!, no comprendéis nada vosotros, criaturas voluptuosas, que sólo estáis preocupadas por vuestras secreciones internas y que tembláis por vuestra inmortalidad. Pero yo lo comprendo. ¡Yo soy vuestro salvador, estúpido rebaño! Estoy por encima de la vida terrena. Yo os acojo a todos, porque tengo un cerebro, que se ha liberado de las entrañas. Ja, ja, ja!

EUGENIO.— Harías mejor en explicarte mejor en vez de insultarnos, querido sobrinonieto.

ARTURO.— ¿Por qué no habéis llegado a comprender nada en vuestra vida vegetativa?, porque sois como unos cachorros ciegos que dan vueltas y vueltas alrededor sin parar. Vosotros os hundiríais en el caos sin ideas ni formas, si yo no os salvase. ¿Sabéis lo que voy a hacer con vosotros? Voy a crear un sistema en el que se funda la revolución con el orden y la nada con la existencia. ¡Iré más allá de las contradicciones!

EUGENIO.— Harías mejor si te fueras de verdad, pero de esta habitación. Me has decepcionado. Entre nosotros se acabó todo (Para sí) Probablemente volveré a trabajar en mis memorias.

ARTURO.— Os pregunto: si ya no existe nada, ni siquiera la rebelión resulta posible ¿qué es lo que se puede extraer de la nada para que exista?

EUGENIO.— (Saca del bolsillo un reloj con cadena) Se ha hecho tarde. Ahora vendría bien un aperitivo.

ARTURO.— ¿Nadie quiere darme una contestación?

STOMIL.— Eleonor, ¿qué hay hoy para comer? Comería algo ligero, Tengo algunos problemas con el estómago. Ya va siendo hora de ir pensando en estas cosas.

ELEONOR.— Sí, Stomil, pensaremos. Tenemos que cambiar esta forma de vida. Hay que empezar a cuidar tu salud. Por las mañanas a tus experimentos, por las tardes siestecitas y paseos.

STOMIL.— Y los fritos con mantequilla, o mejor pasados por agua, ¿no?

ELEONOR.— Por supuesto. Así se duerme mejor.

ARTURO.— ¿Qué? ¿Calláis? ¡Entonces, os lo diré yo!





(Coloca la silla sobre la mesa. Sube torpemente y se sienta en la silla)



ELEONOR.— Arturo, ten cuidado con los platos.

ARTURO.— ¡Sólo el poder es posible!

EUGENIO.— ¿Qué poder? ¿Qué poder? Pero si aquí sólo somos cuatro gatos?

STOMIL.— Está desvariando. No le hagáis caso.

ARTURO.— Sólo el poder se puede crear de la nada. Existe siempre, aunque no haya nada más. ¡Yo ahora estoy arriba, encima de vosotros, y vosotros estáis debajo de mí!

EUGENIO.— Lo has pensado mucho.

ELEONOR.— ¡Arturo, bájate, que estás manchando el mantel!

ARTURO.— Vosotros os arrastráis entre polvo y ceniza.

EUGENIO.— ¿Es que vamos a consentírselo…?

STOMIL.— Déjale, que diga lo que quiera. Nos ocuparemos de él después de comer. Aunque no comprendo una cosa: ¿de quién ha heredado esas inclinaciones? Vaya educación.

ARTURO.— Sólo importa ser fuerte y decidido. Yo soy fuerte. Miradme, yo soy la coronación de vuestros sueños. Tío, ahora reinará el orden. Padre, tú has protestado siempre, pero tu protesta te conducía al caos y acababa por destruirse a sí misma. Pero fíjate en mí. El poder es también revolución, revolución en forma de orden, revolución del de arriba contra el de abajo, de lo elevado contra lo mezquino. Porque la cima necesita de la hondonada, lo mismo que la hondonada de la cima, pues si no dejarían de ser lo que son. En el poder desaparece la antítesis entre los antagonismos contradictorios. Yo no soy ni la síntesis ni el análisis, soy el hecho, la voluntad y la energía. ¡Yo soy la fuerza! Me encuentro por encima, en el interior, y fuera del todo. Dadme las gracias, por ser quien ha cumplido vuestra juventud. Para vosotros. Claro que también me guardo algo para mí; una forma a mi antojo. Puedo crearla y destruirla a voluntad, y no una sola, sino las mil posibles. ¡Yo puedo personificarme y despersonificarme! ¡Todo lo llevo en mí, aquí!





(Empieza a golpearse el pecho. Todos quedan absortos)



EUGENIO.— ¡ A lo que hemos llegado ya!

STOMIL.— ¡Bah! No hay que darle importancia. Son sólo juegos de un niñato. Palabras, palabras y nada más que palabras. No tiene ningún poder sobre nosotros.

EUGENIO.— ¡Exacto! ¿En qué se basa él para hablarnos así? Sólo nos une la sangre y ninguna abstracción. No puede hacernos nada.

ARTURO.— ¿Cómo que no? Es muy sencillo. Puedo mataros.

STOMIL.— (Se levanta del sillón, pero vuelve a caer) ¡Te prohíbo… todo tiene un límite!

ARTURO.— Sí, pero los límites se pueden sobrepasar. Me lo habéis enseñado vosotros. El poder sobre la vida y la muerte. ¿Qué más se puede pedir? Qué sencillo y genial descubrimiento.

EUGENIO.— ¡Tonterías! Yo viviré cuanto me convenga. Bueno, quiero decir cuanto le convenga a… ¿a quién? Stomil. ¿Lo sabes tú?, ¿a quién?

STOMIL.— ¡Digamos… a la naturaleza!

EUGENIO.— ¡Exacto! A la naturaleza o al destino.

ARTURO.— ¡A mí!

EUGENIO.— (Levantándose de un salto) ¡Estúpidos chistes!

ARTURO.— ¿Chistes? ¿Y si yo fuese tu destino, tío?

EUGENIO.— ¡Eleonor, Stomil! ¿Qué quiere decir todo esto? ¡Eso no se lo voy a consentir! ¡Es vuestro hijo!

ELEONOR.— Arturo, ¿por qué asustas así al tío? ¿No ves lo pálido que está? ¡Quédate quieto, Stomil, te traeré unos cojines!

ARTURO.— ¿Creéis que empezaría algo si no tuviese la convicción de concluirlo? La muerte está en vosotros como un ruiseñor en una jaula, y depende de mí el soltarlo o no. ¿Y qué? ¿Seguís pensando que soy simplemente un soñador y que todo son solamente palabras?

EUGENIO.— Ja, ja, ja, Arturito, hay que reconocer que tienes cabecilla. ¡Qué ocurrencias, que fantasía! Como que no hay cosa mejor que una formación universitaria. Buen adiestramiento. Es difícil superarte. Pero basta de cháchara y hagamos algo concreto. No digo que no me guste echar una charla filosófica y científica, sobre todo con la juventud, pero ahora hay que hacer algo más concreto, dejemos las teorías, vamos a almorzar algo. ¿Verdad, Eleonor?

ELEONOR.— Hace rato que quería proponéroslo, pero no me dejáis decir ni una palabra. ¡Se acabó, Arturo! ¡Baja ahora mismo de la mesa, y quítate los zapatos!

ARTURO.— Exacto, tiíto, exacto, es el momento justo de hacer algo concreto. Edek, mi ángel siniestro, ¿estás preparado?

EDEK.— ¡Estoy dispuesto, mi jefecito!

ARTURO.— ¡Cógele!

EUGENIO.— (Queriendo escapar) ¿Qué quieres hacer?

ARTURO.— Primero, nos cargaremos al tío.

ELEONOR.— ¡"Cargaremos"! ¡Arturito, qué expresiones tan vulgares!

STOMIL.— Precisamente ahora que tengo la tensión alta.

EUGENIO.— (Que intenta alcanzar la salida) ¿Por qué precisamente a mí?





(EDEK le corta el paso)



ARTURO.— ¡Conque teorías! ¡Edek, demuéstrale que estaba equivocado! ¿Por quién me toma esta gentuza?





(EDEK intenta atrapar a EUGENIO)



EUGENIO.— Esto no es ningún sistema, esto es la barbarie.

ARTURO.— ¡Edek, a lo tuyo!

EUGENIO.— (Huyendo de EDEK, que le persigue con movimientos seguros, de gato) ¿Qué quiere este sujeto de mí? ¡Fuera las manos!

ARTURO.— No es ningún sujeto, sino el brazo de mi espíritu, la carne de mi verbo.

STOMIL.— (Quitándose el cuello) Eleonor, me encuentro mal, muy mal.

ELEONOR.— ¡Tu padre se ha desmayado!

EUGENIO.— (Siempre huyendo) ¡Un demente! ¡Un criminal!

ARTURO.— No, un ser humano que no se vuelve atrás ante lo que es posible. ¡Ah, me siento tan puro como la Naturaleza! Me siento libre, totalmente libre.

ALA.— Arturo…

ARTURO.— Espera un momento. Primero salvemos al mundo.

ALA.— Te he engañado con Edek.





(EDEK y EUGENIO se paran de repente y miran a ARTURO y ALA. ELEONOR da golpecitos en la mejilla de STOMIL para despertarle del desmayo)



ARTURO.— (Deja caer lentamente el brazo, después de un momento de silencio) ¿Qué quiere decir eso?

ALA.— Yo pensé que te era igual. Tú solo querías casarte conmigo por principios.

ARTURO.— (Se sienta, aturdido) ¿Cuándo?

ALA.— Esta mañana.

ARTURO.— (Para sí solo) Ya, ya.

ALA.— Estaba segura de que no tendría importancia para ti. Yo sólo quería… Mira, estoy lista para la boda (Se pone el velo) ¿Te gusto?

ARTURO.— (Se retira de la mesa, apoyándose torpemente) Espera un poco…, espera, ¿por qué? ¿Tú? ¿A mí?

ALA.— (Esforzándose por ser natural) Había olvidado por completo decírtelo, estabas tan ocupado… Ya podemos irnos. ¿Crees que me debo poner guantes? Me están un poco pequeños. ¿Cómo me sienta el peinado?

ARTURO.— (Gritando) ¿A mí?

ALA.— (Fingiendo sorpresa) ¡Ah, ¿te refieres todavía a eso? ¡No me hubiese imaginado que te pudiera importar tanto! ¡Mejor hablemos de otra cosa!

ARTURO.— (Está otra vez decaído y camina alrededor de la mesa, apoyándose en ella. Da la impresión de que ha perdido el control mental y corporal, actúa de manera mecánica, no domina sus movimientos, se lamenta monótonamente, como quejándose) ¿Cómo has podido…? ¿Cómo has podido, tú…?

ALA.— Me dijiste que me necesitabas como colaboradora. ¿No te acuerdas? Yo lo había comprendido bien, ¿no es así? Anoche, cuando hablamos de varios asuntos y tú me dijiste tantas cosas y tan inteligentes me dejaste impresionada. Edek no lo hubiera hecho nunca.

ARTURO.— (Gritando) ¡Edek!

ALA.— Edek es otra cosa.

ARTURO.— (Lloriqueando) ¿Por qué me lo has hecho?

ALA.— ¿Qué es lo que te pasa, tesoro? Ya te he dicho que estaba convencida de que a ti todo esto te era igual. ¿De verdad, no te entiendo? Pero si no tiene ninguna importancia. Siento habértelo dicho.

ARTURO.— Pero, ¿por qué?

ALA.— ¡Mi pequeño testarudito! ¿Sabes?, yo tenía mis motivos.

ARTURO.— (Gritando) ¿Qué motivos?

ALA.— Será mejor que lo dejemos. Esto te agota.

ARTURO.— ¡Habla!

ALA.— Pero si yo sólo… un poco…

ARTURO.— ¡Sigue! ¿Qué motivos?

ALA.— (Asustada) Unos sin importancia, muy pequeñitos.

ARTURO.— ¡Sigue!

ALA.— Ya no te digo nada más. Te enfadas enseguida.

ARTURO.— ¡Oh, Dios!

ALA.— Podemos no hablar, si lo prefieres, ¿o es que tengo yo la culpa de todo?

ARTURO.— (Yendo hasta STOMIL y ELEONOR) ¿Por qué todos vosotros me hacéis tanto daño? ¿Qué os he hecho yo? Mamá, ¿has oído?

ELEONOR.— Ala, te lo advertí.

ARTURO.— (Agarrándose a ELEONOR) Mamá, dile que así no se puede. Haz algo, ayúdame, yo no lo puedo soportar. Dile… que,.. ¿Por qué me trata así? ¿Por qué?





(Llora)



ELEONOR.— (Soltándose de él) Apártate de mí, idiota.

ARTURO.— (Retrocediendo y tambaleándose por el escenario) Y yo que quería salvarlos y ya me faltaba tan poco. Lo destrozáis todo. El mundo es canalla, canalla, canalla.

ALA.— ¡Ven aquí, Arturito! (Va hacia él) ¡Ah, pobrecito mío! Lo siento. Me das lástima.

ARTURO.— (Rechazándola) ¿Yo, lástima? ¿Tú te atreves a compadecerme? ¡No necesito ninguna compasión! ¡Vosotros no me conocéis todavía, pero os voy a enseñar! No habéis querido saber nada de mi idea, me habéis pisoteado (A ALÁ) Has cubierto de inmundicia el más noble pensamiento que se haya podido tener nunca. ¡Zorra! ¡Oh, qué ceguera! ¡No te puedes imaginar a quién has perdido! ¿Y con quién me has engañado? Con ese imbécil, ese vasallo, ese desecho de nuestra época. Me voy, pero no os voy a dejar sobre la tierra. De todas formas no sabéis para qué vivir. ¿Dónde está ese príncipe azul? ¿Dónde está esa basura de barrigón? Le voy a sacar las tripas (Corre desesperado por la habitación, buscando por la mesa, la mesita y el sofá) ¡El revólver! ¿Dónde está el revólver? Con este maldito orden no hay quien encuentre aquí nada. Mamá, ¿has visto por casualidad el revólver?





(EDEK se acerca a él con cuidado por detrás. Saca el revólver del bolsillo interior de la americana y le pega con la culata en la nuca. ARTURO cae de rodillas , EDEK tira el arma, empuja hábilmente la cabeza de ARTURO hacia adelante y cuando ya está en el suelo le golpea en la nuca con la mano en forma de hacha. ARTURO se dobla y da con la frente en el suelo. ¡Atención! Esta escena debe ser muy realista. Los dos golpes tienen que parecer verdaderos. El revólver puede ser de goma o de otro material blando, o ARTURO puede llevar un refuerzo bajo el cuello. Cualquier cosa, menos que quede "teatral")



ALA.— (Se arrodilla junto a ARTURO) ¡Arturo!

ELEONOR.— (Se arrodilla en otro lugar del escenario) ¡Arturo, hijo mío!

EDEK.— (Se retira unos pasos y mira sus manos, asombrado) ¡Qué duro estaba!

ARTURO.— (Despacio y bajo y muy asombrado) Es curioso, ahora ha desaparecido todo…

ALA.— Yo no quería… Todo esto no puede ser verdad…

EDEK.— ¡No me digas!

ARTURO.— (Sigue con la frente en el suelo) A ti te amaba, Ala…

ALA.— ¿Por qué no me lo habías dicho hasta ahora?

EDEK.— Yo te amo y tú duermes.

ELEONOR.— (Corre hacia STOMIL y le sacude) ¡Despierta, tu hijo se está muriendo!

STOMIL.— (Abriendo los ojos) ¡Encima eso! ¡No os priváis de nada!





(Se levanta con mucho esfuerzo, apoyado en ELEONOR y se acerca a ARTURO, que está en el centro del escenario. ELEONOR, STOMIL y EUGENIO están alrededor de ARTURO; ALA está arrodillada; EDEK apartado se acomoda en el sillón)



ARTURO.— (Estirándose en el suelo) ¡Yo quería, yo quería…! (Pausa)

ALA.— (Se levanta tranquilamente) Está muerto.

EUGENIO.— Quizá sea mejor para él. Por poco se convierte en asesino de tíos.

STOMIL.— Le tenéis que perdonar, era muy desgraciado.

EUGENIO.— (Generoso) ¡Yo no le guardo rencor, ya no me puede hacer nada!

STOMIL.— Él quería vencer la indiferencia y la chapuza. Vivió con sentido pero demasiado apasionadamente. Le ha matado el sentimiento, ha sido traicionado por la abstracción.

EDEK.— Pensaba bien, pero era demasiado nervioso. Así no se puede llegar a viejo.





(Todos miran a EDEK)



STOMIL.— Calla, tú, canalla, y sal de esta casa enseguida. Puedes alegrarte de que no te ajustemos las cuentas.

EDEK.— ¿Por qué tengo que irme? Lo digo y lo repito: él pensaba bien. Y ahora yo me quedo aquí.

STOMIL.— ¿Y eso?

EDEK.— Ahora me toca a mí. Ahora tenéis que escucharme a mí.

STOMIL.— Nosotros, ¿a ti?

EDEK.— Sí, ¿por qué no? ¡Ya sabéis cómo las reparto! Pero no tengáis miedo. Basta con estar quietecitos. Nada de ponerse chulitos y hacer caso a lo que diga. Veréis entonces lo bien que estaréis conmigo. Yo soy un tipo estupendo. Tengo sentido del humor y me gusta la juerga, pero el orden tiene que existir, os lo advierto!

EUGENIO.— Ahora sí que lo tenemos crudo.

EDEK.— Señor Eugenio, no sea usted mal educado y…, mejor que me quite los zapatos…

EUGENIO.— Yo cedo ante la violencia, pero por dentro le seguiré despreciando.

EDEK.— Desprécieme como le dé la gana, pero ahora quíteme los zapatos. ¡Rapidito! ¡Muévase!





(EUGENIO se arrodilla delante de él y le quita los zapatos)



STOMIL.— Yo había pensado que lo interhumano nos dominaba y que por eso lo humano se vengaba, matándonos. Pero ahora veo que simplemente es Edek.

ELEONOR.— Quizá no nos vaya tan mal con él. Verás como no tendrá nada en contra de tu dieta.

EUGENIO.— (Con los zapatos en la mano) ¿Tengo que limpiarlos?

EDEK.— Quédese con ellos. Yo ahora me cambio y ya. (Se pone de pie, le quita la chaqueta a Arturo, se la pone y se coloca ante el espejo) Me está un poco estrecha, pero se puede aguantar.

STOMIL.— ¡Vámonos, Eleonor! ¡Ya no somos más que una pobre y vieja pareja de padres!

EDEK.— No os vayáis lejos y esperad hasta que os llame.

ELEONOR.— ¿Vienes con nosotros, Ala?

ALA.— ¡Voy! Él me quiso y eso no me lo puede quitar nadie.

STOMIL.— (Para sí) Vamos a suponer que eso era amor.

ALA.— ¿Has dicho algo, papá?

STOMIL.— ¿Yo? En absoluto.





(ELEONOR y STOMIL salen cogidos de la mano. ALA les sigue. EDEK se acicala delante del espejo, hace varios gestos, y toma diferentes posturas, sacando la mandíbula, haciendo muecas y poniéndose en jarras. EUGENIO va de un lado para otro llevando los zapatos de EDEK y se para delante de ARTURO)



EUGENIO.— Tengo la impresión, Arturo, de que ya nadie te necesita.





(Se queda pensativo. EDEK sale y vuelve enseguida con un magnetófono. Coloca el Aparato en la mesa. Empieza a sonar fuerte y agudo el tango "La Cumparsita". Tiene que tratarse de ese tango y de ningún otro)



EDEK.— Qué, señor Eugenio, ¿echamos un bailecito?

EUGENIO.— ¿Yo, con usted? Ah, ¿sabe qué?, ¿Por qué no?





(EUGENIO coloca los zapatos al lado de ARTURO, EDEK le coge del brazo. Se preparan para bailar, esperando el compás. EDEK conduce. Bailan. EUGENIO tiene todavía el clavel rojo en el ojal. EDEK tiene puesta la chaqueta de ARTURO, que le está muy estrecha y sus manos grandes sobresalen de las mangas. Ha cogido a EUGENIO por la cintura. Bailan las posturas clásicas del tango, con todas las figuras, como una exhibición, hasta que cae el telón. Se sigue oyendo "La Cumparsita". Cuando se enciende la luz de la sala del público se oye la melodía en los altavoces de la sala y continúa en todo el teatro)


TELÓN
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