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    Los Generales nos presenta a Wellington y Napoleón como dos jóvenes emprendedores insatisfechos con su situación. Napoleón es un joven oficial de la Francia revolucionaria dispuesto a poner de manifiesto su ardor militar durante las campañas en Italia y Egipto, lo que no tarda en llevarlo a lo más alto de la política francesa. Mientras, Wellington embarca con destino a la India, donde se gana la admiración de sus superiores por su inteligencia táctica.


    Tras sumergirnos en el fragor de sus respectivas batallas y mostrar sus ambiciones, en una novela de dimensiones épicas Simon Scarrow nos deja, sin aliento, a las puertas del crucial enfrentamiento en la península Ibérica, de la lucha por la supremacía entre Francia e Inglaterra, pero también del enfrentamiento entre dos personalidades irrepetibles.
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    Para Pat y Mick


    Gracias por los buenos ratos en el curso de los años

  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO I


  
    Napoleón


    París, 1795

  


  Era un caluroso día de principios de agosto y el bochorno cubría los tejados de París como una sábana, asfixiando el aire calmo con los olores de la ciudad: aguas residuales, humo y sudor. Lazare Carnot se encontraba en su despacho de la esquina del palacio de las Tullerías, sentado ante una mesa grande en la que los papeles se amontonaban de forma ordenada en bandejas etiquetadas. Sus empleados habían dispuesto el contenido de cada una de las bandejas por orden de prioridad para que, de este modo, el ciudadano Carnot —como se hacía llamar— pudiera despachar antes los documentos más urgentes concernientes a los ejércitos franceses que combatían para defender la tierna República. Desde la ejecución del rey Luis, los enemigos de Francia la consideraban una aberración monstruosa. Los monarcas y aristócratas de toda Europa no descansarían hasta que la revolución fuera aplastada implacablemente y los Borbones volvieran a ocupar el trono. Así pues, la guerra causaba estragos en todo el continente y los grandes ejércitos se enfrentaban bajo los estandartes de Austria y las banderas tricolor de Francia. Y Carnot tenía la obligación de asegurarse de que sus compatriotas estuvieran organizados y abastecidos para lograr las victorias que garantizarían la supervivencia de los ideales de la revolución.


  Los ejércitos siempre estaban ávidos de nuevos reclutas, más uniformes, botas, pólvora, mosquetes, cañones, monturas de refresco para la caballería y todas las minucias del equipo militar que un ejército necesitaba para marchar y combatir. Carnot tenía que lidiar diariamente con las peticiones urgentes de los generales y satisfacer sus necesidades de la mejor manera con los limitados recursos disponibles. Había escasez de todo aquello que precisaban los ejércitos, sobre todo de dinero. El erario se hallaba prácticamente vacío y la Asamblea Nacional se había visto obligada a emitir papel moneda —los asignados— que se canjeaban abiertamente a una mínima parte de su valor nominal. Carnot sonrió amargamente al pensarlo, y puso sus iniciales en una solicitud de uniformes de artillería de una fábrica textil de Lyon. Al menos al gobierno no le costaba nada imprimir más asignados para pagar los uniformes. Si el propietario de la fábrica perdía dinero con el negocio era asunto suyo. Carnot tomó la pluma, la mojó en el tintero, firmó y rubricó: Ciudadano Carnot, en nombre del Comité de Seguridad Pública.


  Carnot reflexionó, pensando que el nombre resultaba irónico para un comité cuyos miembros habían sido responsables de la muerte de miles de sus conciudadanos con el objetivo de salvaguardar los principios de libertad, igualdad y fraternidad. El Comité sofocó sin piedad cualquier síntoma de desacuerdo dentro de Francia al tiempo que dirigía la guerra contra los enemigos externos. No obstante, la pertenencia al Comité entrañaba sus propios peligros, tal como habían descubierto ya Robespierre y sus seguidores incondicionales, que habían pagado con sus cabezas. Carnot suspiró y dejó la petición firmada en la bandeja de salida.


  A menos que las vicisitudes de la guerra dieran un giro y que la situación política en Francia se estabilizara, la revolución fracasaría y todo cuanto se había ganado, así como todo lo que se podría ganar para el estado llano se perdería. Las represalias de los monárquicos, los aristócratas y el clero serían entonces más terribles aún que los peores excesos cometidos durante los primeros años de revolución.


  Carnot se reclinó en su asiento y tiró del cuello de la camisa. El calor le irritaba la piel y un hilo de sudor le bajaba por el costado. Aunque llevaba una casaca oscura encima de la camisa, no había ninguna posibilidad de que se la quitara. Carnot era un soldado de la vieja escuela y la incomodidad siempre había formado parte de su profesión.


  Unos golpecitos en la puerta rompieron su concentración y se irguió con rigidez en el asiento mientras respondía:


  —¿Sí?


  La puerta se abrió y, a través del hueco, Carnot alcanzó a ver el otro extremo del despacho que había fuera, mucho más grande que el suyo. Sus empleados se hallaban sentados en taburetes tras unas mesas dispuestas en hileras bien ordenadas. El secretario de Carnot era un hombre delgado de cabello cano y muy corto que llevaba trabajando en el Ministerio de Guerra desde que salió de la academia y seguía sirviendo a sus nuevos amos con la misma deferencia que había aprendido bajo el régimen anterior. Entró en el despacho de Carnot e hizo una reverencia.


  —Ha llegado el general de brigada Bonaparte, señor.


  —¿Bonaparte? —Carnot frunció el ceño—. ¿Tenía cita?


  —Eso es lo que dice, ciudadano.


  —Eso dice, ¿eh? —Carnot no pudo evitar sonreír. Aunque no conocía personalmente al joven general de brigada, había tenido que ocuparse de un continuo torrente de correspondencia remitida por aquel hombre desde que Napoleón Bonaparte había asumido el mando de la artillería en las afueras de Toulon, hacía ya casi dos años. Los planes operacionales que había preparado para el Ejército de los Alpes y el Ejército de Italia traslucían la calidad intelectual del general de brigada Bonaparte, así como su impaciencia y su empeño en salirse con la suya. Por un momento Carnot estuvo tentado de hacer esperar al oficial. Al fin y al cabo, su tiempo era precioso y Bonaparte no había concertado cita para verle a través de los canales adecuados. Quizá habría que recordarle a ese joven cachorro cuál era su lugar en el grandioso orden del universo, caviló Carnot. Sin embargo cedió, en parte porque quería ver si el hombre se ajustaba a la imagen mental que Carnot se había formado a partir de la voluminosa correspondencia de Bonaparte.


  —Está bien —dijo, encogiéndose de hombros—. Haga entrar al general de brigada, por favor.


  —Sí, ciudadano —repuso el secretario, que volvió a inclinarse automáticamente antes de salir y cerró la puerta tras él sin hacer ruido. Carnot tuvo tiempo de echarle un vistazo a otra solicitud y cuando estaba estampando en ella su firma volvió a abrirse la puerta y se oyeron los chirridos y crujidos de unas botas sobre las tablas del suelo.


  El secretario carraspeó.


  —Señor, el general de brigada Bonaparte.


  —Muy bien —respondió Carnot sin levantar la mirada—. Puede dejarnos solos.


  Mientras la puerta se cerraba, Carnot releyó el documento que acababa de firmar y asintió con satisfacción antes de depositarlo en la bandeja de salida. Entonces alzó la cabeza.


  Al otro lado de la mesa había una figura menuda, baja y delgada, con unos cabellos oscuros que le llegaban al cuello de la camisa. Llevaba un austero flequillo en lo alto de su cabeza pálida, cortado en línea recta de un lado a otro. Sus ojos grises y brillantes recorrían rápidamente la habitación con la mirada y parecieron captar hasta el último detalle antes de detenerse en Carnot. El joven oficial tenía una nariz afilada y estrecha y sus labios, que reposaban en un leve mohín, se separaron para esbozar una sonrisa impulsiva antes de obligarse a adoptar un semblante impasible y cuadrarse.


  Carnot miró al general de brigada lamentando el hecho de que muchos jóvenes hubieran conseguido tan rápido ascenso desde la tropa en un espacio de pocos años. Muchos oficiales habían abandonado el país durante la revolución y Robespierre había sacrificado de manera selectiva a los restantes. Inevitablemente, había surgido una escasez de oficiales y se ascendía a cualquier joven que demostrara coraje y unos mínimos indicios de una sólida mentalidad militar. El general de brigada Bonaparte era uno de los pocos que poseían ambas cosas.


  —Bienvenido, Bonaparte. Hace tiempo que quería conocerle.


  —Gracias, ciudadano.


  La voz era suave, agradable al oído de Carnot, que relajó su expresión con una sonrisa.


  —No esperaba que llegara a París tan pronto. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —Llegamos anoche, ciudadano.


  —¿Llegamos?


  —Mis oficiales de estado mayor y yo. El capitán Marmont y el teniente Junot.


  —Entiendo. ¿Y han encontrado un alojamiento confortable?


  El general de brigada ladeó la cabeza y se encogió de hombros.


  —He alquilado unas habitaciones en un hotel del barrio Latino. Quizás encuentre algo más adecuado. —Bonaparte hizo una pausa para enfatizar las palabras que diría a continuación— en cuanto me devuelvan la paga completa, ciudadano.


  Carnot se movió en la silla mientras recordaba las circunstancias de la reducción de paga del general de brigada. Bonaparte había sido un protegido de los hermanos Robespierre, cuya caída había resultado en el asesinato de muchos de sus seguidores. Algunos de ellos, como Antoine Saliceti, el compatriota corso de Napoleón, se habían ocultado. Otros, como Napoleón Bonaparte, que propugnó abiertamente la política jacobina, habían sido proscritos. Una falsa acusación de corrupción y de venta de información a potencias extranjeras había bastado para que a Bonaparte lo mandaran a prisión durante varios días. Aun cuando se habían desestimado los cargos, a Bonaparte sólo lo habían liberado provisionalmente con media paga para que continuara sirviendo en el ejército. No era de extrañar que el general de brigada pareciera resentido, reflexionó Carnot.


  —Le aseguro que estoy haciendo todo lo posible para restituirle sus derechos. —Carnot abrió las manos—. Es lo menos que Francia puede hacer por uno de sus oficiales más prometedores.


  Si se esperaba una modesta expresión de gratitud en respuesta al comentario, quedó defraudado al instante. Napoleón se limitó a asentir.


  —Sí, ciudadano… es lo menos que puede hacer. He prestado un buen servicio a Francia, he sido leal a la revolución y sigo aspirando a servirlas a las dos lo mejor que pueda.


  —Francia y la revolución son una sola cosa, Bonaparte.


  Napoleón hizo un gesto hacia la ventana.


  —Eso lo dirá usted, ciudadano, pero en las calles hay muchas voces que no lo hacen. De camino hacia aquí debo de haber pasado frente a una veintena de carteles monárquicos pegados en las paredes. Por no mencionar a un vendedor de panfletos monárquicos que se hallaba a menos de cien pasos de la entrada de las Tullerías. Dudo que ese hombre considere que Francia y la revolución son la misma cosa.


  —Entonces es que es idiota.


  Napoleón enarcó las cejas.


  —Me pregunto cuántos idiotas más habrá ahí afuera, ciudadano.


  —Los suficientes para animar a los enemigos de la república —admitió Carnot—. Motivo por el cual deben ser aplastados sin piedad. Todo oficial del ejército francés tiene el deber de ayudar en el proceso, por desagradable que sin duda pueda parecerle. ¿Este deber le resulta desagradable, Bonaparte?


  —Sí. Como ya sabrá por mi carta.


  —¡Ah, sí! Ya me acuerdo. Parece ser que no desea aceptar su puesto con el Ejército del Oeste.


  —Estoy seguro de que se podría hacer mejor uso de mis talentos en otro ejército, ciudadano. No se consiguen honores luchando con tus compatriotas, por equivocadas que sean sus ideas políticas. ¿Qué posibilidades tienen contra soldados profesionales? Los masacrarán como a inocentes. Sí, me resulta desagradable.


  Carnot se inclinó hacia delante y bajó la voz:


  —Para tratarse de un puñado de inocentes están armando un buen lío en la Vendée. Atacan a nuestras patrullas, incendian depósitos de suministros y envenenan el espíritu y la mente de los sencillos campesinos y obreros. ¿Y quién cree que los está respaldando? Pues nada menos que Inglaterra. Los barcos ingleses traen espías y agentes provocadores a nuestras costas casi a diario, con los bolsillos llenos de oro inglés. No se engañe, Bonaparte. La batalla que libramos dentro de Francia es absolutamente igual de decisiva que la guerra que le hacemos a los enemigos extranjeros. Quizá sea más importante. A menos que ganemos la batalla por Francia no importa lo que ocurra en las llanuras de Italia, o a lo largo de las riberas del Rin. Si perdemos la batalla por el control de nuestro país, todo está perdido. —Volvió a reclinarse en la silla y esbozó una sonrisa forzada—. Así pues, entenderá por qué el Comité quiere destinar a sus mejores oficiales al ejército que se enfrenta a la tarea más ardua.


  Napoleón tenía una expresión ligeramente divertida.


  —No sé hasta qué punto este destino tiene que ver con mi habilidad, ciudadano.


  —¿Qué quiere decir?


  —Soy oficial de artillería. Mi especialidad es el movimiento y la disposición de los cañones. Búsqueme una fortificación que asediar, o las apiñadas filas de un ejército para que mis cañones las destrocen. Esto puedo hacerlo tan bien como cualquier otro oficial de artillería de las fuerzas armadas. ¿De qué les serviría al Ejército del Oeste? A menos que quieran que bombardee todos los graneros de la Vendée o que dispare botes de metralla contra las sombras que pasan fugazmente por la linde de los bosques.


  —Como usted ya sabe, no se le pedirá que comande la artillería. Lo han destinado a una brigada de infantería.


  —Justamente, ciudadano. Me acaba de dar la razón. Soy artillero. Tendría que estar al mando de los cañones, no ser carne de cañón.


  —Ha demostrado estar en posesión de otras habilidades —repuso Carnot lacónicamente—. He leído los informes de su trabajo en Toulon. Usted dirige desde el frente. Ésa es la clase de inspiración que nuestros hombres necesitan para enfrentarse a la escoria rebelde de la Vendée. Además, sabe organizar las cosas. Sobre todo es decidido, y tal vez inflexible. Por eso se le necesita en el Ejército del Oeste.


  Napoleón guardó silencio unos momentos antes de responder:


  —Aunque eso fuera cierto, concibo otra razón por la que el Comité quiere mandarme a la Vendée.


  —¿Ah sí? —Carnot se lo quedó mirando y le dijo agriamente—: Explíquese, por favor.


  —Dará la impresión de que se sigue dudando de mi lealtad. En un momento en que los demás ejércitos necesitan desesperadamente buenos oficiales de artillería, ¿por qué me mandaría el Comité a combatir contra los franceses si no es para demostrar que no tengo ningún propósito común con los rebeldes?


  —El Comité tiene sus motivos y no está obligado a compartirlos con usted, Bonaparte. Ya ha recibido sus órdenes. Es un soldado, no le corresponde a usted cuestionarlas. De manera que se incorporará al Ejército del Oeste lo antes posible. Que no se hable más.


  —Entiendo. —Napoleón asintió con la cabeza—. A no ser que el Comité tenga motivos para reconsiderar su decisión.


  —No lo hará. —Carnot alzó las manos y cruzó las palmas por debajo de la barbilla—. No hay nada más que hablar. Y ahora, si no le importa, tengo trabajo que hacer.


  Napoleón se quedó inmóvil unos instantes y luego repuso:


  —Por supuesto, ciudadano. Ya me marcho.


  Disminuyó ligeramente la tensión y Carnot relajó los hombros un momento. Había temido que el general de brigada resultara más obstinado y tuvo la sensación de que debía ofrecerle unas últimas palabras de ánimo.


  —Si nos sirve tan bien en la Vendée como lo hizo en Toulon, estoy seguro de que el siguiente destino le resultará más agradable, más… honroso.


  Napoleón clavó en él una mirada ecuánime.


  —Lo comprendo, ciudadano.


  —En tal caso, que tenga un buen día. —Carnot se apresuró a tomar su pluma y otra solicitud del montón.


  Napoleón se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta con paso resuelto, allí se detuvo y volvió la mirada:


  —Antes de asumir mi nuevo mando necesito ocuparme de unos cuantos asuntos personales. Hace más de un año que no tengo ningún permiso. Agradecería un poco de tiempo para poner mis asuntos en orden, ciudadano.


  —¿Cuánto tiempo?


  Napoleón frunció los labios un momento.


  —Un mes. Tal vez dos.


  —Pues que sean dos. No más. Le diré a mi secretario que informe de ello al Comité.


  —Muy bien. Gracias, ciudadano. —Napoleón inclinó la cabeza y salió del despacho, cerrando ruidosamente la puerta al salir.


  Carnot hizo una mueca y masculló:


  —¡El condenado! ¿Pero quién demonios se cree que es?


  CAPÍTULO II


  —He vendido el carruaje —dijo Napoleón mientras servía más vino en las copas de sus dos amigos. Se hallaban sentados en uno de los bares del Palacio Real. La calle se estaba llenando con los que iban en busca de su entretenimiento nocturno.


  Marmont y Junot cruzaron una mirada, Junot tomó un buen trago de la copa y la dejó suavemente.


  —¿Qué le dieron por él, señor?


  —Tres mil francos.


  Marmont frunció la boca.


  —Es un buen precio.


  Napoleón meneó la cabeza.


  —Me pagaron en asignados.


  —Ah… Entonces no es tan bueno.


  —No —coincidió Napoleón—. Pero es inevitable. Necesito el dinero. No me han pagado ni un solo sueldo desde que dejamos Marsella y el propietario del hotel no va a esperar mucho más para cobrar el alquiler. Al menos tendremos un techo sobre la cabeza y vino en la copa durante unas cuantas semanas más. De modo que beban, pero no demasiado aprisa, ¿eh, Junot?


  Los otros sonrieron, pero en el semblante de Junot se prolongó una expresión de culpabilidad mientras el hombre miraba fijamente los restos de su copa. Levantó la mirada.


  —Señor, no está bien que usted tenga que pagar por nosotros. Mi familia tiene un poco de dinero. Podría pedirles…


  —Ya basta, Junot. Ustedes son miembros de mi estado mayor. Son parte de mi familia militar. Lo justo es que sea yo quien pague por todos. ¿Qué clase de oficial al mando sería si no me ocupara de estas cosas?


  —Uno más rico —terció Marmont con una sonrisa adormilada. Alargó la mano y dio unas palmaditas en el hombro a Napoleón—, anímese. Ya saldrá algo. Hay una guerra en curso. Nos necesitan. Ya nos llegará el momento. Mientras tanto, esperemos que Carnot le deje unos días más de permiso.


  —Sí, eso espero.


  Napoleón se puso a pensar en que ya había pasado más de un mes desde que el ministro de Guerra le había concedido el permiso. Por suerte para él, la atención de Carnot se había visto desviada de los asuntos militares durante gran parte de ese tiempo. En la cámara de diputados se estaba debatiendo una nueva constitución y todas las facciones políticas luchaban por conseguir que el documento consagrara sus puntos de vista. Mientras Carnot se preocupaba por el debate, Napoleón había apelado a los funcionarios del Ministerio de Guerra para que le encontraran otro puesto de mando. Pero se acababa el tiempo. A menos que la situación militar cambiara, se vería obligado a abandonar París y unirse a la ingrata lucha contra los rebeldes en la Vendée. Y posiblemente sería muy pronto. Aquella misma mañana había recibido un mensaje del ministerio que lo convocaba a una reunión al día siguiente.


  Napoleón alzó la copa y tomó otro sorbo del vino barato, luego contempló un momento la escena que tenía en derredor.


  Ahora que los días del Gran Terror habían terminado, la capital había recuperado rápidamente gran parte de su colorido. Los ciudadanos ricos ya no se vestían mal para salir a la calle por miedo a que los señalaran como aristócratas. Los carruajes ostentosos habían reaparecido en las calles y las damas que podían permitírselo exhibían abiertamente sus atuendos de moda. En los teatros más baratos volvían a representarse comedias y entremeses que osaban burlarse de los miembros más tolerantes, o más ridículos, de la Asamblea Nacional, aunque los autores teatrales parisinos todavía se cuidaban muy mucho de pasar por alto a los que formaban parte del Comité para la Seguridad Pública. Daba la impresión de que cada día salía a la calle un nuevo periódico que adoptaba una línea cada vez más crítica con quienes dirigían la república. Todos los males sociales se dejaban a la puerta del gobierno: la inflación, la pérdida de las cosechas, el mercado negro, la aparente anarquía política y la mala gestión de la guerra. Algunos periódicos se atrevían incluso a abogar por la restauración de la monarquía y en las calles habían tenido lugar enfrentamientos aislados entre multitudes rivales de republicanos y monárquicos. Aunque las altas temperaturas del verano se habían disipado, en París reinaba una atmósfera acalorada y tensa, como la que precede al estallido de una tormenta, y a Napoleón, al igual que a todo el mundo, lo embargaba un mal presentimiento. Había motivos para ello. Apuró su copa y murmuró:


  —Mañana al mediodía tengo que presentarme en el ministerio. Me lo han comunicado esta mañana.


  —¿Por qué? —preguntó Junot.


  —No lo sé, pero me temo que mi permiso está a punto de terminar súbitamente. —Napoleón se encogió de hombros—. Así pues, lo mejor será que aproveche al máximo esta noche. Venga. Vámonos. He oído que en casa de madame Marcelle hay unas cuantas chicas nuevas.


  El resplandor anaranjado de los faroles iluminaba el Palacio Real de un extremo a otro. El establecimiento de madame Marcelle se encontraba en la esquina más alejada y, mientras los tres oficiales se abrían paso entre aquella aglomeración vespertina de amigos, familias, enamorados, vendedores ambulantes y toda suerte de artistas callejeros, Napoleón se fijó en el gentío que se había congregado alrededor de un hombre que hablaba subido en un gran tonel de vino a las puertas de un café. Cuatro hombres armados con largos palos lo protegían de su audiencia. Al acercarse, Napoleón oyó las primeras palabras del orador, que sonaban estridentes comparadas con el tono alegre de la mayor parte de la multitud.


  —¡Ciudadanos! ¡Corréis un grave peligro, vuestra autocomplacencia amenaza con mataros! ¿Acaso no sabéis que, mientras vosotros estáis aquí de pie, los agentes borbónicos conspiran para derrocar la revolución? Son ellos los que están detrás de la subida de los precios y la escasez de comida. Son ellos quienes intentan socavar la nueva constitución. Los que intentan robar la libertad que hemos tomado en nuestras manos. —El orador alzó los puños—. Todo aquello por lo que hemos luchado. Todo aquello por lo que murieron los aguerridos mártires de la Bastilla, nos lo arrebatarán todo, todo, y volveremos a ser como esclavos. ¿Es eso lo que queréis?


  —¡No! —exclamó una voz resonante. Napoleón percibió el tono teatral de aquel grito y sonrió. Había un partidario infiltrado entre el gentío—, ¡no!, ¡nunca! —volvió a exclamar la voz, a la que se unieron otras.


  El orador asintió con la cabeza y levantó la palma de la mano para silenciarlos antes de continuar.


  —Sois buenos patriotas. Eso se nota enseguida. No como esa escoria borbónica que vendería su alma a las potencias extranjeras y a sus hordas de mercenarios. ¡Son unos traidores!


  —¡Maldito embustero! —gritó una voz aguda—. Los monárquicos no son traidores. ¡Queremos liberar a Francia de la tiranía de los impíos!


  Napoleón se detuvo, estiró el cuello y se puso de puntillas para intentar ver por encima de las cabezas de la multitud al que protestaba. Vio a un hombre alto y delgado subido a un frontón al otro lado del gentío. Al terminar de hablar, el hombre se había dado la vuelta y había señalado la columnata. Un grupo de individuos apareció al instante por entre las sombras de las altas columnas. Todos llevaban un pañuelo que les tapaba la cara y un garrote de madera.


  Una mujer gritó, los demás se sumaron a ella y, todos a la vez, se alejaron de aquellos hombres que se precipitaban hacia ellos.


  —¡Muerte a los asesinos del rey! —chilló la voz—, ¡por Dios y la monarquía!


  El hombre bajó del frontón de un salto y se unió a sus seguidores, que cargaron contra la aterrorizada multitud arremetiendo a garrotazos contra las víctimas sin consideración por su edad o sexo. De pronto, una apretada concentración de cuerpos se movió en tropel hacia Napoleón y lo empujó contra sus compañeros. Junot lo agarró con fuerza del brazo y lo sostuvo en tanto que Marmont avanzó con un rugido, blandiendo los puños y desafiando a cualquier miembro del aterrado gentío a que se acercara a ellos. Mientras el torrente de cuerpos pasaba en torno a ellos tres y la atmósfera se inundaba de gritos de miedo, dolor y rabia, Napoleón gruñó:


  —¡Vamos! Les daremos una lección a esos monárquicos.


  —¿Cómo dice? —Junot se volvió hacia él, sorprendido—. ¿Está loco? Acabarán con nosotros en un santiamén.


  —Tiene razón. —Marmont se acercó de nuevo a sus amigos—. Somos tres contra unos veinte o más. ¿Qué podemos hacer?


  —Ahora mismo somos tres —admitió Napoleón, cuya voz traicionó su nerviosismo—. Pero cuando empecemos a defendernos, otros también lo harán. ¡Vamos!


  Apartó bruscamente a Marmont y se abrió paso a empujones entre la gente que huía en tropel de sus atacantes. Entonces, por encima de las cabezas de los que estaban a la cola de la multitud, vio los garrotes alzados y los rostros tapados con pañuelos de los hombres que se abrían camino a golpes hacia el primer orador y sus guardias. Napoleón se detuvo, con los puños apretados y el pulso acelerado y, no por primera vez, dudó que lo que estaba haciendo fuera acertado. Entonces vio la figura tendida de un anciano, tumbado boca abajo mientras la sangre le salía a borbotones de la cabeza y manchaba los adoquines. A su lado había una muleta. Napoleón la agarró e instintivamente la sujetó como si fuera un mosquete, con el apoyo apretado contra el costado y la contera apuntando como si fuera la boca del cañón. Recobró la seguridad y avanzó de nuevo, esquivando a una mujer que estrechaba a un niño contra su pecho y cuya larga falda ondeaba en su huida. A una corta distancia por detrás de la mujer iba el primero de los monárquicos. Por encima del pañuelo que llevaba para ocultar sus rasgos, los ojos de aquel hombre, desmesuradamente abiertos de excitación, se abrieron más si cabe al volver la mirada y fijarla en Napoleón con sorpresa. El hombre dudó un instante antes de empezar a alzar el garrote y Napoleón se abalanzó contra él, arrojando todo el peso de su delgado cuerpo por detrás de la muleta y clavándole la base en el pecho al tiempo que exclamaba «¡cabrón!» con los dientes apretados.


  El golpe arrojó hacia atrás al hombre, que soltó un resoplido y que al caer se golpeó la cabeza contra el suelo y perdió el conocimiento.


  —¡Marmont! ¡Coja este garrote!


  Ahora que dos de ellos iban armados, fueron a por el siguiente objetivo que se hallaba a una corta distancia en la incipiente penumbra. Napoleón le hizo un amago y cuando el hombre se movió para parar el golpe, Marmont arremetió y lo tumbó de un feroz garrotazo en la cabeza. Cuando Junot se agachó para coger el arma de aquel hombre, Napoleón volvió la cabeza y gritó por encima del hombro:


  —¡Ciudadanos! ¡Oídme, ciudadanos! ¿Qué sois, cobardes o patriotas?


  Unos cuantos rostros se volvieron a mirarlo y Napoleón aprovechó el momento y cargó hacia el centro del grupo de hombres que se abrían paso a la fuerza hacia el orador. Se llenó de aire los pulmones y gritó:


  —¡Muerte a la tiranía!


  Marmont y Junot salieron corriendo tras él, sumándose a sus gritos. Al cabo de un instante se encontraron entre los monárquicos, arremetiendo con sus garrotes. Puesto que eran soldados y estaban más acostumbrados a la locura de la batalla y a la necesidad de golpear con fuerza y rapidez, tenían cierta ventaja sobre aquellos matones ocasionales que se esperaban una multitud desarmada y no aquel feroz contraataque. Napoleón volvió a arremeter con la muleta y golpeó a uno de ellos en el hombro. El golpe no inutilizó a su adversario, que fue a asestarle un garrotazo en la cabeza, pero Napoleón echó la muleta hacia atrás, alzándola, e interceptó el garrote con un fuerte chasquido y un golpe que le sacudió las manos. De repente, Marmont clavó su bota en la entrepierna de aquel hombre con tanta fuerza que le hizo perder el equilibrio y cayó soltando un profundo quejido, rodó por el suelo y vomitó. Marmont le dijo a Napoleón entre dientes:


  —¡Agárrela por el otro extremo, idiota! Utilícela como si fuera un garrote.


  Mientras Napoleón daba la vuelta a la muleta, oyó que el orador gritaba a sus guardaespaldas:


  —¡Ayudad a esos hombres! ¡Ayudadles!


  Napoleón, Marmont y Junot se quedaron de espaldas unos a otros formando una especie de triángulo, amenazando con sus armas improvisadas a los hombres que los rodeaban, intentando mantenerlos a raya. Marmont gruñó:


  —¡Vamos, venid, cabrones! Si es que tenéis agallas.


  —¡Escoria girondina! —le contestó alguien.


  —¿Girondino? ¡Girondino! —bramó Marmont—. ¡Soy jacobino, hijo de puta! ¡Y estás muerto!


  Se arrojó contra ellos, tumbó a dos de los monárquicos y empezó a propinar golpes a diestro y siniestro, describiendo grandes arcos con el garrote y rompiendo huesos, aporreando músculos hasta convertirlos en débil gelatina y dejando a sus enemigos sin aliento con sus golpes.


  Junot se fue acercando poco a poco a Napoleón.


  —No tendrían que haberle llamado girondino. Casi siento lástima por ellos.


  —No hay tiempo para eso —repuso Napoleón. Respiró hondo y se fue detrás de Marmont. El orador y sus guardaespaldas se sumaron a la pelea y cuando los monárquicos se vieron obligados a detenerse para defenderse la multitud dejó de huir. Algunos se acercaron lentamente a la contienda y empezaron a agregarse a la refriega, primero andando y luego corriendo hacia ella—, ¡muerte a los tiranos! —gritó también, levantando más la voz. Otros se sumaron a su grito, envalentonados por su seguridad.


  Napoleón echó una mirada atrás y se le levantó el ánimo.


  —¡Ciudadanos! ¡Ayudadnos!


  Hubo algunos que hicieron caso de su llamada y se lanzaron a la pelea, arrojándose contra los monárquicos. Pero los garrotes de estos últimos alcanzaron a unos cuantos y los golpearon brutalmente hasta abatirlos. Napoleón rodeó un cuerpo maltrecho, alzó la muleta y buscó otro oponente con la mirada. Sin embargo, bajo aquella oscuridad cada vez mayor, los civiles que lo rodeaban parecían todos iguales, hasta que vio un rostro medio oculto bajo un pañuelo y se apresuró a arremeter con la muleta contra la cabeza de aquel hombre. El golpe no llegó a caer. De pronto el anochecer estalló en un destello de luz cegadora y Napoleón retrocedió tambaleándose. Sacudió la cabeza para intentar que se disiparan los tenues fogonazos blancos que oscurecían su visión.


  —¡Larguémonos de aquí! —gritó una voz—, ¡monárquicos! ¡Conmigo!


  Varias figuras se dieron la vuelta y echaron a correr, regresando a las oscuras sombras bajo la columnata. La gente los persiguió unos momentos y luego cejaron en su empeño, abucheando e insultando a su derrotado enemigo. Aun cuando era consciente de un dolor punzante en lo alto de la frente, Napoleón se sintió rebosante de euforia. Encontró a Marmont y le dio una fuerte palmada en la espalda a su amigo.


  —Auguste Marmont, juro que es usted mitad humano, mitad animal salvaje.


  —Esos cabrones se lo han buscado —masculló Marmont—. ¡Mira que llamarme girondino! —entonces vio la mancha oscura que le bajaba por la sien a Napoleón—, ¡señor, está sangrando!


  Napoleón sacó el pañuelo y se lo puso en la cabeza con una mueca de dolor. Bajó la mirada hacia la muleta que todavía llevaba en la mano y se dio la vuelta para buscar a su propietario. El anciano estaba sentado, atendiendo el corte que tenía en la cabeza.


  —Le doy las gracias, ciudadano. —Napoleón ayudó al hombre a levantarse y le devolvió la muleta.


  El hombre movió la cabeza en señal de gratitud.


  —¡Ojalá hubiera podido ayudarle, señor!


  —Ya hizo su contribución. —Napoleón sonrió y le dio unos golpecitos a la muleta—, que es más de lo que puede decirse de la mayoría de la gente aquí presente esta noche.


  Junot salió de la oscuridad al lado de un hombre de rostro enjuto a quien Napoleón reconoció como el orador que se estaba dirigiendo al público antes de que disolvieran la reunión. Se acercó a los tres oficiales, les dirigió una mirada rápida y se volvió hacia Marmont.


  —Debo darle las gracias, y a sus amigos también, señor.


  Marmont pareció incómodo e hizo un gesto con la cabeza hacia Napoleón.


  —No me lo agradezca a mí. Nuestro general de brigada nos llevó a la pelea. Yo me limité a seguirle.


  El orador miró detenidamente a Napoleón por debajo de sus párpados caídos y Napoleón tuvo la sensación de que lo que vio no le impresionó.


  —¿General de brigada? —se recuperó de la sorpresa y le tendió la mano—. Joseph Fouché a su servicio.


  Napoleón le estrechó la mano y notó la piel fría de aquel hombre. Asintió con la cabeza.


  —General de brigada Napoleón Bonaparte al suyo.


  —Bueno, por lo visto debo darle las gracias por salvarme el pellejo. Aunque usted ha tenido que pagar su precio.


  —Sólo es un rasguño —repuso Napoleón—. Nos alegramos de haberle ayudado. No permitiré que ningún monárquico eche a nuestra gente de las calles. No lo permitiré mientras viva.


  —Entiendo —los labios de Fouché esbozaron una débil sonrisa—. Me gusta su temple. La república necesita más hombres como usted. Sobre todo ahora. París parece estar infestado de nidos de simpatizantes monárquicos. Ya es hora de que los hombres buenos reconozcan la creciente amenaza y le hagan frente. Antes de que sea demasiado tarde.


  Napoleón se rió.


  —Vamos, no eran más que una banda de matones. Eran chusma.


  —¿Eso cree? Pues mire esto. —Fouché se agachó junto a uno de los hombres que habían atacado a la multitud y que entonces yacía inconsciente sobre los adoquines. Fouché le retiró el pañuelo del rostro y le abrió rápidamente el gabán oscuro. Debajo de éste el hombre llevaba puesta una chaqueta de corte elegante y un chaleco. Fouché se levantó.


  —¿Un matón corriente? Me parece que no. Es un aristócrata. —Fouché le dio con el pie en la cabeza al hombre del suelo—. Es un aristócrata y un traidor. Y hay muchos como él ahí afuera, intrigando y conspirando para volver a colocar a los Borbones en el trono. Hágame caso, general Bonaparte, hemos de guardarnos las espaldas. La revolución no está tan a salvo como a nuestro gobierno le gustaría que creyéramos —sonrió—. Ahora debo marcharme. Tengo que dar otro discurso en la Place Vendôme. —Fouché pareció repentinamente cansado y preocupado—. Hay que convencer a la gente para que vote por la nueva constitución. Si no logra su apoyo entonces está todo perdido… En cualquier caso, espero que volvamos a encontrarnos, señor.


  Napoleón asintió ligeramente con la cabeza, aunque la perspectiva no le entusiasmaba demasiado.


  Mientras Fouché y sus guardaespaldas se alejaban hacia la Rué Saint Honoré, Napoleón echó un vistazo a la gente que había en el Palacio Real. Ahora que había terminado el alboroto la mayoría volvía poco a poco a sus anteriores entretenimientos. Sólo una pequeña parte de ellos había acudido en ayuda de Fouché. En cuanto al resto, Napoleón no sabía de qué lado estaba. Quizá Fouché tuviera razón, admitió Napoleón. Quizá la situación en París era más peligrosa de lo que había imaginado.


  CAPÍTULO III


  El ministro de Guerra señaló la silla que se había colocado frente a su mesa.


  —Siéntese, general Bonaparte, por favor.


  Napoleón obedeció y Carnot se inclinó hacia delante.


  —Se ha hecho daño en la cabeza.


  Por un momento Napoleón consideró relatarle los acontecimientos de la noche anterior y entonces cayó en la cuenta de que podría parecer impropio de un oficial superior verse involucrado en una pelea callejera. Se aclaró la garganta.


  —Me dio un mareo, ciudadano. Tropecé y me caí por unas escaleras.


  —Confío en que tenga la cabeza suficientemente clara.


  —Sí, señor. Por supuesto.


  —Mejor, porque el Comité para la Seguridad Pública me ha pedido que le haga unas cuantas preguntas. —Carnot sonrió—. Por lo visto en Italia lo consideran algo así como un experto en asuntos militares.


  A Napoleón se le agolparon las ideas en la cabeza. Era cierto que le habían pedido que preparara algunos planes para las campañas del Ejército de Italia y que había escrito algunos análisis de la capacidad bélica de Génova pero ¿acaso podía considerársele un experto por ello? Si asumía ese papel demasiado pronto se arriesgaba a que lo creyeran un insolente. Por otro lado, ésta podría ser una oportunidad de mejorar sus perspectivas. Irguió la espalda y asintió modestamente con la cabeza al responder:


  —Es cierto que poseo sólidos conocimientos del escenario italiano, ciudadano. Aunque llevo meses sin tener contacto con las operaciones.


  —¿Entonces no está al tanto de los últimos informes del frente?


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Leo los periódicos, ciudadano.


  —Los periódicos no son precisamente informes del servicio de inteligencia —dijo Carnot con desdén—. Además, ni siquiera ellos conocen todavía la situación más reciente. Pero no tardarán en saberlo. Algún que otro idiota del Comité se lo soltará a uno de sus amigos y se extenderá por todo París en menos tiempo del que se tarda en pillar la gonorrea. —Carnot se inclinó hacia delante y miró a Napoleón a los ojos—. El general Kellermann y sus hombres han sufrido otra derrota. El Ejército de los Alpes se halla en plena retirada y no me sorprendería que Kellermann hubiera salido disparado y que a estas alturas se encontrara a medio camino de París.


  Napoleón se irritó al oír hablar del héroe de Valmy en un tono tan desdeñoso e instintivamente salió en defensa de un compañero oficial.


  —El general debe de tener sus motivos para replegarse, ciudadano.


  —¡Oh! Estoy seguro de que sí. —Carnot hizo un leve movimiento con la mano—, pero vamos a llamar a las cosas por su nombre, Bonaparte. No se trata de un repliegue, es una desbandada, simple y llanamente. Ese hombre ha sido derrotado. Lo que el Comité quiere saber es si vale la pena reanudar nuestros esfuerzos por arrebatarles Italia a los austríacos o si deberíamos conformarnos con defender la frontera. Usted conoce el terreno, conoce los puntos fuertes y débiles del enemigo y sabe lo que son capaces de conseguir nuestros hombres. Así pues, ¿qué medidas aconsejaría?


  Napoleón se apresuró a poner en orden la información que tenía del frente italiano y preparó mentalmente su respuesta antes de hablar. Sólo hizo una breve pausa antes de empezar, y fue señalando los distintos puntos con los dedos.


  —Necesitamos Italia. El erario de Francia está casi vacío. Podríamos obtener mucha riqueza con la captura de las provincias italianas de Austria. Quizás incluso podríamos conseguir dinero suficiente para costear la guerra. Además, los italianos no están precisamente ansiosos por permanecer bajo el yugo austríaco. Si Francia les promete libertad y reformas políticas podemos estar seguros de ganarnos a todo el mundo excepto a los aristócratas más afianzados. También podríamos aprovechar adecuadamente la enemistad que existe entre Génova, Lombardía, Venecia, Roma y Nápoles. Si hacemos que se peleen entre ellas podremos tomarlas una a una.


  —No obstante, primero necesitamos derrotar a los austríacos.


  —Sí, ciudadano. Creo que puede hacerse. Sus soldados son bastante fuertes, pero llevan mucho tiempo sirviendo en Italia. Muchos de ellos son mucho mayores que nuestros hombres. Lo único que necesitan nuestros soldados es al líder adecuado. Alguien que sea capaz de enardecer su patriotismo… —Napoleón hizo un momento de pausa para permitir que Carnot llegara a la conclusión inevitable de este argumento retórico. Luego tomó aire y prosiguió—: Un hombre con la reputación del general Kellermann es más que adecuado para la tarea.


  —¡Qué parco en elogios! —comentó Carnot con una sonrisa—. Por un momento creí que iba a presentarse usted voluntario.


  —No —protestó Napoleón, que intentó parecer sincero—, yo no estoy preparado para asumir el mando de un ejército. Es una idea absurda.


  —Ya lo sé. Por eso me alegro de que no lo sugiriera. Continúe, por favor.


  —Sí. Bueno, dejando de lado la cuestión de la moral, los austríacos carecen de movilidad. Nunca avanzan sin unas largas columnas de abastecimiento. Si nuestros hombres pueden vivir de la tierra marcharán mucho más deprisa que los austríacos. Podríamos cortar sus comunicaciones a nuestro antojo, efectuar una guerra de maniobras —las ideas fluían de su mente a raudales y Napoleón se obligó a ir más despacio. Si quería que sus palabras surtieran algún efecto en los miembros del Comité no debía parecer un caballero en busca de aventuras. Debía exponer sus razones de manera equilibrada. Prosiguió.


  —Éstos serían los argumentos para pasar a la ofensiva, ciudadano. Claro que habría que considerar las oportunidades y riesgos de la estrategia alternativa: limitarnos a defender nuestra frontera. Ello requeriría un gran contingente de hombres que estaría inmovilizado en una línea de defensa estática. Habría que proveerlos con regularidad, lo cual es una empresa cara. Además, el servicio de guarnición embotará su capacidad ofensiva. Luego está el asunto de dejar que los austríacos tomen la iniciativa. Si quisieran intentar una invasión a lo largo de nuestra costa sur podrían elegir el momento y el lugar para lanzar el ataque, y Francia se vería obligada a contraatacar en masa sólo para restablecer la frontera.


  Carnot alzó la mano para hacer callar a Napoleón.


  —Ya veo adonde nos lleva su análisis, Bonaparte. ¿Su consejo sería pasar a la ofensiva?


  —Francamente, ciudadano, no veo otra alternativa provechosa. O el general Kellermann pasa ahora a la ofensiva, o Francia se verá obligada a llevar a cabo una contraofensiva más costosa posteriormente, con objetivos mucho más limitados —se reclinó en su asiento—. Yo digo que deberíamos hacer todo lo posible para eliminar a los austríacos de la guerra, al menos en el escenario italiano.


  Carnot se lo quedó mirando y frunció levemente el ceño mientras consideraba las palabras de Napoleón.


  —Sus puntos de vista son muy interesantes y me aseguraré de compartirlos con los demás miembros del Comité. Hay un último asunto que requiere cierta reflexión: quién sería la persona más adecuada para comandar el ejército, tanto si éste permanece a la defensiva o si se hace avanzar. El general Kellermann ya no es joven…


  Napoleón hizo caso omiso, deliberadamente, de la invitación para que hiciera algún comentario y al final Carnot se vio obligado a continuar.


  —Por consiguiente, digamos que quizá fuera mejor consagrar su experiencia a funciones más administrativas. ¿No estaría de acuerdo?


  —No le corresponde a un oficial subordinado opinar sobre estas cuestiones, ciudadano. Soy un simple soldado y sólo hablo en términos de datos concretos.


  El otro hombre sonrió.


  —Cierto…, es usted un soldado, al igual que es evidentemente incierto que sea simple. Creo que si desplegara sus talentos en el campo político con la misma astucia con que lo hace en los temas militares, sería un hombre al que más me valdría vigilar de cerca. Sobre todo en una época en la que tantos soldados parecen llevar sus ambiciones políticas en la mochila.


  —No sé si le entiendo, ciudadano.


  —Ya lo hará, si es que no he juzgado mal la situación —reflexionó Carnot—. Y antes de lo que usted piensa. Bueno, le agradezco su perspicacia, y podría ser que necesitara volver a consultar con usted sobre estos asuntos. Lo cual significa que debo encontrar la manera de mantenerle alejado de las garras del Ejército del Oeste.


  Napoleón sintió que se le aceleraba el pulso, mas no se movió y aguardó a que el ministro de Guerra continuara hablando.


  —Hay un puesto vacante en el departamento de topografía del ministerio. Necesitan a un oficial superior que coordine los movimientos de nuestros ejércitos. Es un puesto administrativo para el cual hace falta tener buena cabeza para los detalles y los cálculos rápidos. Estoy seguro de que usted podría hacerlo. Quiero que acepte el cargo. Por supuesto, tiene la ventaja adicional de que lo mantendrá cerca, por si quedara vacante un puesto en combate. No le prometo nada, ¿entendido?


  —Entendido, señor.


  —Bien. Mientras tanto me encargaré de que busquen a alguien que le sustituya en las filas del Ejército del Oeste.


  —Gracias, ciudadano —repuso Napoleón—, estoy en deuda con usted.


  —Sí, lo está. Y me mostraré implacable si he juzgado mal su potencial, Bonaparte. Procure no olvidarlo. Ahora puede marcharse.


  —Sí, ciudadano. —Napoleón se levantó de la silla y se dirigió a la puerta.


  —Una última cosa —le dijo Carnot cuando ya se marchaba.


  —¿Sí?


  —Ándese con mucho ojo. Se dice que nuestros amigos monárquicos están tramando algo. Quizá no sea más que un rumor, pero yo no estoy tan seguro de ello. Aguce el oído. No salga de la ciudad y esté preparado para actuar si ocurre algo.


  —¿Algo?


  Carnot bajó la voz de un modo que no auguraba nada bueno.


  —Usted esté preparado.


  CAPÍTULO IV


  Una mañana de finales de septiembre Napoleón daba su habitual paseo matutino por los jardines de las Tullerías. El aire era fresco y vigorizante y un leve frío anunciaba el próximo cambio de estación. Los jardines estaban sembrados de gente que disfrutaba del cielo despejado y Napoleón se sintió de muy buen humor. El puesto en el departamento de topografía lo había salvado de la amarga lucha contra los insurgentes de la Vendée y, por fin, le habían vuelto a asignar la paga completa. Había saldado sus deudas y, como a Marmont lo habían destinado al Ejército del Rin, sus gastos se habían reducido y sólo tenía que mantenerse a él y a Junot.


  Una multitud se había congregado en el extremo más alejado de los jardines, frente a la cámara de la Asamblea Nacional, y cuando Napoleón se acercó al edificio siguiendo el sendero de grava vio que el gentío había aumentado y oyó gritos de enojo por todas partes. Se aproximó y se fijó en un hombre que vestía un traje muy caro.


  —¿Qué está ocurriendo aquí, ciudadano?


  El hombre se volvió hacia él y hendió el aire con el dedo en dirección a la Asamblea Nacional.


  —Acaban de hacer públicos los detalles de la nueva constitución.


  —¿Ah sí? ¿Y qué tal?


  —Es una vergüenza, eso es lo que es. Esos cabrones de la Convención van a ocupar escaños en la Asamblea Legislativa. Esa escoria sólo quiere seguir aferrada a sus empleos.


  Napoleón no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Y qué se esperaba? Son políticos.


  El hombre se dio media vuelta y fulminó a Napoleón con la mirada.


  —Es probable, pero la gente no lo tolerará —hizo un gesto hacia el gentío congregado en derredor y Napoleón vio muchos rostros con expresiones de ira y oyó los gritos de «¡fraude!» y «¡abajo con el gobierno!». Incluso había algunos que clamaban por la restauración de la monarquía.


  El hombre se volvió nuevamente hacia la Asamblea Nacional y sumó su voz a las enojadas consignas. Napoleón echó un último vistazo a la multitud, reanudó su paseo y regresó a su alojamiento, apesadumbrado. Se suponía que la nueva constitución restablecería el orden político, pero el interés personal de los políticos hizo que ninguno de ellos perdiera su poder o su empleo. Lo que sí se había perdido era la oportunidad de unir al país y Napoleón se sintió embargado por el desprecio hacia la clase política que sólo miraba por sus privilegios y su peculio y a quien le importaba un comino el resto de la nación.


  Durante los días subsiguientes la indignación por la constitución propuesta fue en aumento. Grandes multitudes se congregaron en las calles para protestar y por las noches hubo disparos en la Asamblea Nacional y en las oficinas centrales de los partidos jacobino y girondino. Los diputados, temiendo por sus vidas, otorgaron al miembro destacado del Comité para la Seguridad Pública, Paul Barras, poderes temporales para defender al gobierno. Así pues, las entradas al palacio de las Tullerías se cerraron con barricadas y se guarnecieron con tropas que seguían siendo leales al gobierno.


  La mañana del tercer día de octubre, Junot zarandeó a Napoleón para despertarlo.


  —Vístase. Tenemos que salir de aquí.


  —¿Cómo dice? —Napoleón sacudió la cabeza—. ¿Qué ocurre, Junot?


  —Los monárquicos. Han pasado a la acción. Tienen a cuadrillas de hombres por las calles arrestando a todos los diputados que puedan encontrar, y a todos los oficiales del ejército. Ya están registrando los hoteles de la calle de al lado.


  Napoleón retiró la ropa de cama y se vistió a toda prisa. Se puso un sencillo gabán gris sobre la casaca del uniforme y por un momento pensó en llevarse la espada, pero se decidió en contra. Si se topaban con uno de aquellos grupos de búsqueda lo mejor que se podría hacer sería salir corriendo. La espada sólo sería un estorbo. En cambio, cogió un viejo y simple sobretodo y se lo pasó a su amigo.


  —Póngaselo encima de la casaca.


  Poco después los dos hombres abandonaron el hotel y miraron con cautela por la estrecha calle, aún sombría bajo la débil luz del amanecer.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Junot.


  —A las Tullerías.


  —¿Por qué allí? Es el primer sitio que atacarán los monárquicos. Quedaremos atrapados.


  —Barras necesitará hasta al último hombre para defender al gobierno.


  Junot recordó los últimos días de la monarquía y su vano intento por defender el palacio contra la turba de París.


  —Nos van a masacrar.


  —Es posible —repuso Napoleón con frialdad—. Éste es el momento de mayor peligro para la república. Si perdemos, la revolución fracasa. Pero si ganamos, entonces, mi querido Junot, seremos los héroes del momento y labraremos nuestro porvenir.


  Mientras caminaban rápidamente por las calles adoquinadas oyeron el repentino traqueteo de unos disparos de mosquete en la distancia. Junot se volvió hacia su amigo.


  —No sé por qué pero me parece que los del otro bando han tenido exactamente la misma idea.


  Evitaron pasar por los principales bulevares y se apresuraron en dirección a las Tullerías mientras el sonido de los mosquetazos se iba generalizando, acompañado por gritos distantes. Al fin llegaron al borde de la plaza llamada del Carrousel, frente a las magníficas puertas del palacio. Varias carretas se habían arrastrado hasta la plaza, donde se habían volcado para que los hombres armados se refugiaran tras ellas mientras vigilaban a las tropas del gobierno que defendían el palacio.


  —¡Maldita sea! —masculló Napoleón—. Tendremos que intentar acercarnos por otro lugar más próximo a las puertas.


  A su lado, Junot echó un vistazo a la plaza.


  —Aun así tendremos que atravesar terreno descubierto.


  —Por supuesto, pero la distancia es larga. No nos alcanzarán aunque nos disparen.


  —¿En serio? Es un consuelo.


  —¡Vamos, Junot! —Napoleón le dio un puñetazo en el hombro—, ¿dónde está ese espíritu que demostró en Toulon? Apenas correremos peligro, siempre que podamos encontrar un modo de llegar hasta allí.


  Retrocedieron calle abajo y tomaron un estrecho callejón que pasaba más cerca del palacio. Aún era muy temprano y sólo los rebeldes se habían echado a las calles. La mayoría de parisinos permanecía en sus casas y rezaba para que los disturbios no se acercaran a su puerta. Al fin, los dos oficiales encontraron un estrecho pasaje que transcurría entre dos casas de vecinos. Desde el otro extremo se veía claramente el Carrousel y las puertas del palacio, que se hallaban a unos cien pasos más allá. Napoleón avanzó poco a poco hasta el final del pasaje y Junot lo siguió de cerca. Entonces se agacharon y Napoleón respiró hondo.


  —¿Está listo?


  Junot asintió con la cabeza.


  Salieron al descubierto de repente y echaron a correr por los adoquines hacia las puertas. Durante unos segundos pareció que nadie se había fijado en ellos. Entonces se oyó el grito de uno de los hombres que se hallaban a cubierto tras la carreta más cercana.


  —¡Eh, vosotros! ¡Deteneos!


  Ellos siguieron corriendo y Napoleón vio que algunos de los soldados que había en las puertas alzaban la cabeza para mirar en su dirección. Hubo un fogonazo y una bocanada de humo seguidos de un fuerte chasquido y el zumbido agudo de la bala que les pasó por encima de la cabeza.


  —¡No disparen! —gritó Napoleón—, ¡somos oficiales del ejército!


  Pero sus gritos se perdieron en la confusión de otras voces cuando los monárquicos se levantaron para proferir una sarta de insultos contra ellos. Hubo otro disparo, bajo, que rebotó en las piedras entre Napoleón y Junot. Sin dejar de correr, Napoleón tiró de los botones de su gabán y, temblando, se despojó del abrigo para dejar al descubierto la casaca del uniforme.


  —¡No disparen!


  Para su alivio, los soldados bajaron las armas. Entonces el sonido de otros disparos llenó el aire y al volverse vio que algunos de los monárquicos intentaban abatir a los oficiales antes de que alcanzaran la seguridad de las puertas del palacio.


  Los soldados empezaron a proporcionar fuego de cobertura y Napoleón y Junot corrieron hacia las barricadas del ejército mientras las balas de mosquete rebotaban en el suelo con un chasquido y cortaban el aire como avispones enojados. Llegaron a las puertas y treparon desesperadamente por la línea de barriles y sacos de comida que formaban la barricada. Rodaron por encima y se dejaron caer al otro lado, sin resuello. Un sargento corrió hacia ellos por la línea de la barricada.


  —¿Quién demonios son ustedes?


  —General de Brigada Bonaparte y teniente Junot. Hemos venido a ayudar.


  —¿A ayudar? —el sargento frunció el ceño—. Entonces podrían haber traído con ustedes a algunos hombres, señor. Un batallón o dos de infantería de línea no nos hubiera ido nada mal.


  —Lo siento —repuso Napoleón con una sonrisa forzada—. Somos lo único que hay.


  —Es una pena.


  —¿Dónde está Paul Barras?


  —¿Barras? —El sargento se volvió y señaló hacia las antiguas dependencias reales situadas en el centro de las Tullerías—. Allí adentro, con los demás oficiales, señor.


  —Estupendo. Vamos, Junot.


  Agachados, cruzaron el patio a toda prisa y subieron las escaleras de la entrada principal. El intercambio de mosquetazos continuó a sus espaldas durante un momento, tras el cual fue amainando hasta que sólo persistió algún que otro disparo desganado. Dentro del palacio un joven ordenanza los acompañó por la magnífica escalera hasta las habitaciones del primer piso que Barras había elegido como cuartel general. La puerta estaba abierta y los dos oficiales entraron con paso resuelto. Era una habitación grande, decorada con dorados y papel pintado de primera calidad. Era poco el mobiliario que había sobrevivido al asalto de la multitud contra el palacio real de hacía unos años y Barras se hallaba sentado frente a una mesa sencilla. En torno a él tomaban asiento varios oficiales, de los cuales Napoleón sólo reconoció a uno, y se le cayó el alma a los pies.


  —Es el general Carteaux —le susurró Junot.


  Napoleón asintió. La última vez que se habían visto, Carteaux estaba al mando del ejército que sitiaba Toulon, hasta que el Comité para la Seguridad Pública lo había relevado de su puesto por su absoluta incompetencia. Napoleón volvió la mirada hacia Barras cuando éste se puso de pie para saludar a los recién llegados.


  —¿Quiénes son ustedes?


  En cuanto Napoleón se presentó, así como a Junot, Barras asintió con la cabeza.


  —¿Tienen alguna experiencia en combate?


  —Sí, señor. Servimos en el ejército que tomó Toulon. Yo estaba al mando de la artillería.


  Barras enarcó las cejas.


  —¡Ah! Ya me acuerdo. De modo que usted es ese oficial de artillería. Robespierre no podía haberlo elogiado más. Aun así, en vista de cómo fueron las cosas, no estoy seguro del crédito que puedo dar a su criterio.


  Los demás oficiales se rieron. Aquel sonido tenía un discordante deje de nerviosismo que desanimó a Napoleón. Si esto era una muestra de hasta qué punto había decaído la moral, las probabilidades de que no derrotaran a los monárquicos habían aumentado. Barras volvió a tomar asiento.


  —Bueno, general, supongo que querrá que le explique el pequeño aprieto en el que nos encontramos.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —A juzgar por los últimos informes, parece ser que el general Danican se ha pasado a los monárquicos. Mis agentes me dicen que mañana al alba más de veinte mil milicianos y simpatizantes monárquicos marcharán sobre las Tullerías. Tienen intención de masacrar a todos los soldados y miembros del gobierno que encuentren aquí.


  CAPÍTULO V


  —¿Cuántos hombres tiene bajo su mando? —preguntó Napoleón.


  —Cinco mil —respondió Barras—, aunque entre ellos hay mil voluntarios que no tienen armas y otros quinientos son reservistas. Ellos tampoco están armados.


  —Entonces son tres mil quinientos mosquetes contra veinte mil. —Napoleón meneó la cabeza—. No tenemos muchas probabilidades. A menos que podamos equilibrar las cosas de otra manera. ¿Qué me dice de la artillería? ¿Cuántas piezas tiene?


  —Ninguna. —Barras se encogió de hombros—. Esto es la sede del gobierno, no un maldito arsenal.


  —Entonces tendremos que encontrar unos cuantos cañones y traerlos aquí. —Napoleón se volvió hacia Junot y le espetó una orden—: Hay cañones en el parque de artillería de Neuilly. Busque a unos cuantos hombres, debería bastar con dos compañías, y traiga diez piezas ligeras. Sólo las necesitamos para disparar botes de metralla.


  —Es demasiado tarde para eso —interrumpió Barras—. Hay una columna monárquica que ya viene de camino.


  —¡Pues tenemos que ganarle por la mano! —a Napoleón le centellearon los ojos de furia—. A menos que quiera rendirles el palacio ahora mismo, ciudadano.


  —¡Por supuesto que no! —Barras se irguió y se llevó una mano al pecho—. He dedicado mi vida a defender la república.


  Napoleón respiró hondo antes de seguir hablando.


  —Ahora no nos encontramos en la cámara de debates, ciudadano. Necesitamos acciones y no palabras. Mejor aún, necesitamos esos cañones.


  Carteaux lo señaló con el dedo y le dijo con desdén:


  —¿Y cómo cree que podemos conseguirlos? No estamos en Toulon, muchacho. No puede hacer aparecer los cañones de la nada. Ya hemos hecho todo lo que hemos podido.


  —De manera que nos quedaremos aquí tocándonos las narices y esperaremos a que vengan a por nosotros, ¿eh? —se burló Napoleón.


  Carteaux se levantó de un salto y se acercó a Napoleón a grandes zancadas, descollando sobre él. Habló entre dientes apretados:


  —Ahora sus amos jacobinos no están aquí para protegerle. Ya aguanté demasiado tiempo su insolencia. Ha llegado el momento de que saldemos cuentas.


  —¡Caballeros! —gritó Barras—, basta ya. Ya tenemos suficientes enemigos ahí afuera sin tener que hacer más aquí dentro. Siéntese, Carteaux.


  El anciano general fulminó a Napoleón con la mirada durante un momento antes de volver a su asiento. Se hizo un silencio tenso mientras se calmaban un poco los ánimos y Napoleón cayó en la cuenta de que, desde que había entrado en el despacho, ninguno de los demás oficiales había hablado. Estaba claro que habían perdido el ánimo para luchar. Era necesario que alguien se hiciera cargo de las defensas del palacio. Si querían tener alguna posibilidad de vencer al general Danican y a sus rebeldes necesitaban un plan.


  Un fuerte taconeo de botas pesadas interrumpió los pensamientos de Napoleón, que al volverse hacia el sonido vio a un oficial de caballería que entraba en el despacho con aire arrogante. Era un hombre alto, de espaldas anchas, cabellos largos y rizados y mejillas barbudas. Se acercó a la mesa y echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Quién está al mando?


  —Yo —respondió Barras.


  —No, lo que pregunto es quién está al mando de verdad.


  Napoleón dio un paso al frente y carraspeó:


  —La asamblea ha encargado al ciudadano Barras la protección del palacio, pero yo he asumido el mando —se volvió hacia los demás oficiales—. A menos que haya alguna objeción.


  No hubo respuesta, ni siquiera por parte de Carteaux, que tenía la mirada fija en sus botas altas. Napoleón asintió con la cabeza.


  —Muy bien. ¿Y usted quién es?


  —Comandante Joachim Murat, de los húsares. He venido en cuanto me enteré de que esa escoria monárquica no tramaba nada bueno. He traído dos escuadrones de mis hombres.


  A Napoleón se le iluminó la mirada.


  —¡Caballería! ¿Sus hombres están listos para cabalgar?


  —Bueno, sí —el comandante Murat quedó desconcertado—, pero acabamos de llegar.


  —No hay tiempo para discutirlo, comandante. Tiene que hacer exactamente lo que yo le diga. ¿Conoce el parque de artillería de Neuilly?


  —Sí, señor.


  —Bien. Cabalgue hasta allí de inmediato con sus hombres. No debe detenerse por nada. Mate a cualquiera que se interponga en su camino. Mientras vaya hacia allí el ciudadano Barras redactará una orden para justificarlo. Cuando llegue búsqueme unos cuantos cañones de cuatro libras, y pólvora y munición en abundancia, en especial botes de metralla. Tráigalo todo directamente aquí. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, señor.


  —Pues márchese enseguida, Murat. Hoy el destino de Francia recae sobre sus hombros. No lo olvide.


  —Sí, señor. —Murat se cuadró con un chirrido de sus botas y saludó a Napoleón. Luego se dio la vuelta y salió de la estancia con aire resuelto.


  —¡Murat!


  —¿Señor?


  —No camine, corra.


  Napoleón se volvió hacia Barras.


  —Ciudadano, si me lo permite, me gustaría recorrer las defensas para disponer a nuestros hombres de la mejor manera.


  —Por supuesto —asintió Barras—. Lo que considere mejor.


  —Cuando termine, estos oficiales serán asignados a los puntos clave que estemos defendiendo. Tendrán que retenerlos a toda costa. —Napoleón se dio la vuelta para dirigirse a todos ellos—. Es tal como le he dicho al comandante Murat. El destino de Francia está en nuestras manos. En nuestras manos, caballeros. No debemos fallar. Y no debemos permitir que nuestros hombres crean que albergamos la más mínima duda de que venceremos a los monárquicos. ¿Me han entendido? Durante las próximas horas nuestros hombres van a confiar en nosotros. No les defraudemos. No demuestren tener miedo ni acepten ningún desacuerdo. ¿Está claro?


  Los demás oficiales movieron la cabeza en señal de asentimiento y Napoleón dio una palmada.


  —Bien. Todo arreglado. Vamos, Junot. Tenemos trabajo que hacer.


  Mientras salían de la habitación a grandes zancadas, Junot se inclinó hacia su amigo y le dijo entre dientes:


  —¿Ha visto la cara que han puesto? Ha hecho que parecieran unos conejos asustados. Ahora los tiene comiendo de su mano.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Sólo necesitaban a alguien que les diera una orden. Ahora espero que cumplan con su deber.


  * * *


  Entre los dos realizaron una concienzuda inspección de las defensas de las Tullerías y Napoleón dio órdenes para que cerraran con tablas las ventanas y puertas inferiores y dispusieran barricadas en todas las entradas excepto en algunas de las más pequeñas. Casi todos los hombres parecían nerviosos y Napoleón comprendía su miedo al tenerlo todo abrumadoramente en contra. Sin embargo, hizo todo lo posible por estimularlos, insistiendo en la importancia de los próximos días, diciéndoles que cuando todo terminara tendrían historias para contarles a sus nietos y hacer que se sintieran orgullosos de llevar un apellido honroso. También se encargó de que las reservas de pólvora y balas de mosquete del polvorín se distribuyeran a todos los puntos de resistencia, junto con agua y comida suficientes para varios días. Cada vez que miraba hacia las calles circundantes, Napoleón veía más y más monárquicos alrededor de las Tullerías que se preparaban para un ataque inminente. No obstante, aparte de las figuras que se ponían a cubierto con cautela, las calles estaban vacías y silenciosas.


  Napoleón regresó al despacho de Barras a mediodía y asignó rápidamente las posiciones a los oficiales. Incluso aquellos que lo superaban en rango asintieron de inmediato y salieron apresuradamente para ocupar sus puestos. Cuando se hubieron marchado los últimos, Napoleón se volvió hacia Barras y vio que tras la anterior bravuconada propia del político, el hombre estaba preocupado, incluso temeroso, y parecía resignado a la derrota.


  —No se preocupe, ciudadano. Estamos en una posición de resistencia y los hombres están dispuestos a luchar. Cuando Danican entre en acción por la mañana tendrá más de lo que se espera. Si podemos matar a sus hombres rápidamente, romperán filas y saldrán corriendo.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Entonces tendremos que defender el palacio habitación por habitación.


  —Entiendo. —Barras le dirigió una mirada escrutadora—. ¿Y está dispuesto a hacer esto por la república, general Bonaparte?


  —Lo estoy —respondió él con firmeza, y sonrió—. En cualquier caso, no importa si estoy dispuesto a morir por la república o no. Ahora nuestras vidas están en manos del destino. Pero debo admitir que tengo gran curiosidad por saber cuáles serán las consecuencias de todo esto cuanto se resuelva esta contienda.


  —¿Curiosidad? —Barras se rió—. ¡Por Dios! Tiene usted mucha sangre fría. Si cuando termine todo esto seguimos los dos con vida, me aseguraré de que la nación conozca su nombre.


  * * *


  A medida que iba transcurriendo la tarde, los monárquicos empezaron a mostrarse más audaces. Varios hombres, por separado, se fueron acercando poco a poco a las Tullerías cruzando los jardines o trepando a los pisos más altos de los edificios vecinos para disparar al azar contra cualquiera que vieran en las ventanas del palacio. Cuando el sol empezaba a descender hacia los distantes tejados que se recortaban contra el horizonte, Napoleón miraba hacia el otro extremo de los jardines con los ojos entrecerrados y Junot masculló:


  —No parece que Murat haya logrado llegar a los cañones. Los hombres de Danican deben de haberse adelantado.


  —Será mejor que rece para que no sea así. De lo contrario batirán las Tullerías hasta reducirlas a escombros. En todo caso, está siendo injusto con Murat.


  —¿De veras, señor? Me pareció que tenía aspecto de ser un típico soldado de caballería. Siempre buscando pelea. Un fanfarrón sin cerebro.


  —Ahora mismo quizás eso convierta a Murat en el mejor hombre para la tarea. Es…


  Napoleón se vio interrumpido por el estallido de un cañón disparado desde el extremo más alejado de los jardines de las Tullerías. A través de los árboles que bordeaban la avenida central Napoleón divisó unas figuras que corrían por ambos lados. Momentos después, un grupo de hombres a caballo salió a la carga por la avenida blandiendo las hojas plateadas de sus sables curvos. Tras ellos iban los cañones, todos provistos de armón y tirados por caballos. A la cola iba el grueso principal de la caballería de Murat. Se detuvieron en mitad de la avenida para descargar sus pistolas y carabinas en tanto que los más valientes de entre los monárquicos se levantaban para disparar.


  Napoleón se volvió hacia Junot.


  —Ahí lo tiene, estaba en lo cierto sobre él. ¡Vamos!


  Murat había desmontado en la seguridad del patio y esperó junto a uno de los cañones que les había arrebatado a los rebeldes delante de sus narices. Cuando Napoleón y Junot se acercaron, Murat dio unos golpecitos en la recámara del cañón con sus guantes de cuero.


  —Aquí están los cañones que solicitó.


  Napoleón se rió y le estrechó la mano a Murat.


  —¡Bien hecho! ¡Ahora ya son nuestros!


  —¿Hubo algún problema? —preguntó Junot.


  —¿Problemas? Oh, no muchos. —Murat se encogió de hombros con indiferencia—. Los del otro bando estuvieron a punto de adelantársenos. Debía de haber tres compañías de milicianos. Pero se dispersaron en cuanto vieron la primera espada.


  Napoleón posó la mirada en el corte profundo y sangrante que Murat tenía en el muslo y se fijó en que también había otros jinetes heridos. Estaba claro que la situación había sido mucho peor de lo que Murat había dado a entender, pero Napoleón llevaba en el ejército tiempo suficiente para saber que los mejores miembros de la caballería tenían tendencia a ser deliberadamente mesurados y comedidos en este tipo de situaciones. Se dio la vuelta para examinar las piezas. Había ocho cañones, todos ellos ligeros, tal como había ordenado.


  —Comandante, que sus hombres coloquen dos de los cañones en la terraza para cubrir los jardines y que lleven los demás al patio, en la parte delantera del palacio. Los emplazaré personalmente uno a uno.


  —Sí, señor.


  Antes de que Murat se diera la vuelta, Napoleón lo agarró del hombro.


  —Ha realizado un magnífico trabajo, comandante. Cuando todo esto termine puede estar seguro de que todo el mundo conocerá el papel que tuvo Joachim Murat en la derrota de los traidores.


  —Sí, señor. Gracias, señor. —Murat no pudo contener una sonrisa infantil. Saludó, dio media vuelta y se alejó con aire resuelto para llevar a cabo las órdenes recibidas.


  Había caído la noche cuando el último cañón se situó en posición tras las barricadas de la puerta principal que daba al Carrousel. Unas nubes espesas tapaban el cielo, el ambiente era frío y húmedo y cuando empezaron a caer las primeras gotas de fría lluvia Napoleón ordenó que los barriles de pólvora se taparan con lona encerada. Era vital que los cañones tuvieran pólvora seca disponible para la mañana siguiente. Sin el apoyo de la artillería las fuerzas gubernamentales, muy diseminadas, no tendrían ninguna posibilidad.


  La luz brillaba alrededor del borde de los postigos de las dependencias reales donde Barras se había instalado para pasar la noche con sus colegas políticos más allegados, pero Napoleón no envidiaba las comodidades de ese hombre. Era mejor que Barras se mantuviera alejado de los soldados que protegían el palacio, no fuera el caso que se sintiera tentado de dar alguna orden. Un granadero buscó una espada para Napoleón y otro soldado le prestó su capote. A medianoche, cuando la llovizna se convirtió en una lluvia continua y helada, Napoleón se acomodó con la espalda apoyada a la rueda de la cureña y se arrebujó en los pliegues de lana de la prenda prestada. Deseó con todas sus fuerzas no dormirse, por si acaso los monárquicos intentaban un ataque a cubierto del mal tiempo. Pero no se oía ningún sonido aparte del continuo silbido de la lluvia al golpear contra los adoquines con una reluciente película de diminutas explosiones.


  Siguió lloviendo durante toda la noche y seguía haciéndolo al amanecer, mientras los soldados que montaban guardia observaban la penumbra, tensos y alerta por si veían alguna señal de ataque. Cuando la débil luz lechosa se extendió por el Carrousel y reveló a un grupo de monárquicos que seguían resguardados tras las carretas, Napoleón despertó a Junot, que se había quedado dormido hacía una hora más o menos, y le dijo que hiciera correr la voz por la línea de que se pusieran en estado de alerta. Las formas empapadas y temblorosas de los soldados se levantaron con rigidez detrás de las barricadas y cogieron sus mosquetes. Aguzaron el oído para captar cualquier sonido que indicara la aproximación de las columnas de asalto monárquicas. Pero las calles estaban tranquilas y el amanecer dio paso a una pálida luz del sol, constreñida tras una espesa capa de oscuras nubes de lluvia.


  Junot regresó tras haber cumplido su encargo y se acuclilló junto a Napoleón.


  —No hay muchos indicios de movimiento en torno al palacio, señor. Parece que la información de Barras no era exacta.


  —Tal vez no. —Napoleón se rascó el mentón y levantó la vista al cielo, que se estaba despejando. Un único haz de luz cayó oblicuamente sobre el Carrousel desde un fugaz hueco entre las nubes y al cabo de un momento desapareció. Napoleón sonrió—. Quizá la lluvia les haya apagado un poco el ánimo. Al fin y al cabo la mayoría de ellos no son más que parte del populacho. Ni siquiera la milicia posee mucha experiencia en campaña. En un día como éste lo más que pueden soportar es asomar la nariz por la puerta.


  Fue transcurriendo la mañana y los defensores, cada vez más impacientes, esperaron a que los monárquicos atacaran. Entonces, poco antes de mediodía, empezó a oírse el sonido de los tambores por el Carrousel. Los soldados que se hallaban alrededor de Napoleón alzaron sus mosquetes y apoyaron los cañones sobre las barricadas a la espera de que aparecieran los primeros rebeldes. El redoble de los tambores fue aumentando gradualmente de volumen y se empezaron a oír unos vítores que se alzaban y descendían en oleadas. Antes de que el ruido fuera tan fuerte que no dejara oír sus órdenes, Napoleón se puso de pie e hizo bocina con las manos.


  —¡Que nadie dispare hasta que se dé la orden! ¡Si hoy hay que derramar sangre, que sea por culpa de los monárquicos!


  Una bocanada de humo surgió desde detrás de la carreta más cercana del Carrousel y Napoleón agachó la cabeza cuando una bala le pasó silbando por encima.


  —Bueno —comentó Junot con una amplia sonrisa—, ya está solucionado el tema de la culpabilidad. Ahora ya podemos empezar a matar a esos cabrones en cuanto nos plazca.


  —¡Sólo cuando yo dé la orden! —le espetó Napoleón, irritado, y enseguida se enojó consigo mismo por dejar traslucir su agotamiento nervioso. Se dio la vuelta y gritó en dirección a la línea—: ¡Servidores de artillería! ¡Atención! ¡Carguen botes de metralla!


  Las cubiertas de lona se retiraron de inmediato y los artilleros espitaron los barriles de pólvora y sacaron las cargas. En cuanto éstas se atacaron en su sitio, se introdujeron por las bocas los paquetes de balas de hierro contenidas en los recipientes de hojalata, se apretaron contra la carga y los servidores se quedaron de pie junto a sus piezas.


  El sonido de los tambores y los vítores de los monárquicos que se aproximaban resonaban en los edificios que daban al Carrousel y entonces uno de los soldados de Napoleón extendió el brazo:


  —¡Ahí vienen!


  CAPÍTULO VI


  Los monárquicos se lanzaron a la avenida desde la Rué Saint Honoré y afluyeron al Carrousel. Al frente de la multitud iba un oficial ataviado con una casaca blanca y un llamativo sombrero con plumas. Portaba la bandera de los Borbones, que colgaba empapada y lacia. Tras él iban una docena de tambores que marcaban un ritmo ensordecedor. Los hombres que los seguían no intentaron mantener una formación, sino que cruzaron audazmente la plaza en dirección al palacio. Los milicianos de casaca azul iban armados con mosquetes, al igual que muchos otros voluntarios monárquicos. El resto de la turba iba armada con palos, hachas, garrotes y cuchillos. Sus vítores alcanzaron su punto culminante ahora que tenían al enemigo a la vista.


  Napoleón se puso de pie, desenvainó la espada y la alzó por encima de la cabeza.


  —¡Preparados para disparar!


  A ambos lados de Napoleón se levantaron los mosquetes, los defensores los amartillaron y, con los ojos entrecerrados, miraron a lo largo de los cañones de sus armas hacia la densa concentración de rebeldes que avanzaba hacia ellos. Los monárquicos no trataron de formar una línea y disparar una descarga. La multitud disparaba a discreción y por todo lo largo de su frente surgían constantes fogonazos y volutas de humo. No había posibilidad de recargar, pues los que iban detrás obligaban a seguir adelante a los primeros.


  —¡No disparen todavía! —bramó Napoleón, que mantenía el brazo levantado. En derredor, las balas de mosquete hendían el aire con un silbido o astillaban la madera de las barricadas con unos repentinos y fuertes chasquidos. A un joven granadero que se encontraba cerca de allí se le fue la cabeza hacia atrás en medio de un mar de sangre que le salpicó la mejilla a Napoleón cuando el cuerpo cayó de espaldas sobre los adoquines.


  —¡Aguanten! —gritó Junot desde allí cerca.


  La muchedumbre avanzó en tropel y el oficial de casaca blanca hacía ondear la bandera de un lado a otro para intentar que se soltaran sus pliegues impregnados de agua e inspirar a sus hombres. Se hallaban tan cerca que Napoleón vio que se trataba de un hombre mayor que llevaba una peluca empolvada debajo del bicornio.


  Cuando estuvieron a apenas cincuenta pasos de las puertas de palacio, Napoleón bajó el brazo con el que empuñaba la espada y dio la orden con un rugido:


  —¡ABRAN FUEGO!


  En tanto que los mosquetes escupían llamas y humo en una descarga escalonada, los servidores de artillería hicieron descender los botafuegos hacia los cebos y los cañones tronaron, expulsando fuego y grandes columnas de humo acre al descargar un torrente de metralla contra la multitud. La infantería y los servidores de las piezas se apresuraron a recargar las armas enseguida.


  Por un momento los rebeldes se perdieron de vista en medio de una espesa masa de arremolinado humo de pólvora. Entonces, cuando la brisa lo dispersó, Napoleón vio el terrible impacto de la primera descarga. Los cuatro cañones habían abierto grandes surcos entre el gentío y habían dejado montones de muertos y heridos despatarrados en el suelo, y muchos más rebeldes habían caído por todo el frente de la multitud, abatidos por los disparos de los mosquetes. Sólo uno de los tambores seguía tocando su instrumento. Los demás, al igual que la mayor parte de la turba, se habían quedado aterrados al ver la devastación que los rodeaba. Los gritos y gemidos de los heridos empezaron a oírse por todas partes, por lo que se rompió el hechizo y el oficial de blanco alzó bruscamente la espada por encima de la cabeza.


  —¡A la carga! ¡Por Francia y la monarquía!


  Echó a correr y los más valientes de entre la multitud salieron tras él, abalanzándose hacia la puerta cerrada con barricadas, al otro lado de la cual se hallaba Napoleón. Los dos oficiales cruzaron la mirada un instante y luego Napoleón volvió la cabeza para dar una nueva orden a sus hombres.


  —¡Fuego a discreción!


  Los defensores dispararon contra la muchedumbre con un prolongado y retumbante traqueteo que resonó en los edificios circundantes y luego los cañones volvieron a tronar, abatiendo franjas enteras de personas. Milagrosamente, el oficial monárquico seguía con vida y se detuvo en la barricada para plantar su bandera antes de desenvainar la espada y blandiría por encima de la cabeza para reunir a sus hombres más próximos.


  —¡Vamos! ¡Una carga y el palacio es nuestro!


  Junot desenfundó y amartilló su pistola con calma, se acercó a la barricada, apuntó el arma hacia el pecho de aquel hombre y disparó. El monárquico cayó de espaldas mientras una mancha de un rojo amoratado se extendía por su casaca blanca. Su espada cayó al suelo con un traqueteo y la bandera se deslizó y quedó al alcance de Junot. Éste la agarró enseguida y la arrojó al otro lado de la barricada, donde quedó en el suelo a una corta distancia.


  —Nos hemos anotado el primer tanto y ya hemos capturado una bandera —le gritó a Napoleón.


  Napoleón, sin embargo, se hallaba concentrado en el enemigo. Estaba junto al cañón más próximo dirigiendo a sus servidores para que apuntaran hacia la izquierda, donde una sección de la multitud que había logrado escapar a las anteriores ráfagas de metralla iba acercándose a la barricada. El sargento al mando de la pieza retrocedió y disparó el arma. La sacudida de la descarga atronó a Napoleón al tiempo que el bote de mortíferas balas de plomo reducía las primeras filas a trizas ensangrentadas. Durante todo ese tiempo la infantería situada a ambos lados de Napoleón no dejó de cargar y disparar los mosquetes contra la turba a bocajarro, matando a los rebeldes. La multitud dejó de avanzar poco a poco. Hubo unos cuantos que todavía tuvieron suficiente aplomo para disparar y otros que se limitaron a blandir sus armas y a gritar con furia o a intentar mostrarse desafiantes mientras bramaban sus consignas monárquicas. Sin embargo, muchos de ellos habían empezado a retroceder con los ojos desmesuradamente abiertos de horror ante la matanza y aterrados por la posibilidad de compartir la suerte de las personas muertas y destrozadas desparramadas por los adoquines del Carrousel. El pánico se extendió entre la muchedumbre como el viento riza un campo de trigo y se batieron todos en retirada mientras continuaban cayendo, pues los soldados de Napoleón no dejaron de dispararles.


  Napoleón aguardó hasta que ya sólo quedó un puñado de rebeldes apiñados y agachados detrás de las carretas y entonces dio la orden de que cesara el fuego. Se desvanecieron las últimas nubes de humo, que revelaron a los defensores la destrucción que habían provocado en toda su magnitud. Frente al palacio, el suelo estaba cubierto de las formas inmóviles de los muertos y de los cuerpos de los heridos que se retorcían. Se hallaban rodeados de sangre encharcada que también había salpicado ropas y carne. Unos débiles gritos de agonía y leves gemidos surgían de aquella carnicería.


  —¿Dios mío, qué hemos hecho? —masculló uno de los artilleros.


  —Cumplir con nuestro deber —repuso Napoleón, tajante—. Y cuando vuelvan a por más tendremos que hacerlo otra vez. Y otra vez, hasta que ya no les queden ánimos para continuar con esta traición. Bueno, recarguen el cañón y permanezcan alerta.


  El artillero asintió con la cabeza, todavía aturdido por la horrible escena que se extendía por la plaza, pero llevó a cabo la orden con la misma eficiencia que si de un ejercicio se tratara. Napoleón se irguió y alzó la voz para dirigirse al resto de los hombres que tenía a sus órdenes.


  —¡Recarguen!


  El traqueteo de las baquetas dentro de los cañones de los mosquetes interrumpió brevemente los gritos de los heridos y el silencio volvió a reinar una vez más a lo largo de la barricada frente al palacio. Una rápida mirada a ambos lados le mostró a Napoleón que sólo cinco de sus hombres habían caído, además de unos cuantos heridos a los que estaban ayudando a entrar en el palacio para llevarlos a la enfermería situada en el magnífico vestíbulo. Napoleón llamó a Junot y le dijo en voz baja:


  —Vaya a ver a Barras. Dígale que hemos repelido el primer ataque. Supongo que lo que harán ahora será intentarlo en algún otro de los puntos de resistencia. Que mande mensajeros a los demás comandantes para hacerles saber que hemos rechazado el primer ataque. Ello contribuirá a aumentar su determinación.


  Junot cruzó el patio corriendo, desapareció en el interior del palacio y Napoleón se acomodó para esperar a que el enemigo realizara el siguiente movimiento. Los monárquicos no perdieron demasiado tiempo y media hora después hubo una repentina ráfaga de disparos de mosquete que provenían de la dirección en la que se encontraba la Escuela de Equitación, salpicada por los estallidos amortiguados de la artillería. Los soldados que se encontraban alrededor de Napoleón se volvieron momentáneamente hacia el ruido con expresiones preocupadas. Los sonidos del asalto no tardaron en desvanecerse con un último estruendo de cañonazos que les dijo que los defensores seguían ocupando su posición.


  Al cabo de unos instantes Junot regresó corriendo con Napoleón.


  —¡Vuelven por aquí! Por la Rué Saint Honoré.


  Napoleón se quedó pensando un momento mientras se tiraba del lóbulo de la oreja. Ya habían rechazado dos veces a los monárquicos, por lo que a éstos ya no les debían de quedar muchos ánimos para luchar. Muy bien, este ataque tenía que ser el último. Era el momento decisivo y cuando se desbandaran tenían que perseguirlos sin piedad para aplastar completamente la rebelión.


  Napoleón le espetó una orden a Junot:


  —Busque al comandante Murat. Lo quiero a él y a sus hombres montados y listos en el patio sin que se les vea desde las barricadas. Que esperen mi orden para actuar. Cuando reciban la orden tienen que despejar el Carrousel y perseguir al enemigo hasta donde puedan. No tienen que hacer prisioneros ni tener clemencia con esos traidores. Asegúrese de que lo entienda. Quiero que a esa chusma de ahí afuera no le quede ninguna duda sobre el precio de desafiar al gobierno.


  —Sí, señor —asintió Junot, que se aventuró a hacer una pregunta—. ¿Y si no los contenemos? ¿Cuáles son entonces las órdenes para el comandante?


  Napoleón meneó la cabeza.


  —No llegaremos a eso… Pero si ocurre, Murat tiene que cubrir nuestra retirada al palacio y luego procurar por su propia supervivencia.


  —Muy bien, señor. —Junot saludó, salió corriendo y dejó a Napoleón mirando al otro lado de la barricada. Napoleón consideró brevemente que existía la posibilidad de que no pudieran rechazar otro asalto, pero luego sacudió la cabeza con irritación. No. La derrota era imposible. Junot era un idiota al pensarlo siquiera.


  El sonido de los monárquicos que volvían a marchar por la Rué Saint Honoré se fue intensificando y la cabeza de la columna volvió a entrar en el Carrousel. Estaba claro que en aquella ocasión alguien había asumido el mando de los atacantes, pues los milicianos formaron una línea en la plaza y, al recibir la orden, avanzaron con paso seguro hacia el palacio. El resto de la multitud pasó a ocupar el espacio detrás del frente y los animaba a seguir adelante. Napoleón respiró hondo.


  —¡Un último esfuerzo, muchachos! Todos los disparos cuentan. ¡Apunten bien y maten a todos los cabrones que puedan! ¡Larga vida a la república!


  Algunos de los soldados repitieron su consigna antes de darse la vuelta para enfrentarse al enemigo con expresión resuelta. El batallón de la milicia llegó al extremo de la zona alfombrada con cuerpos y armas abandonadas y aminoró la marcha al pasar sobre sus compañeros caídos. Se detuvo a cincuenta pasos de las barricadas y entonces su comandante bramó la orden de preparar las armas, que se amartillaron con un chasquido y se alzaron a la voz de mando de apuntar.


  —¡Quédense agachados! —gritó Napoleón.


  Los defensores se escondieron detrás de la barricada. La orden de disparar quedó inmediatamente ahogada por el estrépito de la descarga y el humo borró a la milicia al instante, en tanto que las balas de sus mosquetes alcanzaban la barricada o pasaban silbando por encima. Napoleón oyó un fuerte grito a su derecha, pero hizo caso omiso y se levantó para dar sus órdenes.


  —¡Preparados! ¡Abran fuego!


  Una vez más, los mosquetes y cañones dispararon contra la plaza con gran estruendo y tan espesa fue entonces la cortina de humo que los efectos de la descarga no eran visibles. Mientras sus hombres recargaban las armas, Napoleón oyó que el comandante de la milicia daba la orden de cargar. La mayoría de los defensores dispararon a ciegas contra la humareda hasta que fueron apareciendo unas formas borrosas que de repente salieron de ella delante de la barricada. Cinco o seis hombres aparecieron justo delante del cañón que Napoleón tenía al lado y se detuvieron con ojos desorbitados al ver la boca de la pieza frente a ellos. Al cabo de un instante el botafuego rozó la mecha y la metralla convirtió a aquellos hombres en jirones ensangrentados.


  La milicia apareció a lo largo de la barricada y acometió con la bayoneta calada hacia los defensores en tanto que las tropas del gobierno se levantaban para defenderse utilizando las bayonetas o blandiendo sus mosquetes como si fueran garrotes. Napoleón tenía la espada en la mano y el corazón le latía aceleradamente cuando subió a la barricada. A su izquierda había un granadero enzarzado en un duelo con un hombre fornido que llevaba una gorra negra y sus bayonetas chirriaban mientras ellos medían sus fuerzas mutuamente. El miliciano soltó un gruñido, hizo a un lado el arma del otro y fue a clavarle su hoja. Napoleón arremetió con su espada contra el cañón del arma y la punta se hundió en una bolsa de comida, desgarrando la tela al instante pero sin causar ningún daño. El granadero alzó la culata de su mosquete y se la estampó en la cara al miliciano, que se desplomó con un resoplido. El granadero sonrió y le dio las gracias a Napoleón con un movimiento de la cabeza antes de darse la vuelta para enfrentarse a su próximo atacante.


  Por un momento Napoleón se encontró con que no tenía con quién entablar combate. Miró a ambos lados y vio que, aunque sus soldados contenían la línea, el resto de la multitud se apilaba detrás del batallón de la milicia y el mero peso de la concentración no tardaría en arrollar a los defensores.


  Junot apareció junto a él.


  —La cosa está reñida.


  —¿Dónde está Murat?


  —Está entrando en el patio, allí. —Junot hizo un gesto con el brazo.


  Cuando Junot se fue, Napoleón se retiró de la línea de combate y se llenó de aire los pulmones.


  —¡Granaderos! ¡Artilleros! ¡Repliéguense hacia el palacio! ¡Retirada!


  Sus hombres obedecieron de inmediato como pudieron. Algunos echaron a correr desde la barricada, otros se retiraron apuntando con sus armas, dispuestos a defenderse de sus perseguidores. A causa de la espesa humareda que había a lo largo de la línea de combate la milicia tardó un poco en darse cuenta de lo que ocurría y hubo un momento de retraso antes de que una exclamación de triunfo recorriera sus filas y empezaran a trepar por la tosca barricada para perseguir a las tropas del gobierno. Napoleón corría a la cabeza de sus hombres en dirección a las escaleras que conducían a la entrada principal. Llegó a lo alto y se dio la vuelta para dirigirse a sus soldados.


  —¡Formen aquí! ¡Deprisa, maldita sea!


  Los soldados se dieron la vuelta, se apresuraron a formar varias filas y bajaron las bayonetas para recibir a los monárquicos que cruzaban el patio en tropel. El espacio abierto se fue llenando con la turba ansiosa por matar a los hombres que tan graves bajas les habían causado anteriormente. Sin embargo, no llegaron a las escaleras. El golpeteo de los cascos de los caballos por el patio hizo que se pararan en seco y los gritos de triunfo murieron en sus gargantas cuando, al volverse, vieron una línea de húsares que se dirigía rápidamente hacia ellos con unas largas espadas curvas que descansaban en los hombros de los jinetes en tanto que éstos iban ganando velocidad. A la cabeza cabalgaba Murat, alto e imponente en su silla. Cuando estuvo a una corta distancia de la holgada multitud alzó la espada en el aire, la hizo descender describiendo un arco, se inclinó hacia delante y espoleó a su montura.


  Los monárquicos se dieron la vuelta y corrieron para salvar la vida, abandonando las armas a la carrera, peleándose con sus compañeros para escapar de la espantosa fatalidad que penetraba entre ellos. Los defensores se burlaron de su enemigo desde las escaleras. Fieles a sus órdenes, los soldados de Murat no tuvieron clemencia y arremetieron a tajos contra los hombres que corrían delante de ellos, abatiéndolos a montones. Entonces llegaron a la línea de la barricada y al humo que lentamente se iba disipando, hicieron saltar a sus monturas por encima de los barriles y sacos de comida y se sumieron en aquella neblina. Los sonidos de la persecución se fueron alejando del palacio, cruzaron la plaza y se distanciaron por las avenidas situadas entre la Rué Saint Honoré y el río Sena.


  De repente Napoleón fue consciente del frío que tenía y de lo cansado que estaba. Le tembló la mano con la que manejaba la espada y tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar la empuñadura. Mientras envainaba la hoja, Napoleón oyó un ruido de pasos a su espalda y al darse la vuelta vio a Paul Barras que bajaba las escaleras a toda prisa y se dirigía hacia él con los brazos extendidos y una amplia sonrisa.


  —¡Bonaparte! ¡Mi querido Bonaparte! ¡Lo ha conseguido! Corren como los cobardes traidores que son. Murat acabará con ellos como si fueran alimañas —llegó junto a Napoleón y le rodeó los hombros con los brazos—. Francia está salvada. Gracias a usted. Todo gracias a usted.


  En su derredor, los soldados se alejaron de la truculenta carnicería de la persecución de Murat y estallaron en vítores, alzando algunos las bayonetas al aire con sus sombreros en la punta mientras se sumaban a la ovación para su comandante, que se hallaba a unos pasos por encima de ellos, abrazado por el hombre más poderoso de Francia.


  CAPÍTULO VII


  La rebelión monárquica se vino abajo en los dos días siguientes, cuando las tropas del gobierno dieron caza a los rebeldes. La mayoría de ellos ya habían huido a los barrios periféricos y a la campiña circundante, donde no podían hacer más daño. Cuando el gobierno volvió a tener bajo control el centro de París, Barras actuó rápidamente para desarmar a todos los sectores, incluso los que habían permanecido leales. Había que entregar todas las armas de fuego, picas y espadas en los ayuntamientos locales. Los parisinos empezaron a salir a las calles y Paul Barras anunció su triunfo a la Asamblea Nacional. Hizo formar a los oficiales responsables de aplastar el intento de golpe de estado y les agradeció públicamente su ayuda en la derrota de los monárquicos. Sin embargo, en aquel mismo momento, Napoleón cayó en la cuenta de que no se había pronunciado el nombre de ninguno de ellos. Barras estaba decidido a acaparar todo el mérito, y lo habría hecho de no ser por la intervención de uno de los diputados, que se puso de pie para proponer un voto de gracias para el «General Bonaparte». Haciendo todo lo posible por disimular su irritación, Barras concedió el voto. A última hora del día siguiente todo París sabía del brillante oficial que había salvado a Francia de los Borbones y, para evitarle confusiones a la gente explicando que, en realidad, Bonaparte tan sólo era general de brigada, Barras se apresuró a ascenderlo a general con todos los honores.


  Así pues, una semana después de la tormenta de metralla que había barrido el suelo frente al palacio de las Tullerías, Napoleón estaba sentado en un despacho grande, provisto de cómodos detalles, que daba a esa misma plaza. Le costaba creer el cambio que había experimentado su suerte en los últimos días. Barras lo había nombrado segundo en el mando del Ejército del Interior. Con el considerable aumento de la paga había podido dejar las habitaciones miserables de los barrios bajos para mudarse a una magnífica residencia oficial en el hotel de la Colonnade, situado en el centro de la ciudad. Tenía sirvientes, un carruaje nuevo, caballos y un uniforme de corte elegante, aunque carente del ostentoso galón dorado que tanto le gustaba al comandante Murat. Napoleón había dejado de ser el oscuro oficial de artillería para convertirse en el hombre del que más se hablaba en París, invitado a casi todos los bailes y salones de la capital. Napoleón se sonrió. Hasta la engreída madame de Staël había condescendido a enviarle una invitación para que visitara su casa. Napoleón pensó en lo bonita que era la vida. Lo único que le faltaba entonces era un destino militar digno de sus talentos y ambición. Eso y, tal vez, una esposa.


  Llamaron a la puerta, Napoleón se irguió en su asiento y dijo:


  —¡Adelante!


  Su secretario, un hombre enjuto con gafas, entró en el despacho.


  —General, fuera hay un chico que desea verle.


  —¿Un chico? ¿Cómo se llama?


  —Dice llamarse Eugéne Beauharnais.


  —¿Beauharnais? —Napoleón frunció el ceño—. No conozco este apellido. ¿Te dijo por qué quería verme?


  —Por una petición personal con respecto a la espada de su difunto padre.


  Aquella información le despertó la curiosidad. Había estado a punto de despachar al chico, pero decidió dedicarle un momento de su tiempo a este tal Eugéne Beauharnais.


  —Está bien. Lo recibiré ahora.


  —Sí, mi general.


  El secretario desapareció y al cabo de un minuto la puerta volvió a abrirse dejando ver a un chico alto y guapo de unos trece o catorce años. Tenía unos ojos grandes y claros y una frente alta cubierta de un rizado cabello castaño. Hizo una graciosa reverencia.


  —Buenos días tenga usted, general Bonaparte.


  Napoleón lo saludó con la cabeza sin levantarse de la silla.


  —Y usted también, ciudadano Beauharnais. ¿En qué puedo servirle? Me han dicho que se trata de un asunto relacionado con la espada de su padre, ¿no?


  —Sí, señor. Mi madre me ha enviado a solicitar que la familia pueda conservar la espada.


  —Lo lamento, pero seguro que conoce los términos del decreto de desarme de la Asamblea, ¿no?


  —Así es, señor —el chico pareció dolido—, pero la espada es uno de los pocos recuerdos que mi familia tiene de mi padre.


  —¿Qué le ocurrió a tu padre?


  —Lo guillotinaron el año pasado, señor.


  —¿Por qué motivo?


  —Estaba al mando de la guarnición de Metz cuando ésta cayó. El Comité para la Seguridad Pública lo acusó de traición. Y, bueno, ya sabe cómo eran las cosas con Robespierre, señor.


  Napoleón lo sabía, en efecto. Cualquier revés militar se veía con sospecha y los representantes del Comité no tenían piedad a la hora de castigar el fracaso para inspirar a otros comandantes a conseguir el éxito. Y allí estaba el precio humano de semejante estrategia: el dolor de una familia inocente. Napoleón sintió cierta compasión por el chico y su madre. Ya habían sacrificado bastante por Francia para que además tuvieran que rendir un valioso recuerdo de lo que habían perdido.


  —Está bien, joven Beauharnais. Podrán quedarse con la espada. Supongo que ya la habrán entregado.


  —Ayer se la llevaron de nuestra casa.


  —Entonces estará en la prefectura más cercana. Déjele su dirección a mi secretario y me encargaré de que se la devuelvan lo antes posible.


  El chico inclinó la cabeza.


  —Mi más sincera gratitud, general. Y la de mi madre también.


  Napoleón sonrió.


  —Su madre debe de estar orgullosa de usted, Beauharnais. Estoy seguro de que cuando sea mayor se convertirá en un magnífico soldado y llevará la espada de su padre en el costado.


  —Ésa es mi aspiración, señor. —Eugéne le devolvió la sonrisa antes de darse la vuelta y dirigirse hacia la puerta para abandonar el despacho.


  * * *


  Al día siguiente, a mediodía, Napoleón recibió otra visita. Hicieron pasar a madame Josephine Beauharnais al despacho del general, quien automáticamente se puso de pie e hizo una reverencia con todo el garbo del que fue capaz. Sus ojos observadores la examinaron a conciencia en cuanto se irguió. Era una mujer alta, de extremidades largas y un rostro de huesos delicados y nariz pequeña, levemente respingona. Tenía unos ojos vivos que, a su vez, lo escudriñaron a él.


  —¿Qué puedo hacer por usted, madame?


  La mujer sonrió.


  —Ya ha hecho suficiente por mi familia, general, al permitir que conserváramos la espada de mi difunto esposo.


  Su voz era queda y cálida y Napoleón se sintió inmediatamente intrigado por su tono y su comedida manera de hablar. Le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —Era lo mínimo que podía hacer por la familia de un compañero soldado. Usted asegúrese de que ese magnífico hijo que tiene siga los pasos de su padre.


  Josephine sonrió débilmente.


  —Espero que no los siga hasta la guillotina.


  La morbosa broma de la mujer desconcertó a Napoleón, que rió, nervioso.


  —No, por supuesto que no. Su familia ya ha sufrido bastante por Francia —añadió con grandilocuencia, y se avergonzó mentalmente de su tono pomposo.


  —Bueno, sí, supongo que así es —asintió Josephine—. Pero son tiempos difíciles cuando la nación está en guerra y la muerte nos recoge a todos en su abrazo sin tener en cuenta la edad, el sexo y la inocencia. Y si la muerte de Robespierre hubiera acaecido mucho después, seguro que yo hubiera seguido el mismo camino que mi querido Alexandre, dejando a mis hijos huérfanos e indefensos.


  Napoleón decidió que la mujer tenía una ingeniosa manera de expresarse. El enronquecimiento de sus últimas palabras estaba muy bien logrado. A menos que fuera genuino. Notó que se ruborizaba de vergüenza ante sus descorteses pensamientos e intentó disimular lo que sentía apresurándose a rodear la mesa para ofrecerle asiento a la invitada.


  —Siéntese, madame, por favor.


  —Gracias, general —repuso ella con la voz un poco tomada—. Siento presentarme ante usted de esta manera. Le aseguro que no tengo la costumbre de ser tan… emotiva —bajó la cabeza y Napoleón vio que le temblaban los hombros. Cuando la mujer se inclinó, Napoleón posó la mirada en la carne suave y blanca de su escote y cuando su pecho se agitó ligeramente con un sollozo, él se obligó a arrancar su incómoda mirada y la fijó en lo alto de sus cabellos, pulcramente sujetos.


  —Madame, por favor. No es necesario que se disculpe. Y menos después de todo lo que debe de haber pasado.


  —¡No, no! Debo disculparme. Sólo he venido para darle las gracias por su amabilidad y le estoy robando su valioso tiempo con mis tonterías. —Con un delicado movimiento de la mano sacó un pañuelo de encaje y se enjugó los ojos—. Tengo que marcharme. No tengo ningún derecho a imponerle mi presencia a un hombre con tan serias responsabilidades. Lo siento.


  La mujer se levantó bruscamente de la silla y de pronto Napoleón se encontró mirándola fijamente a los ojos. Tenía una expresión inteligente y había cierta sensualidad en la suave curva de sus labios. Una fragancia inundó el olfato de Napoleón, un dulce olor almizcleño que estimuló su virilidad. Dio un paso atrás y le hizo una reverencia.


  —Como desee, madame. ¿Quiere que haga llamar a su carruaje?


  —¿Carruaje? —levantó la mirada y Napoleón vio la leve expresión afligida de sus rasgos—. No tengo carruaje. Vine andando.


  —Ah… Entonces, por favor, permítame que llame al mío. La llevará a casa.


  La mujer alzó las comisuras de los labios en una sonrisa de agradecimiento.


  —Es usted un hombre muy galante, mi general. De nuevo estoy en deuda con usted. Quizá podría compensarle pidiéndole que viniera a visitarme.


  —Sí, me gustaría. Si no es abusar.


  —Seré yo quien abuse del valioso tiempo del héroe de Francia.


  Napoleón abrió la boca para hablar, pero por una vez no le salieron las palabras; se esforzó por responder y al final soltó:


  —Vendré lo antes que pueda.


  Josephine sonrió débilmente.


  —Lo estaré esperando. Me aseguraré de que su cochero tome nota de mi dirección.


  La mujer dio media vuelta y se marchó. Cuando la puerta se cerró tras ella, Napoleón percibió una última bocanada de su aroma y la aspiró profundamente antes de que se desvaneciera, dejando sólo un recuerdo de su presencia que le hacía hervir la sangre y le aceleraba el corazón al evocar la cremosa blancura de su pecho.


  CAPÍTULO VIII


  La semana siguiente Napoleón se encargó de que los descontentos de París se dieran cuenta de que su alzamiento había terminado. Se apostaron soldados en todos los cruces de las calles principales y edificios públicos y había piezas de artillería situadas a plena vista, con las bocas apuntando a los principales bulevares. Al mismo tiempo convocó a tropas regulares del Ejército de la Vendée y a algunas de los depósitos para complementar las unidades de la Guardia Nacional en París.


  Sin embargo, no olvidó la promesa que le había hecho al chico Beauharnais y, en cuanto la espada fue localizada, Napoleón hizo que se la llevaran a su despacho. A primera hora del día siguiente salió en su carruaje hacia la dirección de la Rué de la Chaussée-d’Antin. Cuando el coche se detuvo frente a un edificio de grandes proporciones Napoleón notó que se le aceleraba el pulso. Bajó del carruaje llevando la espada y se alisó a toda prisa los bajos de la casaca y los pantalones, echando un vistazo a sus botas para cerciorarse de que el vítreo betún que le había pedido a uno de sus sirvientes no se había ensuciado. Respiró hondo, se acercó con paso resuelto a la puerta y llamó con la gran aldaba de hierro. Hubo un breve retraso durante el cual tuvo tiempo de imaginarse que Josephine Beauharnais quizá no estuviera en casa aunque fuera temprano.


  No obstante, entonces, abrió la puerta una mujer mulata que llevaba un pañuelo en la cabeza de un rojo vivo. Se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados.


  —¿Señor?


  —¿Está en casa madame Beauharnais?


  —Sí, así es —la voz de la mujer tenía un tono cantarín que Napoleón no pudo ubicar—, ¿quién debo decirle que la llama?


  —El general Bonaparte. —Napoleón echó la cabeza hacia atrás al anunciarse.


  —¿General, dice usted? —La mujer lo miró con expresión divertida—. Espere aquí, por favor, general, y veré si madame puede recibirle.


  Le indicó un bajo diván que había en el vestíbulo, justo al lado de la puerta. En la pared de enfrente había otros dos asientos y Napoleón se dio cuenta, con desaliento, de que Josephine debía de tener la costumbre de recibir muchas visitas. Le llamó la atención el leve golpeteo de unos pies descalzos en la escalera que había en el extremo del vestíbulo y al volverse vio a una joven que bajaba apresuradamente hacia él. Josephine apareció tras ella y la llamó:


  —¡Hortense! Vuelve aquí ahora mismo. Tengo que peinarte antes de que salgas.


  —¡Pero yo quiero ver al héroe, madre!


  Josephine dirigió la mirada más allá de su hija y se ruborizó al ver a Napoleón.


  —Lo siento mucho. Por favor, tenga la bondad de esperar un momento.


  —Por supuesto. —Napoleón no pudo evitar una sonrisa—. Por lo visto tiene que sofocar un motín.


  Josephine alzó los ojos al cielo.


  —No lo sabe usted bien. Vamos, Hortense, vuelve a tu habitación.


  Su hija dirigió una última mirada al visitante y subió de nuevo las escaleras al trote. Josephine le tomó la mano con firmeza y señaló los asientos con un gesto de la cabeza.


  —Siéntese, por favor. Estaré con usted en un instante.


  En cuanto se hubo marchado, Napoleón esperó en el vestíbulo y se fijó en las cortinas desteñidas, en las alfombras gastadas que cubrían las baldosas agrietadas del suelo, un claro indicio de la decadencia de la familia Beauharnais. Finalmente se desvaneció el débil sonido de la excitada charla de la niña y una puerta se cerró en algún lugar de la parte trasera de la casa. Al cabo de un momento oyó unos pasos que descendían por la escalera y miró hacia allí.


  Josephine llevaba puesto un vestido suelto de seda y, a juzgar por cómo se adhería a las curvas de su cuerpo, no parecía que llevara mucho más debajo. Iba peinada con el cabello cuidadosamente sujeto atrás. Napoleón tuvo que tragar saliva para poder responder al saludo que la mujer le dirigió.


  —De modo que mi general ha venido a verme después de todo —sus labios se separaron en una sonrisa—. Temí que hubiéramos quedado olvidados entre el clamor popular que reclama su atención.


  —Prometí traer la espada de su esposo y aquí está —le ofreció la espada a Josephine. La mujer recorrió la vaina con la mirada, tras lo cual alzó el arma con ternura y la estrechó contra sí.


  —Gracias, general. No tiene ni idea de lo mucho que significa para mí esta simple espada, y para mi familia. Siempre estaré en deuda con usted.


  Se hizo un incómodo silencio y Napoleón carraspeó.


  —Bueno, supongo que será mejor que me vaya.


  —Ah… —la sonrisa de la mujer se desvaneció.


  —A menos que…


  —Tome un refrigerio conmigo, por favor —soltó Josephine de un tirón—. Quiero decir, si tiene tiempo.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Lo haré, gracias.


  Josephine miró la espada, echó un vistazo a su alrededor y la dejó rápida y ruidosamente sobre el tablero de mármol de una mesa auxiliar. A continuación abrió una puerta que daba a un pequeño salón con escasos muebles.


  —Entre, por favor.


  Napoleón entró, cruzó la sala hacia un par de mullidos sofás de dos plazas y tomó asiento en uno de ellos. Era todavía más blando de lo que parecía y Napoleón se hundió en los almohadones. Josephine se volvió hacia el vestíbulo y gritó:


  —¡Hesther! Café en el salón pequeño.


  Entonces entró en la habitación, cerró la puerta tras ella, se dirigió al mismo sofá que su invitado y tomó asiento a su lado, de manera que sus muslos casi se tocaban.


  Ella lo miró con expresión preocupada.


  —General, ¿se encuentra usted bien?


  —Sí. Estupendamente. ¿Por qué?


  —Es que parece un poco febril.


  —Estoy muy bien, gracias. Hace calor aquí dentro.


  —¿Ah sí? Entonces debe de ser eso —le dio unas palmaditas en la rodilla—. En tal caso no hace falta que me preocupe.


  Napoleón dijo que no con la cabeza y se obligó a sonreír; entonces, consciente de que su mirada se estaba entreteniendo en el cuerpo de la mujer más tiempo de lo que era correcto, Napoleón miró hacia otra parte, en torno a la habitación, y vio un retrato en miniatura enmarcado en la repisa de la chimenea. Se puso de pie y se acercó a él.


  —¿Éste no es Paul Barras?


  —Sí. Es un buen amigo mío.


  —Me pareció reconocer este rostro —repuso Napoleón. Lo cierto era que Barras estaba favorecido en la miniatura—. ¿Dice usted que es amigo suyo?


  —Paul se ha portado bien conmigo. Desde que ajusticiaron a mi esposo, él ha sido mi aguerrido protector. Fue Barras quien recuperó gran parte de los bienes que nos fueron confiscados tras la muerte de Alexandre. Le debo mucho. Y ahora parece que él le debe mucho más a usted.


  —Tonterías. Yo sólo estaba cumpliendo con mi deber.


  —Claro. Pero eso no cambia el hecho de que sin su intervención lo más probable es que Paul hubiera perdido la cabeza.


  Napoleón se encogió de hombros.


  La puerta se abrió y Hesther entró en la habitación con una bandeja de plata en la que había dos tazas de café humeante. Dejó la bandeja en una mesa auxiliar y abandonó la estancia. Josephine dio unas palmaditas en el asiento de al lado.


  —Venga. Siéntese y tómese el café. Lo mando hacer fuerte y endulzado con dos cucharadas de azúcar. Negro como el diablo y dulce como un beso robado, como dicen en Martinica. Espero que le guste.


  Napoleón se reclinó en los almohadones, tomó la taza que le ofrecían y sorbió el oscuro contenido con cuidado. Estaba caliente, pero no demasiado, y tenía un sabor sorprendentemente suave y agradable.


  —Está bueno. Muy bueno.


  Josephine sonrió.


  —Me alegro mucho de que le guste. Creo que en el futuro vamos a descubrir que tenemos muchas más cosas en común.


  * * *


  En tanto que el otoño daba paso al invierno, Napoleón buscó todo el tiempo posible para ver a la mujer que tanto dominaba sus emociones y su deseo. Pocos días después de haber entregado la espada recibió una invitación para ir a cenar y al llegar descubrió que era el único invitado. La comida fue un ejemplo fascinante de una cocina que ella llamó criolla, mucho más condimentada y exótica que los platos que Napoleón se permitía normalmente. Cenaron a la luz de unas cuantas velas y de un pequeño fuego en la chimenea y la conversación fluyó con la misma soltura con la que avanzaban las manecillas del reloj que había en la esquina y que a Napoleón le pareció que daba las horas volando hasta que fue más de medianoche. Napoleón hizo llamar al coche y mientras estaban los dos en el corto tramo de escaleras a la puerta de la casa, de repente Josephine le puso las manos en los hombros y atrajo suavemente su rostro hacia ella para que la besara.


  Cuando sus labios se unieron Napoleón sintió que un cálido estremecimiento de placer le inundaba el pecho. Al principio no se atrevió a mover los labios con demasiada insistencia, pero cuando ella los apretó contra su boca, se le llenaron los pulmones del perfume de la mujer, del aroma de sus cabellos y de su cuerpo. Napoleón sentía la suave figura de Josephine contra su cuerpo y se rindió a la pasión por aquella cautivadora mujer, a la que rodeó y estrechó entre sus brazos. Entonces notó su lengua, que suavemente buscaba abrirse paso entre sus labios, y Napoleón cerró los ojos, consciente de que nunca nada había sido tan perfecto como aquel momento, ni lo sería jamás.


  Cuando sus bocas se separaron Napoleón le acarició la mejilla con el rostro, luego el cuello, y le susurró al oído:


  —Josefina… amor mío.


  —¿Ya no soy madame Beauharnais? —se burló ella con voz queda.


  —Ahora eres Josefina. Mi Josefina.


  —Me gusta. —Volvió a besarlo y murmuró—: No te vayas ahora. Quédate hasta mañana…


  * * *


  En noviembre llegó a París el resto de la familia de Napoleón. Le había hecho llegar noticia de su éxito a su madre, Letizia, a la casa que ésta tenía alquilada cerca de Marsella. Todavía estaba resentida por haber perdido su casa y sus posesiones cuando la familia se había visto obligada a abandonar Córcega hacía dos años. Napoleón y sus hermanos, que compartían sus ideas políticas revolucionarias, habían opuesto resistencia a Pascal Paoli, quien, con el respaldo inglés, era entonces prácticamente el dictador de la isla y la familia había escapado por los pelos a la furia asesina de una multitud paolista. Napoleón sabía que su madre culpaba de sus infortunios a Francia en general y a la revolución en particular. No obstante, era la misma revolución que le había proporcionado a él la oportunidad de demostrar su valía y estaba ansioso por mostrarle a su madre, y al resto de la familia, los resultados de su fama y buena fortuna. Ahora podía permitirse el lujo de hacer que todos vivieran con holgura.


  Cuando su hermano mayor, José, cruzó la puerta de la nueva vivienda de Napoleón y lo contempló con el uniforme de general, unas lágrimas de orgullo desinteresado asomaron a las comisuras de sus ojos antes de abrazar a su hermano.


  —¡Si padre pudiera verte ahora!


  Napoleón asintió. Su padre, Carlos, se había sacrificado mucho para mandar a sus dos hijos mayores a buenas escuelas de Francia. El destino cruel había querido que muriera demasiado pronto para ver el éxito de ambos.


  José soltó a Napoleón y se hizo a un lado para dejar que Letizia y los demás hermanos y hermanas se apiñaran a su alrededor. Estaba Luden, el que los seguía en edad, que ya había adquirido mucha fama en Marsella propugnando la política radical del partido Jacobino. Louis y Jérôme asistían a una escuela cercana a París. Sus hermanas, Caroline, Pauline y Elisa, lo rodearon para admirar su mejor casaca de uniforme con el reluciente galón que lo distinguía como general.


  Letizia fue la última en besar a su hijo, lo cual hizo formalmente en ambas mejillas.


  —Sabía que estabas destinado a lograr grandes cosas. Pero mantén los pies en el suelo, hijo mío. Hay gente en este mundo que intentará utilizarte a ti y a tu nueva posición para lograr sus propios fines.


  —¡Madre! —Napoleón se rió—. Ya soy un hombre adulto. Sé cuidar de mí mismo.


  —Eres digno hijo de tu padre —repuso ella en tono cansino—, y sé que se dejaba llevar muy fácilmente.


  Napoleón frunció el ceño.


  —No soy estúpido, madre.


  —Ya veremos.


  En vista de la abrumadora actitud de la mujer, pasó casi un mes antes de que Napoleón comunicara a su familia que tenía intención de contraer matrimonio.


  CAPÍTULO IX


  —¡Felicidades, señor! —exclamó Murat con una amplia sonrisa al tiempo que se acercaba a grandes zancadas por el vestíbulo de la casa de madame Sinoir—. Es una mujer afortunada.


  A Napoleón se le heló la sangre y sintió la irritación de su madre a su lado mientras respondía:


  —Gracias, Murat.


  —Bueno, no puedo quedarme, señor. Algunos de nosotros, los solteros, todavía tenemos una ajetreada vida amorosa.


  —Sí. —Napoleón lo fulminó con la mirada—. No quiero entretenerle.


  Murat se alejó, silbando fuera de tono para sí mismo y Napoleón se apresuró a conducir a su madre hasta la entrada del salón.


  —¿Te vas a casar? —dijo Letizia en voz alta cuando entraron en la habitación llena de gente—. ¿Con quién?


  Algunos de los invitados que se hallaban en el salón se volvieron para mirar brevemente a Letizia, tras lo cual retomaron sus conversaciones. Napoleón crispó el rostro y su madre se percató del gesto de inmediato.


  —Ha sido idea tuya traerme aquí. Te agradecería que tuvieras la cortesía de no avergonzarte de mi presencia. Sobre todo cuando aún es hora de que me lo cuentes.


  —Sí, madre. —Napoleón había ido retrasando el momento todo lo posible, incluso después de haber organizado las cosas para llevarla a la recepción y presentarle a Josefina.


  —Bueno, dime. ¿Quién es esta mujer con la que crees que quieres casarte?


  —Se llama Josephine Beauharnais —respondió Napoleón con calma—. Es una viuda con dos hijos, bien relacionada, inteligente e ingeniosa. Será una magnífica esposa y espero que algún día se convierta en la madre de mis hijos. Y está allí. —Napoleón movió la cabeza para señalar una mesa en la que Josefina jugaba a cartas con Paul Barras y dos jóvenes oficiales de caballería.


  Letizia entrecerró los ojos un momento.


  —Parece mayor que tú.


  —Lo es —admitió Napoleón.


  —Y está flirteando con ese hombre.


  —Ése es Paul Barras. Es un viejo amigo suyo.


  —Yo diría que es más que eso —masculló Letizia.


  Napoleón puso mala cara, se dio la vuelta bruscamente y agitó la mano para llamar la atención de Josefina. Ella levantó la vista de las cartas y le sonrió. Napoleón le hizo señas y, tras dirigir unas breves palabras de disculpa a sus compañeros masculinos, Josefina se levantó de su asiento y cruzó la estancia para reunirse con él.


  —¿Me llamabas, amor mío?


  —Sí. —Napoleón sintió que se animaba al oír sus palabras—. Me gustaría que conocieras a mi madre.


  Josefina sonrió gentilmente e inclinó la cabeza.


  —He oído hablar mucho de usted y del resto de la familia, de boca de Napoleón. Tengo la sensación de que casi la conozco.


  —Y yo no sé casi nada de usted —repuso Letizia rotundamente, con su marcado acento corso—, pero me aseguraré de averiguar todo lo que pueda.


  —Madre…


  —¡Tranquilízate, hombre! —se volvió nuevamente hacia Josefina con una sonrisa forzada—. Es que me gusta saber más cosas de cualquier persona que pudiera pasar a formar parte de nuestra familia. Estoy segura de que lo entiende, ¿verdad?


  —Por supuesto —contestó Josefina—. Es el instinto natural de todas las madres. Y más tratándose la madre de uno de los soldados más prometedores de Francia.


  —Exacto. Es importante que Napoleón se case bien. Con alguien que merezca su fama.


  Napoleón sintió que se le retorcían las tripas de vergüenza. Lamentó haber sugerido aquella reunión. Sin embargo, se dio cuenta de que tenía que ocurrir. Uno no podía mantener separadas a la familia y a la esposa para siempre. Por desgracia. Miró a Josefina y movió ligeramente la cabeza para indicarle que no debía tomarse a pecho la brusquedad de su madre.


  —Entiendo —repuso Josefina sin alterarse—. Madame Bonaparte, puedo asegurarle que mi familia es tan respetable como cualquier otra familia francesa, y que lo ha sido durante muchas generaciones —hizo una pausa y continuó hablando en tono cordial—. Estoy segura de que se dará cuenta de ello en cuanto se haya acostumbrado a París. Debe de resultarle difícil adaptarse a un mundo tan sofisticado después de pasar toda la vida en Córcega, ¿no?


  Letizia la fulminó con la mirada mientras Josefina proseguía:


  —Estaré encantada de mostrarle París a usted y a su familia, si quieren. Puede resultar muy apabullante para la gente de provincias, y por supuesto será un placer ayudar a la familia de mi esposo a hacerse a la sociedad culta. —Sonrió con dulzura, se volvió hacia Napoleón y le pasó la mano por el brazo.


  —Napoleón —dijo Letizia a toda prisa—. Resulta que estoy cansada. Llévame a casa, por favor.


  —Pero si acabamos de llegar.


  —Bueno, por lo visto no me encuentro bien. Vamos —dijo.


  Napoleón asintió con la cabeza y le apretó suavemente la mano a Josefina.


  —Te veré más tarde.


  Ella asintió y se dirigió nuevamente a Letizia.


  —Ha sido un placer conocerla, madame Bonaparte. Aunque haya sido un encuentro breve.


  —Bueno, estoy segura de que tendremos mucho tiempo para llegar a conocernos bien —repuso Letizia al tiempo que cogía del brazo a Napoleón—, perdónenos, por favor. Seguro que esos caballeros amigos suyos echan en falta su compañía.


  Josefina se despidió con una sonrisa y se alejó. En cuanto ya no podía oírles, Napoleón le susurró a su madre:


  —¿Qué te ha parecido?


  —No creo que sea para ti.


  —Es para mí —replicó Napoleón con vehemencia—. Tiene todo cuanto siempre he deseado en una mujer.


  —No voy a discutir esto aquí, delante de toda esta gente. Hablaremos después, cuando lleguemos a casa.


  * * *


  Napoleón se cruzó de brazos y se apoyó en el marco de la ventana mirando a su madre, a José, Luden, Caroline y Elisa, sentados en las sillas de su pequeño estudio.


  —¿Qué reputación tiene esta mujer? —le espetó Letizia—, si estuviéramos en Ajaccio sabría de ella enseguida y podría decidir si es digna de ti. ¿Pero aquí, en París? Por lo que he visto, aquí apenas hay nadie que tenga buena reputación. Las mujeres retozan como fulanas. De manera que te lo vuelvo a preguntar, Napoleón, ¿qué reputación tiene?


  Napoleón sintió una punzada de furia que le atravesaba el corazón y tuvo que contenerse para no soltar un juramento. El momento pasó y respondió con calma:


  —Esto no es Ajaccio, madre. Esto es París, y aquí la vida se vive de otra manera. Las viejas costumbres han desaparecido y hoy en día la gente se expresa de un modo más liberal.


  —¡Y tan liberal! ¡Pufff! Es pura y llanamente licencioso, y los corsos somos mejores que eso.


  —Madre —intervino José—, para bien o para mal ahora somos franceses. Tenemos que vivir según otros principios.


  —Rebajar nuestros principios, querrás decir.


  José hizo caso omiso de su comentario y se dirigió a su hermano menor.


  —La cuestión más importante es, ¿la ama Napoleón? ¿Y ella lo ama a él?


  —¿Amor? —Letizia se rió—. ¿Qué sabéis vosotros dos de amor? Lo principal es tener motivos sólidos para contraer matrimonio, el amor surge después. Así funciona el matrimonio, podéis estar seguros. Si lo haces al revés no es más que un encaprichamiento infantil que pasa rápidamente y del que sólo queda un certificado de matrimonio y toda una vida de obligaciones. ¡Napoleón!


  —¿Sí, madre?


  —Esta tal Beauharnais, ¿qué sabes de ella?


  Antes de que Napoleón pudiera responder, Lucien carraspeó y se movió en su asiento.


  —Yo he oído algo sobre ella. —Sonrió—, he pasado algún tiempo en el Club Jacobino, averiguando todo lo posible acerca del terreno político, por así decirlo.


  —¿En serio? —Letizia se lo quedó mirando—. ¿Eso es prudente dado el olfato que tienes para los problemas?


  Lucien bajó la vista a sus zapatos, avergonzado al recordar el inoportuno panfleto radical que había escrito y que tanto había contribuido a arruinar la suerte de la familia en Ajaccio.


  Su madre empezó a dar golpecitos con el pie, impaciente.


  —¿Y bien? ¿Qué sabes de esta mujer? Habla.


  —Está bien relacionada, en efecto, tal como dijo Napoleón. Hasta hace muy poco era la amante de Paul Barras —su mirada se desvió hacia su hermano, que estaba apoyado en el marco de la ventana—. Hay quien dice que lo sigue siendo.


  —Entonces es que son idiotas —replicó Napoleón con sequedad—. Es mía y sólo mía, y quiere ser mi esposa.


  —¡Pues claro que quiere! —exclamó Letizia—, ¿quién si no iba a ser tan tonto como para casarse con ella?


  —¡Basta! —Napoleón avanzó un paso y hendió el aire con la mano—, ¡he decidido casarme con ella y no hay más que hablar! No vas a cuestionar mi decisión, madre.


  —Haré lo que quiera, hijo. ¿Y cuándo se hará legalmente vinculante esta farsa?


  —No lo sé —reconoció Napoleón—, todavía no hemos fijado la fecha.


  —Pues yo lo haría, y pronto. Imagino que la gente de París no es muy predispuesta a respetar la santidad del lecho conyugal. Será mejor que contraigáis matrimonio antes de que un bastardo estropee las cosas.


  —Ya somos amantes, madre.


  El rostro de Letizia no mostró ninguna expresión de sorpresa u horror, sólo una mirada de desprecio y asco.


  —Entiendo. En tal caso no me dejas alternativa. Cásate con esa mujer y acabemos de una vez. Pero no esperes que sea su amiga ni que apruebe tu decisión. Tú has ensuciado la cama. Ahora eres tú quien debe dormir en ella.


  Napoleón esbozó una sonrisa forzada.


  —Entonces, ¿nos das tu bendición?


  —Sí —contestó ella con los dientes apretados.


  José se puso de pie y tomó las manos a su hermano.


  —¿Puedo ser el primero en darte la enhorabuena?


  Sus rasgos denotaban sinceridad y, por primera vez en años, Napoleón sintió el afecto agradecido que había conocido cuando era niño en la escuela de Autun, donde José había hecho todo lo que estaba en su mano para proteger a su quisquilloso hermano menor.


  —Gracias —le dijo.


  Tras un momento de vacilación Lucien se levantó y se unió a sus hermanos.


  —Yo también te deseo lo mejor. Si está tan bien relacionada como he oído, será un aliado útil en París. No te preocupes por lo que he dicho sobre Paul Barras. La mayoría de personas con las que hablé dijeron que se había cansado de ella y que agradecía que se la quitaran de encima.


  Napoleón se lo quedó mirando un instante antes de responder en un tono de calma tensa:


  —Gracias por decírmelo. Es un consuelo saberlo.


  Letizia soltó un resoplido y se levantó de la silla.


  —¡Buena suerte y buen viaje! Así pues, os dejaré solos a los tres idiotas.


  Salió de la habitación furiosa y dio un portazo al salir. Los hermanos cruzaron una mirada y Napoleón se echó a reír.


  * * *


  A la vez que cortejaba a Josefina, Napoleón hizo todo lo posible por congraciarse con sus hijos. A pesar de los regalos y los esfuerzos que hizo para hacerse amigo de ellos, Napoleón intuía su reserva. Concluyó que era lo más natural. El recuerdo del arresto, el juicio y la ejecución de su padre seguía vivo en su memoria y el último pretendiente de su madre debía de desmerecer en comparación con el soldado alto y educado cuyo tono culto y noble porte tenían grabados en la memoria. Napoleón se consolaba pensando que, por otro lado, no podían sino preferirlo a él antes que a ese político con mucha labia que era Barras.


  Napoleón veía a Josefina casi a diario, aunque estaba organizando el cúmulo de detalles que había que reunir y configurar para que los ejércitos de la república pudieran combatir al enemigo y vencerlo. Su competencia particular estaba relacionada con el Ejército de Italia y el problema de expulsar a Austria de las zonas septentrionales de la península italiana y reclamarlas para Francia. Cuanto más consideraba el asunto más se convencía Napoleón de que Austria podía ser derrotada, siempre y cuando el oficial a quien se le había confiado el mando del Ejército de Italia llevara a cabo sus planes con brío suficiente.


  Un día, mientras paseaba con Josefina por el jardín de las Tullerías y acababa de atender a otro grupo de personas que querían felicitarlo, sobrecogidos ante el soldado que había salvado al gobierno del populacho, se volvió hacia ella y le dijo con tristeza:


  —Creo que tus hijos preferirían que no te casaras conmigo.


  —Son niños —repuso Josefina, encogiéndose de hombros—. Con el tiempo cambiarán de opinión. Llegarán a conocerte lo bastante bien como para apreciar tus cualidades —le pasó la mano por debajo del brazo a Napoleón y le dio un apretón—. Ten paciencia, querido.


  —Tendría paciencia si pudiera controlar el corazón. Te quiero tanto que me casaría contigo hoy mismo si pudiera. Pero tengo miedo de que la animadversión que puedan sentir tus hijos hacia mí actúe como una cuña en tu afecto. Quizá deberíamos retrasar la boda un tiempo.


  Ella se detuvo y se volvió rápidamente a mirarlo.


  —¿Retrasarla? ¿Por qué? —entrecerró los ojos—, ¿qué pasa, Napoleón? ¿Es que ya no me amas?


  —¡Sí! Sí, por supuesto que te amo —le puso la mano en la mejilla—. Eso no lo dudes nunca. Sólo quiero estar seguro de que nada se interpondrá entre nosotros cuando seamos marido y mujer. Te juro que ésta era mi única intención. Me gustaría tener la oportunidad de conseguir algo de lo que Eugéne y Hortense pudieran estar orgullosos, para que así se alegraran de que te casaras conmigo.


  Josefina esbozó una sonrisa.


  —¿Qué pasa?


  —Oh, es una cosa que oí el otro día. Un rumor —se apresuró a añadir—. Quizá tengas esta oportunidad antes de lo que crees.


  —¿Por qué?


  —No voy a decírtelo. Juré guardar el secreto.


  —Dímelo.


  —No —se llevó un dedo a los labios—. Ya lo verás. De momento no voy a decir nada más. Pero no debemos preocuparnos por los niños. Cuando vean lo feliz que soy te prometo que se alegrarán por mí y te aceptarán.


  —Eso espero —repuso Napoleón, pero su cabeza ya había pasado a otras cosas. ¿Qué rumor era ése que Josefina había mencionado?


  * * *


  A principios del nuevo año fijaron la fecha de la boda para un día del mes de junio. Napoleón iba a estar ocupado hasta entonces coordinando la campaña militar en Italia. Después se tomaría un permiso y pasarían la luna de miel en Normandía. O eso pensaban, hasta que a Napoleón lo convocaron en las Tullerías para entrevistarse con Paul Barras. Fue a finales de enero y la lluvia fría barría las calles de la capital. Cuando su coche se detuvo en el patio, Napoleón se subió el cuello, salió y subió rápidamente las escaleras hasta el vestíbulo de entrada. Barras estaba solo en su oficina cuando hicieron pasar al joven general. Prescindió de las formalidades y le señaló a Napoleón la silla situada frente a la mesa.


  —¿Cómo van los preparativos para la nueva campaña?


  Napoleón ordenó las ideas al instante y rindió informe.


  —El plan operacional se ha completado. Mi estado mayor ha calculado las necesidades logísticas y esta semana tendrían que llegar raciones y munición a los depósitos de avanzada. Sin embargo, el general Masséna informa de que las tres divisiones del ejército necesitan con urgencia nuevos reemplazos así como botas, uniformes, mosquetes y los atrasos. De lo contrario no puede garantizar el éxito de la campaña.


  Barras asintió y sonrió con indulgencia.


  —Últimamente parece que no hago más que oír lo mismo de nuestros generales. Demandas constantes de más hombres y más suministros o todo está perdido. Parece como si se hubiera declarado una epidemia de exageración en el ejército. Dígame, general, si estuviera en el pellejo de Masséna y no pudiera contar con todo lo que él ha pedido, ¿qué haría?


  Napoleón enarcó las cejas.


  —Si Francia no pudiera suministrarme lo necesario, conseguiría los suministros en otra parte. El norte de Italia es una tierra próspera. Tienen granjas productivas y ciudades ricas. Un ejército podría vivir holgadamente de la tierra, ya lo creo.


  —Entiendo. Entonces haría que la gente a la que salvamos de la dominación austríaca pagara por el privilegio. No es precisamente una propuesta ética.


  —La guerra no es ética, ciudadano.


  Barras respiró hondo.


  —Quizá sea mejor para los dos que sea usted un soldado, Bonaparte. Resulta que se ha convertido en una especie de ídolo para nuestro pueblo. Quizá sería mejor si le encontráramos un puesto fuera de París. Su fama está poniendo nerviosos a los políticos.


  —Ciudadano, yo soy leal a la república.


  —Eso ya lo sé —repuso Barras con una leve sonrisa—. Pero hay algunos hombres que siempre se han sentido incómodos por la popularidad de nuestros héroes militares, y le están vigilando atentamente, incluso en este mismo momento. Así pues, aunque sólo sea por su propia protección, debería buscar un puesto a cierta distancia del centro de poder.


  Napoleón intuyó el rumbo que estaba a punto de tomar la discusión y se inclinó hacia delante para dar unos fuertes golpes con el dedo en la mesa de Barras.


  —No van a mandarme al Ejército del Oeste.


  —Usted hará lo que se le ordene, general —le dijo Barras con firmeza. Alzó la mano para anticiparse a una respuesta enojada—. No obstante, la decisión que he tomado es otra. Resulta que quiero ofrecerle el mando del Ejército de Italia.


  Napoleón se quedó atónito. Era la oportunidad hacia la cual había estado dirigiendo toda su carrera militar hasta entonces. La oportunidad de poner a prueba todas sus ideas, de asegurarse de que la campaña planeada se llevaba a cabo exactamente conforme a sus intenciones. Entonces, una fría sospecha invadió sus pensamientos y miró a Barras con los ojos entrecerrados.


  —¿Por qué yo? Hay muchos otros entre los que elegir.


  —Usted planeó la inminente campaña y creo que posee las cualidades que garantizarán más posibilidades de éxito. Esta campaña podría forjar su reputación. Si tiene éxito me llevaré el mérito de haberle elegido para asumir el mando, por supuesto.


  —¿Y si fracaso?


  —Entonces será el fin de cualquier ambición militar o política que pudiera tener. ¿Acepta el puesto?


  —Sí —contestó de inmediato Napoleón—. Y no voy a defraudar a Francia.


  —Muy bien —repuso Barras con expresión de alivio—. Haré que redacten los documentos necesarios. Queda poco tiempo para el inicio de la campaña. Deberá asumir el mando antes del mes de abril. ¿Puede estar listo para entonces?


  —Claro que sí, ciudadano. Tendré que informar a mis subordinados en el departamento y seleccionar a mis oficiales de estado mayor. También tengo que atender ciertos asuntos personales.


  —Eso he oído. Enhorabuena.


  —Gracias. —Napoleón sonrió con expresión de arrepentimiento—, aunque me atrevería a decir que Josefina no me dará las gracias por adelantar nuestros planes.


  —Creo que se encontrará con que madame Beauharnais es lo bastante adaptable como para hacer frente a la situación. La conozco lo suficiente como para asegurárselo.


  * * *


  Durante el poco tiempo que quedaba, Napoleón se ocupó a toda prisa de las muchas tareas que requerían su atención antes de poder asumir el mando. Ofreció sendos puestos en su estado mayor a Murat y a Junot y solicitó que llamaran de vuelta a las tropas de Marmont del Ejército del Rin. El puesto de jefe de estado mayor se lo dio al general Berthier, un colega del departamento de topografía que poseía sólidas aptitudes administrativas. Encargó uniformes, adquirió caballos, seleccionó una biblioteca para el viaje y arregló las cosas para que su familia estuviera bien atendida durante su ausencia en la campaña. Todavía quedaba lo más importante, adelantar la boda y encontrar un hogar para su nueva esposa.


  A media tarde del día 9 de marzo, en un juzgado próximo a la nueva casa que Napoleón había alquilado en la Rué Chantereine, se celebró una pequeña reunión de familiares y amigos. Josefina llegó primero, acompañada por Paul Barras, quien se había ofrecido a ser uno de los testigos. Napoleón llegó con más de una hora de retraso, demorado por la necesidad de responder a unos despachos urgentes. Entró en el juzgado a toda prisa, colorado y sin aliento, vestido todavía con la casaca del uniforme de diario. Letizia, que había estado disfrutando con el retraso con la esperanza de que su hijo hubiera entrado finalmente en razón, se dejó caer en la silla con abatimiento.


  —¿Podemos proceder? —dijo el secretario.


  —Por supuesto —respondió Napoleón, jadeante, y el funcionario inició los procedimientos con voz monótona y cansina.


  Josefina le dio un codazo en las costillas y le susurró con fiereza:


  —Gracias por hacerme parecer idiota delante de mis amigos.


  Napoleón echó un vistazo en derredor y sólo vio a Barras y a unas cuantas personas más. Le respondió también susurrando:


  —Los que se han molestado en venir, al menos.


  —Eres un cerdo.


  —Estamos aquí —le dijo Napoleón con voz queda—. Eso es lo único que importa, amor mío.


  —Me esperaba algo un poco más espléndido.


  —No hubo tiempo para organizar nada más —protestó Napoleón—, algún día lo haremos más formal, te lo juro. Celebraremos una ceremonia de la que podrás enorgullecerte hasta el día de tu muerte.


  El secretario carraspeó y se inclinó hacia ellos.


  —Si no les importa, preferiría terminar con las formalidades antes de que tengan su primera pelea conyugal.


  —Sí, claro. —Napoleón se sonrojó—. Lo siento.


  El secretario le dirigió una mirada fulminante y al cabo de un momento volvió a su texto y prosiguió con la ceremonia. Al terminar, Napoleón y Josefina firmaron con sus nombres, con Barras y José como testigos. Hubo una pequeña recepción en la nueva casa y, cuando los invitados se marcharon, la pareja recién casada se retiró a su dormitorio y cerró la puerta.


  —¿Sigues enfadada conmigo? —Napoleón sonrió mientras sus dedos desataban suavemente las tiras del corpiño de su esposa. Ella se quedó de pie frente a él con rigidez, intentando que sus rasgos no abandonaran una expresión de severa reprimenda.


  —Por supuesto.


  —Bueno, pues veamos si puedo convencerte para que me perdones…


  * * *


  Al cabo de dos días, cuando rompía el alba sobre París, Napoleón salió de la casa en la que apenas llevaba una semana viviendo. Junot lo esperaba fuera en la calle, sujetando las riendas de los caballos. El resto de miembros del estado mayor y del equipaje de Napoleón ya se habían adelantado hacía dos días, por lo que tendrían que cabalgar larga y duramente para alcanzarlos. Napoleón se encaramó a la silla, ajustó las riendas y se volvió a mirar la ventana de arco del primer piso. Vio que Josefina lo observaba a través del cristal, con los brazos en torno al cuerpo como si tuviera frío. Se miraron fijamente un momento y Junot, consciente de sus necesidades, dio la vuelta a su caballo y se dirigió hacia el extremo de la calle. Napoleón musitó palabras de amor, agitó la mano en un suave gesto de despedida y se marchó a la guerra.


  CAPÍTULO X


  
    Arthur


    Dublín, 1795

  


  Tras los fríos horrores de la campaña en los Países Bajos, el teniente coronel Arthur Wesley regresó a Dublín con una cálida sensación de familiaridad y bienestar. La terrible experiencia de la campaña lo dejó delgado y demacrado y sus ojos parecían estar hundidos a ambos lados de su larga nariz aguileña. El ejercicio y la comida abundante no tardarían en devolverle su constitución atlética de siempre, pero la juventud inexperta se había quedado atrás en el campo de batalla y Arthur estaba absolutamente resuelto a mejorar y a defender a su país del apetito voraz de la Francia revolucionaria.


  Aunque se había alegrado de abandonar su papel como ayudante de campo en el castillo para dirigir al 33.ºRegimiento de infantería contra los franceses, la terrible realidad de la guerra le había enseñado a Arthur a apreciar la vida sencilla que había llevado antes. Se había terminado el hambre que le corroía el estómago, se había terminado el frío que penetraba en lo más profundo de su ser y hacía que fuera muy tentador rendirse a su abrazo final. De momento estaba en casa, entre amigos, y lo más importante de todo era que tendría ocasión de volver a ver a Kitty Pakenham.


  Desde que se había mudado a la casa de la familia, en Rutland Square, Kitty se había convertido en una visitante habitual en la corte del castillo de Dublín y Arthur, al igual que muchos otros jóvenes caballeros, enseguida había quedado prendado de su carácter dulce y burlón y de su indefinible encanto. No la veía desde hacía varios meses y, mientras se dirigía de su modesto alojamiento en Fostertown al nuevo conjunto de oficinas del Lord Lieutenant en el castillo de Dublín se permitió recordar los rizos castaño claro que rodeaban sus delicados rasgos. Evocó, con el pulso acelerado, la fina palidez de su semblante y el ligero aroma de su piel cuando lo había besado en el balcón del salón de baile del castillo de Dublín una noche del verano anterior.


  Entonces se rompió el hechizo al recordar el cruel rechazo que había recibido por parte del hermano de Kitty, Tom, cuando le había pedido la mano de la muchacha en matrimonio. Como hermano menor del conde de Mornington, Arthur no tenía herencia y vivía de la paga del ejército, de una asignación que le daba su hermano mayor, Richard, y de lo poco que podía pedir prestado al corredor de fincas de la familia en Dublín. Reconoció que las perspectivas de futuro no eran precisamente aceptables para Kitty. A menos que pudiera hacerse un nombre como soldado o estadista, estaba condenado a no conseguirla nunca. De la misma manera que lo había privado de herencia, el destino también le había negado la brillantez intelectual que tan generosamente se había repartido entre sus hermanos, sobre todo en Richard y en el joven Henry. En tanto que Richard era un valor en alza en el gobierno de Pitt y recientemente lo habían designado para un cargo en la Junta de Control de las Colonias Indias, Henry ya se había embarcado en una prometedora carrera diplomática. Arthur sintió una punzada de frustración ante su estancamiento.


  Aunque Inglaterra se encontraba en guerra, su ejército era pequeño y estaba disperso por el mundo, por lo que las posibilidades de ascender y adquirir fama rápidamente eran escasas. Arthur reflexionó sobre lo distinta que era la situación de sus rivales en Francia. Con la erradicación de la aristocracia los hombres de talento tenían el terreno abonado. Como ese individuo del artículo sobre el asedio de Toulon que Arthur había leído en un periódico. Frunció el ceño un momento y recordó el nombre del oficial de artillería que había sido el cerebro de la victoria francesa. Bonaparte. Un hombre de la misma edad que Arthur y ya era general de brigada. Si sus situaciones se hubieran invertido Arthur estaba seguro de que habría conseguido tanto como él, y por unos instantes fue consciente de un amargo resentimiento por la buena suerte del oficial enemigo. Se arrebujó en su pesado capote militar, intercambió un saludo con los centinelas que vigilaban la entrada del castillo y entró pesadamente.


  Además de sus livianas obligaciones como ayudante de campo del Lord Lieutenant, Arthur había vuelto a ocupar su escaño como miembro del parlamento por Trim y estaba decidido a forjarse una carrera política, puesto que de momento el ejército no le brindaba muchas oportunidades de ascenso. Había solicitado esta entrevista con lord Camden con el objetivo de que le dieran un cargo destacado en el parlamento irlandés. Sería una oportunidad para conseguir la experiencia que iba a necesitar cuando siguiera los pasos de su hermano mayor, Richard, en el parlamento inglés y luego en el primer peldaño del escalafón político en Westminster. A corto plazo también supondría un aumento considerable de ingresos, aunque quizá no fuera suficiente para impresionar a Tom Pakenham.


  Arthur se dirigió al conjunto de despachos de lord Camden y se presentó al edecán de guardia del Lord Lieutenant, un joven teniente de caballería vestido con una casaca de corte elegante y unas botas altas y lustrosas. Su rostro, enjuto y lozano, no le resultó familiar a Arthur, que cayó en la cuenta de que debían de haberlo nombrado recientemente y estaba disfrutando de su primer destino. Por un momento Arthur sintió una punzada de envidia al verse a él mismo varios años atrás, libre de la carga de las crecientes deudas y de la preocupación sobre las perspectivas cada vez más reducidas de labrarse una carrera digna.


  —¿Señor? —el teniente se dirigió a él—. ¿Puedo ayudarle?


  —Tengo una cita con su señoría. Teniente coronel Wesley.


  El edecán se inclinó sobre la agenda que tenía en la mesa y deslizó el dedo por las entradas hasta que encontró el nombre y la nota escrita al lado.


  —¡Ah, sí! Sígame por favor, señor. —Se levantó de la silla y se dirigió a una puerta a la que llamó bruscamente antes de abrirla—. El teniente coronel Wesley, milord.


  —Hágalo entrar.


  Lord Camden se hallaba de pie junto a la ventana, contemplando el patio y sorbiendo una copa de brandy. Se volvió hacia Arthur cuando éste entraba y frunció el ceño.


  —Déjeme que lo adivine. Quiere que le busque un empleo lucrativo. ¿Y bien? Desde que he llegado me veo abrumado por los que andan buscando un cargo. Así pues, ¿qué es lo que quiere pedirme, eh?


  La instantánea descortesía de aquel hombre desconcertó a Arthur.


  —Milord, yo sólo deseo servir a mi país de algún modo que resulte mutuamente gratificante. No veo nada de malo en ello.


  —Es lógico. Soy yo quien tiene que sortear todas las solicitudes de los jóvenes ambiciosos como usted. Y por si eso no fuera suficiente, me llueven las cartas de recomendación de madres, hermanos, padres, amigos de padres, padres de amigos, etcétera, etcétera; me atrapan como a una mosca en una telaraña de nepotismo. No es para tomarlo a risa, se lo aseguro.


  —Me lo imagino —repuso Arthur con tacto.


  Lord Camelen lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Ah, sí? No creo que tenga que emplear su imaginación. Su hermano ya me ha escrito para solicitar humildemente un puesto digno de sus dotes de… de… —hizo una pausa, se acercó a la mesa y rebuscó entre un montón de cartas hasta que encontró la que quería—. ¡Ah! Aquí está… sus dotes de integridad y diligencia. No puede decirse que sea un aval grandilocuente, ¿verdad? Sin embargo, puesto que su hermano está subiendo a toda prisa por el escalafón político de Londres y bien podría ser que algún día necesitara de su influencia para mi propia familia y amigos, veré qué puedo hacer por usted, Wesley. ¿Había pensado usted en algún puesto en concreto?


  —Sí, milord —contestó Arthur sin alterarse, pero el corazón le latía muy deprisa y en su fuero interno sentía el nerviosismo que tendría cualquiera que estuviera a punto de solicitar el más generoso de los favores.


  —¡Suéltelo ya, hombre!


  —Mi señor, dado que el puesto de secretario de Guerra sigue vacante, me gustaría que se me tuviera en cuenta para ocuparlo.


  Lord Camden enarcó las cejas y se quedó mirando a Arthur un momento, tras el cual se recuperó lo bastante de la sorpresa como para responder:


  —¡Dios Santo! Usted no pide mucho, ¿verdad? ¿Secretario de Guerra? ¿Qué demonios le hace pensar que lo tomaré en consideración para un puesto tan importante?


  Entonces fue Arthur quien se sorprendió ante tamaña franqueza.


  —Creo que me ajusto bien a las obligaciones y responsabilidades del puesto, mi señor. Poseo varios años de experiencia militar.


  Lord Camden le hizo un gesto admonitorio con el dedo.


  —Tiene varios años de experiencia como edecán. Bebida, bailes, juego y prostitutas. ¿De qué diablos sirve eso?


  —Serví a las órdenes del duque de York en los Países Bajos. He estado en el frente, mi señor, y puse a mis hombres a salvo en la subsiguiente retirada.


  —De modo que les dieron una buena paliza, ¿no? ¿Y acaso supone que esto apoyará su solicitud? Estoy buscando un secretario de Guerra, no un secretario de Retirada, Wesley. Afronte los hechos, hombre. Es demasiado joven e inexperto para el puesto. Además, aunque fuera usted el mejor soldado de toda Irlanda seguiría sin servir de nada. Necesito un político con experiencia, no un soldado. Este maldito país está al borde de la sublevación. Por un lado tengo a Grattan y a sus compinches exigiendo la reforma, y por el otro me enfrento a los tories que me presionan para que les corte las alas a los reformistas. Necesito encontrar a un hombre que pueda manejarse en ambos bandos con aplomo. ¿De veras cree que podría hacerlo?


  Clavó una dura mirada en Arthur, que comprendió que lo había puesto en evidencia. Le hirió dolorosamente en su orgullo aceptar que lord Camden no se había equivocado al juzgarlo.


  —Veo que me entiende, Wesley. No se lo tome a mal. Además, no es que haya sido usted el primero en solicitar el cargo. La mitad de estas cartas son para apoyar a candidatos mejores que usted y muchos de los padrinos están mejor relacionados que su hermano Richard.


  Arthur tuvo la sensación de que en su interior se abría un pozo de desesperación al percatarse de las implicaciones de cuanto lord Camden estaba diciendo. Arthur carecía de los contactos que le brindarían una oportunidad para conseguir el puesto y quedó consternado, no solamente por este rechazo, sino por sus perspectivas a más largo plazo dentro de un sistema constreñido por los favores mutuos que se intercambiaban las familias poderosas. No era justo, pero Arthur se obligó a mantener una expresión serena. Aun cuando el sistema carecía de justicia y lógica, no se ganaba nada protestando por ello. Arthur necesitaba un empleo enseguida. Se aclaró la garganta.


  —De acuerdo, mi señor, si no voy a ser secretario de Guerra quizá se me podría considerar para otro puesto. Un empleo en la junta del tesoro o en la de hacienda entraría dentro de mis capacidades.


  —Estoy seguro de ello —coincidió lord Camden—, veré qué puedo encontrarle. Como un favor a Richard. En cuanto tenga algo se lo haré saber. —Se hizo a un lado y extendió de modo displicente el brazo en dirección a la puerta, por lo que Arthur se dio por aludido e inclinó la cabeza para despedirse.


  —Le agradezco que me haya recibido estando tan ocupado, mi señor.


  —Ha sido un placer, Wesley —repuso lord Camden automáticamente—. Por favor, dele a su hermano muchos recuerdos de mi parte la próxima vez que le escriba.


  —Sí, mi señor. —Arthur asintió con la cabeza y se dio la vuelta para abandonar el despacho. Se alejó con rigidez.


  Al salir del castillo empezaba a llover y Arthur se levantó el cuello de la casaca y se encasquetó bien el bicornio. Se dijo que había llegado el momento de hablar con Kitty. No la había visto desde que se había marchado con destino a la malhadada campaña de los Países Bajos. Aunque el hermano de la muchacha se había negado a permitir que se casaran, al menos podría averiguar si ella seguía queriéndole.


  CAPÍTULO XI


  Arthur no se sentía capaz de ver a Kitty en su propio domicilio, por si acaso Tom estaba allí. No era que le tuviera miedo a Tom. Al contrario, despreciaba a ese hombre por su zafia obsesión por el dinero. Lo que ocurría era que la presencia de Arthur sólo serviría para empeorar una situación ya difícil de por sí y para hacer menos probable la posibilidad de mejorar su relación con Tom. Cuanto más tardara en ganarse la aprobación de Tom, más posibilidades había de que Kitty perdiera el interés por él o, peor aún, que se fijara en otro pretendiente. Había muchos otros jóvenes en Dublín que suponían una oferta mucho más atractiva que un teniente coronel de infantería sin peculio.


  Cuando aparecieron las primeras flores de primavera, lady Camden organizó un baile en el castillo, el primero de la temporada, al cual estaban invitadas todas las personas importantes. Si Kitty seguía en Dublín seguro que asistiría al baile, y Arthur decidió buscarla y preguntarle cuáles eran sus sentimientos hacia él.


  La noche del baile Arthur se hallaba frente al espejo en su vestidor. Su mejor uniforme estaba impecable y los botones, las botas y las charreteras relucían intensamente, tal como debía ser dado lo que el cabo del personal del castillo le había cobrado por el trabajo. Todavía no lucía medallas ni galones y la única decoración de la casaca eran los cordones. Sin embargo, comía razonablemente bien y hacía ejercicio con regularidad y, como consecuencia de ello, tenía un cuerpo esbelto. Arthur estaba satisfecho con su imagen y esperaba que Kitty tuviera la misma buena impresión de él, si es que había asistido al baile.


  * * *


  Los candelabros que iluminaban el salón de baile brillaban a través de las ventanas y la luz se proyectaba sobre la calle en forma de largos y débiles haces inclinados. Arthur se dirigió hacia la puerta. Los cabos que estaban de guardia se hallaban en posición de firmes en la entrada arqueada y Arthur mostró su invitación.


  El salón de baile ya estaba lleno de mujeres ataviadas con elaboradas vestimentas que, a pesar de la guerra, seguían debiendo mucho a las modas de París. Las mujeres de más edad se encontraban sentadas a un lado de la estancia en tanto que las más jóvenes dominaban el centro, donde conversaban con hombres jóvenes vestidos con casacas y bombachos de buen corte. Como era habitual en semejantes ocasiones, muchos de los hombres llevaban uniforme, siendo el de la caballería el más ornamentado y el de la armada el más prosaico. Como oficial de infantería, Arthur tuvo la sensación de ir elegante sin resultar desagradablemente ostentoso. La orquesta afinaba los instrumentos en el otro extremo del salón y unos hombres con librea circulaban entre el gentío sirviendo refrigerios. Arthur se quedó de espaldas a una de las columnas que sostenían el techo abovedado. Buscó a Kitty con la mirada entre la multitud, pero no la vio y por un momento se sintió aliviado de no tener que hablar con ella de sus sentimientos en aquella situación.


  Entonces notó unos golpecitos en el brazo y al darse la vuelta vio a Kitty que le sonreía y retiraba el abanico. Llevaba la otra mano debajo del brazo de un alto oficial de la marina cuyos anchos hombros parecían decididos a reventar la casaca de su uniforme.


  —Hola, Arthur.


  —Buenas noches, Kitty —vaciló levemente al llamarla por su nombre y las finas cejas de Kitty se fruncieron un momento.


  —Espero que no vuelvas a llamarme señorita Pakenham otra vez.


  —Por supuesto que no, Kitty —repuso Arthur con una sonrisa—. Al fin y al cabo somos buenos amigos, ¿no es cierto?


  —En efecto. —Se dio la vuelta hacia su acompañante—. ¿Me permites que te presente al capitán Charles Fenshaw? Por lo visto es uno de los capitanes de navío más jóvenes de la armada. Un protegido de mi tío, el capitán Pakenham. Aunque esto fue hace algunos años, antes de que se retirara y se convirtiera en inspector general de armamento e intendencia militar, sea eso lo que fuere.


  El capitán Fenshaw sonrió con modestia.


  —El capitán Pakenham tuvo la amabilidad de ofrecerme una litera en su barco siendo yo guardiamarina. Desde entonces he hecho todo lo posible para ser digno de su protección —levantó la mano y se la tendió a Arthur.


  —Me alegro de conocerle —repuso Arthur—, coronel Wesley, a su servicio.


  —Arthur ha estado fuera de Dublín luchando contra los franceses en los Países Bajos —explicó Kitty—, regresó hace varias semanas, tal como he sabido por su hermano William. Parece ser que es tan buen amigo mío que omitió hacerme saber que había vuelto de la guerra sano y salvo.


  Sus palabras fueron mordaces, pero las dijo con buen humor y Arthur adoptó una expresión compungida.


  —Mis obligaciones me han mantenido ocupado, Kitty. ¿Qué otra cosa me impediría estar por ti? Aparte de tu querido hermano, claro.


  Kitty se echó a reír.


  —Touché, Arthur.


  El capitán Fenshaw hizo caso omiso de esa pulla entre los dos y se concentró en Arthur.


  —Mi hermano estuvo en la misma campaña.


  —¿Ah sí? —Arthur apartó la mirada de Kitty.


  —Resultó herido y lo mandaron a casa en enero —dijo Fenshaw—. Me escribió para contarme las condiciones en las que se encontraba allí. Al parecer tuvo suerte de haber sobrevivido casi todo el invierno cuando muchos otros no lo lograron.


  —Tiene usted una curiosa noción de la suerte para pensar que cualquiera que padeciera ese invierno fue afortunado en algún sentido.


  —Sí, supongo que sí —repuso Fenshaw en voz baja—. Sobre todo desde que sucumbió a las heridas una semana después de escribirme.


  —Ah… —Arthur inclinó la cabeza—. Perdóneme, capitán. No era mi intención parecer displicente.


  —Estoy seguro de ello, señor. Usted sabe perfectamente lo que mi hermano soportó. —Fenshaw se volvió hacia Kitty—. Permíteme que vaya a buscar algo de beber mientras el coronel y tú os ponéis al día.


  Kitty asintió moviendo la cabeza con gracia y el oficial de la armada se dio la vuelta y avanzó con fluidez por entre el gentío con una gracilidad sorprendente dado su imponente físico. Kitty lo miró mientras se alejaba con una expresión estudiada.


  —¿Qué te parece, Arthur?


  Por un momento Arthur no dijo nada. Apenas conocía a Fenshaw; sin embargo, a primera vista, parecía un hombre decente. Sería una lástima que resultara ser un rival en el cariño de Kitty.


  —Acabo de conocerlo, Kitty. ¿Qué puedo decir?


  —Que tiene muy buena presencia.


  —Supongo que sí. ¿Otras cualidades de las que deba ser consciente?


  —¡Oh, sí! —se volvió hacia Arthur con un brillo en los ojos—. Es sobrino de un contraalmirante y es candidato a heredar una finca de dimensiones considerables en Somerset, así como una cuantiosa cartera de valores al seis por ciento. Estudió clásicas en Oxford y escribe poesía.


  —¿Poesía? —Arthur desvió la mirada por la habitación hacia el lugar donde Fenshaw se había dado la vuelta para regresar hacia ellos con tres vasos en las manos—. ¿En serio escribe poesía?


  —¡Oh, sí! Es todo un romántico.


  El entusiasmo de su voz penetró en el corazón de Arthur como un cuchillo y la tomó de la mano.


  —¿Qué pasa, Arthur? —le preguntó Kitty, ceñuda.


  —Dime, Kitty. ¿Qué significa este hombre para ti?


  —Es un amigo, de momento. Su familia posee unas tierras que quiere vender cerca de Castlepollard y Charles ha venido a Dublín para organizar la venta. Mi tío le dio una carta de presentación para mi hermano. Tom pensó que podría enseñarle los lugares de interés de Dublín. Desde entonces nos hemos tomado cariño. A Tom también le gusta.


  —Apuesto a que sí —masculló Arthur—, sería un buen partido para ti.


  —Sí, lo sería —repuso Kitty, y apretó levemente la mano a Arthur—, pero él no es tú. ¿Crees que te abandonaría tan fácilmente, Arthur? Esperaba que tuvieras más fe en mí.


  —¡Oh, Kitty…! —la desesperación se desvaneció y Arthur hizo ademán de acercarse a ella, pero la muchacha retrocedió y retiró la mano.


  —De todos modos es un buen partido. Lo bastante bueno para contentar a Tom.


  Arthur meneó la cabeza.


  —No lo hagas, Kitty.


  —¿El qué? No estoy haciendo nada. Ése es el problema. No obstante, llegará un momento en el que tendré que encontrar un esposo si no quiero convertirme en una solterona. A menos que hagas algo de provecho, Tom no consentirá que te cases conmigo. Depende de ti, Arthur, aunque no creo que pueda esperar eternamente.


  Arthur le dirigió una rápida mirada al oficial de la armada. Se reuniría con ellos en un momento y Arthur habló deprisa:


  —Dime que no te casarás con él, Kitty. Prométemelo.


  —No voy a prometerte nada semejante. Además, me gusta.


  —Pero me quieres a mí.


  —De momento. —Kitty sonrió con dulzura y se volvió hacia la imponente mole de Fenshaw mientras éste pasaba con cuidado junto a un grupo de jóvenes damas que lo miraron de reojo y murmuraron entre ellas.


  —¡Aquí tienes, Kitty! —Fenshaw le dio un vaso de ponche, otro a Arthur y alzó la última copa—. Un brindis. Por el encuentro de los viejos amigos.


  —Por los viejos amigos —repitieron Arthur y Kitty. Arthur tenía la sensación de que el otro hombre lo observaba atentamente, como si intentara discernir cuál era la verdadera naturaleza de la amistad entre ellos.


  La orquesta empezó a tocar el primer baile de la noche y el capitán Fenshaw se volvió de inmediato hacia Kitty.


  —Creo que este baile es mío. Tome, Wesley, sujete las bebidas.


  Arthur alargó las manos y agarró los tres vasos con torpeza mientras los otros dos salían al centro del salón y ocupaban sus posiciones con las demás parejas. Arthur echó un vistazo a su alrededor y al cruzar la mirada con un sirviente le hizo un gesto con la cabeza señalando los vasos. En cuanto se deshizo de ellos se dio la vuelta y vio que Kitty y Fenshaw se unían a los primeros movimientos de un baile escocés, sonriéndose mutuamente mientras daban vueltas por el salón cogidos del brazo. Arthur se sintió asqueado. Y enojado. Que Kitty pudiera ser tan materialista… Pero claro, ¿qué derecho tenía él a insistir con su afecto cuando, tal como le estaba yendo la vida, pasarían algunos años antes de poder albergar la esperanza de contraer matrimonio con ella? De momento todo dependía de lord Camden. Si pudiera encontrarle un puesto provechoso a Arthur, entonces habrían fundadas esperanzas.


  Kitty se pasó el resto de la noche bailando con los dos hombres por turnos. Entre un baile y otro coqueteaba con ambos sin ningún escrúpulo. Por mucho que lo intentara, a Arthur le resultaba difícil sentir antipatía por Fenshaw, quien parecía ser tan profesional como él mismo y, en los pocos momentos de conversación que Kitty les permitió entablar, se hizo evidente que se trataba de un hombre atento de considerable encanto, mucha inteligencia y vivo ingenio. En resumen, la clase de hombre que sería un cuñado admirable para Tom Pakenham. Al término de la velada, cuando la orquesta había terminado de tocar y los invitados se disponían a marcharse en orden de su posición social, Kitty se volvió hacia ellos.


  —¡Bueno! He pasado una noche estupenda. Ser el objeto de toda la atención de dos magníficos galanes como vosotros me ha convertido en la envidia de casi todas las mujeres solteras del baile. ¿Qué más puede pedir una chica? —se echó a reír y los dos se unieron a ella educadamente—. Podríamos repetirlo. Creo que los tres podríamos hacernos amigos enseguida.


  Arthur asintió levemente con la cabeza, ocultando su decepción.


  —Sí —coincidió Fenshaw—, sería un placer volver a verle, coronel.


  Cuando llamaron al carruaje que tenía que llevarlos a Kitty y a él a casa, el capitán Fenshaw insistió en llevar a Arthur hasta su alojamiento de Fostertown. Arthur había estado a punto de declinar la oferta con educación para negarle a su rival la oportunidad de ver el barrio tan poco elegante en el que se hospedaba, pero ello supondría negarse a sí mismo la posibilidad de pasar un poco más de tiempo en compañía de Kitty, por lo que aceptó a regañadientes.


  Al bajar del coche Arthur le besó la mano a Kitty y le dio las buenas noches al capitán Fenshaw. Se quedó mirando mientras el carruaje bajaba traqueteando por la calle, doblaba la esquina y desaparecía. Oyó reír a Kitty una última vez, un suave y alegre sonido que antes había sido música para sus oídos, y que ahora sin embargo le parecía un claro insulto.


  CAPÍTULO XII


  —Lo lamento, Wesley, pero no hay ningún puesto disponible para usted ni en la junta del tesoro ni en la de hacienda —lord Camden abrió las manos en un gesto de impotencia—. Como ya sabe, tengo que devolver muchos favores políticos y, lamentablemente, tuve que darles prioridad ante cualquier consideración de quién podría ser el mejor cualificado para un trabajo. Ojalá fuera de otro modo, pero así es como funciona el sistema.


  —Entiendo —dijo Arthur, intentando no revelar su decepción—, gracias por ser sincero conmigo, milord.


  —Es lo mínimo que se merece. Y no se preocupe, no cesaré en mi empeño por conseguirle un puesto en el que pueda demostrar lo que vale. Sé que me servirá bien —sonrió—. Solamente es cuestión de tiempo, Wesley. Su estrella brillará.


  —Da la sensación de que ya está languideciendo, milord —lo dijo antes de poder contenerse y lord Camden frunció el ceño con irritación.


  —Mire, estas cosas tienen un orden. Las influencias son un sistema probado. Sin él bien podría ser que abandonáramos la lucha y abrazáramos los principios de la revolución en Francia. Y ya hemos visto adonde conduce eso. Al caos y a la tiranía. Las influencias funcionan. Cuando las necesidades de influencias están cubiertas, entonces podemos nombrar a personas por sus méritos. Normalmente esto llega con la experiencia, joven Wesley, y de momento es lo que usted no tiene. He oído cosas muy buenas de usted a través de varias fuentes, sobre todo en lo concerniente a su aptitud para el mando militar. Sin embargo, en la esfera política y como titular de un cargo todavía es usted bastante ingenuo, ¿no está de acuerdo?


  —Es cierto que carezco de experiencia —reconoció Arthur— pero, tal como usted mismo dice, prometo mucho y tengo muchas ganas de aprender. En todo caso, ¿cómo se puede adquirir la experiencia necesaria si, para empezar, se le niega a uno la oportunidad de conseguirla?


  Lord Camden se encogió de hombros.


  —Puede que parezca algo así como un acertijo, pero ya surgirá algo, estoy seguro.


  —¿Y si no es así, milord?


  —En tal caso quizá sería aconsejable que se dedicara al ejercicio de una carrera puramente militar. Podría ganar ascensos, condecoraciones y un título si se cubre de gloria y vive lo suficiente. Entonces podría introducirse en la política con cierta ventaja. Vale la pena considerarlo. —Camden dio una palmada—, ¡vamos! Seguro que un hombre como usted debe de anhelar la aventura y la oportunidad de demostrar su valía, ¿no?


  Arthur sonrió con amargura.


  —Parece como si ya existiera una duda considerable de conseguirme algún cargo público.


  —Le he dicho que haría todo cuanto estuviera en mi mano —repuso Camden con frialdad al tiempo que cogía una pluma—. No puede pedirme más que eso, Wesley. En cualquier caso, no se encuentra en disposición de hacerlo. Y ahora, si no le importa, debo atender otros asuntos.


  Arthur se dio cuenta de que la reunión había terminado. Se dio la vuelta y abandonó el despacho a grandes zancadas, hirviendo de indignación que rápidamente dio paso a una nueva y honda desesperanza. Podía probar una última cosa, aunque se le atragantaba como una espina de pescado. Podía escribir a Richard y pedirle más ayuda. Una recomendación directa del conde de Mornington seguro que le abriría algunas puertas.


  * * *


  En cuanto hubo redactado la carta, la hubo pasado cuidadosamente a limpio y se la mandó a Richard a Londres, Arthur volvió a concentrar su atención en Kitty. Ahora que habían reanudado su relación en el baile se sintió capaz de ir a visitarla a su casa. Al fin y al cabo, con un pretendiente atractivo y bien provisto económicamente como el capitán Fenshaw en escena, no había ningún motivo para que a Tom Pakenham le preocupara la presencia de Arthur. Así pues, pudo unirse a Kitty y a Fenshaw en noches de teatro, o en veladas varias y meriendas al aire libre en el castillo cuando el verano consiguió abrirse paso a empujones entre las persistentes nubes de lluvia del clima irlandés. Le dolía cuando Kitty llamaba a Fenshaw por su nombre de pila. Él no se había tuteado con Kitty hasta pasados varios meses desde que la conoció.


  Sus sentimientos hacia Fenshaw eran encontrados. Fenshaw contaba una buena historia y daba a entender, en términos lo bastante discretos como para poder decirlo delante de Kitty, la vida subida de tono de los oficiales de la armada. Al mismo tiempo poseía una innata sensibilidad filosófica y conocía a su querido Locke a conciencia. En resumen, un hombre magnífico a quien sería un placer conocer, de no ser por su afecto hacia Kitty.


  Cada sonrisa con la que ella obsequiaba a Fenshaw, cada vez que sus manos se tocaban o sus miradas se cruzaban, a Arthur lo embargaban unos celos tan intensos que instintivamente deseaba una intervención divina de las más fatales e instantáneas. Después se avergonzaba por haberlo pensado y se sentía más lejos del hombre que quería ser. Arthur no tardó en darse cuenta de que esos momentos de odio hacia Fenshaw se debían a que éste poseía precisamente las cualidades personales y los contactos sociales de los que Arthur se sentía carente. Ello hizo más amargo y desagradable el abyecto sentimiento de los celos.


  Un día del mes de julio tomaron los tres un carruaje para dirigirse a las colinas del sur de Dublín, en Dundrum. Era un magnífico día de verano y unas finas madejas de nubes blancas se movían por un cielo de un azul intenso. Extendieron una manta a la sombra de un viejo roble y empezaron a sacar las cosas del cesto.


  —¡Qué banquete más espléndido! —comentó Fenshaw con una sonrisa—. Digno de un rey.


  —Mientras lo tengamos —añadió Arthur con ironía.


  El oficial de la marina miró a Arthur con curiosidad y Kitty se rió.


  —Tendrás que perdonar a Arthur. El piensa que los franceses nos invadirán en cualquier momento y que, con dientes y garras sanguíneos, arrasarán nuestras ciudades y matarán a nuestra gente, aunque no sin antes hacer estragos entre las mujeres.


  —Bueno, dudo que eso ocurra —dijo Fenshaw, que se sirvió un muslo de pollo.


  —Sobre todo cuando los héroes de la armada se encuentran flotando entre nosotros y el enemigo, supongo —comentó Kitty, que entonces miró a Arthur—, y también los héroes del ejército.


  Fenshaw meneó la cabeza.


  —No me refería a eso. Lo que quiero decir es que no creo que los franceses sean tan malos como nuestros periódicos y nuestro gobierno nos han hecho creer.


  —¿En serio? —Arthur lo miró fijamente—. ¿Qué le hace pensar eso?


  Fenshaw tomó un bocado de su muslo con delicadeza y masticó unas cuantas veces antes de responder.


  —Es una cuestión de motivaciones entre los revolucionarios. Desde el principio su meta fue mejorar las condiciones de su pueblo. Los plebeyos lo habían pasado mucho peor que nuestra gente aquí en Inglaterra, con pocas esperanzas de reforma alguna en manos de los aristócratas y de los que dirigían la Iglesia católica. Considerando lo que tenían que aguantar, yo diría que existe cierta justificación para reaccionar ante sus condiciones como lo hicieron. Si a la gente común y corriente se la oprime con demasiada severidad resulta inevitable que algún día se alcen y derroquen a sus gobernantes.


  —Así pues, ¿justificaría el regicidio? —lo interrumpió Arthur.


  —No. Creo que no hicieron bien ejecutando a su rey. Pero me sería difícil no justificar cualquier otra cosa.


  —¿Incluyendo la abolición de la monarquía?


  Fenshaw se encogió de hombros.


  —Tal vez, dado lo mucho que se han alejado los reyes de las necesidades y deseos de sus súbditos. Los revolucionarios simplemente vuelven a inclinar la balanza del gobierno a favor del pueblo. Por eso no creo que haya que considerarlos como una fuerza elemental de caos y maldad.


  Arthur meneó la cabeza, asombrado.


  —No puede decirlo en serio, Fenshaw. Mire lo que le han estado haciendo a su propia gente. Mandándolos a la guillotina por millares. Haciendo la guerra a sus compatriotas en la Vendée, en Normandía y en el sur del país. ¿Y qué me dice de los territorios que han invadido? ¿Cómo demuestra eso sus buenas intenciones hacia la gente corriente?


  —Luchan para mantener viva la revolución, Wesley. Ninguna monarquía de Europa se atreve a permitir que la república francesa tenga éxito por miedo a que sirva de precedente. Es una almenara para las gentes oprimidas de todas partes y ése es el motivo de que otras potencias estén empeñadas en destruir la revolución haciendo la guerra desde fuera y propagando mentiras e insurrección por dentro. Frente a todo ello, hacen lo que deben hacer para defender la revolución.


  —¿De modo que el fin justifica los medios? —dijo Arthur con desdén—. Ésta ha sido la excusa de los tiranos a través de los siglos. Los medios y el fin son indistinguibles y sólo los idiotas y los charlatanes fingen que no lo son.


  —En ocasiones hay que hacer sacrificios para lograr un bien mayor.


  —¡Oh, vamos, Fenshaw! No puede ser que crea eso. La escoria que ha ascendido a lo alto del montón en Francia no está matando a su propia gente y a los de otras naciones por un ideal. Lo hacen para protegerse sólo a ellos y para extender su tiranía a otras naciones. Un tirano es un tirano sin importar la noble causa a la que pretenda servir. La revolución sólo genera caos, y el caos sólo lo puede resolver un tirano cruel y despiadado. No es el destino que quiero para mi país y mi gente, en caso de que nos invadieran los franceses.


  Fenshaw esbozó una sonrisa.


  —Wesley, no debería creerse todo cuanto lea en esos inmundos panfletos de Edmund Burke.


  —Y usted no debería dejarse engañar por los espantosos garabatos de Thomas Paine —replicó Arthur en tono brusco.


  Una tensión peligrosa se cernió sobre la manta de la merienda y Kitty sacó un tarro pequeño de la cesta y lo colocó entre los dos hombres.


  —¿Terrina de hígado de oca? Deberíais probarla. La hace nuestra cocinera. Es deliciosa.


  Arthur se volvió hacia ella con las cejas enarcadas, respiró hondo y extendió el plato.


  —Estaría muy bien, Kitty. Gracias.


  Fenshaw continuó mordisqueando su muslo de pollo y cambió de posición para contemplar la vista de Dublín, por una vez libre de la habitual neblina de humo marrón que se extendía a ambas orillas del Liffey.


  —Hace un día precioso, ¿verdad? —dijo Kitty con efusión—. Demasiado bonito para malgastarlo hablando de esos dichosos franceses. Por favor, no volvamos a mencionarlos en todo el día. No les demos la satisfacción de arruinar nuestra merienda. Vamos, Arthur y Charles, comed.


  Durante el resto de la tarde no hubo ningún intento por continuar con la discusión y los dos hombres fueron escrupulosamente educados el uno con el otro mientras hablaban de cosas triviales, pero el ambiente amistoso había desaparecido y a pesar de todos los esfuerzos de Kitty por reavivarlo, la atmósfera siguió siendo tensa. Más tarde, cuando los sesgados rayos del sol bruñían la ladera y los campos adyacentes con tonos de rojo y amarillo, recogieron la cesta y la cargaron en el coche. Fenshaw se alejó para ayudar al mozo de cuadra a reenganchar los tirantes a los caballos. Kitty aguardó a que Fenshaw no pudiera oírla y entonces se volvió hacia Arthur.


  —¿Por qué has hecho esto? —le susurró con ferocidad.


  —¿A qué te refieres?


  —No me trates como una idiota, Arthur. Sabes perfectamente de qué estoy hablando. ¿Por qué lo provocaste?


  —No hice tal cosa. En todo caso, fue él quien me provocó, Kitty. Con todas esas tonterías sobre los revolucionarios y sus principios. Ese hombre es un maldito idiota si de verdad se cree algo de todo eso.


  —Él sólo estaba mostrando sensibilidad. Creo que habló muy bien sobre la injusticia con la que trataban a la gente común y corriente.


  —¿Y qué sabe él sobre la gente común y corriente?


  —Arthur, ¿qué sabemos cualquiera de nosotros dos sobre ellos?


  Arthur abrió la boca para responder pero no pudo decir nada. Kitty tenía razón. Existía un abismo de incomprensión entre las clases, así como entre las naciones. Se avergonzó de ser consciente de ello. Él era teniente coronel de infantería y aun así sabía muy pocas cosas de los hombres a los que dirigía. Había que hacer algo al respecto si quería que le confiaran el mando de cientos de sus compatriotas. No solamente tenía que darles órdenes, debía infundirles respeto y buena voluntad para servirle lo mejor que pudieran. En la reciente campaña Arthur había sido testigo de las terribles consecuencias cuando los oficiales se distanciaban de sus soldados y no se interesaban por su bienestar.


  Kitty le dio un suave codazo.


  —Ya vuelve Charles. No digas ni una sola palabra más sobre el tema.


  Fenshaw le brindó una sonrisa cariñosa a Kitty cuando se reunió con ellos y con la misma expresión fija en el rostro le dirigió un movimiento de la cabeza a Arthur.


  —¿Está todo listo? Pues marchémonos.


  Gentilmente, ayudó a Kitty a subir al coche y se hizo a un lado para que Arthur fuera el siguiente en subir, pero Arthur no se movió.


  —Usted primero, Fenshaw.


  —Después de usted, señor. Insisto.


  Arthur estaba a punto de protestar cuando Kitty empezó a tamborilear con los dedos en el costado del carruaje.


  —Si habéis terminado ya, chicos… Arthur, sube.


  Él vaciló un momento y luego hizo lo que decían y ocupó el asiento contiguo al de ella. Fenshaw subió y se sentó enfrente, con sus fuertes rodillas apretadas entre las botas de Arthur y los pliegues de la falda de Kitty. El mozo de cuadra trepó al pescante, tomó las riendas y les dio una diestra sacudida al tiempo que chasqueaba la lengua. El coche se puso en movimiento dando bandazos y enfiló ruidosamente el camino de vuelta a Dublín.


  Durante un rato nadie dijo nada, ni siquiera Kitty, y todos contemplaban con la mirada perdida el paisaje que iba pasando, hasta que Fenshaw se aclaró la garganta.


  —Coronel, debo pedirle disculpas si de algún modo le he ofendido. Me afligiría pensar que un buen amigo de Kitty se sintió incómodo por algo que dije.


  Arthur agitó una mano.


  —No tiene importancia. Fue un exabrupto por mi parte. No tenía que haber reaccionado como lo hice. Lo que ocurre es que sus comentarios me sorprendieron, viniendo como vinieron de un oficial de Su Majestad. Supongo que hacía de abogado del diablo por el bien del debate.


  Fenshaw se puso tenso.


  —De ninguna manera, señor. No lo hacía. Mantengo mis opiniones.


  —¿Y cómo concilia sus opiniones con su deber para con el rey y la patria? Seguro que la simpatía hacia el enemigo debe de crear algún conflicto de intereses, dado que quizá se vea obligado a matarlo, ¿no?


  Kitty se dio una palmada en el muslo.


  —¡Arthur! ¡Te estás extralimitando!


  Fenshaw levantó la mano para calmarla.


  —Es una pregunta justa, Kitty. Deja que la responda.


  —¡Pues muy bien! —se volvió hacia el otro lado y apoyó la barbilla en los nudillos, con la mirada fija a media distancia.


  Fenshaw miró a Arthur.


  —Es cierto que mis opiniones políticas están en el lado radical. Incluso para un whig. Sin embargo, en primer lugar y antes que nada soy inglés, y sé que mi primera obligación es para con mi país. Si Francia intenta invadir Inglaterra primero tendrá que lidiar con la armada británica, y le juro que lucharé hasta que no me quede ni una gota de sangre para evitar que los soldados franceses pongan un pie en nuestras costas. Así es como están las cosas conmigo, Wesley. De manera que no dude de mi lealtad. No me considere un traidor. ¿Podemos dejarlo así?


  Arthur miró a Kitty, deseando con todas sus fuerzas haberse mordido la lengua antes, cuando hubiera servido de algo. Pero ahora era demasiado tarde y Arthur no quedaría satisfecho hasta que no hubiera puesto a prueba las opiniones del otro y, con suerte, le demostrara a Kitty que su nuevo pretendiente no se compadecía con sus principios.


  —Podríamos, señor, pero confieso que tengo gran curiosidad por descubrir cómo un hombre con unas obligaciones tan estrictas podrá llevarlas a cabo en caso de entrar en contacto con fuerzas francesas.


  —Confíe en mí, señor. He considerado todo esto muy bien y tengo las ideas muy claras sobre el tema. Los combatiré con la misma tenacidad que cualquiera. Y dado que es la armada quien conforma la primera línea de defensa de nuestro país, es probable que tenga que demostrarlo mucho antes que usted.


  Era una buena observación y Arthur comprendió que no sacaría nada prolongando el debate, sobre todo porque intuía la creciente furia de Kitty y tuvo el buen criterio de no esforzarse por alcanzar una victoria pírrica sobre su rival.


  Ya había oscurecido cuando el carruaje lo dejó en su alojamiento de Fostertown y Arthur dio las buenas noches educadamente a los otros dos antes de subir los escalones hasta la puerta principal. Al entrar al vestíbulo vio que lo aguardaba una carta en el estante del correo y enseguida reconoció la letra de su hermano Richard. Rompió el sello y empezó a leer. Richard, lacónico como siempre, informó a Arthur de que había logrado convencer a lord Camden para que le asignaran una posición útil dentro del gobierno de Irlanda. No había duda de que no se trataba de un puesto tan importante como podría esperar Arthur, pero le proporcionaría una sólida base sobre la que seguir avanzando.


  Arthur siguió leyendo, frunció el ceño y volvió a leer el último párrafo antes de bajar la carta con una sensación de angustia.


  —¡Oh, Richard! —exclamó entre dientes—, ¿qué me has hecho?


  CAPÍTULO XIII


  —¡Es precisamente lo que necesito un lunes a primera hora de la mañana! —rezongó lord Camden. Se inclinó hacia delante en la silla y continuó hablando—: Tenía entendido que quería un cargo en el gobierno. Sin embargo, aquí está, arrastrándome a mi maldito despacho para hablar sobre un asunto de una urgencia vital, o al menos eso ponía en su nota, y ahora me dice que no quiere el trabajo.


  —Esto no es del todo exacto, señor —dijo Arthur con inquietud—. Por supuesto que quiero el puesto, y le agradezco mucho que me haya considerado digno de él.


  —No lo he hecho, pero su hermano habló en su favor como el más elocuente de los abogados.


  Arthur no tenía ninguna duda al respecto y se preguntó qué favor político le habían prometido a cambio de su nombramiento como inspector general de armamento e intendencia militar. Daba igual. No podía aceptar el cargo de ninguna manera. No si quería tener alguna oportunidad de que finalmente Kitty fuera su esposa.


  —¿Puedo explicarme, mi señor?


  —Por favor.


  —El actual inspector general es el capitán Pakenham.


  —Eso ya lo sé, gracias.


  —Su sobrina es Kitty Pakenham.


  Lord Camden se lo quedó mirando un momento y meneó la cabeza.


  —No he oído hablar de ella.


  —Es la mujer con la que tengo intención de casarme, milord. En cuanto las circunstancias lo permitan.


  Lord Camden abrió desmesuradamente los ojos cuando cayó en la cuenta de lo que Arthur quería decirle.


  —¡Ah! Entiendo, joven. No sería de buena educación deponer al pariente de su dama.


  —No, milord, no lo sería. Sobre todo cuando para casarme con Kitty necesito obtener el permiso de su hermano, que ya no me tiene en muy buen concepto. Así pues, como ve, me veo obligado a declinar la oferta.


  —Mal asunto, Wesley —dijo Camden con tristeza.


  —Sí, milord.


  —Y está a punto de empeorar.


  Arthur enarcó las cejas de manera inquisitiva mientras lo iba invadiendo una angustiosa sensación de terror. Mas, ¿qué podía ser peor que el aprieto en el que se encontraba ahora mismo?


  —Ya he informado al capitán Pakenham de que va a ser reemplazado. La carta se mandó hace tres días.


  Arthur bajó la cabeza y por un instante las náuseas le provocaron la misma sensación que si estuviera tambaleándose al borde de un precipicio. «Hace tres días». Aunque no la hubieran entregado todavía ya no había ninguna esperanza de interceptar el mensaje. Lo más probable era que el capitán Pakenham hubiera dirigido una amarga protesta a lord Camden y hubiese enviado una carta a los demás miembros de su familia para denunciar la jugada. «¡Por Dios! —pensó Arthur, presa del pánico—. ¡Podría ser que hubiese llegado ya!». Por un momento Arthur imaginó la escena en la que Kitty abría la carta, leía el contenido y se apartaba de él para siempre. Era una visión tan sombría que no podía soportar contemplarla, por lo que meneó la cabeza para deshacerse de ella y se concentró nuevamente.


  —Milord, solicito humildemente que revoque la decisión de reemplazar al capitán Pakenham por mí. Aunque sé que el daño ya está hecho, no puedo permitir que otras personas piensen que tuve algo que ver en este asunto. Necesito poder defenderme de cualquier acusación de conducta deshonrosa. Seguro que lo entiende.


  —¡Por supuesto que sí! —gritó lord Camden—. ¿Acaso me toma por idiota? En cuanto esto se sepa creo que tendrá suerte si algún joven de esa familia no lo reta a un duelo.


  —Eso es lo que temo. Si resultara ser el hermano de Kitty…


  —Entonces estaría condenado si ganara y muerto si perdiera.


  —Exacto.


  —¡Malditos sean usted y ese entrometido hermano suyo! —lord Camden dio una palmada en la mesa—, ¿se imagina la imagen que voy a dar? Primero le quito el puesto a ese hombre para dárselo a otro a quien le dobla la edad y después se lo vuelvo a endilgar como si estuviera provocando a un maldito perro de caza. ¡No está nada bien, señor!


  —No, milord.


  El Lord Lieutenant fulminó con la mirada a su edecán y por un momento ninguno de los dos dijo nada, en tanto que Arthur soportó la carga de la desaprobación y el terror a las consecuencias de la intervención de Richard. ¡Ojalá su hermano le hubiera consultado primero!


  —Ahora tendré que escribirle otra maldita carta al capitán Pakenham. Sólo que en esta ocasión tendré que pedirle humildemente a ese hombre que vuelva a aceptar su empleo. Espero por el bien de ambos que en un arranque de indignación no empiece a contarle a todo el mundo lo mal que lo hemos tratado —se inclinó hacia delante y le hizo un gesto admonitorio con el dedo a Arthur—, y me parece que puede olvidarse de la idea de que lo ayudaré a encontrar otro puesto en mi gobierno. Ahora desaparezca de mi vista, Wesley. Tengo que escribir una carta.


  —Sí, señor. —Arthur se cuadró bruscamente, saludó, se dio la vuelta y salió rápidamente del despacho mientras lord Camden llamaba a su secretario con un bramido.


  * * *


  Arthur salió apresuradamente del castillo y se dirigió directamente a Russell Square. No había tiempo que perder. Debía encontrar a Kitty y explicarle la situación antes de que se enterara por su tío. Al llegar a la casa Arthur subió las escaleras dando saltos, se detuvo para recuperar el aliento, se quitó el sombrero, se puso bien la casaca y luego dio unos golpes con la reluciente aldaba. Un anciano sirviente abrió la puerta y sonrió al reconocer al visitante, con lo que Arthur se animó al ver que los criados todavía no habían recibido instrucciones de hacerle el vacío.


  —¿Está en casa la señorita Pakenham?


  —Me temo que no, señor. Salió hace más de una hora.


  —¿Sabe adonde ha ido?


  —Me imagino que de compras, señor. Lo más probable es que la señorita Pakenham haya ido a adquirir algunas cosas en Thorns, la mercería de Fitzroy Street.


  —¿Está usted seguro?


  El sirviente volvió a sonreír.


  —La señorita Pakenham es un animal de costumbres, señor.


  —Gracias. —Arthur se dio la vuelta, bajó dos peldaños y entonces se detuvo y se volvió de nuevo—. Si regresa antes de que la encuentre, por favor dígale que he de confiarle una cosa muy importante. Agradecería que se quedara aquí y yo volveré si no la encuentro.


  —Sí, señor. ¿Quiere que le diga alguna otra cosa?


  —No. Ya se lo contaré todo yo.


  —Sí, señor —el sirviente asintió y cerró la puerta.


  Arthur regresó al centro de la ciudad a toda prisa, zigzagueando por entre los compradores matutinos y esquivando ágilmente a los mendigos mientras se dirigía a Fitzroy Street. Entró en Thorns y recorrió la tienda sin éxito. Volvió a Russell Square pero Kitty todavía no había regresado a casa. Exasperado, Arthur dejó un mensaje pidiéndole a la señorita Pakenham que mandara un aviso a su alojamiento en cuanto regresara, para que así él pudiera ir a hablar con ella de un asunto sumamente urgente.


  Mientras caminaba lentamente hacia sus aposentos con la cabeza baja, las manos apretadas a la espalda y la sensación de que su mundo se estaba viniendo abajo de forma caótica, Arthur trató de formar las palabras que utilizaría en su intento por convencer a Kitty de su inocencia en todo aquel lamentable asunto. Empezó a llover y se dio cuenta de que, con las prisas por ver a Kitty, se había dejado la capa en el castillo. Cuando llegó a su alojamiento en Fostertown estaba empapado. El conserje de la casa frunció el ceño al ver a Arthur chorreando en el vestíbulo. El hombre empezó a hablar pero Arthur lo interrumpió:


  —Earnshaw, ¿cuánto me cobraría por prepararme un baño?


  —Frío le costará tres peniques, señor. Caliente serán seis peniques.


  —Le daré un chelín si puede tener listo un baño caliente en menos de media hora.


  —Sí, señor.


  Arthur empezó a andar hacia las escaleras, pero el conserje lo llamó.


  —¡Señor!


  —¿Qué pasa?


  —Hay una persona que espera para verle, señor. En el salón. —El conserje sonrió—. Es toda una dama, señor.


  —¡Oh, Dios…! —masculló Arthur. Por un instante esperó con desespero que fuera una coincidencia. Luego se maldijo. Por supuesto que no lo era. Kitty ya había recibido la noticia. Arthur se quedó mirando al suelo unos instantes hasta que hizo acopio de determinación suficiente para erguir la espalda y dirigirse con paso resuelto al salón. Abrió la puerta y vio a Kitty sentada en una silla junto a la ventana. Por encima del hombro de la muchacha la lluvia golpeaba el cristal barato y hacía que el mundo exterior se viera tembloroso y desdibujado. Kitty se lo quedó mirando con el semblante lívido y los labios apretados en una fina línea.


  —Hola Kitty. —Arthur estuvo a punto de sonreír, pero se detuvo justo a tiempo—. Te he estado buscando…


  —¿Cómo te atreves? —lo interrumpió ella con aspereza.


  —¡Kitty! —Arthur dio un paso hacia ella y la muchacha se encogió como si se hallara frente a una horrible sierpe.


  —Quédate ahí, Arthur. Creo que si te acercas más voy a vomitar. Desde que te conozco ni una sola vez sospeché que pudieras comportarte de un modo tan mezquino, calculador e impropio de un caballero. Es un buen hombre, me decía a mí misma. Honesto, encantador e inteligente. Bueno, pues ahora has cometido el error más estúpido y espantoso de tu vida. ¡Y pensar que te quería! ¡Que quería casarme contigo! Ahora se me pone la piel de gallina sólo con pensarlo. Yo… —bajó la cabeza y se enjugó una lágrima con enojo, pero esto no bastó para contener la emoción en bruto que surgió de su cuerpo y sus hombros se agitaron cuando empezaron a brotar más lágrimas.


  Arthur la miró, debatiéndose entre el deseo de acercarse a consolarla y el convencimiento de que ella lo repelería. Tragó saliva, nervioso.


  —Kitty, déjame que te lo explique. Por favor.


  Ella meneó la cabeza violentamente, se enjugó los ojos con rapidez y lo miró con actitud desafiante.


  —¿Qué hay que explicar, Arthur? Lo sé todo. Sobre todo sé que me has traicionado a mí y a mi familia. No sabes lo idiota que me siento por no haberte calado las intenciones.


  —No hay ninguna intención, Kitty. Soy el mismo Arthur de siempre. El mismo hombre al que dijiste que amabas.


  —¡No te atrevas a decir eso, gusano!


  —Déjame hablar. Escúchame, Kitty. Después puedes insultarme cuanto quieras si sigues enfadada. Pero primero escúchame.


  Ella frunció la boca, le dirigió una mirada fulminante con los ojos enrojecidos y asintió lentamente con la cabeza.


  —Di lo que tengas que decir, Arthur, aunque no sé si servirá de nada.


  Por primera vez en todo el día Arthur se animó un poco, tomó aire para calmarse y empezó a contarle lo de la carta que le escribió a Richard y sus desafortunadas consecuencias.


  —Le dije a lord Camden que dadas las circunstancias me era imposible aceptar el puesto —concluyó—. Te he estado buscando desde entonces, porque quería contarte la verdad sobre todo esto antes de que oyeras lo ocurrido y tal vez lo malinterpretaras.


  —¿Malinterpretarlo? Es un poco más grave que eso, Arthur.


  —¿Crees que no lo sé? —Arthur se dio un golpe en el pecho—. Kitty, me doy cuenta de que estoy a un paso de perder a la persona que más amo en este mundo, pero te juro que estoy diciendo la verdad. No tuve nada que ver en todo este maldito asunto —avanzó un paso y se arrodilló delante de ella—. Juro que no he hecho nada de lo que deba avergonzarme. Le he dicho a Camden que no puedo aceptar el trabajo y le he rogado que se lo devuelva a tu tío. He actuado con toda la integridad que la situación me ha permitido.


  Ella se lo quedó mirando en silencio y Arthur vio un conflicto de emociones en su semblante. Lentamente le tomó la mano y la sostuvo en la suya. A la muchacha le temblaron los labios cuando se llevó la mano de Arthur a la mejilla y la apretó contra sí.


  —¡Oh, Arthur, quiero creerte! Tom dijo unas cosas horribles esta mañana. Hoy tenía una reunión urgente. Después me temo que podría venir a tu encuentro para exigir satisfacción. Por eso tenía que hablar contigo primero.


  —Tendré que explicárselo.


  —Ahora no. Te dispararía en cuanto te viera. Deja que hable primero con él. Te mandaré un mensaje cuando ya no haya peligro en contárselo todo con tus propias palabras. —Le soltó la mano y se enjugó los ojos con la manga de su abrigo—. Será mejor que vuelva. Tal vez esté en casa y se pregunte dónde estoy.


  Arthur se puso de pie poco a poco.


  —Sí, claro. Esperaré a que me digas algo.


  La acompañó hasta la puerta y, estando de pie en el umbral, Arthur la cogió por los hombros y la miró a los ojos.


  —Te quiero, Kitty. Nunca haría nada que pusiera en peligro o deshonrara este amor.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Lo sé. Yo también te quiero. Creo que siempre te querré.


  Entonces se dio la vuelta y se alejó a toda prisa.


  * * *


  Aunque el capitán Pakenham aceptó la explicación de Arthur, se hallaba comprensiblemente molesto con el papel que había ejercido Richard en el asunto. El hermano de Kitty fue menos indulgente y se negó a tener nada más que ver con la familia Wesley, prohibiéndole a Arthur que visitara su casa y advirtiéndole a Kitty que lo evitara a toda costa. Peor aún, el tema había agriado la relación de Arthur con lord Camden y era evidente que en mucho tiempo no habría ninguna posibilidad de promoción en ese ámbito.


  En consecuencia, Arthur se tragó el orgullo y el resentimiento y escribió a Richard para ver lo que su hermano podía hacer para encontrarle un puesto de mando en campaña, puesto que la única alternativa que le quedaba era forjarse una carrera en el ejército. Las órdenes no tardaron en llegar. El teniente coronel Wesley tenía que reincorporarse al 33.ºRegimiento de infantería en Plymouth, donde éste se estaba preparando para servir en las Antillas. Arthur metió sus escasas pertenencias en arcones de viaje y se despidió.


  Logró hacerle llegar un mensaje a Kitty a través del capitán Fenshaw, que tuvo mucho gusto en llevar una nota de parte de su rival, que iba a marcharse muy pronto. Se encontraron a últimos de agosto en una pequeña cafetería cercana al castillo. Por primera vez en más de una semana el cielo estaba despejado y un sol cálido bañaba Dublín, elevando el ánimo de sus habitantes, de modo que existía un marcado contraste entre las expresiones de las dos figuras sentadas en una mesa del rincón y las de los otros clientes, que charlaban alegremente.


  —No tengo ni idea de cuánto tiempo estaré fuera esta vez —dijo Arthur—, podrían ser algunos años.


  —¿Años? —Kitty crispó el rostro—, ¿por qué tanto tiempo? La última campaña terminó en cuestión de meses.


  —Lo sé. Pero esta vez será distinto. El gobierno quiere declarar la guerra a las colonias francesas, de modo que habrá que someter las islas de una en una. Esto podría llevar mucho más tiempo de lo que se podría pensar, sobre todo tal como están las condiciones en las Antillas.


  —¿Condiciones? —Kitty arrugó la frente—. Te refieres a los peligros para la salud, ¿verdad? Charles me habló de todas las enfermedades: fiebre amarilla, disentería…, bueno, no quiero acordarme del resto —alargó la mano por encima de la mesa y entrelazó los dedos con los de él—. Arthur, prométeme que te cuidarás.


  —Haré todo cuanto pueda, Kitty. En cualquier caso, supongo que no podré volver a verte durante mucho tiempo. Para entonces me habrás olvidado y te habrás casado con otro. Quizá con Charles.


  —No digas tales cosas —bajó la mirada y meneó la cabeza—, yo te quiero.


  —Sería el colmo de la locura que nos casáramos tal como están las cosas, Kitty. Sabes que lo que siento por ti nunca cambiará. Ocurra lo que ocurra. Y si regreso algún día habiendo hecho fortuna, y si por algún milagro tú no te has casado, entonces…


  Kitty levantó la mirada y esbozó una sonrisa forzada.


  —Seguiré aquí. Si todavía me quieres.


  Arthur sintió que lo embargaba una oleada de emoción que se transformó en un terrible y doloroso martirio al saber que dentro de poco tendrían que separarse, tal vez para siempre.


  —Kitty. Por mi vida que te seguiré queriendo. Lo prometo.


  CAPÍTULO XIV


  Diciembre de 1795


  Era un magnífico y despejado día de invierno y el puerto de Southampton estaba lleno de embarcaciones. Desde el lugar en el que Arthur contemplaba la escena, en el muelle principal, los mástiles, palos y jarcias formaban una vasta e intrincada telaraña. Entre los barcos de cabotaje y las pequeñas embarcaciones comerciales se hallaban las grandes naves de la Compañía de las Indias Orientales, cuya bandera enarbolaban. Más allá se encontraban los buques de guerra de la armada británica, desde los pequeños balandros a los majestuosos barcos de línea. Las embarcaciones estaban ancladas a un lado del canal en tanto que algunos barcos, aprovechándose de la brisa favorable, entraban en Southampton o zarpaban rumbo a otros destinos. Llevaban las gavias extendidas, atadas con las escotas, y las velas se hinchaban con la presión del viento y hacían escorar ligeramente las embarcaciones a sotavento.


  El muelle se hallaba abarrotado de hombres que descargaban los barcos mercantes y otros que cargaban provisiones y equipo a bordo de los barcos para el transporte de tropas que estaban atracados cerca del astillero naval. Arthur observaba a sus oficiales y sargentos que reunían a los hombres de casaca roja de su regimiento, el 33.º de Infantería, y los hacían marchar por las rampas hacia las cubiertas de las embarcaciones que constituirían sus concurridas dependencias durante los próximos meses. Los fuertes gritos de los sargentos competían con la brisa que cantaba entre las jarcias y la estridente cacofonía de las gaviotas. En cuanto el último de los soldados estuvo a bordo, Arthur se dio la vuelta y se dirigió a sus aposentos en la posada Crown and Anchor para poner en orden sus asuntos personales antes de reunirse con sus hombres. Si la dirección del viento seguía siendo constante, el regimiento zarparía con la marea de mediodía del día siguiente. Así pues, trabajó duro para completar las tareas que le quedaban por hacer antes de abandonar Inglaterra.


  Todavía le debía más de mil libras al administrador de la familia y había quedado con su madre, lady Anne Wesley, que ésta avalaría la deuda hasta que Arthur regresara del servicio en el extranjero y pudiera pagarla. A Richard le debía bastante más, una vez sumados todos los préstamos que su hermano le había avanzado para adquirir nombramientos y pagar el coste de su elección al escaño por Trim. Finalmente escribió una última carta a Kitty en la que le manifestó su intención de hacerse con fama y fortuna y, si todavía seguía soltera a su regreso, cumplir con su promesa de hacerla su esposa. Arthur le había dado muchas vueltas a esta carta. El tiempo podía cambiar los sentimientos de una persona; sin embargo, él estaba lo bastante seguro de la naturaleza permanente de su amor por Kitty como para comprometerse con ella por escrito.


  Firmó la carta, la dobló con cuidado, escribió el nombre y dirección de Kitty en la parte delantera y luego la selló. Después se recostó en su asiento y se sirvió un buen vaso de Madeira. Anochecía y empezaba a irse la luz. Las habitaciones que había alquilado en la Crown and Anchor eran bastante confortables, pero las ventanas eran pequeñas, estaban manchadas y daban a la cochera. No obstante, de haberla habido, tampoco hubiera tenido ni un momento para contemplar la vista.


  Apenas Arthur llegó a Southampton se vio abrumado por las innumerables tareas que exigieron su atención. Tuvo que asegurarse de que el regimiento estaba completamente equipado para la inminente campaña y de que todos los soldados con familia hubieran arreglado las cosas para que una parte de su paga se enviara directamente a sus esposas. Hubo que redactar y refrendar testamentos antes de mandarlos al depósito del batallón. Había unos cuantos soldados presos por deudas e infracciones varias y Arthur tuvo que solicitar, humildemente, su puesta en libertad o engatusar a los magistrados locales para que creyeran que era su deber patriótico dejar que los bellacos se incorporasen a filas para que así pudieran expiar sus pecados luchando por el rey y la patria. Uno de sus oficiales había contraído una cuantiosa deuda de juego y Arthur pidió dinero prestado para saldarla antes que perder los servicios del joven que, con el tiempo, reembolsaría la deuda con el dinero de su paga. La carta para Kitty había sido la última tarea, una tarea que había ido posponiendo hasta que no quedara ninguna distracción que pudiera interferir en la composición de lo que bien podría ser el último mensaje que le dirigiera.


  Ahora ya estaba terminada y no había nada más que hacer. En cuanto el viento fuera favorable Arthur embarcaría y abandonaría Inglaterra. Mientras bebía a pequeños sorbos, Arthur se dio cuenta de lo cansado que estaba. Las semanas de actividad frenética habían hecho mella en él y se sentía agotado. Le martilleaba la cabeza y le dolía todo el cuerpo.


  Se levantó de la silla cansinamente y se desvistió. Dejó la ropa colgando del respaldo de la silla, se metió en la cama y cerró los ojos.


  Se despertó temprano, temblando de frío. Afuera el viento gemía por encima de los tejados del puerto y cuando Arthur bajó al muelle quedó claro que un fuerte temporal soplaba directamente por el canal. Siguieron varios días de mal tiempo y en tanto que los hombres permanecían sentados a bordo de sus embarcaciones, haciendo todo lo posible por acostumbrarse al movimiento del barco, Arthur pasó el tiempo caminando y montando a caballo a orillas del Solent, observando y esperando el cambio del viento que haría posible que el convoy zarpara de Southampton. Por la noche regresaba a su habitación y leía los libros que había comprado sobre las Antillas. También había pedido prestados unos cuantos periódicos franceses al capitán de puerto para enterarse de las últimas novedades relacionadas con el conflicto en Europa. Al leer detenidamente los artículos volvió a toparse de nuevo con el nombre de Bonaparte. Por lo visto, el héroe francés de Toulon había cosechado aún más laureles sofocando un alzamiento monárquico en París y había sido ascendido a general. Arthur suspiró con hastío. La suerte parecía favorecer a unos mucho más que a otros. En tanto que ese hombre, Bonaparte, parecía tener la buena fortuna esparcida por su camino, Arthur se topaba con toda clase de obstáculos posibles que le impedían cualquier atisbo de éxito. Por mucho que detestara la revolución en Francia y todo lo que ésta significaba, no podía evitar envidiar la situación de Bonaparte. Quizás algún día la suerte de Arthur cambiaría y él lucharía para igualar, y posiblemente mejorar, los logros de hombres como ese tal general Bonaparte.


  Por fin, a mediados de diciembre, un día de frío penetrante, el viento cambió de dirección hacia el este y el capitán de la fragata Hermione, encargada de escoltar a los buques de transporte, mandó recado a Arthur de que el convoy zarparía a la mañana siguiente.


  * * *


  El viento aullaba por la superficie del mar y barría la espuma de la cresta de las olas. En los barcos las jarcias gemían y chirriaban mientras la cubierta se bamboleaba de un lado a otro bajo los pies de Arthur. Unas delgadas tiras de vela se tensaron bajo la tela plegada que colgaba de los palos en lo alto. Encima del bauprés, los dos pequeños triángulos de los foques ayudaban a empujar el buque de transporte, que seguía la línea aproximada que formaban las embarcaciones que iban por delante, navegando hacia el sudeste, alejándose de la costa de la isla de Wight. A media milla de distancia de la amura de estribor, el Hermione avanzaba con rapidez y al surcar las olas provocaba grandes lluvias de rocío que el viento empujaba hacia la cubierta de proa.


  Por embravecido que estuviera el tiempo en cubierta, Arthur se estaba divirtiendo, envuelto en un grueso gabán y cubierto con un impermeable para protegerse de las gélidas borrascas que caían con frecuencia y que casi tapaban la costa de Inglaterra cuando se presentaban. La salvaje furia de la naturaleza lo llenó de temor mezclado con un orgullo completamente humano del triunfo del hombre sobre los elementos mientras las embarcaciones surcaban, desafiantes, las olas hacia mar abierto. Por delante sólo podía distinguir las Agujas: altas columnas de roca blanca que se extendían desde el extremo de la isla de Wight. El buque de transporte que iba en cabeza se ceñía a las órdenes del capitán Shelby y, mientras Arthur observaba, empezó a pasar a bastante distancia de las rocas. Cuando el último de los buques de transporte hubo rebasado las Agujas, Arthur oyó el bramido y rugido de las olas al romper contra las columnas de piedra, incluso por encima del ruido del viento. Entonces abandonaron el abrigo parcial que ofrecía la isla y la embarcación quedó expuesta a toda la fuerza del viento. La cubierta se escoró de forma alarmante y Arthur se aferró a la barandilla del costado.


  —¡Coronel! ¡Coronel Wesley!


  Al volverse vio una figura que avanzaba hacia él por el alcázar. Un golpe de viento azotó el ala de su sombrero impermeable, pegándoselo a la frente, y Arthur reconoció al capitán Hodges. Hodges era un marinero con experiencia y avanzó a grandes zancadas, sin demasiados problemas, en tanto que la cubierta se alzaba y descendía bajo sus pies. Al acercarse a Arthur el capitán hizo bocina con las manos y gritó:


  —¡Le aconsejo que vaya abajo, señor!


  Arthur meneó la cabeza.


  —¡Todavía no! ¡Quiero echar un último vistazo a Inglaterra!


  Hodges se lo quedó mirando un momento, tras el cual se encogió de hombros y se dio la vuelta para regresar al alcázar.


  —Será su funeral, señor.


  Lo cierto era que Arthur sólo quería retrasar la vuelta al estrecho camarote que le habían asignado cerca de la popa de la nave. Los soldados tenían órdenes de quedarse abajo y no molestar a los marineros, pero el mundo bajo cubierta era un caos infernal. Los ojos no tenían un punto fijo de referencia con relación al movimiento del barco y en cuestión de minutos el violento bamboleo había hecho que montones de soldados cayeran víctimas de la náusea y varios de ellos empezaron a vomitar en el primer cubo de desechos que encontraron. El hedor que emanaba de la sentina de la embarcación empeoraba su sufrimiento. Algunos de los soldados estaban demasiado aterrorizados para encontrarse mal y permanecían sentados, apretujados en los rincones contra las grandes cuadernas del barco que crujían con la presión de la lucha contra la tormenta. Los hombres movían los labios musitando silenciosas plegarias, o maldiciones, y el efecto acumulativo de todo ello había llevado a Arthur a subir a cubierta, donde le había pedido permiso a Hodges para quedarse allí un rato, sin entorpecer a la tripulación.


  Sin embargo, ahora estaba oscureciendo y el barco que iba en cabeza ya no era visible, sólo se percibía la brillante chispa del pesado fanal que se encontraba amarrado en mitad del palo de mesana. A medida que la noche se iba cerrando en torno al buque de transporte, Arthur finalmente se encaminó a la pasarela que conducía a los camarotes y, tras dirigir una última mirada a la negra masa del mar circundante, agachó la cabeza y descendió por las empinadas escaleras hasta el estrecho pasillo. Su camarote era uno de los más espaciosos, pero aun así no era mucho mayor que el catre que contenía. Arthur se despojó del impermeable y de la capa, los colocó sobre el arcón y luego llamó a uno de los sirvientes del barco para que le trajera algo de beber. Cuando se metió entre las mantas para dormir, no oía nada más que los crujidos de protesta de la tensa madera, el profundo gemido del viento y el sordo estallido de las olas.


  La mañana trajo consigo nuevos problemas. El convoy se había desperdigado durante la noche y, cuando Arthur se reunió con Hodges en cubierta bajo el tenue resplandor de la luz que se filtraba entre las nubes de un gris oscuro que se deslizaban en lo alto, sólo vio las manchas pálidas de las velas de dos embarcaciones en el mar que los rodeaba.


  —¿Se avista alguno de los otros buques de transporte?


  —El vigía ha informado de la presencia de dos más, con el casco fuera del alcance de la vista, al sur de donde nos encontramos nosotros.


  —¿Qué les ha ocurrido a los demás?


  —Ahora mismo podrían encontrarse a muchas millas de distancia. Eso si no se han ido a pique.


  —¡Ah de cubierta! —gritó una voz apenas audible por encima del viento. Arthur miró hacia arriba y vio una figura en el flechaste del palo mayor, aferrándose en tanto que el palo describía peligrosos círculos contra las nubes—. En el Hermione han izado una señal.


  —¿Qué dice? —bramó Hodges a través de una bocina.


  La respuesta se retrasó mientras el vigía alzaba un catalejo y hacía todo lo posible para enfocar con él la fragata. Al final bajó el anteojo y gritó:


  —Largar vela, rumbo sudoeste, hasta nueva orden.


  —¿Sudoeste? —Arthur frunció el ceño—. ¿Por qué sudoeste?


  —Por seguridad. Si vamos hacia el sur podríamos toparnos con Ouessant. Si nos dirigimos hacia el oeste podríamos alcanzar la costa de Cornualles.


  —¿En medio de este mar? —Arthur meneó la cabeza—. Seguro que no. Están a millas de distancia.


  —Cierto —admitió el capitán Hodges—, pero ¿sabe usted dónde nos encontramos en este momento? ¿Dónde estamos exactamente? Yo tampoco, y no lo sabré hasta que no pueda ver el sol. Con este tiempo quién sabe cuándo será eso. De modo que, hasta entonces, vamos a ir sobre seguro y a poner rumbo sudoeste.


  El amanecer del día siguiente reveló un horizonte azotado por la tormenta y en el que no se divisaba ninguna embarcación, por lo que el capitán se ciñó al rumbo que le habían dado. Pasaron más días de agotadora monotonía mientras el buque de transporte navegaba con viento de babor, alzándose con cada ola para luego descender con una sacudida en su seno mientras ésta pasaba de largo. Los chubascos barrían el barco constantemente y el agua penetraba entre las cubiertas, de modo que pronto pareció no haber nada seco y resultaba casi imposible mantener el calor.


  Una mañana, cuando Arthur salió para intentar su habitual paseo de un lado a otro del alcázar, el capitán Hodges se acercó para saludarlo llevándose brevemente la mano al ala de su sombrero.


  —Buenos días, coronel.


  —¿Alguna señal de los otros barcos?


  —Ninguna, señor. Ya hace varios días.


  —¿Tiene idea de hasta dónde hemos llegado?


  —Es difícil decirlo. Llevamos una velocidad de seis nudos pero ¿cuánto es eso en tierra? —se encogió de hombros—. No obstante, si el viento se mantiene constante y el tiempo despejado, pronto llegaremos a las Antillas.


  —Es un consuelo.


  —Sí, señor —asintió Hodges, que se dio la vuelta para ir a vigilar su barco, pero entonces se detuvo y se volvió a mirar a Arthur—. Otra cosa, señor. —¿Sí?


  —Feliz Navidad.


  —¿Navidad? ¡Oh, Dios, claro! —Arthur se rió—. ¡Feliz Navidad para usted también, capitán!


  * * *


  Al día siguiente el viento empezó a cambiar de dirección. Lo hizo lentamente, grado a grado, hasta que sopló tanto del oeste que el capitán se vio obligado a variar el rumbo y se pasó seis horas dando bordadas antes de virar de bordo y barloventear con el viento por la otra amura, ciñéndolo todo lo que daba de sí la embarcación. Y la tormenta continuó, día tras días, semana tras semana, hasta que, cuando casi llevaban siete semanas de travesía, el vigía dio un grito hacia cubierta.


  —¡Tierra a la vista!


  —¿Dónde? —le preguntó Hodges a voz en cuello.


  —¡A dos cuartas por la amura de estribor! —el vigía extendió el brazo y los oficiales del alcázar se volvieron para escudriñar el horizonte en esa dirección. Durante unos momentos no vieron nada; después el barco se alzó en la cresta de una gran ola oceánica y allí estaba la costa, una delgada tira oscura en la que destellaban unos blancos acantilados.


  —¿Qué territorio es ése? —Arthur entrecerró los ojos. Hodges se quedó inmóvil unos instantes, afirmando las piernas mientras enfocaba la distante costa con el catalejo, que volvió a plegar de golpe cuando la embarcación descendió en el seno de una ola. Se rió con amargura.


  —Son las Agujas.


  —¿Las Agujas? —Arthur meneó la cabeza—, ¡imposible! ¿Cómo puede ser? Llevamos casi dos meses en alta mar.


  —Es esta maldita tormenta. No hemos avanzado contra ella. Ahora nos ha devuelto a Inglaterra.


  —¿Qué va a hacer?


  —¿Qué puedo hacer? Hemos consumido dos meses de provisiones, las jarcias de labor están a punto de romperse y el viento ha hecho jirones dos de mis velas. Volveremos a puerto.


  A la mañana siguiente el buque de transporte se aproximó lentamente a Southampton con las velas reducidas. Hodges se reunió con Arthur en la barandilla y señaló un grupo de embarcaciones amarradas en el estrecho.


  —¿Las reconoce? Es el resto del convoy. Me pregunto cuánto tiempo llevarán aquí.


  En cuanto el buque de transporte hubo amarrado la estacha y arrizado todas las velas, Arthur fue hasta la orilla en una de las chalupas de la embarcación. Tras pasar siete semanas en el mar, el hecho de poner los pies en tierra firme resultó una experiencia extraña. Los adoquines que pisaba parecían escorar e inclinarse tanto como la cubierta del barco y Arthur frunció el ceño, enojado, mientras sus piernas, acostumbradas al movimiento del barco, lo llevaban torpemente por el muelle hasta el cuartel general del capitán de puerto. El entonces titular del cargo era el contraalmirante Porter, una reliquia de antaño con peluca empolvada. Cuando hicieron pasar a Arthur a su despacho, Porter se levantó rígidamente de su silla y le dio un fuerte apretón de manos.


  —Me alegro de volver a verle, coronel. Empezaba a preguntarme si su barco no se habría ido a pique. El resto del convoy lleva en el puerto casi un mes.


  —¿Un mes? —Arthur meneó la cabeza. Mientras Hodges y su tripulación batallaban contra los elementos para ganar toda la distancia posible hacia el oeste, las demás tripulaciones habían permanecido tranquilamente en el estrecho.


  —¡Ah! —Porter levantó una mano—. Ahora que me acuerdo, tiene usted nuevas órdenes. Llegaron de Londres la semana pasada. Están aquí, encima de la mesa. Vaya a buscarlas, hombre, y diré que le traigan algo de beber. ¿Qué quiere tomar, Wesley?


  —Té, señor, por favor. Una buena taza de té caliente.


  Porter se rió.


  —Me encargaré de ello.


  Mientras el viejo marinero se dirigía afanosamente hacia la puerta para encargar el refrigerio, Arthur se acercó a la mesa indicada y paseó la mirada por la correspondencia que descansaba encima de ella. Vio su nombre casi de inmediato, tomó un delgado paquete y rompió los sellos. Sacó la cubierta de papel encerado, desplegó la carta y empezó a leer la lacónica misiva de un oficial de estado mayor del Horseguards. Desde primeros de año el teniente Wesley había sido ascendido a coronel en grado sumo. Se solicitaban de nuevo sus servicios y se le pedía que se preparara para una nueva travesía. En cuanto se repusieran las provisiones del convoy, éste tenía que zarpar y dirigirse con la mayor brevedad posible al Fuerte William, en Calcuta.


  —¡Calcuta! —Arthur no podía creer lo que estaba leyendo. ¿La India?


  —¿Qué ha dicho, coronel? —Porter regresó hacia él con una mano en la oreja para oír mejor.


  —Calcuta —repitió Arthur—. El Ministerio de Guerra manda al 33.ºRegimiento a la India.


  —¿A la India? —preguntó Porter con aire reflexivo—. Está de suerte, coronel. Muchos hombres han hecho fortuna en la India. Parece ser que ahora le toca a usted.


  CAPÍTULO XV


  
    Napoleón


    Italia, abril de 1796

  


  —No creo que vayan a alegrarse mucho de la situación —masculló el comandante Junot mientras observaban cómo los tres comandantes de división del Ejército de Italia desmontaban frente a la casa del comerciante que se había requisado para que sirviera de cuartel general de Napoleón en Niza. Al igual que muchas de las magníficas viviendas que Napoleón había visto en el norte de Italia, ésta estaba llena de esculturas antiguas y de las más excelentes pinturas del Renacimiento.


  Napoleón le sonrió a su recién ascendido edecán.


  —Nadie les pide que se alegren, sólo que obedezcan las órdenes.


  Siguieron con la mirada a los tres comandantes mientras éstos cruzaban el patio hacia la entrada de la casa. No era difícil intuir quién era cada cual. Napoleón había leído por entero las hojas de servicio de cada uno de aquellos hombres durante el viaje desde París. El más bajo era Masséna, a quien se describía como un soldado valiente y buen estratega. También era un mujeriego empedernido y suscitaba frecuentes comentarios su constante latrocinio sobre cualquier propiedad privada de la cual se encaprichara estando en campaña. El general Augereau, de treinta y ocho años, tenía la misma edad que Masséna pero era alto, robusto, y un esgrimista con mucho talento. Resultaba evidente que el representante del Comité para la Seguridad Pública que había recopilado los informes era una persona sensible, puesto que llamaba la atención sobre la tendencia de Augereau a maldecir constantemente. Él tampoco estaba por encima de algún que otro saqueo, pero el representante había concluido, a regañadientes, que el general era muy valiente y querido por los hombres que tenía bajo su mando. El tercer general era Serurier. Había servido en el ejército durante más de treinta años. Era alto y enjuto, de semblante adusto. Era estricto con sus hombres y éstos le servían bastante bien, pero Serurier todavía tenía que demostrar su valía como comandante.


  Napoleón comprendía la preocupación de Junot. Todos aquellos comandantes de división habrían esperado convertirse en el nuevo comandante en jefe del Ejército de Italia. En cambio, el cargo había ido a parar a un hombre once años menor que el más joven de ellos. Además, Napoleón nunca había comandado una fuerza mayor que el tren de artillería que había utilizado para bombardear las defensas de Toulon hacía dos años y medio. Seguro que lo consideraban un nombramiento político. La marioneta de Paul Barras y de los demás miembros del Directorio al frente del gobierno de París. Bueno, pues que lo pensaran, caviló Napoleón. Cuanto más obcecados fueran, más fácil sería impresionarlos cuando la campaña empezara y consiguiera sus primeras victorias contra los austríacos y sus variopintos aliados de la península italiana.


  Se alejó de la ventana y tomó asiento a la cabecera de la larga mesa del comedor del comerciante, magníficamente decorado. Los miembros de su estado mayor personal, Junot, Berthier, Murat y Marmont, se hallaban sentados a ambos lados de Napoleón, esperando a que hicieran entrar a los tres generales para la primera reunión de los oficiales superiores del ejército.


  Un par de cabos abrieron las puertas dobles del extremo de la estancia y Napoleón y su estado mayor se levantaron gentilmente cuando entraron los comandantes de división ataviados con las casacas del uniforme de gala, surcadas de galón dorado. Les entregaron los sombreros y los tahalíes a los cabos y ocuparon sus lugares en la mesa. Napoleón hizo las presentaciones antes de volver a sentarse para comenzar la sesión.


  —Bueno, caballeros, París nos ha pedido que expulsemos a los austríacos de Italia. Al mismo tiempo tenemos que aliarnos con todos los reinos italianos que podamos e intimidar o aplastar al resto. El pan de cada día para los soldados de Francia, creo que estarán de acuerdo conmigo en eso.


  Los oficiales se rieron con naturalidad ante aquel comentario y Napoleón siguió hablando:


  —Sin embargo, tengo que decir que la tarea no será tan fácil dadas las condiciones actuales del Ejército de Italia. Me dijeron en París que el ejército constaba de cuarenta y dos mil hombres. Lo que descubrí al llegar aquí es que no hay más de treinta mil y la mayoría de ellos están hambrientos, mal equipados y llevan meses sin cobrar. En una unidad por la que pasé ayer los soldados llevaban pieles de cabra a modo de casaca y muchos de ellos ni siquiera tenían botas. El tren de artillería del ejército consiste en veinte cañones de montaña ligeros y un puñado de mulas de transporte. Eso no va a asustar a ningún enemigo. No es de extrañar que los oficiales y la tropa tengan la moral tan baja.


  El general Augereau entrelazó los dedos y se reclinó en su asiento.


  —Bueno, da la impresión de que no puede creer todo cuanto se dice en París. Quizá debería volver allí y explicarles la verdad, señor.


  —No hay tiempo para eso, general. Debemos actuar ahora. Tendremos que trabajar duro para preparar al Ejército de Italia para la inminente campaña. Necesitamos refuerzos, provisiones y equipo y, sobre todo, necesitamos levantar la moral. Y para eso hacen falta victorias. De modo que he decidido iniciar nuestra campaña contra los austríacos a mediados de abril.


  —¡Pero si sólo faltan poco más de dos semanas! —protestó Serurier—, es imposible. Usted mismo lo ha dicho, señor. El ejército no está en condiciones de combatir. Sólo podemos aspirar a defender nuestras posiciones y reunir recursos para comenzar la campaña a finales de este año o principios del próximo.


  Napoleón meneó la cabeza.


  —Está pensando como un austríaco, general Serurier. Es cierto que el Ejército de Italia no está preparado para combatir a la manera convencional, por lo tanto debemos hacer la guerra de un modo que no lo sea. Puesto que el ejército carece de tren de suministros, pasaremos sin él. Nuestros soldados tendrán que subsistir de lo que dé la tierra. Eso significa que podremos adelantar al enemigo. Los ejércitos austríacos marchan como caracoles, transportando enormes columnas de suministros con ellos. Se detienen para establecer depósitos y luego siguen adelante. Nos obsequian con la iniciativa, Serurier. Es cierto que nos superan en número, pero en virtud de nuestra mayor movilidad seremos capaces de concentrar fuerzas superiores contra sus puntos débiles y vencerlos siempre. Tras unas cuantas victorias como éstas nuestros hombres serán como leones, listos para abalanzarse sobre su presa. Yo les digo, caballeros, que a finales de este año los austríacos estarán en plena retirada y que todos los presentes en esta habitación serán considerados héroes en París.


  Hizo una pausa para dejar que sus palabras hicieran mella y a continuación se volvió hacia Junot.


  —Comandante, el mapa, por favor.


  Junot desenrolló un gran mapa sobre la mesa y sujetó las esquinas con algo de peso. Los oficiales de estado mayor y los generales se inclinaron hacia delante para examinar las características del norte de Italia en tanto que Napoleón cogía una vara y se ponía de pie a la cabecera de la mesa.


  —En resumen, el plan es que el ejército marche por la costa hasta Savona para luego penetrar tierra adentro y amenazar las líneas de suministros austríacas. Como es de esperar, los austríacos se replegarán hacia el noreste. Los retendremos allí mientras un ejército fuertea las fuerzas piamontesas. Sin sus amigos austríacos éstas se vendrán abajo enseguida. Luego tomaremos Lombardía y Milán antes de centrar nuestra atención en los austríacos. Mi objetivo final para esta campaña es capturar la fortaleza de Mantua. Eso es todo, caballeros. ¿Alguna pregunta?


  Serurier meneó la cabeza.


  —Les pide demasiado a los soldados, señor.


  Napoleón le dirigió una mirada astuta.


  —¿No será que les pido demasiado a mis generales?


  Serurier abrió los ojos, enojado, y estampó la mano en la mesa.


  —¡Me insulta usted, señor! Permítame que le recuerde que yo ya era soldado mucho antes de que usted naciera, y que estos otros generales estaban combatiendo a los enemigos de Francia cuando usted todavía iba al colegio. ¿Qué le hace pensar que tiene derecho a poner mi criterio en tela de juicio?


  Napoleón miró a sus tres comandantes de división.


  —Es sencillo, caballeros. Yo obedezco al Directorio… y ustedes me obedecen a mí. El Directorio nos ha dicho que hagamos la guerra a los austríacos y eso es precisamente lo que vamos a hacer. Si desea protestar, Serurier, tendrá que renunciar a su mando y llevar este asunto a París. ¿Está claro?


  Serurier lo fulminó con la mirada un momento, tras lo cual asintió sin decir nada.


  —Muy bien —prosiguió Napoleón en un tono más cordial—. Pasemos pues a discutir los detalles. Y mañana, Serurier, inspeccionaré una de sus brigadas.


  * * *


  La mañana era gris y una débil llovizna salpicaba los sombreros y uniformes de los soldados reunidos en el campo, a una corta distancia de Oneille. En un primer momento resultó difícil creer que aquellos hombres formaban parte de un ejército. Sólo unos pocos conservaban todavía el equipo completo; al resto les faltaban mochilas, polainas, botas y algunos de ellos ni siquiera tenían mosquetes ni bayonetas. Había varios a los que aquejaba una tos muy mala y la mayoría de ellos estaban delgados y demacrados por falta de comida.


  —No es precisamente con esto con lo que se logran victorias —comentó Junot en voz baja mientras se acercaban. Napoleón había despachado temporalmente a los oficiales superiores de la brigada y un sargento mayor ordenó a los soldados que se cuadraran mientras el comandante del ejército y su edecán marchaban hacia ellos. Los soldados hicieron todo lo posible por enderezar la espalda y sacar pecho, pero aquélla era la formación más lamentable que Napoleón había visto en su vida y por primera vez lo aguijoneó el temor de que el mando del Ejército de Italia acabara siendo la muerte de sus ambiciones. Se zafó de las dudas mientras se aproximaba a la primera fila. Caminó lentamente junto a la primera docena de soldados y se detuvo frente a un hombre de más edad que todavía conservaba todo su equipo, si bien es cierto que éste estaba muy gastado.


  —¿Nombre?


  —Soldado Dunais, general —contestó el hombre con un marcado acento que Napoleón notó enseguida. Sonrió.


  —De modo que es gascón. Bien. Necesito hombres con el espíritu combativo de Gascuña. ¿Cuánto tiempo hace que sirve en el ejército?


  —Llevo cuatro años en éste, general, doce años en el ejército de Rusia y antes de eso ocho años en el ejército borbónico.


  —Entiendo. ¿Qué clase de problemas tuvo, Dunais? ¿Qué le hizo abandonar Francia por Rusia?


  —No me gustaban mis oficiales, señor. Tenían mucha clase pero poco cerebro.


  —¿Y creyó que las cosas serían mejores en el ejército ruso?


  —Esperaba que lo fueran. Me equivoqué, general.


  —¿Y qué me dice del ejército francés de hoy, Dunais? ¿Qué tal es, comparado con el antiguo ejército borbónico? Sea sincero conmigo, sus oficiales no están presentes.


  Por primera vez Dunais lo miró a los ojos.


  —No demasiado bueno, señor. Los muchachos tienen muchas ganas de luchar, y serían unos soldados magníficos…


  —¿Pero?


  —Esos cabrones del gobierno los han tratado muy mal. Y los contratistas del ejército los han engañado. Y lo peor de todo es que algunos de los oficiales nos tratan igual de mal que los contratistas, o deben su rango a amistades políticas y no saben nada de la vida militar, señor. —Dunais se dio cuenta de que quizá había hablado demasiado, por lo que cerró la boca de repente y fijó de nuevo la vista al frente.


  —Soldado Dunais, sus comentarios quedan anotados y le doy mi palabra de que sus quejas serán atendidas lo antes posible. —Napoleón alzó la voz para que lo oyeran más soldados—. Si Francia quiere que luchemos, entonces debe asegurarse de que sus soldados tengan los mejores medios disponibles. Es lo menos que se merecen sus soldados. Comandante Junot, tome nota de la queja de este hombre.


  —Sí, señor.


  Napoleón siguió recorriendo la línea, deteniéndose de vez en cuando para preguntar a alguno de los soldados, averiguar de dónde venía y cuáles eran sus quejas. En cuanto terminó la inspección subió a una carreta ligera de suministros que se había llevado hasta allí para que hiciera de estrado. Aguardó a que en las filas reinara un silencio y una quietud casi absolutos y entonces se dirigió a la tropa.


  —¡Soldados! Estáis hambrientos y no tenéis suficiente equipo. Vuestro gobierno os lo debe todo, pero no puede permitirse el lujo de daros nada. La paciencia y coraje que habéis demostrado hasta ahora son admirables, pero no os han reportado gloria alguna. Ni un ápice. Esto está a punto de cambiar. Os voy a conducir a las tierras más fértiles de Europa. En Italia hay provincias ricas con ciudades opulentas, todo lo cual será vuestro si lo queréis. Allí encontraréis honor, gloria y riqueza. —Napoleón se detuvo para tomar aire, extendió el brazo y los señaló—, ¡soldados del Ejército de Italia! Frente a todo esto, ¿os va a faltar el valor o la entereza?


  —¡No! —gritó una voz—, ¡lucharemos!


  —¡Lucharemos! —exclamó otra—, ¡lucharemos por el general Bonaparte!


  Los demás se fueron animando y enseguida estuvieron todos coreando su nombre. Napoleón los dejó hacer unos momentos, se volvió hacia Junot y le dijo con una sonrisa:


  —¡Ahora ya tenemos ejército!


  * * *


  La fecha fijada para el inicio de la campaña era el 15 de abril y en los días precedentes al comienzo de la ofensiva Napoleón y su estado mayor trabajaron a todas horas para remediar los problemas del ejército. Se obligó a los bancos locales a conceder préstamos al ejército para que así pudiera pagar a sus soldados y adquirir provisiones. Se investigaron las quejas de los soldados y los oficiales corruptos e incompetentes fueron relevados de sus mandos o enviados a la retaguardia en servicio de acuartelamiento o incluso dados de baja. A los asentistas los amenazaron con la pérdida de las contratas con el ejército si los soldados no eran debidamente alimentados. Durante los primeros días de abril Napoleón visitó tantas unidades como pudo para dirigir discursos enardecedores a los soldados y creó una gaceta militar que proporcionaba información sobre la situación en casa así como relatos del progreso de la guerra con Austria para levantar la moral de las tropas. Al final de cada jornada se sentaba a escribirle una carta a Josefina, explicándole sus agotadoras obligaciones y hablándole del profundo amor y la intensa pasión que sentía por ella y que convertía en una tortura cada uno de los días que estaban separados. Le pedía, con creciente frustración, que le escribiera y le hiciera saber cuándo se reuniría con él.


  El Ejército de Italia avanzó hacia Savona para concentrar sus efectivos en preparación para la campaña. Napoleón estaba de muy buen humor; había llegado su momento y pronto su nombre sería conocido en toda Europa. La única preocupación persistente era la falta de información precisa sobre el cuerpo principal del ejército austríaco a las órdenes del general Beaulieu. Napoleón decidió que a primera hora de la mañana enviaría a Murat con unos cuantos miembros de la caballería ligera para explorar y localizar al enemigo. Entonces, con los ojos y los miembros doloridos por el esfuerzo, se metió en la cama y se quedó dormido.


  * * *


  —¡Señor! —exclamó una voz que lo despertó. Napoleón se incorporó con rigidez y parpadeó. El comandante Junot estaba a los pies de la cama y todavía llevaba puesto el camisón. Tras él, la primera luz grisácea del amanecer se deslizaba por los tejados de Savona.


  —¿Qué diablos ocurre, Junot?


  —Son los austríacos. Han atacado una de las brigadas de Masséna.


  —¿Dónde? —Napoleón retiró la ropa de cama y salió de ella—, ¿cuántos son?


  —Cerca de Voltri. Según el informe del coronel Cervoni, su brigada los está conteniendo, pero el enemigo no deja de llegar en cantidades cada vez más numerosas. Dice que se verá obligado a retirarse dentro de poco.


  —¿Voltri, eh? —Napoleón cerró los ojos y recordó los detalles del mapa de la zona costera cercana a Génova. Voltri era un puerto situado a poca distancia de Génova, donde la división de Masséna avanzaba para situarse en posición de ataque. Se dio cuenta del peligro enseguida. Abrió los ojos y miró fijamente a Junot.


  —Haga venir a Berthier y a los demás a mi despacho. Luego alerte a todos los comandantes de división y de brigada. Quiero al ejército listo para marchar de inmediato. Dígales que la campaña empieza hoy. Hoy, ¿entendido?


  —Sí, señor. —Junot saludó y salió de la habitación en tanto que Napoleón cogía su ropa.


  Cuando entró en su despacho un sargento de segunda clase ya estaba desplegando un mapa y Napoleón le ordenó que fuera a buscar un poco de café y pan. Se inclinó sobre el mapa, encontró Voltri enseguida y asintió con la cabeza al ver la disposición de las tropas que Berthier había señalado la noche anterior. Los austríacos intentaban dirigirse hacia la costa para separar a Masséna del resto del ejército. Si lo conseguían, la campaña habría terminado antes de empezar. Al igual que ocurriría con la carrera de Napoleón. Por otro lado, consideró que, a menos que los austríacos hubieran cambiado su táctica, el ataque se desarrollaría lentamente. Con lentitud suficiente para que Napoleón sacara partido de la situación.


  CAPÍTULO XVI


  Cuando llegó el último de los oficiales superiores de su estado mayor, Napoleón ya había formado su plan y estaba impaciente por dar las órdenes.


  —Supongo que todos han oído la noticia. Parece ser que los austríacos los tienen más bien puestos de lo que pensábamos.


  Los oficiales se rieron y Napoleón levantó la mano para que se callaran.


  —Nos hemos ahorrado el trabajo de tener que encontrar a los austríacos y ha llegado el momento de presentar batalla. La brigada de Cervoni está aquí —dio unos golpecitos con el dedo en el mapa—. De momento mantiene su posición y está ganando tiempo para que ataquemos. El general La Harpe es quien se halla más próximo a la línea de avance austríaca. Berthier, ordénele que ataque de inmediato. Los austríacos se verán obligados a detenerse y a darse la vuelta para hacer frente a la amenaza, con lo cual Masséna podrá dirigirse hacia su flanco y retaguardia. El resto del ejército recibirá órdenes de acudir a prestar apoyo. Caballeros, si actuamos con rapidez, el Ejército de Italia conseguirá su primera victoria de la campaña, por cortesía de los austríacos. Encárguense de que así sea. Yo voy a adelantarme a caballo para reunirme con Cervoni. Mándenme allí sus mensajes.


  En cuanto hubo despachado a sus oficiales, Napoleón ordenó que le prepararan un caballo. Se llevó con él a unos cuantos dragones y galopó por el camino de la costa hacia Voltri. No tardó en alcanzar a los últimos elementos de la división de Masséna que marchaban a paso ligero para reunirse con su comandante y atacar a los austríacos. Algunos de los soldados lo vitorearon al pasar y Napoleón les respondió descubriéndose. Luego, a unos seis kilómetros y medio de Voltri, llegó al cruce que conducía hacia las colinas donde la brigada de Cervoni combatía contra la vanguardia austríaca. Le llegó el débil estruendo de un cañón y el traqueteo de los disparos de mosquete que resonaban en las montañas. Napoleón clavó los talones y espoleó a su montura camino arriba, y los dragones se esforzaron por seguir el ritmo del general.


  Al llegar a la cima el pequeño grupo de jinetes tuvo una buena vista de la ladera contraria, que descendía abruptamente hacia un riachuelo de montaña que cruzaba un estrecho puente de piedra. Los hombres de Cervoni habían formado sólidas filas para disputar el paso del río. Por delante de ellos, apiñados entre los afloramientos rocosos, había pequeños grupos de infantería ligera que no dejaban de disparar contra los austríacos situados en la otra orilla. Al otro lado del puente había un batallón de enemigos de uniforme blanco en ordenada formación que cargaban afanosamente sus armas para descargarlas por compañías sobre los tiradores franceses, como si estuvieran en la plaza de armas. Cada vez que los austríacos se llevaban el mosquete al hombro los franceses se agachaban, y casi todos los disparos se estrellaban contra las rocas o pasaban silbando por encima de sus cabezas sin causar daños. En cambio, el fuego irregular de los tiradores iba mermando a los austríacos. Tras ellos, una batería de artillería desenganchaba los armones en una zona de terreno llano cercana al río y, más allá, se recortaba una larga columna de infantería aguardando la orden de cruzar el puente a la fuerza.


  El coronel Cervoni había visto a su comandante y se acercó a Napoleón con el caballo al trote. Lo saludó.


  —Buenos días, señor.


  Napoleón le respondió con un movimiento de la cabeza.


  —Es mejor de lo que podíamos haber esperado. Allí debe de haber unos tres o cuatro mil hombres. Creo que ha conseguido encontrar al ejército austríaco por mí, Cervoni. ¿Cuál es la situación?


  Cervoni se volvió a mirar ladera abajo mientras se rascaba la barbilla.


  —Nos hemos ido replegando por batallones y cada vez ellos se han desplegado de esta manera, como si estuvieran siguiendo un manual y dispusieran de todo el tiempo del mundo. Nuestros tiradores disparan hasta que sus cañones abren fuego, entonces se retiran.


  —¿Cuáles son sus bajas?


  —De momento unos cincuenta hombres. Una mínima parte de los que han perdido ellos, señor.


  Se oyó un amortiguado fragor al otro lado del río y, al darse la vuelta, Napoleón vio una bocanada de humo arremolinado frente a uno de los cañones de la batería austríaca. Poco después un tormo de hierba y piedra salió despedido por los aires a una corta distancia delante de las primeras compañías de combate de Cervoni.


  —Me temo que eso está a punto de cambiar —dijo Napoleón en voz baja—. Debe retener esta cima durante el mayor tiempo posible. Los austríacos no llegarán al camino de la costa. La división de Augereau está avanzando para atacar a la columna austríaca y Masséna marcha hacia el este. —Napoleón señaló las colinas a su derecha—. Pero no llegarán en menos de dos o tres horas. Tendrá que retener esta posición hasta entonces. A toda costa.


  Cervoni asintió con la cabeza.


  —Entendido, señor.


  Napoleón observó el terreno por debajo de él.


  —¿Dónde están sus cañones? Se supone que tiene dos piezas de seis libras asignadas a su brigada.


  —Allí, señor. —Cervoni sonrió al señalar unas matas de juncos a poco menos de unos ciento cincuenta metros de distancia del puente. Napoleón entrecerró los ojos y sólo distinguió a los servidores en torno a dos formas oscuras. Cervoni se lo explicó—: Les he dicho que embadurnen de barro los cañones para que no se vean. Tienen órdenes de no disparar hasta que la cabeza de la columna esté a nuestro lado del puente.


  Napoleón movió la cabeza en señal de aprobación.


  —Será una desagradable sorpresa. Puede volver a su batalla, Cervoni. Me quedaré aquí un rato observando.


  —Sí, señor.


  Intercambiaron un saludo y Cervoni hizo dar la vuelta a su caballo y regresó trotando con su pequeño grupo de oficiales de estado mayor. Ahora los austríacos ya los tenían al alcance de sus cañones y un disparo certero abrió un sangriento surco en el centro de la compañía más próxima. Siguieron disparando más proyectiles macizos que barrieron a unos cuantos hombres más antes de que a éstos les llegara la orden de ponerse a cubierto. Los artilleros enemigos recargaron con botes de metralla y apuntaron con sus piezas a los tiradores que cubrían el puente. Los tambores austríacos dieron el toque de avance y la compañía ligera se hizo a un lado para permitir que la columna principal se acercara al puente. Ésta avanzó con paso regular y acompasado, llegaron al parapeto y marcharon sobre el montículo central del puente. En cabeza iba un oficial delgado que llevaba la espada apoyada en el hombro mientras guiaba a sus hombres hacia la orilla más próxima del río.


  Los artilleros franceses se levantaron, aún medio ocultos por los juncos, de los que surgieron dos lenguas de fuego que arrojaron dos botes de balas de plomo contra el frente de la columna austríaca. Los cañones estaban bien situados y casi todos los soldados del puente cayeron en montones retorcidos, salpicados de sangre. El frente de la columna se detuvo, estupefacto, y se combó hacia delante cuando los que venían por detrás se apretaron contra ellos. Los soldados que se hallaban más cerca de los cañones ocultos no tenían adonde ir y sortearon a trompicones los cuerpos de sus compañeros apresurándose por el puente.


  Los cañones de Cervoni dispararon más botes de metralla, sumando otra carnicería a la escena del puente. El comandante de la batería austríaca daba frenéticas órdenes a sus hombres para que desviaran el fuego hacia las piezas francesas, pero el puente las ocultaba y los artilleros no veían su objetivo. Una tercera descarga de metralla zanjó la cuestión y la columna austríaca retrocedió, dejando al menos a cuarenta de sus compañeros desparramados por el pequeño arco de antiguas piedras.


  —Magnífico trabajo. —Napoleón sonrió con satisfacción, hizo dar la vuelta al caballo y regresó a la cima y al camino que conducía a su cuartel general. Cuando Napoleón llegó a Savona poco antes de mediodía, Berthier lo estaba esperando.


  —¿Qué noticias tiene?


  —La división de Augereau se dirige a Montenotte, general. Los austríacos la han visto y el enemigo ya está dando la vuelta para hacerle frente.


  —¡Excelente! —Napoleón dio una palmada en el mapa—. ¿Y Masséna?


  —Rodeando su flanco, tal como tenía ordenado. Calculó que estaría listo para atacar no más tarde de las cuatro.


  —En tal caso habremos atrapado bien a nuestros amigos austríacos.


  * * *


  Hasta la mañana siguiente no se hizo evidente la magnitud de la derrota austríaca en Montenotte. Más de mil quinientos austríacos habían resultado muertos o heridos y otros dos mil quinientos habían sido hechos prisioneros. Los supervivientes huyeron hacia la ciudad de Dego, abandonando cañones, mosquetes y demás equipo. Los franceses capturaron las armas enemigas con avidez. Los más de mil soldados de la división de Augereau que no tenían mosquete ahora llevaban armas austríacas al hombro, listos para utilizarlas contra sus antiguos propietarios.


  Napoleón aprovechó la ventaja de inmediato, instando a las columnas de Masséna a que avanzaran en persecución del enemigo en tanto que Augereau y Serurier caían sobre el ejército piamontés, y durante los diez días siguientes los fueron expulsando de una ciudad tras otra, hasta que la tarde del 23 de abril el ejército francés estuvo de camino a Turín. Habían encontrado una granja que les haría de cuartel general y mientras Napoleón se hallaba sentado, encorvado sobre una comida rápida de pollo frío y pan, empezó a llover y las gotas golpetearon contra las tejas en lo alto. La puerta se abrió y Junot quedó brevemente perfilado contra el brillo acerado de una cortina de lluvia, agachó la cabeza bajo el dintel y cerró la puerta al entrar. Se quedó chorreando en el suelo de piedra y sonrió a su comandante.


  Napoleón dejó el pedazo de pan que tenía en la mano y tragó a toda prisa.


  —¿Qué ocurre, Junot?


  —Fuera hay un coronel piamontés. Trae un mensaje del general Colli.


  —¿Y?


  —El general Colli solicita un armisticio.


  —¿Un armisticio? —Napoleón empujó el plato a un lado y juntó las manos en tanto que las ideas se le agolpaban en la cabeza considerando las implicaciones de la oferta. Hizo un gesto hacia la silla libre que había al otro lado de la sencilla mesa rústica y Junot tomó asiento.


  —¿Qué le ha dicho, Junot?


  —Mientras caminábamos hacia el cuartel general me preguntó si creía que usted aceptaría. Yo no dije nada.


  —¿No habló usted con él?


  —Ni una palabra. —Junot se encogió de hombros—. Pensé que era presuntuoso por su parte preguntarlo siquiera.


  —¡Ya lo creo que lo era! —se rió Napoleón—. De modo que Colli quiere interrumpir el combate, ¿eh?


  —No es difícil entender por qué, señor. Vamos pisándoles los talones desde que atacamos después de Montenotte. Están hambrientos y exhaustos y necesitan un respiro. Lo mismo que nuestros hombres. Podríamos emplear el tiempo para reagruparnos.


  —Sí, pero ellos no lo saben. —Napoleón levantó la mirada bruscamente—. Este coronel, ¿iba con los ojos vendados al pasar por nuestras líneas?


  —Por supuesto, señor.


  —Muy bien, será mejor que le diga que rechazo la oferta.


  Junot pareció sorprendido y vaciló un momento antes de hablar.


  —¿Puedo preguntar por qué, señor?


  —Junot, el hecho de que se hayan dirigido a nosotros para pedir un armisticio significa que deben de pensar que les va a beneficiar más que a nosotros. Turín está a dos días de marcha de distancia. ¿Para qué vamos a darles la oportunidad de que la fortifiquen? Sigamos adelante y luego ofrezcámosles un armisticio con nuestras condiciones. Vamos, vaya a decírselo.


  * * *


  A lo largo de los dos días siguientes los franceses se lanzaron tras los piamonteses que se retiraban, haciéndolos retroceder de un pueblo a otro y separándolos del ejército austríaco. Ahora le tocaba a Napoleón ofrecer un armisticio. El general Colli, a regañadientes, cedió las plazas fuertes fundamentales de Cuneo, Ceva y Tortona y firmó los documentos que Junot había redactado.


  Aquella misma noche Napoleón escribió una rápida nota a Josefina y se la dio al coronel Murat para que la llevara a París junto con los términos provisionales del armisticio para someterlos a la consideración del Directorio. Después tomó asiento para escribir la orden del día de la jornada siguiente. Napoleón hizo una pausa para asimilar la rapidez con la que se había desarrollado la campaña. Nunca había experimentado esa satisfacción por haber logrado algo y estaba orgulloso de sus hombres. Sin embargo, ya en aquel mismo momento, miraba hacia el futuro. Mojó la pluma en el tintero y empezó a escribir:


  ¡Soldados! En quince días habéis capturado veintiuna banderas y cincuenta y cinco piezas de artillería, habéis tomado varias fortalezas y las tierras más ricas de Piamonte. Habéis hecho quince mil prisioneros e infligido más de diez mil bajas. Hemos alcanzado el éxito que os prometí, pero esto no es más que el principio…


  CAPÍTULO XVII


  —¿Cuándo van a darse la vuelta para hacernos frente esos malditos austríacos? —Napoleón estaba que echaba humo y fulminó a sus oficiales superiores con la mirada a la luz de los faroles del interior de su tienda—. Cada vez que avanzamos, el general Beaulieu se repliega detrás de otro afluente del Po. Necesitamos derrotarlo de forma contundente y sin embargo, lo único que nos ofrece son combates de retaguardia, uno tras otro.


  Masséna estiró los hombros y respondió: Entonces tendremos que destruirlos de retaguardia en retaguardia, señor.


  —Lo cual no tiene ni la más remota gracia, Masséna —le espetó Napoleón—, están replegándose hacia sus líneas de comunicación en tanto que nosotros estamos extendiendo las nuestras. Ellos se hacen cada vez más fuertes y nuestros hombres están cansados y muchos de nuestros batallones andan muy cortos de efectivos. El tiempo corre a favor del enemigo. Unos cuantos combates más como el de hoy y los austríacos estarán en disposición de lanzar un contraataque.


  Se quedó callado un momento, reflexionando sobre el maldito paso por el río Adda, en Lodi, que les había llevado la mayor parte del día. Los granaderos habían avanzado varias veces hacia el puente por un estrecho paso elevado bajo un intenso fuego proveniente de la otra orilla y sus hombres no pudieron penetrar en las defensas enemigas hasta las seis de la tarde. Fue entonces cuando el ejército francés empezó a cruzar en masa. La persecución de los austríacos había continuado hasta que anocheció y sólo entonces los franceses acamparon para pasar la noche. Cuando terminaron de montarse las tiendas de mando ya era más de medianoche y los oficiales que rodeaban a Napoleón se encontraban exhaustos y tenían cara de sueño. Igual que sus soldados, pensó él. Bueno, pues mala suerte. Había que mantener el ímpetu para obligar a los austríacos a darse la vuelta y combatir y, si no lo hacían, debían perseguirlos y echarlos de Italia, con lo que sólo quedaría ocuparse de la enorme fortaleza de Mantua. Una fuerza de cobertura podría someterla mediante el hambre en tanto que Napoleón conducía al resto del ejército hacia el Tirol. Los austríacos quedarían entonces atrapados entre el Ejército de Italia y el Ejército del Rin que, según la gran estrategia del Directorio, en aquellos momentos debía de estar encaminándose hacia Austria por el otro lado de los Alpes.


  Napoleón se frotó los ojos y parpadeó, intentando vencer las ganas de dormir. Se acercó un mapa y señaló la barrera que suponía el siguiente río.


  —Si las cosas salen como es de esperar, Beaulieu se replegará al otro lado del Oglio. Si podemos hacerlo retroceder desde esa línea, entonces podremos aislar Mantua.


  Junot se aclaró la garganta.


  —¿Es prudente, señor? ¿No deberíamos consolidar primero nuestras victorias? Ahora que Beaulieu se ha retirado, Milán caerá en nuestro poder. Nuestras tropas necesitan descansar y, tal como usted mismo ha señalado, gracias a la extensión de nuestras líneas de suministro nos estamos quedando sin pólvora y sin raciones. Sin embargo, lo que más falta nos hace son más hombres.


  —He escrito al Directorio solicitando refuerzos en más ocasiones de las que puedo recordar —repuso Napoleón en tono cansino—. Lo lógico sería que después de todo lo que hemos logrado nos proporcionaran las herramientas necesarias para obtener más victorias. Sin embargo, parece que el Directorio ha decidido mandar a todos los hombres disponibles al Ejército del Rin.


  —Eso no es exactamente lo que he oído —gruñó Masséna—. Nos han mandado refuerzos, pero cuando pasan por la zona de operaciones de Kellermann ese cabrón se los queda para el Ejército de los Alpes.


  —Es un rumor —dijo Napoleón con firmeza—. Esos hombres deben de habérselos mandado a él y no a nosotros.


  —¿De verdad lo cree, señor? —Masséna sonrió con amargura.


  —Lo sé. Kellermann es un hombre de honor. Y es lo bastante inteligente como para darse cuenta de que necesitamos los refuerzos mucho más que él.


  —¿Entonces por qué se los mandan a él y no a nosotros? —preguntó Masséna.


  —Por cuestiones políticas, por eso —terció Junot con desprecio—. Se supone que esto tenía que ser secundario a la ofensiva principal por el Rin —se volvió hacia Napoleón—. Por eso lo eligieron para este puesto de mando, señor. Después de la victoria sobre los monárquicos usted incomodaba a los políticos. Lo necesitaban fuera de París y el Ejército de Italia tendría que haber sido la tumba de sus ambiciones. El problema es que usted no deja de ganar batallas y les ha salido el tiro por la culata. Por eso no recibimos ayuda por su parte.


  Napoleón lo pensó un momento. Podía ser cierto. Sin embargo, ni siquiera un político corrupto antepondría sus propios intereses a los de su país, ¿no? Él había conocido y tratado a los miembros del Directorio y había intuido los ideales que los habían llevado a la revolución y a la necesidad de construir una nueva Francia. No obstante, parecía que el tiempo había minado dichas aspiraciones. Frunció el ceño. Cuando terminara la guerra, quizá volvería a París y haría todo lo posible para que el idealismo volviera a formar parte de los asuntos públicos. Se recordó que eso pertenecía al futuro. De momento tenía problemas más urgentes de los que ocuparse. Miró a Junot.


  —Ya es hora de que empecemos a demostrarle al gobierno por qué deberían mandarnos refuerzos y suministros.


  —¿Señor?


  —¿Qué es lo que nuestros políticos quieren ahora mismo por encima de todo?


  —Derrotar al enemigo y poner fin a la guerra —respondió Junot.


  Napoleón dijo que no con la cabeza.


  —Piensa demasiado como un soldado.


  Masséna se rió.


  —Quieren dinero. El tesoro está vacío y el oro y la plata son los pilares de la guerra. Por no mencionar la política.


  Napoleón asintió y se echó a reír.


  —Y usted, mi querido Masséna, está pensando demasiado como un político.


  Masséna se encogió de hombros.


  —Nadie es perfecto, general.


  —Dinero. —Napoleón dio una palmada sobre la mesa—. Lo que quieren es dinero y eso es lo que les daremos. En cuanto empiece a afluir a sus arcas recibiremos lo que nos hace falta. Junot, a primera hora de la mañana quiero que mande un mensaje a todos nuestros agentes del norte de Italia. Deben valorar las fortunas de todos los pueblos y ciudades. Tienen que intentar averiguar cuánto dinero en metálico poseen y cuánto podría obtenerse mediante préstamos. Por supuesto, negociaremos las mejores condiciones llegado el momento. Nunca he visto que una espada en el cuello de un banquero no consiguiera unos plazos de devolución justos.


  Los oficiales se rieron, entusiasmados con la idea, y Napoleón prosiguió:


  —Mande los mensajes cifrados y que me rindan informe a finales de mayo.


  —Sí, señor.


  —Mientras tanto, tomaremos Milán y daremos un breve descanso a los hombres. De momento los austríacos no van a ir a ninguna parte. Marcharemos sobre ellos de nuevo cuando los soldados hayan comido y estén de buen humor. Ya está bien por esta noche. Berthier les hará llegar las órdenes al alba. Buenas noches, caballeros.


  Se levantaron de sus asientos y salieron de la habitación en fila. Napoleón se sentó y se quedó mirando el mapa. Los austríacos se habían vuelto a replegar, pero se estaban quedando sin espacio hacia el que retirarse. En las semanas o meses venideros llegaría el momento de la verdad. Cuando llegara, era vital que el Ejército de Italia fuera lo bastante fuerte para afrontar una dura batalla y ganarla.


  Se oyeron unos golpecitos en el marco de la puerta y al levantar la mirada Napoleón vio a Berthier que portaba una valija impermeabilizada.


  —Despachos y documentos de París, señor. ¿Va a leerlos ahora o quiere esperar a mañana?


  —Ahora, por favor, Berthier.


  —Sí, señor. —Su jefe de estado mayor se acercó a la mesa y desató las correas. Dentro había un paquete de periódicos cuidadosamente envueltos, otro envoltorio sellado del Ministerio de Guerra y una carta dirigida a él con la letra de Josefina. Napoleón se entusiasmó al verla y por instinto, la tomó y deslizó suavemente los dedos por la caligrafía. Sonrió. Era típico de ella utilizar sus contactos para hacer que incluyeran una carta suya en la valija de la correspondencia. Se entretuvo un momento mirando la carta y luego la dejó a un lado, cogió el envoltorio y rompió el sello.


  Había dos documentos en su interior, uno de Carnot procedente del Ministerio de Guerra y otro de Barras en nombre del Directorio. Leyó primero la carta de Carnot. De momento el Ministerio de Guerra no podía enviar los refuerzos que el Ejército de Italia había solicitado, pero aseguraba al general Bonaparte que tendría prioridad desde el instante mismo en que ya no se necesitaran refuerzos en el Rin. La carta concluía con un informe de los servicios de inteligencia que revelaba que, dentro de poco, quince mil nuevos soldados se unirían a Beaulieu. Napoleón sintió una furia helada correr por sus venas. Con quince mil hombres de refuerzo él mismo podría barrer al enemigo de Italia y perseguirlo desde el Tirol hasta Viena. Se preguntó, despreocupadamente, quién constituía un mayor peligro para su ejército, si las fuerzas austríacas o los políticos de París.


  Abrió la carta de Barras, echó un vistazo a los habituales preámbulos oficiales y empezó a leer la esencia de los deseos de sus amos políticos. Cuando terminó de leer y dejó el documento en la mesa, la mano le temblaba de ira.


  —Malditos sean —masculló con los dientes apretados—, ¡malditos sean todos!


  Berthier guardó silencio, esperando a que su superior le esclareciera el contenido de la carta. Al final Napoleón levantó la mirada, con una expresión ceñuda y furiosa.


  —Parece ser que el Directorio quiere dividir el mando del Ejército de Italia.


  —¿Señor?


  Napoleón clavó el dedo en el texto.


  —El Directorio me ha ordenado que entregue la mitad del ejército al general Kellermann. No debo continuar con la ofensiva. No tengo que invadir el Tirol. Ni siquiera me permiten ocupar Milán. Dichas operaciones las llevará a cabo Kellermann. En cambio —siguió diciendo en tono gélido—, he de dirigirme al sur con dos divisiones y ejercer presión sobre los Estados Pontificios y el reino de Nápoles para que hagan las paces con Francia. Por lo visto nuestros líderes quieren bajarme los humos —meneó la cabeza mientras volvía a dirigir una mirada fulminante a la carta—. Ejercer presión…, ¿qué demonios significa eso? Creo que estos políticos deben de haberme tomado por idiota.


  Se hizo un breve silencio antes de que Berthier carraspeara nerviosamente.


  —¿Y eso por qué, señor?


  —Es una frase muy imprecisa, ¿no cree? ¿Qué clase de presión se supone que debo ejercer? ¿Diplomática o militar? Si ejerzo la primera y no logro un acuerdo, el Directorio dirá que tendría que haber utilizado la fuerza. Si utilizo la fuerza y fracaso, o si suscito el antagonismo de otros estados italianos, entonces dirán que me excedí en las órdenes y que tendría que haber negociado. Así pues, debo tener éxito o estoy perdido. Eso asumiendo, claro está, que decida cederle la mitad de mi ejército a Kellermann. —Napoleón levantó la mirada y movió los ojos rápidamente mientras examinaba el mapa que había en la mesa. Las ideas se agolpaban en su mente.


  Si el Ejército de Italia se movía con suficiente rapidez podría capturar Milán y Pavía. En cuanto dichas ciudades estuvieran en manos francesas, Napoleón podía empezar a arrancar préstamos y «donaciones» a las clases más ricas y quizás a algunos de los estados y principados vecinos. ¿Por qué conformarse con el dinero?, reflexionó. Las tierras del norte de Italia estaban llenas de tesoros artísticos. En cuanto el Directorio recibiera este botín se lo pensaría dos veces antes de reemplazar al hombre que estaba alimentando las vacías arcas del Estado con la riqueza que tan desesperadamente necesitaba. Decidió correr el riesgo. Mientras tanto, también los ofrecería un motivo más razonado y aceptable para conservarlo como único comandante en jefe del ejército.


  —Berthier, mándeme a mi secretario.


  Cuando Bourrienne hubo dispuesto varias hojas de papel, el tintero, y tuvo la pluma preparada, Napoleón empezó a dictar una respuesta al Directorio. Se cuidó mucho de asegurarse de que su tono fuera respetuoso y desapasionado. Era esencial que sus argumentos se consideraran objetivos, bien razonados y de interés vital para Francia. A medida que iba transcurriendo la madrugada, Bourrienne garabateó el borrador de la carta. Napoleón hizo hincapié, con toda la energía que osó emplear, en que la unidad de mando es lo más importante de la guerra. Mientras el Ejército de Italia estuviera a las órdenes de un solo general, podría manejarse de un modo más efectivo. Tuvo cuidado de no menospreciar a Kellermann, que aún se regodeaba en los rescoldos de haber sido aclamado como salvador de la revolución tras su victoria en Valmy. Napoleón respiró hondo y dictó la conclusión.


  —El general Kellermann comandará el ejército tan bien como yo, pues no hay nadie más convencido que yo de que las victorias se deben al coraje y audacia de los hombres. —Sonrió ante aquel detalle: ponía de relieve su modestia elogiando el celo revolucionario de sus hombres. Luego continuó diciendo—: Sin embargo, considero que unirnos a Kellermann y a mí en Italia pondrá en peligro nuestra victoria. Creo que un mal general es mejor que dos buenos.


  Movió la cabeza, satisfecho con la conclusión, y miró a Bourrienne.


  —Esto será suficiente. Pásela a limpio y tráigamela en cuanto esté hecha.


  —Sí, general. —Bourrienne tapó el tintero de un golpe y empezó a limpiar la plumilla con un trapo viejo—. ¿Quiere que tenga a un mensajero preparado para llevarla a París?


  Napoleón lo pensó un momento y meneó la cabeza.


  —No, esperaremos unos días. Quiero que la noticia de cualquier botín que haya capturado llegue pisándole los talones a esta carta.


  —Muy bien, señor. —Bourrienne se metió los papeles bajo el brazo, inclinó la cabeza y dejó solo a Napoleón.


  Se quedó inmóvil un buen rato, mirando fijamente el mapa y concentrado en la carta que había recibido del Directorio. Para él fue una sorpresa que la inseguridad del gobierno llevara a éste al extremo de considerarlo una amenaza. Napoleón ya se había percatado de cierto resentimiento hacia su persona después de sofocar el levantamiento monárquico, pero había supuesto que cualquier envidia que pudiera suscitar la aclamación recibida se vería contrarrestada por su inquebrantable lealtad y buen servicio. Si era así como París trataba a sus generales de éxito, quizá Napoleón estuviera mejor en campaña, tan lejos de la capital francesa como la guerra pudiera llevarle.


  De momento tendría que lidiar con los políticos de París para conservar el mando del Ejército de Italia, una lucha absolutamente igual de dura que la que tenía que librar contra los austríacos. Un cuchillo en la espalda sin duda acabaría con él igual que una bala en el pecho. Suspiró cansinamente. Éste no era modo de hacer la guerra. Pero a menos que aprendiera a combatir en ambos frentes no podía esperar obtener el renombre y el respeto que ansiaba.


  Las semanas venideras resultarían decisivas. Debía arriesgarlo todo, incluso su vida, para hacer que los miembros del Directorio creyeran que era irreemplazable.


  CAPÍTULO XVIII


  Al cabo de cinco días el ejército francés entró en Milán. La gente de la ciudad abarrotó las calles para recibir a los soldados andrajosos que habían venido a liberarlos de la opresión austríaca. Los aristócratas y los acaudalados comerciantes y banqueros fueron más circunspectos con su saludo y Napoleón aceptó sus obsequios y elogios por lo que eran: intentos de soborno y apelaciones a su vanidad para que no sometiera Milán a los valores liberales de la revolución francesa. Napoleón los trató con mucha cortesía antes de anunciar que su aspiración era establecer una república democrática en Milán, aliada a Francia. Su proclama fue recibida con una celebración desenfrenada que se extendió por las estrechas calles de los barrios más pobres de la ciudad. Mientras tanto, varios batallones de infantería rodeaban a la pequeña guarnición austríaca que se había quedado a defender la ciudadela. Dicha fuerza, a las órdenes del general Despinois, no solamente contendría a los austríacos, sino que además garantizaría la lealtad de los milaneses.


  Las celebraciones en la ciudad duraron poco. Mientras Napoleón desvalijaba los bancos locales, sus tropas deambulaban por la ciudad tomando comida, vino y mujeres a su antojo. En cuanto se enteró de lo que estaba ocurriendo, Napoleón dio órdenes severas a sus oficiales de que impidieran que sus soldados saquearan la ciudad. Pero ya era demasiado tarde. La disciplina se había venido abajo y no se podía hacer nada hasta que los apetitos se hubieran saciado.


  Napoleón aguardó con impaciencia a que los soldados regresaran a sus unidades y entonces, una semana después de la entrada del ejército en la ciudad, se pusieron en marcha para continuar la guerra contra Austria. En esta ocasión, sin embargo, las calles estaban tranquilas, pues los milaneses se quedaron en su casa sobrecogidos por el miedo, esperando a que los últimos sonidos de las botas al marchar se desvanecieran en la distancia para atreverse a salir y contemplar primero con horror, luego con amargo resentimiento, su ciudad saqueada.


  Napoleón y los miembros de su estado mayor se detuvieron en una baja colina a una corta distancia de la ciudad y vieron pasar a los soldados, con las mochilas repletas de botín.


  —Están muy animados, señor —comentó Berthier—, sólo espero que dure hasta que tengan que enfrentarse a los austríacos, cuando los alcancemos.


  Napoleón miró con expresión severa a una columna de infantería que pasaba y respondió hoscamente a sus alegres saludos.


  —Lo que me preocupa es que si vuelven a comportarse de este modo, pasaremos tanto tiempo sofocando revueltas en los territorios que hayamos arrebatado a los austríacos como combatiendo al enemigo.


  Berthier se encogió de hombros.


  —Espero que no, señor.


  Napoleón se volvió hacia él con una amarga sonrisa.


  —¿Espera que no? No creo que podamos evitarlo. No hay ni un solo milanés, rico o pobre, al que no hayamos ofendido. A nuestros hombres se les ha ido la mano con la gente humilde y yo he desvalijado a los ricos a conciencia.


  Durante los últimos días Napoleón había exigido más de diez millones de francos a los duques de Parma y Módena, un dinero que debían depositar en bancos de Génova para que luego se transfiriera a París. Todavía le estaban sacando más dinero al reino de Piamonte, así como a todos los pueblos y ciudades que los franceses pasaron a controlar. El dinero pronto iría a parar al tesoro de París. Napoleón esperaba fervientemente que aquello convenciera al Directorio para que no se siguiera inmiscuyendo en su comando en Italia. La cruda verdad era que, aunque quizá pudiera comprarlos, ahora se vería obligado a continuar su avance con una población ultrajada tras de sí. Con todo, reflexionó, el ejército le estaba agradecido, principalmente porque parte del dinero que había sacado a los gobernantes locales se había utilizado para pagarles los atrasos. Napoleón, cada vez más consciente de la necesidad de pensar políticamente, se dio cuenta de que un ejército leal ejercía la misma influencia que cualquier muchedumbre de París.


  El ejército sólo había marchado hasta Lodi cuando llegó un mensaje del general Despinois. Los habitantes de Milán se habían alzado contra la ocupación francesa. Despinois aseguraba a su comandante que el levantamiento sería rápidamente sofocado. Sin embargo, había noticias más alarmantes de otro alzamiento en la ciudad de Pavía.


  —¿Pavía? —Napoleón se quedó mirando al correo, un joven oficial de húsares—. ¿Qué ha pasado en Pavía?


  —La guarnición de la ciudad se rindió a sus habitantes, señor.


  —¿Se rindió? —Napoleón tuvo que esforzarse para contener su furia—. ¿Es que hubo un combate?


  —Que yo sepa no, señor. El comandante, el capitán Linois, accedió a deponer las armas si les perdonaban la vida a él y a sus hombres. Están retenidos en la ciudadela.


  —¿Ah sí? ¡Por Dios! —Napoleón cerró el puño y empezó a darse golpecitos en el muslo—. Muy bien, teniente. Regrese con el general Despinois. Dígale que tiene plena autoridad para sofocar la revuelta en Milán con todos los medios que sean necesarios. Puede marcharse.


  El húsar saludó y volvió a subir a su montura y partió de nuevo hacia Milán. Napoleón se volvió hacia sus oficiales de estado mayor.


  —¡Berthier, Junot, vengan! —Los condujo a un lado para que los demás oficiales no pudieran oírles y les explicó la situación antes de darles las órdenes—. El ejército continuará rumbo a Brescia. Hay que seguir haciendo retroceder a los austríacos hasta el río Mincio. Si se retiran a la otra orilla me harán ganar un poco de tiempo.


  —¿Tiempo? —Junot arqueó las cejas—, ¿tiempo para qué, señor?


  Napoleón se quitó el sombrero y se pasó la mano por el cabello oscuro y lacio.


  —Tiempo para darles una lección a los italianos. Tengo que darles un castigo ejemplar a esos rebeldes de Pavía, y ocuparme del capitán Linois. Necesitaré una tropa de dos mil hombres selectos. Los granaderos son los más adecuados para la tarea, y me hace falta un buen oficial superior. Alguien que sea valiente y que tenga agallas para… —hizo una pausa y frunció los labios un momento antes de continuar— que tenga agallas para realizar un trabajo desagradable. ¿A quién me recomiendan?


  —Conozco al hombre ideal para usted, general —respondió Junot de inmediato—. Es un gascón, el coronel Lannes. Temible como el que más.


  —Bien. Vaya a buscarlo. También me llevaré a Bourrienne. Que los granaderos se preparen para ponerse en marcha. Tienen que llevarse raciones para un día, pólvora y munición. Deben dejar aquí todo lo demás y lo recogerán cuando nos reunamos con el ejército principal. Ocúpese de ello.


  * * *


  Al amanecer del día siguiente la pequeña columna recorrió los treinta y pocos kilómetros hasta Pavía y formó detrás de un bosque, a poca distancia de los muros medio desmoronados de aquella antigua ciudad. Napoleón y Lannes avanzaron con sigilo e inspeccionaron las defensas desde la línea de los árboles. A un lado de las puertas había unos cuantos hombres armados, sentados en un banco, desde el cual dominaban el principal camino de acceso a la ciudad. Al otro lado del camino había varias porquerizas cuyos ocupantes todavía dormían sobre su inmundicia. Los hombres compartían una hogaza de pan y charlaban animadamente sin fijarse demasiado en el paisaje circundante que deberían haber estado vigilando. Napoleón recorrió con la mirada los límites de la ciudad. Habían intentado tapar los huecos entre los edificios de un modo rudimentario, con carros, carretas, toneles y muebles. Divisó la cabeza y los hombros de algún que otro defensor. Se concentró en la pequeña ciudadela que había en el centro de la ciudad. Una bandera verde y roja colgaba del más alto bastión. Napoleón no la reconoció y supuso que las gentes de Pavía aspiraban a algún tipo de independencia.


  —No creo que supongan mucho peligro —decidió Napoleón—. Si traemos a los hombres por entre estos árboles podemos cruzar el terreno abierto y llegar a la ciudad antes de que les dé tiempo a reaccionar.


  Lannes estudió las defensas un momento y asintió con la cabeza.


  —¿Y entonces qué, general?


  —Los desarmamos, reunimos a los cabecillas y les damos un escarmiento.


  Lannes bajó el catalejo y se volvió a mirar a Napoleón.


  —¿Un escarmiento?


  —Serán colgados de los muros de la ciudadela. Tengo que estar seguro de que los italianos sepan lo que le ocurrirá a quien se rebele contra nosotros.


  —Sí, señor —asintió Lannes—, me ocuparé de ello.


  —Pues ya puede ponerse en marcha. Que los hombres carguen las armas, pero que no amartillen ninguna. Haré azotar a cualquiera que dispare antes de que se dé la orden. ¿Entendido?


  —Sí, señor. —Lannes se levantó a medias y se alejó a toda prisa por entre los árboles, dejando a Napoleón que observara la ciudad. Napoleón esperó un poco más, pero no vio ningún indicio de que se hubiese dado la señal de alarma. Retrocedió una corta distancia a cuatro patas y regresó con sus hombres.


  * * *


  Al cabo de unos minutos, Napoleón miró a los soldados que, a uno y otro lado, aguardaban entre las sombras con los mosquetes preparados para avanzar y le hizo una señal con la cabeza al coronel Lannes. El corpulento gascón desenvainó la espada y se llenó los pulmones de aire para bramar la orden:


  —¡Granaderos!… ¡Adelante!


  La irregular línea azul avanzó haciendo crujir la maleza, partiendo ramitas que chasqueaban bajo sus botas, salió de la penumbra del bosque y cruzó a paso ligero el terreno abierto hasta Pavía. Napoleón se situó detrás de la compañía del centro y avanzó a toda prisa con ellos, con el corazón palpitante de emoción. Los hombres apostados en las puertas los vieron casi al instante, se levantaron de un salto del banco y empuñaron las armas. Uno de ellos se dio la vuelta para dar un grito de advertencia y cayó en la cuenta de que era necesario un llamamiento a las armas más urgente, por lo que alzó su mosquete en el aire y disparó. El sonido les llegó amortiguado y monótono a través de los campos, pero bastó para alertar del peligro a los defensores y Napoleón supo que ya no era necesario contener a sus hombres. Desenvainó la espada con un ruido áspero y hendió el aire con ella en dirección a la ciudad.


  —¡Al ataque! —gritó—, ¡carguen contra ellos!


  Los oficiales y sargentos repitieron la orden hasta que toda la fuerza se lanzó en tropel hacia las endebles defensas con un enorme estruendo de gritos de batalla. De las barricadas surgieron los primeros disparos de los defensores, pero los granaderos hicieron caso omiso y siguieron adelante precipitadamente. Sólo uno de los hombres que estaba de guardia se mantuvo firme, con la bayoneta bajada y afirmando las piernas mientras miraba con enojo a los franceses. Los demás se limitaron a darse la vuelta y echar a correr, huyendo calle abajo y adentrándose en la ciudad. Su compañero rechazó al primer atacante y le propinó un culatazo en la cara al granadero, pero entonces se le clavó la punta de una bayoneta en el pecho y cayó al suelo. El soldado francés arrancó la hoja y siguió corriendo, dejando a su víctima retorciéndose en el suelo, mirando con los ojos muy abiertos la sangre que manaba de su herida en forma de cálido torrente carmesí.


  Fue tal el ímpetu del ataque que los granaderos treparon por las barricadas y empezaron a inundar las calles antes de encontrarse con la primera resistencia organizada. Napoleón iba a la cabeza de una compañía no muy compacta de sus hombres, doblaron una esquina muy cerrada y entraron en una pequeña plaza. Sólo tuvo tiempo de advertir una línea de mosquetes que apuntaban y arrojarse al suelo antes de que éstos desaparecieran tras un remolino de humo espeso y llamas. Las balas de mosquete pasaron silbando por encima de su cabeza y alcanzaron a varios de los atacantes. Napoleón se levantó de inmediato, extendió la mano que empuñaba la espada y les gritó a sus hombres:


  —¡Adelante! ¡Adelante! ¡A por ellos!


  Echó a correr, consciente de la presencia de los granaderos que, detrás de él, pisaban a sus compañeros caídos o saltaban por encima de ellos, siguiendo a su general a toda prisa. Napoleón se adentró en la vorágine de humo de pólvora y vio las borrosas formas grises de los defensores delante de él. La punta de una bayoneta hendió la penumbra y arremetió contra su rostro. Napoleón soltó un grito ahogado y desvió el arma propinándole un golpe a la bayoneta con la empuñadura de la espada. Uno de los granaderos empujó bruscamente a Napoleón para apartarlo y hundió la hoja en el vientre al enemigo, arrojándolo contra las filas de sus compañeros. Napoleón se quedó cerca de la pared de la casa con la respiración agitada e intentando recuperar el aliento en tanto que los granaderos iban pasando rápidamente. Frente a él, el combate ya casi había terminado y cuando avanzó para alcanzar a sus hombres tuvo que pasar por encima de más de una docena de ciudadanos, abatidos en la furiosa matanza. Algunos de ellos estaban heridos y había uno que gritaba, sujetando firmemente con la mano los intestinos relucientes que asomaban por su vientre destrozado.


  Al llegar a la plaza principal Napoleón encontró al coronel Lannes y a gran parte de los soldados que ya volvían a formar en sus unidades junto a sus sargentos. En el extremo opuesto de la plaza, contra uno de los costados del ayuntamiento, había un pequeño grupo de prisioneros bien vigilados. El coronel Lannes estaba interrogando a un hombre alto, delgado y bien vestido y Napoleón corrió hacia él.


  —¿Quién es?


  —El alcalde, señor. Se ha ofrecido a rendir la ciudad. Le dije que primero quiero que nos entreguen a la guarnición y al capitán Linois. Ha enviado a un hombre para que ordene su puesta en libertad.


  —Bien —respondió Napoleón, aliviado—. Entonces ya está.


  Se volvió hacia el alcalde.


  —Tiene que identificar a los cabecillas de la revuelta.


  —No los traicionaré —replicó el alcalde en francés.


  —Eso ya lo veremos —dijo Napoleón en tono cortante—. Llévenlo con los demás prisioneros.


  De repente se oyó un grito a un lado de la plaza y los dos oficiales se dieron la vuelta para ver qué ocurría. Una de las compañías de granaderos había roto filas y los soldados corrían para alejarse de un edificio alto que daba al mercado. Napoleón vio que en el tejado había unos cuantos hombres que arrojaban tejas a los soldados franceses. Ya habían alcanzado a tres y, mientras Napoleón observaba, otra teja golpeó el hombro de un cuarto hombre, que cayó al suelo gritando de dolor.


  —¡No se queden ahí parados! —bramó el coronel Lannes—. ¡Disparen a esos cabrones!


  Los mosquetes traquetearon en la plaza y las tejas estallaron en fragmentos alrededor de los hombres del tejado. Éstos se escondieron apresuradamente y, tras unos cuantos disparos más, los granaderos bajaron sus armas.


  —Encuentren a esos hombres —le ordenó Napoleón—. Pueden unirse a los prisioneros.


  En cuestión de momentos, la compañía que Lannes había desplegado a ambos lados del edificio por el que habían huido aquellos hombres sufrió el bombardeo de más tejas. Ya habían dado ejemplo y no tardaría en haber más ciudadanos en los tejados, dejando caer una lluvia de tejas sobre los soldados franceses. Napoleón observó con creciente frustración cómo llevaban a los heridos nuevamente a la plaza. Mientras tanto, Bourrienne y el grupo abanderado habían encontrado un camino despejado a través de las calles para reunirse con su general. El secretario miró en derredor, horrorizado ante la cantidad de soldados que había tumbados en el pavimento mientras les vendaban las heridas, y se acercó a Napoleón.


  Napoleón lo saludó con un gesto y meneó la cabeza cansinamente.


  —¡Dios! Odio luchar contra civiles. Me recuerda aquella vez que tuvimos que sofocar esa revuelta en Lyon.


  Bourrienne asintió al recordar la primera acción militar que Napoleón y él habían compartido como tenientes subalternos en el Regimiento de La Fère. Napoleón se quitó el sombrero y se secó la frente.


  —Para muchos de ellos esto no es más que una especie de juego. Primero insultan a los soldados, luego les tiran piedras y en cuanto abrimos fuego gritan «masacre» y nos acusan de cometer no sé qué atrocidad. —Napoleón volvió a ponerse el sombrero y le dio un empujón adicional para calárselo bien en la cabeza, como si eso fuera a protegerle de una teja perdida—. Esto me está costando demasiados hombres. Ya es hora de que demos una lección a los italianos. No podemos permitirnos el lujo de que este desastre se repita en todas las grandes ciudades al otro lado de nuestras líneas.


  Se volvió hacia un sargento.


  —Vaya a buscar al coronel Lannes. Dígale que cada vez que arrojen una teja contra sus soldados, éstos tienen que irrumpir en la casa en cuestión, matar a todo el que haya dentro y luego incendiar el edificio.


  El sargento sonrió cruelmente, saludó y se dio la vuelta para cruzar la plaza a paso ligero, guiándose por el sonido de los disparos. Bourrienne miró a su general con recelo.


  —¿Es prudente hacer eso? —preguntó en voz baja.


  —¿Prudente? —Napoleón se encogió de hombros—. Creo que sí. ¿Por qué? ¿Qué está pensando?


  —Estoy pensando que si empezamos a masacrar a la gente de Pavía, estará sentando un precedente para el comportamiento de nuestros hombres. Y en cuanto las demás ciudades tengan noticia de esto convertiremos en enemigos a todos aquellos que nos recibían como libertadores.


  —Podría ser —reflexionó Napoleón—, por otro lado, podría argumentarse que estoy salvando vidas a largo plazo. En cuanto la gente se entere de la suerte que ha corrido Pavía, seguro que se apaga cualquier llama de rebeldía que arda en sus corazones. También salvará las vidas de nuestros hombres, Bourrienne, y eso es lo que realmente importa, ¿no?


  —Si usted lo dice, general.


  * * *


  La lucha continuó por toda la ciudad hasta primera hora de la tarde, cuando las llamas y unas densas nubes de humo oscuro se alzaron hacia el cielo y Pavía quedó cubierta por un sucio velo. Los cadáveres de los que habían muerto dentro de los edificios se sacaron a las calles y se dejaron amontonados para que sirvieran de advertencia a los demás. No se le perdonó la vida a ningún hombre, mujer o niño y cuando terminó el combate, mientras recorría la ciudad, Napoleón se hizo fuerte ante aquel panorama.


  —La culpa es únicamente suya —le dijo a Bourrienne entre dientes—. Si no hubieran decidido desafiarnos nada de esto habría ocurrido. Lo juro.


  El coronel Lannes los esperaba en la plaza principal, después de que Napoleón hubiera completado la inspección de los puntos de control de los granaderos. Un pequeño grupo de soldados franceses de cierta edad y aspecto enfermizo se cuadraron detrás de Lannes.


  —¿Ésta es la guarnición? —preguntó Napoleón.


  —Sí, señor. Han estado presos en las celdas que hay debajo de la ciudadela durante los últimos tres días. No les han dado de comer y los dejaron en medio de su propia inmundicia.


  —¿Dónde está el capitán Linois?


  Lannes se dio la vuelta y señaló a un hombre cargado de espaldas y con un fino bigote que estaba delante de la guarnición.


  —¡Linois! —gritó Napoleón—. ¡Venga aquí!


  —Sí, señor. —El capitán saludó y se acercó a paso ligero. Cuando se detuvo frente al general, Napoleón arrugó la nariz al percibir el hedor que envolvía a ese hombre.


  —Linois, ¿tiene usted idea del daño que ha hecho a nuestra causa?


  El capitán bajó la mirada, Napoleón le propinó un golpe a un lado de la cabeza y continuó hablando en tono quedo y áspero.


  —En cuanto las demás ciudades sepan que una guarnición francesa se ha rendido a la chusma local sin que se disparara ni una sola bala, ¿qué se imagina que pensarán? Como resultado de su cobardía voy a tener que doblar los efectivos de las guarniciones y reforzarlas con buenas tropas de combate en lugar de esta porquería que tiene usted a sus órdenes. Tropas con las que contaba para derrotar a los austríacos. ¿Y bien? Explíquese, Linois.


  El capitán meneó la cabeza y miró a su general con expresión atribulada.


  —Nos sorprendieron, señor. Había cientos de ellos. ¿Qué podíamos hacer?


  —¡Podían haber luchado contra ellos! ¡Eso es lo que podían haber hecho! —Se acercó al capitán y le dio un empujón en el pecho que lo hizo retroceder con un tambaleo—. ¡Maldito sea, Linois, desgraciado inútil! —Por un momento tuvo la sensación de que estaba al borde de un gran arrebato de furia y se obligó a calmarse. Respiró hondo y soltó un bufido.


  —Así pues, ¿qué tengo que hacer con usted, Linois?


  Linois abrió desmesuradamente los ojos. Intuyó el peligro.


  —Degrádeme a soldado raso, señor. Es lo mínimo que me merezco.


  —Cierto —masculló Napoleón con desprecio—. En virtud del poder conferido por el Directorio y el Ministerio de Guerra, lo condeno a muerte —se volvió hacia Lannes—. Coja a diez hombres de la guarnición. Ármelos. Serán el pelotón de fusilamiento del capitán Linois. Será fusilado aquí, en la plaza, enseguida.


  Linois se postró de rodillas y extendió la mano en un gesto de súplica.


  —¡No, señor! ¡Por favor, perdóneme la vida! Mándeme al frente. ¡Déjeme morir como un soldado!


  —Es demasiado tarde para eso —repuso Napoleón con frialdad—. Ya tuvo su oportunidad y demostró que no era un soldado. Llévenselo.


  Linois dejó escapar un leve lamento y se mordió los labios en tanto que dos soldados lo levantaban y se lo llevaban medio a rastras por la plaza hacia los demás prisioneros. Napoleón se dio la vuelta, asqueado por cuanto veía, y su mirada se cruzó con la de Bourrienne. Su secretario lo miró de hito en hito y a continuación meneó levemente la cabeza.


  —¿Acaso está poniendo en duda mi criterio? —le preguntó Napoleón en tono suave.


  —No me atrevería a hacerlo, señor —contestó Bourrienne.


  —Bien. Quizá si fuera general lo comprendería.


  —En ese caso doy gracias a Dios por no serlo, señor.


  Napoleón se lo quedó mirando brevemente antes de responder:


  —Sí. Gracias a Dios. Aunque sólo sea por el bien de Francia.


  * * *


  Los soldados del pelotón de fusilamiento se pusieron en posición de firmes mirando al ayuntamiento. Frente a ellos estaba el capitán Linois apoyado contra la pared, con la cabeza cubierta con un trozo de arpillera y las manos atadas a la espalda. Al hombre le temblaba todo el cuerpo y Napoleón esperó que evitara la indignidad de caerse antes de que se ejecutara la sentencia. Apartó la mirada del capitán para dirigirse a las tres compañías de granaderos congregadas para ser testigos de la ejecución.


  —Este hombre, por culpa de su cobardía, ha puesto en peligro las vidas de todos sus compañeros del Ejército de Italia. ¡Su muerte será como una señal para que todo soldado francés advierta que la traición hacia los compañeros es un acto deleznable y nunca quedará impune! ¡Contadles a todos los soldados con los que os encontréis lo que habéis presenciado hoy aquí para que así no haya duda alguna del destino reservado a los que le fallen a Francia, les fallen a sus compañeros y fallen en su propio deber como soldados! Coronel Lannes, lleve a cabo la sentencia.


  Se hizo a un lado en tanto que Lannes desenvainó la espada, la alzó por encima de la cabeza y dio las órdenes a voz en cuello.


  —¡Pelotón… presenten armas! ¡Apunten!


  Se oyó un último sollozo por parte de Linois, un horrible sonido animal que surgió de las profundidades de su pecho, y entonces Lannes hizo descender su espada.


  —¡Fuego!


  La descarga atronó y resonó en los altos muros del ayuntamiento en tanto que las balas de mosquete penetraron en el cuerpo del capitán Linois, pegándolo a la pared antes de que cayera de lado, diera una sola sacudida y quedara inmóvil. El coronel Lannes se acercó a su comandante caminando con rigidez.


  —La sentencia ha sido ejecutada. ¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  Napoleón tomó aire para fortalecer su determinación. Su trabajo en Pavía aún no había terminado. Quedaba por hacer una última tarea. Hizo un gesto hacia los prisioneros que se encontraban al otro lado de la plaza.


  —Cuélguenlos. A todos.


  Por el rostro de Lannes cruzó una brevísima expresión de sorpresa antes de que asintiera con solemnidad y se alejara para cumplir con sus órdenes.


  A media tarde los granaderos abandonaron Pavía con abatimiento. Napoleón no quiso quedarse a pasar la noche en la ciudad devastada y decidió dejar que sus soldados descansaran cuando estuvieran a cierta distancia del escenario. Se habían confiscado varias carretas para transportar a los heridos hasta el ejército, así como los cadáveres de sus compañeros caídos. Napoleón no quería enterrarlos en un lugar donde la gente de la ciudad pudiera profanar sus tumbas. Lo harían con todos los honores militares en cuanto la columna llegara a Brescia.


  Tras ellos dejaron Pavía, bajo su mortaja de humo, tranquila y silenciosa como una ciudad fantasma. Napoleón tiró de las riendas y contempló la escena, sintiendo frío y cansancio. Por un momento ansió llevar una vida distinta, o al menos tener un período de respiro, lejos de los hechos monstruosos que se había visto obligado a llevar a cabo. Luego hizo dar la vuelta al caballo y avanzó para ocupar su puesto al frente de la columna.


  CAPÍTULO XIX


  Apenas llegó al cuartel general del ejército en la mansión del obispo en Brescia, Napoleón dictó una carta para que se hiciera circular por todos los pueblos y ciudades que se encontraban entre su ejército y la frontera con Francia. No tenían que producirse más alzamientos. Si resultaba muerto algún soldado francés, el próximo pueblo o ciudad sería reducido a cenizas y matarían a tiros a cualquiera que sorprendieran armado. Bourrienne anotó sus palabras en silencio y en cuanto su comandante hubo terminado, se levantó de su asiento y abandonó la habitación tras dirigirle una seca reverencia. Napoleón apoyó la cabeza en las manos y clavó la mirada en la pared de enfrente mientras el ataque punitivo contra Pavía le volvía a la memoria. La ejecución de civiles no era un nuevo refinamiento, sino simplemente una característica inevitable de la guerra. Napoleón se tranquilizó pensando que el desagrado de Bourrienne hacia las medidas que se había sentido obligado a tomar en Pavía estaba fuera de lugar.


  Alzó la cabeza y tomó una hoja de papel en blanco. Abrió un tintero, mojó la pluma y escribió las primeras palabras de una nueva carta, palabras que había escrito cientos de veces pero que aun así le provocaron un leve estremecimiento cuando las vio de su propio puño y letra en la página.


  «Querida Josefina»


  Todavía se maravillaba de que hubiera aceptado ser su esposa y, una vez más, el acostumbrado deseo de estar entre sus brazos avivó la pasión en sus venas. Preparó la pluma, con ganas de estallar en el torrente de palabras apasionadas que brotaban de él siempre que escribía a Josefina. Sin embargo, aquella noche las palabras no acudían. Su mente estaba demasiado cansada y ocupada con las exigencias de su cargo como comandante del Ejército de Italia. Napoleón permaneció sentado un momento, pluma en ristre, deseando descargarse de todas las preocupaciones que lo abrumaban. El vergonzoso abandono de sus soldados por parte del Directorio, uniformes hechos jirones, botas destrozadas por el uso y estómagos con frecuencia vacíos, aparte del hecho de que a los soldados todavía se les debía la paga de varios meses. Además estaba la necesidad de acercarse al ejército enemigo y destruirlo, pero Napoleón veía frustradas sus intenciones porque el enemigo se negaba a detenerse y presentar combate. Y Napoleón aún tenía que ocuparse de la perspectiva de dividir su ejército con Kellermann. Si Barras y los demás miembros del Directorio se atenían a su decisión, retirarían a Napoleón de la mirada pública y el Ejército de Italia perdería sin duda la iniciativa en la guerra contra Austria mientras los dos generales se esforzaban por coordinar sus fuerzas separadas y más débiles contra un enemigo que ya los superaba en número incluso antes de que una oleada de tropas de refresco se sumara a sus efectivos. Se moría de ganas de confiarle todo aquello a Josefina y, sin embargo, no se atrevía. Todos sus problemas de soldado seguramente le parecerían crípticos y tediosos a alguien que se movía en los círculos más exclusivos de París. Tenía miedo de que lo encontrara aburrido. Las únicas palabras con las que tenía la seguridad de complacerla eran palabras de amor.


  Josefina


  En realidad ella era la primera mujer que había amado. Antes había habido otras, por supuesto. Las que habían satisfecho sus ansias físicas o que habían sido objeto de su veneración de juventud cuando, al igual que todos los jóvenes, había sentido la desesperada necesidad de practicar su amor y a su vez ser amado por alguien cuyo afecto no lo atara con lazos familiares. Con Josefina había aprendido a disfrutar de los placeres de la carne sin vergüenza ni incomodidad. De manera que había sido fácil rendirse al torrente de sentimientos: pasión, soledad, esperanza, expectativa y, en ocasiones, incluso celos cuando recibía alguna inusitada carta suya en la que expresara el más mínimo afecto hacia otro hombre. Las palabras se formaban fácilmente a partir de dichos sentimientos, y él las escribía, puras e intensas, con toda la rapidez que podía conferirle a su pluma.


  Sin embargo, esta noche se sentía demasiado cansado y las habituales frases de amor ardiente parecían trilladas e insuficientes. Ya no le bastaba con poner sus emociones por escrito. Necesitaba a Josefina aquí y ahora. Napoleón mojó la pluma en el tintero y escribió una nota escueta preguntándole por qué llevaba varios días sin saber nada de ella. Si de verdad lo amaba, le escribió, haría todo cuanto estuviera en su mano para acudir a su lado sin demora, y eso era lo que esperaba de ella. Firmó con una expresión de afecto formal, plegó la hoja, la selló y la dejó con el resto de la correspondencia que había que mandar a París por la mañana.


  * * *


  Al día siguiente Napoleón se levantó temprano para leer los últimos informes de los servicios de inteligencia. Los austríacos habían establecido una nueva línea de defensa que se extendía hacia el sur desde el lago de Garda hasta la ciudad fortificada de Mantua. Como siempre, la clave para expulsar a los austríacos de Italia era tomar Mantua, pero para hacerlo tenían que aislar la fortaleza del resto del ejército austríaco. Napoleón explicó resumidamente su plan en la reunión matutina.


  —Debemos tomar Mantua antes de que acabe el año. En cuanto la tengamos, Austria estará acabada a este lado de los Alpes —empezó diciendo—. Por consiguiente, tendremos que cruzar el río Mincio a la fuerza y conducir a Beaulieu hacia el norte, lejos de Mantua, que será asediada por Serurier.


  Berthier enarcó las cejas.


  —¿Tiene alguna objeción a mi plan, Berthier? —preguntó Napoleón en tono cortante.


  —No, general, es bastante sólido, siempre y cuando podamos cruzar el río. ¿Por dónde tiene intención de hacerlo?


  —En Valeggio.


  —Eso está en el centro de la línea de Beaulieu. Podrá atacarnos por los dos flancos, aunque logremos cruzar a la fuerza.


  —Ésa es la razón por la cual debemos estirar sus líneas de defensa hasta que se rompan —repuso Napoleón con una sonrisa—. Augereau va a llevar a su división a la orilla oeste del lago de Garda. Allí hará alarde de su presencia para que Beaulieu esté al tanto de todos sus movimientos. Beaulieu se dará cuenta de la amenaza a sus líneas de suministro y se verá obligado a concentrar sus fuerzas en el norte para contrarrestar la amenaza. En cuanto lo haga cruzaremos el río.


  —¿Y si no muerde el anzuelo, señor? —preguntó Berthier.


  —Entonces la división de Augereau marchará hacia el este y cortará las líneas de suministro de Beaulieu. En cualquier caso tendrá que reaccionar y trasladar fuerzas a su flanco derecho. Entonces cruzaremos el Mincio.


  —Todavía quedaría Mantua, señor —observó Junot—, no tenemos artillería de asedio en el ejército. Eso significa que tendremos que esperar a que el hambre los obligue a salir.


  —Es más que probable —admitió Napoleón—, pero si el Directorio no nos proporciona artillería de asedio tendremos que buscarla en otra parte. Tengo entendido que los Estados Pontificios disponen de una cantidad de cañones pesados más que suficiente. Estoy seguro de que Su Santidad se desprenderá de ellos con mucho gusto y nos proporcionará un buen pago a cambio de la paz con Francia.


  —Chantaje —masculló Berthier—. ¿Cómo podemos estar seguros de que funcionará? ¿Y si el Papa decide ir a la guerra? Si el rey de Nápoles se alía con él estaremos atrapados entre ellos y los austríacos. No es una buena situación, señor.


  —No es más peligroso que estar atrapados entre un viejo y un alfeñique —repuso Napoleón—, confíe en mí. El Papa es realista. Aun teniendo a Dios de su lado sabe que normalmente la victoria la consiguen los batallones más numerosos. Nos dará lo que queremos.


  —¿Y si no lo hace?


  —Entonces que Dios se apiade de él, porque yo no lo haré.


  En cuanto el Ejército de Italia estuvo en posición entre el ejército austríaco y la fortaleza de Mantua, Napoleón se concentró en esta última mientras Italia disfrutaba del cálido sol de verano. Mientras las tropas francesas sitiaban la fortaleza, Napoleón y su estado mayor observaban las operaciones desde lo alto de una torre de guardia en la mansión de un banquero veneciano. Era un día sofocante y el ascenso por el estrecho tramo de escaleras los había dejado acalorados y sudorosos bajo los uniformes. Desde las almenas decorativas de la torre los oficiales podían ver las obras exteriores de Mantua y examinar las defensas a través de sus catalejos. Napoleón observó a la avanzada francesa que marchaba junto a uno de los diques que salían de forma radiada de la ciudad fortificada. Mantua había sido construida en medio de tres lagos en su cara norte. Al sur se hallaba protegida por una vasta zona pantanosa. Los cinco diques eran la única vía de aproximación a la ciudad, que se hallaba defendida por grandes bastiones tras cuyas zanjas y terraplenes había cientos de cañones con una magnífica vista de los caminos que transcurrían junto a los diques.


  Napoleón bajó el catalejo y lo plegó de golpe.


  —Me parece que no será tarea fácil —se dio la vuelta y escudriñó al general Serurier con la mirada—. Este trabajo es para usted, Serurier. Es imposible tomar el lugar mediante un asalto directo. No hasta que se batan las defensas. Y eso no puede ocurrir hasta que no consigamos artillería de asedio. Sus órdenes son contener a los austríacos. Nada más. Al menos hasta que pueda proporcionarle refuerzos. ¿Le ha quedado claro?


  Serurier asintió con la cabeza.


  —Sí, general. ¿Cuándo puedo esperar tener los cañones y los soldados?


  —Ahora que hemos llegado a un acuerdo con el Papa estarán de camino cualquier día de éstos.


  Napoleón sonrió al pensarlo. Su representante, Saliceti, lo había hecho muy bien con las negociaciones. Todos los prisioneros políticos, muchos de los cuales simpatizaban con la república francesa, debían ser puestos en libertad. Los puertos de los Estados Pontificios debían cerrarse a los enemigos de Francia y había convencido al Papa para que ofreciera un pago de más de quince millones de francos en monedas a Francia, así como otros cinco millones en suministros. Napoleón reflexionó, con cinismo, que cuando la noticia del acuerdo llegara a París seguro que el Directorio abandonaría la insensata idea de dividir el mando del Ejército de Italia. El dinero no tan sólo mandaba, sino que además lo hacía dando voces desaforadas, y sería un abogado mucho más elocuente y enérgico para la causa de Napoleón que cualquier argumento que pudiera plantear él mismo.


  Lo más importante en ese momento era que los ejércitos pontificios les habían cedido bastantes cañones pesados para constituir un tren de asedio con una potencia de fuego más que suficiente para derribar las defensas de Mantua. En aquellos momentos Junot se encontraba en Roma organizando a los conductores y animales de tiro necesarios para trasladar los cañones al norte, a Mantua. Cuando las piezas se hallaran en posición sólo sería cuestión de tiempo que el ejército francés batiera las defensas hasta abrirse camino o que el hambre obligara a rendirse a la guarnición austríaca.


  —Ya tiene sus órdenes, Serurier. Establezca sus líneas cuidadosamente. Que nadie entre ni salga de Mantua.


  —Sí, señor.


  —Caballeros, en cuanto Mantua caiga, concentraremos todos nuestros efectivos contra los austríacos y los obligaremos a retroceder al otro lado de los Alpes. Pueden transmitírselo a todos los oficiales y soldados del ejército. Díganles que su general les da su palabra de que todos sus esfuerzos se verán recompensados antes de que termine el año.


  Los miembros de su estado mayor empezaron a dispersarse, algunos de ellos para continuar inspeccionando las defensas en tanto que otros se dirigieron a la escalera de caracol, por la que había subido un sargento que se hizo a un lado con deferencia cuando los soldados pasaron apretadamente junto a él. El hombre se acercó a Napoleón a grandes zancadas, acalorado y resoplando.


  —Hay un mensaje para usted, señor. DeMilán. Napoleón tomó la carta y rompió el sello. El general Despinois se complacía de informar al comandante del Ejército de Italia que la guarnición austríaca de la ciudadela finalmente se había rendido. Ahora las tropas francesas estaban al mando de los cañones que gobernaban la ciudad de Milán. No había ninguna posibilidad de más levantamientos por parte de los milaneses. Napoleón asintió con satisfacción antes de que sus ojos leyeran el último y breve párrafo.


  Me complace informarle de que su esposa, sus hijos y su séquito llegaron a Milán el día de la rendición. Han encontrado un buen alojamiento y madame Bonaparte me ruega que le diga que se le romperá el corazón a menos que venga a verla a Milán sin demora.


  Napoleón leyó aquellas palabras una y otra vez, y cada vez fue como si le quitaran un peso de los hombros. Al final dejó la nota y se volvió hacia Berthier con los ojos brillantes de emoción.


  —Que preparen mi caballo y la escolta. ¡Me marcho a Milán de inmediato!


  CAPÍTULO XX


  Ella arqueó la espalda y se empujó hacia él. Napoleón gimió y su cuerpo se estremeció al alcanzar el orgasmo. Se apretó contra ella y se quedó así hasta que hubo pasado el momento. Luego se desplomó jadeante sobre Josefina, con el corazón palpitante y la respiración acelerada y entrecortada por el esfuerzo. Ella apoyó suavemente el brazo en su hombro sudoroso y le dio un beso en lo alto de la cabeza.


  —¿Ha valido la pena esperar? —le susurró, dándole un apretón.


  —¿Qué? —murmuró él, adormilado, inundado todavía por el cálido gozo de su acto amoroso—, ¿qué has dicho?


  —¿Ha valido la pena esperar? Es sólo por saberlo, después de todas esas cartas que me escribiste. Un esposo sumamente apasionado… sobre el papel. Me preguntaba si sentías lo mismo aquí, en persona.


  Napoleón se apoyó en un codo y la miró con una sonrisa.


  —¿Tú qué crees? No ha pasado ni un solo día que no me imaginara este momento. Volver a estar juntos, hacer el amor, así, como ahora. Vuelvo a sentirme íntegro. —Su expresión se volvió seria—. Josefina, tú lo eres todo para mí. No hay nadie que me conmueva como tú. Amo hasta el último atisbo de tu ser. —Le cubrió el pecho con la mano y le acarició el pezón con la boca, saboreando la sensación de aquella dura yema contra sus labios.


  —¡Estoy segura de que eso se lo dices a todas tus mujeres!


  Napoleón se apartó, dándose la vuelta.


  —No hay ninguna otra mujer. Lo juro por mi vida.


  —Claro que no. —Ella le puso la mano en la mejilla y le dio un beso rápido—. Pero no te culparía si las hubiese. Según tengo entendido, forma parte de la manera de vivir de los soldados. Una esposa en casa y más de un tipo de conquista cuando estáis en campaña. Y tu campaña ha sido muy exitosa, querido. Todo el mundo te aclama en París.


  Napoleón hizo caso omiso del comentario halagador.


  —Te juro que no ha habido ninguna otra.


  —Si tú lo dices —se encogió de hombros—. Lo único que digo es que no me importaría que las hubiese, por lo que concierne a esto —alargó la mano y le pellizcó suavemente el pene—. Siempre que tu corazón sea mío.


  —Mi corazón, mi cuerpo y mi alma… —susurró Napoleón, y entonces un pensamiento sombrío surgió de su conciencia y se sintió embargado por una sensación de incertidumbre y temor—. ¿Y tú me has sido fiel, Josefina?


  Hubo una breve pausa antes de que ella respondiera:


  —Por supuesto que sí. ¿Por quién me tomas? ¿Por una de tus putas baratas del ejército?


  —Háblame en serio. Dime la verdad.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —Júralo, por tu vida.


  —No voy a jurarlo, Napoleón. O confías en mí o no. ¿De qué serviría que te lo jurara incluso por mi vida? Te estoy diciendo que he sido fiel. Con eso debería bastarte, si de verdad me amas como dices.


  Napoleón se la quedó mirando un momento, buscando en el fondo de sus ojos el más ligero indicio de traición, tras lo cual se tumbó de espaldas y cerró los párpados.


  —Si creyera por un momento en tu infidelidad, Josefina, se me rompería el corazón. No podría seguir adelante. No podría vivir sabiendo que otro hombre ha yacido contigo de esta manera. Que otro hombre te ha… —no pudo pronunciar las palabras. Sólo con pensarlo se le hacía un nudo en el estómago. Intentó apartar de sí aquella idea obligándose a pensar en otra cosa.


  —¿Por qué te has quedado tanto tiempo en París? Creía que habíamos acordado que me seguirías lo antes posible.


  —He venido tan pronto como me ha sido posible —contestó Josefina sin alterarse lo más mínimo—. Pero tuve que organizar mis arcones de viaje y asegurarme de que la casa quedaba en orden hasta nuestro regreso. Después estuve enferma varias semanas. Al menos demasiado enferma para viajar —buscó su mano y se la apretó—. Tenía la esperanza de estar embarazada, pero al final todo quedó en nada. Fue sólo un resfriado. Sin embargo, espero que algún día tendremos suerte, aunque no voy a estar en edad fértil eternamente. Además —su tono adquirió un deje más desenfadado—, estoy segura de que hubiera sido una distracción inoportuna para el único general que parece estar ganando batallas para Francia.


  —Una distracción sí, mas no inoportuna.


  —Una distracción de todas formas —se rió—. Dudo que Francia llegara a perdonarme nunca si por mi culpa te fallara la concentración en la tarea de derrotar a los austríacos. Y perdóname por decir esto, pero no me interesan mucho que digamos los temas militares. Yo sólo me encuentro a gusto en sociedad, y preferiría compartir ese mundo contigo que una modesta tienda de campaña y la ruda compañía de tus soldados.


  —Esto no es precisamente una modesta tienda de campaña. —Napoleón señaló la habitación con un gesto de la mano, un magnífico dormitorio en una de las mejores casas de Milán. Era mucho mayor y más refinado que el que habían compartido durante el breve período transcurrido entre su matrimonio y su partida para asumir el mando del Ejército de Italia—, puedo hacer que estés más cómoda aquí en Italia que en París. No te faltará de nada.


  —Aparte de todos mis amigos.


  —Estoy seguro de que aquí harás nuevas amistades —le dijo Napoleón en voz baja—. Además, ¿prefieres estar con tus amigos que con tu esposo?


  —¡Por supuesto que no! Pero no puedes esperar que abandone como si nada mi casa, mis amistades y todo cuanto formaba parte de mi vida antes de que aparecieras tú. Lo cierto es que he traído conmigo a algunos amigos. Y a Hortense y Eugéne. Espero que intentes convertirte en un buen padre para ellos. Necesitan un padre.


  —Haré todo lo que pueda —respondió Napoleón con un bostezo, pues el cansancio empezaba a apoderarse de él como un suave y cálido manto—. Encontraré un puesto en mi estado mayor para Eugéne. En cuanto a tus amigos, haré que se sientan bien recibidos. Mientras dure la campaña contra Austria podemos crear nuestra propia vida social aquí en Italia. Te prometo que se te tratará como a una princesa. Y diré a mi familia que se reúna con nosotros. Mi madre, mis hermanas y hermanos —sonrió con cariño—, tener cerca de mí a las personas que quiero. Desde que era niño que no sé lo que es eso. Desde que me mandaron a la escuela.


  Josefina se movió junto a él y Napoleón sintió que su cuerpo se tensaba levemente.


  —¿Qué ocurre, amor mío?


  Hubo una pausa antes de que Josefina contestara:


  —Tu familia, eso ocurre. No han ocultado que no les gusto, sobre todo tu madre y tus hermanas. Por lo visto no me consideran digna de ser tu esposa. ¡Como si fuera una vulgar fulana!


  —Es la sangre corsa. Tienen tendencia a considerar al resto del mundo por debajo de ellos, como si dijéramos.


  —¿Y tú no?


  —Mi futuro va unido al de Francia. Paoli y sus secuaces nos echaron de Córcega. Yo no le debo nada a Córcega. Sin embargo, mi familia todavía tiene la sensación de pertenecer a la isla, en particular las mujeres, y mi madre más que nadie. Debes tratar de no hacerles caso, Josefina. Lo único que importa es lo que yo siento por ti. Te has casado conmigo, no con ellos.


  —Me casé en el seno de tu familia —respondió Josefina—. Así es como lo ven ellos. Y por eso me tratan como a una intrusa, una cazadora furtiva.


  —Una cazadora furtiva —caviló Napoleón, amodorrado—. Entonces yo debo de ser tu presa.


  —¡Oh, serás…! —le pegó un puñetazo en broma, se inclinó para darle un beso en los labios y apoyó la cabeza en su hombro mientras él se abandonaba al sueño.


  * * *


  El séquito de Josefina era todo lo que Napoleón había temido. Una sucesión de mujeres resplandecientemente ataviadas, parlanchinas y frívolas, de lo más frívolo con lo que Napoleón se había topado en su vida. Resultaron ser una distracción inoportuna para sus oficiales de estado mayor y generales superiores, que buscaban cualquier excusa para visitar el cuartel general del ejército y permanecer allí mucho después de que las reuniones hubieran terminado. Además de este círculo femenino, también habían viajado hasta Milán con Josefina unos cuantos jóvenes. Algunos de ellos estaban allí por asuntos oficiales: especialistas enviados para seleccionar las mejores obras de arte que se mandarían por barco a París según los términos de varios tratados que Francia había impuesto; científicos y topógrafos para que recopilaran varios mapas y documentos de las más prestigiosas academias de Italia; y un grupo de oficiales de fastuoso uniforme que nunca habían estado cerca de un campo de batalla, ni de ninguna otra clase de campo, caviló Napoleón. Había uno en particular que le llamó la atención. Un teniente de húsares alto y rubio que parecía seguir a Josefina a todas partes, llevando a su doguillo, Fortuné, debajo del brazo.


  —¿Quién es ése? —Napoleón señaló al húsar con un gesto de la cabeza mientras caminaban con un pequeño grupo de invitados por los ornamentados jardines de la mansión que había elegido para alojarse.


  Josefina se volvió a mirar en la dirección que su marido le había indicado y sonrió.


  —Es Hippolyte Charles. Un hombre muy elegante, ¿no te parece? Toda una adquisición para mi salón en París. Las damas lo adoran.


  —¿Por qué no está en servicio activo?


  —A decir de todos, como oficial de caballería es incompetente…, a pesar de ser lo que podría describirse como una magnífica montura en otros aspectos. La cuestión es que tiene una fortuna privada, muy pocas obligaciones y deseos de ver lo bien que lo están haciendo mi esposo y su ejército. De manera que lo invité. ¿Te importa? Le tiene devoción a mi perro.


  —No, por supuesto que no me importa, querida —contestó Napoleón con ecuanimidad, aunque se le ocurrían muchos otros usos en los que él emplearía a un oficial de caballería antes que en cuidar de un perrito faldero. Por otro lado, cualquiera que mantuviera a ese condenado doguillo alejado de él debía considerarse una bendición, reflexionó al recordar el desagradable mordisco que le había propinado Fortuné un día en que la pequeña bestia se negaba a dejarle su sitio junto a Josefina en la cama. Napoleón frunció el ceño al recordarlo—. ¿Quieres que le encuentre un puesto en mi estado mayor?


  Josefina se encogió de hombros.


  —Si quieres. Pero te advierto que ese hombre tiene la cabeza hueca. No creo que te resultara muy valioso.


  —Tal vez no, aunque si eso te complace…


  —Eres muy amable. —Josefina sonrió—, pero creo que para un hombre de su pedigrí intelectual es más adecuado servir como mi perrero.


  Napoleón se rió.


  —De acuerdo. No se me ocurre nadie mejor para que lleve a Fortuné.


  Josefina se volvió hacia él y le dio un golpe con el abanico en el hombro.


  —¿Qué pasa con mi querido perro?


  Napoleón miró al doguillo, que le enseñó los dientes de inmediato.


  —Digamos que muerde más que ladra.


  * * *


  El tiempo que Napoleón podía dedicarle a Josefina era para él más valioso que cualquier tesoro, sobre todo desde que los austríacos estaban decididos a liberar la fortaleza de Mantua. Hacia finales del mes de julio se lanzó una nueva ofensiva desde el Tirol dirigida por un viejo veterano, el general Wurmser. A Napoleón lo sacaron de la cama que compartía con Josefina muy temprano y se pasó varios días sin apenas bajar de la silla de montar cuando el enemigo, que avanzaba en tres columnas, obligó a retroceder al ejército francés. Para sus soldados, tan acostumbrados a avanzar, el hecho de que los obligaran a pasar a la defensiva era una experiencia nueva y desalentadora. Tan peligrosa era la situación que Napoleón no tuvo más remedio que hacer venir a Serurier desde Mantua con órdenes de clavar todos los cañones de asedio que se habían dispuesto laboriosamente para bombardear la fortaleza. Con todos sus hombres concentrados en una sola fuerza, Napoleón cayó sobre las columnas enemigas, una detrás de otra, y las venció a todas. Los caminos que seguían los austríacos en su retirada estaban inundados de cuerpos y de cañones y carros abandonados. Se habían desprendido de los mosquetes y demás equipo al huir y los únicos que quedaban eran los rezagados y los heridos, sentados en medio de los restos de su orgulloso ejército esperando a que los hicieran prisioneros.


  Aun así, antes de replegarse con su ejército maltrecho, Wurmser había conseguido enviar refuerzos y provisiones a Mantua y ahora, para intensa frustración de Napoleón, la fortaleza podría aguantar varios meses más. Los soldados de Serurier, que volvieron al asedio, empezaron a sucumbir rápidamente a las condiciones insalubres de los pantanos circundantes y en el mes de agosto más de mil quinientos de sus hombres estaban en la lista de enfermos. Todos los edificios grandes en las inmediaciones de Mantua estaban abarrotados de soldados que sufrían, atormentados por la fiebre y el hambre, en tanto que fuera, las hileras de tumbas se alargaban día a día. No había ninguna posibilidad de efectuar un asalto a la fortaleza. Lo mejor que podían hacer era bloquear a la guarnición y esperar a que el hambre les obligara a rendirse.


  —¡Es imposible! —le dijo con furia a Berthier una noche de agosto, después de leer los últimos despachos de sus señores en París—, puede que hayan abandonado ese absurdo plan de dividir el ejército pero ¿cómo vamos a derrotar a Austria cuando el Directorio nos priva de refuerzos? Ahora parece que quieren que ataquemos Nápoles. ¿Con qué? —arrojó la carta a un lado con expresión de amargo desprecio—. Apenas tengo suficientes hombres para defendernos y no ceder frente a Wurmser. ¿Acaso piensan que puedo hacer aparecer soldados como por arte de magia?


  Berthier aguardó un momento a que su general se calmara y luego habló en voz baja:


  —Debe escribirles, señor.


  —¿Otra carta? —Napoleón meneó la cabeza—. ¿De qué serviría?


  —Tenemos que seguir intentándolo, señor. Dígales que deben hacer las paces con Nápoles. Es el precio de la victoria contra Austria. En cuanto derrotemos a Wurmser habrá tiempo de sobras para dedicarnos a Nápoles. Pero si ahora combatimos en dos frentes no hay duda de que nos vencerán.


  Napoleón señaló con el dedo la carta que había dejado.


  —¿Cree que no lo saben? Lo peor es que parece que están decididos a romper el armisticio con Roma. Nuestros agentes ya me han informado de que el Papa está negociando con Nápoles y Venecia para formar una coalición contra nosotros. Se lo digo yo, Berthier, es como si el Directorio se hubiera empeñado en sabotear todo cuanto he conseguido aquí en Italia.


  —No es la primera vez que sospecha que lo están minando —comentó Berthier con calma.


  —¿Minando? —Napoleón se rió—. Ni mucho menos. Me están traicionando. A mí y a todos los soldados del Ejército de Italia. ¿Y por qué lo hacen? ¿Se imaginan que tengo los ojos puestos en su poder? ¿Qué motivos les he dado para sospechar tal cosa? —hizo una pausa, se levantó de la silla y se acercó a la ventana para mirar al jardín. Josefina y su círculo se hallaban sentados escuchando a un cuarteto de cuerda. Hippolyte Charles estaba junto a ella, como siempre, con Fortuné acurrucado en su regazo. Napoleón puso mala cara. Ansiaba estar cerca de Josefina, pero las presiones de su comando parecían exigir su atención excluyendo casi todo lo demás. Se volvió de nuevo hacia su jefe de estado mayor, cansinamente.


  —Le escribiré a Barras. Le diré que, a menos que hagamos las paces con Italia, es cuestión de tiempo que el ejército se venga abajo si lo atacan Austria y los aliados pontificios. Necesitamos tiempo para que nuestros hombres descansen. Tiempo para que los enfermos se recuperen. Si el Directorio se niega a negociar la paz, renunciaré al mando del Ejército de Italia.


  —¿Renunciará? —Berthier meneó la cabeza—. No puede hacerlo, señor. Sin usted el ejército todavía estaría consumiéndose en el Piamonte. Debe convencer a los miembros del Directorio para que lleguen a un acuerdo con nuestros enemigos.


  —Usted y yo lo sabemos —repuso Napoleón con amargura—, pero nosotros no hacemos política. Ése es el trabajo de los que viven apartados de las consecuencias de sus decisiones. Eso es lo que significa ser político. A veces me pregunto si una nación en guerra puede permitirse el lujo de ser gobernada por políticos —enseguida sonrió—. No es prudente que un soldado exprese esos pensamientos en voz alta, ¿eh, Berthier?


  —Puede que así sea, señor, pero son pensamientos que se les han ocurrido a la mayoría de los soldados en algún momento.


  —En tal caso aún tenemos suerte de que nuestros amigos austríacos e italianos nos mantengan ocupados. —Napoleón le señaló a Berthier el pequeño escritorio del rincón—. Enviaré dos cartas. Una a París y otra a Wurmser.


  —¿Al general Wurmser?


  Napoleón asintió.


  —Si no podemos contar con nuestro propio gobierno para que haga la paz, veamos si podemos hacer que el enemigo entre en razón. Les pediré que dicten condiciones para la rendición de Mantua y un armisticio.


  —¿Cree que aceptarán, señor?


  —No lo sé. Lo único que puedo hacer es planteárselo mientras aguardamos una respuesta de París. Tendremos que esperar a ver si alguien entra en razón.


  * * *


  No hubo respuesta de los austríacos y Napoleón comprendía por qué. A pesar de haber sido derrotados en la reciente campaña, podían reclutar más hombres para el siguiente intento. Al mismo tiempo, su diplomacia con los estados italianos hostiles a Francia estaba dando sus frutos. El rey de Nápoles marchaba hacia el norte a la cabeza de su ejército para unirse a Wurmser. Napoleón envió de inmediato un mensaje al rey advirtiéndole que Nápoles correría la misma suerte que Pavía si avanzaba más allá de Roma y al menos los napolitanos se detuvieron durante un tiempo, sin duda aguardando a ver cómo les iba a los franceses contra el ejército de Austria, que se estaba preparando para lanzar otro ataque más. Por parte del Directorio llegaron meras palabras de ánimo y un ruego a Napoleón para que se mantuviera al mando.


  Con palabras de ánimo no se ganaban batallas, pensó, echando chispas, y envió otra carta prometiéndole al Directorio que sacaría más dinero a los italianos si le mandaban treinta mil hombres más. De lo contrario, podría ser que Napoleón no fuera capaz de derrotar al próximo ejército que los austríacos mandaran contra él. Entonces, a últimos de octubre, llegó la noticia que estaba temiendo. Habían nombrado a un nuevo comandante austríaco, el general Alvinzi, que ya había avanzado hasta el río Piave. En tanto que Napoleón reunía a sus hombres para contrarrestar el último ataque, los austríacos se lanzaron contra su primera línea de defensa, en La Corona, y obligaron a Masséna a retirarse. El inicio del invierno se iba asentando con lluvia fría y vientos cortantes, y las tropas francesas continuaron cediendo terreno, presionados por la vanguardia austríaca.


  Superados en número en una proporción de casi dos a uno, Napoleón vio finalmente una pequeña posibilidad de recuperar la iniciativa en noviembre.


  —El enemigo cree que nos ha derrotado —dijo a sus comandantes de mayor jerarquía en la tienda de mando. La lluvia tamborileaba constantemente en la lona, encima de sus cabezas, lo cual lo obligó a levantar la voz para cerciorarse de que todo el mundo oyera sus palabras y no hubiera malentendidos—. Así pues, lo satisfaremos. Mañana continuaremos la retirada hacia Verona. En cuanto anochezca marcharemos de vuelta, rodearemos sus unidades avanzadas y atacaremos su retaguardia, en Villanova. Si podemos destruir su tren de bagaje y los suministros, Alvinzi no tendrá más remedio que desistir de su ataque a Verona. Tomaré las divisiones de Masséna y Autereau. Masséna cruzará el Adigio, cerca de Ronco y marchará hacia el norte para atacar el flanco enemigo. Mientras tanto, el ataque principal lo llevará a cabo la división de Augereau.


  —¿Por dónde cruzaré el río? —preguntó el general Augereau.


  Napoleón se dio la vuelta hacia el bastidor con el mapa que se había levantado a la cabecera de la mesa. Deslizó el dedo por la línea del río hasta que llegó a un puente que cruzaba el Alpone, un afluente del Adigio.


  —Aquí, en Arcola. —Napoleón miró a Augereau—. Debemos cruzar o no habrá posibilidad alguna de sorprender a los austríacos. Arcola es la clave. Si ganamos la inminente batalla, caballeros, ganaremos la campaña. Si perdemos, el Ejército de Italia quedará destrozado y desperdigado y nuestros soldados estarán a merced de cualquier campesino italiano resentido. Todo depende de esta batalla. —Se volvió nuevamente hacia el mapa—. Depende de si cruzamos el río en Arcola.


  CAPÍTULO XXI


  El puente de Arcola


  El traqueteo de los mosquetes sonó un tanto apagado a través de la niebla que al amanecer se había levantado en la zona pantanosa junto al río Alpone. Napoleón soltó un juramento entre dientes y espoleó a su caballo, poniéndolo al galope mientras pasaba junto a una estrecha columna de infantería y cañones que marchaban por el sendero hacia el río. Tras él cabalgaba un pequeño grupo de oficiales de estado mayor: el comandante Muiron, el capitán Marmont, y el hermano de Napoleón, Luis. Napoleón había dado órdenes estrictas de no efectuar ningún disparo hasta que las primeras unidades hubieran cruzado el río en Arcola. El ruido se fue intensificando a medida que se acercaba. Sólo podía significar una cosa: los austríacos se habían percatado de la amenaza y habían apostado a varios hombres en Arcola para impedirles cruzar. La cuestión era, ¿a cuántos?


  Más adelante, allí donde el sendero se elevaba un poco sobre el paisaje circundante, la niebla se había aclarado y Napoleón vio que la vanguardia de la columna se había detenido y las unidades que iban en cabeza se estaban desplegando a ambos lados del camino. Napoleón frenó su caballo al llegar junto al general Augereau y su estado mayor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a Augereau en tono brusco.


  —Mis tiradores se toparon con algunos puestos de avanzada enemigos, señor —explicó Augereau, y a continuación sonrió ampliamente—. Hubo un breve intercambio de disparos y salieron corriendo como conejos.


  —¿Dónde están ahora?


  —¿El enemigo?


  —¡Sus tiradores!


  Augereau frunció el ceño.


  —Han tomado posiciones en un reducto que han capturado mientras esperan la llegada del grueso principal.


  —¿Y qué diablos hacen ahí? —gritó Napoleón—. Que se pongan en marcha. ¡Enseguida! Antes de que los austríacos decidan oponer resistencia en la otra orilla. Vaya tras ellos, Augereau, ¿me oye? Llévelos al otro lado del río. No se detenga por nada y no deje descansar al enemigo. Si se enteran de que el peso principal de nuestro ataque está aquí, tendrán oportunidad de dar la vuelta y enfrentarse a nosotros. ¡Haga avanzar a sus hombres, Augereau, ahora!


  —Sí, señor. —Augereau saludó y se dio la vuelta para bramar una orden dirigida a las compañías de granaderos que iban en cabeza para que se dispusieran a avanzar para cruzar el río. Mientras se formaba la columna de ataque, Napoleón vio un molino a un lado del camino y se dirigió hacia allí a caballo. Desmontó y entró en el edificio. Aunque las paredes todavía se hallaban cubiertas de sacos de grano, el lugar estaba desierto, su propietario había huido al ver a los soldados franceses. Había una escalera que conducía al almacén de la harina y Napoleón se metió el catalejo en el bolsillo y subió por ella. Al igual que muchos de los edificios más viejos de la zona, el molino poseía una torre fortificada agregada a una esquina y Napoleón abrió la pesada puerta tachonada y ascendió las escaleras hasta la almenada plataforma de observación. Desde allí se dominaba una magnífica vista del terreno hacia Arcola. Cuando la luz de la mañana se intensificó y los primeros rayos de sol calentaron la atmósfera, la niebla empezó a disiparse lo suficiente para dejar al descubierto una extensión de terreno llano que se estrechaba al llegar al puente. A una corta distancia del puente vio las fajinas de la pequeña fortificación que los tiradores de Augereau habían tomado. Varias figuras con uniforme blanco, apenas visibles entre los jirones de niebla, corrían por el puente. Tras ellos iban los tiradores franceses, acercándose ansiosamente para caer sobre su presa. Entonces, cuando se encontraban en mitad del puente, una gran cantidad de fogonazos de arma de fuego parpadearon al otro lado del río y varios de los tiradores cayeron abatidos. El resto vaciló, hasta que el fuego enemigo alcanzó a otros, y entonces retrocedieron y se esfumaron en la orilla más cercana.


  A Napoleón se le cayó el alma a los pies cuando vio más tropas austríacas en la ribera contraria, entre los edificios del pueblo. Desplegó de golpe el tubo de latón del catalejo y miró por él para intentar distinguir a la fuerza enemiga con más detalle. Las casas y los muros bajos más próximos al puente se hallaban flanqueados de soldados. Había cientos de ellos. Peor todavía, divisó dos piezas de artillería, una a cada lado del puente, apuntando al vado y sin duda cargadas con metralla. Al seguir observando descubrió un factor más preocupante aún. La orilla contraria del río se combaba ligeramente en torno al puente de manera que los defensores podrían abrir fuego sobre él desde los dos flancos así como desde el extremo. Por debajo del puente, la superficie del río apenas era visible, vítrea y gris, entre extensiones de juncos y barro en ambas riberas.


  —Mierda —masculló Napoleón, que cerró el catalejo de golpe antes de bajar para reunirse con Augereau, que estaba dando órdenes a uno de sus oficiales. Napoleón reconoció al coronel Lannes.


  —Buenos días, señor. —Lannes saludó y le sonrió.


  Napoleón respondió al saludo con un gesto de la cabeza y dirigió la mirada hacia las compañías que iban a la cabeza de la columna. Los soldados habían calado las bayonetas y estaban preparados para avanzar.


  —Ordéneles que dejen las mochilas —le dijo Napoleón a Lannes—. Hay doscientos pasos de terreno abierto antes de llegar al extremo del puente, luego quizás otros cien hasta el otro lado, todo ello cubierto por el enemigo. También cuentan con un par de cañones allí delante. Sus hombres van a tener que recorrer la distancia lo más rápido posible, ¿entendido?


  —Sí, señor —la sonrisa de Lannes se desvaneció cuando se dio la vuelta hacia sus hombres. El inminente asalto le iba a salir muy caro a su batallón. Se llenó de aire los pulmones y bramó—: ¡Dejen las mochilas!


  La orden se transmitió por la columna y los soldados bajaron los mosquetes mientras se quitaban las correas y dejaban las mochilas y otras pertenencias superfluas en un bajo montón a cada lado del camino. Los sargentos les gritaron que volvieran a formar y cuando la columna estuvo dispuesta Lannes desenvainó la espada y sin más preámbulos apuntó con ella hacia el puente.


  —¡A paso ligero! ¡Adelante!


  La cabeza de la columna avanzó con una sacudida y Lannes se volvió hacia Napoleón con una sonrisa excitada.


  —¡Le veré en el otro lado, señor!


  —Buena suerte, coronel. La necesitará.


  Napoleón caminó con ellos una corta distancia, hasta llegar a la pequeña elevación que daba al terreno abierto. Allí se detuvo para observar el ataque sin olvidarse en ningún momento de la columna que aguardaba en el camino tras él. En aquel mismo instante un mensajero cabalgaría hacia el comandante austríaco para ponerlo sobre aviso de la fuerza que había aparecido detrás de la retaguardia. Cuando la columna estaba a medio camino del terreno abierto, Lannes les ordenó que echaran a correr y, con la compañía de granaderos al frente, los soldados se dirigieron en tropel hacia el estrecho puente que cruzaba el río. Se oyó un detonante ruido sordo proveniente de la otra orilla y una columna de humo y fuego surgió de la boca de uno de los cañones enemigos. Al cabo de un instante la metralla alcanzó a los soldados que iban a la cabeza de la carga y mató a varios de ellos. Lannes quedó ileso y agitó la espada por encima de la cabeza, gritándoles a sus hombres que lo siguieran mientras recorría la distancia que quedaba hasta el puente. Ahora ya no parecía ni por asomo una formación, pues sus soldados echaron a correr, con la cabeza agachada de forma instintiva. En cuanto pisaron el primer tramo del puente, la otra orilla estalló en una nube de humo cuando disparó la infantería. Más hombres fueron abatidos, uno de ellos cayó por el bajo antepecho de madera y se perdió de vista entre los juncos de abajo. Mientras Napoleón observaba, una bala agujereó el sombrero a Lannes, pero el coronel ni se inmutó, se volvió levemente para hacerles señas a sus hombres indicándoles que siguieran adelante y luego volvió a avanzar. Llegaron al centro del puente antes de que disparara el segundo cañón, cuya descarga de metralla abrió un sangriento surco entre las apiñadas tropas de azul. Los granaderos avanzaron poco a poco, las primeras filas agachadas, conteniendo a los que iban detrás, mientras los disparos de los mosquetes iban mermando sus filas sin parar. La carga se detuvo cuando los que iban en cabeza dispararon y se pusieron a recargar.


  Napoleón maldijo. En el momento en que una carga se detenía, había terminado. Lannes fue de un soldado a otro, tirando de ellos y empujándolos hacia el enemigo. La siguiente descarga de metralla fue decisiva y los soldados que formaban la retaguardia de la columna empezaron a retroceder y a alejarse por el terreno abierto. Por un momento sus oficiales y sargentos intentaron detenerlos, pero cuando los soldados huyeron en masa de la tormenta de plomo que barría el puente, cedieron a regañadientes y se sumaron a la retirada. Lannes se quedó solo en el puente unos instantes, gritándoles, y luego empezó caminar tras ellos no sin antes darse la vuelta y amenazar al enemigo con el puño. Al llegar al extremo del puente Lannes dio una sacudida hacia adelante cuando una bala le alcanzó en el hombro. Lannes se mantuvo en pie, se agachó todo lo que pudo y avanzó con dificultad por el terreno abierto mientras el fuego de mosquete del enemigo se iba apagando. Una última descarga de metralla levantó un trozo de tierra y mató a otro rezagado antes de que los austríacos dejaran de disparar. La otra orilla estalló en silbidos y abucheos y Napoleón vio que algunos enemigos agitaban sus sombreros en el aire mientras los soldados franceses se retiraban para ponerse fuera de su alcance.


  Napoleón corrió hacia Lannes y lo cogió por el brazo ileso, sosteniéndolo por el hombro y ayudando a aquel hombre mucho más corpulento que él a ponerse a cubierto tras la baja elevación al borde del terreno abierto. Una vez allí se dejó caer en el suelo junto a Lannes. El oficial gascón respiraba con dificultad y apretaba los dientes para soportar el dolor. Llevaba la del uniforme manchada de sangre por delante y por detrás, donde una bala de mosquete le había atravesado la carne debajo del brazo.


  —¡Aquí! —les gritó Napoleón a dos granaderos que pasaban. Los hombres se detuvieron un momento, aturdidos todavía por el horror que habían soportado en el puente, y se apresuraron a acudir junto a su general.


  —Llevad al coronel a la retaguardia y encontradle un cirujano.


  Los soldados asintieron y se llevaron a Lannes. Napoleón se dio la vuelta hacia el puente. El sol ya se había alzado por encima del horizonte y con el nuevo día resultaría imposible ocultar los movimientos del ejército francés. Si los austríacos reaccionaban con rapidez podrían asestar un golpe mortal a todas las columnas de Napoleón, una tras otra. Napoleón se dio un puñetazo en el muslo. Tenían que cruzar el río lo antes posible, costara lo que costase. El plan dependía de ello. Maldijo al enemigo por haber apostado una fuerza para proteger el puente. Entonces, con más amargura si cabe, se maldijo a sí mismo por dar por sentado que los austríacos lo dejarían desguarnecido. Mientras contemplaba la explanada cubierta de muertos y moribundos, y el puente alfombrado con cuerpos, admitió que la culpa había sido suya. Su error de cálculo había costado la vida a esos hombres y a Lannes su herida. Ellos habían atacado con valentía y a cambio les debía una demostración de coraje.


  Se dio la vuelta y se acercó al general Augereau y al grupo abanderado del siguiente batallón de la columna. Napoleón le hizo un gesto con la mano al sargento que llevaba la bandera tricolor.


  —¡Deme eso!


  Augereau carraspeó con preocupación.


  —¿Qué está haciendo, señor?


  —Lo que deberían hacer todos los generales —respondió Napoleón con calma, intentando no dejar traslucir la excitación y el miedo que atenazaban su cuerpo—. Voy a dirigir el ataque desde el frente. Prepare a este batallón para avanzar. Que dejen las mochilas y calen bayonetas. ¡Hágalo ahora!


  —Pero, señor. —Augereau parecía horrorizado—, ¿y si lo matan?


  —En tal caso, si este ataque fracasa, tendrá que dirigir usted la siguiente carga. Y se ceñirá al plan. Tenemos que cruzar el río, ¿entendido?


  Augereau asintió de mala gana y se volvió para dar las órdenes. El sargento le entregó la bandera a Napoleón.


  —¿Señor?


  Napoleón se dio la vuelta y vio que el comandante Muiron se había adelantado. A su lado estaban Marmont y Louis.


  —¿Qué pasa, Muiron?


  —Solicitamos permiso para ir con usted.


  —No —repuso Napoleón con brusquedad, pero suavizó el tono de inmediato. No era justo para unos hombres que se habían ofrecido a arriesgar sus vidas junto a la suya. Esbozó una sonrisa forzada y dio una palmada en el hombro a Muiron con la mano que tenía libre—. No querría ser la causa de sus muertes, amigos míos. Quédense aquí y luego reúnanse conmigo en la otra orilla cuando todo haya terminado.


  Muiron meneó la cabeza en señal de negación.


  —Señor, con todos los respetos, somos conscientes del peligro y sabemos que nuestro deber es estar a su lado. Si nos quedamos aquí mientras nuestro general avanza estaremos eternamente avergonzados.


  —De todos modos, ésas son mis órdenes.


  —Señor, sus órdenes nos deshonrarán. ¿Qué hemos hecho para merecer esto?


  —Nada. —Napoleón sonrió—. Pero me han servido lo bastante bien como para que no merezcan morir en este puente.


  Muiron se encogió de hombros.


  —La muerte nos llega a todos, señor. Prefiero enfrentarme a ella hoy, a su lado, que morir siendo un anciano de infausta memoria por haberse quedado atrás mientras su comandante iba a la batalla.


  Napoleón sintió que lo embargaba la irritación. No había tiempo para esto. Había dado una orden y aquel hombre debía obedecerla. Pero claro, lo que Muiron decía era cierto, y él sabía que hubiera hecho la misma petición por los mismos motivos si se invirtieran sus posiciones. Así pues, accedió.


  —Está bien. Si ha de ser hoy, no hay hombres de los que me sintiera más orgulloso de tener a mi lado. Vamos.


  Napoleón alzó la bandera de modo que todos los soldados del batallón —y los austríacos— pudieran verla y avanzó con paso resuelto. Tras él los sargentos del siguiente batallón bramaron la orden de avanzar y el segundo ataque se encaminó hacia el puente. El comandante Muiron ocupó su puesto a la izquierda de Napoleón y Louis y Marmont se colocaron a su derecha mientras los cuatro oficiales llegaban al terreno abierto y apretaban el paso de forma inconsciente. Pasaron junto al primero de los cuerpos, un joven teniente despatarrado boca abajo con la mitad de la cabeza arrancada por la metralla. Napoleón cayó en la cuenta de que se hallaban al alcance de los cañones austríacos y se armó de valor para recibir la primera descarga de las armas enemigas. Respiró hondo y gritó por encima del hombro:


  —¡Adelante… a paso redoblado!


  Los franceses se apresuraron con un tintineo de hebillas y el retumbo de las botas contra el suelo. Al igual que antes, los austríacos no dispararon hasta que los atacantes hubieron superado con creces el límite de su alcance para maximizar el efecto de la primera descarga. El tiempo parecía pasar despacio y Napoleón se encontró con que, mientras avanzaba precipitadamente, veía todos los detalles en toda su intensidad de color y forma. Vio al oficial de artillería austríaco levantar el brazo, preparando a los servidores del cañón para la primera descarga, y mentalmente intentó calcular a toda prisa las probabilidades de ser alcanzado por el cono de fuego que estallaba por la boca del cañón. Las posibilidades de salir de aquello con vida eran más bien insignificantes y se echó a reír. Muiron le dirigió una mirada inquisitiva. No había tiempo para explicaciones, pues la monótona detonación del cañón resonó al otro lado del río. Percibió un leve silbido en el aire a su alrededor, el sonido de un golpe sordo, suave y húmedo, y el gemido explosivo de un soldado por detrás de él.


  —¡Al ataque! —gritó—. ¡Al ataque! ¡Por Francia!


  La áspera hierba de la explanada dio paso a las rodadas del camino embarrado que llevaba al puente y Napoleón corrió hasta un lado del antepecho y se detuvo, haciendo señas a sus hombres para que siguieran avanzando.


  —¡Adelante! —gritó, señalando con la espada al otro extremo del puente—, ¡sigan! ¡Sigan adelante!


  Los soldados pasaron corriendo junto a él con la cabeza hundida entre los hombros. Con expresión adusta, sostenían los mosquetes verticalmente para evitar clavarles la bayoneta a sus compañeros. Mientras corrían por el puente la infantería austríaca abrió fuego y el aire se llenó con el silbido de las balas de mosquete mezclado con el chasquido de los disparos que penetraban en la madera y los débiles sonidos sordos de los proyectiles que alcanzaban a los soldados de aquella densa concentración que irrumpía por el estrecho puente. Napoleón notó la sacudida del disparo de uno de los cañones del otro lado contra los atacantes y se puso derecho, estirando el cuello para ver qué tal les iba a sus hombres. Al igual que antes, el fuego era mortífero en el centro del puente y los cuerpos se apilaban unos sobre otros mientras los franceses caían masacrados. La carga flaqueó.


  —¡No! —gritó Napoleón—, ¡sigan adelante!, ¡sigan adelante y la victoria es nuestra!, ¡si se detienen moriremos todos!


  Avanzó a grandes zancadas, abriéndose paso a empujones entre los soldados hasta que la masa de hombres se hizo menos densa mientras los de delante se echaban al suelo e intentaban ponerse a cubierto del fuego enemigo allí donde podían. Napoleón se situó entre ellos y alzó el estandarte.


  —¡Sigan adelante!


  Pero los soldados que lo rodeaban se negaron a mirarlo y empezaron a retroceder poco a poco.


  —¡Cabrones! —chilló Napoleón—, ¿van a dejar solo a su general?


  Estaba a punto de dar un paso cuando alguien lo agarró del brazo y le hizo dar la vuelta, ocultando su cuerpo a los de la otra orilla. Muiron lo miró a los ojos.


  —¡General! ¡Va a hacer que lo maten! —gritó el comandante por encima del estrépito—. ¡Si usted cae estamos perdidos! Éste no es su sitio. ¡Retroceda!


  Empujó a Napoleón por entre los soldados estancados en el puente al mismo tiempo que algún instinto gregario hizo que todos se dieran la vuelta hacia sus propias líneas.


  —¡Dejad paso al general! —exclamó Muiron, que de repente sacudió el brazo con el que agarraba a Napoleón.


  Éste se volvió y vio una expresión de horror en el rostro del comandante. Miraba hacia abajo y, al seguir su mirada, Napoleón vio el agujero en su casaca, encima del corazón, y la sangre brotando de la herida.


  —¿Muiron?


  El comandante frunció el ceño, bajó la cabeza pesadamente, le flaquearon las piernas y se desplomó en el puente. Napoleón se detuvo y se dispuso a ayudar a su compañero. Mientras lo hacía pasó junto a él un soldado que lo empujó, desesperado por escapar a la matanza. Era un hombre grandote que mandó a su general dando tumbos hacia el borde del puente. La metralla había astillado el antepecho, que cedió con un chasquido en cuanto Napoleón se dio contra él. Extendió rápidamente los brazos y soltó el estandarte mientras intentaba mantener el equilibrio desesperadamente, pero el impulso que llevaba era demasiado grande y se precipitó hacia atrás por el puente. Cayó de espaldas en el barro y el golpe lo dejó sin aliento. Por un segundo se quedó mirando el cielo despejado, aturdido. Luego rodó e intentó levantarse, pero el lodo le succionaba las manos. Napoleón se puso derecho con gran dificultad y trató de dar un paso, pero sus botas no hicieron más que remover el sucio lodo y se hundió hasta las rodillas, lo suficiente como para que no pudiera moverse de allí.


  —¡General! —lo llamó una voz desde arriba, y Napoleón levantó la mirada al puente.


  —¿Señor? ¿Dónde está? —gritó Marmont.


  —¡Aquí! ¡Aquí abajo!


  Al cabo de un instante apareció la cabeza de Marmont asomada al parapeto.


  —¡Sáqueme de aquí! —gritó Napoleón.


  Marmont asintió con la cabeza y desapareció. Al cabo de un momento saltó por encima del antepecho a cierta distancia de Napoleón, más cerca de la orilla, y cayó entre los juncos. Louis saltó tras él y se abrieron paso por entre los tallos ásperos hasta que llegaron al límite del fango. Napoleón se inclinó hacia ellos, extendiendo los brazos.


  —¡Mierda! No llego.


  Marmont se volvió hacia Louis.


  —¡Sujéteme las piernas!


  Se echó sobre el barro y agarró las manos a su general. En cuanto lo tuvo bien sujeto lanzó un gruñido por encima del hombro:


  —Tire de nosotros.


  Louis rodeó una de las botas de Marmont con los brazos y, clavando los talones en el suelo blando de la base de los juncos, tiró con todas sus fuerzas. Al principio Napoleón no notó que se moviera pero entonces, con un pegajoso ruido de succión, dio una sacudida hacia Marmont.


  —¡Siga tirando! —le gritó Marmont a Louis—. ¡Ya sale!


  Napoleón se mantuvo tan inmóvil como pudo para repartir su peso, y lentamente lo sacaron del lodo. En aquel preciso instante sonó un grito en la orilla austríaca y, al mirar atrás, Napoleón vio a un grupo de hombres que los señalaban desde el otro lado de un muro. Lino de ellos apuntó el mosquete y disparó. Se oyó un «plaf» cerca del costado de Napoleón y un terrón de barro saltó por los aires, dejando un surco en la reluciente superficie marrón. Marmont volvía a estar en tierra firme y tiró de Napoleón, que salió del barrizal cubierto de suciedad en tanto que más disparos caían en el lodo alrededor de ellos.


  Napoleón dio unas palmadas en el hombro a Marmont.


  —Más tarde ya se lo agradeceré como es debido. ¡Vamos!


  Se abrieron paso entre los juncos y se escondieron de los austríacos que continuaron disparando en su dirección, partiendo los altos tallos. En cuanto llegaron a la orilla, Napoleón y Marmont esperaron hasta que recuperaron el aliento y se quitaron todo el barro espeso y pesado que pudieron de la ropa y las botas.


  —¿Están listos? —preguntó Napoleón—, ¡pues vamos!


  Salieron de entre los juncos y treparon por la orilla. Al llegar al terreno llano frente al puente se oyó el traqueteo de más disparos en la ribera austríaca del río, pero Napoleón sabía que a esa distancia no era muy probable que dieran en el blanco. De todos modos, corrieron hasta ponerse a salvo al abrigo de la leve elevación y allí se detuvieron y se doblaron en dos, respirando con dificultad. El general Augereau se acercó a ellos.


  —¡Por Dios, señor! ¿Está usted bien?


  Napoleón le dijo que sí con la cabeza. Augereau arrugó la nariz al percibir el hedor de la inmundicia que cubría a su comandante.


  —¿A qué demonios huele?


  —A lodo —contestó Napoleón agriamente—. ¿A usted qué le parece?


  Se obligó a ponerse derecho y volvió la mirada hacia el puente.


  —No podemos cruzar por allí. Al menos eso está claro.


  Se volvió hacia Augereau.


  —Mande a dos brigadas río abajo a Albaredo enseguida. Tienen que cruzar y subir por el flanco de Arcola. Encárguese de ello. Quizá todavía tengamos tiempo de atrapar al general Alvinzi en nuestra trampa.


  —Sí, señor. Enseguida. —Augereau saludó y se dirigió a su pequeño grupo de oficiales de estado mayor para comunicarles la nueva orden. Napoleón se volvió hacia sus embarrados compañeros y les estrechó la mano, primero a uno y luego a otro.


  —Gracias, caballeros. Les debo la vida —se volvió de nuevo hacia el puente, donde en aquellos momentos se amontonaban los cuerpos de los soldados franceses—, a ustedes y al comandante Muiron.


  * * *


  A medida que fue transcurriendo el día Napoleón recibió un aviso de Masséna comunicándole que había echado a los austríacos de Porcile y que desde el campanario de su iglesia veía claramente el camino entre Verona y Villanova. Había indicios de que el enemigo se había percatado de la amenaza a su tren de bagaje. Varias unidades de caballería ya habían regresado por el camino. Napoleón estrujó la nota soltando una exasperada maldición. A éste siguieron más mensajes informando del retorno a Villanova de una gran columna de infantería y Napoleón se dio cuenta de que el objetivo original de su ataque sorpresa ya no estaba disponible. No obstante, los austríacos se hallaban entonces en plena retirada de Verona. Estaba claro que a Alvinzi lo aterrorizaba quedarse sin suministros.


  Cuando ya empezaba a anochecer hubo un repentino intercambio de fuego de mosquete en la otra orilla y a través de su catalejo Napoleón vio que las brigadas destacadas de Augereau tomaban Arcola por asalto, expulsando del pueblo a los austríacos. La lucha cesó cuando ambos bandos dejaron de disparar y los dos ejércitos acamparon para pasar la noche en el pantano que se extendía entre los ríos Adigio y Alpone y sus alrededores. Aun cuando Napoleón sabía que Alvinzi se había vuelto a unir a su tren de bagaje, todavía se podía sacar provecho de la situación. Sólo tres estrechos diques atravesaban el pantano y el enemigo no podría desplegar unas fuerzas superiores a las de Napoleón si atacaban. Su plan había sido audaz y ahora decidió que tenía que correr este último riesgo. Mandó a buscar a tres mil hombres de los que bloqueaban Mantua. Si dicha fuerza partía a cubierto de la oscuridad, con suerte la guarnición enemiga no se percataría de su ausencia.


  Cuando llegaron los refuerzos, Napoleón atacó a Alvinzi por todas las rutas a través del pantano durante los dos días siguientes. Entonces, la mañana del tercer día, cuando los soldados agotados del Ejército de Italia se preparaban para una tercera matanza, empezaron a llegar informes al cuartel general procedentes de las patrullas que se habían enviado al alba.


  Marmont entró a toda prisa en el estudio de una pequeña villa que servía como cuartel general de campaña de Napoleón cuando el general estaba redactando el borrador de la orden del día, en la que exhortaba a sus hombres a realizar un último esfuerzo para mandar tambaleándose a Alvinzi de vuelta a la frontera austríaca. Se hallaban completamente exhaustos y habían visto caer muertos y heridos a muchos de sus compañeros en las encarnizadas escaramuzas de los días anteriores. Napoleón dudaba que les quedaran muchos ánimos para luchar. Aquel día debía combatir y vencer, o tendría que retirarse e intentar defender Verona con las fuerzas que le quedaran.


  —¡Señor, se han marchado!


  Napoleón lo miró, con la pluma suspendida sobre el papel.


  —¿Se han marchado?


  —¡Los austríacos! —Marmont se rió y se dio una palmada en el muslo de deleite—. Nuestras patrullas no se toparon con ningún piquete enemigo y siguieron avanzando. Sus posiciones están vacías. Se han marchado. ¡Los hemos derrotado, señor! Alvinzi está huyendo.


  Napoleón se lo quedó mirando un momento, tras el cual se reclinó en la silla y suspiró profundamente. De modo que se había terminado, de momento. Sin duda los austríacos se replegarían y se prepararían para otro intento, y a los maltrechos veteranos del Ejército de Italia se les pediría que realizaran otro esfuerzo sobrehumano más para defender el territorio que habían ganado para Francia. Napoleón se maravilló de lo que sus hombres habían conseguido. Pero de momento, lo que habían ganado era el respiro que necesitaban desesperadamente.


  —Dé la orden para que los hombres pongan fin al estado de alerta. Después busque a Murat. Quiero que la caballería vaya pisando los talones al enemigo durante todo el camino a Bassano. No tienen que dar ni un momento de descanso a Alvinzi. ¿Está claro?


  —Sí, señor. —Marmont saludó y se detuvo antes de marcharse para cumplir con sus órdenes—. Enhorabuena, señor.


  —¿Enhorabuena? —Napoleón meneó la cabeza—. Hemos perdido a demasiados hombres, a demasiados compañeros para eso, Marmont.


  En cuanto Marmont hubo abandonado la habitación y cerrado la puerta, Napoleón bajó la vista a la orden que había escrito, estrujó la hoja de papel y la arrojó a un lado. Tomó otra hoja en blanco y empezó a redactar una nueva orden del día para su ejército.


  Nunca un campo de batalla ha sido tan disputado como el de Arcola. Pero nada está perdido mientras quede coraje…


  CAPÍTULO XXII


  Febrero de 1797


  —Parece ser que finalmente el Directorio ha decidido recompensar nuestro buen trabajo, caballeros. —Napoleón no pudo evitar sonreír al dirigirse a su estado mayor y oficiales de mayor rango—. Después de casi un año de victorias conseguidas por soldados medio muertos de hambre y cubiertos de harapos, nuestros patrones por fin han decidido cumplir con su promesa de enviarnos los refuerzos que necesitamos.


  Masséna soltó un resoplido.


  —¡Ahora que prácticamente hemos expulsado a los austríacos de Italia!


  Hubo un murmullo de amargo asentimiento por parte de los demás oficiales y Napoleón lo comprendía perfectamente. Apenas dos semanas antes el Ejército de Italia había desbaratado el último intento de los austríacos por liberar Mantua. En cinco días de marcha y combate, los franceses habían derrotado al enemigo en Rívoli y La Favorita, destruyendo tres cuartas partes del ejército de Austria. El triunfo final de la rápida campaña fue la rendición de Mantua por parte del general Wurmser. La mayor parte de la guarnición estaba enferma y muerta de hambre y en cuanto recibió la noticia de la espectacular derrota en Rívoli, Wurmser comprendió que Mantua estaba condenada. Napoleón le otorgó honores de guerra y le permitió abandonar la fortaleza armado con su espada como un hombre libre. La caída de la fortaleza austríaca también había puesto fin a las incesantes conspiraciones entre Venecia, Nápoles y los Estados Pontificios, ahora que Napoleón era libre de concentrarse en su flanco del sur. Uno tras otro, el Papa y el rey de Nápoles habían prometido lealtad a Francia y habían sellado su compromiso con treinta millones de francos. No era de extrañar que Masséna y los demás se tomaran las noticias de París con tamaño cinismo.


  —Sí. —Napoleón alzó una mano para acallar a su exaltado subordinado—. No son de lo más oportunos, eso no se lo discuto, pero cuando Bernadotte y Delmas se unan a nosotros con sus divisiones, el Ejército de Italia contará con ochenta mil efectivos. Más que suficientes para la siguiente fase de la guerra contra Austria, que espero que sea la última…


  Hizo una pausa, disfrutando de la ávida concentración de sus oficiales; que esperaran a que continuara hablando. Chasqueó los dedos y Berthier se acercó a la mesa y desenrolló un mapa del norte de Italia, los Alpes y Austria. Cuando el mapa estuvo sujeto, Napoleón se situó a la cabecera de la mesa y dio unos golpecitos con el dedo en la capital austríaca.


  —Viena, caballeros. Éste es el objetivo de la próxima campaña. El ejército de Italia y el Ejército del Rin serán los dos flancos de un ataque contra Austria. El enemigo ya no estará en disposición de mover las tropas entre los dos frentes y por primera vez los superaremos en número. Mi objetivo es estar en Viena en verano a más tardar. Y allí le impondré condiciones al emperador de Austria en tanto que mis oficiales y soldados recogen el botín de guerra que se han ganado.


  Los oficiales allí reunidos sonrieron ampliamente y Napoleón se volvió hacia Masséna.


  —Imagino que esto merece su aprobación, ¿no, André?


  Masséna se frotó las manos.


  —¡Ya lo creo, señor! Saquearé el lugar hasta que los vieneses supliquen clemencia.


  —Siempre y cuando nos deje algo a los demás.


  Los otros se rieron y Napoleón se lo consintió durante un momento, tras el cual volvió a golpetear el mapa.


  —Y ahora entremos en materia: el plan para la campaña.


  * * *


  En cuanto terminó la reunión y los oficiales superiores regresaron a sus puestos de mando para preparar a sus hombres en previsión de los meses que se avecinaban, Napoleón fue a ver a Josefina a la casa que había requisado en Montebello. Era una vivienda magnífica, un lugar verdaderamente apropiado para el hombre que gobernaba toda la extensión del norte de Italia, desde la frontera con Francia hasta las costas del mar Adriático. El séquito de Josefina se había visto incrementado por un gran número de aristócratas locales y otros que buscaban el favor del joven general francés. Mientras Napoleón cabalgaba por la larga avenida bordeada de árboles, se le ocurrió que el círculo original de familia y amigos ahora se parecía más a una corte real, con sus elegantes invitados servidos por cientos de criados uniformados en medio de los majestuosos salones, pasillos y jardines de inmaculado diseño de Montebello.


  Josefina había salido a montar a caballo con el teniente Charles y no regresó hasta el atardecer. Napoleón la estaba esperando en los establos cuando volvieron, dos jinetes surgiendo de la débil luz azulada que bañaba el marchito paisaje invernal. Cuando Napoleón salió de las sombras del establo Josefina estaba hablando en voz queda. El teniente de húsares vio a Napoleón de inmediato, frenó su caballo y saludó rápidamente a su superior. Josefina se deslizó de la silla, corrió a los brazos de Napoleón y se besaron. Napoleón soltó a su esposa y saludó al húsar con un gesto de la cabeza.


  —Ya puede marcharse, teniente. Mi esposa está a salvo, le agradezco que haya sido su protector esta tarde.


  —Ha sido un placer, señor. —El teniente Charles hizo dar la vuelta a su montura, tomó las riendas del caballo de Josefina y se lo llevó a los mozos de cuadra que esperaban. Napoleón se quedó mirando un momento a aquel hombre. Entendía por qué las damas se entusiasmaban al estar en compañía de aquel oficial de caballería alto y garboso, de rasgos bien esculpidos. Era todo un Adonis, reflexionó Napoleón, atribulado, consciente de pronto de su complexión delgada y su cabello oscuro. De no haberse hecho famoso por su victoria sobre los monárquicos en París, seguiría siendo un oficial de artillería mediocre que se consumiría en las filas del Ejército de la Vendée. La clase de hombre con quien Josefina nunca se hubiera casado. El discernimiento se le clavó como si fuera un cuchillo y su esposa notó el cambio repentino.


  —¿Qué pasa? —le preguntó en tono alarmado—. ¿Qué te ocurre?


  Napoleón apartó la mirada de Hippolyte Charles.


  —No es nada.


  —¿Qué ha pasado, Napoleón? —ella lo agarró de los hombros—, me estás asustando.


  —No es nada, en serio —mintió—. Lo que ocurre es que esperaba pasar más tiempo contigo aquí en Montebello.


  Pronto emprenderemos una nueva campaña. Voy a volver a marcharme, posiblemente durante unos cuantos meses.


  —¿Se trata de eso? —pareció aliviada—. Pensaba… No importa. Bueno, pues aprovecharemos al máximo el tiempo que puedas dedicarme. Hace frío. Vamos, entremos. Necesito ponerme algo de abrigo —le brillaron los ojos y bajó la voz—. Ropa de cama, quiero decir.


  * * *


  —No sé qué es lo que ves en ella —masculló la madre de Napoleón mientras se hallaban sentados junto al fuego. La cena acababa de terminar y el círculo íntimo de familiares y amigos más allegados se había retirado a la biblioteca. Fuera había empezado a llover y los chasquidos y silbidos de la leña sobre la gran rejilla de hierro se mezclaban con el débil tamborileo de la lluvia en los cristales de las altas ventanas que daban a los jardines. Josefina se hallaba jugando a un sencillo juego de cartas con Eugéne, Hortense y varios de sus amigos y su animada charla se veía interrumpida con frecuencia por gritos agudos de sorpresa y regocijo ante alguna jugada. Los Bonaparte se habían retirado a las sillas dispuestas en torno a la chimenea y un lacayo les había traído una reluciente cafetera de plata y tazas de porcelana que dejó sobre una mesa baja delante de ellos. Napoleón tomó la cafetera y le sirvió una taza a su madre, volvió a dejarla y se sentó de nuevo.


  —Josefina es mi esposa, madre. La amo. Debería bastarte con eso.


  —Pues no me basta —le espetó Letizia, que se acercó más a su hijo y continuó hablando—: He oído los rumores de París. Tiene reputación, ¿sabes?


  —¿Y qué? Yo también tengo reputación.


  —No de la misma clase, y tú lo sabes. De manera que no te hagas el idiota. —Letizia le dio un golpe en la rodilla con el abanico—. Era la amante de Paul Barras antes de ser la tuya.


  —Ya lo sé. Ella me lo contó. Fue antes de conocernos.


  Se hizo un silencio incómodo y Letizia sonrió.


  —Yo sólo pienso en ti, hijo mío. Me rompería el corazón que esa mujer te avergonzara. Que te humillara públicamente.


  —Entiendo. —Napoleón esbozó una triste sonrisa—. Se trata del honor de la familia, ¿verdad? Esa encorsetada ética corsa de la que tanto te enorgulleces.


  —Sí.


  —Pero ya no estamos en Córcega, madre.


  —Tal vez, lo cual no nos hace menos corsos —se dio unos golpecitos en el pecho—. En el fondo de tu corazón lo sabes. De todos modos, cualquiera que te oiga hablar no puede sino darse cuenta de tus orígenes.


  —Eso no viene al caso. Es mi esposa y la respetarás como tal. Es mi voluntad.


  —Puede que sea tu voluntad. —Letizia dirigió un discreto gesto con la cabeza a los jugadores de cartas— pero ¿de verdad sabes cuál es la suya? ¿Te ama de verdad?


  —Eso dice.


  —¡Qué va a decir! Trata de mirarlo desde su punto de vista, Napoleón. Es unos cuantos años mayor que tú. Su belleza empieza a marchitarse. Ella ya sabía que sólo era cuestión de tiempo que dejara de adornar los salones de París. Entonces llegas tú. Joven, inexperto, famoso y, lo más importante, soltero. Eras su última oportunidad de conseguir un buen matrimonio.


  Napoleón le dirigió una mirada fulminante a su madre.


  —Basta. Estás yendo demasiado lejos.


  Se puso de pie bruscamente, meneó la cabeza y salió de la habitación dando grandes zancadas.


  * * *


  Los austríacos asignaron el mando de las fuerzas enemigas del Ejército de Italia al más capaz de sus generales. El archiduque Charles había disfrutado de algunos éxitos notables contra el Ejército del Rin y ahora quería reafirmar su reputación humillando al joven general francés que tantos problemas había causado a los intereses de Austria en Italia. Napoleón no le dio tiempo de prepararse para el ataque. En cuanto los puertos de los Alpes quedaron libres de nieve, cruzó la cordillera con sus hombres y cayó sobre el enemigo en el ancho valle por el que corría el río Drava. Nada podía frenar el avance del Ejército de Italia y Napoleón no se detuvo hasta que capturó la ciudad de Klagenfurt.


  Napoleón no había recibido noticias del Ejército del Rin desde que había lanzado su ofensiva y cuanto más penetraba en Austria, más largas se hacían sus líneas de comunicación. Si la estrategia del Directorio se estaba siguiendo al pie de la letra, el Ejército del Rin tendría que estar penetrando en Austria desde el norte. Sin embargo, no sabían nada del general Moreau y tampoco les habían confirmado desde París que el avance de Moreau se estuviera llevando a cabo según lo planeado. A medida que iban transcurriendo los días aquel silencio fue inquietando cada vez más a Napoleón. Si el ataque de Moreau había sido repelido, los austríacos podrían reforzar al archiduque Charles y cualquier revés que Napoleón sufriera estando tan lejos de sus bases del norte de la península italiana podría llevar a la destrucción del Ejército de Italia.


  —¿A qué están jugando esos idiotas, Berthier? —masculló Napoleón con las manos juntas a la espalda mientras miraba por la ventana del castillo de Hochosterwitz hacia las distantes montañas—. Ya casi hace un mes desde la última vez que tuve noticias de Moreau. El Directorio ha vuelto a traicionarnos, se lo digo yo. Un último empujón por parte de los dos ejércitos y tendremos Viena.


  —He recibido un informe de Murat, señor. Una de nuestras patrullas de caballería llegó a lo alto del paso de Semmerling. Afirman que vieron Viena a lo lejos.


  Napoleón meneó la cabeza con desdén.


  —Ven lo que quieren ver. Pero sé exactamente cómo se sienten. Una última victoria y la guerra habrá terminado. Lo que pasa es que no podemos conseguirlo sin Moreau. ¿Qué puedo hacer?


  Berthier había llegado a conocer lo bastante bien a su comandante como para saber que la pregunta era retórica, por lo que guardó silencio mientras Napoleón continuaba hablando.


  —No osamos avanzar sin el apoyo de Moreau. Sin embargo, no podemos quedarnos aquí y permitir que el enemigo reúna sus fuerzas y ataque nuestras líneas de suministros… —Napoleón se quedó inmóvil un instante y luego asintió con la cabeza, pues había tomado una decisión—. Sólo podemos hacer una cosa.


  —¿Señor?


  —Ofrecer un armisticio a los austríacos —se apartó de la ventana—. Debemos ganar tiempo. Sin embargo, no ha de parecer que necesitamos un alto el fuego. Ha de dar la impresión de que estamos negociando desde una posición de fuerza. Ofreceré un armisticio de cinco días a los austríacos. Mientras tanto, avanzaremos y capturaremos Leoben. Eso debería estimularlos a reflexionar. Así pues, tendrían que acceder a las condiciones aunque sólo fuera para evitar que sigamos adentrándonos a la fuerza en su patria. Muy bien, Berthier, mande un mensaje al archiduque Charles.


  Tal como era de esperar, al principio el enemigo se negó a responder, pero con la caída de Leoben a principios de abril, los austríacos aceptaron la oferta y añadieron que no tendrían inconveniente en negociar un tratado más amplio. Napoleón retrasó su respuesta, pues aún esperaba tener noticias de que Moreau se estaba acercando por el norte. Por fin llegó un mensajero del Directorio en París. Moreau ni siquiera había iniciado su avance. Y lo que todavía era peor, había noticias de levantamientos en el Tirol y en Venecia, donde el pueblo había capturado un barco francés y había matado a la tripulación. Napoleón dirigió toda su furia contra Moreau y contra el Directorio que no había conseguido que éste llevara a cabo su parte del plan. Casi parecía que hubieran conspirado contra Napoleón, temerosos de la aclamación pública que habría ganado por capturar la capital enemiga. No tenía alternativa: necesitaba la paz.


  Por consiguiente, aceptó la oferta de los austríacos y les envió sus términos. Austria cedería Bélgica a Francia, permitiría que la República Francesa ocupara la ribera izquierda del Rin y reconocería, asimismo, a la república Cisalpina de Milán, Bolonia y Módena. A cambio, Francia les devolvería Venecia, Istria y Dalmacia.


  Durante algunos días no hubo respuesta de la corte del emperador austríaco y entonces, el 18 de abril, enviaron una notificación formal anunciando que firmarían el tratado preliminar.


  Napoleón recibió la noticia con mucho mejor talante de lo que su jefe de Estado Mayor había previsto y, cuando estuvieron a solas, Berthier carraspeó con nerviosismo.


  —¿Y si París se niega a refrendar el tratado, señor?


  —No lo harán —contestó Napoleón con seguridad—. Francia tiene mucho que ganar con este tratado, y el Directorio necesita darle paz al pueblo.


  —Habrá quien diga que ha abusado de su autoridad.


  —Y yo les diré que el Directorio abrogó la suya en el preciso momento en que no llevó su plan a buen término. Dudo que la gente de Francia, o el ejército, se mantengan al margen y permitan que me sancionen por traer una paz provechosa.


  —Supongo que no —admitió Berthier, sorprendido por el giro político que habían dado las ideas de su comandante. Aquello era algo más que la ambición propia de un soldado. Sin embargo, la paz de Napoleón tenía un defecto. Berthier reflexionó unos instantes. Quizá Napoleón no fuera tan astuto como él había pensado.


  —Hay una cosa que me preocupa, señor.


  —¿Ah sí?


  —Este tratado deja a Austria con territorios en Italia. Cuesta creer que no haya más fricciones entre Francia y Austria sobre esas tierras.


  —Lo sé. —Napoleón sonrió con expresión cínica—. Mi tratado prácticamente garantiza que habrá otra guerra —apretó el puño—, y la próxima vez capturaré Viena.


  CAPÍTULO XXIII


  
    Arthur


    Calcuta, febrero de 1797

  


  Desde el alcázar del Queen Charlotte, anclado a media milla de la costa, el hedor a inmundicia humana era insoportable. Los costados del barco de la Compañía de las Indias Orientales estaban abarrotados de soldados curiosos que querían ver la colonia por primera vez. Su cháchara excitada inundaba la atmósfera y competía con los gritos de los mendigos que nadaban alrededor de la recién llegada embarcación. Entre ellos, remando sin tener en cuenta a la gente metida en el agua, había multitud de botes que ofrecían sus servicios a cualquier persona de a bordo que tuviera que trasladarse a la costa.


  En el alcázar del barco estaban los pasajeros de pago, igualmente curiosos por el nuevo territorio que se extendía a ambas orillas del Hooghly. El río era ancho, de aguas turbias y lleno de restos flotantes, algún que otro cuerpo abotargado de animal muerto y de vez en cuando un cadáver humano. Aunque en los seis meses que había durado la travesía rodeando el cabo del sur Arthur había leído todo lo que pudo sobre la India, en su primer encuentro con Calcuta quedó impresionado por la ostensible miseria. Y eso que ni siquiera había bajado a tierra, reflexionó gravemente. Su primera reacción fue pensar que debería haber insistido para que le dieran otro destino a su regimiento. La mayor parte de los soldados del 33.º de Infantería tan sólo habían oído historias y leyendas de lo más fantásticas sobre la India. Si bien era cierto que, por humildes que fueran sus orígenes, uno podía hacer fortuna —y algunos la hicieron— trabajando para la Compañía de las Indias Orientales o al servicio de uno de los numerosos príncipes que reinaban sobre enormes extensiones del subcontinente con el mismo absolutismo que cualquier César, las posibilidades de supervivencia al clima y a otros riesgos para la salud eran del cincuenta por ciento. Unas posibilidades que a Arthur no le resultaban nada halagüeñas, y estaba decidido a hacer todo lo posible para procurar que tanto él como los soldados de su regimiento cuidaran su salud con toda la diligencia de la que fueran capaces.


  El hecho de pasarse seis meses en el mar con pocas oportunidades de hacer ejercicio ya había afectado el buen estado físico de los soldados del 33.º, y la dieta deficiente y copiosa bebida ya eran causa de que algunos hubieran ganado peso y tuvieran el rostro colorado. Arthur decidió que en cuanto los tuviera en tierra firme habría que poner remedio a eso. Se dio la vuelta y hizo señas a su ayudante, el capitán Fitzroy, que charlaba animadamente con uno de los pocos pasajeros del sexo opuesto que había sido el principal centro de atención dentro del pequeño y cerrado mundo del pasaje de primera durante la travesía. Fitzroy se dio cuenta de que su superior lo llamaba al segundo intento de éste. Se excusó gentilmente con la dama y cruzó la cubierta a toda prisa hacia Arthur.


  —¿Sí, señor?


  —Le agradecería que obtuviera los servicios de uno o dos de esos barqueros. Quiero ir a presentarle mis respetos al gobernador general lo antes posible —señaló la mole grisácea del Fuerte William, que parecía de granito, situado en la ribera oriental del Hooghly—. Mientras tanto, quiero que nuestros hombres desembarquen lo antes posible. Que se acuartelen en el fuerte.


  —Sí, señor.


  —Y asegúrese de negociar un buen precio con el barquero —añadió Arthur—, los fondos de Su Majestad no son infinitos.


  El capitán Fitzroy sonrió.


  —Sí, señor.


  Arthur bajó la voz.


  —Me complacería que no lo arreglara para quedarse con una comisión durante el proceso. Hemos venido a mejorar la suerte de estas personas, y a servir a nuestro país, no sólo a nosotros mismos.


  —Sí, señor.


  El tono de Fitzroy puso de manifiesto su decepción y Arthur lamentó mucho no percibir en él ni un asomo de vergüenza.


  —Muy bien, Fitzroy. Proceda.


  —Sí, señor. —El ayudante saludó y se alejó con paso resuelto para cumplir sus órdenes. Arthur no pudo evitar sentir una oleada de irritación por la actitud de aquel hombre. También le preocupaba la magnitud de la tarea a la que se enfrentaba, dado lo lejos que aspiraba llegar en la India. Ya le había escrito a Richard y le había sugerido con delicadeza que podría presentarse al cargo de gobernador general de la India, y que tal vez pudieran convencer a Henry para que se reuniera con ellos. La India bien podía resultar decisiva en las vidas de los tres hermanos si éstos podían asumir los retos a los que se enfrentarían. En lo concerniente a la Compañía de las Indias Orientales, su propósito era ganar dinero en el subcontinente. No obstante, ahora que las potencias europeas se hacían la guerra, era vital para el comercio de Gran Bretaña que las posesiones de la Compañía contaran con protección militar. Ya era evidente que algún día sería la Corona lo que gobernara las colonias indias en lugar de los empresarios privados, y Arthur tenía igual de claro que a esas gentes del subcontinente les convenía que Inglaterra pusiera fin a sus interminables guerras y bandidaje y trajera la paz y un gobierno efectivo a la India. Ésta era su gran ambición, una apetencia que esperaba compartir con Richard y Henry si decidían unirse a él. Sin embargo, era muy consciente de que tendría que salvar muchos obstáculos para la consecución de su objetivo.


  De la copiosa lectura preparatoria que Arthur había hecho se desprendía claramente que la corrupción reinaba entre los ingleses que servían en las tres presidencias que pertenecían a la Compañía de las Indias Orientales en Calcuta, Madrás y Bombay. No era sorprendente, dado que sólo tenían que responder ante el Parlamento y los accionistas de la Compañía de las Indias Orientales, que se encontraban a miles de kilómetros de distancia en Londres. Cualquier mensaje que se enviara desde la India tardaba gran parte de un año en obtener una respuesta de Londres, lo cual significaba que los funcionarios locales se hallaban abandonados a sus propios recursos. En tales circunstancias, una cultura en la que los sobornos se ofrecían y aceptaban sin problemas prosperó de una forma como no hizo en ningún otro lugar del mundo. Nadie era inmune a la tentación. Un oficial de Su Majestad podía ganar trescientas libras al año en Inglaterra. Aquí en la India podía llevarse hasta diez mil libras al año gracias a los sobornos u «obsequios» ofrecidos por los príncipes y mercaderes locales a cambio de lucrativos contratos con el ejército o de solucionar enérgicamente las disputas entre el mosaico de pequeños estados que salpicaban el continente.


  Arthur caviló que, mientras las cosas siguieran así, la presencia británica en la India nunca llegaría a ser mucho más que una desagradable sangría. Si se permitía la continuación de tal estado de cosas, Arthur creía firmemente que Gran Bretaña perdería la mayor oportunidad de conseguir enriquecimiento y prestigio internacional. Con un gobierno escrupuloso y una ética de servicio al pueblo, la India podía ser la joya más brillante de la corona de cualquier nación.


  Así pensaba durante la larga travesía desde Inglaterra. Sin embargo, ahora que estaba allí, la cruda realidad de la India le hizo perder la esperanza. La visión de Calcuta desde la cubierta del barco de la Compañía no era nada comparado con la agresión a los sentidos que recibió a Arthur cuando éste bajó del pequeño bote al muelle de tosca construcción. En el suelo aparecía toda clase de suciedad incrustada y en la entrada de la calle más cercana yacía un perro que, aplastado por un carro, había reventado y sus entrañas se veían entonces cubiertas de una oscura y zumbadora nube de moscas.


  —¡Salaam, sahib! —Un nativo delgado y con taparrabos se acercó a Arthur con un correteo y se dio en la frente al tiempo que le hacía una reverencia. El hombre sonrió mostrando unos dientes blancos y brillantes—. Yo llevaré sus bolsas, sahib.


  —No tengo ninguna —repuso Arthur—, están en el barco.


  El mozo echó una rápida ojeada al oficial inglés buscando cualquier otra cosa que pudiera necesitar que le llevaran, pero Arthur le hizo un gesto con la mano para que se apartara.


  —Déjeme pasar, por favor.


  —¡Acha, sahib! —el mozo hizo una reverencia y se apartó con un saltito, por lo que Arthur enfiló por el muelle hacia la distante mole del Fuerte William. La miseria de aquella ciudad que crecía con rapidez se extendía desde las orillas del río a lo largo de unas calles sucias por las que Arthur caminó mirando al suelo mientras se abría paso entre la multitud de mozos, mendigos y mercaderes. Los sonidos de sus gritos, estridentes y desconocidos, la rareza de sus ropas y harapos y el color de su piel hizo que Arthur fuera muy consciente de lo fuera de lugar que debía de parecer él allí. De hecho, al mirar a su alrededor, se fijó en que casi era el único hombre blanco que se veía en el muelle.


  Al final el muelle dio paso a una zona de barro al borde del río donde los niños jugaban en el agua, salpicándose unos a otros con un rocío plateado que a Arthur le recordó lo acalorado que estaba. Llevaba puesto el uniforme con el que había zarpado de Inglaterra, hecho de una lana pesada que tal vez fuera cómoda y práctica para aquella época del año en Europa, pero que aquí en Calcuta era un auténtico tormento. Decidió buscar un buen sastre local lo antes posible para que confeccionara uniformes de un material más ligero. Estaría bien que los soldados del 33.º pudieran ir vestidos del mismo modo o una marcha dura y un combate en aquel clima acabarían con ellos.


  Arthur entró en el Fuerte William y se dirigió al edificio elegantemente encalado del cuartel general, rodeado por una amplia pasarela elevada por encima del suelo y protegida del sol por el saliente del tejado. Allí había varios oficiales sentados en sillas de mimbre en torno a una mesa baja, hablando tranquilamente mientras bebían. Tras ellos se encontraba una pequeña figura en cuclillas, cubierta por una vestidura holgada de lino, que manejaba una gran pantalla de lona que abanicaba a los oficiales allí sentados. Éstos se pusieron de pie cuando Arthur se acercó, uno o dos de ellos de modo vacilante, e intercambiaron un saludo con él.


  —Buenos días, caballeros. Coronel Arthur Wesley a su servicio. ¿Está hoy el gobernador general en el cuartel?


  —Sí, señor —contestó el oficial superior, un comandante de la Compañía de las Indias—. Sir John está en su despacho. ¿Quiere que le muestre el camino?


  —Se lo agradecería. ¿Podría saber cómo se llama?


  —Harry Ball, señor —le brindó una pronta sonrisa—. Pertenecía al ejército regular antes de aceptar la munificencia de la John Company, y desde entonces todo ha marchado sobre ruedas. Si es tan amable de seguirme.


  El hombre se adelantó hacia el interior del cuartel general y Arthur aprovechó para observarlo con atención. De modo que éste era uno de los oficiales de la Compañía de las Indias Orientales. A primera vista sólo el uniforme distinguía a Ball de los oficiales al servicio de Su Majestad. Ball aparentaba unos cuarenta y cinco años, tenía un corto cabello cano sobre un rostro arrugado y bronceado. Arthur decidió que parecía bastante competente y esperó que eso fuera algo típico entre los de su clase. Ya escaseaban demasiado los regimientos de Su Majestad en la India. Sin las unidades de oficiales de uniforme blanco de la Compañía, los territorios controlados por las tres presidencias podrían acabar en manos de cualquier marajá, nabab o nizam cuya avaricia y ambición fueran más fuertes que él.


  El comandante Ball condujo a Arthur por un ancho tramo de escaleras a los despachos del segundo piso. Los pasillos y habitaciones del edificio eran espaciosos y aireados y los europeos que allí trabajaban estaban inclinados sobre sus mesas, refrescados por uno de los omnipresentes abanicos que manejaban las silenciosas figuras acuclilladas discretamente a un lado de todas las habitaciones. El despacho del gobernador general se hallaba en la esquina del edificio, mirando por encima de las murallas a la amplia extensión del río, donde el Queen Charlotte se encontraba plácidamente anclado entre las otras embarcaciones. Un hombre vestido con una camisa holgada estaba leyendo unos documentos en una mesa enorme de sólido diseño. Su casaca de diario colgaba del respaldo de la silla.


  Ball dio unos golpecitos en el marco de la puerta.


  —¿Señor?


  El gobernador general levantó la vista y Arthur vio que era un hombre mayor, de unos cincuenta años, de rostro amable y ojos vivos. El gobernador sonrió.


  —Supongo que acaba de desembarcar de los buques que han llegado esta mañana, ¿no?


  —Sí, señor. Coronel Arthur Wesley. Oficial al mando del 33.ºRegimiento de Infantería.


  —¿El 33.º? —Sir John Shore se reclinó en su asiento y se rascó el mentón—. Les esperábamos un poco antes. A principios de año como muy tarde. Su regimiento zarpó en junio, ¿no es cierto?


  —Sí, señor.


  —Un poco lento, Wesley —le dijo en un tono vagamente irritado.


  Arthur se sintió injustamente desairado. Mal lo podían culpar a él si los caprichos del viento y el mar habían retrasado la llegada de su regimiento. Pero no serviría de nada insistir sobre el tema cuando acababa de conocer a su superior.


  —Sí, señor. Yo pensé lo mismo. Pero estoy seguro de que los capitanes de los barcos de la Compañía hacían todo lo que estaba en sus manos para que la travesía fuera lo más rápida posible.


  —Supongo que sí. —Sir John le señaló una de las sillas dispuestas al otro lado de su mesa—, gracias, Ball. Puede irse.


  El comandante Ball asintió y se dio la vuelta para marcharse, y sus pasos resonaron por el pasillo cuando, con paso resuelto, fue a reunirse de nuevo con sus compañeros en la galería.


  —Es un buen hombre —comentó sir John con un gesto cuando Ball se marchó—. Conoce bien el país y mejor aún a sus hombres. Ojalá hubiera más oficiales como él en los batallones de la Compañía. Me han causado unos cuantos problemas desde que me nombraron. El pasado mes de enero algunos de esos villanos incluso tuvieron la audacia de desafiar con un amotinamiento. Amenazaron con tomar el control de la India y gobernarla ellos mismos a menos que hiciera la vista gorda ante sus desfalcos y presionara a la Compañía para que les aumentara la paga. —Sir John se encogió de hombros y cambió de tema—. Bueno, coronel Wesley, supongo que no ha venido a verme sólo para oír hablar de las quejas de nuestros descontentos oficiales de la Compañía, ¿verdad?


  Arthur sonrió.


  —No, señor. Sin embargo, bien está reunir cualquier información que pueda ser de utilidad más adelante.


  —Sí, eso creo. En todo caso, me figuro que le gustaría ser informado sobre la situación en este lugar antes de que nos ocupemos de los asuntos más mundanos concernientes al alojamiento de sus hombres.


  —Se lo agradecería, señor.


  Sir John asintió con la cabeza.


  —Muy bien. En primer lugar, puede que no esté al tanto de ello, pero España se ha aliado con Francia. Recibimos la noticia en un despacho que llegó por tierra a Calcuta la semana pasada.


  Arthur enarcó las cejas, sorprendido. Las posibilidades de que Inglaterra no ganara la actual guerra habían aumentado considerablemente.


  —¿Cuándo tuvo lugar la alianza?


  —En octubre. Y por lo que yo sé ya se ha desmoronado. Me temo que éste es el inconveniente de vivir tan lejos de Londres. Nunca nos enteramos de los acontecimientos que tienen lugar en Europa hasta pasados varios meses, pero debemos actuar basándonos en el último despacho oficial de Inglaterra. Con tal fin ahora nos encontramos en guerra con tres de las cuatro grandes potencias que tienen influencia en el lejano oriente: Francia, Holanda y España. No estamos en guerra con Portugal. Todavía no. No que yo sepa, al menos. Claro que la mayor amenaza contra los intereses de Inglaterra en la India procede de los franceses. Hace varios años que nos deshicimos de la Compagnie des Indes, pero desde la revolución han estado haciendo todo lo posible por suscitar el descontento en el subcontinente. Ésta es una de las razones por las cuales han enviado aquí al 33.º.


  —¿Se avecinan problemas?


  —Siempre hay problemas en uno u otro frente —respondió sir John en tono cansino—. La presidencia de Calcuta es una zona un poco mayor que Inglaterra, controlada por unos dos mil de los nuestros. Si a los nativos se les metiera en la cabeza unirse y aplastarnos, podrían hacerlo en un instante —miró fijamente al recién llegado—. Nuestro cometido aquí es un asunto muy delicado, Wesley, créame. Gobernamos porque tenemos lo que los lugareños llaman iqbal.


  —Así es como ellos nombran a la «buena suerte» o «buena fortuna», ¿verdad?


  Sir John sonrió, sorprendido, y movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Estoy impresionado. ¿Dónde aprendió eso?


  —Tuve tiempo de sobras para leer sobre mi nuevo destino durante la travesía, señor —explicó Arthur—, incluso he hecho algunos progresos en uno de los idiomas locales, aunque voy a necesitar más clases, por supuesto.


  Sir John se rió.


  —¡Es lo más increíble que he oído nunca! Dudo que entre el personal que tengo aquí haya uno solo de cien que pueda decir que sabe más que unas cuantas palabras en indostaní. ¿Por qué demonios lo ha hecho?


  Arthur se encogió de hombros.


  —Me pareció lo más sensato, señor. Si uno quiere servir con los mejores resultados debe estar familiarizado con la geografía y las gentes entre las que se le requiere que combata.


  —Es una idea muy extraña, Wesley. Pero si usted cree que sirve de algo, cíñase a ella.


  —Es mi intención, señor.


  —Ah… ¿por dónde iba?


  —Iqbal, señor. Ha dicho que gobernábamos aquí porque los lugareños creían en nuestra buena estrella.


  —Sí, eso es. Esto es lo más importante que tiene que aprender mientras resida aquí, Wesley. Haga lo que haga lo juzgarán por la buena fortuna que lo asiste. Por lo tanto, es vital que no sufra ningún revés, que se forje una reputación para el éxito. Eso significa que debe planear cualquier eventualidad, considerar todos los detalles de sus operaciones para que éstas progresen como si estuvieran bendecidas por el destino en lugar de ser el resultado del trabajo de un personal infatigable. ¿Me sigue?


  Arthur asintió con la cabeza.


  —Bien. Porque va a necesitar toda la suerte del mundo para hacer frente a los desafíos que se nos presentan aquí en la India. Bombay, Madrás y Calcuta se hallan rodeados por los territorios de naciones poderosas. Algunas de ellas se oponen a nosotros de forma implacable. Fíjese por ejemplo en ese Tipoo Sahib, el sultán de Mysore. Le causó un sinfín de problemas a mi predecesor, lord Cornwallis. Desde entonces tenemos una paz precaria con Mysore, pero ahora mis espías me dicen que ese tal Tipoo está negociando con Francia para establecer una especie de alianza. Y lo que es aún peor, el nizam de Hyderabad y los gobernantes de la confederación mahratta están empleando a una gran cantidad de oficiales franceses para que entrenen y comanden sus ejércitos. Claro que ya hemos tenido a unos cuantos oficiales ingleses trabajando para estos estados, pero últimamente les han ido cancelando los contratos y se han encontrado con que sus antiguos jefes los echaban para reemplazarlos siempre por un francés. De momento hay paz, pero los franceses utilizarán su influencia para hacer todo lo que puedan por derrotarnos en la India.


  —Supongo que sí, señor —repuso Arthur—, mientras la armada los mantenga alejados de las costas de Inglaterra, lo único que pueden hacer es atacar nuestro comercio. Inglaterra pagaría muy cara la pérdida de la India.


  —Entonces asegúrese de que su hermano lo comprenda tan bien como usted —sir John asintió con la cabeza—. Sí, yo también he investigado un poco sobre usted, coronel. Su hermano Richard lleva unos cuantos años en la Junta de Control, ¿no es cierto?


  —Sí, señor, así es.


  —Entonces le ruego encarecidamente que le haga tomar conciencia de los peligros a los que nos enfrentamos aquí. Dios sabe que lo he intentado todo para que Londres se dé cuenta de la situación, pero quizá una relación familiar sirva de algo.


  —Confíe en mí, señor. Richard sabe lo importante que la India es para los intereses de Inglaterra. No obstante, lo mantendré al corriente de los acontecimientos de por aquí, tal como yo los veo —añadió con tacto.


  —Muy bien. Se lo agradezco —le dijo sir John con queda sinceridad—. Bueno, supongo que querrá que organice las cosas para sus soldados, ¿no?


  —Sí, señor.


  —De momento el 33.º se alojará aquí en el fuerte. Se les han preparado unos barracones. Cuando digo preparado me refiero a que los han vaciado. Tendrá que dedicar un poco de tiempo y esfuerzo a hacerlos… habitables, por supuesto, pero yo que usted no los haría demasiado cómodos, coronel —sir John esbozó una leve sonrisa y Arthur le dirigió una mirada inquisitiva.


  —¿Señor?


  —Digamos que podría ser que el 33.º tuviera la oportunidad de medirse con el enemigo antes de lo que piensa. Todavía no puedo darle más detalles, pero lo sabrá a su debido tiempo. Y ahora, si me disculpa, tengo una tediosa correspondencia que requiere mi atención.


  —Sí, señor. —Arthur se levantó de la silla—, gracias, señor.


  Sir John lo miró un momento en silencio y concluyó:


  —La India quizá no sea del gusto de todos los ingleses, Wesley. Pero usted es joven y parece muy sano. Quién sabe…, podría ser que la India fuera decisiva en su vida. Al fin y al cabo ésta es la tierra del árbol de las pagodas. Sacúdalo con fuerza suficiente y obtendrá una fortuna. Hay mucho dinero y fama para aquellos que tengan el coraje y la suerte de aprovecharlo.


  —Iqbal —dijo Arthur con una sonrisa.


  —Eso es. Iqbal. Aquí lo significa todo. Asegúrese de tenerlo.


  Arthur se encogió de hombros.


  —Con franqueza, señor, yo no creo en la suerte. Simplemente porque es demasiado veleidosa para confiar en ella. Yo deposito mi fe en mí mismo. Aspiro a conseguir mi propio éxito y dejar el destino para los demás.


  —¿En serio? De todos modos le deseo buena suerte, coronel Wesley. —Bajó la vista hacia sus papeles y Arthur se estaba dando la vuelta para marchase cuando el gobernador general alzó la mirada de pronto—. ¡Ah! Se me olvidaba decírselo. Bienvenido a la India.


  —Gracias, señor.


  Sir John se rió.


  —Puede que ahora me las dé. Pero le prometo que habrá ocasiones en las que maldecirá el momento en que puso el pie en este lugar. Cuando eso ocurra, que ocurrirá, entonces se encontrará pensando que, en realidad, su presencia en la India es muy bien recibida.


  CAPÍTULO XXIV


  Arthur descubrió que los barracones que habían asignado al 33.º se hallaban en unas condiciones deplorables. Cierto era que los habían vaciado de sus últimos ocupantes en preparación para la llegada del regimiento de Su Majestad, pero resultaba difícil saber si las últimas criaturas que habitaron allí habían sido hombres o animales. Las habitaciones estaban mugrientas y, a juzgar por el olor almizcleño y la presencia de hierba seca y rastros de excrementos, estaba claro que algunas de ellas habían albergado animales.


  Apenas hubieron dejado el equipo y los capotes de sarga fuera, los soldados se pusieron a trabajar fregando los barracones con vinagre. Sacaron los viejos jergones y los quemaron. Aquello llamó inmediatamente la atención del intendente del fuerte que, enojado, exigió saber quién pagaría una nueva remesa. Arthur se obligó a responderle con calma a aquel hombre y le hizo notar la necesidad de que sus tropas vivieran en las condiciones más saludables posibles. Señaló uno de los jergones que esperaba para ser añadido a la humeante hoguera.


  —¿Ve eso? —señaló Arthur—, esa maldita cosa está plagada de piojos.


  —¿Piojos? —gruñó el intendente—. Los piojos nunca han hecho daño a nadie, señor. Ese jergón se puede usar perfectamente. ¡Le exijo que detenga esta destrucción gratuita de la propiedad de la Compañía ahora mismo!


  —Tiene razón —asintió Arthur con una ligera sonrisa—, a ese jergón no le pasa nada. ¡Eh, ustedes! —les gritó a dos soldados que estaban junto al montón de jergones—. ¡Traigan ése aquí!


  Trajeron el jergón a rastras y lo dejaron en el suelo entre los dos oficiales. El intendente arrugó la nariz cuando se alzó una bocanada de aire que olía a sudor rancio y a descomposición. El material del jergón estaba manchado, raído y desgarrado en algunos sitios, y por toda su superficie correteaban las formas diminutas de los piojos.


  —¿Se puede usar perfectamente, eh? —Arthur miró al intendente y su expresión se endureció—. Vamos a comprobarlo, ¿quiere? Túmbese en él.


  —¿Cómo dice? —el intendente puso cara de sorpresa y luego de horror.


  —He dicho que se tumbe en este jergón —repitió Arthur con aspereza—. Usted dice que todavía sirve. Quiero que se lo demuestre a estos hombres.


  Los dos soldados observaban el intercambio con expresión divertida, disfrutando de lo lindo con la incomodidad del intendente.


  —¡No lo dirá en serio, señor! —el intendente miró el jergón e hizo una mueca—. Está plagado de piojos. No pienso acercarme.


  —Ya veo. Entonces supongo que me está diciendo que después de todo no se puede usar, ¿no?


  El intendente, abatido, no sabía dónde meterse de la vergüenza.


  —¿Y bien? —insistió Arthur—. ¡Diga algo, hombre!


  —Tal vez no, señor.


  —Bien. Ahora quiero que vuelva a su mesa y se encargue de que se les proporcionen jergones nuevos a mis hombres. Antes de que termine el día, ¿entendido?


  El intendente echó un vistazo a los soldados que limpiaban los barracones y a los que todavía estaban sacando más jergones para echar al fuego.


  —¿Para todos, señor?


  —Absolutamente todos.


  —¿Quién va a pagarlo?


  Arthur señaló el jergón. En la esquina había escrito con plantilla: «Propiedad de la Compañía de las Indias Orientales».


  —Puesto que pertenecen a la Compañía, ésta puede pagar los de repuesto. Ocúpese de ello. Ahora, por favor.


  El intendente hinchó los carrillos, resopló y meneó la cabeza, pero Arthur le dirigió una mirada fulminante, desafiándolo a seguir protestando, por lo que el hombre se dio la vuelta y regresó caminando con rigidez al cuartel general. Arthur sonrió y lo observó mientras se alejaba, tras lo cual se dio la vuelta y vio que los dos soldados lo miraban con una sonrisa burlona.


  Arthur frunció el ceño.


  —¿Qué están haciendo ahí parados? Cojan este dichoso jergón y quémenlo antes de que alguien se contagie de alguna cosa.


  —¡Sí, señor! —Los soldados se pusieron manos a la obra de inmediato, levantaron el jergón estropeado por los extremos, lo llevaron hasta la hoguera y lo arrojaron al fuego. Se oyeron unos débiles estallidos y chasquidos cuando los piojos empezaron a arder.


  * * *


  Al día siguiente Arthur empezó muy en serio la instrucción con sus hombres. La insinuación del gobernador general de que el regimiento no tardaría en entrar en acción dominaba los pensamientos de Arthur, que durante las semanas siguientes observó cómo los sargentos y oficiales ponían a prueba al 33.º.


  Sir John se encargó de presentar al recién llegado coronel en la sociedad de Calcuta, si se la podía llamar así, lo antes posible. Calcuta era una ciudad igual de desenfrenada que Dublín; los oficiales bebían y jugaban exageradamente, más incluso que cualquiera de los jóvenes galanes que había conocido en el castillo. Arthur hizo todo lo posible para participar de la vida social de la pequeña comunidad europea de Calcuta, y bebió moderadamente con los oficiales, pero solía retirarse de su compañía en cuanto empezaba la jarana, tal como era apropiado en un hombre de rango superior como él.


  Los oficiales no se alojaron en los barracones, sino que tuvieron que recurrir a sus propios medios para buscar alojamiento en las mejores viviendas que habían surgido alrededor del fuerte, sobre el terreno elevado que dominaba la abarrotada y destartalada extensión de Calcuta. Mientras los oficiales subalternos compartían habitaciones entre amigos, Arthur alquiló un edificio de una sola planta con una amplia galería alrededor: uno de aquéllos a los que los lugareños se referían como bungalow. Era mucho mejor que cualquier cosa que hubiera podido arrendar en Dublín por el mismo precio, y daba a un cuidado jardín plantado con mangos y rodeado por un muro encalado. A menudo, cuando había completado las obligaciones diarias, Arthur se sentaba en la galería y le escribía cartas a Kitty describiendo su nueva vida en la India y sus deseos de volver con ella en cuanto pudiera. Aunque quizás eso no ocurriera hasta dentro de varios años, Arthur le aseguró que su amor era eterno y le pidió encarecidamente que le escribiera con tanta frecuencia como le fuera posible.


  Mientras sus hombres se entrenaban, Arthur estudió las campañas de Cornwallis, en particular el intento fallido de controlar Seringapatam y poner fin a la amenaza del Tipoo Sahib. Cornwallis había sido derrotado por la estación del monzón y por la imposibilidad de obtener un suministro continuado de comida para su ejército. Se había visto obligado a clavar sus cañones, abandonar el asedio y retirarse, ocasionando un grave descenso de confianza en el iqbal de los ingleses. Las dificultades para llevar a cabo una campaña en la India eran inmensas: el terrible calor de las estaciones secas y las lluvias torrenciales de los monzones que convertían los caminos en barro pegajoso y que podían transformar los lechos de los ríos secos en torrentes embravecidos en cuestión de horas. También estaba la falta de carreteras que fueran dignas de llamarse así, sólo había una serie de caminos que unían las poblaciones fortificadas que salpicaban el paisaje. Cualquier ejército moderno que deseara cruzar el subcontinente tendría, además, la desventaja de la propia distancia a la que se vería obligado a mantener sus líneas de comunicación. No era fácil encontrar caballos lo bastante fuertes para tirar de los cañones y los carros del tren de bagaje. Las monturas preferidas por los mahratta y otras naciones guerreras eran pequeñas y ágiles y no servían como animales de carga.


  Eran asuntos que le planteó a Harry Ball un día en que los dos oficiales asistieron a una de las numerosas cenas que se celebraban en las viviendas de la escasa población europea de Calcuta. Cuando terminaron de comer, los oficiales de Su Majestad y de la Compañía salieron a la galería exterior a beber bajo el suave aire de los punkahs que se mecían en lo alto. Tras un breve intercambio de cumplidos, Arthur tomó asiento en una silla al lado de Ball.


  —Bueno, dígame, ¿qué le parece la vida en Calcuta, señor?


  —Es bastante agradable siempre y cuando uno no se acalore demasiado. —Arthur sonrió—. Y no es que haya posibilidad de evitar el calor.


  —¿Cree que esto es malo? —Ball parecía divertido—. Pues espere a encontrarse con el clima del interior. A veces hace tanto calor que uno se tiene que tumbar debajo del catre de campaña cubierto con una sábana húmeda para evitar que el cerebro le hierva y lo vuelva loco. No es un buen país para los verdaderos soldados como usted, señor.


  —De todos modos, es necesario que luchemos aquí. Sobre todo si queremos proteger nuestros intereses de los franceses. Así pues, estamos obligados a encontrar la manera de hacer la guerra con eficacia en la India. Por lo que he leído hasta ahora, no hemos tenido mucho éxito.


  —Es un problema —coincidió Ball—. Por este motivo nuestros intereses en la India se limitan a los territorios inmediatamente próximos a las tres presidencias. Ése es el límite de nuestras operaciones. Todos los intentos de llevar la campaña a lugares más distantes no han logrado nada que merezca la pena, o han terminado en desastre.


  —Quizá nos equivoquemos al pensar en llevar a cabo la guerra del mismo modo en que lo haríamos en Europa —sugirió Arthur—, como usted dice, las distancias son demasiado grandes. La única manera en que un ejército podría estar en campaña el tiempo suficiente para cubrir el terreno necesario sería reabasteciéndolo sobre la marcha.


  Ball asintió.


  —Tendría sentido, señor, pero las aldeas del mofussil… perdón, del interior, no podrían suministrarnos el grano necesario.


  Arthur sonrió con educación.


  —Conozco esa palabra, comandante. Pero yo no estaba pensando en recoger lo poco que los campesinos han cultivado para ellos. Pensaba en que nuestras columnas podrían ser abastecidas por los brinjarris.


  Ball enarcó una ceja al oír aquella sugerencia y la consideró detenidamente un momento. Los brinjarris eran casi una nación separada en la India, criaban grandes manadas de bueyes que luego alquilaban o que utilizaban para transportar el excedente de grano y arroz por el subcontinente en busca de un beneficio decente. Ball movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Podría funcionar, siempre que se les pudiera garantizar que ganarían dinero. No hay duda de que ello liberaría a nuestros oficiales al mando y a los miembros de su estado mayor de la carga de organizar los suministros.


  —Eso es lo que pensé. ¿Tiene usted algún contacto con sus caciques?


  —Conozco a algunos de los muchachos del lugar. Si lo desea podría concertar una reunión con ellos, señor.


  —Le estaría más que agradecido. Otra cosa. Esos bueyes que utilizan los brinjarris, ¿serían adecuados para tirar de los cañones?


  —¿De los cañones? —Ball frunció la boca un instante—. No veo por qué no. Podríamos hacer una prueba y comprobarlo.


  —Pues hagámoslo —asintió Arthur afablemente—. Si los bueyes resultan un éxito habremos dado un paso más para presentar batalla a nuestros enemigos.


  —Muy bien, señor. Supongo que querrá un intermediario cuando se reúna con los caciques, alguien que le haga de traductor.


  —Le estaría agradecido. Mi indostaní marcha bien, pero de momento preferiría no confiar en él.


  Ball enarcó las cejas.


  —¿Está aprendiendo indostaní?


  —Sí. ¿Por qué no? Parece sorprendido, Ball.


  —Lo estoy. No es habitual que un oficial de los regimientos de Su Majestad se moleste en aprender nada más que unas cuantas palabras. Para los oficiales de los batallones de la Compañía es distinto. Nosotros hemos de vivir con los cipayos. Para nosotros tiene sentido.


  —Yo hubiera pensado que tenía sentido para cualquier inglés que estuviera sirviendo aquí, tanto a la Corona como a la Compañía.


  —Estoy de acuerdo. No obstante, le costaría mucho trabajo convencer de ello a la mayoría de oficiales, por desgracia —observó detenidamente al joven coronel un momento antes de seguir hablando—. Francamente, ojalá hubiera más hombres como usted, señor. Es lo que Inglaterra necesita tener en la India si quiere que algún día este lugar se convierta en algo más que un valioso activo en el balance de la Compañía. Si hubiese más hombres como usted, la India tendría un magnífico futuro.


  —¿El futuro de la India? —caviló Arthur—. Apenas he pensado en otra cosa desde que llegué aquí. Créame, antes de volver a mi casa habré dejado mi impronta en estas tierras y en sus gentes.


  CAPÍTULO XXV


  La primavera dio paso al verano y el calor fue en aumento hasta hacerse sofocante, pero Arthur continuó dando instrucción a sus hombres lo más a menudo posible hasta que el 33.º se movió con precisión en respuesta a sus órdenes. Los soldados no tardaron en adelgazar sudando, perdiendo el peso que habían ganado durante la travesía desde Inglaterra y adquiriendo una forma física y fortaleza admirables. Arthur había convencido al intendente del Fuerte William para que proporcionara a sus hombres los uniformes más ligeros y holgados que llevaban los soldados de la Compañía, pero ellos seguían refunfuñando bajo el peso de las mochilas, las pesadas botas y los mosquetes.


  Ordenó montar un campo de tiro en el fuerte y una vez cada quince días hacía que los soldados realizaran instrucción con fuego real. El sonido de sus mosquetes resonaba por el fuerte y atraía las miradas curiosas de los que no estaban acostumbrados a oírlo. Era tal el coste de la pólvora que pocos ejércitos en todo el mundo permitían que sus soldados dispararan sus armas fuera del campo de batalla. Sin embargo, Arthur no tenía intención de hacer un pedido de pólvora a través de los canales oficiales del ejército. Él recurrió, en cambio, a las reservas de la Compañía de las Indias Orientales, las cuales contaban con abundantes existencias de pólvora y balas en su arsenal de Calcuta.


  El intendente protestó, por supuesto, y Arthur lo invitó cordialmente a que escribiera una carta de queja a la junta directiva en Londres, a sabiendas de que, por suerte para él, el tiempo y la distancia implicaban que cualquier disputa sobre sus acciones tardaría años en resolverse. Al mismo tiempo, Arthur escribía largas cartas a su hermano Richard, instándolo a presentar su nombre cuando el gobierno de Su Majestad y la Compañía decidieran buscarle un sustituto a sir John Shore. Llenó páginas de sus cartas con informes detallados de cualquier aspecto de la India que pudiera serle de utilidad a su hermano: descripciones de la geografía, los recursos naturales que Inglaterra podría cosechar, las lealtades o no de sus gentes y evaluaciones bien sopesadas de cualquier europeo que pudiera favorecer o entorpecer la expansión de la influencia británica en el subcontinente. Lo más importante de todo fue que Arthur resumió las amenazas a la influencia británica en la India que habría que vencer antes de que pudiera hacerse realidad cualquier magnífica visión de futuro. Además del resurgimiento de la implicación francesa en la zona, había unos cuantos caudillos nativos poderosos a los que había que reducir a una posición de clientes.


  En el sur estaba el Tipoo Sahib, gobernador de Mysore, cuyo territorio se extendía hasta los límites de la presidencia de Madrás y dominaba el Carnatic. El Tipoo hacía mucho tiempo que albergaba odio hacia los ingleses, al igual que había hecho su padre antes que él. Su capital, en Seringapatam, era una ciudad muy fortificada construida en una isla del río Cauvery. Tendría que tomarse por asalto, lo cual implicaba la creación de un práctico tren de asedio y un sistema de suministros que permitiera al ejército inglés operar a casi quinientos kilómetros de Madrás.


  Luego, en el corazón de la India, estaba el nizam de Hyderabad. Aunque el nizam era mucho menos hostil a los intereses de Inglaterra, era un hombre débil y fácil de manipular y poseía un ejército numeroso y bien entrenado, principalmente por mercenarios franceses. Éstos cultivaban deliberadamente la relación con el Nizam, al igual que con el Tipoo, sin duda con la esperanza de provocar que ambos monarcas se enfrentaran abiertamente a Inglaterra y la Compañía de las Indias Orientales.


  Al norte de Hyderabad se hallaba la vasta extensión de la confederación mahratta, constituida por reinos gobernados por caudillos a la cabeza de enormes ejércitos de guerreros a caballo. Allí los franceses también se hallaban ocupados forjando relaciones con obsequios, promesas y consejeros militares.


  Arthur le escribió a su hermano que habría que hacer entrar en vereda a las tres potencias, a ser posible por medios diplomáticos y si no, por la fuerza. Pero la clave del éxito radicaba en combatirlas una a una. Si llegaban a unirse por el interés común contra las fuerzas de Inglaterra seguro que lograrían expulsar a los ingleses de la India. Dicha perspectiva le hacía pensar; sin embargo, había que arriesgar mucho en la lucha para obtener la enorme riqueza e influencia que Inglaterra podría ganar si se esforzaba en la India y el lejano oriente.


  * * *


  —¿Manila? —Arthur enarcó las cejas—. Eso está en las Filipinas, ¿no es así?


  —Sí —asintió sir John—, una fuerza saldrá de Calcuta y otra de Madrás. Se encontrarán en Penang antes de salir rumbo a Manila. Ahora que estamos en guerra con España nuestro gobierno quiere que llevemos el conflicto a sus colonias y ataquemos su comercio. Manila es su mayor colonia comercial en la zona. Si podemos tomar Manila, sólo los franceses significarán un verdadero peligro a este lado del mundo.


  Arthur respiró hondo.


  —No solamente los franceses, señor. Ya ha leído los informes. El Tipoo está intensificando sus fuerzas. No puedo creer que dentro de poco no tenga la tentación de declararnos la guerra. Y si mandamos hombres a tomar Manila le estaremos ofreciendo una gran oportunidad de atacarnos cuando seamos más débiles. En las actuales circunstancias lo último que deberíamos hacer es separarnos demasiado.


  Sir John movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Estoy de acuerdo con usted, Wesley, pero son las instrucciones que he recibido desde Londres.


  —No obstante, ellos no saben cuál es la situación aquí, señor. No comprenden el riesgo.


  —¿Y usted sí? ¿Cuántos años tiene? ¿Veintisiete? Y es coronel. ¿De veras cree que sabe más que otros mucho mayores y sabios?


  —Yo estoy aquí sobre el terreno, señor. Ellos se encuentran a más de quince mil kilómetros de distancia. Me parece que mi visión de las condiciones es mucho mejor que la suya.


  —Tal vez —sir John se encogió de hombros—. Sin embargo, tenemos nuestras instrucciones. Me gustaría que se ocupara de planear la operación.


  —¿Yo?


  —Usted tiene cabeza para los detalles y facilidad para la organización. He visto cómo dirige al 33.º y he leído su informe sobre cómo dar un mayor uso a los brinjarris y a sus bueyes. Un trabajo magnífico, por cierto. —Sir John se reclinó en su asiento y continuó hablando—: Se llevará al 33.º y a dos batallones de cipayos de la Compañía. Eso son más de dos mil hombres. Deberían bastar para reducir a la guarnición española de Manila. La Compañía le proporcionará los transportes y todos los suministros.


  Arthur esbozó una sonrisa irónica.


  —Entonces, tengo que capturar Manila en nombre de la Compañía de las Indias Orientales, ¿no?


  —Así es. Bueno, ¿le gustaría hacerlo o no?


  —Seamos claros, señor. Usted querría que yo organizara la operación.


  —Sí.


  —¿Y quién va estar al mando? ¿Yo?


  —Todavía no lo he decidido —sir John parpadeó, apartó la mirada de Arthur y la dirigió a través de la ventana a los jardines de abajo—. Lo cierto es que creo que usted sería tan apto para el mando como cualquier oficial superior de la India, pero tendré que consultarlo con el oficial superior de la presidencia, el general Saint Leger. Si nos ponemos de acuerdo, usted estará al mando. Mientras tanto, le agradecería que se hiciera cargo de organizar la operación.


  —Muy bien, señor. —Arthur sintió que lo invadía un sentimiento de orgullo al habérsele otorgado semejante responsabilidad, un sentimiento mezclado con la preocupación de que lo reemplazaran antes de haberle dado la oportunidad de manejar al ejército una vez formado. Se aclaró la garganta al tiempo que se levantaba de la silla—, gracias, señor. Le prometo que no lo defraudaré.


  Sir John asintió con la cabeza sin apartar la mirada de los jardines.


  —Cumpla con su deber, coronel. Nadie puede pedirle más.


  —Lo haré, señor.


  * * *


  Durante los calurosos meses de junio y julio, Arthur llevó a cabo los preparativos para la captura de Manila. Los barcos de la Compañía asignados a la fuerza de asalto estaban anclados frente al fuerte y sus chalupas se pusieron a disposición del 33.º para que éste practicara el procedimiento de desembarco. Los casacas rojas sudaban bajo la abrasadora luz del sol mientras los llevaban en bote desde los buques a la orilla del río, donde desembarcaban con toda la rapidez posible y formaban por compañías en la ribera, listos para entrar en acción. A continuación los adiestraban para un repliegue ordenado hacia las chalupas en el supuesto caso de que su ataque contra Manila fracasara. Después los botes remaban de nuevo hacia los buques de la Compañía y los soldados trepaban por los costados de las embarcaciones sólo para repetir la operación una vez más.


  Mientras los soldados realizaban la instrucción, Arthur y su pequeño estado mayor confeccionaban listas de todos los suministros y equipo que necesitarían para el viaje a Manila y para el asalto, además de las raciones para dos meses posteriores en caso de que España realizara un contraataque. Se tuvieron que elaborar programas de entrenamiento e higiene para cada uno de los barcos, puesto que Arthur tenía la firme determinación de que sus soldados no sufrieran las mismas condiciones debilitadoras que los habían entorpecido durante el viaje desde Inglaterra.


  Cuando llegó el primer paquete de cartas de Kitty, Arthur las leyó una y otra vez, considerando brevemente sus notas sobre la vida social dublinesa antes de concentrarse en los fragmentos en los que hablaba de sus sentimientos hacia él. Arthur sopesó detenidamente todos los matices de cada una de las palabras antes de permitirse creer que Kitty todavía lo amaba con la misma intensidad de siempre. Sostuvo las cartas con ternura, como si fueran una extensión del cuerpo de ella, y luego las guardó con cuidado en la caja donde tenía los artículos de escritorio, tras lo cual volvió a dedicarse a sus obligaciones.


  A principios del mes de agosto, cuando los preparativos ya habían concluido, Arthur fue convocado al despacho de sir John una mañana temprano. Mientras caminaba desde su casa por el camino que conducía al fuerte miró al otro lado del río, donde la flotilla permanecía serenamente anclada. Incluso a aquella distancia se distinguían las casacas rojas de sus hombres en las embarcaciones que habían terminado de embarcar el día anterior. La expedición estaría en condiciones de zarpar aquel mismo día, si sir John daba la orden.


  Por primera vez en su vida de uniforme Arthur se sintió complacido ante la perspectiva de asumir un mando independiente. Con la captura de Manila seguro que se le concedían responsabilidades aún mayores y sería el inicio de una reputación que lo liberaría de la sombra de su hermano mayor. Hasta Tom Pakenham se vería obligado a tener en cuenta el nombre de Arthur Wesley. Y Kitty estaría encantada con su éxito, sin duda. El breve vuelo de su imaginación terminó de repente cuando se recordó a sí mismo que la expedición ni siquiera había levado anclas. Estaba fantaseando como un joven estúpido, pensó con amargura. Debía aprender a controlar mejor sus sentimientos y pensamientos.


  Arthur entró en el cuartel general y subió por las escaleras hacia el despacho de sir John. El gobernador general no estaba solo. Sentado en una de las sillas dispuestas frente a la mesa se hallaba la figura menuda y atildada del general Saint Leger.


  Sir John sonrió afectuosamente a Arthur y le hizo señas para que tomara el asiento libre.


  —¡Tengo noticias para usted, Wesley! Ayer llegó un despacho por tierra. A su hermano, el conde de Mornington, le han ofrecido el puesto de gobernador general.


  —¿Y lo ha aceptado, señor? —preguntó Arthur ansiosamente.


  —El despacho no lo dice. Pero sería un maldito idiota si no lo hiciera, ¿no? —sir John sonrió abiertamente un momento, tras el cual su expresión se desvaneció con rapidez al posar la mirada en el otro oficial allí presente—. Hay otra noticia más. General, si es tan amable de explicarlo.


  El general Saint Leger asintió con la cabeza y se volvió hacia Arthur con una sonrisa amable, con lo que a Arthur se le cayó el alma a los pies porque se imaginó lo que iba a decirle.


  —La cuestión es, Wesley, que voy a asumir el mando de la expedición. —Ah…


  —Me doy cuenta de que ha trabajado mucho en esto. El33.º es un regimiento realmente magnífico, y su coronel también. Toda Calcuta lo dice. Nadie duda que tiene usted una carrera estupenda por delante y que habría realizado un magnífico trabajo dirigiendo esta operación.


  Arthur no quería escuchar más tópicos. Le estaban arrebatando su primera gran oportunidad de hacerse un nombre y quería saber el motivo.


  —¿Por qué va a tomar el mando, señor?


  —Ah, bueno, supongo que es consciente del hecho de que en Calcuta todo el mundo se ha enterado del destino de su… de mi flotilla. Además, hace una semana llegó un barco mercante danés que zarpó ayer rumbo a Manila.


  Arthur sintió que una fría furia le recorría las venas y se volvió hacia el gobernador general.


  —¿Entonces por qué no se dio la orden de confiscar el barco hasta que nuestra expedición hubiera zarpado, señor?


  —No tengo derecho legal para hacer eso, coronel.


  —¡Pero estamos en guerra, señor!


  —No con Dinamarca —repuso sir John con firmeza—. Todavía no, y no tengo intención de pasar a la historia como el hombre que provocó a los daneses y les hizo aliarse con Francia. Tuve que dejar zarpar a esa embarcación.


  Arthur apretó los labios con fuerza para no hacer otro comentario enojado y se hizo el silencio durante unos instantes. Entonces habló el general Saint Leger.


  —Creo que se podría suponer sin temor a equivocarnos que los españoles sabrán que nos dirigimos hacia allí. Podría ser que hubieran tenido un poco de tiempo para mejorar sus defensas pero, puesto que son españoles, eso no debería preocuparnos demasiado.


  Sus intentos por relajar el ambiente fracasaron. Arthur siguió fulminándolo con la mirada y Saint Leger continuó hablando en tono monótono.


  —Dado que la balanza se ha inclinado ligeramente a favor del enemigo, me pareció importante que la expedición estuviera al mando de un oficial superior con cierta experiencia, y acepto dicha responsabilidad. El gobernador general es de la misma opinión, ¿no es así, sir John?


  —Sí —contestó Shore dirigiéndole una mirada de culpabilidad a Arthur—, tiene sentido.


  —Así pues —el general tendió una mano abierta hacia Arthur—, me gustaría que usted asumiera el papel de mi segundo al mando. Tal como he dicho, usted es un magnífico oficial y, lo que es más, conoce a los soldados y conoce el plan mejor que nadie en toda Calcuta. Por favor, hágame el honor de servir conmigo en esta expedición.


  Por un momento, y por cierto espíritu grosero, Arthur estuvo tentado de declinar la oferta. Si tantas ganas tenían de arrebatarle la expedición, que sufrieran las consecuencias de cambiar el mando en el último minuto. Sin embargo, si las cosas salían mal, no serían aquellos oficiales los que sufrirían. Serían los hombres comunes y corrientes una vez más. Arthur supo que tenía que aceptar aquella última humillación. Era lo mínimo que les debía a los soldados del 33.º por todo el leal servicio que le habían demostrado.


  —Aceptaré con mucho gusto, señor —se obligó a sonreír.


  El general Saint Leger se dio una palmada en el muslo.


  —¡Así me gusta! Sabía que lo entendería. Tendrá otra oportunidad, Wesley. Créame, esta guerra contra Francia tiene todos los ingredientes para ser otra Ilíada.


  —Espero que Manila caiga más deprisa que Troya, señor.


  —¿Cómo dice? Ah, sí, por supuesto. —Saint Leger frunció el ceño al sentirse herido en su amor propio—. Bueno, puede ponerme al tanto del plan con todo detalle y luego zarparemos de inmediato —se volvió hacia sir John—, en cuanto usted dé la orden, señor, por supuesto.


  —Vayan —repuso sir John con entusiasmo—. Márchense enseguida, no faltaba más. ¡Vayan con Dios y regresen con Manila en el bolsillo!


  CAPÍTULO XXVI


  Mientras los barcos levaban anclas y la corriente del Hooghly los llevaba lentamente río abajo, los marineros subieron a la arboladura y arriaron las velas para que éstas atraparan la suave brisa que soplaba a lo largo del río. La intensidad del viento era la justa para poder gobernar la nave por medio del timón, así que las embarcaciones de la Compañía de las Indias Orientales pasaron deslizándose con gracia por delante de las almenas del Fuerte William y del hervidero de los barrios bajos y almacenes de Calcuta. Por suerte la brisa soplaba de la otra orilla, por lo que los de a bordo evitaron el hedor que los había recibido cuando llegaron a Calcuta a principios de año.


  Arthur se encontraba en la popa de su buque de transporte, mirando el fuerte con los brazos cruzados, todavía furioso con sir John por haberle arrebatado el mando. Después del duro trabajo que había realizado para asegurarse de que la expedición tuviera todas las posibilidades de éxito, había aparecido otro hombre para llevarse todo el mérito. Aquello se le había atragantado como una piedra; sin embargo, Arthur sabía que no debía dejar traslucir su frustración y enojo y que tenía que hacer todo lo posible para ayudar al general Saint Leger a conseguir la victoria.


  Oyó unos pasos a su espalda y al cabo de un momento el capitán Fitzroy estaba a su lado, apoyado en la barandilla de popa.


  —¡Por fin un poco de acción, señor! No veo la hora de llegar a Manila.


  —Deberíamos llegar bastante pronto, Fitzroy —repuso Arthur en voz baja—, siempre y cuando el tiempo se mantenga. Estamos a finales de la estación. No queremos que nos sorprenda el inicio del monzón.


  Permanecieron unos momentos contemplando cómo la ciudad daba paso a sistemas de campos irrigados salpicados por algún que otro búfalo de agua y pequeños grupos de chozas. Entonces Fitzroy se movió.


  —¿Cree que podremos tomar Manila?


  —Por supuesto —contestó Arthur automáticamente—. Ya oyó lo que dijo el general. El último informe de nuestro agente en Manila aseguraba que la guarnición consistía en dos batallones de veteranos y que los cañones de los fuertes están viejos y destartalados. No podrán competir con nosotros.


  —Eso si el agente está en lo cierto.


  —Más vale que lo esté. Le pagamos bastante dinero. —Arthur sonrió—. No se preocupe. Estaremos de vuelta en el Fuerte William antes de que finalice el año y habremos dado a los soldados una victoria para celebrar.


  —Sí, y seremos los héroes de la campaña de Manila cuando la noticia llegue a Londres. —Fitzroy sonrió al pensar en el capital social que podría conseguir gracias a su participación en la expedición.


  —Llamarlo campaña es exagerar un poco —respondió Arthur.


  —Eso lo sabe usted, y yo también, pero ninguno de los principiantes de Dublín y Londres va a enterarse.


  Arthur meneó la cabeza en un gesto de desdén.


  —Es usted un sinvergüenza, capitán Fitzroy.


  —¿Alguna vez ha visto a un tenorio que no lo sea, señor?


  Por un momento Arthur se imaginó a Kitty contemplando con arrobo a un galán como Fitzroy mientras éste le relataba cómo había escalado los muros de las defensas de Manila, con la bandera en una mano y la espada en la otra, arremetiendo contra los españoles con heroico abandono hasta que hubo tomado la ciudad prácticamente él solo. ¿Cómo podía resistirse una mujer a un héroe como aquél? La idea lo enojó y de repente se cansó de Fitzroy y de su egocentrismo.


  —Capitán, está previsto que esta mañana se ejercite la primera compañía. Encárguese de ello, por favor.


  Fitzroy quedó sorprendido por la súbita frialdad de su tono, se cuadró rígidamente y saludó.


  —Sí, señor.


  —Adelante pues.


  Cuando Fitzroy lo hubo dejado solo, Arthur se volvió para contemplar el paisaje que pasaba lentamente mientras la flotilla descendía por el Hooghly hasta que, a mediodía, el río confluyó con la gran extensión del río Ganges, que llevó a los buques de transporte hasta la bahía de Bengala y al océano que se extendía más allá.


  Arthur había dejado muy claro a sus oficiales que ellos eran los responsables del bienestar de sus hombres. Durante la travesía había que fregar los coyes cada diez días, entrenarse a diario y se habían distribuido unas cuantas pesas en cada embarcación para que los soldados pudieran fortalecer los músculos. Dos veces por semana los soldados hacían prácticas de tiro con fuego real disparando contra barriles vacíos depositados en el agua desde una de las chalupas del barco mientras los marineros, que miraban apostados en las jarcias para verlo bien, abucheaban los tiros fallidos y aclamaban a regañadientes cada vez que se alcanzaba el blanco.


  La flotilla de Calcuta fue la primera en llegar a Penang y echó anclas a una distancia prudencial de la costa para esperar a los buques de transporte de Madrás. Arthur aprovechó la oportunidad para poner a punto las aptitudes de sus hombres realizando mucha instrucción en la arena. El general Saint Leger permaneció en su barco la mayor parte del tiempo y sólo bajaba a la costa de vez en cuando para dar un paseo por el denso bosque que crecía en las laderas de las colinas a una corta distancia tierra adentro. Normalmente se llevaba una pistola para acabar con cualquier loro o pequeño mamífero que se cruzara en su camino.


  Once días después de la llegada de la flotilla a Penang un vigía avistó unas naves que se acercaban por el sudoeste. Cuando la noticia se extendió de barco a barco los hombres de cubierta escudriñaron el horizonte protegiéndose los ojos del resplandor de la superficie del mar. La atmósfera se tensó cuando los barcos aparecieron a la vista. Las tripulaciones y los soldados de a bordo de los transportes tenían un buen motivo para estar nerviosos. Aunque la marina francesa había dejado de ser una amenaza en las Indias Orientales todavía había muchos corsarios por aquellas aguas, y algunos de ellos preferían operar en pequeños escuadrones que podían dar mucha guerra a las embarcaciones de la Compañía. Sólo cuando el vigía de la arboladura los identificó definitivamente como barcos de la Compañía, la tensión desapareció y algunos de los soldados vitorearon a la escuadra de Madrás al acercarse ésta a la flotilla reduciendo velas. Antes incluso de que la nave que iba en cabeza hubiera anclado, se lanzó una chalupa al agua que llevó a toda prisa al general y a su estado mayor hacia el buque de transporte.


  —Bueno, ¿a qué cree que viene todo esto? —le preguntó Fitzroy lánguidamente.


  Arthur se encogió de hombros.


  —Pronto lo sabremos, supongo. Alguien tiene mucha prisa por comunicarle alguna noticia a Saint Leger.


  —Me pregunto qué clase de noticia será, señor —comentó Fitzroy con cierta alarma—. Confío en que no se trate de nada que nos impida tomar Manila. Espero sinceramente que los malditos españoles no hayan vuelto a cambiar de bando.


  —Yo no me preocuparía demasiado —repuso Arthur con calma—. En esta parte del mundo hay enemigos de Inglaterra de sobras. Todavía tendrá oportunidad de combatir y de obtener esa gloria que es su mayor ilusión. Confíe en mí.


  Se apartó de la barandilla y llamó pasarela abajo a su asistente para que le trajera el capote, el sombrero y la espada. Mientras comprobaba su aspecto en el pequeño espejo que le tendía su asistente, una serie de banderas aparecieron en la driza del barco de Saint Leger.


  El primer oficial de la nave de la Compañía tradujo la señal.


  —Del oficial al mando a los capitanes y oficiales superiores del ejército, suban a bordo inmediatamente.


  * * *


  En el camarote hacía un calor sofocante, aun cuando las ventanas de popa estaban abiertas y los respiraderos de la lumbrera se habían levantado para dejar entrar la brisa que pudiera soplar por encima de la nave anclada. El general Saint Leger, vestido con una camisa holgada, alzó el despacho que acababa de recibir.


  —Me temo que son malas noticias, caballeros. Un ejército francés, comandado por el general Bonaparte, ha eliminado a Austria de la guerra. Han aceptado las condiciones preliminares y en estos momentos es probable que el tratado esté firmado y sellado. El Ministerio de Guerra en Londres ha mandado avisos a todas nuestras fuerzas de que esperen ver un aumento de actividad francesa, ahora que son libres de concentrar sus esfuerzos fuera de Europa. Una escuadra de buques de guerra salió de Toulon en abril y nuestros espías afirman que se dirigía a Mauricio. De ser así, estarán preparados para operar contra nuestras embarcaciones comerciales y militares en septiembre como mucho, dentro de unas pocas semanas.


  —Entonces debemos dirigirnos a Manila de inmediato, señor —dijo Arthur—, antes de que puedan llegar a esas aguas.


  —Aguarde —el general volvió a blandir la carta—. Hay más. La armada francesa no es la única amenaza, ni tal vez la más peligrosa. El gobernador general ha recibido información reciente de sus fuentes en Mysore. Por lo visto un pequeño grupo de oficiales franceses llegó a Seringapatam a finales de junio. Le ofrecieron una alianza al Tipoo y posiblemente asistencia de alguna índole, ya sea en forma de dinero o de armas. Poco después de su llegada, el Tipoo dictó órdenes para que sus fuerzas se concentraran en Seringapatam. En vista de esta nueva amenaza, sir John nos ha ordenado que reconsideremos el asalto a Manila. Si el Tipoo decide atacar, nuestras fuerzas serán necesarias para someterlo. Así pues, debo decidir si regresar a la India o seguir adelante con el intento de tomar Manila.


  El general dejó el despacho sobre la mesa y tomó asiento. Sus oficiales permanecieron sentados en silencio unos instantes mientras consideraban la situación que se les había resumido. Uno de los comandantes de los batallones de la Compañía, el coronel Stephens, se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa.


  —¿Cuáles son sus intenciones, señor?


  —¿Mis intenciones? —Saint Leger pareció un poco desconcertado—. Seguir el consejo de mis oficiales superiores, por supuesto.


  —Señor, Manila se encuentra a pocos días de navegación. En este momento estoy seguro de que podríamos tomar el lugar con bastante facilidad. Sin embargo, cuanto más tiempo permanezcamos aquí sin hacer nada, más posibilidades tendrán de frustrar nuestro intento.


  —Soy consciente de ello, Stephens.


  —Entonces debemos atacar enseguida, señor. Tomar Manila, guarnecerla y luego volver aquí y esperar nuevas órdenes.


  —¿Y si el Tipoo ataca mientras nosotros estamos ocupados con Manila?


  —Ya sabe cómo son esos ejércitos nativos, señor. Pasarán meses antes de que el Tipoo esté listo para presentarnos batalla.


  —Eso es cierto —admitió el general, y Stephens, al intuir que su comandante vacilaba, insistió en su opinión.


  —Entonces continúe con la operación contra Manila mientras todavía tengamos ventaja sobre los españoles. No debemos permitir que la timidez de sir John anule un buen criterio, señor. Es el momento oportuno de arrebatar Manila, y con ella la mayoría de las posesiones españolas en las Indias Orientales. Seríamos idiotas si dejáramos escapar la oportunidad de conseguir una gran victoria por falta de decisión… por parte de sir John —se apresuró a añadir—. Ataque ahora, señor, y hágase con la valiosa colonia de España para Inglaterra —dio una palmada sobre la mesa—. Éste es mi consejo, señor.


  Arthur, que había estado escuchando la conversación con una creciente sensación de desespero ante la fragilidad de la autoridad de su comandante, se aclaró la garganta y meneó la cabeza. El general vio su gesto enseguida.


  —¿Usted qué opina, coronel Wesley?


  Arthur puso rápidamente sus ideas en orden antes de responder.


  —Señor, es cierto que la mejor oportunidad de capturar Manila es ahora. Si hay una fuerza poderosa de buques de guerra franceses en la zona podrían aprovechar Manila como base de operaciones, en cuyo caso sería imprudente que intentáramos un ataque contra la ciudad. Sus naves acabarían con estas embarcaciones de la Compañía mucho antes de que pudiéramos desembarcar a nuestras tropas. Puede que la operación no siga siendo factible durante mucho tiempo. Si va a atacar, debe hacerlo rápidamente.


  —¡Ahí está! —Stephens movió la cabeza en señal de aprobación—, ¿lo ve, señor? Éste es el momento de ser audaces.


  —No he terminado —lo interrumpió Arthur con firmeza—. Si bien podría ser cierto lo que se ha dicho, debemos considerar otras posibilidades. ¿Y si pagamos un precio muy alto por la captura de Manila? O peor, ¿y si nos rechazan y nos vemos obligados a retirarnos? Entonces habremos perdido a muchos hombres que podrían ser necesarios si hay una guerra con el Tipoo. O peor aún, en cuanto la noticia de nuestro fracaso se filtre a los demás principados y estados de la India quedaremos desprestigiados, lo cual podría ser suficiente para alentar a los caudillos que aún no se han decidido a unirse al Tipoo a declararnos la guerra. Si sigue hacia Manila y fracasa, los hombres que juzgarán sus acciones en Inglaterra lo condenarán.


  El general Saint Leger se movió en su asiento, incómodo.


  —Condenado si lo hago y condenado a ser olvidado por la posteridad si no lo hago.


  —Señor —el coronel Stephens se inclinó hacia delante—. Tiene Manila al alcance de la mano. Lo único que hay que hacer es tomarla.


  El general se reclinó en su asiento y se frotó la frente con aire cansado.


  —Les haré saber mi decisión en cuanto haya considerado las opciones. Pueden regresar a sus barcos.


  * * *


  Los hombres que estaban a bordo de las embarcaciones ancladas en torno a la nave de la Compañía en la que iba el general no tuvieron que esperar mucho. Apenas media hora después de que Arthur hubiera regresado del buque insignia, unas banderas de señales se izaron por la driza. Arthur y Fitzroy se volvieron hacia el primer oficial para que les ofreciera una explicación.


  —Todos los barcos preparados para izar velas. Rumbo oeste cuarta al noroeste —entonó el primer oficial.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Fitzroy mientras se daban las primeras órdenes a voz en cuello por la cubierta del transporte y los marineros se dirigían a sus puestos.


  El primer oficial se rascó el mentón.


  —Significa que regresamos a Calcuta.


  —Calcuta… —repitió Fitzroy en voz baja y con un tono indignado—. ¡Menuda pérdida de tiempo!


  Arthur apretó los labios. Una vez más le habían arrebatado otra oportunidad de demostrar su valía. Lo más probable era que la guerra terminara mucho antes de que pudiera hacerlo y la única perspectiva que le depararía el futuro sería un mediocre olvido. Maldijo con todas sus fuerzas aquel último giro inesperado de los acontecimientos y se preguntó, con amargura, cuánto hubiera podido conseguir de haber sido uno de esos soldados afortunados que eran los niños mimados del destino, como ese dichoso francés, Bonaparte.


  CAPÍTULO XXVII


  
    Napoleón


    París, diciembre de 1797

  


  El tratado que Francia había firmado con Austria en Campo Formio trajo la paz a Europa, de momento. Sólo quedaba el viejo enemigo, Inglaterra, que observaba con cautela desde el otro lado del Canal. Cuando Napoleón y Junot regresaron a su modesto hogar de la Rué Chante reine, Napoleón se sorprendió al ver la rapidez con la que los habitantes de París habían respondido a la paz. Los escaparates de las tiendas se mostraban llenos de artículos de lujo y los galanes bien vestidos caminaban por las calles con sus damas al lado de las masas carentes de estilo, casi como si nunca hubiera habido una revolución. Carruajes caros baqueteaban por los bulevares adoquinados, zigzagueando por entre los peatones y los palanquines.


  —Nunca dirías que ésta es la misma ciudad que describió Augereau —comentó Junot entre dientes—. Pensaba que se suponía que el lugar estaba al borde de un alzamiento violento.


  —Parece tranquila —coincidió Napoleón, cuyos brillantes ojos iban mirando a uno y otro lado mientras bajaban a caballo por una calle cercana a su domicilio—. No tardaremos en averiguarlo.


  Apenas se hubo firmado el armisticio hacía unos cuantos meses, Napoleón envió al general Augereau de vuelta a París para que representara sus intereses durante las negociaciones con Austria. Augereau escribía con regularidad, y de forma un tanto alarmante, sobre la precaria situación del gobierno, advirtiéndole a Napoleón que tenía suficientes enemigos en la capital como para que su regreso resultara peligroso hasta que no se hubiera firmado el tratado y Napoleón pudiera reclamar el fruto de la victoria a los ciudadanos agradecidos. Por este motivo, Napoleón le había dicho a Josefina que se quedase en Milán hasta que él enviara a alguien a buscarla. Cuando entró en la casa que habían compartido tan sólo durante tres días después de contraer matrimonio, Napoleón sintió su ausencia más profundamente que nunca. Ella estaba lejos de casa, y del lecho conyugal, pero al menos sus amigos le harían compañía durante su viaje.


  Después de tomar un baño y descansar, Napoleón se reunió con Junot en el pequeño estudio y se sentó a la mesa para dictarle a su amigo. Había que escribir algunas cartas y organizar reuniones antes de que se retirara a la cama. La primera nota iba dirigida a Paul Barras y a los demás miembros del Directorio para notificarles su llegada a París. Era más que una cortesía, puesto que la llegada a la ciudad de un oficial exitoso y popular sin previo aviso causaría gran alarma entre los políticos y les haría sospechar de sus motivos más de lo que ya lo hacían. En cuanto se hubo quitado de encima dicha obligación, Napoleón confeccionó una lista de personas a las que necesitaba ver lo antes posible: al nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Talleyrand; a sus hermanos José y Lucien; y a algunos de los generales y políticos más destacados que se encontraban en la ciudad en aquellos momentos. Francia no soportaría durante mucho más tiempo la nueva constitución y cuando ocurriera lo inevitable y el Directorio fuera reemplazado, una nueva generación de hombres decidiría el futuro de Francia. Napoleón reflexionó sobre la llegada de ese momento; cuando aconteciera, debía estar preparado para desempeñar su papel y aprovechar la menor oportunidad.


  Ya era tarde cuando terminó sus tareas y le dijo a Junot que se cerciorara de que los mensajes se entregasen de inmediato. Napoleón abandonó el estudio y se dirigía a su dormitorio cuando se fijó en un brillo parpadeante que penetraba por las ventanas de la fachada de la casa, acompañado por los sonidos amortiguados de una multitud. Enseguida temió que la turba se hubiera enterado de su regreso y se propusieran atacar su casa. Durante los años de revolución nadie se había librado de las veleidosas atenciones de los parisinos. Regresó al estudio, alarmado.


  —¡Junot! ¡Venga, deprisa!


  Su amigo salió apresuradamente del estudio, con las cartas selladas bajo el brazo.


  —¿Qué ocurre, señor?


  —Allí, mire. —Napoleón señaló hacia la ventana, le hizo señas a Junot para que lo siguiera y se acercó sin hacer ruido a la ventana del frente de la casa. Permanecieron ocultos en la oscuridad y atisbaron por el borde de las cortinas hacia la calle de abajo, donde se habían congregado más de un centenar de personas, todas parloteando con excitación y algunas portando antorchas.


  —¿Qué quieren? —preguntó Junot en voz baja.


  —Sea lo que sea, que no nos vean. Busque al mozo de cuadra y dígale que salga ahí afuera a ver qué es lo que ocurre. Será mejor que le diga que utilice la puerta trasera. Puede ir por el callejón hasta llegar al extremo de la calle. ¿Entendido?


  Junot asintió con la cabeza.


  —Mándemelo en cuanto regrese.


  —Sí, señor.


  Junot se retiró por el pasillo y Napoleón permaneció junto a la ventana un momento, cuidándose mucho de permanecer escondido en la sombra. Entonces, al darse cuenta de que su presencia allí no servía de nada, regresó al estudio y esperó. Poco después se oyeron unos pasos que subían por las escaleras y Junot entró en la habitación e hizo pasar al mozo de cuadra.


  —¿Y bien? —preguntó Napoleón lacónicamente.


  El mozo sonrió con nerviosismo e hizo un gesto hacia la parte delantera de la casa.


  —Han venido a verle, señor.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —el mozo de cuadra no pudo ocultar su sorpresa—. Porque es un héroe, señor. Todo el mundo habla del tratado, y de la guerra que ha ganado contra Austria. La multitud empezó a congregarse en cuanto se enteraron de su llegada a París.


  —¿Qué es lo que quieren?


  —Verle, señor. Nada más. Quieren ser los primeros en ver al hombre que ganó todas esas batallas. Al hombre que dirigió el ataque en ese puente de Arcola.


  Napoleón no pudo evitar una leve sonrisa. Estaba claro que la información sobre la carga que había dirigido bajo la lluvia de metralla austríaca había trascendido mucho más allá de los periódicos del ejército, tal como él se había esperado. Al ver su sonrisa, Junot hizo un gesto con la cabeza hacia la ventana.


  —¿El gran general desea dejarse ver ante su público que lo adora?


  Napoleón frunció el ceño.


  —No sea bobo, Junot. Cualquiera de ellos podría llevar una arma de fuego. En cuanto pusiera frente a la ventana me convertiría en un blanco magnífico.


  —Entonces ¿qué hacemos, señor?


  —Nada. Que se queden ahí afuera si quieren, pero no voy a desfilar delante de ellos. Al menos de momento. —Se volvió hacia el mozo de cuadra y le señaló la puerta con un gesto. El hombre se despidió con una inclinación y dejó a los dos oficiales para que prosiguieran con su conversación a solas.


  —Se merece que le aclamen, señor. —Junot hizo un gesto con la mano hacia la ventana—. Ningún otro general ha conseguido tanta gloria para Francia en los últimos años. Además, cuanto más popular sea con la gente, más popular será con los políticos. Mal pueden permitirse el lujo de ofenderlo si goza del apoyo del pueblo.


  —El apoyo del pueblo… —repitió Napoleón con un bufido—. ¿De qué sirve eso? Puede estar seguro, Junot, de que si hubiéramos sufrido un revés en Italia, esta gente estaría pidiendo mi cabeza.


  —En cambio, usted les dio victorias. Están agradecidos. Quizá sería prudente reconocer su gratitud, señor. Y aprovecharla al máximo.


  —No sería prudente. Puede que ahora quieran verme, y que su agradecimiento sea sincero, al menos durante un tiempo. Después me olvidarán y dirigirán sus elogios a otro general, o a algún actor o soprano. Así es la fama. —Napoleón hizo una pausa y se acarició la barbilla unos instantes antes de continuar hablando—. De manera que no voy a darles lo que quieren. No voy a satisfacer su deseo de presentarme sus respetos. Voy a racionar mis apariciones públicas. Quizás eso haga que esta fama que tengo dure el máximo tiempo posible. El tiempo suficiente para utilizarla y ganarme mi próximo puesto de mando.


  Junot le dirigió una mirada inquisitiva y Napoleón se rió y le dio unas palmaditas en el hombro a su amigo.


  —Ya lo verá.


  —¿Qué es lo que veré, señor?


  —Todo a su debido tiempo, Junot. Ahora debemos dormir un poco. Nos va a hacer falta en los días que se avecinan.


  * * *


  Napoleón echó un vistazo por la sala, suntuosamente decorada y llamativa como su propietario, Charles Talleyrand, el recién nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Napoleón sólo había estado allí en una ocasión anterior, cuando asistió a un recital con Josefina hacía más de un año. Entonces ya le había llamado la atención la proliferación de pan de oro y laca que relucían con una luminiscencia líquida bajo la luz del sol que entraba a raudales por las altas ventanas. Algunos muebles estaban descantillados y la tapicería había perdido el color, un recordatorio de que muchos de los aristócratas que habían salido de la revolución ya no poseían la misma fortuna de la que habían disfrutado sus antepasados. Tal vez fuera así, pensó Napoleón para sus adentros, pero al menos habían conservado la cabeza.


  Se preguntó si los hombres reunidos en torno a él estaban destinados a una suerte similar. El gobierno recelaba de cualquier reunión con influencia política y militar que se celebraba en París, y con razón. Si el Directorio se enteraba de aquella reunión, Napoleón y los demás serían vigilados de cerca en busca de cualquier indicio de traición. Si salía a la luz una evidencia semejante, todos ellos se enfrentarían al destierro, la prisión o la guillotina tras un juicio sumario.


  Tan sólo había un pequeño número de invitados que se hallaban sentados en unas ornamentadas sillas de respaldo con volutas situadas en una esquina de la habitación, enfrente de Napoleón: sus hermanos José y Lucien, Junot, el general Poucelle, comandante militar de París, y Marcel Foudrier, un destacado radical de la Cámara de los Diputados. Esperaban con impaciencia a su anfitrión para que pudiera comenzar la reunión.


  Poucelle dirigió la mirada hacia las puertas dobles, al otro extremo del salón.


  —¿Por qué tardará tanto?


  Napoleón sonrió.


  —Cálmese, general. Talleyrand es de confianza.


  —¿En serio? —Poucelle enarcó las cejas—. ¿Qué es lo que le hace pensar eso? Al fin y al cabo este hombre es un político.


  Poucelle había hablado sin pensar y enseguida miró a Lucien y Foudrier.


  —No era mi intención ofenderlos, caballeros. Lo que ocurre es que confío menos en algunos políticos que en otros.


  —¡Faltaría más! —Lucien se encogió de hombros—, a mí me ocurre lo mismo con la mayoría de los soldados.


  Poucelle lo fulminó con la mirada, con los labios tan apretados que sólo eran una fina línea. Napoleón no pudo evitar echarse a reír e hizo un gesto admonitorio con el dedo a su hermano.


  —Ten cuidado, Lucien. El general Poucelle puede darte más guerra de la que piensas, a pesar de sus años.


  Aquel comentario, de los que no se sabe si es un cumplido o una grosería, volvió ceñuda la expresión del general, que refunfuñó:


  —No he venido aquí para que me insulten un par de mocosos. Tengan la bondad de respetar mi rango y mi experiencia, si no mi persona.


  Napoleón le lanzó una mirada de advertencia a su hermano y Lucien movió suavemente la cabeza al responder:


  —Le pido disculpas, general. Lo único que quería decir es que no creo que la moralidad y el honor sean exclusivos de los soldados. Tienen tanta predilección por la corrupción y la ambición personal como el resto de nosotros.


  —¿Incluido su hermano? —le preguntó Poucelle.


  Lucien miró rápidamente a Napoleón y asintió con la cabeza.


  —Incluido Napoleón. De lo contrario no estaríamos aquí reunidos.


  Los interrumpió el sonido de las puertas que se abrían y al volverse a mirar vieron que Talleyrand entraba en la habitación. El hombre cerró bien las puertas, se dio la vuelta y cruzó la estancia cojeando en dirección a sus invitados. Tenía un pie tullido por un defecto de nacimiento, por lo que caminaba con cuidado y ocultaba su dolor tras una sonrisa petrificada.


  —Caballeros, les pido disculpas por haberles hecho esperar. Tenía una visita que, sencillamente, se negaba a abandonar mi casa, hasta que tuve que mostrarme firme con ella.


  —Me lo imagino —masculló Lucien. Napoleón se dio cuenta en un santiamén de lo que aquello implicaba y observó más detenidamente a Talleyrand. Tenía poco más de cuarenta años, un cabello rizado con mechones grises y, sin embargo, era la clase de hombre bien parecido que Napoleón podía imaginarse atrayendo miradas de admiración de las mujeres en los salones que Talleyrand frecuentaba. Acercó una silla y se unió a los demás saludándolos educadamente con la cabeza.


  —¿Estamos todos? Bien. Entonces quizá no deberíamos perder el tiempo en cumplidos, puesto que lo que nos ha traído aquí es un interés común y no la amistad. —Se dirigió a Napoleón—, bueno, general, usted ya ha hablado conmigo y con algunos de los demás, pero quizá debería explicar al resto el propósito de haber concertado esta reunión.


  Napoleón asintió. Agradeció la franqueza de su anfitrión. Estaba claro que Talleyrand no era uno de esos políticos carentes de decisión que estaban paralizando Francia. En un primer momento Napoleón había dudado si incluir o no a Talleyrand en su círculo de amigos y confidentes más allegados, pero Lucien había respondido por el ministro de Asuntos Exteriores. Desde su llegada a París poco después de que se hubiera acordado el armisticio con Austria, Lucien no había tardado en hacer algunos contactos políticos útiles. Había explotado la reputación de su hermano y había utilizado su astuto criterio para fomentar amistades en los salones de la capital. Napoleón había estado ausente de París durante casi un año y medio y las alianzas cambiantes implicaban que su comprensión del escenario político fuera endeble. De momento debía confiar en la palabra de Lucien.


  —Muy bien —empezó diciendo—. Seamos francos, caballeros. Francia necesita un gobierno fuerte. Con esto quiero decir un cuerpo de estadistas que pueda coordinar las políticas necesarias para garantizar que Francia sea gobernada con eficiencia, tanto en tiempos de paz como de guerra. Aunque hemos derrotado a Austria, no dudo que nuestros países volverán a estar en guerra en cuestión de años. Cuando eso ocurra no podemos permitirnos el lujo de someter nuestras operaciones militares a los antojos de unos torpes carentes de profesionalidad alguna. Yo habría derrotado al enemigo mucho más rápida y concluyentemente si el Ejército de Italia hubiera estado abastecido y reforzado de manera adecuada. En más de una ocasión se me ocurrió pensar que mis esfuerzos en Italia estaban siendo saboteados de forma deliberada por mis amos políticos de aquí en París.


  El diputado Foudrier carraspeó.


  —Es una acusación grave, general. ¿Tiene alguna prueba de ello?


  Napoleón se encogió de hombros.


  —No. Pero sé cómo funciona la mente humana. Hay muchos oficiales superiores que han sido retirados del servicio activo a los que nada les gustaría más que verme fracasar. Hay muchos políticos a los que les molesta demostrar gratitud a aquellos de nosotros que los salvamos del alzamiento monárquico de hace dos años. También hay quienes, como el general Pichegru, desprecian a cualquiera que abrace sentimientos jacobinos. Nosotros compartimos los peligros cuando nos aferramos a nuestras creencias tras la caída de Robespierre. Por ese motivo puedo depositar mi confianza en ustedes, compañeros.


  —Todos nosotros menos nuestro anfitrión —interrumpió Foudrier—. Él tuvo la buena suerte de encontrarse a salvo en el extranjero cuando nosotros arriesgamos el cuello.


  —Me hallaba en servicio diplomático —repuso Talleyrand sin alterarse—. No pude evitarlo. Pero mis tendencias eran, y son, las mismas que las suyas. La diferencia es que no las proclamé desde lo alto de los tejados ni hice que me arrestaran. Por eso hoy soy ministro de Asuntos Exteriores y no un mero diputado, mi querido Foudrier.


  Foudrier le dirigió una mirada fulminante que se prolongó un instante, tras el cual volvió a hablar con resentimiento:


  —Cuando sea viejo y la gente me pregunte qué hice durante la gran crisis de la revolución, diré que me aferré a mis creencias y las defendí en público, incluso cuando a otros los arrastraban a la guillotina. Me pregunto qué podrá decir usted.


  —¿Yo? —Talleyrand esbozó una leve sonrisa—. Yo diré que sobreviví.


  —¡Caballeros! —los interrumpió Napoleón—. Esto no sirve de nada, Foudrier, el pasado es el pasado. Dejémoslo estar. Lo que ahora importa es el futuro y qué podemos hacer para cerciorarnos de que la revolución mantiene a Francia bajo control.


  Se detuvo para comprobar que concentraba toda su atención.


  —La paz —terció José en voz baja—. La paz es la mejor manera de asegurar el éxito de la revolución. Es lo que la gente quiere. Si les damos paz ellos nos darán su gratitud y lealtad. Los principios de la revolución seguirán vivos.


  —Precisamente, hermano —asintió Napoleón—, he ahí la razón por la cual Inglaterra nunca nos dará la paz. ¿Cómo van a hacerlo cuando la revolución sirve de ejemplo de lo que la gente de la calle puede conseguir contra los tiranos que los oprimen? Con cada día que pasa, la república francesa debilita más a los gobernantes de Inglaterra, que no descansarán hasta que la república sea derrotada. La guerra tiene que ganarla Inglaterra o Francia. No existe una tercera opción. Debemos mantenernos firmes en esta visión y hacer todo lo posible para convencer a otros patriotas de que la adopten. Éste es el propósito de esta reunión.


  —¿Y si no podemos convencerles? —preguntó Lucien.


  —Entonces debemos estar preparados para tomar el control de Francia… si llega el momento.


  Poucelle se removió incómodo en su asiento.


  —Hay quien diría que esto es traición.


  —No —repuso Napoleón con acritud—. Traición es engañar a tu país y a tu pueblo. Nosotros estamos protegiendo a Francia.


  Talleyrand sonrió al ver que Napoleón hablaba en presente.


  —No, todavía no, y esperemos que nunca tengamos que asumir poderes dictatoriales —se volvió hacia Napoleón—, ¿es eso lo que está sugiriendo?


  —Lo que sugiero es que los verdaderos patriotas hagan lo que deben dadas las circunstancias.


  —¡Dios Santo! —se rió Talleyrand—. Para ser un soldado posee un conocimiento desconcertantemente sólido del idioma político.


  Napoleón frunció el ceño.


  —Lo he dicho en serio.


  —Claro, estoy seguro de ello. Eso es lo que me preocupa. —Talleyrand alzó la mano para impedir un posible arrebato por parte de Napoleón o Lucien—, pero, tal como usted mismo ha señalado, las situaciones extremas requieren reacciones extremas. El secreto está en asegurarse de renunciar al poder cuando la crisis haya pasado.


  —Así será —repuso Napoleón—, le doy mi palabra.


  —¿Su palabra? Pues tendrá que bastar. ¿Qué planes tiene para nosotros, general?


  Napoleón ordenó sus pensamientos.


  —En primer lugar, debemos hacer todo lo que esté en nuestras manos para convencer a otros de la necesidad de derrotar a Inglaterra. Esto puede conseguirse de dos maneras. La primera, invadiendo Gran Bretaña. Hice un resumen durante el viaje desde Milán. Ello requerirá, por supuesto, un ejército numeroso, una cantidad enorme de embarcaciones de transporte, depósitos de suministros y nada menos que la derrota o la dispersión de la armada británica.


  —Imposible —lo interrumpió el general Poucelle—, nuestras naves no pueden competir con las suyas.


  —Ahora mismo no —admitió Napoleón—, pero con el tiempo podríamos estar a la altura de su armada.


  —¿Cuál es la otra manera de derrotar a Inglaterra? —preguntó Talleyrand.


  —El alma de Inglaterra son sus líneas comerciales. Si no podemos invadir Inglaterra, entonces debemos impedir que comercien con otras naciones y capturar sus colonias. De ese modo podremos desangrarla hasta que muera. Para tal fin debemos llevar la guerra a las Antillas, al Mediterráneo y a la India. No debemos dejarles ninguna de sus posesiones extranjeras. Si tomamos el control de Egipto podremos bloquear la comunicación por tierra con la India, y algún día abrir una ruta para que un ejército francés invada ese subcontinente.


  —¡Y yo que pensaba que la invasión de Inglaterra ya era ambiciosa! —terció Talleyrand—. Lo que propone es una guerra como nunca se ha visto. Ejércitos y armadas enzarzados en un combate por todo el mundo… casi todo el mundo en guerra. —Talleyrand pareció momentáneamente sobrecogido por la idea y miró a la figura menuda del joven general que estaba de pie en su salón—. Muy bien. ¿Qué debemos hacer?


  —De momento puedo contar con la lealtad del Ejército de Italia, y la buena voluntad del pueblo de Francia todavía durará unos cuantos meses, si no dejo que se acostumbren demasiado a verme. Sin embargo, hay otros generales en los que confían. Hombres como Augereau, quien con tanta diligencia ha estado forjando su reputación a expensas de la mía. Según parece, ha estado llevándose gran parte del mérito de nuestras victorias en Italia. Tendremos que aguardar el momento oportuno hasta que yo sea preeminente entre los generales, y entonces nuestros soldados y nuestro pueblo estarán dispuestos a aceptar a un dirigente que pueda llevarlos a la victoria y a la paz. Pero para que eso ocurra deben otorgárseme nuevos puestos de mando, nuevas oportunidades para ganar la gloria para Francia. ¿Me ayudará a hacerlo, Talleyrand?


  —Sí, lo haré. Por Francia. —Al ministro de Asuntos Exteriores le brillaban los ojos.


  —Por Francia —coincidió Napoleón, y los demás se sumaron al compromiso con solemnidad—. Bien —concluyó con una sonrisa—. En tal caso sugiero que demos por terminada la reunión. A partir de ahora Lucien asumirá el papel de intermediario. No podemos permitirnos el lujo de tener ninguna prueba escrita de nuestras ambiciones. No escriban nada y no le cuenten nada a nadie, por muy allegado que sea. Si fracasamos en la consecución de nuestros objetivos Francia caerá con nosotros. No lo olviden.


  * * *


  Abandonaron el domicilio de Talleyrand por una entrada lateral, de dos en dos, y Lucien y Napoleón fueron los últimos en marcharse. Las calles estaban oscuras y regresaron rápidamente a la Rué Chantereine. Lucien volvía la vista atrás con frecuencia para ver si alguien los estaba siguiendo, pero las pocas personas a las que vieron no parecieron prestarles atención. Cuando llegaron a la casa y cerraron la puerta de la calle Lucien relajó los hombros dando un suspiro de alivio.


  —¿De verdad es tan peligroso? —preguntó Napoleón.


  —Créeme, hermano. Llevo en París el tiempo suficiente para saber que la policía recela de todo el mundo. Y estarían más que interesados en una reunión de algunos oficiales y políticos destacados en casa del ministro de Asuntos Exteriores. No te equivoques. A partir de este momento nuestras vidas correrán un peligro constante.


  CAPÍTULO XXVIII


  El deseo de Napoleón de no dejarse ver en público duró hasta la ceremonia que tuvo lugar en el Palacio de Luxemburgo, donde entregó formalmente el tratado al Directorio. Se hallaba frente a la tarima en la que los cinco miembros ocupaban unas sillas de respaldo alto, lujosamente tapizadas en rojo y dorado. Barras y los otros iban ataviados con magníficas casacas de gala y el ancho fajín tricolor propio de su cargo. En contraste, Napoleón y Junot vestían uniformes de diario, sin adornos. Su hermano Lucien, quien ya había adquirido bastante fama de radical exaltado en la Asamblea, le había aconsejado que se pusiera elegante para la ocasión, para que todo París supiera que era igual que los miembros del Directorio. Sin embargo, Napoleón no había querido. Era demasiado pronto para intentar eclipsar a Barras y a sus compañeros. De momento disfrutaba de la popularidad que la gente de la calle solía prodigar a sus héroes militares. No obstante, esa clase de aclamación popular tenía un doble filo. Cuanto más expresara la gente su aprobación hacia él, más desconfianza y envidia suscitaría entre sus dirigentes políticos. Napoleón ya tenía claro que iba a necesitar el apoyo de ambos elementos si quería conseguir los principales mandos del ejército en los próximos años. De momento debía asegurarse de no ofender a sus amos políticos. Lo mejor era hacer el papel de leal servidor del Estado con una demostración de humildad que asegurara una impresión favorable en el público al mismo tiempo que tranquilizase a los miembros del Directorio convenciéndolos de que el joven general se conformaba con vivir a su sombra.


  Barras se levantó de su asiento, se acercó al atril situado frente a los miembros y levantó una mano para hacer callar a los diputados y demás invitados. Cuando reinó el silencio, Barras respiró hondo y empezó su alocución.


  —¡Ciudadanos! Es un honor dar la bienvenida hoy aquí al general Bonaparte. No hay palabras para describir la deuda que Francia ha contraído con el joven comandante de nuestras fuerzas en Italia. Aun cuando los austríacos los superaban en número y en potencia de fuego, el general Bonaparte los derrotó mediante una sucesión de victorias que hubiesen honrado la trayectoria del mismísimo Alejandro Magno…


  Napoleón estuvo a punto de hacer una mueca al oír la hipérbole, pero tuvo el aplomo suficiente para seguir rígidamente de pie en tanto que dirigía la mirada más allá de Barras y los demás directores, al tapiz que había colgado en la pared tras ellos. Representaba un triunfo romano y Napoleón se concentró en él para evitar prestar demasiada atención a las frases floridas y los cobardes llamamientos solicitando apoyo que brotaban de los labios de Barras mientras el discurso seguía y seguía y Barras se regodeaba en la densa oratoria que los políticos tenían tendencia a tomarse como un derecho de nacimiento.


  —… así pues, nos trajo la paz con Austria y por primera vez el pueblo de Francia no se halla amenazado en nuestras fronteras terrestres. Sólo Inglaterra impide una paz general en Europa y tengo el sumo placer de anunciar que al general Bonaparte le ha sido asignado el mando del Ejército de Inglaterra, con órdenes de preparar un asalto a gran escala al otro lado del canal —hizo una pausa y extendió el brazo hacia Napoleón con una sonrisa radiante.


  Napoleón crispó los labios esbozando una sonrisa y asintió con la cabeza mientras que por dentro ardía de furia contra el Directorio. El ejército de Inglaterra mal podía llamarse aspiración. Unas cuantas divisiones cansadas de veteranos agotados congregados en campamentos desperdigados por toda la costa entre Boulogne y Calais. Napoleón no dudaba que aquello era un intento de sumirlo en el olvido, de alejarlo del campo de batalla y de la mirada del pueblo francés.


  Barras remató su discurso con unas cuantas frases elocuentes más con las que ensalzó la brillantez del joven guerrero que se había ganado el afecto de su nación, entonces se hizo a un lado e hizo señas a Napoleón para que subiera a la tarima en tanto que los aplausos inundaban la sala como el granizo golpeteando contra los tejados. Mientras se aproximaba al atril, Napoleón se percató de que éste era más alto de lo que había pensado y que sólo le sobresaldrían los hombros y la cabeza, lo cual lo haría parecer un niño. Se dio cuenta de que se trataba de otra astuta estratagema de Barras para restarle autoridad. Con una débil sonrisa se alejó del atril hasta el borde mismo de la tarima, de manera que, por detrás de él, el público sólo vería a los soldados asignados a la protección del Directorio y no a los miembros de éste. Por el rabillo del ojo vio que Barras ponía mala cara al ver truncadas sus intenciones.


  Napoleón tomó aire, se puso las manos a la espalda y esperó a que volviera a reinar el silencio en la sala de audiencias. Entonces hizo un leve gesto hacia Barras.


  —Le doy las gracias al miembro del Directorio por sus generosos elogios que acepto en nombre de los valientes soldados que tuve el privilegio de comandar en Italia. Ellos son los verdaderos héroes de la guerra contra Austria y es con ellos con los que estamos en deuda —hizo una pausa cuando el público volvió a prorrumpir en aplausos—. No podía haber un general mejor servido y pude planear la victoria con la absoluta confianza de que mis soldados cumplirían sus órdenes sin tener en cuenta su propia seguridad. Combate tras combate, a mis compañeros y a mí nos enardecía una ambición: conseguir que los principios e ideales de la revolución no desaparecieran de la faz de la tierra, sino que salieran triunfantes de entre el humo y las llamas de la batalla. Luchamos por Francia y Francia luchó por nosotros. La victoria se hizo posible gracias a la aguda inteligencia de los miembros del Directorio, que comprendieron perfectamente que el pilar del éxito era la generosa provisión de suministros y refuerzos. A ellos les doy las gracias en nombre del Ejército de Italia —se dio la vuelta e hizo una reverencia a los miembros del Directorio en tanto que el público vitoreaba su galante magnanimidad. Napoleón, divertido, se fijó con cierta ironía en la expresión de sorpresa que cruzó por el rostro de Barras antes de que éste respondiera al aplauso. La treta resultaba evidente, pensó Napoleón, pero elogiando al Directorio esperaba hacer que sus miembros se sintieran en deuda con él y que lo consideraran un leal partidario del régimen actual.


  —Todos somos conscientes, por supuesto, de que el tratado con Austria no señala el final de la guerra, sólo el inicio de una nueva fase en la que Francia se concentrará en la derrota de Inglaterra. Hoy me consagro a tal fin. No descansaré hasta haber vencido a los ingleses y haber terminado con el sufrimiento inútil de la guerra en Europa. ¡Dondequiera que preste mis servicios, juro por todo lo que más quiero que ni yo ni los soldados bajo mi mando escatimaremos ningún esfuerzo hasta que los enemigos de Francia sean aplastados y obligados a aceptar la paz según nuestras condiciones!


  Se cruzó de brazos e inclinó la cabeza hacia atrás para indicar que su breve réplica a Barras había concluido. El público prorrumpió de inmediato en exclamaciones de adulación desaforadas que resonaron en las paredes y el techo de la cámara de audiencias con un estruendo ensordecedor. Barras se levantó de la silla de un salto, se acercó a Napoleón, lo abrazó y le plantó un húmedo beso en cada mejilla. Entonces Barras le rodeó los hombros con el brazo y lo condujo de un lado a otro de la tarima, pidiendo más aplausos con un gesto de la otra mano. Napoleón tenía la sonrisa petrificada en el rostro, pero en su fuero interno tan sólo sentía desprecio por Barras, pues era plenamente consciente del miedo que provocaba en él. Miedo y envidia. Sobre todo desde que Napoleón se había ganado no solamente el afecto del pueblo, sino también el de la antigua amante de Barras, Josefina.


  Al terminar la ceremonia Barras acompañó a Napoleón al exterior de la sala de audiencias, por el largo pasillo flanqueado por lacayos y soldados que, a su paso, se cuadraban dando un taconazo. La enorme multitud que había abarrotado la calle en el exterior del palacio demostró su entusiasmo a voz en cuello cuando vieron a Napoleón.


  Mientras saludaba a la muchedumbre con la mano, Barras, que estaba junto a Napoleón, se acercó más a él y le murmuró al oído:


  —Me temo que la chusma os convertirá en su rey. Menos mal que sois soldado y no político.


  —Y quizá menos mal también, por el bien de nuestros ejércitos, que usted sea político y no soldado —repuso Napoleón en voz baja.


  Barras se volvió a mirarlo.


  —Entonces nos entendemos, Bonaparte. Mientras yo le permita operar en su ámbito, usted tendrá la gentileza de no interferir en el mío. ¿De acuerdo?


  —Muy bien, señor.


  —Bien. —Barras sonrió e hizo un gesto hacia la multitud que vitoreaba—. Pues disfrute de su momento de adulación, Bonaparte. Mientras dure.


  * * *


  Aquella noche Napoleón tomó asiento en su estudio y compartió una botella de vino con Lucien. Napoleón había estado reflexionando sobre los acontecimientos del día y su aparte con Barras y había tomado una decisión.


  —Lucien, no puedo quedarme mucho más tiempo aquí en París. No puedo ponerme a jugar a la política. Todavía no. No hasta que Barras y sus compinches hayan puesto tan a prueba la paciencia de la gente que ésta esté a punto de perderla. Hasta entonces el pueblo no estará preparado para algo distinto. Mientras tanto, tengo que forjarme una reputación y el mejor sitio para hacerlo es en el campo de batalla.


  Lucien puso mala cara.


  —Pensaba que habías dicho que la invasión de Inglaterra era imposible.


  —Lo es. Por eso he convencido al Directorio para que respalde la invasión de Egipto y me nombren comandante de la fuerza expedicionaria.


  —¿Egipto? —Lucien meneó la cabeza—. ¿Estás loco? Si te vas a Egipto desaparecerás de la vida pública. ¿Cómo esperas conseguir el apoyo popular desde Egipto?


  —Créeme, Lucien, tal como van las cosas en París lo mejor es que me vaya de aquí. No quiero tener ninguna relación con Barras y su régimen que mancille mi nombre. Cuando la gente empiece a estar desilusionada, buscarán a alguien fuera de París, alguien lo bastante joven como para representar un nuevo orden. Yo satisfaré sus necesidades igual que cualquier otro. De modo que me voy a Egipto.


  Lucien lo consideró un momento y luego asintió con la cabeza.


  —Tal vez tengas razón, hermano. Sería lo mejor. Y me figuro que Barras y los demás miembros del Directorio estarán encantados de que te vayas.


  —¡Oh sí! De eso puedes estar seguro —repuso Napoleón con una sonrisa.


  * * *


  Al inicio del nuevo año Napoleón escribió a Josefina para pedirle que regresara a París. Mientras la esperaba emprendió una campaña para convencer a los miembros del Directorio de su plan para la invasión de Egipto. Un rápido recorrido por los campamentos del ejército y los puertos de la costa del Canal lo armaron de munición para llenar sus informes sobre la imposibilidad de invadir Gran Bretaña. Al mismo tiempo estuvo ocupado haciendo planes para la expedición a Egipto, bombardeando al Directorio con análisis de las ventajas estratégicas de una campaña para cortar el comercio de Inglaterra con Oriente, con la idea de acabar arrebatándole la India a la Compañía de las Indias Orientales.


  Talleyrand, mientras tanto, empezó sus propias maniobras, haciéndole notar a Barras las posibilidades diplomáticas de trasladar a un ejército a Egipto. El vasto imperio Otomano se estaba viniendo abajo y el sultán estaba a punto de perder la autoridad sobre los gobernadores de sus provincias. Si se conseguía poner al sultán del lado de Francia, podrían privar a los barcos ingleses de todo el Levante.


  El Directorio pidió a Napoleón que le aconsejara sobre la magnitud de las fuerzas necesarias. Napoleón les contestó a principios de marzo. Veinticinco mil soldados de infantería, mil quinientos artilleros y tres mil soldados de caballería, la mayoría de los cuales podrían obtener su montura una vez el ejército llegara a Egipto. Sería necesaria una fuerte escolta naval para proteger al convoy por el Mediterráneo y si tenían suerte podrían capturar Malta por el camino.


  Al cabo de unos días de haber presentado su informe, a Napoleón lo citaron en el Palacio de Luxemburgo para reunirse con los miembros del Directorio. Estuvo allí casi todo el día y cuando llegó a casa el anochecer se cernía ya sobre la capital, trayendo consigo unas nubes densas y un fuerte y gélido chaparrón. Josefina lo estaba esperando y lo ayudó a quitarse la capa empapada cuando entró en casa. Él se dirigió al salón, donde el fuego que brillaba en el hogar daba un tono anaranjado a la habitación e hizo que la borrosa sombra de Napoleón temblara tras él, enorme e inquietante.


  —Me han nombrado comandante del ejército.


  Josefina estaba a su lado, cogida del brazo de Napoleón.


  —Era lo que esperabas.


  —Sí. Eso creía. —Napoleón se volvió hacia ella, le puso la mano en la mejilla y la besó en los labios—. Hasta ahora.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera?


  Napoleón guardó silencio un momento antes de responder:


  —Al menos un año. Le he ofrecido a Eugéne un puesto en mi estado mayor.


  —Lo sé. Me lo ha dicho.


  —Creo que será decisivo en su vida. Su padre habría estado orgulloso de ver a su hijo vestido de uniforme. Tú también deberías estar orgullosa de él.


  —Sí, lo estoy Pero resulta difícil no pensar en él como en mi pequeño —una sonrisa cariñosa afloró a sus labios—, ¿quieres que venga contigo?


  —Por supuesto. Pero esta campaña será diferente. Si fracasamos… si nos derrotan no habrá compasión para los supervivientes. Nuestros enemigos no harán la guerra del modo al que estamos acostumbrados. Llevaré al menor número posible de mujeres. Lo cierto es que quiero evitarte los rigores de la campaña. Será un consuelo saber que estás a salvo en París.


  —Como desees —respondió ella cansinamente.


  —Te escribiré tan a menudo como pueda. Espero que esta vez serás igual de diligente en tus respuestas.


  —Lo seré. Lo juro. —Josefina le pasó los brazos por los hombros y lo atrajo hacia sí—, ¿cuándo te marchas?


  —En mayo. ¡Ojalá hubiera más tiempo! —volvió a besarla—. ¡Ojalá no hubiera peligro en que vinieras conmigo!


  Josefina se inclinó hacia su oído, le besó el cuello y susurró:


  —Supongo que no sería más que una distracción. No sé si podría soportar el cargo de conciencia de saberme la causa de que perdieras la concentración la víspera de la batalla.


  —Entonces lo mejor será que nos quitemos de encima las distracciones ahora. —Napoleón besó la suave curva de su cuello y le apretó un pecho con la mano—. Vamos a la cama.


  CAPÍTULO XXIX


  Egipto, julio de 1798


  L'Orient, con sus tres pisos, descollaba sobre los demás buques de la armada que se hallaban anclados frente a las costas de Egipto. Napoleón comprobó la hora en su reloj de bolsillo a la luz de una luna brillante y soltó una maldición. Eran casi las tres de la mañana y apenas quinientos de sus hombres habían desembarcado en la orilla, cerca del pueblo de Marabout. Alejandría se encontraba a menos de dieciséis kilómetros al este y Napoleón quería iniciar su ataque contra el puerto al alba. Aunque la orden de iniciar el desembarco se había dado la tarde anterior, los soldados estaban absolutamente mareados y el embate de las olas en la mar encrespada había convertido la carga de la embarcación más pequeña en un asunto peligroso. Se habían ahogado varios soldados y los que lograron alcanzar la costa se hallaban desorientados, empapados y muertos de sed. Sus oficiales recorrían la orilla en busca de sus soldados e intentaban formarlos y prepararlos para marchar sobre Alejandría. El general Reynier había informado de que sólo había congregado a trescientos soldados de su división, que esperaban órdenes. A ello siguieron peores noticias. Ninguno de los caballos ni los cañones había desembarcado todavía y el general Desaix y sus soldados lo habían hecho en la playa equivocada.


  Napoleón vio a un oficial que se acercaba a él a grandes zancadas y reconoció a Berthier bajo la pálida luz de la luna.


  —Señor, las unidades de las que disponemos están formadas y listas para avanzar. ¿Cuáles son sus órdenes?


  —Vamos a atacar —respondió Napoleón de inmediato— después de que me haya dirigido a ellos. Que monten una plataforma y enciendan unas cuantas antorchas. Quiero que nuestros hombres me vean a mí, y no a una sombra indistinta. Organícelo enseguida.


  —Sí, señor. —Berthier saludó y se dio la vuelta. Napoleón lo siguió con la mirada un momento y luego volvió la vista al mar. A pesar de sus actuales dificultades, costaba creer lo afortunada que había sido la expedición durante las últimas semanas. La flota se había detenido de camino para capturar Malta. El Gran Maestre de los Caballeros de San Juan, que tan precipitadamente había declarado la guerra a Francia hacía unos pocos meses, había rendido las formidables fortalezas de Valletta tras un breve intercambio de disparos. Si los Caballeros hubieran mostrado la misma determinación contra Francia que la que habían mostrado contra los turcos se habrían perdido cientos, tal vez miles de vidas. Lo cierto es que Napoleón había podido liberar a doscientos galeotes que en aquel mismo instante se abrían camino por Egipto con proclamas escritas en árabe prometiendo a los fellahin, los campesinos, que Napoleón y su ejército habían acudido a liberarlos de sus caciques turcos. Lo mejor había sido la captura de la vasta fortuna de los Caballeros, que se había dividido, devolviendo a Francia la parte más importante en tanto que Napoleón añadió el resto a su arcón de campaña.


  El lento avance de la flota que tanto había preocupado a Napoleón la había salvado de la destrucción a manos de la escuadra de buques de guerra ingleses comandados por lord Nelson, que habían sido enviados para interceptar a la flota francesa. Nelson había rebasado su objetivo y llegó a Alejandría tres días antes que Napoleón, tras lo cual se había dirigido al norte para buscarlos por el mar en dirección a Chipre, justo unas horas antes de la llegada de la flota francesa.


  No había duda de que su estrella de la suerte brillaba con su habitual resplandor, pensó Napoleón con una sonrisa. Pero la buena fortuna ya había jugado sus cartas y ahora le correspondía a Napoleón tomar la iniciativa y aprovechar la situación al máximo. Había considerado brevemente retrasar el ataque a Alejandría hasta que su desperdigado ejército pudiera reunirse cuando llegara la mañana. Sin embargo, toda la ventaja que le proporcionaría un mayor número de efectivos quedaría neutralizada por la advertencia previa que la guarnición de mamelucos tendrían de la aproximación de los invasores franceses. A pesar de carecer de artillería y caballería, el ataque debería lanzarse lo antes posible.


  Berthier formó a los hombres en tres de los lados de una plataforma construida a toda prisa con unos cuantos barriles de pólvora y la puerta de una de las casuchas de Marabout. Una antorcha ardía en cada esquina y Napoleón subió a la plataforma y quedó iluminado por el parpadeante resplandor. Hizo una pausa para recuperar el aliento, tomó aire y se dirigió a sus hombres.


  —¡Soldados! Con la primera luz del día tendréis ante vuestros ojos una de las maravillas del mundo: el puerto de Alejandría. Se llama así por su fundador, el mayor conquistador de la historia, Alejandro Magno. Hoy nosotros daremos los primeros pasos siguiendo la ruta que él tomó para conquistar un imperio que abarcaba el mundo conocido. ¡Sin embargo, aunque los griegos pusieron fin a su marcha, nosotros seguiremos adelante y reivindicaremos un imperio aún mayor para la gloria de Francia!


  Una aclamación se alzó de las filas grises que lo miraban bajo la luz de la luna. Esperó a que los gritos se acallaran antes de seguir.


  —Aunque hemos venido a combatir al enemigo, es vital que recuerden que estamos muy lejos de nuestra patria. Debemos poner de nuestro lado a las gentes del lugar o nunca podremos descansar por las noches. Así pues, respetarán su religión. Respetarán sus costumbres. Todo aquel que sea sorprendido saqueando o violando será fusilado en el acto. ¡Estamos aquí para liberar al pueblo, no para arrebatarle las pertenencias y la castidad! —Los soldados se rieron afablemente y Napoleón asintió para sí. A pesar de los padecimientos del desembarco los hombres estaban animados y recuperarían su espíritu combativo en cuanto se aproximaran al enemigo.


  Napoleón se quitó el sombrero y lo lanzó a lo alto.


  —¡Por Francia! ¡Por la libertad, la igualdad y la fraternidad! ¡Y sobre todo por la victoria!


  En cuanto se acallaron los vítores, Napoleón dejó órdenes para que, en cuanto localizaran a Desaix, le dijeran que vigilara la cabeza de playa. A continuación ordenó a los soldados que formaran una columna de marcha y emprendieron el camino, arrastrando silenciosamente las botas por la arena mientras avanzaban hacia Alejandría.


  Aunque la distancia no era muy grande, la marcha sobre aquel terreno era cansada y hasta los soldados de la guardia personal de Napoleón empezaron a refunfuñar cuando la arena cedía y se movía bajo sus botas. Al menos la brillante iluminación del cielo salpicado de estrellas hacía posible divisar claramente hasta cierta distancia y no se veían afectados por la preocupación de una emboscada o un ataque repentino, cosa que era habitual en una marcha nocturna. Cuando el amanecer teñía el cielo del este con unos tonos pastel rosados y naranjas, Napoleón distinguió el primer atisbo de Alejandría desde la cima de una duna. La imagen de la gran ciudad de Alejandro que él tenía en la cabeza desde que era niño no se parecía mucho a la realidad presente. Un muro gris se extendía alrededor del perímetro de lo que no era más que una ciudad pequeña según los criterios europeos. Al otro lado del muro vio una extensión de tejados planos y abovedados y edificios de color pardo. A un lado del sendero que conducía a la puerta oeste había un gran fuerte triangular y, cuando la cabeza de la columna francesa descendía por la otra cara de la duna, un apagado ruido sordo hizo que Napoleón levantara la vista y viera una bocanada de humo que se movía perezosamente a lo largo de la pared del fuerte más cercana. Al cabo de un instante una columna de arena se alzó del suelo a una corta distancia de la cabeza de la columna.


  —¡Berthier!


  —Sí, señor.


  —Detenga a los soldados. Luego vaya a buscar al general Menou. Dígale que se lleve una brigada y tome el fuerte por asalto.


  Berthier saludó y al cabo de un momento los oficiales y sargentos daban sus órdenes a gritos a lo largo de la línea. Mientras los demás soldados esperaban, tres batallones avanzaron y se desplegaron delante del fuerte, de un lado a otro del camino. El cañón de la muralla continuó disparando sin cesar y uno de sus proyectiles alcanzó a los atacantes y barrió una fila de seis soldados. Menou hizo avanzar de inmediato a una cortina de tiradores para que abrieran fuego contra cualquier enemigo que osara asomar la cabeza por el parapeto. A cubierto del fuego de sus compañeros, las columnas de asalto marcharon con rapidez por la arena apisonada y treparon apresuradamente por los muros de un barro que se desmoronaba. Desde su posición, Napoleón vio el brillo de las bayonetas y espadas curvas que centelleaban bajo la luz del sol mientras los soldados de Menou caían sobre los defensores. El ataque terminó enseguida y la bandera verde con la media luna dorada que había ondeado por encima de las murallas fue arriada para izar en su lugar la bandera tricolor.


  Napoleón movió la cabeza con satisfacción y dio la orden para que la columna avanzara. Marcharon junto al fuerte e intercambiaron vítores con los soldados apostados en sus muros. Menou dejó a unos cuantos hombres para vigilar a los prisioneros y se unió a la cola de la columna cuando ésta pasó por el fuerte y siguió adelante por el camino hacia Alejandría. Cuando llegaron a la ciudad, el sol estaba ya tan alto que la atmósfera era sofocante. Los soldados llevaban los mismos uniformes que en Europa y cargaban con el peso de las raciones de cinco días y sesenta cartuchos para cada mosquete. La mayoría de ellos ya habían vaciado sus cantimploras y el polvo que levantaba la marcha de la columna irritaba aún más sus secas gargantas.


  Napoleón y Berthier subieron a un montón de antiguos bloques de piedra para observar las defensas de la ciudad en tanto que los soldados se desplegaban para el ataque. Al hallarse más cerca de las murallas vieron entonces que la mampostería era muy vieja y algunas secciones en torno a la puerta principal se habían desmoronado. Napoleón las señaló con la fusta.


  —Atacaremos por ahí.


  Berthier desenrolló el mapa de la ciudad que había obtenido de un mercader francés.


  —¡Ah, sí! Las puertas de Pompeya y de Rosetta. Según nuestra fuente, en cuanto las hayamos cruzado no habrá más defensas en la ciudad, señor.


  —Bien. Entonces no perdamos más tiempo. Kléber puede atacar la puerta de Pompeya en tanto que Bon tomará la de Rosetta. Dé las órdenes.


  Cuando los batallones franceses avanzaron pesadamente, levantando todavía más polvo que los envolvía y que en ocasiones no dejaba ver el asalto a Napoleón, el enemigo empezó a disparar desde las murallas y los bastiones y unas diminutas llamaradas y bocanadas de humo revelaron sus posiciones. La luz del sol caía implacable sobre el paisaje reseco y al cabo de un rato Napoleón se sentó en un montoncito de fragmentos de cerámica para observar el desarrollo de la operación. Mientras miraba con los ojos entrecerrados hacia la bruma polvorienta que se formaba alrededor de las puertas iba azotando los cascos de cerámica con la fusta. Al final no pudo aguantar más, descendió y se dirigió a la puerta más cercana en tanto que los miembros de su estado mayor se apresuraban para alcanzarlo. Berthier se adelantó con un correteo y acomodó su paso al del general.


  —Disculpe, señor, pero ¿adónde vamos?


  —Donde está el combate —rezongó Napoleón—, no veo nada desde allí detrás.


  —¿Es prudente, señor? ¿Después de lo que casi ocurrió en Arcola?


  Napoleón se detuvo bruscamente.


  —Berthier, nunca vuelva a poner en duda mis actos.


  —Señor, con todo respeto, es el comandante de un ejército enviado a combatir lejos de Francia. Si muere innecesariamente pondrá en peligro a todos estos soldados.


  —¿Y si muero necesariamente? —Napoleón meneó la cabeza—. La guerra es peligrosa, Berthier. ¿De verdad sería más seguro que me mantuviera tan alejado del combate que no pudiera ver la batalla? ¿Cómo podría reaccionar a tiempo a los movimientos del enemigo? Tengo que ir más adelante, ¿lo entiende?


  Berthier asintió con la cabeza.


  —Muy bien, señor. Pero tenga cuidado, por favor.


  —Eso puedo prometérselo con la conciencia tranquila —repuso Napoleón con una sonrisa—. ¡Vamos!


  * * *


  Pasaron junto a la puerta de Pompeya y a Napoleón enseguida le llegó el denso y fuerte olor a excremento y descomposición, un hedor mucho más acre y desagradable aún que el que tenían que soportar en los barrios más pobres de París. Justo al otro lado de los muros se toparon con los primeros cuerpos: dos franceses desparramados sobre el cadáver de un hombre musculoso con turbante y túnica suelta. Tenía cuatro pistolas metidas en una amplia faja de tela que llevaba arrollada a la cintura. En la mano estaba la cimitarra con la que había matado a sus dos enemigos. Junto a él hallaron un monedero rajado y en la sucia calle todavía había unas cuantas monedas de plata que la primera oleada de tropas francesas no había tenido tiempo de recoger.


  —Uno de sus mamelucos, creo. —Napoleón se arrodilló junto al cadáver y le quitó la espada de la mano con suavidad. Los mamelucos eran unos guerreros de élite a quienes sus amos turcos recompensaban muy bien. La empuñadura estaba magníficamente trabajada, con engarces de piedras preciosas dispuestas alrededor de un deslumbrante rubí.


  —¡Dios santo! —exclamó Berthier entre dientes—. ¿Eso es lo que creo que es? Nunca he visto una piedra tan magnífica.


  Napoleón sonrió mientras se ponía de pie y le entregó la cimitarra.


  —Tome. Si ésta es la clase de riqueza que llevan encima sus soldados, Francia va a obtener suculentas ganancias, y nosotros también. Vamos.


  Bajaron a toda prisa por una calle estrecha y mugrienta y, guiándose por el chasquido de los disparos de mosquete, no tardaron en alcanzar a una de las columnas atacantes que había salido a una gran plaza de mercado. Los soldados se habían puesto a cubierto detrás de unos tenderetes y carros volcados y abandonados y mantenían un fuego cruzado con numerosos enemigos que defendían los muros de una mezquita. En lo alto, en la torre, una figura ataviada con una vestidura holgada animaba a gritos a sus hermanos, interrumpiéndose de vez en cuando para amenazar con los puños a las tropas francesas y chillarles algún tipo de insultos a los invasores. Napoleón se dirigió al oficial más próximo, un joven capitán, y lo agarró del brazo.


  —¿Qué demonios ocurre aquí? ¿Por qué no están avanzando?


  —Es el general Kléber, señor. Lo han herido.


  —¿Kléber? ¿Dónde está?


  El capitán señaló hacia otro extremo del mercado donde había un grupo de soldados apiñados en la entrada de una casa grande.


  —Bien —asintió Napoleón—. Haga avanzar a sus hombres, capitán. Dígales que concentren su fuego en aquel hombre de la torre. Lo quiero abatido, y luego tomen la mezquita. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Pues a por ello.


  Dejó al capitán y corrió hasta la casa que éste le había indicado. Un pequeño grupo de soldados montaba guardia en la entrada y se pusieron firmes cuando su comandante pasó junto a ellos.


  —¿Kléber? —lo llamó Napoleón.


  —¡Aquí, señor!


  Napoleón se dio la vuelta y vio a un cirujano que le hacía gestos con la mano, acuclillado junto a un cuerpo tendido en el suelo embaldosado. Kléber se movió levemente cuando Napoleón se agachó a su lado. Le habían disparado en el muslo y en el hombro y tenía la camisa y los pantalones blancos manchados de sangre. Parpadeó un momento e intentó hablar, pero se desmayó.


  —¿Vivirá? —preguntó Napoleón.


  —Sí, señor. Si puedo evitar que siga perdiendo más sangre.


  —Continúe, entonces.


  Cuando Napoleón y Berthier salieron del edificio, una fuerte ovación resonó por la plaza del mercado y al levantar la mirada Napoleón vio el cuerpo del muecín tumbado sobre el parapeto del minarete. Los defensores de la mezquita dejaron de luchar cuando se percataron de la muerte de su líder y uno a uno empezaron a arrojar sus armas y a esperar a que los hicieran prisioneros.


  —Bien —asintió Napoleón, satisfecho—. Al parecer hemos matado al hombre adecuado. Esperemos que sea así como funcionan las cosas por aquí. —Por un instante, al ver la cara de horror de Berthier, se reprendió a sí mismo por esas cavilaciones tan frías, luego se quitó de encima esa sensación y empezó a dar órdenes para conquistar el resto de Alejandría.


  A mediodía ya se habían extinguido los últimos focos de resistencia y Napoleón inspeccionó la ciudad desde la torre de la mezquita. Había empujado sin contemplaciones el cadáver del muecín por encima del borde del parapeto y éste había caído al tejado de abajo y se había quedado tendido en la curva encalada como una muñeca rota. Napoleón pasó por encima del charco de sangre y escudriñó el horizonte. Al norte el mar centelleaba como una capa de diamantes diminutos, fresco y atrayente. Distinguió incluso los mástiles de la flota del almirante Brueys, tranquilamente anclada a dieciséis kilómetros de distancia, y esperó que los últimos elementos de la expedición hubieran llegado a tierra finalmente. Al sur y al este la arena y las dunas se extendían en la reluciente distancia. Sabía que en esa dirección se encontraba El Cairo, y el cacique turco de Egipto: el pasha Abu Bakr. En estos momentos ya debían de haberle llegado noticias del desembarco de un ejército francés, y el pasha estaría congregando a sus huestes para aplastar al general francés y a sus hombres. Napoleón sonrió. Al menos no tendría que ir demasiado lejos para dar caza a su enemigo. Si los mapas que tenía eran exactos, El Cairo se encontraba a tan sólo unos ciento cincuenta kilómetros de distancia. Una sencilla marcha de cinco días si su buena suerte se mantenía.


  CAPÍTULO XXX


  Al cabo de dos días, cuando el amanecer teñía el cielo de rosa, Napoleón y los miembros de su estado mayor abandonaron Alejandría dejando allí a dos mil soldados para que defendieran la ciudad a las órdenes del general Kléber, que se estaba recuperando de sus heridas. El ejército emprendió el camino hacia el Nilo, a casi ochenta kilómetros de distancia, y una vez allí Napoleón dirigiría el avance a lo largo de las riberas del gran río hasta El Cairo. Desaix y el cuerpo principal del ejército habían emprendido la marcha dos noches antes, después de reunirse con sus compañeros en Alejandría, y se adentraron pesadamente en el desierto iluminado por la luna para recorrer cuantos kilómetros pudieran antes de que saliera el sol y convirtiera el árido paisaje en un horno.


  El aire todavía era frío y Napoleón se sintió cómodo mientras su estado mayor y los guías seguían las huellas de las cuatro divisiones que se habían adelantado. Una ancha franja de arena revuelta se extendía ante ellos, y Napoleón estaba ansioso por volver a unir su ejército aun cuando disfrutaba de los sonidos apagados de su avance. Se rió y se volvió hacia Berthier.


  —Creo que el sol debe de haberle afectado la cabeza a Desaix. Los informes que nos mandó ayer sobre las duras condiciones no pueden ser ciertos. ¡Pero si al paso que vamos podríamos llegar al Nilo mañana por la noche!


  Berthier se encogió de hombros.


  —Todavía, es pronto, señor. Ya sabe cómo es el calor del mediodía. Además, los hombres no llevan el uniforme adecuado para este clima, y con lo cargados que van…, bueno, va a costar.


  Napoleón meneó la cabeza.


  —Se preocupa usted demasiado. Ya vio lo que nuestros soldados pudieron conseguir en Italia. ¡Dios mío! Marcharon durante días enteros para luego, encima, librar una batalla. Y fue contra un ejército como es debido, no como esa chusma primitiva que arrojará contra nosotros el pasha. Esta campaña terminará en cuestión de semanas, Berthier, créame. Egipto ya es prácticamente nuestro.


  —Si usted lo dice, general.


  —Sí. Y ahora anímese y disfrute del paseo a caballo. En Europa no verá un paisaje como éste.


  —No. Gracias a Dios —dijo Berthier entre dientes.


  * * *


  Sin embargo, a medida que el sol se fue elevando en el cielo, la temperatura subió con él y muy pronto, el mismo aire que respiraba parecía escaldarle los pulmones a Napoleón. A media mañana empezaron a dolerle los ojos debido a la abrasadora intensidad de la luz del sol que se reflejaba en la arena y tuvo que entrecerrarlos mientras la pequeña columna seguía adelante pesadamente. Poco después de mediodía se encontraron con los primeros indicios de las dificultades con las que Desaix y sus soldados se habían topado durante la marcha por el desierto. Junto al camino había una mochila abandonada. Napoleón se indignó.


  —¡A medio día de Alejandría! Hasta aquí llegó el propietario de esto antes de flaquear. Que uno de nuestros hombres la recoja. Cuando averigüemos a quién pertenece le formare consejo de guerra en el acto.


  No habrían marchado más que otro kilómetro y medio cuando se encontraron más equipo abandonado: mochilas, cazos, ropa de recambio, mantas, incluso bayonetas. Napoleón paseó la mirada por los desechos y sintió las primeras punzadas de preocupación por la suerte de sus hombres. La columna se detuvo a descansar más avanzada la tarde. Los oficiales y soldados se quitaron las casacas y las pusieron sobre baquetas y espadas para protegerse un poco del resplandor del sol. Napoleón dio órdenes de beber agua con moderación puesto que la siguiente ciudad señalada en su mapa todavía se hallaba a varias horas de marcha. Cuando empezó a anochecer en el desierto los soldados volvieron a ponerse de pie cansinamente, los oficiales montaron en sus caballos y la columna prosiguió su avance.


  Los soldados no conversaban. Tenían los labios demasiado secos y las gargantas demasiado resecas para soportar el peso de las palabras mientras arrastraban los pies por la arena en la penumbra. A una corta distancia, más adelante, en la creciente oscuridad, Napoleón distinguió una figura tumbada en el camino y ordenó a la columna que se detuviera mientras él se adelantaba con Berthier y diez de los guías. Un hombre desnudo yacía tumbado de espaldas con los ojos mirando al cielo con expresión perdida. Tenía la boca abierta y, al inclinarse sobre el cadáver, Napoleón vio que le habían metido algo ensangrentado en la boca. Al bajar la vista hacia el torso vio un corte profundo y oscuro, en carne viva, allí donde al hombre le habían cortado los genitales, y lo invadió una oleada de asco y repugnancia que le subió desde la boca del estómago.


  —¿Qué clase de persona haría esto?


  —Probablemente sea obra de un beduino —repuso Berthier en voz baja—. Según los informes han estado siguiendo de cerca a nuestras fuerzas. Ahora han empezado a eliminar a nuestros rezagados, como a este pobre tipo.


  —¡Salvajes! —exclamó Napoleón con los dientes apretados mientras miraba el cadáver.


  —Aquí en oriente es otro mundo, señor. Ellos luchan por principios distintos, valores diferentes. —Berthier bajó la mirada al muerto con expresión triste—. ¿Puedo hacer que los soldados aparten el cuerpo y lo entierren?


  Napoleón guardó silencio un momento antes de responder en tono severo.


  —No. Que lo vean. Que sepan lo que les ocurre a los rezagados, quizás eso les dé fuerzas. Sabe Dios que durante los próximos días las van a necesitar —se irguió y regresó andando a su caballo—. Estamos perdiendo el tiempo. Hemos de continuar.


  La columna volvió a avanzar pesadamente y rodeó con cautela el cuerpo mientras los soldados miraban a su compañero muerto con miedo y furia. Tan sólo era el primero de los que iban a encontrar aquella noche. Para cuando el cielo empezó a iluminarse con la promesa de otro día más de calor insoportable, habían pasado junto a varios cadáveres más. Algunos habían sido decapitados y todos ellos mostraban señales de tortura y mutilación. Por delante, el camino estaba lleno de equipo abandonado y Napoleón y sus hombres empezaron a albergar terribles temores sobre la suerte de los hombres que habían iniciado la marcha antes que ellos.


  El calor abrasador y el deslumbrante resplandor los clavaba a los páramos mientras seguían el rastro de Desaix y sus divisiones. Aquella misma mañana, más tarde, se oyó un grito en la compañía de guías, como habían acabado llamando a la guardia de Napoleón, que protegía el avance. Napoleón se puso de pie en la silla y miró en la dirección indicada con los ojos entrecerrados. A un kilómetro y medio de distancia, en la cima de una duna, un pequeño grupo de figuras con ropajes oscuros y montadas en camellos iban siguiendo a la columna.


  —Parecen beduinos de esos que mencionó.


  Berthier asintió con la cabeza y miró a los distantes jinetes.


  —Haré correr la voz por la columna. Me figuro que hoy no habrá muchos rezagados, señor.


  —No…


  A pesar de las órdenes de Napoleón, los soldados no pudieron resistir la sed que les atormentaba y casi todas las cantimploras se vaciaron mucho antes de que se detuvieran bajo el sol del mediodía y descansaran hasta que éste hubo descendido hacia el horizonte del oeste. Entonces se pusieron de pie y siguieron adelante mientras sus sombras se extendían ante ellos, delgadas y sombrías, oscurecidas por la neblina polvorienta que levantaban sus pesadas botas. Los hombres estaban exhaustos y marchaban a un paso monótono, con expresión aturdida. Algún que otro soldado se pasaba la lengua seca y pegajosa por los labios agrietados y se le crispaba el rostro del dolor. Napoleón y los demás oficiales llevaban cantimploras de recambio colgadas de las sillas y bebían de ellas con toda la discreción posible. Aun así, los ojos de los soldados más próximos se volvían hacia ellos con un parpadeo y una mirada intensa nacida de la desesperación mientras sus gargantas secas ardían, martirizándoles.


  Poco después de medianoche hicieron otro breve descanso y se sentaron apiñados para protegerse del frío aire nocturno. A lo lejos, en dirección oeste, había una duna en la que destacaban el débil resplandor de una fogata y una oscura silueta que vigilaba la extensión de desierto que les separaba. Napoleón se quedó mirando al beduino largo rato, maravillándose de la resistencia de unas gentes que podían soportar un entorno tan hostil como aquél. ¿Qué clase de persona elegiría una vida semejante? Aunque, si estos páramos eran el tipo de terreno sobre el que iba a librarse la campaña egipcia, haría bien en reclutar en su bando a esos guerreros del desierto.


  Napoleón se levantó al cabo y dio la orden de que la columna se preparara para la marcha.


  —Díganles que un día más y acamparemos a orillas del Nilo. Allí podrán beber toda el agua que quieran.


  Mientras los soldados se ponían de pie rígidamente y ocupaban sus puestos en la columna de marcha, un jinete coronó de pronto la duna a una corta distancia en el camino y galopó hacia Napoleón y sus oficiales de estado mayor. El jinete hizo girar bruscamente al caballo, que echaba espuma por la boca, detuvo al animal y le tendió el brazo a Napoleón, ofreciéndole un despacho doblado.


  —Es del general Desaix, señor. Le ruega que lo lea de inmediato.


  Napoleón rompió el sello a toda prisa, abrió la hoja de papel, leyó rápidamente el mensaje apresurado y miró al mensajero.


  —Dígale al general Desaix que los alcanzaremos mañana por la noche. Hasta entonces no tiene que hacer nada, sólo dejar descansar a sus tropas. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  Cuando el mensajero dio la vuelta a su caballo, enfiló el camino y se alejó al trote, Napoleón le hizo un gesto a Berthier.


  —Adelántese conmigo.


  Los dos oficiales hicieron avanzar a sus monturas hasta que se alejaron lo suficiente para que los demás no los oyeran. Entonces Napoleón aminoró el paso y habló en voz baja.


  —Desaix dice que sus hombres están al borde de la rebelión.


  —¿Una rebelión?


  —¡Silencio, idiota! —Napoleón echó un vistazo preocupado a su alrededor y prosiguió—: Los soldados se niegan a seguir adelante. Sus representantes han exigido que el ejército se retire a Alejandría y abandone la campaña. Y lo que es peor, algunos de los oficiales superiores apoyan sus demandas.


  —¿Quiénes, señor?


  —El general Mireur y dos coroneles.


  —¿Qué va a hacer, señor?


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Todavía no estoy seguro. Por derecho debería hacer que los fusilaran. A ellos y a todos los demás cabecillas. Debo restablecer la disciplina a toda costa. Sin embargo, tendré que manejar la situación con mucho tacto —se quedó pensando unos momentos, tras lo cual asintió con la cabeza cuando hubo tomado una decisión. Berthier, voy a adelantarme. Me llevaré una pequeña escolta para ir al encuentro de Desaix. Voy a dejarle a usted al mando. Asegúrese de que la columna no se detenga hasta llegar al Nilo. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  Intercambiaron un saludo y entonces Napoleón señaló al escuadrón de exploradores a caballo.


  —Usted… y usted. ¡Síganme!


  Puso el caballo al trote y enfiló el camino para ir al encuentro de Desaix. Durante el resto de la noche y hasta las primeras luces pálidas del amanecer, a Napoleón lo consumió la furia por la situación que Desaix había permitido que estallara. ¿Una rebelión? ¿Apenas iniciada la campaña? Era inconcebible, y Napoleón estaba que echaba chispas. Si esos hombres tuvieran aunque fuera una mínima parte de la resistencia y el coraje del Ejército de Italia esto no hubiera ocurrido. Espoleó a su caballo. Mientras los tres hombres cabalgaban por la arena fueron encontrando más equipo abandonado, más cadáveres y finalmente, para rabia de Napoleón, un cañón con su armón y dos caballos aún atados a los tirantes. Ambos presentaban un disparo en la cabeza. Napoleón fue consciente todo el tiempo de la presencia de un pequeño grupo de beduinos que los seguían a cierta distancia, a la derecha. No hicieron ningún intento de acercarse a los jinetes franceses, sino que se limitaban a esperar pacientemente a que un caballo cojeara o a que uno de los hombres se rezagara lo suficiente para poder acabar con él sin dificultad alguna.


  Al igual que los días anteriores, se detuvieron a mediodía para descansar y darles de beber a los caballos con toda la moderación posible. Después siguieron adelante. Era ya media tarde cuando por fin Napoleón divisó el cuerpo principal del ejército, acampado a las afueras de la aldea de Damanhur, que no era más que un puñado de casuchas miserables agrupadas alrededor de unos cuantos pozos pequeños. Desaix se encontraba todavía a un día de marcha del Nilo y Napoleón sintió que enrojecía de furia bajo la capa de polvo que le cubría el rostro al ver que el ejército se había detenido estando tan cerca de su objetivo. Galopó a través de los piquetes que rodeaban Damanhur y se dirigió al centro del pueblo, fijándose en los soldados, apoyados contra las paredes de las casas de adobe que bordeaban las sucias calles, con la mirada fija y expresión desganada. Apenas había señales de los habitantes, sólo algún que otro rostro de semblante temeroso asomado a las ventanas o a las puertas. En el corazón de la aldea Napoleón encontró una pequeña zona de mercado a la que varias palmeras daban sombra. Frenó el caballo, desmontó de un salto y se dirigió a grandes zancadas hacia un grupo de soldados sentados alrededor de una pequeña fogata para cocinar que alimentaban con los restos de uno de los puestos del mercado.


  Uno de los soldados, un sargento, echó un vistazo a su alrededor y abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡Jesús! Es Bonaparte… ¡En pie, muchachos!


  Los soldados se levantaron con aire cansado y se cuadraron pesadamente, y Napoleón tuvo que hacer un esfuerzo para no montar en cólera ante su actitud descuidada e insolente.


  —¿Dónde está el cuartel general del general Desaix? —preguntó con brusquedad.


  El sargento señaló una calle lateral que daba a la plaza.


  —Allí abajo hay una pequeña mezquita, señor. Es la casa grande que hay enfrente. No tiene pérdida. La mayoría de oficiales del ejército están allí en estos momentos.


  —¿En serio? ¿Qué ocurre, sargento?


  —Están debatiendo si continuar el avance o no. Al menos ése es el rumor que circula, señor.


  —Entonces será mejor que ponga fin a dicho rumor. No habrá retirada —dijo Napoleón con firmeza, paseando la mirada por el grupo de soldados—. Hemos venido a ganar este territorio para Francia. Es lo que nos han ordenado hacer y no habrá ningún debate sobre el asunto. ¿Está claro?


  Los hombres asintieron con la cabeza y saludaron a Napoleón, que se dio la vuelta y empezó a caminar con paso resuelto en la dirección que el sargento le había indicado.


  Los soldados se lo quedaron mirando un momento y luego retomaron la tarea de encender su fogata nocturna, empezando a refunfuñar de nuevo.


  Cuando Napoleón encontró el edificio, pasó como una exhalación junto a los centinelas apostados en la puerta y se dirigió al origen de unas fuertes voces que resonaban en las altas paredes del interior. Los oficiales se hallaban reunidos en el patio ajardinado y cuando Napoleón salió del vestíbulo de entrada vio al general Desaix que, desde lo alto de un pozo cubierto, agitaba las manos para intentar acallarlos. En cuanto vio a su comandante, Desaix se quedó helado y bajó lentamente las manos a los costados. El enojado debate se fue apagando poco a poco a medida que los demás oficiales se percataron de la presencia de Napoleón. Cuando se hizo el silencio Napoleón se abrió camino entre la multitud e hizo un gesto a Desaix para que bajara del pozo. Subió él y contempló a los oficiales con expresión hostil.


  —¿Qué significa esta reunión, caballeros?


  Al principio nadie se atrevió a responderle y la mayoría evitaron su mirada hasta que, por fin, el general Desaix carraspeó.


  —Señor, el ejército no puede soportar este territorio dejado de la mano de Dios. El calor y la falta de agua están volviendo locos a nuestros soldados. Los beduinos han contaminado casi todos los pozos que hemos encontrado. Algunos de nuestros hombres, incluso, han llegado al extremo de quitarse la vida. ¿Y por qué? Aquí no hay nada más que desierto y una muerte lenta. Ni siquiera hay un enemigo contra el que combatir como es debido. Huyen en la distancia en cuanto cualesquiera de nuestros muchachos los atacan y luego regresan cuando ya no hay peligro y esperan para acabar con los rezagados como una bandada de buitres. Los soldados ya están hartos. Lo mismo ocurre con muchos de los oficiales.


  —¿Qué oficiales? —le preguntó Napoleón con frialdad—. ¿Usted?


  Desaix perdió el color de la cara.


  —No. Yo no. Nunca.


  —¿Entonces quién desea desafiarme? ¿Quién de ustedes, hombres refinados, quiere discrepar con su general?


  Nadie respondió y Napoleón soltó un resoplido de desdén.


  —¡Cobardes! Sólo son oficiales de nombre. No es de extrañar que sus soldados sean unos perros rebeldes estando a las órdenes de unos bellacos como ustedes.


  Uno de los oficiales superiores avanzó a empujones.


  —¡Puesto que nadie quiere hablar, dejadme que lo haga yo!


  —Muy bien, general Mireur. Diga lo que tenga que decir.


  Mireur se acercó al pozo y levantó la mirada hacia su comandante.


  —La situación es tan mala como ha dicho Desaix. Si continuamos marchando por el desierto, dentro de pocos días nuestro ejército no será más que chusma armada. No soy un cobarde, señor. Le seguiría a cualquier parte.


  —A cualquier parte menos aquí.


  Mireur asintió con recelo.


  —Éste no es lugar para hombres civilizados. Aquí no queda nada de valor para Francia, señor. Le debemos a Francia evitar a nuestros soldados más sufrimiento para que así puedan seguir luchando.


  —Eso es lo que usted piensa, ¿verdad, Mireur? —le dijo Napoleón con sorna—. ¿Y qué demonios sabe usted, idiota? Este territorio lo es todo para Francia. Con la captura de Egipto abriremos una brecha entre los ingleses y su comercio. Mejor todavía, abrimos camino hacia la India. Unas mentes mejores que la suya han tomado en consideración el valor estratégico de esta campaña y han decidido qué es lo que el ejército debe conseguir aquí y cómo debe hacerlo. Sin embargo, usted se detendría aquí, apenas a un día de marcha del Nilo y de una ruta abierta hasta El Cairo. En la mismísima cúspide de la victoria usted dejaría que le fallara el coraje y se quedaría aquí gimiendo como un niño. Me da asco, Mireur. Ofende la mera idea de la hombría francesa. Usted y todos los que son como usted.


  Mireur abrió la boca para responder, pero no se le ocurrió nada que decir que hiciera parecer menos despreciable su situación. Bajó la cabeza avergonzado y Napoleón miró a los demás, respiró hondo y continuó hablando en un tono más calmado.


  —Sé que la mayoría de ustedes comparten mi desprecio por los cobardes que volverían corriendo a Francia con el rabo entre las piernas a la primera señal de incomodidad. Puede que algunos de ustedes duden que podamos conquistar Egipto. Sin embargo, ¿qué motivos tienen para dudarlo? ¿Acaso no he ganado batallas con menos probabilidades y en circunstancias más difíciles? Aquellos de ustedes que estaban conmigo en Rívoli, ¿han olvidado el frío, la nieve y el hielo que soportamos aquel día? Pasaron apuros entonces, ¿por qué no ahora? ¿Volverían a su casa con sus familias y les dirían que tuvieron que retirarse porque tenían sed? Se reirían de ustedes en sus propias narices. Les escupirían con desprecio, y se lo tendrían merecido. —Napoleón hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran hondo y a continuación endureció la voz—, ¡ya basta de todo esto! Esta reunión ha terminado. Van a regresar a sus unidades y las prepararán para marchar en cuanto llegue el resto de la columna. Díganles a sus soldados que saciarán su sed en el Nilo mañana por la noche. Después marcharemos sobre El Cairo y lo haremos nuestro. Todo aquel que se niegue a acatar las órdenes será fusilado. ¿Ha quedado claro?


  Los oficiales allí reunidos farfullaron su asentimiento y Napoleón se volvió hacia el desventurado Mireur.


  —¿Le ha quedado claro a usted también?


  —S —sí, señor.


  —Pues desaparezca de mi vista y reúna a sus unidades.


  * * *


  En cuanto las tropas se enteraron del rapapolvo de Napoleón, los soldados retomaron sus obligaciones avergonzados y ansiosos por demostrar su valía. El ejército había formado y había iniciado la marcha derecho hacia el este en dirección al Nilo. Al principio marcharon de la misma manera fatigada, pero a medida que iba transcurriendo la noche aumentó su determinación y ya no hubo ningún otro abandono de equipo ni de ningún compañero. Al fin, cuando rompía el alba por el desierto, una patrulla montada recorrió la larga columna de tropas a toda velocidad, serpenteando entre las dunas. Informó a Napoleón de que habían visto la población de Rahmaniya, a orillas del Nilo, a una hora de marcha de distancia. La noticia corrió por las filas de soldados, que avanzaron entonces con el mismo entusiasmo que si estuvieran en la plaza de armas.


  Entonces, cuando la columna superó una alta duna, Napoleón vio una reluciente franja de agua por delante de ellos. Las cosechas irrigadas de los pequeños agricultores se extendían a ambos lados. Los soldados rompieron filas y corrieron los últimos pasos, bajaron por la orilla y se adentraron en las refrescantes aguas del Nilo, sumergiéndose hasta la rodilla mientras bebían una y otra vez.


  Napoleón los observó con expresión divertida durante un rato, hasta que le llamó la atención un escuadrón de caballería que galopaba río abajo desde la dirección en la que se encontraba El Cairo. Se detuvieron y en tanto que un sargento dio la orden de desmontar y atender a sus preciosos caballos, el oficial se acercó a Napoleón y saludó.


  —Señor, si me permite, le informo de que hemos localizado al enemigo.


  —¿Dónde?


  —A un día a caballo hacia el sur. Encontramos un afloramiento rocoso, trepamos a lo alto para tener mejor vista… —se le entrecortó la voz.


  —Siga.


  —Señor, debe de haber decenas de miles de ellos. Hay más soldados de los que he visto en mi vida. Mamelucos, árabes, campesinos, como si estuvieran en una cruzada, señor.


  —¡Espero que no sea una cruzada! —Napoleón sonrió—. Sin embargo, les presentaremos batalla igualmente. Avise a todas las unidades del ejército, Berthier, nos dirigimos al combate.


  CAPÍTULO XXXI


  —Allí, señor. —Berthier le pasó el catalejo y señaló hacia el sur. Napoleón tardó un momento en afirmar el instrumento y luego recorrió lentamente el horizonte buscando lo que su jefe de estado mayor le había indicado. El círculo de visión recorrió durante unos instantes el frente de la línea enemiga: miles de mamelucos a caballo, suntuosamente engalanados para la batalla con sus turbantes y vestiduras de seda. Entre ellos y el Nilo el general del pasha, Murad Bey, había emplazado la infantería, quizás unos quince mil hombres, según estimó Napoleón. Su flanco se hallaba protegido por la población fortificada de Embabeh, con una guarnición de unos cuantos miles de mamelucos más. Y allí, en la otra orilla del río, formados a las afueras de El Cairo, había una gran concentración de campesinos armados con espadas, lanzas y armas de fuego antiguas. Si bien debían de ser casi unos cien mil, se hallaban en el lado contrario del río y no participarían en la inminente batalla. Unas cuantas lanchas cañoneras francesas, ancladas en paralelo a la corriente, mantenían un fuego continuo contra la orilla contraria para disuadir cualquier intento de cruzar el río.


  Finalmente, a través de la nube de polvo que flotaba sobre la horda enemiga, Napoleón vio los objetos que Berthier quería que viera. Bajo el calor de la tarde relucían las magníficas formas geométricas de las pirámides que se alzaban junto al pueblo de Gizeh. Napoleón contuvo el aliento mientras intentaba hacerse una idea de la verdadera magnitud de aquellas estructuras, luego bajó el catalejo y se lo devolvió a Berthier.


  —Una visión fantástica. Ya tendremos tiempo de sobras para explorar monumentos antiguos al término de la batalla. —Señaló las cinco divisiones francesas formadas en la ondulante llanura que tenían por debajo. A una distancia de kilómetro y medio más allá, la caballería mameluca avanzaba hacia la división de Desaix, situada a la derecha de la línea francesa—. Hasta entonces tenemos otros asuntos que atender. Creo que por fin el enemigo está listo para iniciar su ataque.


  Los franceses llevaban desplegados desde media mañana y habían permanecido sentados al sol esperando a que comenzara la batalla. El calor y la sed habían causado los estragos habituales y los soldados estaban ansiosos por combatir, aunque sólo fuera para terminar con el tormento de verse obligados a esperar bajo aquel deslumbrante resplandor.


  Napoleón, que únicamente tenía a sus órdenes una limitada fuerza de caballería, se vio obligado a desplegar su ejército en cinco grandes rectángulos. Siempre le había hecho gracia que el ejército se empeñara en llamar «cuadros» a dichas formaciones. Cada uno de ellos contenía una división y tenía asignados unos cuantos cañones de la reserva de artillería, que estaban dispuestos en línea escalonada para minimizar el peligro de que pudieran disparar contra los demás en medio de la confusión de un ataque enemigo. Siempre y cuando sus hombres fueran capaces de mantener intactas sus formaciones, podrían contener a la caballería mameluca. Pero si el enemigo lograba romper uno de los rectángulos, entonces harían pedazos a los franceses.


  Napoleón y Berthier montaron en sus caballos y descendieron por la ladera de la pequeña colina hacia la división del centro de la línea. Los oficiales y sargentos habían visto el polvo que se alzaba en torno a la densa concentración de jinetes mamelucos y ya estaban ordenando a voz en cuello a sus soldados que se pusieran en estado de alerta y cerraran la formación. Napoleón frenó su montura y pidió un catalejo. Mientras dirigía la lente a la derecha de la línea no pudo evitar soltar un juramento de asombro al ver a qué velocidad se habían movido los mamelucos para envolver el flanco derecho francés. Las divisiones de Desaix y Reynier iban a ser castigadas por el ataque principal enemigo y Napoleón no pudo hacer nada más que esperar que sus generales y sus soldados se mantuvieran firmes. Aquella batalla era distinta de todas las que había librado en Europa. Allí no habría asaltos por columnas detrás de una cortina de tiradores. Los franceses estaban a la defensiva y tenían que confiar en la potencia de fuego y la buena disciplina.


  El distante rugido de un cañonazo hizo que Napoleón volviera la vista al extremo derecho de la línea francesa, donde se había establecido una poderosa batería en un pequeño pueblo. A través de la lente el campo de batalla se escorzó en un remolino de figuras y humo en planos muy apretados. Napoleón vio entonces que los tubos de sus cañones escupían humo y llamas y barrían franjas de la caballería enemiga que se acercaba a ellos. Al cabo de un instante los mamelucos le taparon la visión al cargar contra las divisiones francesas y converger en los huecos entre los rectángulos. Se oyó un lejano estruendo cuando los soldados de Desaix dirigieron una descarga cerrada contra el flanco de los jinetes que pasaban frente al costado de su «cuadro». Entonces se unieron los hombres de Reynier y el sonido de los disparos de mosquete se tornó más generalizado, un fragor y traqueteo continuos. Los mamelucos aumentaron el creciente estruendo cuando desenvainaron sus pistolas de caballería y dispararon contra las densas concentraciones de infantería de casaca azul.


  Napoleón se dirigió al extremo derecho de la formación central para observar mejor el ataque. Un torrente de soldados de caballería enemigos había irrumpido en el hueco entre la división de Reynier y el centro de la línea francesa y en aquellos momentos iniciaron la carga, al parecer directos a Napoleón y a sus oficiales de estado mayor.


  —¡Calen bayonetas! —les bramó a sus hombres el coronel de la brigada del flanco derecho, y un áspero ruido metálico seguido de un traqueteo recorrió la línea cuando sus soldados desenvainaron las largas hojas y las encajaron en los extremos de sus mosquetes. Cuando todos sus hombres volvieron a quedarse inmóviles, el coronel gritó la orden de apuntar las armas y la larga fila de bayonetas descendió, ondulante, hacia los mamelucos que se acercaban.


  Un cañón tronó en la esquina del «cuadro», arrojando una ráfaga de metralla que guadañó a los que iban a la cabeza de la carga, abatiendo a varios caballos y a sus jinetes. Un mosquete disparó cerca de Napoleón, por lo que éste hizo bocina con la mano y gritó:


  —¡Esperen a recibir la orden! ¡No disparen hasta que estén a unos cincuenta pasos!


  Los sargentos transmitieron la orden por la línea y los soldados permanecieron quietos, con adusta expectación, mientras observaban al enemigo que se aproximaba y que entonces se encontraba ya tan cerca que sus gritos desaforados se oían por encima del retumbo de los cascos de los caballos. Por detrás de Napoleón se oyó el ruido sordo del disparo de un mortero y la granada describió un arco alzándose en el aire para caer luego en picado entre el enemigo antes de estallar con un rugido y un enorme fogonazo. Una cortina de humo y polvo cubrió la atmósfera. En el preciso momento en que la carga vaciló un instante, el coronel de la brigada bramó la orden de abrir fuego y una lluvia de balas de mosquete se sumó a la carnicería. Hombres y caballos caían como bolos, y aun así seguían viniendo, desesperados por acercarse lo suficiente y utilizar sus pistolas contra los franceses. Sólo unos cuantos lo consiguieron y descargaron apresuradamente sus armas. La mayoría de disparos fueron demasiado altos, o dieron en la arena a los pies de los soldados de Napoleón. Entonces los mamelucos hicieron dar la vuelta a sus monturas y las espolearon para ponerse fuera del alcance de las armas francesas y así poder recargar y atacar de nuevo.


  En cuestión de minutos el terreno frente al «cuadro» quedó lleno de cuerpos de caballos jinetes, muchos de ellos retorciéndose y hendiendo el aire con sus gritos de agonía. Los mosquetes seguían rugiendo, matando a más enemigos aún. A pesar de su desesperada valentía, los mamelucos no podían soportar el fuego hiriente de la línea francesa y al final dieron la vuelta a sus monturas y se alejaron de la formación de Napoleón galopando por detrás de las divisiones de Reynier y Desaix para caer sobre la batería de artillería situada en el extremo derecho de la línea. En cuanto los servidores de artillería se percataron de la amenaza abandonaron sus piezas, treparon a los tejados planos de las casas del pueblo y abrieron fuego contra los jinetes que se arremolinaron entre los edificios.


  Al ver que el flanco rechazaría a las huestes de caballería enemiga, Napoleón se volvió hacia Berthier con una amplia sonrisa.


  —Al parecer se han concentrado en la derecha. Ahora es el momento de atacar Embabeh y cerrar la trampa.


  Hizo dar la vuelta a su montura y retrocedió al galope cruzando el centro del rectángulo. Seguido por Berthier y unos cuantos guías a caballo, avanzó por el estrecho hueco entre dos batallones de la brigada apostada a la izquierda de la división. Se dirigieron a la orilla del Nilo donde el general Bon y sus soldados estaban listos para asaltar Embabeh. Napoleón extendió el brazo hacia las defensas que rodeaban el pueblo.


  —¡Ahora es el momento, Bon! Envíe a sus hombres.


  —Sí, señor. —El general Bon pasó la orden de inmediato y al cabo de un momento los tambores iniciaron el toque de avance. Los batallones franceses empezaron a avanzar haciendo ondear los estandartes, cuyos colores brillaban cuando atrapaban los rayos del sol. A su derecha se movieron tres pequeños «cuadros» para cubrir el ataque en caso de que la caballería mameluca tratara de intervenir. Napoleón hizo avanzar a su caballo y se unió a Bon en la columna de asalto principal que marchaba pesadamente hacia las murallas de adobe de Embabeh. Al otro lado del parapeto de lo alto del muro Napoleón vio las cabezas con turbante de los defensores que apuntaron sus mosquetes y abrieron fuego. Se hallaban demasiado lejos para dar en el blanco y sólo algún que otro proyectil pasó silbando lo bastante cerca como para que Napoleón lo oyera. Aun así, la densa concentración de soldados que avanzaban suponía un blanco difícil de fallar y en cuanto se acercaron a los muros empezaron a caer los primeros. Sus compañeros pasaron por encima de ellos y continuaron marchando de forma implacable hacia las murallas, que ahora estaban cubiertas de humo de pólvora, de manera que sólo los fogonazos indicaban la posición de los defensores.


  Unos disparos de cañón resonaron por la superficie del Nilo cuando las cañoneras alejaron su objetivo de la otra orilla y empezaron a bombardear Embabeh, batiendo las murallas. Los mamelucos se pusieron a cubierto y las columnas francesas apretaron el paso al acercarse a las fortificaciones. Napoleón agachó la cabeza de forma instintiva cuando un proyectil de una de las cañoneras pasó zumbando por encima.


  —¡Mierda, ése ha ido de poco! —masculló Berthier.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Espero que esos cabrones de las lanchas no se dejen llevar y se olviden de dejar de disparar. Creo que ha llegado el momento de continuar a pie.


  Se deslizó de la silla y le entregó las riendas a uno de sus oficiales de estado mayor. Un batallón de infantería pasaba marchando y Napoleón intercambió unos cuantos saludos alegres con ellos antes de acomodarse al paso del capitán de la compañía de retaguardia.


  —¿Le importa si Berthier y yo nos unimos a usted?


  El capitán, un joven fornido unos cuantos años menor que su general, se ruborizó de orgullo y saludó.


  —Sería un honor, señor.


  —El honor es nuestro, capitán. Bueno, veamos qué es lo que pueden hacer sus hombres.


  El último cañón disparó desde las lanchas en el preciso momento en que el estandarte del batallón que iba en cabeza llegó al pie de la muralla. La compañía de granaderos empezó a trepar por la empinada cuesta de inmediato, esforzándose por seguir avanzando por la inestable arena que se había apilado contra los muros para retrasar a los atacantes. Ahora que el bombardeo de las cañoneras había cesado, los mamelucos regresaron a las murallas y renovaron sus disparos contra las tropas francesas. No obstante, ya era demasiado tarde para ellos, pues los tiradores situados frente a las murallas alzaron sus mosquetes y dispararon contra cualquier cabeza con turbante que aparecía por encima del parapeto a ambos lados de la columna de asalto. Mientras Napoleón observaba, los granaderos subieron la cuesta en tropel y pasaron por encima del parapeto para arrojarse sobre los defensores del otro lado. El sonido de la mosquetería fue reemplazado por el áspero chirrido y entrechocar de las bayonetas y las espadas y los gritos desaforados de los hombres que luchaban por su vida.


  Las compañías que seguían a los granaderos empezaron a subir y se sumaron al combate que se extendía a lo largo de la muralla. Mientras Napoleón avanzaba con la última compañía del batallón, la arena revuelta cedía bajo sus botas y llegó a las murallas con la respiración agitada. Había cuerpos de mamelucos y de franceses desparramados a ambos lados. A una corta distancia por delante se hallaban las casas más cercanas del pueblo y los mamelucos se alejaron de las murallas en tropel para adentrarse en los estrechos callejones entre los edificios enlucidos con barro, perseguidos por soldados franceses que proferían a voz en cuello sus gritos de triunfo y abucheos de desprecio.


  De repente se oyó un fuerte estruendo y una bala de cañón abrió un camino ensangrentado a través de los soldados que acababan de entrar en una calle, justo delante de Napoleón. Al cabo de un instante la bala golpeó contra la pendiente interior de la muralla, a una corta distancia de Napoleón y Berthier, lanzándoles arena encima. Napoleón parpadeó y se limpió la tierra de la cara antes de salir corriendo para asomarse por la esquina de la calle al centro de la aldea, donde una nube de humo se arremolinaba en torno a la boca monstruosa de un enorme cañón. Los mamelucos ya estaban atareados atacando otra carga por el tubo en tanto que dos hombres se acercaban penosamente cargados con una bala descomunal. Napoleón pensó que era una arma temible, en efecto, pero que su propio tamaño constituía su mayor debilidad. Podía cubrir la calle, pero era demasiado grande para poderla maniobrar.


  —¡Usted! —Napoleón le hizo señas a un cabo—. Busque al comandante de su compañía. Dígale que quiero que avance por una calle lateral y que tome ese cañón. Tiene que apostar a un soldado aquí para que advierta a los demás que se mantengan alejados. ¿Entendido?


  El cabo saludó y se marchó a buscar a su capitán justo cuando el cañón tronó de nuevo, en aquella ocasión mucho más elevado, de manera que la bala pasó rugiendo por encima y Napoleón notó el viento que levantó al pasar antes de abrirse camino entre un grupo de soldados y hacer saltar una sección del parapeto de la muralla.


  —Dios Santo… —dijo Berthier en voz baja cuando levantó la vista y vio los cuerpos mutilados y miembros destrozados que señalaban el lugar donde había golpeado la bala.


  Napoleón no hizo caso ni de él ni de la carnicería que tenía detrás y empezó a avanzar hasta que llegó junto a los soldados reunidos en el extremo del pueblo, a una corta distancia de la calle protegida por el cañón. El joven capitán había desenvainado su espada y estaba dando órdenes a sus hombres.


  —No disparen. Iremos por este callejón con toda la rapidez posible. No se detengan por nada. Le pegaré a un tiro al primero que vea saqueando. Cuando nos encontremos paralelos al cañón lo tomaremos con la bayoneta —hizo una pausa al ver a su general—. Señor, ¿qué está haciendo aquí? Es peligroso.


  Napoleón sonrió.


  —¡Ya me dirá usted dónde no es peligroso estar hoy!


  Los soldados se rieron con su oficial y entonces, cuando el capitán los condujo por el callejón, lo siguieron con las bayonetas en alto. Napoleón y Berthier fueron tras ellos y el general sintió que se le aceleraba el pulso con la conocida excitación que sólo le sobrevenía cuando su vida estaba en peligro. Pensó brevemente en Josefina y en cómo reaccionaría si él cayera en esta batalla. La idea de su dulce dolor lo estimuló a seguir adelante y echó a correr precipitadamente detrás de sus soldados. El capitán detuvo a su compañía en una amplia intersección y por señas les indicó que se pusieran a cubierto a lo largo de los dos lados de la calle. Napoleón se fue acercando a él y se acuclilló a su lado.


  —El cañón está ahí abajo, señor —el capitán hizo un gesto con la cabeza hacia la esquina—. No está lejos.


  —Entonces, ¿a qué estamos esperando? —Napoleón desenvainó la espada—. Dé la orden, capitán.


  El otro hombre asintió, se puso de pie y tomó aire:


  —¡Compañía! ¡De pie! —aguardó un momento a que sus hombres se prepararan, agarrando bien los mosquetes. Entonces alzó la espada, la hizo descender en dirección a la calle que llevaba al cañón—. ¡A la carga!


  Avanzaron precipitadamente y Napoleón corrió con ellos, manteniendo la espada baja para evitar clavársela accidentalmente a alguno de sus soldados. Al doblar la esquina vio que los servidores de artillería mamelucos soltaban el equipo y agarraban sus espadas curvas y pistolas. No había tiempo para organizar una defensa y sólo unos cuantos lograron disparar sus armas antes de que los franceses se encontraran ya entre ellos, arremetiendo con sus bayonetas y aporreando al enemigo con las pesadas culatas de los mosquetes.


  Antes de que Napoleón llegara a la pieza de artillería todo había terminado. Los mamelucos habían muerto en la refriega y los soldados acababan con los heridos mediante rápidas cuchilladas en la garganta o en el corazón.


  Al igual que en todas las otras poblaciones que había visto en Egipto, allí también había una mezquita que daba a la plaza del mercado. Napoleón hizo señas a Berthier para que fuera con él y se dirigió hacia la entrada arqueada. Dentro la atmósfera era fresca y sombría y, mientras sus ojos se adaptaban a la penumbra, Napoleón percibió un movimiento por el suelo del edificio y vio unos cuerpos tendidos frente a él. Unos cuantos ordenanzas enemigos que estaban atendiendo a sus heridos levantaron la mirada con expresiones asustadas, pero Napoleón y Berthier hicieron caso omiso de ellos y se dirigieron a la base de la torre para subir las escaleras hasta el tejado.


  Desde aquel mirador podían ver todo el pueblo y sus líneas de defensa. Napoleón alcanzó a ver a algunos de sus hombres que, aquí y allá, en las calles o en los tejados, seguían abriéndose camino a la fuerza por Embabeh. Los defensores mamelucos se estaban replegando hacia la orilla del río y seguramente escaparían para unirse al resto de su ejército. Si hoy derrotaban a Murad Bey, era vital que escapara con el menor número posible de hombres que pudieran continuar la lucha. El futuro de los intereses de Francia en Egipto dependía de conseguir una victoria aniquiladora. Napoleón señaló un estrecho espolón de roca que sobresalía paralelo al río.


  —Berthier, ¿ve ese terreno elevado que hay ahí? Quiero que lo tome lo antes posible —pensó a toda prisa—. Envíe a Marmont. Tiene una brigada justo a las afueras del pueblo. Dígale que cubra la orilla y que frene cualquier intento enemigo de escapar por el río.


  —Sí, señor. —Berthier se apresuró escaleras abajo, dejando solo a Napoleón, que sacó su pequeño catalejo de bolsillo. Lo desplegó del todo y se puso a mirar cómo le iba a Desaix en el flanco derecho. La caballería enemiga había retrocedido para reagruparse, pero mientras Napoleón miraba avanzaron, tomando cada vez más velocidad hasta que galoparon directos a los rectángulos franceses intactos. En otro campo de batalla, contra un ejército menos profesional, hubieran barrido todo lo que tenían por delante. Pero aquel día no fue así.


  Napoleón se volvió a mirar a los soldados de la división de Bon, formados en el exterior de Embabeh. No tardó en ver a la brigada de Marmont que, más cerca de las murallas, daba media vuelta a la derecha y empezaba a marchar a paso rápido alrededor del perímetro del pueblo. Al pasar por el sector de las fortificaciones que todavía obraban en manos enemigas los mamelucos abrieron fuego contra la columna francesa y Napoleón vio caer a varios soldados antes de que Marmont diera la orden para que sus hombres echaran a correr, y la columna avanzó a toda prisa, levantando una nube de polvo mientras se dirigían al bajo resalto que Napoleón había divisado anteriormente. Los mamelucos ya se habían visto obligados a retroceder al lado contrario del pueblo y los primeros se apresuraban ya por la orilla del Nilo para ponerse a salvo.


  Marmont desplegó de inmediato a sus hombres en línea y entonces marcharon desde el saliente para cortarle la ruta de escape al enemigo. Los mamelucos que continuaban saliendo por el extremo sur del pueblo se veían frente a una sólida formación de soldados franceses. Uno de los comandantes enemigos volvió a formar a sus hombres y cargaron contra la brigada de Marmont. Éste dejó que se acercaran hasta unos cincuenta pasos y entonces dio la orden de disparar, con lo que una masa de humo ocultó a los franceses al instante. Napoleón vio que la carga de los mamelucos se detenía a trompicones cuando los guerreros cayeron abatidos a montones, incluido el hombre que los había guiado. Resistieron un momento, desenfundando las pistolas y disparando hacia el humo. Entonces cayó sobre ellos otra descarga cerrada, con lo que rompieron filas y echaron a correr dirigiéndose, en su desesperación, a la única vía de escape que quedaba: el Nilo.


  Bajaron por la ribera en tropel, abandonando sus armas y toda la pesada ropa que podían, se metieron en las turbias aguas de la orilla y vadearon hasta llegar a aguas más profundas, donde emprendieron el camino hacia la otra orilla. Mientras la brigada de Marmont avanzaba hacia los desesperados fugitivos, un Berthier sin aliento se reunió con Napoleón en el tejado. Miró hacia el río, que relucía con el rocío que levantaban los cientos de hombres que huían por la corriente. Muchos de ellos murieron bajo los disparos de los mosquetes de los hombres de Marmont.


  Napoleón alzó el catalejo y a través de la lente de aumento vio a una docena de hombres metidos hasta el pecho en el río turbio. Algunos de ellos avanzaban dando bandazos, intentando ponerse a salvo a nado. Cuando habían dado unas cuantas brazadas uno de ellos empezó a hundirse y agitó los brazos antes de que el peso de sus holgadas vestiduras y su equipo lo empujaran hacia abajo. Apareció un breve remolino en el agua y del hombre no quedó ni rastro. Hubo otro que llegó un poco más allá, pero también se hundió y se ahogó. Sólo uno de los mamelucos, de constitución más ligera que los otros, siguió adelante. El resto, que no sabía nadar o no se atrevía, se dio la vuelta y levantó las manos. Sin embargo, en el corazón de los soldados de Marmont no había clemencia. Habían visto, u oído, el terrible destino de los franceses capturados por el enemigo y querían venganza. De manera que se alinearon en la orilla y dispararon contra los mamelucos del río, apuntando con calma, disparando y recargando, hasta que finalmente, cuando se apagó el sonido de los mosquetazos, el borde del Nilo estaba salpicado con los brillantes bultos de los hombres muertos que flotaban en las turbias aguas manchadas de un rojo vivo.


  —Que Dios nos perdone —dijo Berthier entre dientes.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Y que Alá los perdone a ellos. ¿De verdad cree que ellos nos hubieran tratado de un modo distinto si hubiesen ganado?


  Berthier guardó silencio un momento y luego dijo que no con la cabeza.


  —Exactamente. —Napoleón miró hacia el flanco derecho—, además, todavía no se ha terminado.


  Murad Bey iba a intentar otro ataque más sobre el ala derecha francesa y el sol de la tarde brillaba en las hojas curvas de sus jinetes, que avanzaban por el desierto con gran estruendo hacia las formaciones francesas. Al igual que antes, fueron recibidos con una tremenda descarga de mosquetería y fuego de cañón que acabó con las primeras filas y llenó el suelo de cuerpos de hombres y caballos, con lo cual se rompió el ímpetu de la carga. No obstante, los mamelucos siguieron avanzando, acercándose a los «cuadros» y galopando entonces a toda velocidad junto a los costados de las formaciones, blandiendo sus espadas y disparando sus pistolas. Sus efectivos iban mermando continuamente a manos de las sólidas filas de infantería francesa que disparaban desde detrás de sus impenetrables barreras de bayonetas.


  —¿Cuánto más podrán resistir tamaño castigo? —se preguntó Berthier—, deberían saber que no pueden ganar, ¿no?


  Napoleón tardó unos momentos en responder.


  —Son tan valientes como cualquier soldado que haya visto, pero la valentía no basta para ganar una batalla. Tal como Murad Bey está a punto de descubrir. —De repente se sintió muy cansado—. Esperemos que haya aprendido la lección antes de que desperdicie a demasiados de esos hombres tan magníficos que tiene. Quizá sea lo bastante valiente como para aceptar la derrota.


  —No creo que eso sea posible, señor.


  —¿Por qué no, Berthier?


  —Está luchando por sus territorios. Nosotros somos los invasores. Dudo que ceda, como no cederíamos nosotros si estuviéramos defendiendo Francia de una invasión.


  Napoleón lo consideró un momento. Berthier quizá tuviera razón sobre Murad Bey, pero había olvidado una cosa. Napoleón era corso, y aunque había ligado su destino al de Francia sabía que, llegado el momento, combatiría a cualquier invasor con la cabeza y no con el corazón.


  —Están retrocediendo —dijo Berthier en tono de alivio.


  En efecto, la caballería mameluca se alejaba de los rectángulos franceses y los últimos en replegarse se dieron la vuelta y dispararon sus pistolas desde la silla antes de espolear a sus monturas y alejarse del alcance de los mosquetes y los cañones franceses que se habían cobrado las vidas de tantos de sus compañeros. Se retiraron unos ochocientos metros antes de volver a formar y por un momento pareció que iban a cargar otra vez. Sin embargo, mientras Napoleón y Berthier observaban, la concentración de jinetes dio la vuelta y desaparecieron en medio de la gran nube de polvo hacia el sur.


  Napoleón tiró de la leontina de su reloj y miró la hora. Se sorprendió al ver que todavía no eran ni las cinco. La batalla se había librado y ganado en menos de una hora y media. Mientras el sol iba descendiendo en el cielo, el ejército francés se mantuvo firme en un páramo, rodeado de miles de enemigos muertos o moribundos. Unos cuantos centenares de sus propios soldados yacían también entre ellos. No obstante, no hubo exclamaciones de triunfo, ni espíritu de euforia, sólo una agotadora sensación de alivio por estar vivo y de asombro ante el gran número de los que habían caído víctimas de sus cañones. Lo que más ansiaban era saciar su sed en las aguas manchadas de sangre del Nilo y desvalijar los cadáveres magníficamente vestidos que yacían en torno a ellos bajo las crecientes sombras del atardecer.


  Napoleón indicó la otra orilla del río con un gesto de la cabeza.


  —Se ha terminado. Mañana El Cairo será nuestro. ¿Quién habría pensado que un imperio podría conquistarse con tanta facilidad? ¡Espere a que Francia se entere de esto! —dio una palmada en el hombro a Berthier.


  Su jefe de estado mayor esbozó una sonrisa forzada.


  —Se ha ganado una batalla, señor. Pero la campaña todavía no ha terminado.


  —Bien podría ser que sí. ¿Qué puede hacer ahora Murad Bey? Nada. Está acabado. Es el momento de mi triunfo, Berthier, se lo digo yo. Y nada puede empañarlo.


  —Eso espero, señor. De todo corazón.


  CAPÍTULO XXXII


  El enemigo abandonó El Cairo durante la noche siguiente y al cabo de dos días, el 24 de julio, Napoleón entró en la capital egipcia. Los imanes y demás líderes, ansiosos por ganar aceptación, habían instado a su gente a salir a las calles para dar la bienvenida al general francés y a su ejército. Cuando Napoleón y su estado mayor se dirigieron a caballo hacia el portalón abierto que daba a la calle principal de la población, los líderes religiosos, los más altos funcionarios y los más ricos mercaderes lo recibieron en la puerta y le ofrecieron formalmente la rendición de la ciudad. Napoleón escuchó sus discursos mediante un intérprete y aceptó la rendición con respeto. La procesión, con los egipcios encabezando la marcha y un batallón destacado rápidamente de cada una de las divisiones siguiendo a Napoleón y a su estado mayor, avanzó zigzagueando por las calles principales de El Cairo en dirección al palacio del pasha. Los soldados, con las elegantes vueltas y los brillantes botones bruñidos de sus uniformes, marcharon al son de sus bandas y cantaron mientras recorrían las calurosas calles, que aún resultaban más incómodas por el agolpamiento de los habitantes de la ciudad que habían acudido a ver el espectáculo.


  Napoleón inclinaba la cabeza gentilmente a uno y otro lado al pasar por entre las multitudes que vitoreaban. Le habían dicho que los nativos medían la posición de un hombre por sus galas y se había puesto su mejor casaca, que adornó a toda prisa con abundante galón dorado y un fajín de seda rojo y azul atado a la cintura. Aquello no era Francia, donde, si uno quería el afecto del público, estaba obligado a demostrar su devoción al deber sin pensar en la recompensa. Ahora se encontraban en un nuevo país, lejos de casa, y necesitaban ganarse el apoyo de las gentes del lugar si querían que la influencia de Francia se extendiera hacia el este para invadir el territorio y las rutas comerciales de Inglaterra.


  Mientras avanzaba por las calles pensó, con una leve sonrisa, que, además, cuando antes se había examinado en un espejo, le había gustado la imagen que daba con su magnífico uniforme. Y el orgullo que sentía por sus logros, y por los de su ejército, merecían esta celebración. En menos de un mes había ganado un nuevo territorio para Francia, y en su cabeza se arremolinaban frases y figuras retóricas elocuentes que utilizaría cuando escribiera el despacho para Francia contándoles la magnífica victoria obtenida a la mismísima sombra de las grandes pirámides. Una buena frase, pensó. La anotaría en cuanto tuviera tiempo de volver a sus papeles.


  Reconoció que aún tenían que presentar batalla a los restos del ejército y aniquilarlo, por supuesto, pero después de perder su capital y desaparecer en el desierto, seguro que sólo era cuestión de tiempo que las tropas de fellahin regresaran a sus casas, y entonces Murad Bey sólo tendría unos cuantos miles de aliados mamelucos y beduinos para continuar la lucha. ¿Qué posibilidades tenía de frustrar las ambiciones francesas? Napoleón ya había decidido darles caza y destruirlos por completo. Entonces podría haber paz y Francia podría empezar a explotar su última conquista, extrayendo riqueza de Egipto para financiar los pilares de la guerra en Europa. El Directorio estaría en deuda con él más que nunca, la sociedad parisina lo idolatraría junto a los más grandes héroes de Francia y Josefina se sentiría llena de orgullo por su esposo, una idea ésta que lo reconfortó. Un día regresaría a sus brazos como el gran conquistador y serían la pareja más deslumbrante de París.


  En aquel momento sintió que la añoraba con una profundidad que no había experimentado antes y repasó mentalmente todos sus rasgos y facetas de su carácter con todos sus adorables detalles. Recordaba el aroma de su cabello, el dulzor de su perfume favorito y la carne suave y flexible de su cuerpo. El recuerdo suscitó un ardiente arrebato de deseo en Napoleón, que se quitó a su esposa de la cabeza apresuradamente al tiempo que enderezaba la espalda y dirigía una reverencia a un grupo de comerciantes que alzaban los brazos a modo de saludo.


  Napoleón carraspeó y habló con toda la claridad de la que fue capaz:


  —Salaam aleikum.


  Por un instante sus expresiones denotaron sorpresa y Napoleón temió haberse equivocado de saludo, pero entonces sonrieron encantados y le respondieron con una inclinación de la cabeza.


  Junot hizo avanzar poco a poco a su caballo y sonrió.


  —Parece que les ha gustado, señor.


  —Sí, pero necesitaremos hacer mucho más que intercambiar unos cuantos cumplidos con ellos.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —Ahora no, Junot. Ya hablaremos más tarde. Ahora disfrute del momento. —Napoleón le dio unas palmaditas en el hombro a Junot—. Piénselo. En años venideros, cuando sea un anciano canoso, les contará a sus nietos que cabalgó junto al general Bonaparte cuando éste capturó El Cairo para Francia.


  Junot adoptó un semblante serio de pronto.


  —Atesoraré este momento, señor. Siempre.


  —Yo también, Junot. —Napoleón asintió con la cabeza—, ¡ojalá Josefina estuviera aquí para verlo!


  Por un instante la expresión de Junot se hizo más tensa, apartó la mirada y rápidamente se puso a agitar la mano en respuesta a un nuevo coro de vítores por parte de la multitud.


  Aquella noche Napoleón invitó a sus oficiales superiores y a los dignatarios locales a la sala de banquetes del palacio del pasha. La banda francesa había tocado durante la primera parte del festín para unos invitados sentados sobre almohadones frente a unas mesas bajas llenas de fuentes de estilo oriental. A juzgar por el semblante desencajado de los egipcios, lo que para los oídos europeos era música, para ellos no era más que un barullo discordante. Napoleón hizo que la banda se retirara para el resto de la noche. En deferencia a los lugareños y para disgusto de sus oficiales, no había alcohol en las mesas y los franceses permanecieron sentados con petrificadas expresiones de aburrimiento mientras los personajes destacados de El Cairo pronunciaban varios discursos interminables. En su réplica, Napoleón expuso que la revolución aspiraba a liberar a la gente de la opresión por todo el mundo. Ya no serían tiranizados por caciques mamelucos. Prometió que sus soldados respetarían la fe musulmana, las costumbres locales y las propiedades.


  Sus palabras fueron recibidas con un educado aplauso y asentimientos con la cabeza y entonces los invitados volvieron a sus platos y el leve alboroto de la conversación resonó en las altas paredes de la estancia. Napoleón se hallaba sentado en una tarima elevada situada en uno de los extremos del salón en compañía de Berthier, Desaix, Junot y el imán y el jeque más influyentes de la ciudad. El jeque Muhammad el Hourad había hecho una pequeña fortuna haciendo negocios con mercaderes franceses que comerciaban con Alejandría y poseía buenos conocimientos del idioma de sus nuevos amos. Alargó la mano para volver a llenarle la copa de agua a Napoleón, sonrió y dijo:


  —Dígame, general, esta revolución suya, ¿de verdad quiere librar al mundo de la opresión?


  —Por supuesto —afirmó Napoleón—. Sus valores se inspiran en las más grandes y progresistas filosofías del mundo civilizado. Hoy en día ningún francés tiene que rebajarse ante ningún otro. Todos somos iguales ante la ley y cualquiera puede forjar su propio camino hacia el éxito y la grandeza. ¿Por qué el mundo no iba a querer compartir esta visión?


  El jeque asintió con la cabeza.


  —Una magnífica aspiración, general, pero me pregunto si su visión tendrá muchos adeptos en tierras menos —hizo un momento de pausa tras el cual esbozó una sonrisa…— menos civilizadas, como las nuestras —hizo un gesto con la mano hacia el salón—. Estas personas no son de los fellahin, ellas no agradecerían ningún cambio de nuestro orden social. Me temo que los valores de su revolución encontrarán mucha resistencia.


  —Lo comprendo, aunque sin duda estará de acuerdo en que todas las personas deberían tener la oportunidad de liberar sus talentos de las cadenas de su casta social, ¿no?


  —Si tal es la voluntad de Alá, así será.


  —Si tal es la voluntad de los hombres, así es —replicó Napoleón—, y ahora que hemos librado a Egipto de los mamelucos, será así aquí, igual que en Francia.


  Se hizo un silencio tenso mientras Muhammad el Hourad digería aquellas palabras y a continuación se las tradujo al imán. La expresión de éste se endureció, denotando franca hostilidad, y le masculló una respuesta al jeque.


  —Dice que parece que hemos perdido a un opresor sólo para ganar otro.


  Junot se inclinó hacia delante y habló con seriedad:


  —Sin embargo, nosotros no hemos venido a oprimir. Hemos venido a liberar su pueblo.


  —¿A liberar a nuestro pueblo? —el jeque frunció los labios—. Perdóneme, pero estoy confuso. Verá, siempre que Alá ha sido benévolo y ha procurado que los periódicos extranjeros nos lleguen aquí a El Cairo, he leído sobre las guerras en Europa. He oído hablar de las hazañas del gran general Bonaparte en Italia. He oído que Francia ha extendido su gobierno sobre otros países y se ha enriquecido con el botín de guerra —hizo una pausa y volvió la mirada a Napoleón—, me pregunto cómo semejantes conquistas pueden difundir la libertad y… ¿cuáles son las palabras de su lema nacional? —chasqueó los dedos—. ¡Ah, sí! Libertad, igualdad y fraternidad. ¿No es así?


  —Ésas son las palabras.


  —Entonces perdóneme, general. No soy un hombre sofisticado y, tal como usted ha insinuado, éste no es un país civilizado, pero me pregunto cómo unos principios tan magníficos pueden propagarse a sangre y fuego —miró a Napoleón y enarcó las cejas, imitándole a responder.


  Napoleón le devolvió la mirada con frialdad.


  —Francia está en guerra con las tiranías de Europa porque éstas temen el precedente que hemos sentado. Francia viviría en paz si no fuera por el deseo de guerra que tienen otras naciones. Cuando finalmente hayamos derrotado a nuestros enemigos seremos libres para abrazar completamente los ideales que han dado origen a la revolución. Y seremos libres para divulgar nuestros ideales en otras tierras, lejos de Europa. Como usted mismo ha señalado, éste no es un país civilizado. Con la orientación de los franceses algún día lo será.


  —Inshallah… Si Alá quiere.


  —Por supuesto. —Napoleón se obligó a sonreír—. Inshallah.


  —Quizá nos estemos precipitando, general. Al fin y al cabo, Murad Bey y sus hombres todavía se hallan en el campo. Egipto no estará conquistado… perdone, quiero decir liberado, hasta que Murad Bey y sus mamelucos sean aplastados. Me temo que va a descubrir que tiene muchos aliados entre las tribus árabes a los que puede recurrir para que refuercen su ejército.


  —Tal vez. —Napoleón se encogió de hombros—. Sin embargo, como ya vio el otro día, la valentía y los ingentes efectivos no pueden competir con la disciplina y la potencia de fuego de un ejército moderno. He dado órdenes al general Desaix, aquí presente, para que complete la destrucción de Murad Bey y de su ejército.


  Desaix inclinó la cabeza a modo de saludo y añadió, en tono confidencial:


  —Serán unas cuantas semanas de trabajo, unos cuantos meses a lo sumo.


  —Es cierto que sus hombres son superiores a los mamelucos —reconoció el jeque—. No obstante, me temo que van a encontrarse con que su verdadero enemigo será nuestro terreno y nuestro clima. El suyo no es el primer ejército europeo derrotado por el sol y la arena. Ustedes marchan a la sombra de los cruzados y quizá compartan su destino. Es posible que Alá haya considerado estos territorios sin valor como el dominio de pueblos menos civilizados.


  —Hemos venido a quedarnos —repuso Napoleón con firmeza—. Desaix derrotará a Murad Bey y el pueblo de Egipto abrazará las oportunidades que Francia les tienda.


  —¿Y aquellos que no acepten dichas oportunidades?


  A Napoleón se le endureció el semblante.


  —En el nuevo orden no habrá lugar para personas como ellos.


  —Entiendo —el jeque asintió con la cabeza con aire meditabundo—. Se me ocurre que, si llega a expulsar a Murad Bey de Egipto, ¿qué le impedirá atacarnos desde territorios vecinos?


  —No encontrará ningún refugio seguro, ni él ni nadie que se resista a los cambios aquí en Egipto. Si es necesario conduciré a mi ejército por el Sinaí, llegaré a Palestina y a Siria.


  —¿Y seguirá hasta Constantinopla tal vez?


  —No. En estos mismos instantes el ministro de Asuntos Exteriores francés, monsieur Talleyrand, está firmando un tratado con el sultán. Nuestros dos imperios no tardarán en convertirse en aliados.


  —Si Alá quiere, aunque podría ser muy bien que la presencia de tropas francesas en Egipto, por no hablar de Siria, inspire cierta preocupación al sultán, general. Pero, como usted dice, los franceses son un pueblo amante de la paz. Estoy seguro de que el sultán sabrá verlos tal como son. Y ahora, si me lo permite, me marcharé. Ha sido un día magnífico, un día largo, y estoy cansado. —El jeque se puso de pie y Napoleón y sus oficiales se apresuraron a hacer lo propio. Hubo un intercambio formal de declaraciones de amistad antes de que el jeque abandonara el salón seguido por los demás lugareños influyentes, con lo cual los oficiales franceses se quedaron solos.


  Berthier comentó entre dientes:


  —Parece que ha ido bastante bien, señor. No tuve la sensación de que vayan a causarnos problemas.


  —Poco importa si lo hacen —respondió Napoleón con indiferencia—, ¿qué iban a conseguir contra mosquetes y cañones? No, pronto se darán cuenta de que cualquier idea de resistencia es inútil y en cuanto empecemos a poner un poco de orden y eficiencia en los asuntos públicos de Egipto estarán encantados de que hayamos tomado el control de su territorio.


  Junot hinchó los carrillos.


  —Bueno, esperemos que así sea, señor. Pero no puedo evitar pensar que la oposición a Francia pueda haberles dado un motivo para unirse.


  Napoleón se rió.


  —¡Vamos, hombre! Son un pueblo atrasado, acostumbrados desde hace tiempo a inclinarse ante un constante devenir de caciques extranjeros. Se inclinarán ante Francia con la misma facilidad. Caballeros, por hoy ya me he hartado de ceremonia y comportamiento educado. ¡Es hora de que lo celebremos como soldados!


  Los sirvientes del comedor de oficiales retiraron los restos del banquete y trajeron el vino y el brandy que habían descargado de las embarcaciones que se hallaban ancladas en la bahía de Aboukir y que se habían traído Nilo arriba hasta El Cairo. Con el calor de la noche oriental y varias rondas de brindis, Napoleón y la mayoría de sus oficiales no tardaron en emborracharse. Y por qué no, pensó él. La campaña prácticamente había terminado. Sólo hacía falta localizar y aplastar a los restos del ejército de Murad Bey y Egipto sería la última conquista que adornara el mapa del imperio francés.


  A medida que fue transcurriendo la noche la conversación se hizo más reflexiva y los oficiales empezaron a recordarse todas las comodidades de las que se habían visto privados desde que llegaron a la costa.


  Berthier alzó su copa.


  —Un buen baño, sábanas limpias y una mujer que te haga olvidar la vida de soldado. Brindo por eso.


  El resto de oficiales manifestaron su asentimiento a coro. Volvieron a guardar silencio cuando su comandante alzó la copa.


  —Caballeros, por las mujeres francesas. Su belleza, gracia e ingenio no tienen parangón. Y hacen el amor con tal pasión que convierten a los hombres en sus esclavos.


  Mientras sus compañeros rugían su aprobación y hacían entrechocar sus copas, Napoleón sintió que el corazón le dolía de añoranza por Josefina. Napoleón buscó a tientas la miniatura que llevaba colgando del cuello y contempló la imagen, acariciándola suavemente con el pulgar. El artista había captado su espíritu alegre en los ojos, que parecían brillar pícaramente mientras Napoleón los miraba. No obstante, sabía que si consentía esta clase de reflexiones mucho tiempo, corría el peligro de ponerse melancólico, de manera que se obligó a sonreír y alzó nuevamente la copa.


  —¡Por nuestras enamoradas, por nuestras esposas y por mi hermosa y adorable mujer, Josefina!


  Los oficiales brindaron de nuevo y bebieron. Junot volvió a llenarse la copa y, con la mirada nublada, se volvió hacia algunos oficiales cercanos y dijo, en voz demasiado alta:


  —¡Por nuestras esposas, adoren a quien adoren!


  Algunos de los oficiales cruzaron unas miradas incómodas en tanto que otros brindaron descuidadamente con Junot, quien se volvió hacia Napoleón con una amplia sonrisa y se quedó helado. Napoleón lo miraba con expresión enojada.


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  —¿Señor?


  —Ahora mismo. ¿Qué ha dicho?


  —Por nuestras esposas… —masculló Junot—, adoren a quien adoren.


  —¿Y qué quiere decir exactamente con eso?


  —Nada, señor. Era una broma. Nada más.


  —¿Una broma? —Napoleón dejó la copa dando un fuerte golpe. Se sentía mareado y le costaba concentrarse. La conversación de los demás oficiales se fue apagando lentamente mientras se volvían a mirar a su general con expresión de curiosidad. Napoleón se acercó a Junot y le clavó el dedo en el pecho—. ¿Está insultando a mi esposa, Junot? La deshonra usted. ¿Cómo se atreve a decir eso de ella? —el cariñoso afecto de hacía un momento había desaparecido. Su lugar lo ocupaba un orgullo herido y ebrio, y Napoleón apretó el puño y se puso la mano detrás de la espalda, donde no pudiera utilizarla tan fácilmente—. Dígalo otra vez si se atreve.


  Junot meneó la cabeza y se quedó lívido.


  —Lo dije sin pensar, señor. No quería ofenderle.


  —¡No quería ofenderme! —le espetó Napoleón—. Insinúa que mi mujer está siendo infiel y dice que no quería ofenderme.


  —Lo siento, señor. —Junot intentó, con rigidez, ponerse en posición de firmes—. Le ruego que acepte mis disculpas.


  —No, no lo haré. Calumnia a la mujer que amo, que me ama, ¿y cree que bastará con una mera disculpa? Me parece que no, Junot. Creo que debería dejarme. Abandone mi estado mayor. Abandone mi ejército y váyase a casa. No quiero tenerlo cerca. —De repente perdió los estribos, sacó el puño y propinó un fuerte golpe en la cara a Junot.


  Todo el mundo se quedó inmóvil, sorprendido por la confrontación y el sonido del puñetazo que resonó en las paredes. Napoleón echó el brazo hacia atrás con la intención de volver a arremeter e intervino Berthier, que apartó a Junot de un empujón y se interpuso entre Napoleón y él.


  —¡Señor! ¡Basta ya!


  Napoleón le dirigió una mirada fulminante, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —¿Se atreve a interponerse entre este bestia malhablado y yo? Lo voy a destrozar con él. A usted y a cualquiera que deshonre a mi esposa con semejantes mentiras. A cualquiera que pueda pensar eso de Josefina.


  —Entonces tendrá que encontrar reemplazo para todos los hombres del cuartel general —dijo Berthier con desesperación.


  —¿Cómo dice? —Napoleón tuvo una sensación de náusea en el estómago—. ¿Qué está diciendo? ¿Qué es lo que está diciendo de mi esposa?


  El rostro de Berthier se crispó en una expresión afligida y por un momento se quedó sin saber qué decir. Tragó saliva y habló:


  —Señor… tiene un amante.


  —¿Un amante? —Sí.


  Napoleón creyó que iba a vomitar y apretó los dientes con los labios juntos. Su primer impulso fue rechazar la idea, pero las dudas se agolparon en su cabeza como sombras de invierno.


  —¿Y quién es, eh? ¿Quién es este amante? ¡Dígamelo!


  —Se llama Hippolyte Charles.


  —¿Charles? ¿El oficial de caballería que vino con ella a Italia?


  Berthier asintió con la cabeza.


  La mente de Napoleón lo trasladó al instante a esas ocasiones en las que había encontrado a Josefina en compañía del joven oficial y notó como si tuviera el corazón atrapado en un frío torno. La duda fue dando paso a la certeza y miró a los demás oficiales presentes en el salón.


  —¿Quién más lo sabe?


  Berthier se movió, incómodo.


  —Lo sabe casi todo París, señor. Hace varios meses.


  —Meses… —Napoleón agachó la cabeza. Toda esperanza se desvanecía y en su lugar lo invadió una oleada de furia y, peor aún, de vergüenza. Si la sociedad de París estaba al corriente de la infidelidad, si lo sabían hacía meses, él debía de ser el hazmerreír de todos. Lo mirarían con el mismo desprecio cruel y divertido reservado para todos los esposos cornudos. Se reirían de él a sus espaldas. Notó que le ardían las mejillas al caer en la cuenta de que la magnífica reputación que había estado intentando forjarse para él y para Josefina no tenía ningún valor si ella tenía un amante con tanto descaro mientras su esposo se hallaba ausente en la guerra. Entonces se enfureció consigo mismo por no haberlo visto antes. Por haber dejado que su amor por ella y la absoluta convicción de su lealtad lo cegaran. Era peor que cualquier muchacho enfermo de amor y el hecho de saberlo lo quemaba como un hierro candente. Se dejó caer en un almohadón.


  Berthier miró a los demás oficiales e hizo un gesto hacia la entrada de la sala de banquetes. Los hombres empezaron a dispersarse en silencio, abandonando poco a poco la estancia hasta que solamente quedaron en ella Berthier, Junot y Napoleón. Junot, que tantos peligros y aventuras había corrido al servicio de Napoleón, se sintió obligado a ofrecer consuelo a su amigo. Alargó el brazo tímidamente hacia el hombro de Napoleón y entonces vaciló, horrorizado por la enormidad de lo que estaba a punto de hacer. Un general no podía mostrar debilidad. Antes de que Junot pudiera cometer una imperdonable transgresión de los códigos escritos y no escritos que existen entre un comandante y sus subordinados oficiales, Napoleón levantó la mirada, con los ojos enrojecidos y refulgentes, esforzándose por contener el dolor que amenazaba con abrumarlo.


  —Márchense. Los dos.


  Junot retiró la mano.


  —Señor, sólo quería…


  —¡Márchense! —le gritó Napoleón—. ¡Ya me han oído! ¡Salgan de aquí y déjenme solo! ¡Vamos!


  Junot retrocedió con nerviosismo y se dirigió a las grandes puertas de la entrada de la estancia. Por un momento Berthier intentó pensar en algunas palabras de consuelo, pero ¿qué puede decir un hombre frente al amor traicionado de otro? Era demasiado doloroso, demasiado personal para dar muestras de consuelo. De manera que se dio la vuelta para seguir a Junot y cerró la puerta suavemente al salir, dejando a Napoleón sentado en su cojín, con la cabeza entre los brazos. Estuvo largo rato mirando fijamente la baldosa del suelo entre sus botas y entonces se le empañó la visión cuando las primeras lágrimas, que no había podido contener, brotaron de sus ojos. Se llevó las palmas a la cara y sucumbió por fin a su dolor y furia.


  * * *


  Napoleón estuvo varios días sin apenas salir de sus dependencias del palacio. Resultaba difícil soportar la vergüenza de ser casi el último en saber la verdad sobre la traición de Josefina. Tenía la sensación de que los de su alrededor lo contemplaban con una mezcla de compasión y diversión, aun cuando se esforzaban por ocultar sus sentimientos. El resto del ejército no tardaría en enterarse también de los rumores, si no es que ya los sabían, y su risa sería el eco de la de la sociedad de París. El gran general que comandó los ejércitos de Francia y conquistó a sus enemigos y que, sin embargo, no podía controlar a su esposa. No podía satisfacerla como debería hacer un hombre. El hecho de que Josefina prefiriera a un idiota cabeza hueca oficial de caballería antes que a él pesaba en su corazón como un enorme lastre. En aquellos momentos la victoria reciente y todas las anteriores tan sólo parecían detalles insignificantes, y sus ambiciones inmediatas parecían vanas e inútiles. En un intento por sobreponerse a los pensamientos sombríos que se le arremolinaban en la cabeza, Napoleón se obligó a escribirle una carta a José.


  Las palabras brotaron lenta y dolorosamente mientras exponía sus sentimientos.


  La gloria es añeja cuando sólo tengo veintinueve años. He conseguido todo lo que un hombre puede conseguir en esta vida. Y ahora no me queda nada más que volverme verdadera y completamente egoísta…


  Contempló la última palabra escrita en la página con odio y desesperación. No debía permitir hundirse en un pozo de autocompasión. Ya habría tiempo para ello más adelante, cuando volviera a París y se enfrentara a Josefina. Mientras tanto había un ejército en estado de alerta, esperando sus órdenes. El destino de veinticinco mil soldados franceses y el futuro de un imperio estaban en sus manos.


  Pues muy bien, decidió. Endurecería su corazón y perseguiría sus objetivos con absoluta inflexibilidad. Cada enemigo que matara, cada ejército al que aplastara, estaría dedicado a Josefina y a cuantos se burlaban de él.


  * * *


  Napoleón abandonó El Cairo a la cabeza de su ejército a principios de agosto. De momento hizo caso omiso de Murad Bey y sus mamelucos y siguió la pista a las enormes huestes de soldados de infantería andrajosos y mal armados de Ibrahim Bey. A los soldados de Napoleón se les había proporcionado uniformes nuevos, más ligeros, e iban acompañados por cientos de carretas y camellos requisados que transportaban barriles de agua. Los hizo marchar con dureza, haciendo avanzar a Ibrahim Bey delante de él, hasta que alcanzó al enemigo en Salalieh. No tuvo lugar una batalla propiamente dicha, tan sólo una sangrienta masacre cuando los mosquetes y la metralla acabaron con una oleada tras otra de fellahin, hasta que sus cuerpos cubrieron el suelo frente a las filas de soldados franceses. Cuando, por fin, los maltrechos restos del ejército de Ibrahim Bey rompieron filas y echaron a correr, se oyeron unos cuantos gritos de triunfo en las filas francesas. Sin embargo, la mayoría de los soldados se limitaron a quedarse mirando fijamente los montones de cadáveres de campesinos y la arena salpicada de sangre, petrificados de horror.


  —Esto no es una guerra —comentó Berthier en voz baja—. Es un asesinato.


  —No es ninguna de las dos cosas —repuso Napoleón en tono desdeñoso—. Éste es el aspecto que tiene una victoria. Cuanto antes se acostumbren a esto nuestros hombres antes terminaremos nuestra tarea en el este y podrán volver a casa. Con este fin, dé la orden de perseguir al enemigo. Tome el mando, Berthier. Vayan tras ellos. Exíjales todo lo que pueda a los soldados y no tenga piedad con el enemigo. No hay que mostrar clemencia, ¿me oye? Quiero que los supervivientes hagan correr la voz de lo que les ocurre a los que deciden oponerse a nosotros. Así la próxima vez esto podrá evitarse —hizo un gesto con la mano hacia el campo de batalla—, ahora debo regresar a El Cairo. Manténgame al tanto de sus progresos.


  —Sí, señor. —Berthier saludó.


  Napoleón hizo dar la vuelta a su caballo y cabalgó de nuevo hacia el cuartel general. Comió deprisa, mientras se reunía su escolta montada, y luego emprendieron la ruta de vuelta a El Cairo. Cuando solamente llevaban dos horas a caballo vieron una pequeña nube de humo en el camino, por delante de ellos. Napoleón frenó su montura y los guías se desplegaron en abanico en torno a él, listos para desenvainar sus sables. Cuando el otro grupo se aproximó, Napoleón vio que se trataba tan sólo de un mensajero a caballo acompañado por unos cuantos dragones, con lo que sus hombres se tranquilizaron y volvieron a formar detrás de él. Los caballos se acercaron al galope, echando espuma por la boca y con los flancos palpitantes tras la dura marcha. El mensajero fue directo a Napoleón. A juzgar por su expresión, era indudable que había sucedido algo terrible.


  —Un mensaje urgente de parte del general Kléber en Alejandría, señor.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Napoleón con brusquedad. El jinete jadeaba y se esforzaba por encontrar palabras con las que relatar la noticia. Napoleón frunció el ceño—. ¿Y bien? ¡Hable de una vez, hombre!


  —La flota inglesa atacó nuestros barcos en la bahía de Aboukir hace diez días, señor… —Continúe.


  —Nuestra flota fue derrotada. El almirante Brueys está muerto. El buque insignia saltó por los aires. —¿Quién está al mando ahora?


  —El almirante Villeneuve, señor. —¿Dónde está el resto de la flota? Por un instante el mensajero pareció confuso—. No hay flota, señor. Los ingleses hundieron o se llevaron todas nuestras embarcaciones, excepto dos.


  Napoleón se lo quedó mirando mientras se percataba del verdadero alcance de las palabras de aquel hombre. Ya no había ningún medio de contacto con Francia. El Ejército de Oriente no tenía ninguna manera de volver a casa. ¡Dios mío!… Ahora estamos solos. Completamente solos.


  CAPÍTULO XXXIII


  
    Arthur


    Calcuta, mayo de 1798

  


  —¡Por Dios! ¡Qué alegría me da volver a verte! —Henry le estrechó la mano a Arthur y sonrió de oreja a oreja a su hermano—. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Casi dos años, ¿no?


  —Parece que hayan sido más. —Arthur sonrió—, ¿cómo sienta ser el secretario privado del gobernador de la India?


  —Pasable.


  —Confío en que el viaje desde Inglaterra haya ido bien.


  Henry señaló los asientos que había alineados en la pared a ambos lados de la puerta que daba al despacho del gobernador general en el Fuerte William y se sentaron los dos.


  —No es la manera más confortable de pasar seis meses de tu vida. No creo que a Richard le gustara mucho tampoco. Se pasó casi todo el tiempo inquieto como un gato en celo. No veía la hora de que el barco llegara a la India para poder hacerse cargo de nuestros intereses aquí. Tiene unos designios muy ambiciosos para el futuro del subcontinente.


  —Yo también. —Arthur señaló la puerta con un gesto de la cabeza—. ¿Tienes idea de cuánto tardará?


  Henry se rió.


  —¡Ten paciencia, Arthur! Está soportando un discurso de bienvenida del representante local de la John Company.


  Habrá tiempo de sobra para intercambiar saludos fraternales antes de que nos pongamos a hablar de hasta qué punto aspiramos a cambiar el mundo.


  —El tiempo es algo parecido a un lujo —repuso Arthur en voz baja—. Tengo veintinueve años. Hay una guerra y todavía soy el simple coronel Arthur Wesley.


  Henry puso mala cara.


  —¿Todavía utilizas este apellido, eh? El resto de la familia ha imitado a Richard y ha vuelto a adoptar el apellido tradicional de la familia, Wellesley. ¿Tú por qué no lo has hecho?


  —Tenía otras cosas en las que pensar.


  —Dado que los tres hemos de trabajar juntos durante los próximos años, quizá sería mejor si compartiéramos el mismo apellido. Para evitar confusiones.


  —Lo pensaré —refunfuñó Arthur—, pero ya me ha costado bastante forjarme una reputación con el apellido Wesley. No quiero tener que empezar otra vez como Arthur Wellesley.


  —Tenía la impresión de que en la India uno podía tener éxito rápidamente y hacer fortuna.


  —Yo también. Pero el anterior gobernador y los representantes locales de la John Company no estaban precisamente ansiosos por extender el gobierno británico en la India. Espero que Richard aproveche la oportunidad, por el bien de todos nosotros, o nunca llegaremos a nada. —Arthur sonrió con timidez—. ¡Ya estoy otra vez! Bueno, Henry, dime, ¿cómo está el resto de la familia?


  —William se encuentra muy ocupado haciendo contactos políticos, Anne está haciendo avances en sociedad y Gerald se prepara concienzudamente para un puesto en la iglesia.


  —¿Y madre?


  —Ya la conoces, viviendo con tanta holgura como sólo ella sabe y quejándose amargamente de lo caro que resulta todo.


  —¿Te habló de mí la última vez que la viste?


  —Por supuesto —se apresuró a responder Henry—. Está muy orgullosa de ti.


  —Mentiroso.


  —Está bien, dijo que te diera recuerdos y que espera que, en su debido momento, encuentres una profesión de provecho.


  —¡Esto sí que me lo creo! —se rieron un momento y Arthur volvió a ponerse serio—. Ella no cambia nunca. Siempre es la más dura de mis detractores. Creo que nunca conseguiré obtener su aprobación.


  —Lo harás, Arthur, lo harás. Todavía es pronto. Ahora que Richard está al mando aquí puedes estar seguro de que tendrás oportunidades de demostrar tu valía. La fama y el honor se hallan a tu alcance.


  —¡Por Dios! Pareces un horrible panfleto político.


  —¡Ay! —Henry fingió una expresión dolida—. Es el precio de relacionarse con demasiados diplomáticos y estadistas. Lo confieso.


  La puerta se abrió y al volverse vieron a un hombre robusto, de rostro colorado, que parecía ser de mediana edad. Al igual que muchos europeos en la India, había sucumbido a la tentación del alcohol. El hombre hizo una reverencia, dio media vuelta y se alejó con paso resuelto, respondiendo los dos hermanos al saludo con un seco movimiento de la cabeza al pasar.


  —Encantador… —dijo Henry entre dientes.


  —Tendrás que acostumbrarte. Aquí el comportamiento no cuenta demasiado.


  —¿En serio? ¿Y qué es lo que importa entonces?


  —El dinero y la posición. Como no tardarás en comprobar.


  Se oyeron unos pasos que se acercaban desde el despacho y Richard salió al pasillo y tendió la mano. Sus rasgos no habían cambiado mucho desde la última vez que Arthur lo vio en Inglaterra. Un poco más de gris en las sienes y unos cuantos mechones más claros en el pelo, no más de lo que se podía esperar en un hombre a quien sólo le faltaban dos años para cumplir cuarenta. Sin embargo, tenía un brillo excitado en los ojos y una inquietud que Arthur reconoció de su niñez. Richard miró de arriba abajo a su hermano menor mientras se estrechaban la mano.


  —Arthur, debo decir que tienes muy buen aspecto.


  —Gracias. La India no es el más saludable de los entornos. Hago todo lo que puedo para mantenerme en forma y sobrevivir a la experiencia. Tú también deberías hacerlo, y Henry.


  —Sí, claro, gracias por el consejo. Bueno, ¿queréis pasar al despacho? Tenemos muchas cosas de que hablar.


  Se hizo a un lado para cederles el paso a sus hermanos. Arthur y Henry se acercaron a la mesa y tomaron asiento frente a la imponente silla que había detrás mientras su hermano cerraba la puerta y se reunía con ellos.


  —Arthur, ¿estás libre para cenar con Henry y conmigo esta noche?


  —Por supuesto.


  —Bien. Podemos dejar los cumplidos para entonces. Mientras tanto. —Richard señaló un montón de informes y documentos extendidos a lo largo de la mesa— tenemos asuntos más urgentes de los que ocuparnos. La influencia francesa en la India va en aumento y creo que no es arriesgado suponer que nos dedicarán más atención aún en los meses y años venideros.


  Arthur enarcó las cejas.


  —En tal caso supongo que la situación en Europa está favoreciendo al enemigo, ¿no?


  —Mucho. Cuando dejamos Inglaterra había pocas esperanzas de tentar a ninguna de las potencias del continente para que volviera al ataque. Lo cual significa que los franceses tendrán las manos libres para concentrar sus esfuerzos contra Inglaterra y nuestras colonias. Según las últimas informaciones, el enemigo estaba planeando una operación en el extranjero. Quizás en las Antillas, tal vez en Egipto o incluso aquí. Pero eso fue hace meses. A estas alturas podría haber pasado cualquier cosa. De manera que debemos concentrarnos en lo que podemos hacer por Inglaterra en la India y el lejano oriente. He leído los informes de las demás presidencias en Bombay y Madrás, así como las evaluaciones militares sobre la amenaza francesa en el subcontinente —miró a Arthur—, tú llevas aquí tiempo suficiente como para haberte hecho una idea del lugar y su política. Me interesaría oír tus ideas.


  Arthur ya se esperaba dicha petición, pero aun así lo halagó el hecho de que sus opiniones se situaran en el mismo plano que las de oficiales más experimentados. Aunque Richard era su hermano, Arthur era consciente de que los lazos familiares habían quedado de lado. El asunto que se les planteaba era serio. Richard sopesaría cuidadosamente lo que tenía que decir y Arthur estaba decidido a demostrar que era digno de que el gobernador general de la India le consultara. Carraspeó, consciente de que tanto Henry como Richard lo observaban con atención.


  —He pensado mucho en esto, Richard. Si queremos obtener progresos en la India, debemos hacer todo lo posible para entablar relaciones sólidas con los gobernantes locales. A la mayoría de ellos se les podrá convencer para que se alíen con nosotros, pero hay otros, como el sultán Tipoo de Mysore, a quien me temo que habrá que aplastar. Cuando tengamos batallones de la Compañía acuartelados en las ciudades importantes, entonces ejerceremos un control efectivo sobre la India. En estos momentos, el peligro principal estriba en que los agentes franceses están haciendo todo lo condenadamente posible por minar nuestras relaciones con los lugareños. Estoy seguro de que habrás leído el último informe de Kirkpatrick en Hyderabad. La John Company cuenta allí con dos batallones, pero algunas de las otras tropas del nizam marchan bajo la bandera tricolor luciendo escarapelas revolucionarias. Está claro que el nizam se está dejando hechizar por su consejero militar francés, el coronel Pirón. Aunque Pirón es un mercenario, hay motivos de sobra para suponer que está haciendo todo lo posible por favorecer los intereses de su país.


  —Entonces tenemos que librar al nizam de sus consejeros franceses.


  —Eso no va a ser fácil. —Arthur enarcó las cejas con aire cansado—. Su ejército es lo único que se interpone entre el nizam y sus enemigos mahratta, y él no está seguro de hasta qué punto puede confiar en sus batallones comandados por oficiales franceses.


  —¿Cuál es su contingente? Comparado con los dos batallones de la Compañía de las Indias Orientales que has mencionado.


  —El nizam tiene veintitrés batallones en su ejército.


  —Vaya. Pues no hay muchas probabilidades de ganar si la cosa resultara en combate.


  —No es tan malo como se podría pensar —repuso Arthur—, los batallones de la Compañía son mayores y están mucho mejor entrenados y equipados que los otros. Aun así, no podrían mantenerse firmes mucho tiempo si los otros batallones los atacaran. El nizam conoce la calidad de las tropas de la Compañía y sabe que su mejor oportunidad es tenernos de su lado. Sobre todo cuando una alianza con nosotros podría desembocar en la recuperación de los territorios de los que ya se han apoderado los mahratta.


  Richard se acarició la barbilla en actitud pensativa.


  —Una situación delicada… Tenemos que encontrar la manera de deshacernos de esos oficiales franceses y de aumentar nuestra presencia militar en Hyderabad.


  —Exactamente —asintió Arthur—, y el nizam solamente supone la más inmediata de nuestras preocupaciones. Nuestros servicios de información aseguran que los gobernantes de la confederación mahratta codician nuestros territorios. Más preocupante aún es la amenaza de que el Tipoo está preparándose para combatirnos. Debemos resolver el problema en Hyderabad sin hacer la guerra. Si hay guerra y el Tipoo se une a nuestros enemigos de Hyderabad, las cosas podrían ponerse decididamente difíciles para los intereses británicos en la India. —Arthur hizo una pausa y miró fijamente a sus hermanos—. Hemos de proceder con mucho cuidado y ocuparnos de las amenazas una a una.


  —Comprendo —repuso Richard—, tengo que hacer todo lo posible para mantener la paz con el Tipoo mientras nos ocupamos del Nizam. Mientras tanto, haremos todos los preparativos necesarios para combatirle.


  —Eso sería prudente —dijo Arthur—, sólo espero que dispongamos del tiempo suficiente para reunir un ejército lo bastante poderoso como para enfrentarse al Tipoo.


  —¿Tienes alguna otra mala noticia que darnos? —preguntó Henry, exasperado.


  —Me temo que sí. —Arthur se detuvo un momento para ordenar sus ideas—. La India lleva muchos siglos rodeada de caciques de uno u otro tipo y la Compañía de las Indias Orientales corre un grave peligro de parecer simplemente el último de los opresores. Debo confesar que los nativos tienen motivos de sobra para juzgarnos junto a sus propios gobernantes. Algunos de los europeos de clase más baja, los gora log, como los llaman los hindúes, tienen tendencia a tratar a los nativos como esclavos y a actuar como si estuvieran por encima de la ley. Los timarán quitándoles el dinero y los bienes y les pegarán despiadadamente si se les antoja. La situación es un poco distinta entre los europeos de mejor clase social. Muchos de los oficiales superiores de la Compañía son igualmente corruptos. No resulta sorprendente, dadas las fortunas que pueden llegar a ganarse con el comercio, los sobornos o simplemente el robo. Parece que casi todos los ingleses que ponen el pie en la India quieren volver a casa ricos y poderosos como Clive.


  —Bueno, sobre eso no podemos hacer mucho.


  —Sin embargo, hemos de hacer algo —protestó Arthur—. De lo contrario nunca convenceremos a la gente común y corriente de que el gobierno británico es lo que más les conviene. Por otra parte, creo que es nuestro deber establecer unos nuevos principios. Mientras seas gobernador general, Richard, existe la posibilidad de mejorar notablemente este estado de cosas. Y puedes contar con Henry y conmigo para apoyarte. Se presenta una gran oportunidad para Inglaterra aquí en la India, una gran oportunidad. Si podemos gobernar con el buen ejemplo, si podemos tratar con los nativos de una manera abierta y honesta, y traerles la paz y el orden, entonces recibirán bien la intervención británica, incluso el gobierno británico. Para cuyo fin, te ruego que prediques con el ejemplo, Richard. Si podemos convencer a los nativos de que lo que nos motiva es un instinto de servicio público y justicia, quién sabe qué proporción del subcontinente se pasará a nuestro bando.


  —Eso implicará tener que pisar a más de uno —respondió Richard con astucia— si el espíritu de latrocinio está tan extendido como insinúas. Para conseguir algo que valga la pena tendremos que eliminar a los incompetentes además de a los deshonestos. Y tendremos que asegurarnos de hacer todo lo posible para mejorar la suerte de la gente común. No será barato.


  —Sin embargo, estoy seguro de que la John Company puede permitírselo.


  Los hermanos se rieron y después Richard siguió hablando.


  —Bien, por lo visto los tres tenemos una cima que coronar. Pero, de momento, aquí concluyen nuestros asuntos —se puso de pie—. Me temo que hoy todavía debo ver a unas cuantas personas más. Volveremos a hablar durante la cena.


  Arthur se quedó un poco sorprendido, y dolido, por el modo cortante en que lo despidió su hermano. Richard tal vez fuera el funcionario británico de más alto grado en la India, pero seguía siendo hermano de Arthur y a éste le resultaba difícil reconciliar su relación con su papel como subordinado suyo. Y muy por debajo de él, además.


  Henry acompañó a Arthur a la puerta y se despidió con un movimiento de la cabeza mientras le sostenía la puerta.


  —¡Arthur! —lo llamó Richard, y él se dio la vuelta. Richard se lo quedó mirando un momento antes de continuar hablando—. Me alegro de volver a verte. No se me ocurre nadie a quien prefiriera tener como mi mano derecha militar.


  Arthur esbozó una sonrisa.


  —Gracias, Richard. Te prometo que no te defraudaré.


  Salió al pasillo y oyó que la puerta se cerraba a sus espaldas. Arthur entrecerró los ojos al salir del cuartel general del gobernador ante el calor abrasador del mediodía. En las instalaciones del fuerte reinaba la calma puesto que todo el mundo que podía se refugiaba del sol. Un único casaca roja recorría pesadamente las almenas por encima de la puerta principal cuando Arthur emprendió el camino de regreso a su casa alquilada. La paz y tranquilidad de la presidencia no tardarían en ser cosa del pasado, caviló. De un modo u otro la guerra iba a estallar en la India y era imposible saber si se impondría Inglaterra o el Tipoo y sus aliados franceses.


  CAPÍTULO XXXIV


  Durante las semanas siguientes hubo un continuo torrente de comunicaciones entre el nuevo gobernador general y el residente de la Compañía en la corte del nizam, el capitán James Kirkpatrick. A Kirkpatrick se le había dicho que transmitiera el mensaje de que Inglaterra tenía un fuerte deseo de estrechar las relaciones con Hyderabad y garantizaría su apoyo al nizam, utilizando la fuerza si resultara necesario, contra cualquier amenaza a su posición. Richard tenía la convicción de que los oficiales franceses que trabajaban para el nizam podrían ejercer suficiente dominio sobre sus hombres para derrocar a éste y reemplazarlo por un gobernante más dócil.


  Arthur no perdía de vista dichas ideas mientras hacía planes para eliminar la amenaza francesa en Hyderabad y trazaba un borrador inicial de un plan para la invasión de Mysore y la derrota del Tipoo. Las dificultades que semejante operación presentaba eran las mismas que había afrontado el general Cornwallis hacía siete años, cuando trató de hacer entrar en vereda al Tipoo. Cornwallis había conseguido conducir a su ejército hasta la capital enemiga de Seringapatam y sitiar la ciudad, sólidamente fortificada. Pero entonces se había quedado sin suministros y se había visto obligado a retirarse, con la humillación adicional de tener que abandonar sus cañones pesados. Esta falta de movilidad había causado problemas en todas aquellas ocasiones en que las fuerzas inglesas habían intentado adentrarse en el corazón de la India, y era el motivo de que las tres presidencias se hallaran ancladas en la costa viéndose obligadas a comunicarse la una con la otra por mar.


  El coronel Wellesley, como ahora se hacía llamar, y su pequeño estado mayor reflexionaron sobre el problema durante casi un mes antes de dar con una solución que sería tan simple como efectiva, por lo que Arthur quiso concertar una reunión con sus hermanos para exponerles sus ideas. Sintió la tensión nada más entrar en el despacho del gobernador general.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Richard señaló un documento que había sobre la mesa, entre él y Henry.


  —El gobernador de la colonia francesa en Mauricio ha anunciado una alianza formal con el Tipoo. Afirma que se enviarán soldados franceses a Mangalore lo antes posible.


  Arthur se inclinó sobre la mesa y leyó rápidamente el documento.


  —¿Creéis que es cierto?


  —No hay duda —dijo Henry—. Un barco portugués llegó ayer por el Hooghly. El capitán pasó por Mauricio de camino al norte desde la provincia de El Cabo. Me entrevisté con él lo antes que pude. Me guardó esta copia de la proclama. Dijo también que había visto embajadores del Tipoo, y que los franceses les brindaban todos los honores. Resulta bastante preocupante, ¿no os parece?


  —Sí —asintió Richard.


  Arthur no estaba tan seguro de ello y se sentó un momento para reflexionar sobre la noticia antes de responder.


  —Está claro que los franceses aspiran a establecer algún tipo de base de operaciones en Mysore, pero no existe ninguna posibilidad de sacar partido de ello, al menos durante un tiempo.


  —Explícate —le dijo Richard en tono cortante.


  —Por lo que sabemos, de momento los franceses no poseen fuerzas terrestres importantes en el océano índico, ¿no es cierto?


  Henry movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Y si Francia tiene intención de enviar un ejército a la India, ¿por qué anunciarlo públicamente? ¿Por qué tanta advertencia? No tiene sentido.


  Richard frunció el ceño y dio unos golpecitos a la proclama.


  —Entonces, ¿qué significa esto? ¿Qué están tramando?


  —A mí me parece que el gobernador de Mauricio está intentando animar al Tipoo para que nos declare la guerra. A Francia no le costaría más que unas cuantas palabras de ánimo y unos cuantos suministros y consejeros. Si el Tipoo sale vencedor, Francia podrá participar del botín. Si el Tipoo es derrotado, al menos a los franceses les queda la esperanza de que nos haya infligido bastante daño como para minar significativamente nuestra reputación.


  Richard sonrió.


  —¡Ah, claro! Otra vez la cuestión del iqbal.


  —Exactamente. Si nuestro prestigio se debilita podría pasar mucho tiempo antes de que volviéramos a ganarnos el respeto de los nativos. Al menos tiempo suficiente para que los franceses reúnan fuerzas para intervenir de manera más decisiva.


  —Entiendo. —Richard se acercó a la ventana y miró afuera, por encima de las murallas hacia Calcuta y el río Hooghly—. ¿Estamos preparados para una guerra con el Tipoo, Arthur?


  —No. Y no lo estaremos hasta dentro de unos meses. Nuestras fuerzas se hallan demasiado dispersas y necesitamos tiempo para acumular equipo y suministros suficientes para apoyar a un ejército.


  —¿Cuál es la fecha más próxima en la que podríamos estar preparados para combatir? —preguntó Henry.


  —El año que viene. Por primavera, diría yo.


  —Primavera… —Richard suspiró y se alejó de la ventana—. Mientras tanto, creo que deberíamos trasladar algunas fuerzas más cerca de Mysore para demostrarle que defenderemos lo que es nuestro.


  —Eso sería prudente.


  Richard tomó asiento.


  —Bueno, pues para quitarle un poco de pesimismo al ambiente, tengo una buena noticia que dar. Guarda relación con el nizam.


  —¿Ah sí?


  —Ha aceptado los términos para un tratado. Lo he convencido de que una nueva alianza con Inglaterra sería lo más conveniente para él. A cambio de expulsar a sus oficiales franceses, el nizam nos permitirá incrementar el número de batallones de la Compañía en Hyderabad a seis. Más que suficiente para que se sienta cómodo.


  Arthur enarcó las cejas.


  —Es la primera noticia que tengo de un tratado.


  —Por supuesto —terció Henry—. Todavía es un secreto. Si se hiciera pública una sola palabra la vida del nizam correría peligro. Además, aún no ha firmado el tratado.


  Richard hizo un gesto admonitorio con el dedo a Arthur.


  —En cuanto se firme el tratado quiero a nuestros hombres en Hyderabad, y a esos oficiales franceses fuera. ¿Crees que podrás encargarte de la tarea?


  —¿Yo? —A Arthur le sorprendió la pregunta. Había varios oficiales superiores a él a los que fácilmente podrían haberles ofrecido el trabajo—, ¿por qué yo?


  —Porque eres mi hermano. Puedo confiar en que mantendrás la boca cerrada. Además, necesitas una oportunidad para demostrar lo que vales. Fue una pena que no te concedieran el mando de la expedición a Manila, y fue doblemente desafortunado que el ejército se retirara antes de que tuvieras la oportunidad de desplegar tus dotes de mando. En esta ocasión no va a haber retirada, y si lo consigues nadie podrá poner en duda mi criterio si te elijo para otros puestos de mando en la India. ¿Lo entiendes, Arthur? —Sí.


  —Pues no me defraudes.


  * * *


  Arthur dejó que los cuatro batallones de la Compañía acamparan para pasar la noche y seguir cabalgando hacia Hyderabad. Finalmente se había firmado el tratado con el nizam y el gobernante de Hyderabad era muy consciente de que se acercaban refuerzos de la Compañía, aun cuando muchos de sus cortesanos y funcionarios de palacio no lo supieran. Antes de que los recién llegados entraran a la ciudad, resultaba de vital importancia que Arthur averiguara qué era lo que les esperaba allí. Kirkpatrick había mandado a un agente de confianza al encuentro de la columna, que avanzaba para guiar a Arthur hasta la residencia sin llamar la atención de manera inoportuna. El agente era un hircarrah, un miembro de un antiguo gremio empleado en la India para transmitir mensajes y hacer de exploradores o espías. Cabalgaban hacia la cima de una baja colina al atardecer cuando el agente alzó la mano para que Arthur se detuviera.


  —A partir de aquí debemos ir con muchísimo cuidado, sahib.


  —¿A qué distancia estamos de la residencia?


  —No falta mucho, sahib. Conozco una ruta segura. Confíe en mí.


  Arthur miró fijamente a aquel hombre bajo la creciente penumbra, mas su rostro era viejo e impasible y no dejó traslucir ni el más mínimo atisbo de lo que el hircarrah estaba pensando. No había más remedio que confiar en aquel hombre. Era posible que estuviera conduciendo a Arthur hacia una trampa, pero éste sabía muy bien que el gremio tenía fama de honradez en los negocios. Kirkpatrick debía de haberle pagado al explorador, y éste cumpliría lo pactado.


  —Está bien. —Arthur asintió—. Vamos.


  Remontaron la cima y Arthur vio la ciudad de Hyderabad que se extendía a lo largo de la llanura por debajo de él: una oscura concentración de edificios y minaretes, iluminados aquí y allá por el parpadeo de unas pequeñas llamas que proyectaban una débil luz a su alrededor. El guía condujo a Arthur por la otra ladera, descendiendo hasta el lecho seco de un río que serpenteaba por el terreno en dirección a la ciudad, y el ruido de los cascos de sus caballos sobre la gravilla era tan fuerte que Arthur hizo una mueca y miró con preocupación hacia las sombras en derredor para ver si alguien había detectado su presencia. Sin embargo, sólo se oía algún que otro chasquido y susurro en la maleza que revelaba el movimiento de pequeños animales. Al final, cuando se aproximaban a las afueras de la ciudad, los bordes del lecho del río se nivelaron un poco y la atmósfera se llenó de los balidos de las cabras y los más graves mugidos del ganado encerrado en corrales hechos de mimbre que se extendían a ambos lados. El fuerte y penetrante hedor que desprendían se mezclaba con el olor a tierra fértil del estiércol y Arthur arrugó la nariz de manera instintiva mientras seguían cabalgando, a una distancia prudente de los edificios oscuros en los que de vez en cuando se oían las voces cantarinas de sus habitantes.


  Arthur vio entonces, por delante de ellos, un grupo de edificios mayores situados fuera de la ciudad y el explorador chasqueó la lengua y los señaló para indicar que se estaban acercando a su destino. Condujo a Arthur a la mayor de las casas, una vivienda de un solo piso rodeada por una ancha galería con columnatas. Una antorcha ardía encima de la entrada principal y unas débiles franjas de luz provenientes del interior perfilaban los postigos cerrados en las ventanas. Se dirigieron al pequeño grupo de establos y cobertizos situados detrás del bungalow y el explorador llamó en voz baja hacia las sombras. En seguida aparecieron dos hombres que, sin hacer ruido, se acercaron a los caballos para tomar las riendas mientras Arthur y el explorador desmontaban. Se abrió una puerta en la galería y una figura surgió de ella.


  —¿Coronel Wellesley? —Sí.


  —Por aquí, señor, por favor. —La figura les hizo señas y Arthur y el explorador subieron las escaleras hasta la galería. Arthur distinguió entonces vagamente los rasgos del hombre que estaba en la entrada. Era un individuo joven, quizá de la misma edad que Arthur, de complexión robusta y con el pelo muy corto. Se volvió hacia el guía de Arthur y le masculló en indostaní que esperara fuera.


  Arthur se aclaró la garganta.


  —¿Capitán Kirkpatrick?


  —Sí, señor. Entre, por favor. Los demás le están esperando.


  Cuando Arthur entró en la casa, Kirkpatrick cerró la puerta tras él, tomó una pequeña lámpara de una mesa lateral y lo condujo pasillo abajo hasta el punto donde el corredor se abría a un salón formal. Había dos hombres sentados a una mesa pequeña, iluminada por otra lámpara. Por encima de ellos colgaba un punkah inmóvil y en la habitación la atmósfera era tranquila y bochornosa. Los hombres se levantaron al oír el sonido de unos pasos que se acercaban.


  —Caballeros, éste es el coronel Wellesley. —Kirkpatrick habló en voz baja, como si temiera que pudieran oírle—. Señor, permítame que le presente a los coroneles Dalrymple y Malcolm, comandantes de los dos batallones de la Compañía apostados en Hyderabad.


  —Buenas noches, caballeros. —Arthur estrechó la mano a cada uno de ellos y a continuación se acomodó en uno de los asientos—. Confío en que todo esté preparado para la llegada de los refuerzos mañana por la mañana.


  Hubo un breve silencio mientras los otros oficiales cruzaban la mirada. Habló Malcolm:


  —Tenemos un pequeño problema, señor.


  —¿Un problema? ¿Qué clase de problema?


  —Se trata del nizam, señor. Hablé con él esta tarde, en cuanto el explorador nos comunicó la noticia de su llegada. Ha decidido que no quiere disolver las unidades comandadas por oficiales franceses…, al menos no inmediatamente. Parece ser que se ha sabido lo del nuevo tratado y los oficiales y soldados están diciendo que los ha traicionado.


  —Cosa que ha hecho, por supuesto —comentó Arthur con mordacidad—. Éste era el propósito del tratado. Si ahora se echa atrás el gobernador general se pondrá furioso. ¿Se lo ha explicado a él?


  —Lo hice, señor. Locuazmente.


  Arthur respiró hondo y soltó el aire para aliviar su tensión.


  —¿Y?


  —El nizam fue muy cortés, señor, y en cierta medida expresó su lealtad a sus aliados ingleses. Pero dijo que sería un riesgo demasiado grande disolver los batallones franceses sin previo aviso. Sin embargo, ahora que ya conocen sus planes, dice que están amenazando con derrocarlo y expulsar de Hyderabad a los batallones de la Compañía y a los residentes.


  —¡Maldición! —exclamó Arthur entre dientes—, ¡maldito sea! Si ahora le falta valor nos enfrentaremos al desastre. Si tenemos que disolver a esas unidades francesas a la fuerza lo mínimo que puede pasar es que se pierdan muchas vidas. Si nos va mal, tendremos que salir de aquí luchando.


  —No todo son malas noticias, señor —dijo Kirkpatrick—, los demás batallones del ejército del nizam siguen siéndole leales. No son tan numerosos como las unidades comandadas por oficiales franceses, ni están tan bien entrenados o equipados, pero no levantarán ni un dedo para ayudar en ningún intento de reemplazar al nizam. De hecho, los nativos y los oficiales franceses no se pueden ni ver.


  —Algo es algo —reconoció Arthur—, pero es fundamental que sea el propio nizam quien dé la orden para la disolución de las unidades. Si no lo hace y nos vemos obligados a hacerlo nosotros, nuestra actuación sólo causará una considerable inquina entre las gentes del nizam.


  Kirkpatrick miró a los demás oficiales y asintió con la cabeza.


  —Eso es lo que nos tememos, señor.


  —Pues debemos volver a plantearle la cuestión al nizam. ¿Pueden llevarme a verlo esta noche?


  —Ha oscurecido, señor. A esta hora ya se habrá retirado a sus aposentos privados.


  —Perfecto. Así es menos probable que nos vea nadie.


  Kirkpatrick apretó los labios.


  —Supongo que podemos intentarlo, señor.


  —Tenemos que hacerlo, si queremos evitar derramamientos de sangre. —Arthur se levantó—. Vamos, pues. Usted y yo. Dalrymple y Malcolm pueden regresar a sus puestos de mando. —Arthur se volvió hacia los dos oficiales de la Compañía—, que sus hombres coman, se armen y estén preparados para ponerse en marcha en cuanto dé la orden. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —En tal caso les deseo buenas noches, caballeros. Estoy seguro de que volveré a verles mañana —se volvió nuevamente hacia el capitán Fitzpatrick—, ha llegado el momento de desafiar al nizam en su cubil.


  * * *


  —¿Esta noche? ¿Ahora? —el chambelán del nizam meneó la cabeza en señal de negación—. Lo siento mucho, sahib, pero no es posible. El nizam…


  —Pues hágalo posible —terció Arthur con firmeza—. Enseguida.


  El chambelán echó un vistazo preocupado por encima del hombro hacia la imponente entrada a las dependencias privadas del nizam. Se volvió de nuevo hacia los dos oficiales ingleses y alzó las manos en un gesto de súplica.


  —El nizam tiene invitados. No le hará ninguna gracia que lo interrumpa, sahib. No me irá nada bien si oso molestarlo.


  —Y si no lo hace no le irá nada bien ni a usted ni al nizam. He cabalgado hasta aquí con órdenes del gobernador general de hablar con el nizam sobre un asunto de suma importancia. —Arthur suavizó el tono y sonrió—. Bueno, estoy seguro de que no querrá que el nizam lo haga responsable de las ofensas causadas al inglés más poderoso de la India.


  El chambelán no sabía dónde meterse y, al cabo de un momento, juntó las manos y se las llevó a la frente:


  —Ayoo…


  —Haga lo que le pedimos —insistió Arthur—, hay muchas vidas pendientes de un hilo.


  El chambelán bajó las manos y se quedó mirando a Arthur un momento, tras el cual hundió los hombros y asintió.


  —Está bien, sahib. Vengan conmigo.


  Lo siguieron hacia las puertas dobles y los dos guardias que se hallaban de pie, uno a cada lado, observaron con recelo a los dos oficiales ingleses mientras éstos se acercaban. El chambelán dio una palmada y espetó una orden. Los guardias aferraron de inmediato las pesadas asas de latón y tiraron de ellas para abrir las grandes tablas de madera intrincadamente labrada y pintada. Al otro lado había un ancho pasillo de cuyo otro extremo les llegaron las notas nasales de música nativa. También se oían voces, masculinas y femeninas: animadas y salpicadas por carcajadas y gritos de júbilo.


  —¿De qué clase de entretenimiento está disfrutando esta noche el nizam? —preguntó Arthur.


  —Del habitual, sahib. Nuestro gobernante es un hombre del pueblo, no sé si me entiende. Por esa razón no creo prudente interrumpirlo —el chambelán se detuvo y miró a Arthur, esperanzado—. Sahib, de verdad creo que sería mejor que no lo hiciéramos. Podría organizar una reunión para mañana por la mañana.


  —Esta noche. —Arthur condujo al chambelán hacia el extremo del pasillo—. No puedo esperar hasta mañana. Siga adelante.


  Llegaron los tres al extremo del pasillo y salieron a un patio ajardinado. A través de una delgada cortina de árboles vieron el brillo parpadeante de las antorchas y Arthur se adelantó y se dirigió por un camino enlosado hacia las voces del nizam y sus compañeros. Al salir a la zona iluminada del centro del patio, Arthur tomó aire y masculló:


  —Dios Santo…


  Una docena de bailarinas se contoneaban al son de la música que tocaban cuatro hombres situados en una pequeña pérgola a un lado del espacio abierto. Las bailarinas tan sólo llevaban encima unos ligerísimos taparrabos y las llamas de las antorchas relucían en sus brazaletes y pendientes. Delante de ellas, formando un semicírculo, aparecía un grupo de hombres sentados en unos divanes bajos que observaban a las bailarinas con expresiones petrificadas. En el centro había un diván decorado con pan de oro y tachonado con piedras preciosas. Dicho diván se hallaba situado sobre una tarima elevada y, apoltronado en sus almohadones finamente bordados, había un hombre con unas vestiduras holgadas que colgaban abiertas y mostraban un vientre redondo cubierto de vello canoso. Acurrucada contra su muslo había otra chica joven, tan poco vestida como las bailarinas, y el hombre le sobaba un pecho con aire distraído mientras miraba la actuación que tenía delante.


  Arthur se irguió, le hizo un gesto con la cabeza a Kirkpatrick y avanzaron los dos hacia el resplandor que proyectaban las antorchas. Los músicos dejaron de tocar, las bailarinas interrumpieron sus movimientos sinuosos y todo el mundo se volvió hacia el fuerte golpeteo de las botas por las baldosas pulidas del jardín de placer privado del nizam. El anciano sentado en la tarima, que Arthur cayó en la cuenta de que debía de ser el nizam, soltó el pecho de la chica y se puso de pie con expresión horrorizada. Apenas vio a su chambelán puso cara de enojo y empezó a gritarle al desventurado funcionario. Arthur y Kirkpatrick se detuvieron a una corta distancia delante de él y le hicieron una rígida reverencia formal.


  —Capitán Kirkpatrick —dijo Arthur.


  —¿Señor?


  —Usted habla el idioma mucho mejor que yo, de modo que puede traducir mis palabras. Dígale al nizam que deseo hablar con él a solas.


  Al escuchar a Kirkpatrick, el anciano abrió desmesuradamente los ojos de indignación y le respondió bruscamente, apretando el puño y agitándolo en el aire hacia los dos ingleses.


  —Dice que cómo osamos entrar en sus dependencias privadas y darle semejante orden intolerable. Dice que su chambelán es un hijo de puta sarnoso que merece ser partido en dos por dejar entrar a dos infieles a los jardines de su amo.


  Arthur hizo caso omiso del tembloroso chambelán, que se había postrado de rodillas ocultando la cabeza en las manos mientras mascullaba una sarta de peticiones de clemencia.


  —Dígale que despida a esta gente. Debemos hablar con él de inmediato.


  El nizam se puso de nuevo a gritar y a echar bravatas hasta que Arthur levantó bruscamente la mano para acallarlo. El nizam se encogió ante aquel gesto abrupto, tras lo cual recuperó su aplomo, se cruzó de brazos y le lanzó una mirada desafiante. Sus invitados, las bailarinas y los músicos lo observaban todo en silencio, sin apenas atreverse a hacer ningún movimiento.


  —Dígale que debe hacer lo que digo, que le hablo directamente en nombre del gobernador general. Si se niega, el tratado con Inglaterra quedará anulado…


  Mientras Kirkpatrick traducía, el nizam miró a Arthur fijamente, con los labios apretados en una delgada línea. Entonces se hizo el silencio y al final la mirada del nizam flaqueó. Se dio media vuelta hacia sus seguidores, les dio unas instrucciones a gritos y unas palmadas para que se marcharan con toda la rapidez posible. Los invitados se levantaron apresuradamente de sus almohadones, y se unieron a las bailarinas y a los músicos, que pasaron entre los árboles a trompicones en dirección a la entrada del jardín del nizam. Cuando los últimos sonidos de su marcha se desvanecieron, Arthur señaló los divanes más próximos a la tarima del nizam.


  —Pregúntele si podemos sentarnos a su lado.


  La cortesía de aquella repentina petición sorprendió al nizam, que asintió con la cabeza e indicó que podían sentarse con un amplio y grácil movimiento de la mano. Entonces se arremangó las vestiduras, tomó asiento en su diván y se preparó para una audiencia privada con los dos ingleses. El chambelán no se movió de donde estaba, agachado y completamente inmóvil, intentando con todas sus fuerzas que se olvidaran de él. Arthur respiró hondo y empezó a hablar.


  —He oído que el nizam, está considerando retractarse de su acuerdo. A pesar de todos los tratados anteriores que pueda haber suscrito con los representantes de la Compañía y con Inglaterra, debería ser consciente de que el nuevo gobernador general es un hombre de palabra. Lo cual significa que hará todo lo que esté en su mano para garantizar la seguridad del nizam, sea cual fuere el coste para Inglaterra en forma de soldados, dinero o prestigio. A cambio, el gobernador general espera que el nizam cumpla su parte del tratado con igual diligencia. —Arthur aguardó a que sus palabras fueran traducidas y bien digeridas antes de continuar—. Por consiguiente, el nizam comprenderá mi frustración, como representante del gobernador general, cuando supe que había decidido no disolver los batallones franceses en el momento especificado en el tratado.


  El nizam se lanzó a dar un torrente de explicaciones que Kirkpatrick se esforzó por seguir.


  —En líneas generales, señor, lo que ocurre es que nosotros no comprendemos lo delicada que se ha vuelto la situación en Hyderabad. Solicita que le demos diez días para negociar una disolución pacífica de los batallones y que su columna siga acampada a las afueras de la ciudad hasta entonces. Le da su palabra de que sigue siendo un aliado leal de Inglaterra y de que sus soldados todavía le tienen suficiente estima y afecto como para ceder a su voluntad. También dice que las concesiones que hizo en el tratado eran muchas más de las que le exigían los representantes franceses que querían una alianza con Hyderabad.


  —¿Ah sí? —Arthur endureció su expresión—. En tal caso dígale que si llegara a sospechar remotamente que intenta hacer un pacto con los franceses, el tratado quedará sin efecto alguno y los cuatro batallones de la Compañía acampados en las inmediaciones de Hyderabad, así como los dos acuartelados en la ciudad, abandonarán su reino y marcharán de nuevo a Madrás mañana al alba. Y luego tendrá que lidiar él solo con sus batallones de oficiales franceses. Sé que esos soldados están al borde del amotinamiento ante la perspectiva de que se disuelva su unidad. Me imagino que sin los batallones de la Compañía para protegerlo, el reino del nizam podría terminar, a lo sumo, en cuestión de días.


  El nizam escuchó la traducción con creciente inquietud, pero antes de que pudiera responder, Arthur levantó una mano.


  —Si el nizam no está dispuesto a dar la orden para disolver los batallones franceses, entonces es mi deber ocuparme personalmente del asunto. Si el nizam intenta interferir de algún modo en el proceso, en cuanto haya terminado de desarmar los batallones franceses empezaré a desmantelar su reino.


  Kirkpatrick respiró hondo y miró a su superior con una expresión de advertencia. Pero Arthur se mantuvo inflexible. Era una prueba de aguante. El nizam lo había decepcionado claramente y ahora, por primera vez, todos los instintos de jugador que Arthur había poseído en el castillo de Dublín le resultaron muy útiles. Sabía que había mucho en juego y ya había calculado los riesgos del plan que había urdido en su cabeza. Había puesto al nizam en evidencia. Por supuesto, el único impedimento para que Arthur ganara la partida eran varios miles de soldados a las órdenes de hombres de una nación que había jurado destruir Inglaterra y todo cuanto ésta representaba.


  —Ahora nos marcharemos. Sólo hágale saber al nizam que mañana a esta hora sus problemas habrán terminado.


  El nizam dijo algo entre dientes al tiempo que se ponía de pie y Arthur se volvió a mirar a su subordinado para que se lo tradujera.


  —¿Y si no es así?


  Arthur sonrió.


  —Entonces, lo más probable es que los tres estemos muertos.


  CAPÍTULO XXXV


  La luz de la luna bañaba las calles de forma irregular mientras unos dispersos jirones de nubes cruzaban lentamente por el cielo nocturno. Unas figuras oscuras caminaban sin hacer ruido por las calles serpenteantes de las afueras de Hyderabad. Avanzaban en silencio, pues habían dejado las botas a una corta distancia de la ciudad. Portaban el mínimo equipo y el único sonido que se oía por encima de sus pisadas suaves era algún que otro susurro cuando los hombres se transmitían las órdenes de uno a otro. El propio Arthur iba en cabeza de las compañías de cipayos, puesto que no podía confiar la tarea que tenía entre manos a ningún otro oficial. Kirkpatrick, que conocía muy bien la ruta a través de la ciudad aun cuando la cubriera un manto de oscuridad, marchaba sin prisas con la guardia avanzada a una corta distancia por delante de Arthur. Los dos se habían cambiado las botas militares por unos zapatos de piel suave, llevaban la cabeza descubierta e iban armados únicamente con sus espadas y un par de pistolas. Para que el plan de Arthur tuviera alguna posibilidad de éxito era fundamental que no detectaran la presencia de la pequeña columna hasta que ésta llegara a su destino. El resto de soldados de los batallones de la Compañía se hallaba fuera de la ciudad, donde no pudiera ser visto, esperando a que faltara una hora para el alba, momento en el que entrarían en Hyderabad.


  Los soldados de la guardia avanzada se detuvieron y se arrodillaron. Arthur alzó una mano para detener al resto de la columna, se adelantó y se acuclilló junto a Kirkpatrick.


  —¿Por qué nos hemos detenido?


  —Ya hemos llegado, señor. —Kirkpatrick señaló hacia delante, calle abajo. A una corta distancia, la calle daba a un gran espacio abierto. Arthur cayó en la cuenta de que debía de tratarse de la amplia plaza de armas que Kirkpatrick le había descrito anteriormente. En el otro extremo de la plaza Arthur vio las bajas murallas del campamento del ejército del nizam.


  —¿Dónde está el arsenal?


  —Desde aquí no se ve, señor. Se encuentra en un bastión fortificado situado al otro lado del campamento, en una de las esquinas, lejos de la ciudad.


  —¿Y la compuerta?


  —Al final de una calle lateral, no lejos de la plaza. Ahora doblaremos la esquina y nos meteremos en la calle cercana a la plaza de armas.


  —De acuerdo, vaya usted primero.


  Kirkpatrick asintió, se volvió hacia sus soldados y susurró la orden de avanzar. Se alzaron como fantasmas y recorrieron otro trecho de calle antes de doblar la esquina y enfilar un estrecho callejón. Arthur se fijó detenidamente en el lugar, regresó con los demás soldados y les hizo señas para que se pusieran en marcha. El callejón descendía serpenteando por una pequeña cuesta y la cálida atmósfera nocturna se hizo aún más húmeda al tiempo que una fetidez de aguas residuales y fogatas de estiércol le inundó el olfato a Arthur. Cuando ya casi habían llegado al pequeño cruce que había al pie de la cuesta, se abrió una puerta justo por delante de Arthur y un hombre salió a la calle, gritando con enojo, y descubrió a los soldados que avanzaban en la oscuridad hacia él. En aquel momento una densa nube descubrió la luna, que iluminó el callejón revelando no solamente a los soldados que bajaban por él, sino también sus uniformes, y la blanca tez de Arthur. El hombre interrumpió bruscamente su invectiva, masculló alguna blasfemia y volvió a meterse dentro.


  —¡Maldición! —masculló Arthur, que salió disparado tras él, arrojándose con todas sus fuerzas contra la puerta, que se cerró en sus narices. La puerta se abrió estrepitosamente y Arthur oyó el gruñido que soltó el hombre al golpearse contra la pared. Arthur desenfundó una de sus pistolas y la sujetó con fuerza por el cañón. El hombre salió precipitadamente de detrás de la puerta con la mano en la nariz y Arthur le propinó un fuerte culatazo en la cabeza. El golpe hizo impacto con un ruido sordo y el hombre lanzó un gruñido de dolor y cayó al suelo inconsciente. Al oír una aguda exclamación de pánico proveniente del interior de la casa, Arthur levantó la vista y vio la oscura forma de una mujer que lo observaba desde una puerta interior con un niño aferrado a la pierna.


  —¡Chssst! —Arthur levantó la pistola y le dio la vuelta de manera que el cañón apuntara al techo. Les susurró en indostaní—: No digan ni una palabra o dispararé. ¿Me ha entendido?


  La mujer asintió enérgicamente con la cabeza y retrocedió hacia la oscuridad, llevándose a su hijo con ella. Arthur bajó la mirada un instante al hombre desplomado y lo colocó en posición más cómoda en el suelo. Cerró la puerta y regresó al callejón. El corazón le latía con fuerza y las sienes le palpitaban de un modo que le dificultaba percibir los sonidos de las calles circundantes. No oyó ningún alboroto, ningún grito de alarma o de desafío proveniente del campamento.


  —¡Dios, nos ha ido de un pelo! —masculló, secándose el sudor de la frente. Volvió a meter la pistola en el cinturón e hizo señas a sus hombres para que volvieran a avanzar. Kirkpatrick había dejado a un soldado en el cruce para que les indicara el camino a los que venían detrás y Arthur y su columna se encaminaron hacia el campamento. Un miembro de la guardia avanzada silbó suavemente, la columna se detuvo de inmediato y los soldados se quedaron inmóviles, pegados al lado más oscuro del callejón. A poca distancia de allí Arthur vio las murallas que se alzaban por encima de los tejados de inclinación peligrosa a ambos lados de la callejuela. El perfil de un centinela, apenas visible, cruzó el campo de visión de Arthur, quien soltó un suspiro de alivio cuando el hombre pasó y se perdió de vista.


  La columna volvió a ponerse en marcha. Delante de ellos el callejón se ensanchaba para dar cabida a una larga zanja que se había cubierto con losas de piedra allí donde cruzaba la calle y que conducía a un pequeño arco enrejado situado al pie de la muralla. Un olor nauseabundo inundó la atmósfera y Arthur arrugó la nariz y miró el fétido hilito de inmundicia que corría por el fondo de la zanja: el desagüe del bloque de letrinas principal del campamento. Kirkpatrick y sus hombres avanzaron con sigilo a ambos lados de la zanja hasta llegar al muro y una vez allí se metieron con cuidado en el canal. Al cabo de un momento el sonido de un suave roce llegó al callejón.


  Arthur y los cipayos permanecieron silenciosos e inmóviles mientras los hombres de Kirkpatrick se encargaban de las barras de la reja, sacándolas una tras otra y depositándolas cuidadosamente al pie del muro. Cada vez que el centinela regresaba a aquel tramo del muro ellos tenían que interrumpir su tarea. El hombre pasaba por encima del desagüe del sumidero con un paso acompasado que resultaba desesperante, y cuando el sonido de sus botas se desvanecía el trabajo comenzaba de nuevo. Tardaron mucho más de lo que había previsto Arthur, quien se sorprendió mirando repetidamente al cielo en el que se recortaban los tejados de la ciudad, buscando los primeros indicios del inminente amanecer.


  Al final una figura borrosa trepó por un lado de la zanja y se acercó a Arthur a paso ligero.


  —¿Coronel sahib?


  —Estoy aquí —respondió Arthur en voz baja—. No alce la voz.


  —Mil perdones. Kirkpatrick sahib dice que ya han sacado la reja. Va a enviar a un pequeño grupo de soldados a que se encarguen del centinela.


  —Muy bien. Dígale que me avise en cuanto el camino esté libre.


  El cipayo asintió con la cabeza y regresó apresuradamente a la muralla. Poco después oyó que Kirkpatrick lo llamaba, sin atreverse a alzar demasiado la voz.


  —Todo despejado, señor.


  Arthur salió de entre las sombras al centro del callejón donde sus hombres pudieran verlo claramente. Levantó el brazo y lo hizo descender en dirección a la muralla. Los soldados avanzaron a toda prisa, bajaron a la zanja hedionda, se doblaron y pasaron por debajo del muro del campamento con un chapoteo y al llegar al otro lado se desplegaron a ambos lados del sumidero de las letrinas. Arthur fue uno de los primeros en entrar y se acercó a Kirkpatrick. Tras él, los cipayos pasaron en fila por debajo del muro y se distribuyeron en la oscuridad bajo las murallas.


  Arthur dirigió la mirada al horizonte oriental.


  —Tendremos que darnos prisa. Pronto amanecerá. Ya sabe lo que tiene que hacer. ¿Alguna última pregunta?


  —No, señor.


  —Bien. Entonces será mejor que se vaya. Recuerde que no hay que matar a nadie si puede evitarlo. Gran Bretaña no tiene que mancharse las manos de sangre.


  Kirkpatrick asintió con expresión solemne.


  —Lo comprendo, señor.


  —En tal caso, lo veré después.


  —En esta vida o en la próxima, ¿no, señor? —Kirkpatrick sonrió con nerviosismo.


  —Si no hay más remedio. Ahora márchese.


  Kirkpatrick saludó, se dio la vuelta y se alejó a paso ligero hacia las dos compañías que tenía a sus órdenes. Les hizo un gesto para que lo siguieran y encabezó la marcha a lo largo del pie del muro hacia el arsenal. Arthur aguardó un momento, atento por si oía algo que indicara que se había dado la alarma. Sin embargo, en el campamento reinaba el silencio y Arthur ordenó con un susurro a sus hombres que avanzaran en sentido contrario. Pasaron junto a varios bloques de enormes barracones que se extendían hacia el centro del campamento del nizam y luego llegaron a las cuadras de los caballos de los oficiales que Kirkpatrick le había mencionado. Al otro lado de un generoso picadero se hallaba el magnífico edificio de dos pisos que albergaba el comedor y los dormitorios de los oficiales. Un gran farol proyectaba un foco de luz sobre la entrada, a ambos lados de la cual había un guardia sentado en un banco, mosquete en mano. Arthur volvió a mirar hacia el este y en aquella ocasión percibió una inconfundible mancha de luz en el horizonte. No había tiempo para intentar un acercamiento indirecto. Los primeros soldados ya se estarían despertando.


  Arthur se dio cuenta enseguida de que sólo tenía una posibilidad. Se volvió hacia el subadar que iba en cabeza de las dos compañías que se extendían tras él.


  —Necesito a un buen soldado para que me ayude. Rápido.


  El subadar se volvió hacia la línea, llamó a alguien y al cabo de un momento un hombre fornido con una barba cuadrada salió de la oscuridad y se cuadró delante de Arthur.


  —Venga conmigo —le ordenó Arthur en indostaní—. Cuando lleguemos a la entrada de ese edificio debemos silenciar a los centinelas. Cuando yo dé la orden, no antes.


  —Sí, sahib.


  —Muy bien… Subadar, cuando vea que agito la mano acuda con los cipayos a paso redoblado —se volvió nuevamente hacia el hombre fornido—. Venga conmigo.


  Arthur respiró hondo y empezó a cruzar el picadero, caminando a grandes zancadas y con atrevimiento hacia la entrada del edificio del cuartel general. El corazón le latía aceleradamente, las ideas se le agolpaban en la cabeza y era consciente de hasta el último detalle de su entorno, de todos los sonidos y olores, pues sus sentidos adquirieron una agudeza extraordinaria que sólo había experimentado un par de veces en su vida. Cuando se aproximaron a los centinelas y los dos hombres finalmente los vieron, se pusieron de pie, agarraron los mosquetes con ambas manos y se prepararon para dar el alto a las dos figuras que caminaban hacia ellos con paso resuelto. Entonces, tal como Arthur había esperado, cuando se dieron cuenta de la palidez de su piel y de su casaca de oficial, se cuadraron rápidamente y terciaron los mosquetes. Arthur mantuvo el paso y se acercó a la entrada como si regresara de realizar algún servicio en el campamento. Al pasar entre los dos centinelas, Arthur sacó rápidamente su pistola y gritó:


  —¡Ahora!


  De repente el cipayo se arrojó a un lado y con la culata de su arma golpeó al centinela en la cabeza, que soltó un gruñido explosivo y cayó al suelo. Arthur arremetió con la pistola contra la cabeza del otro hombre pero en el último momento el centinela vio venir el golpe y retrocedió como pudo, de modo que el arma pasó rozándole sin hacerle ningún daño. Arthur quedó momentáneamente desconcertado y el centinela, por instinto, dirigió contra él la culata de su mosquete. Arthur notó un golpe en el pecho cuando el mosquete enemigo le dio en las costillas y lo dejó sin aliento. Entonces, antes de que la falta de aire lo paralizara, soltó la pistola, cerró la mano y propinó un puñetazo en la cara a aquel hombre, haciendo que se golpeara la cabeza contra la pared del cuartel general.


  Arthur ayudó al cipayo a arrastrar a los centinelas hasta unos arbustos cercanos, donde hicieron rodar a los dos hombres inconscientes y los escondieron entre la maleza. Después se dirigió de nuevo hacia el tembloroso resplandor del farol, desenvainó la espada e hizo señas a los hombres que se hallaban al otro lado del picadero. Al cabo de un momento la oscuridad se convirtió en un hormiguero de sombras cuando los cipayos avanzaron.


  Arthur entró en el edificio con aire resuelto, al gran vestíbulo de entrada revestido con paneles de madera oscura sobre los cuales había colgados varios trofeos de caza: pieles de tigres y las cabezas disecadas de jabalíes y ciervos. A la derecha, una puerta doble se abría a un enorme salón de banquetes y a la izquierda había otra que daba a un espació igualmente grande lleno de mesas y sillas y una barra en el extremo. En una de las sillas había un oficial sentado, profundamente dormido, con la cabeza echada hacia atrás y emitiendo unos ronquidos guturales. Los cipayos se reunieron con su comandante y sus pasos retumbaron por las tablas de madera del suelo del vestíbulo. Arthur llamó a los subadars de las compañías y les transmitió las órdenes.


  —Arriba. Apresen a todos los oficiales que puedan encontrar y tráiganlos aquí abajo. Quiero que a los oficiales franceses los lleven al salón de banquetes y al resto al comedor. Recuerden, no hay que hacerles ningún daño. ¿Lo comprenden?


  —¡Acha, sahib! —saludaron, ordenaron a sus hombres que los siguieran, subieron pesadamente la escalera del extremo del salón y entraron en los dormitorios de los oficiales del nizam, situados en el primer piso. Enseguida se oyó el estrépito de puertas que se abrían de un empujón y los primeros gritos adormilados de furia e indignación. En un extremo del vestíbulo se abrió una puerta pequeña de la que salió a trompicones un hombre corpulento con cara de sueño que llevaba puesta una bata de seda atada con un ancho cinturón de cuero.


  —¿Qué diablos significa todo esto? —le gritó a Arthur, y a continuación parpadeó—, ¿quién demonios es usted, señor?


  —Coronel Arthur Wellesley, del 33.º Regimiento de Su Majestad —respondió Arthur en tono formal—. ¿Y usted, señor?


  —Comandante MacDonald, intendente del nizam y presidente del comedor de oficiales. Bueno, ¿qué es lo que ocurre? —alzó la mirada hacia las escaleras cuando un ruido sordo de pisadas y gritos resonó por todo el vestíbulo—. Parece que nos están invadiendo.


  —En cierto modo —dijo Arthur—. Estoy aquí por orden del nizam. Exige la detención temporal de todos los oficiales de los batallones que guarnecen la ciudad de Hyderabad. Eso le incluye a usted. ¿Si no le importa? —Arthur señaló el salón comedor.


  MacDonald se cruzó de brazos y sacó pecho.


  —Creo que no, señor. ¿Cómo sé que está diciendo la verdad?


  Arthur desenvainó la espada.


  —Así. Y ahora muévase.


  MacDonald dio un paso atrás, se dirigió poco a poco a la puerta del comedor, corrió hacia una de las sillas de mimbre y se dejó caer en ella. Con un fuerte coro de gritos, los primeros oficiales a los que habían sacado de sus dormitorios fueron conducidos abajo y los separaron en las dos grandes habitaciones que daban al picadero. Los oficiales siguieron protestando con gritos enojados por el tratamiento que recibían en tanto que los cipayos, sonrientes, los empujaban hacia las sillas y los apuntaban con las bayonetas. Cuando trajeron al último, Arthur retiró una silla del vestíbulo, se subió a ella para que pudieran verlo desde las dos habitaciones y levantó las manos para que se callaran.


  —¡Necesito que me presten atención, caballeros!


  Las protestas continuaron con el mismo fervor y Arthur no tenía ganas de parecer un incapaz maestro de escuela. Desenfundó una de sus pistolas, la amartilló, la dirigió hacia el techo y disparó. En el recinto del vestíbulo la detonación de la carga de pólvora fue atronadora y silenció a los hombres enseguida. Al cabo de un momento un gran pedazo de enlucido cayó al suelo con estrépito a pocos centímetros de Arthur, que se quedó mirando los fragmentos rotos con las cejas enarcadas, luego levantó la vista y respiró hondo para empezar a hablar antes de que los oficiales se recuperaran de la impresión y empezaran a protestar de nuevo.


  —¡Caballeros! Les pido disculpas por haberlos despertado tan bruscamente. El nizam requiere que los retengamos aquí un rato mientras atendemos un asunto. No les va a pasar nada, siempre y cuando permanezcan sentados y no intenten escapar ni oponer resistencia a mis hombres.


  —¿Qué está pasando? —preguntó una voz—, ¿qué es lo que ocurre?


  —Sus preguntas se responderán a su debido tiempo. De momento les agradecería que mantuvieran la boca cerrada o mis hombres se verán obligados a hacerlo por ustedes.


  La amenaza se entendió perfectamente y los cipayos alineados en las habitaciones sostuvieron las armas preparadas para corroborar las palabras de su comandante. Cuando Arthur se convenció de que tenían dominados a los oficiales hizo señas a uno de los subadars.


  —Voy a llevarme a cuatro de sus hombres. Mantenga esto bajo control. Nadie debe abandonar estas habitaciones bajo ningún pretexto.


  —Sí, sahib.


  Había una luz grisácea en el cielo cuando Arthur se alejó a paso ligero del edificio del cuartel general y se dirigió al arsenal, situado en el otro extremo del campamento. Unos cuantos madrugadores que, sentados a la puerta de sus barracones, preparaban las fogatas para hacer el desayuno se pusieron de pie con expresión un tanto confusa cuando pasaron el oficial y los cipayos, tras lo cual volvieron a atender el fuego. El único disparo había sido el de la pistola de Arthur y no había motivos para que los hombres del nizam sospecharan que pasaba algo. Por lo que a ellos concernía, Arthur no era más que otro oficial europeo que se había levantado temprano para atender algún asunto oficial, que era lo que él había esperado que pensaran. Llegaron a la mole achaparrada del arsenal sin que nadie les diera el alto y Arthur se tranquilizó al ver que Kirkpatrick había apostado a sus hombres en el interior del edificio, fuera de la vista, de modo que sólo se distinguían unas cuantas figuras en las murallas por encima del arsenal y montando guardia en la puerta. Cuando Arthur y sus hombres se acercaron, Kirkpatrick apareció en la entrada a recibirlos.


  —¿Algún problema?


  —No, señor. Los guardias no se resistieron. Bajaron a uno de los depósitos dóciles como corderos.


  —Buen trabajo. —Arthur levantó la vista hacia el cielo y vio que la luz ya permitía ver claramente todo el campamento. De los barracones ya salían más hombres y mujeres dispuestos a preparar el desayuno. Fuera de la ciudad, los cuatro batallones de la Compañía habrían iniciado la marcha y Dalrymple y Malcolm conducirían a sus hombres desde sus cuarteles hacia el campamento del ejército del nizam—. Ahora sólo tenemos que esperar a los demás y rezar para que los hombres del nizam no adivinen lo que está ocurriendo en sus propias narices.


  * * *


  El sol se alzó por encima del campamento y pronto salieron de sus viviendas miles de hombres, mujeres y niños que se agruparon alrededor de sus fogatas para comer. Arthur lo observaba todo desde las murallas del arsenal. Desde el exterior del edificio sólo eran visibles unos cuantos de sus soldados y los dos cipayos que vigilaban la entrada llevaban puestas las casacas de los hombres a los que habían encerrado en el depósito.


  Kirkpatrick estaba agachado junto a Arthur mordiéndose el pulgar y sin dejar de mirar hacia la entrada más cercana del campamento.


  —Ya tendrían que estar aquí. ¿Por qué se retrasan, maldita sea?


  Arthur echó un vistazo a su alrededor y vio que uno de los cipayos los estaba mirando. Volvió de nuevo la mirada al campamento y dijo entre dientes:


  —Baje la voz. ¿Qué clase de efecto cree que tendrá su preocupación entre los soldados?


  Kirkpatrick se sobresaltó, con cierto aire de culpabilidad.


  —Lo siento, señor.


  —Entiendo que esté nervioso —le dijo Arthur con una sonrisa—. Yo también lo estoy. La cuestión es no dejar que se note. Piense en ello y se encontrará mejor.


  —Sí, señor… Gracias.


  Los interrumpió un coro de gritos que sonó a lo lejos, en los barracones. Arthur entrecerró sus cansados ojos y vio a un grupo de hombres que corría desde el cuartel general, gritando y gesticulando como locos mientras corrían. Los soldados del nizam volvieron a entrar apresuradamente en sus viviendas y empezaron a salir con las armas para unirse a la creciente multitud.


  —Vienen hacia aquí —dijo Arthur en voz baja—. Maldita sea… Bueno, Kirkpatrick. Se ha terminado el sigilo. Diga a esos dos centinelas que entren y cierre con barricadas todas las puertas y ventanas del arsenal. Tendremos que contenerlos un rato hasta que aparezcan las otras columnas.


  —Sí, señor. —Kirkpatrick se alejó a toda prisa para cumplir la orden y al cabo de un momento Arthur oyó que la pesada puerta de madera se cerraba tras él con un golpe sordo. Los cipayos que estaban escondidos abajo subieron a las murallas sin hacer ruido y ocuparon sus posiciones, con los mosquetes cargados y preparados a medio amartillar. La multitud rugió al ver que el arsenal se cerraba y que montones de cabezas aparecían en las almenas. El gentío se precipitó hacia delante y empezó a aporrear la puerta con sus mosquetes sin conseguir nada con ello. Uno de los soldados de Arthur se levantó y apuntó su arma.


  —¡Baje el fusil! —le bramó Arthur en indostaní—, ¡bájelo inmediatamente!


  Cuando el soldado se agachó de nuevo Arthur se puso de pie para que todos sus hombres pudieran verlo y tomó aire para hacerse oír por encima del alboroto de la multitud.


  —Aquí estamos a salvo. No tienen pólvora ni proyectiles para sus armas. No pueden hacernos daño, de manera que no disparen.


  Pensó que aquello no era del todo cierto. La muchedumbre haría algo más que daño a Arthur y a sus hombres si encontraban la manera de entrar en el arsenal. Sin embargo, el edificio era bastante sólido y aún mantendría a raya a los hombres del nizam durante un rato. El tiempo suficiente para que llegaran las otras columnas.


  Entonces vio que algunos de los hombres que se hallaban a la cola de la multitud levantaban un abrevadero de aspecto sólido. Lo vaciaron de agua, lo alzaron y lo llevaron por entre el gentío hacia el arsenal. Con una sensación de angustia, Arthur se dio cuenta de que habían improvisado un ariete. No debía dejar que tuvieran oportunidad de utilizarlo contra las puertas.


  —¡En pie! —les gritó Arthur a sus soldados—, ¡apunten!


  Los mosquetes se alzaron y los cipayos apuntaron contra el gentío. De inmediato se oyeron unos gritos de terror y los hombres se encogieron y se replegaron. Arthur se asomó al parapeto y extendió los brazos.


  —¡Escúchenme! ¡Escúchenme les digo!


  Los asustados alborotadores tardaron un poco en guardar silencio, aunque montones de ellos seguían sumándose al tropel.


  —Soy el coronel Wellesley. Estoy aquí con autorización del nizam, quien ha dado órdenes para disolver los batallones de los oficiales franceses. ¡Van a dejar las armas y a regresar a los barracones de inmediato!


  Aquellas palabras provocaron un nuevo arrebato de furia entre la multitud y el ariete improvisado volvió a avanzar. Arthur se volvió hacia la sección de soldados que cubría la muralla por encima de la entrada.


  —¡Apunten contra los que llevan el abrevadero!


  Los soldados se llevaron el mosquete a la mejilla y miraron por el cañón del arma hacia la multitud que se aproximaba.


  —¡Amartillen las armas pero no disparen hasta que yo dé la orden!


  Los cipayos echaron los percutores hacia atrás, listos para disparar una descarga de pesadas balas de plomo contra la gente que se amontonaba frente al arsenal. El ariete arremetió y golpeó contra el muro con una sacudida y un ruido sordo.


  —¡Dispárenles por encima de la cabeza! —gritó Arthur a los soldados más cercanos, que alzaron los cañones de sus armas—. ¡Fuego! —La descarga tronó con una serie de fogonazos y una pequeña masa arremolinada de humo de pólvora. La multitud se detuvo sólo un instante antes de darse cuenta de que los disparos habían fallado deliberadamente. Luego volvieron a avanzar y se oyó otro golpe sordo abajo. Arthur tragó saliva. Ya casi había llegado el momento en que tendría que abrir fuego contra la multitud para sobrevivir.


  —¡Recarguen y prepárense para una descarga cerrada!


  Mientras sus hombres rompían con los dientes los cartuchos de papel encerado y escupían la bala por el cañón de los mosquetes, un movimiento repentino hizo que Arthur volviera la mirada hacia la entrada principal al campamento, por la que entraba una columna de soldados con la bandera de la Compañía de las Indias Orientales al frente. Arthur se sintió mareado por el repentino alivio.


  —¡Ya están aquí!


  Sus soldados profirieron una ovación y la noticia de la llegada de la columna de apoyo se propagó por entre el gentío de abajo, que se alejaron del arsenal y agarraron sus armas descargadas con nerviosismo, casi sin hacer ruido al verse frente a la nueva amenaza.


  Los soldados de las murallas empezaron a gritar de nuevo y Arthur vio a un cipayo que señalaba con excitación a otra columna que aparecía por entre los barracones del ejército del nizam. Arthur consintió a los cipayos un momento y luego les ordenó que cerraran la boca. El silencio se cernió sobre el campamento y Arthur se volvió hacia la multitud.


  —Dejen las armas y regresen a sus viviendas.


  —¿Cómo dice? ¿Y dejar que nos maten como a perros? —replicó una voz.


  —¡No! Nadie morirá. Dejen las armas y regresen a sus viviendas ahora mismo. De lo contrario, les dispararán.


  Uno de los hombres intentó desafiarlo y se subió a una tina volcada para arengar a sus compañeros. A juzgar por la reacción del gentío, estaba claro que el que hablaba no tardaría en incitar a la muchedumbre a entrar en acción y Arthur comprendió que había llegado el momento de no tener piedad.


  —Apunten. Prepárense para disparar… cuando yo lo diga… —se asomó para dirigirse nuevamente a la multitud—, ¡ésta es la última advertencia! ¡Rindan las armas y vuelvan a los barracones o los abatirán a tiros!


  Por un momento nadie reaccionó y Arthur se percató de que las demás columnas habían entrado al campamento y ya estaban formando una línea de tiradores. Entonces, uno de los hombres del nizam que se hallaba al borde del gentío dejó su arma y se marchó corriendo. Otro hombre siguió su ejemplo, y luego otro, hasta que la multitud empezó a desvanecerse por los extremos. Los que se hallaban en el centro también empezaron a rendir las armas, dejando a su líder provocador solo encima de la tina, quien seguía implorándoles que regresaran y tomaran el arsenal. Al final él también se rindió, bajó de la tina volcada con los hombros hundidos y se batió en retirada hacia los barracones. Arthur lo observó mientras se alejaba y vio que los demás reunían a sus compañeros, a las mujeres y los niños y desaparecían en los bloques de barracones. Al cabo de poco apenas quedó un indicio de vida por todo el campamento y las volutas de vapor y humo de las hogueras se alzaban perezosamente en el aire de la mañana. Arthur sintió que la tensión de los últimos momentos abandonaba su cuerpo y quedaba reemplazado por una dichosa sensación de alivio al haber superado la crisis y haber prevalecido sin derramamiento de sangre. Entretuvo la esperanza de que todas sus victorias pudieran ser tan incruentas como aquélla y a continuación se maldijo por ser tan estúpidamente ingenuo.


  El plan era bueno y se había ejecutado a la perfección. Lo único que faltaba era cumplir con los términos del tratado que el nizam había firmado.


  Al mando de la columna que había entrado por la puerta principal iba el coronel Malcolm, quien se descubrió ante Arthur al acercarse al arsenal y le gritó:


  —¡Buenos días, señor!


  Arthur lo saludó con la cabeza.


  —Buenos días.


  —¡Caramba, ha sido un trabajo magnífico! —Malcolm se rió mientras contemplaba los mosquetes abandonados que alfombraban el suelo frente al arsenal—, ¡lo hemos conseguido! ¡Espere a que se enteren de esto en Calcuta! ¡Buen trabajo, señor! Buen trabajo.


  Arthur irguió la espalda y se sonrió. Ya se imaginaba el deleite de Richard al enterarse de que el plan se había llevado a cabo sin contratiempos. Los oficiales franceses serían sustituidos, el nizam estaría en deuda con Inglaterra y lo mejor de todo era que no se había perdido ninguna vida para conseguir este resultado. Arthur sintió que el corazón se le henchía de orgullo por todo ello, recorrió el campamento con la mirada y dejó que los cálidos rayos del sol naciente bañaran su rostro.


  CAPÍTULO XXXVI


  —¿Egipto? —Arthur enarcó las cejas, atónito—. ¿Cuándo lo invadieron?


  —A principios de julio —respondió Henry—, un gran ejército, bastante más de veinte mil hombres según los informes de nuestros agentes. El comandante es una de sus nuevas promesas, un tal general Bonaparte.


  —Bonaparte —dijo Arthur en tono irónico, cavilando. Una vez más el joven general francés dejaba su impronta—. ¿Qué sabemos sobre sus intenciones?


  Henry sonrió.


  —No demasiado. Parece ser que los franceses están resueltos a convertir Egipto en una provincia. Este tal Bonaparte se ha puesto a formar un nuevo gobierno en Egipto, creando impuestos, construyendo carreteras y ese tipo de cosas. Es fácil darse cuenta de cuál podría ser el objetivo a largo plazo. Con Egipto en el bolsillo, los franceses dispondrán de una base desde la cual apoderarse del resto de Levante. Nuestro temor, por supuesto, es que este paso constituya en última instancia una amenaza para nosotros aquí en la India. Estarán en mejor disposición de mandar soldados y suministros para ayudar a nuestros enemigos, como el Tipoo.


  Richard se inclinó hacia delante y le dio a la mesa con el dedo.


  —Lo que quiero saber es qué estaba haciendo nuestra maldita armada mientras Bonaparte y su ejército andaban pavoneándose por el Mediterráneo. Se suponía que ese cazador de méritos de Nelson tenía que interceptar y destruir cualquier flota francesa que abandonara el puerto. En cambio, se las ha arreglado de alguna manera para dejar que toda la flota de guerra pasara sin que él la viera. ¡Debe de estar ciego el condenado!


  —Bueno, ahora que lo mencionas… —masculló Henry.


  —En cualquier caso eso no importa —interrumpió Richard—, ahora ya no podemos hacer nada al respecto. La cuestión es que debemos ser conscientes de que esta noticia dará alas al Tipoo. Creo que se acerca rápidamente el momento en que actuará contra nosotros, a menos que seamos nosotros quienes demos el primer paso. Me alegro de que hayamos resuelto la situación en Hyderabad. Al menos podemos contar con el apoyo del nizam durante un tiempo. Y no habrá más franceses vertiéndole su bilis revolucionaria gota a gota en el oído.


  —¿Qué ocurrió con los oficiales franceses? —preguntó Henry—, ¿cuántos prisioneros se hicieron?


  —Más de cien —contestó Arthur—. Hice que los escoltaran hasta Bombay y que embarcaran en una nave de la Compañía de las Indias Orientales. Van camino de Inglaterra, donde imagino que pasarán el resto de la guerra en un buque prisión.


  Richard soltó un resoplido desdeñoso.


  —¡Pues buen viaje! Al menos esto pone fin a la influencia francesa en Hyderabad.


  —Al menos de momento —coincidió Arthur—, pero encontrarán otras maneras de intentar ejercer su influencia en la India. Ya lo verás.


  —No tendré que verlo. Ya está ocurriendo. —Richard se inclinó sobre la mesa y dio unas palmaditas a un montón de informes de los servicios de información—. El Tipoo y su ejército se están convirtiendo día a día en los representantes de los revolucionarios de París. En estos momentos los franceses le ofrecen ánimos y promesas, pero no pasará mucho tiempo antes de que respalden sus palabras con cañones, oro y soldados. El Tipoo no ve la hora de intentar vencernos. El problema es que todavía no estamos preparados para combatir con él. La situación en Madrás es un desastre. El nuevo gobernador general, lord Clive… el hijo —añadió en respuesta a la ceja enarcada de Arthur—, aún está aprendiendo cómo funciona todo y depende demasiado de sus consejeros, sobre todo de su jefe de estado mayor, Josiah Webbe. Webbe me ha enviado un memorándum exigiendo que no hicieran nada que provoque un conflicto con el Tipoo ni con ninguna de las demás potencias de la India. Según mis fuentes, Webbe se aprovecha continuamente del deseo de Clive de hacer cuadrar las cuentas. Paso a paso, se esfuerza en preparar a la presidencia de Madrás para la guerra con el pretexto de que la Compañía no puede permitirse el lujo de luchar contra el Tipoo.


  —¿Cómo podemos permitirnos el lujo de no luchar contra él? —preguntó Arthur con exasperación—. Si no presentamos batalla al Tipoo podéis estar seguros de que él se la presentará a Madrás. Y eso sólo sería el principio. Ninguna de las posesiones de Inglaterra en la India estaría segura.


  —Exacto —asintió Richard—, si el Tipoo captura Madrás, los nativos no tendrán fe en nuestro iqbal y temo que se pasen a su bando. Si eso ocurre tendremos los días contados en las demás presidencias.


  —¿Y entonces qué hemos de hacer? —preguntó Henry—. No estamos preparados para la guerra pero parece que nos vemos obligados a librar una batalla.


  —En efecto —respondió Richard con aire pensativo. Se levantó de la silla y se dirigió hacia el gran mapa de la India que ocupaba una de las paredes. Estudió la zona entre Madrás y Seringapatam durante un momento y luego siguió hablando—. La principal dificultad a la que nos enfrentaremos será la distancia. Fue lo que derrotó a Cornwallis la última vez. Debemos procurar que no nos suceda lo mismo —se volvió de cara a sus hermanos y miró a Arthur—, tengo entendido que has estado pensando sobre este asunto.


  —Sí. Se me han ocurrido unas cuantas ideas sobre lo que podemos hacer para tener una oportunidad decente de derrotar al Tipoo de una vez por todas.


  —Continúa.


  Arthur ordenó sus ideas rápidamente.


  —El Tipoo sabe que sus hombres no tienen muchas posibilidades de derrotar a un gran ejército de regimientos de Su Majestad y batallones de la Compañía. Su caballería, si bien numerosa, no puede competir con la nuestra y su infantería carece de entrenamiento y experiencia comparada con nuestros soldados. Posee una marcada ventaja en artillería, pero muchos de sus cañones son demasiado grandes para la guerra de movimientos y tendrán que dejarlos en Seringapatam.


  »Creo que el Tipoo seguirá la misma estrategia que la última vez. Efectuará una serie de acciones dilatorias destruyendo toda la comida y forraje que pueda por el camino que sigan nuestros hombres antes de replegarse en Seringapatam y resistir allí hasta que se nos terminen los suministros o hasta que llegue la estación de los monzones. Las lluvias convertirán en impracticables los ríos de Seringapatam y después la pestilencia hará que nuestros soldados caigan como moscas.


  Henry asintió con la cabeza.


  —¿Y cómo podrías contrarrestar su estrategia, Arthur?


  —No será fácil —reconoció Arthur sin muchos reparos—, pero la clave para conseguirlo es encontrar un nuevo modo de abastecer a nuestro ejército en cuanto empiece la campaña.


  —¿Cómo propones que se haga?


  —Lo principal es hacer que nuestras fuerzas tengan toda la movilidad posible. Lo que en este momento limita la magnitud y el alcance de nuestra ofensiva es la necesidad de construir caminos allá donde vamos para poder traer nuestro transporte rodado: los carros de suministros y la artillería. La solución es bastante evidente. No nos preocuparemos de las líneas de comunicación y, en la medida de lo posible, no nos preocuparemos por los caminos; en realidad, ni siquiera nos preocuparemos por las ruedas.


  Richard parecía confuso.


  —Entonces, ¿qué es lo que sugieres? ¿Que prescindamos de alimentar a nuestros hombres y que no utilicemos la artillería para apoyarlos?


  Arthur sonrió.


  —Es sencillo. Utilizaremos bueyes y elefantes para transportar y tirar de nuestro equipo pesado. Pueden ir a casi cualquier parte a la que puede ir una persona y pueden vivir de la tierra durante la marcha. Se mueven casi a la misma velocidad que los caballos de tiro, de modo que no retrasarán al ejército. Necesitaremos cientos de animales, por supuesto, y aquí es donde entra en juego la segunda parte de la solución. Utilizaremos a los brinjarris para satisfacer nuestras necesidades.


  —¿Brinjarris? —Henry frunció el ceño durante un instante—. Refréscame la memoria, por favor.


  —Son mercaderes de grano. Compran y venden grano a todo lo largo y ancho de la India y crían enormes manadas de bueyes para transportar sus mercancías. Lo que sugiero es que subcontratemos el abastecimiento de nuestro ejército a los brinjarris. Les ofrecemos el derecho a establecer un bazar para satisfacer las necesidades de los soldados a cambio de pagarles un precio justo y ofrecerles protección tanto a ellos como a sus familias. También les alquilaremos todos los bueyes que necesitemos para transportar los cañones, y si el terreno no es adecuado para el tráfico rodado, desmontaremos las piezas y cargaremos los componentes en bueyes o elefantes. Si hacemos todo esto podemos invadir Mysore rápidamente, hacer retroceder a las fuerzas del Tipoo hacia su capital y luego sitiarla con la confianza de que habrá suministros y tiempo suficientes para llevar a cabo la tarea —miró directamente a Richard—. Lo cual nos deja una pregunta. ¿Quién va a comandar el ejército cuando llegue el momento de enfrentarse al Tipoo?


  Richard se volvió nuevamente hacia el mapa y se rascó el mentón unos instantes.


  —Bueno, está claro que es un puesto de general, lo cual te descarta.


  Arthur sintió una inmediata punzada de decepción y acto seguido se maldijo por pensar siquiera que existía la posibilidad de que pusieran en sus manos tamaña responsabilidad, tanto si era hermano del gobernador general como si no. Se aclaró la garganta.


  —Por supuesto que sí. En ningún momento me he propuesto para el cargo.


  Richard se volvió hacia él con expresión burlona.


  —No hagas un drama de esto, Arthur. Conozco tus cualidades, las demostraste muy bien con ese asunto de Hyderabad. Ya llegará tu oportunidad. Te lo prometo.


  La conversación era embarazosa y Arthur agitó una mano, como para dejar de lado el asunto.


  —Estábamos discutiendo qué general sería el mejor para el mando.


  —Sí, así es. ¿Tú qué opinas? Como el soldado profesional presente.


  —La decisión más lógica es sir Alured Clarke. Es el oficial superior de mayor rango en la India, y el más capaz.


  —Eso he oído. Sin embargo, cuando empiece la guerra, me trasladaré a Madrás para estar más cerca de los acontecimientos. En cuyo momento necesitaremos que Clarke esté aquí, en Calcuta. Es el único hombre en el que confío lo suficiente como para dejarlo a cargo.


  Arthur se encogió de hombros.


  —En tal caso debería ser el general Harris, el oficial de rango superior en Madrás.


  —¿Harris? —Richard frunció el ceño unos instantes y luego asintió con la cabeza—. Lo recuerdo. Un tipo magnífico, pero demasiado callado y apocado. ¿Reúne las condiciones necesarias?


  —No cabe duda. Es organizado y trabajador. Puedes estar seguro de que Harris planeará la operación concienzudamente y la llevará a buen término. Después de Clarke, él es la mejor opción.


  —De acuerdo entonces —asintió Richard—. Lo consideraré. Sin embargo, ya he tomado una decisión respecto a otro asunto.


  —¿Ah sí?


  —Voy a trasladar al 33.º de Infantería de Calcuta a Madrás.


  Quiero que estés allí para que te asegures de que se llevan a cabo los preparativos necesarios para la guerra. Y quiero que pongas en práctica todas esas ideas que tuviste para que el ejército en campaña sea más autosuficiente. Tendrás mi plena autorización para obtener cuanto necesites en ese aspecto, por supuesto.


  —Gracias, Richard.


  —Hay una cosa más. Extraoficialmente, eres mis ojos y mis oídos en Madrás hasta el momento en que traslade mi cuartel general allí abajo cuando empiece la guerra. No pierdas de vista a lord Clive. No estoy seguro de que se haya percatado de lo delicado de la situación. No quiero que provoque al Tipoo ni que haga tratos con él hasta que nosotros queramos. Al mismo tiempo, no debe permitirse que anteponga los intereses de los accionistas de la Compañía a la seguridad de la presidencia. Esta guerra va a ser costosa. Más de lo que se puede permitir el tesoro de Madrás. No obstante, no debemos dejar que la gente como Josiah Webbe mine nuestras necesidades militares en vísperas de la guerra. De manera que me mantendrás informado de todo lo que ocurra en Madrás. Utiliza un código. Henry te proporcionará una clave privada. ¿Entiendes lo que se te exige?


  —Sí. —Arthur asintió moviendo la cabeza con solemnidad—. En la buena sociedad se llama espionaje.


  —Llámalo como quieras, Arthur. No tengo tiempo para ir manejando eufemismos. Nuestros intereses en la India se enfrentan a la más grave de las amenazas. Haré todo lo que tenga que hacer para asegurar la derrota del Tipoo.


  * * *


  Una vez más, el 33.º de Infantería embarcó y la pequeña flotilla de naves de la Compañía de las Indias Orientales levó anclas y se deslizó por el Hooghly hasta la bahía de Bengala, desde donde bordeó la costa en dirección sur, hacia Madrás. A diferencia de las plácidas aguas del Hooghly, el mar frente a la ciudad de Madrás era una interminable extensión de olas que llegaban desde el océano. No había puerto, ni rompeolas, y la única manera de desembarcar las tropas y descargar el equipo era mediante los extraños botes locales que más bien parecían balsas. Construidos con madera ligera, estaban diseñados para cabecear sobre las olas más que para mantener secos al pasaje y la carga. Para muchos de los hombres del regimiento de Arthur fue una experiencia desconcertante y a él mismo lo embargó una nerviosa excitación mientras iba acuclillado en el suelo de juncos entretejidos de la embarcación que había alquilado para que lo llevara a la costa. Los nativos remaban frenéticamente surcando el oleaje, dándose instrucciones unos a otros a voz en cuello en su idioma cantarín, en tanto que el roción empapaba a los que iban a bordo. Con destreza de expertos, eligieron el mejor momento para acercarse a la reluciente arena de la playa y con una última ráfaga de fuertes golpes de remo la balsa avanzó sobre la cresta de una ola y se estrelló en la orilla con una sacudida que hizo caer de rodillas a Arthur. Los barqueros bajaron de inmediato y agarraron la balsa por los costados esperando a que la siguiente ola la adentrara más en la playa, donde encalló firmemente y Arthur y los demás pasajeros pudieron desembarcar, dando gracias de que la experiencia hubiese terminado.


  Arthur dejó allí al resto de sus oficiales para que reunieran a los soldados a medida que fueran llegando a la costa y los llevaran a los barracones que tenían asignados y se dirigió directamente al despacho del gobernador de Madrás en el Fuerte Saint George. A pesar de que se suponía que tanto Mysore como Madrás se estaban armando para la guerra. Arthur se sorprendió de observar pocos indicios de actividad militar en el fuerte. Casi todos los bloques de barracones se hallaban vacíos y los pocos soldados que encontró estaban jugando o durmiendo a la sombra en las estrechas galerías con techo de paja que rodeaban los barracones por fuera.


  Lord Clive y el general Harris se encontraban reunidos en el despacho de este último cuando un ayudante de campo condujo a Arthur a su presencia. El gobernador llevaba puesta una chaqueta ligera de algodón en tanto que su oficial superior del ejército se había quedado en pantalón y mangas de camisa. Clive tenía poco más de cuarenta años y era un hombre de complexión generosa; quizá demasiado generosa, pensó Arthur. Tenía el cabello rizado, muy bien cortado, y sus labios presentaban una ligera inclinación arrogante.


  —¿Quién diantre es usted?


  —Coronel Wellesley, mi señor. Del 33.ºRegimiento de Infantería. Acabamos de llegar de Calcuta.


  —Ya lo veo. Podría haberse secado antes de venir aquí.


  —Con este calor no tardaré en estar bastante seco, mi señor.


  La intención de Arthur era que su comentario resultara jovial y ayudase a relajar el ambiente, pero Clive frunció la boca e inclinó la cabeza hacia atrás mientras miraba al recién llegado sin rastro de timidez.


  —Así que es usted el hermano pequeño de Mornington.


  —Tengo ese honor.


  —Sí, lo tiene. Pero mientras esté aquí en Madrás no se le concederá ningún trato especial con motivo de su relación familiar.


  —No toleraría que fuera de otra forma, mi señor.


  —Estoy seguro. —Clive se sonrió por un momento—. Dice que acaba de llegar, ¿no? Entonces no puede haber oído la noticia.


  —¿Qué noticia?


  —El almirante Nelson ha derrotado a una flota francesa en la bahía de Aboukir. Recibimos el informe anoche. Parece ser que sólo unos cuantos barcos enemigos escaparon a la destrucción o a la captura, sin pérdidas en nuestro bando. Un notable éxito.


  —Hay quien aduciría que habría sido más notable aún si hubiera acontecido cuando Bonaparte iba camino de Egipto, mi señor.


  Lord Clive le lanzó una mirada fulminante.


  —¿Está criticando la victoria de ese hombre, coronel?


  —Su victoria no. Sólo pongo en duda su sentido de la oportunidad.


  —Hmmm. —Clive frunció el ceño un momento y luego parpadeó, como si acabara de recordar un compromiso previo—, no puedo quedarme aquí todo el día compartiendo la buena noticia —le tendió la mano—. Le doy la bienvenida, coronel Wellesley. Me alegra tenerle entre nosotros. Con otro regimiento de Su Majestad seguro que enderezamos a nuestros cipayos.


  —Sí, señor. Imagino que sí.


  —Estupendo. Bueno, estoy seguro de que volveré a verle pronto. Ahora debo marcharme. Tengo una reunión con el comité de finanzas. Hasta otra.


  Harris se puso de pie haciendo chirriar la silla e inclinó la cabeza mientras lord Clive abandonaba su despacho. El sonido de sus pasos se desvaneció por el pasillo exterior y Harris hizo un gesto a Arthur para que tomara asiento.


  —No se preocupe por Clive. Todavía se está acostumbrando a su papel de gobernador. Tiene buenas intenciones y lo hará muy bien en cuanto deje de esforzarse tanto por impresionar a todo el mundo. Mientras tanto, me las arreglo para mantener el equilibrio entre el ejército y el gobierno de Madrás. —El general Harris sonrió—. No se preocupe. No estoy siendo indiscreto. No hay nada de lo que he dicho que no haya comunicado ya a Mornington —miró a Arthur con astucia—. Supongo que una de sus tareas aquí es la de representar los intereses de su hermano.


  —Me pidió que le escribiera de vez en cuando, señor.


  —Estoy seguro. Bueno, me figuro que querrá que le resuma cómo está últimamente la situación por aquí. —Harris se reclinó en su asiento y entrelazó los dedos por debajo de la barbilla—. Lo cierto es que mis intentos de preparar las fuerzas para la guerra se han visto un tanto obstaculizados por Webbe y sus compañeros del Consejo de Madrás. A las fuerzas que ya tengo a mi disposición se las ha hecho avanzar, cerca de la frontera con Mysore, para poner freno a cualquier intento por parte del Tipoo de crear problemas a lo largo de la frontera. Cuento con otras unidades entrenándose, pero la Compañía se niega a ceder armas y pólvora de su arsenal hasta que el Ministerio de Guerra en Londres les garantice el pago. —Cruzó la mirada con Arthur y suspiró—. Es ridículo, ya lo sé, pero ¿qué se puede esperar cuando el control de nuestras posesiones en la India está dividido entre el gobierno y una empresa privada? La John Company trata al Tipoo como si fuera un rival comercial.


  Arthur se rió.


  —No conozco a muchos rivales comerciales que arrojen a la competencia a los tigres que tienen como mascotas para que se la coman viva.


  —Justamente —asintió Harris—, pero quizá no sería mala idea. Quizá sirviera para mejorar su comportamiento.


  —Me lo imagino, señor.


  —Bueno, será mejor que le presente al resto de mi pequeño estado mayor de planeamiento. Si quiere seguirme.


  Harris fue delante y recorrió el pasillo hacia otro despacho en el que encontraron a dos oficiales atareados en sus mesas. Arthur reconoció al más joven al instante. Conoció brevemente a Henry Ashton en Inglaterra antes de emprender el viaje a la India. Al igual que Arthur, Ashton era coronel graduado y estaba al mando del 12.ºRegimiento de Infantería del ejército de Su Majestad. Tenía unos días más de antigüedad que Arthur, lo cual significaba que siempre que ambos sirvieran juntos, él sería su superior.


  —Hola, Arthur. —Ashton se puso de pie con una amplia sonrisa y le tendió la mano—. Hacía tiempo que no nos veíamos. Tengo entendido que has venido para unirte a nosotros en la cruzada contra el Tipoo.


  —No tenía ni idea de que esto fuera a ser una lucha religiosa.


  Ashton se echó a reír y Harris intercambió una mirada con el otro oficial, un hombre mucho mayor, de aspecto curtido, que llevaba el uniforme de la Compañía de las Indias Orientales.


  —Sangre joven —masculló Harris en tono exasperado—, ¿es que nunca van a crecer? Arthur, puesto que es evidente que conoce a Ashton, permítame que le presente al teniente coronel Barry Close, el verdadero cerebro que hay detrás del trabajo de oficina aquí en Madrás. Close sabe tanto de las lenguas y costumbres de los nativos como cualquier otro hombre blanco en la India y tengo la suerte de contar con sus servicios.


  Close lo saludó modestamente con la cabeza y le tendió la mano.


  —Coronel, me alegro de conocerle, señor.


  —El placer es mío.


  Harris retrocedió y se volvió hacia la puerta.


  —Bueno, ahora que ya hemos hecho las presentaciones Close puede explicarle cuáles van a ser sus responsabilidades. Le dejo en sus manos.


  —Muy bien, señor.


  En cuanto la puerta se cerró detrás del general, Close escudriñó rápidamente al recién llegado antes de continuar hablando:


  —Veamos, usted es el wallah que va a encargarse de organizar el tren de asedio del ejército. Haré que le traigan una mesa y me encargaré de asignarle unos cuantos ordenanzas de confianza y un secretario. Ashton aquí presente se está ocupando del rearme y entrenamiento de nuestros batallones de la Compañía, y yo soy el responsable de los víveres y la munición. Si lo que he oído sobre usted es cierto, me imagino que tendrá muchas ganas de ponerse a trabajar.


  —Sí, las tengo.


  —¡Oh, Arthur! —Ashton hizo una mueca—. ¡Seguro que todavía conservas un poco de ese temperamento libertino del que tanto te gustaba hacer gala en Inglaterra! Habrá tiempo para el placer, ¿sabes?


  Close puso mala cara.


  —No haga caso de este joven cachorro, Wellesley. Ya ha pasado la hora del recreo. La amenaza del Tipoo es muy real.


  Arthur miró al veterano y vio que el hombre hablaba muy en serio. Se acercó a la mesa de Close, retiró una silla y se sentó.


  —Le agradecería que me pusiera al corriente de mis obligaciones enseguida.


  Close sonrió.


  —Un hombre con el que me identifico.


  —¡Qué tragedia! —dijo Ashton—, ya he perdido un amigo y ganado un zángano.


  Arthur se volvió a mirarlo.


  —He leído todos los informes de los servicios de información, Henry. Es imposible evitar una guerra con el Tipoo. Y si perdemos, entonces sí que tendrás tu tragedia.


  CAPÍTULO XXXVII


  Mientras Arthur se ocupaba de sus obligaciones, al 33.º de Infantería lo mandaron a Wallajabad. El regimiento de Ashton ya había avanzado hasta Arnee, mucho más cerca de la frontera con Mysore. Ambos oficiales volverían a unir sus tropas cuando concluyeran los preparativos para la guerra. Mientras tanto, Arthur atendía sus obligaciones con diligencia durante el día y se unía a Ashton y a los demás oficiales en las cenas y fiestas que por la noche daba el limitado círculo social de europeos de la ciudad.


  Arthur no tardó en descubrir que la Junta Militar de Madrás, el organismo a cargo de coordinar las fuerzas armadas de la presidencia, no había hecho nada para reunir y aprovisionar el tren de asedio necesario para reducir a Seringapatam. Se dirigió de inmediato a sus oficinas y solicitó una reunión con el secretario de la Junta, Josiah Webbe.


  Si bien el despacho de Webbe era grande, daba sensación de estrechez debido a la proliferación de documentos, informes y correspondencia apretujados en casilleros que cubrían tres de las cuatro paredes. La última estaba ocupada por una ventana con postigos que estaban abiertos para dejar entrar la débil brisa que soplaba del mar. Aunque todos los documentos se hallaban sujetos con algo pesado, las esquinas de los papeles se alzaban y agitaban de vez en cuando con las ráfagas de aire. Arthur descubrió que Webbe, un hombre muy bien vestido, delgado y de aspecto saludable, tenía su misma edad. Dejó la pluma y se levantó para estrecharle la mano a Arthur, sonriendo afablemente.


  —¡Ah! Usted debe de ser el coronel del recién llegado 33.º, ¿me equivoco? Buenos días, señor. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Buenos días, señor Webbe. Por favor, discúlpeme si paso por alto las cortesías y voy directo al grano.


  Una expresión irritada cruzó por el rostro de Webbe antes de que éste respondiera:


  —Por supuesto. Yo también soy un hombre ocupado, como puede ver —hizo un gesto hacia el papeleo que lo rodeaba.


  —En tal caso seré breve. Me han ordenado que forme y equipe el tren de asedio. Hasta ahora eso era responsabilidad de la Junta Militar.


  —¿Hasta ahora? No sabía que la situación hubiera cambiado, coronel.


  —Ha cambiado. —Arthur se sacó un documento de la casaca y lo dejó sobre la mesa—. Ésta es mi autorización para asumir el control de la tarea, firmada por lord Clive y el general Harris. Tengo autoridad para hacer todo lo necesario para organizar el tren de asedio.


  —¿En serio? —Webbe enarcó las cejas. Se inclinó para coger el documento, lo abrió y empezó a leer. Al final lo dejó en la mesa y miró a Arthur—, por lo visto tengo que cooperar con usted en todo lo posible conforme a las pautas de las responsabilidades de la Junta Militar.


  —Eso es lo que dice el documento.


  —Me parece justo señalarle que, en principio, se requiere una ratificación de las decisiones de la Junta por parte de los directivos de la Compañía.


  Arthur se esforzó por contener la irritación ante la actitud obstruccionista de aquel hombre y asintió con la cabeza.


  —Es lo que tengo entendido. Pero lo que debe entender usted es que cuando reciba una respuesta de los directivos en Londres puede que, gracias al Tipoo, ésta ya no tenga ninguna trascendencia. ¿No está de acuerdo?


  —Me limito a exponer que estoy obligado a acatar ciertas normas, señor.


  —No está obligado, señor. Como usted mismo ha señalado, sólo está obligado a dejarse guiar por ciertos principios. Ahora no es momento de principios, sino de aspectos prácticos. El ejército de Madrás necesita un tren de asedio y le rogaría que cooperara conmigo para que el general Harris vaya a la guerra con todos los medios para ganarla.


  Webbe se lo quedó mirando un momento y Arthur tuvo la esperanza de que el hombre hubiese entrado en razón. Entonces el secretario volvió a hablar, en voz baja.


  —No crea que no sé por qué su hermano lo ha enviado aquí, Wellesley. Él quiere una guerra con el Tipoo y tiene intención de conseguirla a cualquier precio. Usted ha venido para presionar a Harris, a lord Clive y a los funcionarios como yo. Resulta dolorosamente obvio por qué Mornington quiere esta guerra. Abraza las más elevadas ambiciones políticas y considera que una victoria sobre el Tipoo es un medio para dicho fin. ¿Me equivoco?


  Arthur se cruzó de brazos y esbozó una sonrisa.


  —¿Niega que el Tipoo sea una amenaza?


  —No. No es eso, en absoluto. Yo sólo quiero paz en la India. Paz para que la Compañía pueda seguir con sus negocios de un modo ordenado y provechoso. Por eso estamos en la India, coronel. Para obtener beneficios y no ventajas políticas o diplomáticas. La guerra es un negocio muy caro y haríamos bien en evitarla a toda costa, tal como les he explicado a su hermano y a lord Clive. Afortunadamente, el nuevo gobernador de Madrás es un hombre que comparte mi opinión sobre este asunto.


  —Esto nada tiene que ver con la glorificación de mi hermano —repuso Arthur—, él no quiere una guerra con el Tipoo más que usted. Si el Tipoo no estuviera ampliando su ejército ni haciendo todo lo posible para ganarse el favor de los revolucionarios franceses, entonces le haríamos caso omiso y nos ocuparíamos de nuestros asuntos aquí, tal como usted desea. ¿Sabía que los últimos informes dicen que ahora se le conoce con el título de Ciudadano Tipoo?


  Webbe le quitó importancia con un ademán.


  —Un capricho infantil. Sólo eso.


  —¿Ah sí? ¿Y qué me dice del rápido crecimiento de su ejército? ¿De la invasión de nuestra frontera? Su odio hacia Inglaterra es implacable. No descansará hasta que nos haya expulsado del subcontinente. Nos odia igual que lo hizo su padre antes que él, igual que lo harán sus hijos cuando hereden el reino. —Arthur hizo una pausa y moderó su tono—. Escúcheme, señor Webbe, por favor. Inglaterra es la única oportunidad que tiene la India de convertirse en algo mejor de lo que es. Sus gentes llevan siglos oprimidas por oleadas de caudillos, una tras otra. Cualquier oportunidad que hayan tenido de explotar su territorio en un marco de paz y orden les ha sido arrebatada por caudillos y forajidos de toda índole. Ya es hora de que cambie su situación. Si Inglaterra puede ejercer su influencia sobre la vasta extensión de la India, a largo plazo sus gentes, y la Compañía de las Indias Orientales, sólo pueden beneficiarse del resultado. Los hombres como el Tipoo se interponen en nuestro camino y en el de su propio pueblo. El gobernador general no quiere esta guerra. Lo juro por mi honor. Él preferiría alcanzar sus aspiraciones por medios pacíficos.


  —En tal caso, ¿por qué se prepara con tanto ardor para la guerra?


  —Porque el Tipoo está firmemente resuelto a combatirnos. —Arthur reprimió la furia que lo iba invadiendo, respiró hondo y prosiguió—: Supongo que en algún momento de su vida habrá hecho usted una apuesta, señor Webbe.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Pues escúcheme. Podría ser que el Tipoo tuviera intención de declararnos la guerra o podría ser que no, ¿estamos de acuerdo? Si nos preparamos para la guerra y resulta que no quiere atacarnos, ¿qué nos ha costado a nosotros? Dinero. Eso nos ha costado. Mucho dinero, lo reconozco, pero nada que la Compañía no pueda recuperar con los beneficios futuros. Sin embargo, si la intención del Tipoo es atacarnos y no estamos listos para hacerle frente porque no hemos llevado a cabo los preparativos necesarios, por costosos que sean, entonces lo perdemos todo. No solamente los cofres llenos de oro y plata que hay en las cámaras subterráneas del Fuerte Saint George, sino también la inestimable reputación de que disfruta actualmente Inglaterra entre los nativos. Por no mencionar los cientos de miles de vidas, incluidas la suya y la mía. Ahora bien, basándose en esto, ¿qué decidiría hacer un jugador razonable?


  —Ha expuesto muy bien su argumento, Wellesley, ¿pero qué me dice de la tercera posibilidad? Que tal vez no tenga intención de atacarnos y que por lo tanto podríamos ahorrarnos una suma considerable de dinero si no nos preparamos para un ataque que no va a tener lugar.


  —Es posible —admitió Arthur—, sin embargo, ¿qué probabilidades hay de que ocurra eso? ¿Apostaría su vida con semejantes probabilidades?


  Webbe volvió la cabeza y se quedó un rato mirando por la ventana. Bajo aquel edificio se extendían los almacenes de la Compañía de las Indias Orientales y los bungalows de sus gerentes y las familias de éstos, disfrutando plácidamente del sol en un cielo despejado. Se volvió a mirar a Arthur con expresión resignada.


  —Está bien, coronel. Haré todo lo que pueda para ayudarlo.


  * * *


  Con el apoyo de la Junta Militar, Arthur pudo montar el tren de asedio y a finales de año se hizo avanzar a la artillería pesada hasta Vellore con mil doscientas balas para cada cañón. Durante la preparación del tren Arthur no tardó en descubrir que sus compañeros oficiales de estado mayor eran hombres de gran calibre. Barry Close resultó ser una mina de información útil sobre el terreno por el que habrían de moverse los cañones, en tanto que Henry Ashton hizo uso de un gran encanto y tacto en el trato con los funcionarios civiles y oficiales superiores para obtener lo que necesitaban él y los demás oficiales de estado mayor. Si un defecto tenía Ashton era su tendencia a tratar a sus subordinados con afectada indiferencia.


  —Mira, Arthur —le dijo echando chispas un día que estaban los dos sentados en el despacho. Blandía una carta—. Yo estoy aquí intentando preparar al ejército para la guerra y dos estúpidos oficiales del 12.º causan problemas para hacerme perder el tiempo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Arthur pacientemente, levantando la mirada de la solicitud que estaba completando.


  —Uno de mis tenientes presenta una queja oficial contra el comandante Alien, mi intendente, por pasarle la factura de un equipo que él no ha recibido. Por lo visto ha causado un buen alboroto en Arnee y ahora el dichoso comandante me ha pedido que intervenga. ¡Por Dios! Como si no tuviera bastantes cosas de las que ocuparme.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Hacer? —repitió Ashton con desdén—. Nada. Le diré a Alien que me deje en paz y que lo solucione él solo, o si no puede que busque a alguien más competente para que haga su trabajo.


  Arthur bajó la pluma y se quedó mirando a Ashton.


  —¡Caramba! No puedes decirle eso. Y menos en esos términos.


  —¿Por qué no? Es la verdad. No tendría que molestarme con semejantes trivialidades. —Ashton tomó una hoja de papel en blanco y empezó a redactar su respuesta. Arthur se lo quedó mirando unos instantes, meneó la cabeza y volvió a centrar su atención en el formulario de solicitud.


  Al cabo de unas semanas, a finales de noviembre, a Ashton le ordenaron que abandonara Madrás para asumir el mando temporal del ejército que estaba situado cerca de Arnee. Mientras se despedía del personal del Fuerte Saint George, Arthur lo observó con un poco de envidia. Ashton tendría la oportunidad de asumir el mando de un ejército mientras que Arthur se quedaría en Madrás ocupándose del papeleo.


  Días más tarde, Arthur se disponía a irse a la cama cuando un cabo llegó a su casa. El hombre portaba un mensaje que lo citaba urgentemente en el despacho de lord Clive.


  Arthur bajó la nota que el general Harris había escrito a toda prisa y se volvió hacia el mensajero.


  —¿Sabe qué es lo que ha pasado?


  —No, señor. Sólo me dijeron que entregara el mensaje —el hombre aún jadeaba tras haber venido corriendo desde el fuerte—. Pero estaban todos allí, el gobernador, el general Harris y el señor Webbe.


  —¡Bueno! —Arthur despachó al cabo, se vistió a toda prisa y se dirigió hacia el fuerte corriendo con toda la rapidez que pudo. Era exasperante que el mensajero no hubiese podido proporcionarle más detalles, y Arthur se preguntó qué podía ser tan importante para que lord Clive llamara a sus oficiales superiores a aquellas horas de la noche. Arthur sintió un escalofrío de preocupación y pensó si acaso el Tipoo había decidido declararle la guerra a Madrás. Si se trataba de eso, la situación era, en efecto, peligrosa. El ejército todavía no estaba preparado para combatir contra las huestes del Tipoo. Mientras corría lo persiguió el espectro de un ataque como aquél y sus terribles consecuencias.


  Había luz en el despacho del gobernador y cuando Arthur entró en el edificio y corrió escaleras arriba vio a unos cuantos oficiales y funcionarios civiles que hablaban en tono agitado por el pasillo en el que se encontraba el despacho de lord Clive. La puerta estaba abierta, por lo que Arthur entró directamente con paso resuelto. Lord Clive se hallaba sentado a su mesa. El general Harris se encontraba de pie a su lado y ambos levantaron la vista cuando Arthur entró, se acercó a la mesa y saludó.


  —Mandó a buscarme, señor.


  —Sí —repuso Clive, y le hizo un gesto con la cabeza a Harris—, explíqueselo.


  El general Harris se aclaró la garganta.


  —Esta noche debe cabalgar hasta Arnee y asumir el mando de las fuerzas que se encuentran allí. Mi secretario está preparando sus órdenes. Quiero que se marche en cuanto estén listas. Puede mandar instrucciones para que le enviemos el resto de sus cosas en cuanto llegue al ejército.


  —Discúlpeme, señor. No lo entiendo. ¿Qué pasa con el coronel Ashton? Él es…


  —A Ashton le han pegado un tiro. Lo más seguro es que ya esté muerto.


  CAPÍTULO XXXVIII


  —¿Muerto?


  —O prácticamente —continuó diciendo el general Harris—. El idiota se involucró en un duelo por no sé qué asunto con su intendente. La bala le atravesó el costado.


  —¿Hay alguna esperanza de que pueda sobrevivir, señor?


  El general Harris señaló el despacho que había en la mesa frente a lord Clive.


  —A juzgar por lo que dice, no parece probable. De manera que usted ocupará su puesto. Dadas las actuales relaciones con el Tipoo no podemos permitirnos dejar sin comandante a nuestras tropas de la frontera.


  —¿Cuáles son mis órdenes cuando llegue a Arnee, señor?


  —Si Ashton está vivo, infórmenos sobre su estado. En cualquier caso, se hará cargo de equipar, entrenar y disponer a nuestras tropas en la zona. Si el Tipoo le ataca, usted lo contendrá todo el tiempo que pueda y luego efectuará una retirada en combate hacia Madrás. En cuanto al disparo que ha recibido Ashton, quiero al culpable arrestado, y usted verá si hay pruebas suficientes para justificar un consejo de guerra. No voy a tolerar más duelos entre los oficiales que tengo a mis órdenes. Una cosa es el honor de un hombre, pero si, para conservarlo, éste compromete las obligaciones para con su patria, entonces que se pudra el honor. Asegúrese de que todos lo entiendan, Wellesley. ¡Esto se ha terminado!


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Busque un caballo y póngase en marcha.


  * * *


  Arthur cabalgó solo por la noche. Por suerte la luna mostraba parte de su pálido rostro, lo suficiente para iluminarle la ruta, y él espoleó a su montura por el camino desde Madrás hacia el cuartel de campaña del ejército en Arnee. Pasó por aldeas dormidas, oscuras y silenciosas, y sólo anunció su paso el ladrido hosco de algún que otro perro al que despertó.


  Llegó a Arnee a primera hora de la mañana siguiente. Al entrar en el campamento del ejército situado a las afueras de la ciudad, Arthur se dirigió hacia el grupo de tiendas grandes que señalaban la comandancia y desmontó. Al oírle llegar, un oficial de estado mayor salió de la tienda más próxima.


  —¿Dónde está el coronel Ashton? —le preguntó Arthur—. Por aquí, señor —el teniente le hizo señas y mientras Arthur lo seguía al interior de la tienda, dijo—: ¿Ha venido desde Madrás, señor?


  —Me han enviado para que asuma el mando. ¿Cómo está el coronel?


  —No es fácil decirlo, señor. A mí me parece bastante tranquilo, pero al cirujano le preocupa que la herida se pudra. Si eso ocurre morirá en cuestión de días. —Parece un tipo optimista, el cirujano. El teniente se dio la vuelta y logró sonreír a pesar de todo.


  —Tiene mucha facilidad para la desesperación, señor. Es escocés.


  Cuando Arthur entró en su tienda, Ashton se esforzó por incorporarse en su catre de campaña y sonrió débilmente al tiempo que le tendía una mano temblorosa.


  —La verdad… no tenías que haber venido.


  —No seas idiota. —Arthur le estrechó la mano y notó que su amigo tenía la piel caliente y sudorosa. Así pues, la fiebre ya se estaba apoderando de él, pensó con tristeza—. Descansa, Henry.


  —¿Que descanse? —Ashton empezó a reírse pero entonces crispó el rostro, apretando los dientes mientras intentaba combatir una oleada de dolor. Cuando pasó levantó la mirada hacia Arthur, con el rostro pálido y brillante de sudor. Llevaba un vendaje alrededor del estómago en el que se veía una mancha oscura en el costado—. Me parece que no tardaré en estar descansando con bastante placidez.


  —¡Tonterías! —exclamó Arthur—. Dentro de unos días ya podrás levantarte. Te conozco lo suficiente como para saber que sencillamente no eres capaz de resistir el impulso de volver a estar bien y continuar haciendo barrabasadas.


  —¡Vaya! ¿Es posible que sea tan transparente?


  —Eso parece.


  Se sonrieron mutuamente y Arthur continuó hablando en voz baja:


  —Me ha mandado Harris para que te sustituya e investigue el incidente. ¿Qué ocurrió, Henry?


  —Fue el comandante Alien. Se ofendió por la carta que le escribí y me retó poco después de mi llegada.


  —Te lo advertí.


  —Lo hiciste, Arthur. Lamento no haberte hecho caso. Fue una estupidez por mi parte.


  —Sí, lo fue. Pero continúa. Te retó. ¿Por qué aceptaste?


  Ashton pareció sorprendido.


  —Era una cuestión de honor. Era imposible eludirlo. Alien disparó primero y me alcanzó. Yo disparé al aire.


  —¿Por qué?


  —Me había herido. Si la herida resulta fatal, ¿en qué me beneficiaría haberlo matado? El ejército habría perdido a dos oficiales en vez de a uno.


  Arthur se lo quedó mirando un momento y meneó la cabeza.


  —Una locura. Esto es lo que es, pura locura.


  —Quizá tengas razón, Arthur, pero lo que está hecho, hecho está.


  —¿Dónde está Alien?


  —Lo mandé a Vellore. Puede entrenar a los hombres allí hasta que todo esto se olvide.


  —Tengo órdenes de arrestarlo y preparar un consejo de guerra.


  Ashton alargó el brazo y le agarró la mano a Arthur.


  —No, no permitiré que juzguen a Alien por esto. Es un buen oficial y en estos momentos nos hacen falta hombres como él. Lo único que necesita es dominar su genio, eso es todo.


  —Henry, tengo mis órdenes —dijo Arthur en tono suave.


  —Y yo tengo mi honor. El comandante Alien y yo obtuvimos nuestra satisfacción y el asunto está zanjado. Te lo ruego, no lleves esto más allá —le dirigió a Arthur una mirada intensa de ojos centelleantes y al final Arthur asintió.


  —Está bien.


  Salió de la tienda y se encontró al teniente esperando fuera.


  —Reúna a los oficiales. Tengo que anunciar una cosa.


  * * *


  Arthur se puso a trabajar de inmediato en su nuevo puesto de mando. Había casi veinte mil hombres en los alrededores de Arnee, cuatro mil tropas europeas y el resto lo formaban soldados de la Compañía de las Indias Orientales. Los hombres de la Compañía se habían acostumbrado a que los dispersaran en servicios de guarnición por los territorios gobernados por Madrás. Ahora los habían concentrado en sus batallones y había que entrenarlos para combatir y marchar en formaciones numerosas. Ashton había empezado la tarea y Arthur se ocupó de que se siguiera llevando a cabo su sistema para luego volver su atención al asunto de abastecer al ejército en la inminente campaña. Mandó un mensaje a todos los jefes brinjarri del sur de la India invitándoles a Arnee si querían obtener contratos para transportar la comida y el equipo del ejército.


  Cuando tenía un momento libre iba a ver a Ashton. A los pocos días de la llegada de Arthur se desvaneció toda esperanza de que el coronel se recuperara de su herida. El cirujano jefe del ejército había hecho todo lo posible para salvarle la vida a Ashton, pero la herida se inflamó y un pus maloliente le había empezado a supurar de la carne arrugada allí donde la bala había penetrado en el costado. Los dolores que sufría Ashton iban en aumento y Arthur se sentaba sin poder hacer nada al lado de su amigo mientras su piel pálida se tornaba cérea y su respiración se volvía más y más fatigosa. Dos días antes de Navidad Arthur lo vio al alba, antes de que empezara el servicio diario. Ashton ya no podía ni levantar la cabeza y los ojos se desviaron hacia Arthur cuando éste entró en la tienda y puso un taburete junto a la cama. El hedor nauseabundo de la herida inundaba la atmósfera y Arthur tuvo que combatir la repugnancia que le provocaba.


  Se obligó a sonreír.


  —¿Cómo te encuentras hoy, Henry?


  —Moribundo, como siempre —por un instante los labios de Ashton esbozaron una sonrisa—. Es una pena, Arthur. Aún había tantas cosas que quería hacer… tantas… —deslizó la mano por la sábana y tomó la de Arthur—, no malgastes tu vida, Arthur.


  —Trataré de no hacerlo.


  —Bien. Quiero pedirte un último favor.


  —Lo que sea.


  —Mi caballo, Diomedes, es un árabe magnífico. Es la mejor montura de toda la India. Cuida de él por mí. Sólo se merece al mejor de los jinetes. Detesto la idea de que se lo vendan a algún oficial rico y gordo de la Compañía cuando yo me haya ido.


  —Yo cuidaré de Diomedes.


  Una corneta anunció la formación matutina y Arthur miró el trazo de luz que penetraba por la portezuela de la tienda.


  —Debo marcharme. Te veré esta noche.


  —Sí… Lo estaré deseando.


  Arthur se levantó y volvió a colocar el taburete al pie de la cama antes de dirigirse a la entrada de la tienda.


  —¡Arthur!


  Se detuvo y se dio la vuelta. Con un gran esfuerzo, Ashton levantó la mano y señaló a su amigo con un dedo tembloroso.


  —Recuerda, hagas lo que hagas, te lo ruego, no malgastes tu vida.


  —No tengo intención de malgastarla —le respondió Arthur con una sonrisa, agachó la cabeza y salió al aire fresco del amanecer, aliviado por haberse desprendido del hedor empalagoso y dulzón del interior de la tienda de Ashton. Fue directamente a la tienda de mando del comandante del ejército y se sentó a la mesa. La mañana pasó despacio y Arthur estuvo trabajando en los términos de los contratos que ofrecería a los brinjarris. En la medida de lo posible tenían que operar independientemente del ejército, supervisándose ellos mismos y manteniendo sus reservas de comida. A cambio Arthur prometía protegerlos del enemigo y pagarles una suma de dinero por cada fase del avance del ejército en Mysore. Se garantizaba la vigencia de los contratos hasta el comienzo de la estación del monzón, tanto si para entonces la campaña había terminado como si no. Poco después de mediodía dejó la pluma y leyó el borrador con mirada crítica. Las condiciones eran más que justas y no creía que los brinjarris pudieran rechazar la oportunidad que les brindaba un acuerdo tan favorable. Sonrió con satisfacción y al levantar la vista vio, a través de la entrada de la tienda, que el cirujano se acercaba por la plaza de armas. Cruzaron la mirada y Arthur supo de inmediato lo que la presencia de aquel hombre auguraba. Se puso de pie lentamente y fue al encuentro del cirujano a la entrada de la tienda.


  —Ashton ha muerto.


  —Sí, señor. Me temo que sí.


  —¿Cuándo ha ocurrido?


  —Hace un momento. Perdió la conciencia más o menos una hora antes.


  —Gracias a Dios. —Arthur bajó la cabeza para ocultar la pena que amenazaba con descomponer su calmado semblante—. Gracias. Le agradezco que hiciera todo lo posible por él. Daré las órdenes para organizar su entierro.


  —Sí, señor.


  —Y ahora márchese, por favor. —Arthur lo despidió con un gesto, regresó a su mesa y se tapó la cara con las manos. Ashton había muerto innecesariamente… en vano. A todos los que le conocían les resultaba evidente que prometía mucho. Algún día podría haber sido un gran general. En cambio, había muerto nada menos que por haber herido el orgullo de un hombre. Era demasiado cruel, sobre todo en una época en la que su país necesitaba a sus mejores oficiales más que nunca. Arthur se juró que, siempre que estuviera en su poder hacerlo, nunca permitiría que volviera a producirse semejante desperdicio de vida y de potencial mientras él tuviera un mando militar.


  * * *


  En los albores del nuevo año de 1799, Arthur recibió la noticia de que Richard y Henry habían llegado a Madrás para supervisar los preparativos para la guerra con el Tipoo y estar así dispuestos para reaccionar ante cualquier emergencia militar o diplomática que pudiera acontecer. Aunque Richard había dado instrucciones a lord Clive de continuar dirigiendo la presidencia como si Richard se encontrara todavía en Calcuta, mandó un mensaje cifrado a Arthur para ver qué le parecía a su hermano menor la idea de que Richard acompañara al general Harris en la próxima campaña, en calidad de asesor. Arthur leyó la carta acongojado. Por mucho que respetara las habilidades administrativas de Richard, su hermano no era ningún soldado y no tenía noción de las sutilezas del protocolo en lo que atañía a la jerarquía militar. Harris tendría que concentrar todos sus esfuerzos en maniobrar su ejército y atacar y destruir a las fuerzas del Tipoo. Lo último que necesitaba el general era a un funcionario civil mirando por encima de su hombro y brindándole amables sugerencias.


  Tomó la pluma, abrió la tapa del tintero y se detuvo. ¿Cómo podía expresar su respuesta a Richard? Entonces se sonrió. Richard era de la familia y se merecía que se dirigiera a él como a tal. Con ingenio, redactó una breve nota:


  Mi querido Richard, lo único que puedo decir es que si yo fuera Harris y fueras a unirte al ejército, yo lo dejaría.


  Pensó que aquello lo resumía perfectamente. Dobló el papel, lo selló y añadió la carta a la correspondencia que había que enviar a Madrás al día siguiente.


  Durante el mes de enero Arthur continuó instruyendo a sus tropas de forma regular y dio instrucciones para que los soldados hicieran prácticas de tiro con fuego real, lo cual enseguida suscitó la ira de la Junta Militar de Madrás, que lanzó una enojada queja, con copia para lord Clive y para el general Harris, sobre su despilfarro sin sentido de la propiedad de la Compañía de las Indias Orientales. Con algo más que un deje de deleite ante la justicia poética de la situación, Harris escribió a Arthur para decirle que Richard había remitido el asunto al Parlamento y a la junta directiva de la Compañía para que tomaran una decisión.


  Richard hizo un último intento para negociar con el Tipoo y le mandó una carta advirtiéndole de los peligros de estar aliado con Francia y suplicándole de todo corazón que mantuviera la paz con Inglaterra y la Compañía de las Indias Orientales. No hubo respuesta y el ejército de Madrás continuó preparándose para la guerra durante todo el mes de enero. A final de mes el general Harris llegó a Arnee para tomar el mando del ejército y relevar a Arthur.


  —Ningún oficial podría haber hecho más para preparar a sus hombres en tan poco tiempo —concluyó después de que Arthur le resumiera las medidas que había adoptado para asegurarse de que el ejército estuviera listo para marchar contra el Tipoo.


  —Gracias, señor. —Arthur estaba orgulloso de lo que había logrado, pero ahora que Harris y su estado mayor habían llegado, Arthur era el séptimo en antigüedad entre los oficiales de más alto rango y le daba rabia que otros cosecharan el mérito de su esfuerzo. O lo que todavía era peor, ahora sólo estaba al mando de los soldados de su regimiento, una vez más. Un modesto oficial de combate muy alejado del camino de la guerra.


  El general Harris lo estaba observando con detenimiento y no pudo evitar sonreír.


  —Tendrá su oportunidad de ganarse el reconocimiento, Wellesley. Antes de lo que usted cree. De momento no diré más, pues temo que pueda causar malestar entre algunos de los otros oficiales.


  —No le comprendo, señor.


  —Ya lo hará. Le ruego que tenga un poco más de paciencia.


  Al cabo de dos días el general Harris convocó a sus oficiales superiores en su cuartel general. Cuando todos estuvieron presentes extrajo un despacho del interior de la casaca.


  —Caballeros, hoy he recibido órdenes del gobernador general. Mañana el ejército levantará el campamento y marchará hacia Seringapatam. La guerra ha empezado.


  CAPÍTULO XXXIX


  
    Napoleón


    Alejandría, agosto de 1798

  


  La bahía de Aboukir apestaba a muerte y destrucción incluso varios días después de la batalla. La playa estaba repleta de maderas astilladas y cordajes rotos. La corriente seguía trayendo cadáveres manchados y deformados a la playa, a menudo mutilados por los efectos del fuego y las explosiones de los cañones. Lo que quedaba de ellos había sido pasto de los peces, que se estaban atiborrando en la bahía. Los restos flotaban en la superficie de las aguas, entonces calmas, y los mástiles de los barcos que se habían hundido se alzaban desnudos y austeros de su tumba en el mar.


  —Santo Dios… —masculló Berthier al contemplar la escena. Abrió la boca para seguir hablando pero la volvió a cerrar con un leve movimiento de la cabeza. No había palabras para describir la magnitud de la derrota que Francia había sufrido a manos de lord Nelson y su flota.


  —¿Cuál ha sido el coste final? —preguntó Napoleón.


  Berthier tardó un momento en ordenar sus pensamientos y cogió su cuaderno de bolsillo. Pasó las páginas hasta que encontró las notas que había tomado aquella misma mañana después de consultar con el cirujano jefe del ejército, el doctor Desgenettes.


  —Casi dos mil quinientos entre muertos y heridos. Más de tres mil prisioneros cuando sus barcos fueron capturados.


  Napoleón le quitó importancia con un ademán.


  —¿Qué me dice de los barcos? ¿Cuántos perdimos?


  —El L’Orient saltó por los aires. Tres embarcaciones de la línea fueron apresadas e incendiadas por la armada británica, otros nueve barcos fueron capturados y dos fragatas hundidas.


  —¿Y cuántos sobrevivieron?


  —Dos embarcaciones de la línea y dos fragatas. Escaparon hacia el este. Todavía no hemos sabido nada de ellas.


  Napoleón cerró los ojos un momento. De un solo golpe los ingleses habían hecho añicos el poderío naval francés en el Mediterráneo y habían cortado la conexión entre el ejército de Napoleón y Francia. Pues muy bien, ésa era la situación, concluyó. Lo que ahora importaba era sobrevivir a las consecuencias. Parpadeó y abrió los ojos.


  —Berthier, tome nota.


  Su jefe de estado mayor se apresuró a abrir su cuaderno de bolsillo por una página en blanco y hurgó en su casaca buscando un lápiz. Se sentó en una piedra y esperó a que Napoleón empezara a hablar.


  —Dígale a Kléber que ponga unos cuantos barcos armados patrullando los puertos de Alejandría. Si la armada británica sigue ahí afuera es posible que intenten un asalto nocturno contra lo que queda de nuestra flota. Que la brigada de Marmont se dirija a Rosetta por si acaso los ingleses intentan desembarcar allí. Después busque un barco pequeño, una embarcación rápida, y envíe una advertencia a nuestras fuerzas en Malta. Después el barco continuará rumbo a Francia para transmitir la noticia de la derrota del almirante Brueys. ¿Lo tiene todo?


  —Sí, señor.


  —Hay otro asunto del que ocuparse. Debo escribir una carta al sultán de Constantinopla. A estas alturas Talleyrand debería estar a punto de firmar un tratado con Turquía. Si puedo tranquilizar al sultán diciéndole que operamos en su beneficio, podría ser que no estuviera tentado de aprovecharse de este revés pasajero.


  Berthier hizo una pausa y levantó la mirada.


  —¿Revés pasajero, señor?


  —Esto. —Napoleón hizo un vago gesto hacia la bahía—. La flota ya ha cumplido con su cometido trayendo a mi ejército hasta aquí sin ningún percance. Podemos arreglárnoslas sin ellos y lo haremos.


  —Sí, señor. —Berthier volvió de nuevo su atención al cuaderno—, ¿alguna otra cosa?


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Hay que mandar un mensaje a Ahmad Pasha en Acre. Debemos advertirle en contra de los planes que pudiera tener de unir sus fuerzas con lo que queda de los mamelucos en Egipto. Si podemos conseguir una alianza con él, mejor todavía. Mientras tanto —se volvió de espaldas a la bahía y miró en dirección a Alejandría— lo mejor será que hagamos todo lo posible por acostumbrar al ejército a Egipto y ganarse a los habitantes del lugar. Es posible que tengamos que quedarnos aquí un tiempo.


  * * *


  Napoleón dejó a Kléber y a Marmont cuidando de que no hubiera ningún intento por parte de los ingleses de explotar aún más la victoria de Nelson y, junto con su estado mayor, montó a caballo y regresó rápidamente a El Cairo. La noticia de la batalla había llegado a todos los rincones de la ciudad y la tensión se palpaba en las calles de la capital puesto que los que aún se oponían a la ocupación francesa se regocijaban abiertamente de lo ocurrido. La moral de las tropas francesas estaba peligrosamente baja ahora que su único medio de contacto con su tierra natal se había cortado. Napoleón sabía que la única cura para su malestar era mantenerlos ocupados y alimentarlos con recompensas y propaganda. De inmediato expuso una lista de obras públicas y medidas administrativas que iban a llevarse a cabo lo antes posible.


  Se crearon cámaras de comercio en las ciudades más grandes del delta y se establecieron registros civiles para inscribir la propiedad de tierras y expedir certificados de nacimiento en un intento de proporcionar las bases para un nuevo sistema tributario. Napoleón era consciente de que, a pesar de la derrota en la bahía de Aboukir, París todavía esperaría un nuevo botín de su ejército en Egipto. Los ingenieros franceses empezaron proyectos para mejorar la economía de la nueva provincia construyendo caminos y molinos y se inició la tarea de dragar el canal que unía Alejandría con El Cairo. En la propia capital, Napoleón decretó que las calles se dotaran de iluminación y se creó una fuerza de policía local. Se creó un hospital para los habitantes más pobres de la ciudad y los historiadores, artistas y científicos franceses que habían acompañado a la expedición obtuvieron finalmente su recompensa por todas las incomodidades y peligros que habían soportado. En El Cairo se inauguró el Instituto de Egipto para las Artes y las Ciencias, con Gaspard Monge como presidente. Napoleón dio brillo a la reunión aceptando el puesto de vicepresidente.


  Requisó las mansiones de los cabecillas mamelucos y se las dio a sus oficiales superiores. Los soldados, que sufrían las consecuencias del clima caluroso y carecían del vino y el pan con los que se habían criado en Francia, aún estaban más contrariados por la ausencia de mujeres disponibles. Para distraerlos de sus agravios Napoleón creó un club social de soldados y dos periódicos desenfadados. Poco a poco las tropas empezaron a acomodarse a su nuevo escenario, descubriendo los placeres de las pipas chebouk nativas, los baños de vapor y la comida especiada del lugar disfrutada desde la comodidad de los divanes.


  Para inculcar a los personajes ilustres del lugar la superioridad técnica del régimen francés, Napoleón ordenó al oficial al mando del destacamento del globo de aire caliente que hiciera una demostración pública y alzara el globo en el aire para que todo El Cairo lo viera. El día acordado los jeques, imanes y sus séquitos fueron obsequiados con un festín bajo unos cobertizos en torno a una plaza abierta en tanto que el capitán Conté y sus hombres preparaban su equipo.


  Los oficiales franceses soltaron un audible grito ahogado cuando vieron salir de sus dependencias a Napoleón ataviado con un turbante y unas vestiduras de seda sobre su camisa, pantalones y botas. Un brillante fajín le rodeaba la cintura, sobre el cual iba sujeto un tahalí del que colgaba una cimitarra enjoyada. Se dirigió a grandes zancadas hacia el cobertizo más grande, bajo el cual se encontraban el jeque Muhammad el Hourad y sus seguidores, quienes, al verlo venir, se levantaron en el último momento para hacerle una reverencia y saludarlo.


  —General, nos honra usted —dijo el jeque con una sonrisa—, pero confieso que estoy un poco confuso por su atuendo.


  —¿Por qué, señor? —Napoleón bajó la vista a sus ropajes y la pluma que llevaba en lo alto del turbante descendió y le rebotó en la nariz. Una cascada de risas contenidas recorrió a sus invitados, que guardaron silencio ante la mirada fulminante que les lanzó. Napoleón se volvió hacia el jeque—. Simplemente intentaba demostrar que los franceses estamos más que dispuestos a adaptarnos a sus costumbres.


  —Entiendo —dijo el jeque con una sonrisa—, y apreciamos su gesto, por supuesto. Pero, dígame, ¿por qué lleva el turbante de un mameluco y la ropa de un beduino?


  Napoleón miró por encima del hombro y fulminó a Junot con la mirada. Su ayudante de campo se encogió de hombros en un gesto de impotencia y Napoleón decidió darle una buena reprimenda cuando los invitados se hubiesen marchado. Se volvió de nuevo hacia el jeque, intentando con todas sus fuerzas no sonrojarse de la vergüenza y furia.


  —Le pido disculpas. Me aconsejaron mal. Y ahora, siéntense, por favor. La comida llegará enseguida y podremos hablar mientras el capitán Conté prepara su globo para el vuelo.


  Napoleón y sus oficiales de estado mayor se acomodaron en los divanes dispuestos para ellos en tanto que el jeque y sus seguidores se recostaban de nuevo. Cuando todo el mundo se hubo instalado, Berthier le hizo una señal con la cabeza a uno de los ordenanzas y el hombre se dirigió a toda prisa a las cocinas.


  El jeque observó a los oficiales y soldados que depositaban la madera en la pesada rejilla de hierro colado bajo la plataforma en la que descansaba la canasta redonda que llevaría al capitán Conté por los aires. En el centro de la cesta había un conducto que se introducía en la envoltura que era el propio globo.


  —¿De verdad puede volar esa cosa, general?


  —Sí. Lo he visto con mis propios ojos, en París.


  —¿Cuál es la magia que lo consigue?


  —No es magia, sino ciencia. —Napoleón sonrió y continuó hablando en tono disertante—. Lo consigue por el principio de que el aire caliente, al ser más ligero que el aire de su alrededor, se eleva, llenando el globo y haciendo que se alce, llevándose con él tanto el cesto como al pasajero. El globo seguirá elevándose hasta que el aire de su interior se haya enfriado, entonces descenderá de nuevo al suelo sin ningún percance.


  —¿Y seguro que lo ha visto funcionar con sus propios ojos?


  —Sí —respondió Napoleón con irritación—. Le doy mi palabra.


  —Entonces estoy seguro de que así será, si es voluntad de Alá.


  —Hablando de Alá, o de la religión en general, creo que es un buen momento para mencionarle que he decidido aprobar una medida para garantizar la tolerancia religiosa en Egipto. Me preguntaba cuál sería su opinión al respecto.


  El jeque se acarició la barba.


  —Supongo que quiere decir que a los judíos y cristianos debería permitírseles practicar sus ritos libremente, junto a los del islam.


  —Sí. Parece la mejor manera de fomentar la buena relación entre todas las creencias. Francia quiere paz y prosperidad para todos los pueblos de Egipto.


  —¿E impondrá dicha tolerancia? —preguntó el jeque irónicamente.


  —En efecto —asintió Napoleón, y su pluma volvió a inclinarse hacia delante. Hizo una mueca y alzó la mano, arrancó salvajemente la pluma del turbante y la arrojó en el diván a su lado.


  De pronto la banda empezó a tocar y se abrieron las puertas de las cocinas, por las que salió una larga fila de sirvientes llevando bandejas con exquisiteces y frutas exóticas. Cuando los oficiales franceses y sus invitados empezaron a comer, los miembros del equipo del capitán Conté encendieron por fin el fuego preparado bajo la plataforma de lanzamiento de su globo. Las llamas parpadearon hasta cobrar vida y la madera chisporroteó alegremente. En un primer momento pareció que no ocurría nada pero entonces, mientras Napoleón lo observaba, la envoltura del globo se onduló y empezó a llenarse con una lentitud exasperante. Al cabo de un rato perdió interés en la demostración y para pasar el rato se puso a mirar los rostros de los que estaban sentados a las mesas preparadas para los franceses.


  Entre ellos se contaban varias mujeres, y la mirada de Napoleón se posó casi de inmediato sobre una figura esbelta con unos finos mechones de cabello color caoba. La mujer se hallaba sentada al lado de un joven y apuesto teniente que la miraba con frecuencia con manifiesta adoración. No resultaba difícil ver por qué, reflexionó Napoleón. Era la mujer más hermosa que había visto desde que había salido de Francia. Desde la última vez que había visto a Josefina, pensó con amargura, reabriendo la herida de su corazón, todavía en carne viva.


  Bajó su plato y se volvió hacia Junot.


  —¿Quién es esa mujer de allí?


  Junot siguió la dirección que le indicaba Napoleón y sonrió.


  —¡Ah! Es la encantadora Pauline Fourés.


  —No recuerdo haberla visto antes. ¿Ese hombre es su esposo?


  —Sí, el teniente Fourés, uno de nuestros oficiales de caballería. Tiene algo de agitador, a decir de todos. No me sorprende que no se haya fijado antes en su esposa, señor. Se disfrazó de húsar para acompañar a su marido en la campaña. No reveló su verdadera identidad hasta después de la batalla a las afueras de El Cairo.


  —¡Dios mío! —Napoleón meneó la cabeza asombrado—. ¿Cómo pudo arreglárselas? Haber sobrevivido a todo eso y mantener su secreto… Parece una persona interesante, me gustaría conocerla. ¿Se encargará de ello, Junot? Una cena, esta noche en mi mansión.


  —Sí, señor. Una invitación para madame Fourés ¿y para el buen teniente también?


  —No. Creo que prefiero escuchar su historia sin ninguna distracción.


  —Entiendo, señor. Me ocuparé.


  —Bien.


  Napoleón se la quedó mirando unos momentos más y luego volvió a concentrarse en su comida. La perspectiva de conocer a esa mujer lo excitó y al mismo tiempo se sintió vagamente avergonzado por hacer valer su rango con su esposo y por la posibilidad de serle infiel a Josefina, al menos en espíritu. Entonces se le endureció el corazón. Que Josefina se enterara. Que sufriera la herida que él había soportado en sus manos. ¿Y con respecto al teniente Fourés? Napoleón se encogió de hombros. Quizá había llegado el momento de que Fourés compartiera con su general el conocimiento de la perfidia de las mujeres.


  El jeque tosió suavemente.


  —Le ruego que me perdone, general, pero ¿cuánto tiempo tarda ese globo suyo en ascender?


  —¿Cómo dice? —Napoleón apartó de su pensamiento a Josefina y a Pauline Fourés. Miró hacia el otro lado de la plaza. El capitán Conté apilaba desesperadamente más leña en el fuego. Por encima de él, la tela del globo apenas se había levantado y a lo que más se parecía era al pecho fláccido y arrugado de una anciana. Napoleón concedió al capitán unos minutos de gracia y luego indicó a Junot con un gesto que se acercara.


  —¿Señor?


  —Vaya a hablar con Conté. No sea demasiado duro, ya me entiende, pero dígale que será mejor que haga ascender esa cosa por los aires antes de que quedemos como unos completos idiotas.


  —Sí, señor.


  Junot se levantó de su diván, cruzó el patio a grandes zancadas hizo señas al desafortunado capitán Conté, que salió de debajo de la plataforma con el rostro reluciente de sudor y lleno de mugre. Escuchó a Junot un momento, miró más allá, hacia Napoleón, y se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


  —¿Hay algún problema, general?


  Napoleón se volvió a mirar al jeque.


  —En absoluto. Las demostraciones de esta complejidad llevan tiempo, eso es todo.


  —Lo digo porque su capitán no parece muy contento. ¿De verdad sabe lo que hace?


  —¿Quién? ¿El capitán Conté? —Napoleón se sintió herido por la acusación e impulsivamente se lanzó a defender la reputación de su oficial—. El capitán Conté posee una de las mentes más brillantes del ejército francés. Por este motivo lo escogí personalmente para esta campaña.


  —¿En serio?


  —Sí —contestó Napoleón de mal talante—. Ese hombre es un genio. Inventó el lápiz, ¿sabe?


  —El lápiz —el jeque asintió lentamente con la cabeza—. En tal caso no es un hombre al que haya que subestimar, la verdad.


  Napoleón no pudo soportar más la humillación. Se puso de pie, se excusó diciendo que tenía trabajo que atender y que lo lamentaba pero que tendrían que dejar la demostración para otro día.


  —Lo comprendo perfectamente, general —repuso el jeque con expresión afable—. Quizá cuando Alá esté más dispuesto a permitir que los hombres se comporten como pájaros.


  —Sí, exacto.


  En cuanto se hubieron marchado todos los jeques e imanes, Napoleón se quitó el turbante de un tirón y lo arrojó al suelo.


  —¡Para que luego digan que no hay que herir su susceptibilidad! ¡Esos cabrones petulantes! ¡Riéndose entre ellos de nosotros! —se dio media vuelta rápidamente y señaló a Conté con el dedo—. ¡La culpa es suya! ¡Suya y de este globo inútil! Bájelo de ahí. Deshágase de él. Quítelo de mi vista antes de que lo haga cortar en pedazos y me limpie el culo con él.


  —¡Señor! —el capitán Conté intentó explicarse—. Ha sido por el calor que hace hoy. No conseguí hacer que mi globo flotara en la atmósfera circundante. Funciona mejor en climas más fríos.


  —¡No me diga! —le espetó Napoleón—. ¿En climas más fríos? Entonces será mejor que lo recoja y se largue con él a Francia, capitán.


  —¡Señor! Yo… Sí, señor.


  Napoleón lo fulminó un momento con la mirada y luego se volvió buscando a Junot.


  —¡Junot! ¡Venga aquí! ¡Dese prisa, hombre!


  Junot cruzó el patio corriendo y se cuadró rígidamente frente a su general.


  —¿Sí, señor?


  —Ese otro asunto. El concerniente a madame Fourés. Ocúpese de ello ahora mismo, por favor.


  —¿Esta noche, señor?


  —Esta noche. Necesito algo que me distraiga de este desastre. —Napoleón esbozó una sonrisa—. Creo que esa mujer resultará ser una compañera de lo más ameno.


  * * *


  La puerta se cerró tras la mujer cuando Junot abandonó la estancia y Napoleón la observó unos instantes desde su asiento en el balcón. Pauline Fourés llevaba puesto un vestido de fina seda que, bajo el tenue resplandor de las lámparas de aceite que ardían en un soporte colgado del techo, poco ocultaba su esbelta figura. Por un momento ella se limitó a recorrer la habitación con la mirada, luego se acercó a toda prisa a una pequeña mesa lateral y se sirvió un pedazo de baklava. Napoleón no pudo evitar reírse y ella se quedó inmóvil al instante.


  —¿Quién hay ahí? ¿General?


  Napoleón se levantó y entró en la habitación.


  —Madame Fourés, es un placer —se inclinó y le besó la mano—, gracias por venir a verme.


  —¿Cómo podía negarme? —repuso ella con una sonrisa, y sus labios carnosos se separaron para revelar una dentadura perfecta—. El coronel Junot fue de lo más insistente. Y, al fin y al cabo, usted es el hombre más poderoso de Egipto. Su palabra es la ley.


  —Así es. Siéntese, por favor —señaló las dos sillas que había junto a la mesa lateral—. Puesto que ha empezado con las exquisiteces, puede continuar con toda confianza.


  —Oh… —ella se rió—. Estoy avergonzada.


  Tomaron asiento, Napoleón llenó una copa de vino para cada uno y, mientras elegían un pedazo de baklava, él le pidió que le relatara la historia de sus aventuras desde que la expedición había salido de Francia. Cuando la mujer concluyó, Napoleón reflexionó unos instantes antes de decir nada.


  —Envidio a un hombre que inspira semejante devoción en su esposa.


  Pauline se lo quedó mirando.


  —Amo a mi esposo, general, pero detestaba la vida como esposa de un oficial en Francia. No he sacrificado nada para seguirle. En realidad escapé a la monotonía de ir tirando a duras penas en una habitación alquilada esperando a que volviera. La vida no podía reducirse a eso. También debe ser una aventura.


  —Ya lo creo. —Napoleón se inclinó hacia ella—. ¿Y usted la ha encontrado?


  —Así lo creía, durante un tiempo. Pero ahora vuelvo a ser la simple esposa de un teniente.


  —Sí… Una mujer de su belleza se merece algo mejor.


  Ella lo miró un momento y ladeó ligeramente la cabeza.


  —¿Qué me está diciendo, general? ¿Va a ofrecerle un ascenso a mi esposo?


  —No. —Napoleón se sintió incómodo por lo que iba a sugerir y la miró fijamente a los ojos—. El puesto de general es muy solitario. No puedo considerar a nadie, a ningún amigo, como a un igual. Sin embargo, necesito compañía… necesito el consuelo de la intimidad. ¿Me entiende? Necesito una mujer. Una mujer especial.


  —Pero usted está casado.


  —Sí —repuso Napoleón con amargura—. Y como sin duda habrá oído decir, mi esposa ha encontrado a un compañero por su cuenta. Me ocuparé de ello cuando regrese a Francia. Dadas las circunstancias no me siento obligado a seguir siéndole fiel. Y resulta que usted me atrae de un modo extraordinario.


  —Entiendo. —Pauline asintió con la cabeza—. ¿Y qué es lo que me ofrece exactamente?


  —Un palacio aquí en El Cairo. La compañía de los mejores oficiales y de las mentes científicas más brillantes de Egipto. ¿Es suficiente aventura para usted, madame Fourés?


  Ella lo consideró unos instantes y respondió:


  —¿Y qué pasa con mi esposo? ¿Qué será de él?


  —Lo enviaré de nuevo a Francia. Sería lo mejor para los tres.


  —Sí —se humedeció los labios—. ¿Un palacio, dice?


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —¿Y qué ocurrirá cuando termine la campaña?


  —Todavía no lo sé. Ya veremos qué ocurre. Pero no voy a hacer ninguna promesa.


  —Pues sin promesas entonces —le tomó la mano y se la besó—. Por favor, llámame Pauline. Y esta aventura… ¿cuándo empieza?


  Napoleón notó que el corazón empezaba a latirle más deprisa e hizo un gesto hacia la entrada en forma de arco que había al otro extremo de la habitación. De repente la noche parecía insoportablemente cálida.


  —Mi dormitorio está allí. La decisión es tuya.


  Pauline se levantó de la silla y, mirando a Napoleón, levantó las manos y se quitó las horquillas del pelo, que le cayó en cascada sobre los hombros. Entonces se dio la vuelta y cruzó majestuosamente la estancia hacia el dormitorio.


  CAPÍTULO XL


  —Su sentido del humor es admirable —dijo Napoleón con una sonrisa mientras dejaba el despacho llegado de Alejandría y alargaba la mano por encima de la cama para acariciarle la espalda—, ¿quién hubiera pensado que los ingleses serían capaces de eso?


  —¡Oh, sí! Es muy gracioso —le espetó Pauline—, apenas puedo controlar el desenfrenado impulso de reírme como una lunática.


  —Sé justa, mi pequeña Cleopatra.


  —¡No me llames así! Así es como me llaman los soldados rasos. No voy a tolerarlo, y menos en mi dormitorio.


  —Bien, de acuerdo, te llamaré Pauline. —Napoleón se acercó a ella y le besó el hombro desnudo mientras recorría con los dedos el suave surco en la piel de la espalda y los deslizaba hacia la curva ascendente de sus nalgas. Sin embargo, ella no respondió a sus caricias con su acostumbrado ronroneo animal y Napoleón retiró la mano.


  —¿Qué ocurre?


  Pauline abrió los ojos y lo miró.


  —¿Tú qué crees? Te las ingenias para enviar a mi esposo de vuelta a París con una misión para que podamos estar juntos sin complicaciones. Y resulta que la condenada armada británica lo captura, escuchan su historia y lo devuelven educadamente a Egipto. ¡Desgraciados! ¿Qué vamos a hacer? Volverá al Cairo cualquier día de éstos.


  Napoleón suspiró. Otro problema que afrontar. El menor de sus problemas, reflexionó. A pesar de todos sus esfuerzos para convencer a los fellahin de que los franceses estaban decididos a mejorar su vida, los nativos seguían tendiendo emboscadas a las patrullas y asesinando a los rezagados o a cualquier soldado que osara salir solo de los barracones. Con el cobro de los impuestos sólo obtenían una mínima parte de lo que deberían y aunque dicha tarea se había subcontratado a recaudadores de impuestos locales, los nativos eran expertos en ocultar su riqueza e inventar cualquier excusa para evitar pagar lo que les correspondía. La dificultad de ganarse a las gentes del lugar se veía agravada por el comportamiento de sus propios hombres. A pesar de los declarados ideales de la revolución, los soldados franceses solían acatar sólo de dientes afuera los elevados valores morales que supuestamente Francia estaba divulgando por aquel rincón del mundo. Lo más probable era que en cuanto perdieran de vista a sus oficiales saquearan la aldea más próxima, y no evitarían la violación de cualquier mujer que les llamara la atención. Napoleón había dictado órdenes de que cualquier soldado a quien se hallara responsable de actos semejantes debía ser juzgado y fusilado de inmediato. Ya se había visto obligado a firmar dos sentencias de muerte y esperaba que aquello evitara más delitos.


  —¿Y bien? —Pauline le dio un ligero golpe con la cadera—. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿A hacer?


  —¡Con lo de mi esposo!


  —Debes divorciarte de él. No hay otro modo de solucionarlo.


  —Entonces no tendré nada. ¿No puedes mandarlo de nuevo a algún sitio? A algún lugar peligroso…


  Napoleón se acodó y la miró.


  —El teniente Fourés es un buen oficial. No se merece semejante destino. No voy a enviarlo a la muerte, ni siquiera por ti, Pauline.


  —¿No me digas que te sientes culpable por lo que ha pasado? No me lo creo.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —He cometido una injusticia con ese hombre. No voy a agravarla con un asesinato. De manera que debes divorciarte de él. Me encargaré de que el procedimiento sea lo más rápido posible. Después te trasladarás a unas dependencias próximas a las mías y te asignaré una paga. Vivirás muy bien, Pauline.


  —¿Y cuando te canses de mí? ¿Entonces qué? Estaré sola, sin familia, sin honor. ¿Qué crees que será de mí?


  —Pauline, ¿cómo podría cansarme de ti? —Napoleón volvió a tocarle la espalda y continuó con sus caricias allí donde las había dejado, deslizando las yemas de los dedos por sus nalgas y dejando que se introdujeran en la hendidura. Ella cerró los ojos y gimió, empujándose hacia su tacto. Napoleón se inclinó sobre ella y apartó sus mechones caoba para besar los finos cabellos de su nuca.


  —Sí —susurró ella—. Oh, sí… Así.


  Colocó a Pauline boca arriba y la penetró suavemente.


  —Amor mío —murmuró ella—, ¿me amas?


  —Por supuesto —respondió Napoleón—, y ahora ya basta de charla. Ya es más que suficiente. Podemos hablar más tarde. Mucho más tarde.


  El divorcio de Pauline se llevó a cabo con una presteza que en París hubiera parecido indecente, pero el mundo del ejército era menos exigente en sus valores y apenas advirtió la formalidad legal. Salvo Eugéne, que servía en el estado mayor de Napoleón y que durante un tiempo trataba a su padre adoptivo con gélido desdén cada vez que tenían ocasión de hablar. Por mucho que le gustara el joven, Napoleón no se sentía obligado a tratar de ocultar su relación con Pauline. Y menos tras sufrir el dolor y la humillación que había soportado a manos de la madre de Eugéne.


  Pauline siguió con su gusto por la vestimenta militar y acompañaba a Napoleón en sus visitas por la provincia ataviada con un uniforme de general. El teniente Fourés aceptó la situación de buen talante, tal como tiene que hacer un hombre cuando sale perdiendo con un oficial de rango tan elevado con la categoría de héroe nacional. Regresó tranquilamente a su regimiento, donde la compasión que inspiraba a sus compañeros oficiales y a sus soldados era tan vergonzosa que al final ya no pudo soportarlo más. Una mañana tomó un caballo, se adentró en el desierto y nadie los había vuelto a ver, ni a él ni al caballo.


  Con el nuevo año la resistencia contra los invasores franceses aumentó tanto en magnitud como en ferocidad a pesar de las medidas que Napoleón había adoptado para ganarse a los fellahin, así como a sus líderes religiosos y políticos en los pueblos y ciudades.


  —Nada de lo que hacemos sirve de nada —se quejó amargamente Napoleón a su estado mayor en una de sus reuniones semanales—. Ahora nos atacan casi cada día.


  Berthier carraspeó.


  —Con todos mis respetos, señor, los campesinos no tienen nada que ver con la resistencia. En su mayor parte la forman los restos de las fuerzas mamelucas y los beduinos, que asaltan desde el desierto.


  —¿Pero quién los apoya? —le gritó Napoleón—, ¿quién les da de comer? ¿Quién transmite información sobre nuestros movimientos y el número de efectivos de nuestras patrullas? Nada menos que esa escoria de los labriegos.


  —Probablemente no tengan elección, señor. Los fellahin están atrapados entre nosotros y el enemigo. Juran que nos son leales y en cuanto nos damos la vuelta y aparece el enemigo juran lealtad a Murad Bey. No se les puede culpar por ello.


  —No voy a culparles, Berthier. Voy a darles una lección. Una lección muy dura, y si son sensatos sacarán provecho de ella. Quiero que se haga pública una declaración. Quiero que se impriman mil copias y que se manden a todos los pueblos y ciudades de Egipto. A partir de ahora, si algún soldado francés es asesinado, habrá represalias. Si ocurre en las poblaciones se ejecutarán diez nativos por cada vida francesa. Si atacan a nuestras patrullas en el campo, incendiaremos la aldea más próxima hasta que tan sólo queden los cimientos y sacrificaremos a todo el ganado. Las cabezas de aquéllos a los que ejecutemos se expondrán a la vista de todos a modo de advertencia. —Napoleón hizo una pausa para que sus palabras surtieran efecto y luego prosiguió—: Vamos a instaurar el orden en Egipto, caballeros. Cueste las vidas que cueste. Y sólo entonces tendremos paz.


  Algunos de los oficiales de estado mayor se revolvieron incómodos bajo su mirada, pero nadie planteó ninguna protesta y Berthier asintió.


  —De acuerdo, señor. Me encargaré de que se redacte el borrador de la declaración.


  —Bien. —Napoleón sintió que su tensión se aliviaba un poco, se acercó a la ventana y miró por encima de los tejados de El Cairo—, cuanto antes estén de nuestro lado estas gentes mejor. Sobre todo dada la situación en un contexto más amplio. A propósito… Junot, ¿está preparado para rendir informe?


  —Sí, señor. —Junot se puso de pie y se aclaró la garganta antes de empezar—. Según nuestros espías, el enemigo que sigue resistiendo en el bajo Egipto asciende a unos quince mil árabes montados, y quizás unos cincuenta mil de a pie. Por suerte para nosotros no han desarrollado ninguna táctica efectiva para entablar combate con nuestras columnas. No pueden romper nuestros firmes rectángulos de infantería y no pueden aguantar nuestras descargas masivas. Así pues, se ven limitados a los asaltos a los que hemos venido enfrentándonos. Las disputas internas entre las distintas tribus y facciones religiosas los debilitan aún más. En consecuencia, no suponen un peligro importante para nosotros. El verdadero peligro procede del exterior. —Junot se acercó al gran mapa de la región que se había pintado en la pared de la sala de reuniones de los oficiales de estado mayor. Tomó una vara, la alzó hacia la costa este del Mediterráneo y dio unos leves golpecitos en una ciudad costera—. Me refiero a Alimad Pasha, el gobernador de Acre y de la provincia turca de Siria. Nuestro último informe, procedente de un mercader que pasó por Acre en busca de suministros hace un mes, es que Ahmad Pasha ha reunido a un ejército de cincuenta mil hombres, junto con un tren de artillería de proporciones considerables. También ha estado proporcionando suministros y soldados al otro lado del Sinaí para que apoyen a los rebeldes que se oponen a nosotros en Egipto. He ahí el motivo por el cual últimamente sus ataques contra nuestras fuerzas se han vuelto más ambiciosos. Como resultado de ello, el general mandó un mensaje a Ahmad Pasha exigiendo que esto cesara y ofreciéndose para acordar un tratado de paz. —Junot hizo una pausa—. El mercader nos ha informado de que el oficial que mandaron a entregar el mensaje ha sido ejecutado.


  Los oficiales prorrumpieron en una oleada de murmullos enojados y Junot aguardó a que volvieran a callarse antes de continuar su informe.


  —Se ha dirigido una protesta formal al sultán turco en Constantinopla, exigiéndole que censure a Ahmad Pasha. Tal vez eso no sirva de mucho, pero si Ahmad Pasha piensa que si dirige su ejército contra nosotros se verá amenazado por Turquía, al menos se lo pensará dos veces antes de unirse a Murad Bey. —Cuando Junot tomó asiento, Napoleón estaba mirando al patio. Pauline y unas cuantas de las demás esposas y amantes de los oficiales se hallaban sentadas junto a una fuente, charlando alegremente. Napoleón se sintió cansado, sintió que le hacía falta un respiro de sus obligaciones oficiales. Deseaba más que cualquier otra cosa estar en brazos de Pauline. Al menos de ese modo se ahorraría las pesadas preocupaciones de dirigir su ejército aislado.


  —Esto es todo por hoy, caballeros. Pueden retirarse.


  CAPÍTULO XLI


  —¿El sultán ha declarado la guerra a Francia? Napoleón se quedó mirando a Berthier mientras su jefe de estado mayor bajaba el despacho que había estado leyendo a su general. ¿Cómo puede ser? Se supone que Talleyrand está en Constantinopla firmando un tratado.


  Berthier señaló el informe.


  —Nunca salió de París, señor.


  Napoleón tomó aire bruscamente por la nariz y dijo entre dientes:


  —Ese cabrón… Así pues, estamos en guerra con el sultán además de con Ahmad Pasha.


  —Es más que una guerra, señor. El sultán ha hecho público un firmán dirigido a todos los musulmanes declarando la guerra santa contra Francia.


  —Una guerra santa, ¿eh? —Napoleón juntó las manos a la espalda y se volvió hacia el mapa de la pared—. Pues que tenga su guerra. No hay duda de que intentará atacarnos por dos frentes. Desde Siria en el este, junto con un desembarco cerca de Alejandría, un movimiento de tenaza. Estoy seguro de que nuestros amigos de la armada británica darán todo su apoyo a los turcos, de manera que debemos negarles a los ingleses el uso de los puertos de Jaffa y Acre. Si actuamos con rapidez, Berthier, podemos avanzar hasta Acre, ocuparnos de Ahmad Pasha y destruir al ejército del sultán en Damasco para luego replegarnos a Egipto y contraatacar el otro brazo de la tenaza. Está claro que a largo plazo necesitaremos ocupar Siria para que haga de barrera entre Turquía y Egipto. Y desde allí incluso podríamos marchar en dirección este hacia la India.


  Napoleón, de pronto, recordó un artículo que había leído en un paquete de periódicos rescatados de un barco mercante por una de las fragatas supervivientes de la bahía de Aboukir.


  —Cuanto antes podamos concentrarnos en la India, mejor. Los británicos han nombrado a un nuevo gobernador general, el conde de Mornington. Si hay que fiarse de los artículos de los periódicos, ese hombre aspira a extender el poder británico por todo el subcontinente. Francia no puede permitirlo, pero primero debemos tomar Siria.


  —Sí, señor —repuso Berthier sin alterarse—. Siempre y cuando dispongamos de los refuerzos que hemos pedido a París.


  —Siempre es una cuestión de refuerzos. Si esos idiotas de París vieran un poco más allá de sus narices, hace tiempo que habríamos recibido más soldados. Da la impresión de que creen que podemos hacer milagros, Berthier.


  —Usted ya los ha hecho en otras ocasiones, señor.


  —Sí, bueno, algún día se acabará la magia. —Napoleón se rió—, pero todavía no, ¿eh?


  * * *


  Dejaron en Egipto a diez mil hombres para que mantuvieran el orden y se protegieran de cualquier intento por parte de los turcos de desembarcar a un ejército por mar. Napoleón dio órdenes para que las cuatro diezmadas divisiones de Reynier, Bon, Kléber y el recién ascendido Lannes se reunieran en el depósito fronterizo de Katia, junto con la caballería de Murat y los trenes de artillería y de ingenieros. El ejército no estuvo preparado para avanzar hasta principios de febrero, cuando el general Reynier y la avanzada iniciaron su marcha por el desierto del Sinaí. Napoleón se sumó al grueso principal una semana más tarde, y en cuanto se deslizó cansado de la silla, mientras se sacudía todo el polvo que podía de la casaca, Berthier acudió a darle la bienvenida.


  —Me alegro de verle, señor.


  —Y yo a usted, Berthier. ¿Qué noticias hay de Reynier? A estas alturas ya debe de haber llegado a Siria.


  —No, señor. No ha llegado. —Berthier parecía agitado.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Se ha visto obligado a detenerse en El Arish, a unos ochenta kilómetros de aquí. El enemigo ha construido un sólido fuerte con una numerosa guarnición. Reynier lo tiene sitiado.


  Napoleón golpeó el sombrero contra el muslo y soltó una maldición.


  —Muy bien, muéstremelo en el mapa.


  Una vez en el interior de la tienda de mando, Berthier lo condujo hasta la mesa de los mapas, donde se hallaba extendida una carta grande aunque escasamente detallada. Berthier le señaló la población a su general.


  —Como puede ver, El Arish se encuentra a horcajadas en la ruta hacia Siria. No nos atrevemos a avanzar dejando un fuerte tan poderoso amenazando nuestras comunicaciones. Necesitamos capturar el fuerte, señor. No hay alternativa.


  —No obstante, Reynier ya tuvo cinco días para hacerlo —dijo Napoleón, casi a punto de montar en cólera—. ¿Por qué se ha retrasado?


  —No ha conseguido hacer avanzar sus cañones, señor.


  —¿Por qué no?


  —Es por la arena, señor. Es demasiado blanda. Al tren de artillería le cuesta muchísimo recorrer más de ocho o nueve kilómetros cada día. Y eso por lo que se refiere únicamente a la artillería de campaña. Los cañones de asedio todavía están aquí.


  Napoleón dio un puñetazo en la mesa.


  —¡No voy a tolerar este retraso! Hemos de atacar Acre lo más pronto posible, antes de que el enemigo pueda reaccionar. Antes de que puedan desembarcar fuerzas cerca de Alejandría.


  —Los cañones se están trasladando con la máxima celeridad —protestó Berthier.


  —¡Pues no basta! —Napoleón respiró hondo y calmó su furia antes de seguir hablando en un tono más razonable—. Bien, vamos a ver, Berthier. No es culpa de Reynier, es culpa de la arena. En tal caso, debe organizar las cosas para que los cañones de asedio se lleven a Siria por mar. Busque unos cuantos barcos y mandaremos a buscarlos en cuanto lleguemos a Acre. Mientras tanto, hemos de poner en marcha al ejército. Voy a cabalgar al encuentro de Reynier enseguida. Quiero que dé la orden de levantar el campamento y que cruce el Sinaí con el resto del ejército. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Pues a trabajar. Le veré en El Arish.


  Salió de la tienda a toda prisa y bramó una orden al comandante de su escolta para que los guías montados volvieran a subir a la silla. Sin esperarlos, volvió a encaramarse a su caballo y lo espoleó hasta ponerlo al galope. Mientras atravesaba el campamento a toda velocidad, Napoleón apenas tuvo tiempo de responder a los vítores y saludos de los soldados junto a los que pasaba, pero se alegró de volver a verlos animados después de la frustración y aburrimiento de los meses anteriores. Con la perspectiva de una campaña ante ellos, y ante la inminente promesa de las abundantes ganancias que obtenían de los enemigos caídos, los soldados habían recuperado su espíritu de lucha y Napoleón esperaba poder volver a lanzar el ataque mientras hubiera tiempo de aprovechar al máximo su ímpetu.


  Cuando la escolta lo alcanzó, cabalgaron durante la noche por un paisaje de dunas sedosas intercaladas con macizos rocosos e iluminado por la luna. Al amanecer alcanzaron al tren de artillería que seguía pesadamente la ruta hacia El Arish. Las ruedas de las cureñas de los cañones rodaban una corta distancia antes de hundirse en la arena de manera que había que tirar de ellas. Berthier estaba en lo cierto, pensó Napoleón: el terreno no era adecuado para el tráfico rodado pesado. Ordenó que los cañones de mayor calibre se dejaran atrás y que todos los camellos y caballos disponibles se engancharan a las baterías de morteros y a las piezas de campaña más ligeras y luego los hizo avanzar para unirse a la división de Reynier, delante del fuerte de El Arish.


  Llegaron a media tarde y cuando coronaban la última elevación del terreno que había antes de llegar al pueblo Napoleón vio el fuerte, un gran cuadrado construido con mampostería de aspecto sólido. A la izquierda el mar centelleaba sereno bajo la luz del sol. Napoleón dejó allí a los artilleros y a su escolta para que transportaran los morteros hasta el campamento y él se adelantó a caballo para ir al encuentro del general Reynier. El comandante de división se encontraba en un pequeño reducto situado en una baja escarpadura que había pasado el fuerte.


  —¿Qué diablos hace aquí arriba? —quiso saber Napoleón—, sus soldados están en el lado equivocado.


  —No, señor. Ayer nos atacó una fuerza de relevo. El batallón avanzado apenas logró contenerlos hasta que pude traer apoyo. Entonces el enemigo rompió filas y se retiró subiendo por la costa.


  —¿Ha mandado a algún explorador para ver hasta dónde han llegado?


  Reynier hizo una pausa, nervioso.


  —No, señor. Todavía no.


  —¿Por qué no? Si se han ido, resulta que sus hombres se han pasado dos días tocándose las narices cuando podrían estar ahí abajo asaltando el fuerte.


  —Ya hemos intentado lanzar ataques frontales. Mis hombres ni siquiera pudieron trepar al muro antes de que los repelieran. Con numerosas bajas, señor.


  —Entiendo. —Napoleón frunció el ceño—. Bien, en tal caso deje a un batallón aquí arriba, sólo por si acaso vuelve el enemigo. Lleve al resto abajo para cubrir el fuerte y prepárese para otro asalto. Mientras tanto, en cuanto los morteros estén en posición, les daremos a esos turcos un bombardeo que no olvidarán fácilmente.


  Los tiros de la artillería arrastraron los morteros hasta los fosos fortificados que los hombres de Reynier les habían preparado y Napoleón se sumó a los servidores que batallaban para colocar en su sitio las incómodas cureñas de madera y descargaban las granadas y las cargas explosivas. Era una tarea pesada y agotadora y la batería no estuvo lista para abrir fuego hasta bien entrada la noche. Todavía había mucha luz de luna y el comandante de artillería de Reynier había calculado el alcance, de manera que Napoleón dio la orden de iniciar el bombardeo. El primer mortero disparó con un retumbante ruido sordo, el fogonazo de su boca iluminó brevemente a los servidores y el foso circundante con un pálido brillo anaranjado y todas las miradas se dirigieron hacia el fuerte. Hubo un corto retraso y la muralla quedó iluminada por un destello brillante en el interior del fuerte y al cabo de un momento les llegó el estallido de la detonación a través del terreno intermedio, levemente amortiguado por la arena.


  —¡El alcance es bueno! —exclamó Napoleón—, ¡todos los morteros… abran fuego!


  * * *


  El bombardeo prosiguió durante toda la noche y el día siguiente con un continuo retumbo de explosiones que no tardaron en envolver el fuerte en una densa nube de polvo iluminada desde el interior por los estallidos de las granadas. Hora tras hora continuó el bombardeo y la guarnición seguía sin dar señales de rendición. Napoleón se sentó en una roca y observó cómo la lluvia de granadas continuaba otra noche más. Entre los ratos de sueño irregular se ponía de pie y caminaba rápidamente de un lado a otro por detrás de la batería, preocupado por el retraso que el asedio estaba provocando en su avance sobre Acre.


  Cuando el sol salió por el desierto a la mañana siguiente, uno de los artilleros llamó a gritos a Napoleón y señaló hacia el fuerte. La puerta se había abierto y dos hombres estaban saliendo. La puerta volvió a cerrarse a toda prisa tras ellos justo cuando la última granada que se había disparado estalló a una corta distancia por detrás del muro. Las dos figuras se arrojaron al suelo.


  —¡Alto el fuego! —ordenó Napoleón a voz en cuello—, ¡alto el fuego!


  Los dos hombres se pusieron de pie cansinamente en medio del silencio y se vio un destello cuando uno de ellos se llevó una trompeta a los labios y tocó tres notas. El otro desenrolló una pequeña bandera blanca y la sostuvo en alto para que se viera bien mientras avanzaba por el terreno abierto frente al fuerte.


  Reynier se acercó a Napoleón con paso ligero y expresión excitada.


  —Parece ser que ya han tenido suficiente, señor.


  —Pues ya era hora. Esos cabrones nos han retrasado bastante. Bueno, ofrézcales unas condiciones. Si rinden el fuerte pueden marcharse con sus armas bajo juramento. Dígales que se les prohíbe levantarse en armas contra las fuerzas francesas durante un año. Si no aceptan las condiciones seguiremos con el bombardeo y cuando ataquemos y tomemos el fuerte ya no habrá prisioneros. Si aceptan, sáquelos de allí lo antes posible, levante el campamento y continúe con el avance. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, señor. —Reynier saludó y reunió a una sección de infantería para que se adelantara con él al encuentro de los emisarios turcos. Napoleón se dio la vuelta y regresó caminando rápidamente con los guías montados que tenían su caballo preparado. Subió a la silla y viró para enfilar el camino en dirección al resto del ejército, todavía furioso por el retraso de sus planes.


  Una vez eliminada la amenaza a sus líneas de comunicación, Napoleón condujo a su ejército hacia el norte y se adentró en Siria. La avanzada de Reynier se topó de inmediato con caballería turca, pero en cuanto formó a sus hombres en rectángulos, el enemigo los atacó con poco entusiasmo antes de retirarse. Hacía frío y los aguaceros repentinos convertían los caminos en barrizales muy resbaladizos, por lo que las primeras tropas no ocuparon sus posiciones alrededor del puerto de Jaffa hasta principios del mes de marzo. La ciudad se hallaba protegida por un muro deteriorado, erigido mucho antes de la época de la artillería, y Napoleón se conformó con utilizar sus cañones de campaña para abrir una brecha en los muros en lugar de mandar a buscar la artillería de asedio. Mientras los ingenieros construían sus baterías Napoleón mandó a un emisario para negociar los términos de la rendición.


  —¡Espero que no sean como esa gente de El Arish, por Dios! —masculló Berthier mientras Napoleón y sus oficiales superiores veían cómo el oficial francés entraba por las puertas.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Si lo son los bombardearemos hasta que se rindan como ya hemos hecho antes. —Alzó su catalejo y examinó las murallas—. En muchos lugares se ve que la mampostería se está derrumbando. Estoy seguro de que unos cuantos disparos bien dirigidos no tardarán en abatir una sección del muro lo bastante grande para que la división de Lannes efectúe un ataque contra la ciudad. —Bajó el catalejo y se dio la vuelta con una sonrisa—. ¿Usted qué dice, Lannes? ¿Cree que sus hombres pueden tomar este lugar?


  El general Lannes le dirigió una amplia sonrisa.


  —Intente detenerlos, señor.


  Napoleón le dio un puñetazo en el hombro.


  —¡Éste es mi Lannes! Pero esta vez trate de que no lo hieran, ¿eh? Tiene más vidas que diez gatos juntos, pero incluso a usted se le van a terminar algún día.


  —No antes que a mis enemigos.


  Los demás oficiales sonrieron, entonces Berthier levantó el brazo y señaló las puertas de Jaffa.


  —¡Qué rápido!


  Napoleón, que seguía sonriendo, se volvió a mirar hacia la ciudad y vio que el oficial francés salía por la puerta entre dos soldados turcos. Por detrás de ellos salió un tercer soldado.


  —Por fin se muestran razonables.


  Mientras Napoleón y los miembros de su estado mayor observaban, al emisario lo obligaron a ponerse de rodillas bruscamente. La luz se reflejó en el acero cuando el hombre que iba detrás de él desenfundó su espada y describió con ella un arco centelleante. La cabeza del oficial se desprendió de sus hombros y rebotó hasta quedar a una corta distancia de la puerta mientras la sangre salía a borbotones del cuello. El espadachín le dio la vuelta al torso con el pie y luego volvió a entrar por la puerta junto a sus compañeros y ésta se cerró tras ellos. Napoleón y sus oficiales permanecieron unos momentos en silencio. A través del terreno que los separaba de las murallas de la ciudad les llegó el sonido de unos abucheos que rompió el hechizo. Napoleón miró las distantes figuras que agitaban sus espadas y mosquetes por encima de las murallas y meneó la cabeza, asqueado.


  —Animales… Bárbaros… Muy bien, pues serán tratados como tales. ¡Berthier!


  —¿Sí, señor?


  —Quiero que nuestros cañones abran fuego lo antes posible. Quiero una buena brecha en esa muralla y después, Lannes, cuando entre en esa ciudad, no quiero que tenga clemencia con sus gentes. ¿Entendido? Sin clemencia.


  —Sí, señor. —Lannes asintió con la cabeza—. Sin clemencia.


  CAPÍTULO XLII


  Bajo la cobertura de las esporádicas ráfagas de metralla que disparaban las baterías, los ingenieros empezaron a cavar las zanjas de asedio, que iban abriendo en zigzag hacia las murallas para no proporcionar ninguna oportunidad de un fuego enfilado cuando las tropas de asalto avanzaran para realizar su ataque. El ejército se puso a trabajar con la denodada determinación de vengar el asesinato de su oficial, la cabeza y el cuerpo del cual seguían frente a la puerta. Una vez completadas las zanjas se cargaron las baterías con balas de hierro y se inició el concienzudo bombardeo de un tramo de muro cercano a la puerta. Tal como Napoleón había imaginado, la mampostería era débil y las murallas se echaron abajo en cuestión de horas. Los escombros no tardaron en formar una pendiente por la que se podía escalar y que llegaba casi al nivel de la brecha. Los artilleros se concentraron en el muro a ambos lados del hueco inicial y procedieron a ensancharlo poco a poco hasta que pudieron cargar por él diez hombres en fondo.


  Cuando los cañones enmudecieron Napoleón avanzó por la zanja, saludando con la cabeza al pasar a los soldados alineados a ambos lados. El general Lannes se hallaba agachado con la primera oleada de tropas, esperando la orden de ataque. A su lado estaba Eugéne Beauharnais.


  Napoleón abrió desmesuradamente los ojos de la sorpresa.


  —¿Qué haces aquí? Se suponía que tenías que estar en el cuartel general.


  —Me presenté voluntario para unirme al ataque, señor —protestó Eugéne.


  —No me importa. Tu sitio está en el cuartel general.


  —Hoy no. Ya es hora de que me convierta en un soldado como es debido.


  —Un oficial de estado mayor es igual de importante que un oficial de campo.


  —¿De verdad, señor? —Eugéne sonrió—, ¿pensaba lo mismo cuando dirigió la carga en Arcola?


  Lannes se echó a reír a carcajadas.


  —¡Ja! ¡Ahí sí que le ha dado, señor! Vamos, dele al muchacho la oportunidad de demostrar lo que vale.


  Por un momento Napoleón estuvo tentado de ordenar a Eugéne que fuera a la retaguardia, pero lo que el muchacho había dicho era cierto. Un oficial, por encima de todos los soldados, debe demostrar su valía en batalla si quiere ganarse el respeto y la lealtad de sus compañeros, tanto de los soldados rasos como de los oficiales. Asintió con un lento movimiento de la cabeza.


  —Está bien, de acuerdo. Pero prométeme que no correrás riesgos innecesarios. Si te ocurriera algo, tu madre nunca me lo perdonaría.


  Eugéne sonrió.


  —En tal caso tendré cuidado, señor. Por usted.


  —¡Granuja! —Napoleón le pellizcó la mejilla. Luego se volvió a mirar a Lannes—, que Dios lo bendiga y buena suerte, amigo mío.


  Lannes dio unos golpecitos en su mosquete.


  —¡Al carajo con eso! Prefiero depositar mi fe en la firmeza de ánimo y en una buena arma, señor.


  —Entonces nos veremos en el infierno. —Napoleón le dio una palmada en el hombro y emprendió el camino de vuelta hasta la batería más próxima para observar el asalto en tanto que el general Lannes se ponía de pie con el mosquete en la mano.


  —¡Soldados del 8.º Regimiento! ¡En pie! —Lannes aguardó a que todos estuvieran listos, con el semblante tenso y el cuerpo preparado, y entonces levantó el brazo y dio un puñetazo en el aire en dirección a la brecha—. ¡Al ataque!


  Napoleón observó desde la batería a Lannes y a sus hombres que avanzaron en tropel por la estrecha franja de terreno situada entre el final de las zanjas y el muro de la ciudad. Sus ovaciones y roncos gritos de guerra resonaban en la mampostería mientras ellos llegaban a los escombros y empezaban a trepar. Los turcos, situados a ambos lados de la brecha, abrieron fuego sobre sus atacantes y rápidamente quedaron envueltos en bocanadas de humo. Cuando Lannes y los primeros de sus hombres alcanzaron la brecha habían caído ya varios soldados y los turcos se lanzaban a defender la ciudad. Napoleón aguzó la vista intentando ver a Eugéne, pero el ímpetu de la carga ya había llevado a Lannes y a los demás a través del hueco a las calles de Jaffa.


  Cuando cesaron los sonidos de lucha Napoleón recorrió la zanja y salió de ella frente a la brecha, acompañado por cincuenta de los guías, que observaban con atención las murallas a ambos lados al tiempo que protegían a su general. Los escombros se movían bajo sus botas y tuvo cierta dificultad para sortear la brecha. Por las calles había cuerpos a montones. La mayoría eran turcos, abatidos en el feroz asalto preparado por Lannes y sus hombres. Napoleón sólo se encontró a unos cuantos franceses heridos mientras recorría la ciudad. Cerca del puerto, el doctor Desgenettes y sus hombres estaban atendiendo a un grupo de heridos graves que se hallaban tendidos en la calle formando una hilera. El doctor levantó la vista de su trabajo cuando Napoleón y los guías pasaron por allí, pero se limpió la frente con rapidez y volvió de nuevo con sus pacientes. La calle principal que atravesaba la ciudad daba al puerto y Napoleón se detuvo, sorprendido ante lo que veían sus ojos. En la playa cercana al puerto había miles de turcos, todos apiñados, sentados bajo la mirada vigilante de los guardias franceses. Cuando Napoleón se acercó a las tropas francesas que, exhaustas, se habían dejado caer en el muelle maloliente, otra tanda de prisioneros salía de una calle lateral para unirse a sus compañeros. Llevaban el característico turbante rojo y verde de los hombres que se habían rendido en El Arish. Napoleón sintió que una fría oleada de furia corría por sus venas.


  Encontró al general Lannes sentado en un diván que habían sacado al muelle y habían colocado a la sombra de la pared de una mezquita. Napoleón se tranquilizó mucho al ver a Eugéne sentado en una silla allí cerca, hablando animadamente con algunos de los jóvenes oficiales de la división de Lannes.


  Napoleón señaló a los prisioneros con el brazo.


  —¿Qué significa esto?


  Lannes se puso de pie y se cuadró con rigidez delante de su comandante.


  —¿Señor?


  —Por lo que veo son prisioneros.


  —Sí, señor.


  —Le dije que no tuviera clemencia con el enemigo.


  —Ya lo sé, señor Pero combatieron con dureza y limpiamente antes de verse obligados a rendirse.


  —Estupendo. ¿Y qué propone que hagamos ahora con ellos?


  —No lo sé, señor —admitió Lannes—. No lo había considerado todavía. Acabamos de sofocar la resistencia que quedaba.


  —No podemos tener prisioneros —dijo Napoleón con calmada intensidad—. No nos sobran provisiones para alimentarlos, no disponemos de tropas de refuerzo para vigilarlos y, en cualquier caso, los de El Arish han infringido los términos de su juramento…


  Lannes lo miró con expresión afligida.


  —¿Qué quiere que haga, señor?


  —Quiero que se deshaga de todos los prisioneros. De todos.


  Lannes se volvió hacia las figuras apretujadas en la playa.


  —¡Pero si deben de ser casi tres mil!


  —No me interesa la cantidad, general, sólo el resultado. Ya tiene sus órdenes, ahora llévelas a cabo.


  —¡Espere! —exclamó Eugéne, que se acercó a Napoleón a grandes zancadas y con expresión enojada—. No puede hacerlo, señor. Yo acepté la rendición de los hombres de la ciudadela. Les di mi palabra de que se les trataría bien.


  —¿Con qué autorización hiciste semejante promesa? No con la mía.


  —Yo… les di mi palabra de que se les perdonaría la vida, señor.


  —Entonces les diste lo que no estaba en tus manos darles. La deshonra es tuya, Eugéne, y tú serás el responsable de las consecuencias —dijo Napoleón con frialdad—. General Lannes, se llevará a los prisioneros por tandas a la playa que hay al otro lado del puerto y allí se deshará de ellos. No me importa el método que utilice siempre y cuando se haga el trabajo. Los pelotones de ejecución estarán a las órdenes del capitán Beauharnais.


  —Sí, señor.


  Napoleón se inclinó hacia su hijastro.


  —Que esto te sirva de lección. La próxima vez obedecerás mis órdenes al pie de la letra.


  —Sí, señor —respondió Eugéne con los dientes apretados.


  —Bien. —Napoleón se volvió hacia Lannes—. Adelante, general.


  Intercambiaron un saludo y Napoleón y los guías se dieron la vuelta y volvieron a atravesar la ciudad. Al llegar a la calle en la que antes se habían encontrado a Desgenettes, el doctor salió de la entrada de un patio y corrió hacia Napoleón. Parecía asustado cuando saludó a su general.


  —Señor, he encontrado… algo. Tiene que venir a verlo.


  —¿Qué? ¿De qué se trata, doctor?


  Desgenettes dirigió la mirada más allá de Napoleón, hacia las filas de guías que había detrás de él.


  —Por favor, señor, venga conmigo y dígales a estos hombres que se queden aquí.


  Napoleón seguía estando furioso con Lannes y Eugéne y meneó la cabeza. Fuera lo que fuese lo que el doctor quería enseñarle, tendría que esperar. El ejército debía prepararse para el avance hasta Acre. Sin embargo, los ojos de aquel hombre tenían una mirada suplicante y tras vacilar un momento Napoleón asintió, irritado.


  —Está bien, pero que sea rápido.


  Desgenettes se dio la vuelta para ir delante y entró nuevamente por el arco al patio del otro lado. A un lado había una entrada estrecha que conducía a una especie de almacén y al acercarse a ella Napoleón oyó gemidos y los rezongos febriles de los enfermos. Se detuvo en el umbral y vio que el suelo del almacén estaba cubierto de burdos colchones en los que había hombres tumbados, cubiertos con sucios andrajos. El hedor de aquel lugar era insoportable y Napoleón levantó la mano para taparse la boca y la nariz.


  —¿Qué es este lugar? ¿Un hospital?


  —No, señor. —Desgenettes se inclinó sobre el hombre más cercano y levantó con cuidado la esquina de la manta que lo cubría. El hombre tenía la mandíbula colgando, la boca abierta y unos ojos sin vida que miraban al techo, y Napoleón se dio cuenta de que estaba muerto. Entonces vio los bultos hinchados que el hombre tenía en el cuello y alrededor de las axilas. Algunos de ellos habían reventado y brillaban por la sangre y el pus. Su hedor alcanzó a Napoleón como un golpe y tuvo que esforzarse por no vomitar.


  —Bubas —explicó Desgenettes, y volvió a dejar caer la manta sobre el cadáver. Hizo un gesto hacia los otros hombres de la habitación, la mayoría de los cuales seguían moviéndose de manera espasmódica al tiempo que farfullaban y gritaban—, todos tienen los mismos síntomas —se volvió a mirar a Napoleón—, esto no es un hospital, señor. Es un lazareto.


  CAPÍTULO XLIII


  —El retraso en El Arish está a punto de costamos muy caro —comentó Napoleón mientras inspeccionaba los nuevos terraplenes y demás fortificaciones que se habían erigido alrededor de Acre. Algunos de los ingenieros de Ahmad Pasha seguían trabajando sin descanso, cavando una zanja frente al enorme bastión que dominaba las murallas de la ciudad. El enemigo se hallaba en una posición muy fuerte, sin duda, reflexionó Napoleón. Acre estaba construida sobre un ramal de tierra que se adentraba en el mar formando un ángulo que creaba el puerto. Un malecón protegía el puerto y en el extremo del malecón había un faro. El lado de la ciudad que miraba a tierra estaba defendido por unas sólidas murallas y obras exteriores y Napoleón, a través de su catalejo, vio los tubos de las piezas de artillería emplazados para barrer el terreno abierto frente a la ciudad en cuanto los franceses lanzaran un asalto. Los buques de guerra británicos se hallaban anclados frente al puerto, fuera del alcance de los cañones de campaña de Napoleón, por si acaso los franceses decidían utilizar balas al rojo.


  —Esto va a ser difícil. Sólo podemos atacar por un frente estrecho y ellos pueden utilizar el malecón y los barcos ingleses para enfilar nuestras posiciones. No podemos bloquearlos, lo cual significa que los ingleses pueden traer suministros y refuerzos a voluntad. Sin embargo, si no podemos hacerles pasar hambre hasta que se rindan, tendremos que atacarlos. Esto tiene que solucionarse con un asalto a la ciudad —se volvió a mirar a Berthier—, ¿se han visto los barcos del almirante Perée?


  —Todavía no, señor. Pero tendrían que llegar a Haifa en cualquier momento. El tren de artillería ya está allí y traerá los cañones de asedio hasta Acre en cuanto desembarquen.


  —Bien. Entonces veremos lo fuertes que son esos muros en realidad —el catalejo de Napoleón enfocó a un grupo de hombres que habían aparecido en lo alto del bastión principal. La mayoría llevaban ropajes sueltos y turbantes y entre ellos había algunos europeos con casacas azules y charreteras doradas. Dos de las figuras subieron a una plataforma situada detrás de las murallas y miraron hacia las líneas francesas. Con un estremecimiento de entusiasmo, Napoleón se dio cuenta de que debía de estar mirando al mismísimo Ahmad Pasha, el hombre a quien los turcos llamaban Djezzar, «el Carnicero», un sobrenombre otorgado en reconocimiento a la ferocidad legendaria de aquel hombre y a la abyecta crueldad con que obsequiaba a sus enemigos. El hecho de que Ahmad Pasha hubiera sobrevivido setenta y tantos años en el mundo brutal de la política turca era un tributo a su impiedad.


  Napoleón pensó con frialdad que donde las dan las toman. La noticia de la masacre de los prisioneros turcos en Jaffa ya debía de haber llegado a Acre. Ahmad Pasha y sus fuerzas no tendrían ninguna duda sobre la naturaleza despiadada de su oponente. Aunque no disfrutó en absoluto con aquella acción, Napoleón sabía que iba a afectar a muchos de los soldados enemigos, y necesitaba cualquier ventaja que pudiera sacar de la situación. El ejército francés podía competir perfectamente con cualesquiera soldados que el sultán y sus aliados pudieran congregar contra él, pero se hallaba en terrible inferioridad numérica y justo al final de una delgada línea de comunicaciones que se extendía por la costa hasta Egipto. Un solo revés haría pedazos el ejército de Napoleón. La moral de los soldados ya estaba bastante baja tal como iban las cosas. El clima, la hostilidad de las gentes nativas y el agotamiento e incomodidad de las marchas por el desierto, sumados a los sangrientos asaltos en El Arish y Jaffa se habían hecho sentir en los soldados franceses.


  Y ahora la peste había irrumpido entre sus filas. Napoleón había prohibido al doctor Desgenettes y a su personal que dijeran una sola palabra sobre las víctimas de la peste que habían encontrado en Jaffa. El lazareto se había sellado y habían apostado allí una guardia para que sus ocupantes murieran en secreto. Sin embargo, de algún modo, en algún lugar de Jaffa, la peste se había abierto camino hasta la sangre de los soldados franceses cuando éstos saqueaban la ciudad. Ya se había diagnosticado la enfermedad en casi cincuenta hombres y los primeros de ellos habían muerto aquella mañana. Desgenettes había tomado un monasterio ortodoxo griego situado a cierta distancia del camino entre Jaffa y Acre y a los nuevos casos los sacaban a toda prisa de las tiendas de la enfermería y los trasladaban al improvisado hospital. Sólo era cuestión de tiempo que el secreto saliera a la luz y los soldados tendrían otro terror más que añadir a su carga.


  Napoleón desvió la atención de Ahmad Pasha para dirigirla al oficial de la marina que se hallaba de pie a su lado. Aquél debía de ser sir Sidney Smith, el comandante de la pequeña escuadra que el almirante Nelson había destacado rumbo a Levante para hostigar al ejército francés. Obviamente, el capitán de marina inglés estaba decidido a forjarse una reputación. Napoleón consideró que incluso allí, en los límites del mundo civilizado, todo se reducía a un conflicto entre Francia e Inglaterra. Resultaba gracioso, reflexionó Napoleón, que aun estando separadas únicamente por una estrecha extensión de agua, se vieran obligadas a combatirse mutuamente en conflictos diseminados por todo el mundo.


  El oficial de marina alzó su catalejo y recorrió con él las líneas francesas hasta que la imagen se escorzó en un punto brillante y allí se detuvo. Por un momento los dos enemigos se escudriñaron el uno al otro por la longitud de sus catalejos hasta que el inglés bajó su lente y le dirigió un alegre saludo antes de alejarse para consultar con Ahmad Pasha.


  —Ya veremos quién sonríe dentro de una semana —masculló Napoleón.


  Berthier levantó la mirada de su cuaderno de notas.


  —¿Perdone, señor?


  —No tiene importancia. —Napoleón plegó el catalejo de golpe y se volvió hacia su jefe de estado mayor—. Quiero que se caven los aproches y se preparen las baterías lo antes posible. Cuando los cañones de asedio estén en posición empezarán a disparar enseguida. Ese bastión central es la clave de sus defensas. Si lo tomamos y montamos en él algunas piezas, podremos bombardear cualquier punto de la ciudad a nuestro antojo. Encárguese de que se den las órdenes pertinentes, Berthier.


  * * *


  Durante el resto del día las zanjas se fueron acercando a los muros de Acre bajo el constante bombardeo de los cañones montados en las torres y el bastión principal. Napoleón se fijó en que ninguna de las piezas del enemigo parecían ser cañones pesados y agradeció haber tenido, al menos, esa pequeña suerte. Podrían ahorrarse tiempo con los terraplenes que se estaban levantando para proteger la artillería de asedio. Napoleón regresaba de vez en cuando a su puesto de observación para comprobar cómo iban las cosas y examinaba impaciente a sus ingenieros que, con gran dificultad, rompían el duro suelo y cavaban hasta amontonar tierra suficiente en los lados de las trincheras y hacerlas seguras para que los soldados se aproximaran a las murallas de Acre. Al caer la noche Napoleón se retiró a su tienda y estudió su avance. Había tardado más de lo que pensaba en llegar a Acre pero, ahora que el ejército había empezado el asedio, la campaña finalizaría en cuestión de semanas. Dentro de pocos días los cañones estarían pulverizando las murallas hasta abrir una brecha. Al igual que en Jaffa, sus hombres irrumpirían en la ciudad y derrotarían a los defensores. Con Acre en manos francesas, Napoleón podría regresar a Egipto y al cálido abrazo de Pauline y prepararse para contraatacar el otro brazo de la pinza del sultán. Se fue a la cama con una cálida sensación de satisfacción. Era cierto que la campaña había estado plagada de retrasos, de algunos infortunios y del resentimiento que había despertado la masacre de los prisioneros en la playa de Jaffa, pero finalmente habían logrado su objetivo y por encima de Acre no tardaría en ondear la bandera francesa. Cuando la noticia de la victoria llegara a París habría más aclamaciones públicas y laureles que consolidarían su reputación.


  * * *


  Junot, con una expresión preocupada en el rostro, despertó a su general al despuntar el día.


  —¿Qué pasa? —Napoleón se incorporó—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Los soldados se han enterado de lo de la peste, señor. El rumor se extendió por el campamento la pasada noche. Dicen que esta tierra está maldita. Debería levantar el asedio y llevar al ejército de vuelta a Egipto.


  —¿Y de qué serviría eso? —le espetó Napoleón—. No podemos dejar la peste atrás. Además, los hombres están reaccionando de forma exagerada. Las víctimas están aisladas y la peste no tardará en seguir su curso.


  —Dudo que eso vaya a satisfacer a los soldados.


  —Puede que tenga razón —admitió Napoleón—, de manera que debemos actuar ahora para tranquilizarlos. Hay que demostrarles que no hay nada que temer. Reúna a mis oficiales de estado mayor. Creo que ha llegado la hora de hacer una pequeña demostración.


  —¿Qué clase de demostración, señor? —preguntó Junot con cautela.


  Napoleón esbozó una sonrisa.


  —Enseguida lo verá, y ruego a Dios que sobrevivamos para contarlo.


  En cuanto se hubo vestido, Napoleón y sus oficiales de estado mayor montaron en sus caballos. Él no les había ofrecido ninguna explicación y se limitó a dar la vuelta a su montura y salir del campamento al trote. Los oficiales y un escuadrón de guías lo siguieron camino abajo en dirección Jaffa antes de virar hacia las colinas a unos cuantos kilómetros del campamento. Allí, sobre una pequeña elevación del terreno, se alzaba un viejo monasterio de paredes desgastadas. Fuera había varias carretas de las que se ocupaban unos soldados franceses. Cuando Napoleón frenó su montura frente al monasterio, los ordenanzas se levantaron apresuradamente y se pusieron en posición de firmes.


  —¿Dónde está Desgenettes?


  —Dentro, señor. Con los pacientes.


  —Bien, salúdelo de mi parte y dígale que se reúna conmigo aquí afuera.


  —Sí, señor —el ordenanza entró a toda prisa y Napoleón se volvió hacia sus oficiales de estado mayor—. Junot, dígales a los guías que desmonten y descansen sus caballos. Los demás van a venir conmigo.


  —¿Adónde, señor? —preguntó Berthier, nervioso, mirando fijamente el monasterio—. ¡No se referirá a ese lugar!


  —No me dirá que tiene miedo, ¿eh, Berthier?


  —Señor; sé qué significa ese lugar. Sería una locura permanecer aquí un solo momento más. Deberíamos marcharnos. De inmediato.


  —No hasta que no haya hecho lo que he venido a hacer. —Napoleón se dio la vuelta al oír el sonido de unos pasos que cruzaban el umbral de la entrada arqueada del monasterio y vio salir a Desgenettes del oscuro interior. Parecía exhausto y el mandil de cirujano que llevaba estaba sucio y manchado de sangre. Saludó.


  —Debo decir que me sorprende verle aquí, señor.


  —Bien. Mi estado mayor y yo hemos venido a inspeccionar su hospital de campaña, doctor. ¿Sería tan amable de acompañarnos dentro?


  —¿Dentro? —Desgenettes enarcó las cejas, sorprendido—. Está bien, señor. Si quieren seguirme, por favor.


  Napoleón se volvió a mirar a su estado mayor y le hizo gracia observar sus expresiones horrorizadas mientras les hacía señas.


  —Vamos, caballeros.


  Dentro del monasterio hacía frío a pesar de los pequeños braseros que ardían en cada extremo. A ambos lados de la sala principal había una hilera de jergones en los que yacían los enfermos. La mayoría de ellos se hallaban inmóviles y silenciosos, pero había alguno que otro que gemía de dolor.


  —En este extremo es donde ponemos a los casos recién internados —explicó Desgenettes—. Si los síntomas progresan, como sucede casi siempre, entonces los trasladamos al otro extremo. Cuando mueren los sacamos del monasterio para enterrarlos.


  —¿Qué se puede hacer por ellos? —preguntó Napoleón, que miró al soldado más próximo, un joven de no más de veinte años. Poseía unos rasgos delicados y una mata de cabello rizado castaño claro y debía de tener un aspecto atractivo con el uniforme. Ya tenía unas hinchazones ennegrecidas en torno al cuello.


  —Intentamos que estén cómodos y que no pasen frío, y aliviamos el dolor cuando la enfermedad llega a su fase más avanzada. Podría ser que aquellos de constitución más fuerte sobrevivieran, pero su recuperación será lenta. Si muestran una remisión de los síntomas se los traslada a otra habitación donde podemos minimizar el riesgo de más infecciones… en teoría.


  —¿Usted no corre peligro, doctor? —preguntó Junot.


  —Por supuesto. Como cualquiera que esté en contacto directo con los enfermos.


  —Entonces, ¿por qué no ha contraído la enfermedad?


  Desgenettes sonrió.


  —¿Cómo sabe que no lo he hecho?


  Algunos de los soldados que todavía se encontraban bastante bien reconocieron a su comandante e intentaron incorporarse.


  —¡No! —Napoleón les hizo un gesto con la mano—. Quedaos tumbados, soldados. Debéis conservar las fuerzas u os hago volver en menos que canta un gallo y con servicio de letrinas.


  Algunos lograron sonreír, pero la mayoría de ellos se quedaron mirando a Napoleón con el semblante apagado y una expresión desesperada, e incluso resignada, ante su horrible destino. Se detuvo a los pies de una de las camas improvisadas y miró al soldado allí tendido.


  —Éste está muerto.


  Desgenettes se acercó, se arrodilló junto a aquel hombre y le buscó el pulso. Al cabo de un momento se levantó y gritó:


  —¡Camilleros! ¡Aquí!


  Entraron dos hombres llevando una camilla que dejaron en el suelo junto al muerto. Uno tomó el cadáver por los talones en tanto que el otro lo alzó por debajo de los hombros y lo pasaron torpemente a la camilla. La manta que lo cubría se cayó y reveló la carne desnuda de su torso, ante lo cual Junot tomó aire bruscamente.


  —¡Dios Santo, mire!


  Algunas de las bubas habían reventado y su contenido manchaba el cuello y el pecho de aquel hombre.


  —Mierda… —masculló uno de los camilleros, que apartó la nariz de aquel olor nauseabundo y dio un paso atrás de forma instintiva. Su compañero ya había agarrado su extremo de la camilla y levantó la mirada, enojado.


  —Vamos, tenemos que sacarlo de aquí.


  —Esperen —los interrumpió Napoleón—, déjenme a mí.


  Apartó de un empujón al renuente camillero y agarró los asideros de las angarillas.


  —¿Preparado? En marcha.


  El cuerpo pesaba más de lo que se había esperado y Napoleón tensó los músculos para levantar su extremo de la parihuela. El otro camillero fue retrocediendo poco a poco y los oficiales los siguieron, mirando a su general con sorpresa y sobrecogimiento.


  —Por allí, señor —el camillero hizo un gesto con la cabeza hacia un montón de tierra que había a un lado de la sala principal y se dispusieron a cruzar el accidentado terrenoA medida que se iban acercando, Napoleón con la respiración fatigosa debido al esfuerzo e intentando combatir la náusea que amenazaba con atenazarle el estómago, se hizo aparente que el túmulo era la tierra que habían sacado de una gran tumba abierta. Se detuvieron en el borde de la misma y Napoleón miró abajo, donde había una docena de soldados despatarrados en la fosa.


  —Señor, cuando yo diga inclinamos la camilla. ¿Preparado? Uno… dos… ¡tres!


  El cuerpo rodó y cayó por el agujero sobre los demás cadáveres. El camillero retomó de inmediato el camino de vuelta al otro lado del monasterio y allí dejaron la camilla.


  —Gracias por su ayuda, señor.


  —Es lo menos que podía hacer. —Napoleón lo saludó con la cabeza y se dio la vuelta para regresar con sus oficiales de estado mayor y el doctor Desgenettes—, ya va siendo hora de que volvamos al asedio, caballeros. ¡Doctor!


  —¿Señor?


  —Si necesita algo, mándele recado a Junot y él se ocupará. Mientras tanto, puesto que el ejército sabe lo del brote de peste, no tiene sentido permanecer aquí. Me he fijado en una pequeña colina que no está muy lejos del campamento. Organícelo todo para trasladar su hospital a dicho emplazamiento.


  —Sí, señor.


  —Siga con lo suyo, entonces. —Napoleón se dirigió a su caballo y trepó a la silla. Era muy consciente de las miradas atónitas que le dirigían los miembros de su estado mayor y los hombres de la escolta y tuvo que esforzarse por no sonreír. Sabía que lo que había hecho se divulgaría por el ejército con la misma rapidez que la noticia de la peste, y los soldados, una vez más, lo considerarían uno de los suyos, corriendo los mismos riesgos que ellos en el vínculo común que los hacía marchar y combatir con tanta dureza con la que lo hacían. Sabía que había sido un riesgo, pero fue un riesgo calculado. No había entrado en contacto directo con el cuerpo y esperaba que eso le evitara una infección. No tardaría en averiguarlo, reflexionó, hizo dar la vuelta a su caballo y lo espoleó de vuelta al campamento.


  Cuando Napoleón y su estado mayor regresaron al cuartel general, se encontró con que el comandante del tren de artillería lo esperaba. El hombre se puso de pie de un salto y se cuadró apresuradamente cuando su comandante se acercó a caballo hasta su tienda. Napoleón se dio cuenta de que algo había salido mal y suspiró, cansado. Armándose de valor para escuchar la información de aquel hombre, desmontó.


  CAPÍTULO XLIV


  —Coronel Peset, se suponía que tenía que estar en Haifa, esperando los cañones de asedio.


  —Sí, señor —respondió el coronel con tristeza.


  —Pues explíquese. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Si me lo permite, señor, los cañones se han perdido.


  —¿Perdido? ¿Cómo?


  —Los barcos que los transportaban desde Egipto fueron interceptados por la armada británica y capturados frente al Monte Carmel.


  Berthier y los demás oficiales del estado mayor cruzaron una mirada y observaron atentamente la reacción de Napoleón.


  —¿Capturados? —repuso Napoleón sin alterarse—. ¿Todos?


  —Sí, señor.


  —Entiendo. —Napoleón agachó la cabeza un momento y respiró hondo. Sintió correr por sus venas una ira nacida de la pura frustración y supo que si se rendía a ella se convertiría en un vociferante monstruo histérico, una faceta de su carácter que no quería manifestar delante de aquel oficial ni del resto del ejército. Y menos cuando sus hombres necesitaban que fuera fuerte e inmune a las desgracias que los asaltaban. Se aclaró la garganta y alzó la mirada—. Gracias por decírmelo, coronel. Puede regresar con sus hombres.


  —Se dirigió hacia su tienda a grandes zancadas, echó un vistazo por encima del hombro y dijo: —Berthier, Junot, entren ahora mismo.


  En cuanto estuvieron sentados en torno a la mesa de campaña de Napoleón, éste se inclinó hacia delante, juntó las manos y apoyó en ellas el mentón.


  —¿Qué opciones tenemos, caballeros?


  Berthier fue el primero en hablar.


  —No podemos continuar con el asedio sin la artillería pesada, señor.


  —Estoy de acuerdo. Así pues, debemos avisar a Kléber para que nos envíe más cañones de asedio.


  —Eso, señor, nos llevaría semanas, meses tal vez. Mientras tanto, la peste se cobrará más vidas.


  —Y dará al sultán la oportunidad de enviar una fuerza de relevo a Acre —añadió Junot—, ¿y si quedamos atrapados entre Ahmad Pasha y el Ejército de Damasco? Cuanto más tiempo pasemos aquí, más nos prestaremos al desastre, señor.


  —Es un riesgo —admitió Napoleón—, pero la verdad es que todas las campañas son empresas arriesgadas. Sin embargo, a juzgar por la última actuación del enemigo, creo que podemos ocuparnos de cualquier fuerza de relevo que manden a Acre. Eso no debe preocuparnos excesivamente. El problema más inmediato es cómo reduciremos las defensas de Acre sin artillería de asedio.


  —Todavía tenemos los cañones de campaña del ejército, señor —dijo Junot.


  Berthier meneó la cabeza.


  —Los cañones de campaña no sirven de nada contra esos muros.


  —Eso no lo sabemos a menos que hagamos la prueba —replicó Junot—, es posible que las murallas no sean tan fuertes como parece que piensa. Si se parecen a las defensas de las otras fortificaciones con las que nos hemos topado, tendríamos que poder completar el trabajo con nuestras piezas de campaña.


  —No lo creo —insistió Berthier—. El peso del proyectil es demasiado ligero.


  Napoleón intervino.


  —Es muy cierto, Berthier, pero debemos continuar el asedio con las herramientas de las que disponemos mientras le enviamos un mensaje al general Kléber para que nos mande por barco unos cuantos cañones de asedio más. Hasta que lleguen utilizaremos los cañones de campaña y tendremos que recurrir a unos métodos de asedio más tradicionales. Los ingenieros excavarán un túnel por debajo del muro y utilizarán una mina para intentar derribar ese bastión —se reclinó en su asiento y se pasó la mano por los cabellos—. Esto es todo, caballeros. Berthier, envíe el mensaje a Kléber enseguida, y Junot, encárguese de trasladar las piezas de campaña a las baterías de asedio.


  Cuando ellos se marcharon para hacer lo que les habían dicho, Napoleón permaneció unos momentos sentado sin moverse y cuando estuvo completamente solo dio un golpe en la mesa con el puño.


  —¡Joder! —la palabra estalló a través de sus dientes apretados. ¿Por qué su buena estrella tenía que abandonarlo precisamente ahora cuando más la necesitaba? ¿Acaso ya había agotado toda la buena suerte que le correspondía en la vida? Si él y su ejército caían derrotados frente a las murallas de Acre, la gente en Francia apenas se daría cuenta. Si podía capturar Acre y conseguir una victoria señalada, entonces quizás aún pudiera obtener algún provecho de esta desafortunada campaña. Asintió para sus adentros y confirmó su decisión. Se quedarían frente a las murallas de Acre hasta que Ahmad Pasha se rindiera o hasta que ellos abrieran una brecha en los muros, y entonces Ahmad Pasha y su guarnición pagarían muy caro haber desafiado a Napoleón Bonaparte.


  * * *


  Durante varios días las piezas de campaña batieron las murallas de Acre y Napoleón observó, con creciente frustración, que sus cañones sólo causaban daños superficiales en las defensas. Napoleón estaba furioso pensando que un solo cañón pesado habría abierto un gran agujero en el muro en el mismo tiempo. Mientras tanto, las zanjas avanzaban lentamente gracias al terreno rocoso que los ingenieros tenían que salvar para aproximarse a la ciudad. Entonces, a finales de marzo, a Napoleón se le agotó la paciencia y ordenó que el ejército se preparara para un asalto. La noche anterior al ataque, los batallones escogidos para la tarea entraron en fila en las zanjas con sus escalas y ocuparon sus posiciones haciendo el menor ruido posible. Todavía había un hueco de más de un centenar de pasos entre la zanja y el muro, y los cañones y mosquetes de los defensores iban a barrer el terreno abierto. El asalto iría precedido de un intenso bombardeo por parte de la artillería de campaña de Napoleón y luego azotarían las murallas con metralla mientras la infantería avanzaba en tropel.


  Cuando el sol se alzó por detrás del ejército francés e iluminó las murallas de la ciudad, Napoleón dio la orden de abrir fuego. Las violentas llamaradas y el retumbo de la artillería desgarraron la silenciosa calma del amanecer. A través del catalejo, Napoleón observó a los artilleros turcos apostados en las murallas que disparaban sus armas en respuesta. En el muro del bastión se había abierto una pequeña brecha que parecía encontrarse al alcance de las escalas y la batería situada inmediatamente delante del hueco siguió batiéndolo, intentando agrandarlo por todos los medios antes de que se iniciara el asalto.


  Berthier, de pie junto a su comandante, dio unos golpecitos a su reloj.


  —Es la hora. —Le hizo un gesto con la cabeza al encargado de las señales que se encontraba a un lado y el hombre alzó una bandera roja. Los cañones franceses guardaron silencio y, tras una breve pausa, los tambores dieron la orden de atacar. Desde su posición estratégica, Napoleón vio que unas figuras diminutas salían por el borde de la zanja y echaban a correr. Los que llevaban las escalas salieron con la primera oleada y avanzaron dando traspiés bajo su pesada carga. En cuanto los turcos se dieron cuenta de que el ataque había comenzado, aparecieron en las murallas y unas bocanadas de humo florecieron a lo largo del muro. Abajo, en el terreno abierto, empezaron a caer los primeros franceses mientras sus compañeros seguían adelante a toda prisa sin detenerse y las balas de mosquete se clavaban en el suelo alrededor de ellos. Los artilleros franceses respondieron con metralla y Napoleón sonrió satisfecho cuando, una a una, las descargas abrían grandes huecos en las concentradas filas de los turcos que guarnecían el muro.


  Se oyó un intenso y retumbante estruendo a su izquierda y tanto él como su estado mayor se volvieron a mirar hacia el puerto, donde una andanada de disparos de cañones pesados atronó desde el malecón del faro.


  —¿Qué diablos? —masculló Berthier.


  —Una batería oculta —le respondió Napoleón entre dientes al tiempo que dirigía su catalejo hacia el malecón y veía las bocas apuntando por entre el improvisado parapeto que los defensores habían levantado al inicio del asedio. Se dio cuenta de que debían de haber movido los cañones la noche anterior para enfilar el ataque francés. Mientras observaba cómo recargaban los artilleros enemigos, vio que éstos no eran turcos, sino marineros de la flota británica. Entonces cayó en la cuenta—. ¡Son nuestros cañones de asedio capturados!


  Enfocó más abajo y recorrió con la mirada la suave pendiente que descendía hacia las baterías francesas. Quienquiera que estuviera al mando de los marineros sabía hacer bien su trabajo; con unos cuantos disparos tuvieron al alcance una de las baterías más próximas a Napoleón y las pesadas balas atravesaron los terraplenes y cayeron sobre las armas del otro lado. Los servidores no tuvieron ni una oportunidad y fueron barridos junto con sus piezas. Al cabo de unos cuantos proyectiles más hubo una corta pausa tras la cual los ingleses volvieron a apuntar su cañón hacia el siguiente objetivo y abrieron fuego.


  Napoleón volvió su atención hacia la desesperada carga por el terreno abierto. Los soldados que iban en cabeza habían alcanzado las defensas de la ciudad y, no sin dificultad, apoyaron la escala contra el muro, por debajo de la brecha. El último travesaño quedaba a cierta distancia por debajo del hueco y cuando trepó el primer soldado Napoleón vio que los ingenieros habían calculado mal. El soldado llegó a lo alto de la escala, subió valientemente al último peldaño, se pegó a la mampostería, levantó las manos y, a tientas, intentó agarrarse al borde de la brecha. La distancia era demasiado grande y, mientras Napoleón y su estado mayor observaban en silencio, deseando con todas sus fuerzas que el soldado siguiera adelante, un turco se asomó por el bastión, apuntó con cuidado y le pegó un tiro en la espalda al soldado francés, que se sacudió, arqueó el cuerpo y cayó por la escalera sobre sus compañeros de abajo. Mientras los cañones de los marineros batían las baterías del flanco izquierdo, la ofensiva contra los defensores empezó a decaer y a lo largo de todo el muro el fuego de los mosquetes llovió sobre los atacantes, que arrojaban sus escalas contra los muros para acabar descubriendo que ninguna de ellas era lo bastante larga. Al ver que sus hombres caían abatidos sin cesar, Napoleón meneó la cabeza.


  —No sirve de nada. Los están haciendo pedazos. Toque retreta.


  En cuanto las notas de las cornetas cruzaron el campo de batalla, las tropas francesas se dieron la vuelta y corrieron para salvar la vida, perseguidos por la mosquetería durante todo el camino hasta sus trincheras. Al mismo tiempo, Napoleón dio la orden de abandonar los cañones de su flanco izquierdo. Mientras los servidores se apresuraban a ponerse fuera del alcance, los marineros destruyeron metódicamente una batería tras otra hasta que se quedaron sin objetivos y pareció que el silencio y la quietud volvían a entrar en escena, hasta que el oído de los combatientes se recuperó de los efectos aturdidores del estruendo previo y captaron los débiles gritos y quejidos de los heridos y los moribundos que seguían en el campo de batalla.


  —¿Y ahora qué hacemos, señor? —preguntó Berthier en voz baja mientras contemplaba las baterías destrozadas y los cuerpos desparramados frente a las murallas de Acre.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Ahora probaremos otra cosa. Intentaremos otro asalto cuando los zapadores hayan minado el bastión.


  Tardaron otros cinco días para cavar el túnel bajo los cimientos del bastión. Los ingenieros abarrotaron el pequeño espacio con barriles de pólvora, tendieron una mecha y se apartaron del túnel. Una vez más, los aproches se llenaron de tropas de asalto que esperaban el momento del ataque. Cuando todo estuvo dispuesto, el ingeniero jefe encendió la mecha y retrocedió en tanto que ésta chisporroteaba brillantemente en la oscuridad del túnel. Todos los soldados del ejército francés observaron en tenso silencio con el cuello y los hombros estirados mientras se protegían contra la detonación. Cuando ésta tuvo lugar, se formó una cortina de llamas desde el extremo del túnel y el suelo en la base del bastión saltó por los aires. Una lluvia de roca, piedras, tierra y polvo envolvió la escena. Napoleón notó el temblor del suelo bajo sus pies y el aire se llenó con el rugido de la detonación.


  De inmediato, todos los hombres del estado mayor y los oficiales superiores allí reunidos se estiraron para no perderse detalle a través de la polvareda que se disipaba lentamente. Entonces, un soplo de viento del mar despejó la vista y a Napoleón se le cayó el alma a los pies. El único indicio de desperfectos fue el derrumbe de un tramo de las almenas y una pequeña grieta que llegaba tan sólo a media pared. No hubo más remedio que suspender el ataque y los soldados marcharon penosamente de vuelta desde los aproches a sus tiendas en el campamento.


  Los cañones de batalla reanudaron su batida del muro con la misma desalentadora falta de efecto, día tras día, hasta que Berthier informó a Napoleón de que sus reservas de munición menguaban peligrosamente. Al día siguiente el cuartel general del ejército dictó una proclama ofreciendo una recompensa por todas las balas de cañón enemigas que se pudieran recuperar del terreno frente a las murallas. Los soldados a quienes todavía les quedaba un poco de espíritu aventurero se divirtieron echándose atrevidas carreras desde las zanjas para agarrar la bala más próxima y regresar a toda prisa para ponerse a salvo antes de que los turcos pudieran responder con una descarga cerrada de fusilería o mosquetería. Hubo unos cuantos que no lo consiguieron, pero la continua afluencia de balas recuperadas contribuyó en cierta medida a complementar los suministros cada vez más limitados de las reservas del ejército.


  Los cañones de asedio de repuesto se desembarcaron en Haifa a mediados de abril y se transportaron tierra adentro hasta las líneas de asedio. Se construyeron unas nuevas baterías, mejor protegidas, en el flanco derecho y sus sudorosos sirvientes pusieron los pesados cañones en posición y trajeron la pólvora y los proyectiles, listos para el nuevo ataque contra el bastión. Abrieron fuego el último día de abril y Napoleón vio con satisfacción que estaban teniendo un efecto inmediato. Cada una de aquellas balas pesadas se estrelló contra las defensas de la ciudad haciendo caer una pequeña cascada de mampostería. En cuestión de un día se logró abrir una brecha viable y el ejército francés se preparó para otro ataque.


  Durante aquellos primeros días de mayo los batallones franceses, cada vez más cansados, lanzaron una ofensiva tras otra sólo para verse rechazados por las tropas turcas, que combatían con una tenacidad que los franceses no habían encontrado antes. Hubo numerosas bajas en ambos bandos. Al general Bon lo mataron de un disparo en la brecha mientras instaba a sus soldados a seguir adelante y el indomable general Lannes resultó herido, una vez más, cuando consiguió irrumpir en la ciudad con dos compañías de granaderos y se encontró con que los hombres de Ahmad Pasha habían construido una línea de defensa interior.


  A mediados de mes Napoleón convocó a sus oficiales superiores a una reunión en su tienda a última hora de la noche. Los observó mientras entraban en fila por las portezuelas y ocupaban sus asientos en silencio. La tensión y el agotamiento de los últimos días estaban grabados en sus rostros y antes de preguntarles su opinión Napoleón ya sabía que no les quedaban ánimos para luchar y que tendría que obrar un milagro para convencerles de que era posible tomar Acre. El problema era que se sentía igual de amargado y cansado que ellos y por un momento estuvo tentado de levantar el asedio y regresar a Egipto sin ni siquiera preguntarles su opinión sobre las posibilidades del ejército. Entonces despertó en él una reserva interior de determinación y decidió intentar persuadirlos de que la batalla todavía podía ganarse.


  —Caballeros… —Napoleón sonrió levemente—. Amigos. Berthier me ha informado de que los soldados ya no pueden más, que algunos de ustedes están diciendo abiertamente que no podemos tomar Acre y que debemos retirarnos. ¿Alguno de los presentes desea decir algo?


  Junot se movió en su asiento, incómodo.


  —Señor, han pasado dos meses y no estamos más cerca de capturar Acre de lo que hemos estado nunca.


  —¿No estamos más cerca? Creo que subestima seriamente lo que hemos conseguido hasta el momento. Hemos abierto una brecha en la muralla y debemos de haber matado a miles de sus hombres. Un último…


  —Señor —lo interrumpió Lannes. Llevaba un vendaje manchado de sangre en la cabeza y habló con expresión afligida y aspecto demacrado—. Han construido una línea defensiva interior. Lo he visto. Nos costaría casi lo mismo batirla que lo que nos ha costado el muro exterior. ¿Y qué importa a cuantos de ellos hayamos matado? Ayer, todos lo vimos, una flotilla de barcos ancló a cierta distancia y se pasaron toda la noche y todo el día siguiente transportando tropas y suministros. Señor, yo le seguiría a cualquier parte, sabe que lo haría. Pero ésta es una lucha que no podemos ganar.


  —El general Lannes tiene razón, señor —añadió Berthier—. Mientras el enemigo pueda abastecerse por mar, nosotros nos estamos quedando sin suministros aquí en tierra. También nos estamos quedando sin munición y pólvora. El informe de Desgenettes recibido esta mañana todavía resulta más preocupante. Casi dos mil quinientos de nuestros hombres están en la lista de enfermos y heridos. Señor, este asedio y los asaltos que hemos intentado hasta ahora le están chupando la sangre al ejército. —Hubiera dicho más, pero percibió un brillo salvaje en los ojos de su comandante y las palabras murieron en sus labios.


  Napoleón paseó la mirada por la mesa, mirando a sus oficiales.


  —¿No hay nadie aquí que considere nuestro deber seguir combatiendo? ¿Y bien?


  Nadie dijo nada y de pronto Napoleón se dio cuenta de que los había perdido. Si aquellos hombres…, si el general Lannes, más que nadie, había perdido la fe en la victoria, el intento de tomar Acre había terminado de verdad. Agachó la cabeza entre las manos durante unos instantes, luego levantó lentamente la mirada y asintió.


  —Muy bien… Acepto sus opiniones. Si ustedes no van a luchar no lo hará nadie. Daré la orden… Levantaremos el campamento y regresaremos a Egipto. El asedio de Acre ha terminado.


  CAPÍTULO XLV


  Tras subsistir tres meses en el calor de Siria, con apenas un puñado de soldados, y capturar cuarenta cañones y seis mil prisioneros; tras arrasar las fortificaciones de Gaza, Jaffa, Haifa y Acre, emprenderemos el regreso a Egipto. Me veo obligado a volver porque es la época del año en la que podrían esperarse desembarcos hostiles.


  Junot terminó de leer la proclama en voz alta y Napoleón asintió con la cabeza, satisfecho.


  —Creo que tiene un tono adecuado para levantar el ánimo.


  —Por supuesto, señor —coincidió Junot con voz comedida—. Pero el hecho es que Acre sigue en manos de los turcos. Me pregunto si los soldados compartirán realmente su visión de nuestro, esto… ¿éxito?


  Napoleón le puso mala cara a su subordinado.


  —No soy idiota, Junot. Sé que hemos fracasado. Sin embargo, difícilmente puedo decirles eso a mis soldados, sobre todo cuando nos enfrentamos a una dura marcha de vuelta a Egipto. Pero si creen que pienso que algo hemos logrado se animarán un poco. ¿Lo entiende?


  —Sí, señor.


  —Pues haga que copien esto y que se distribuya al ejército enseguida. Cuando salga dígale al doctor Desgenettes que pase.


  Junot saludó y salió por los faldones de la tienda a grandes zancadas. Napoleón se revolvió inquieto en la silla. La siguiente entrevista iba a ser un asunto difícil pero que no podía demorarse. En cuanto los cañones pesados agotaran su munición los clavarían, tras lo cual la retaguardia se retiraría y seguiría al resto del ejército. Apenas el ejército francés empezara a replegarse el enemigo se acercaría a ellos y hostigaría a la columna durante todo el trayecto hasta el depósito fortificado de Katia. El ejército tendría que marchar con toda la rapidez posible y ello implicaba que tendrían que hacerse algunos sacrificios, reflexionó Napoleón. Levantó la mirada cuando una figura entró en la tienda.


  —Me mandó llamar, señor. —El doctor Desgenettes se quedó de pie frente a la mesa de Napoleón con el sombrero en la mano. Tenía un aspecto pálido y agotado y llevaba una barba de varios días.


  —Sí. Siéntese, doctor. —Napoleón juntó las manos y prosiguió—. ¿Sabe que el ejército está a punto de levantar el campamento?


  Desgenettes asintió con la cabeza.


  —Sí, Junot me contó lo de la retirada.


  Napoleón sonrió débilmente.


  —El término correcto es repliegue, doctor. Abandonaremos la artillería pesada y cualquier otra carga que pudiera retrasarnos y por eso necesito hablar con usted.


  Por un momento Desgenettes pareció confundido hasta que cayó en la cuenta de lo que estaba insinuando su comandante, entonces su expresión se tornó enojada al instante.


  —Los soldados del hospital. ¿Quiere que los abandone? ¿Tiene idea de lo que les hará el enemigo, señor?


  —Podría ser que los trataran con justicia.


  —¿Después de lo que les ocurrió a los prisioneros en Jaffa? Si los dejáramos a merced de los turcos estaríamos cometiendo un asesinato, señor.


  —Entonces, si no podemos llevarlos con nosotros, no se los dejemos a los turcos.


  Desgenettes entrecerró los ojos.


  —¿Qué está sugiriendo, señor?


  Napoleón hizo una pausa, molesto por el hecho de que aquel hombre lo estuviera obligando a decirlo.


  —Estoy sugiriendo que, para los soldados que están demasiado enfermos para moverse o que nos retrasarían, una sobredosis de opio podría ser la solución más humana.


  —¿Mataría a nuestros soldados?


  —Yo no. Usted. Quiero que esta tarea la lleve a cabo alguien que sepa lo que hace.


  —Yo soy un médico, señor… un sanador, no un asesino.


  —¿No es verdad que el deber de un médico es aliviar el dolor y el sufrimiento?


  —No finja conmigo, señor. —Desgenettes meneó la cabeza—. Me niego a hacerlo.


  —No es una petición. Es una orden. Si me desobedece se estará amotinando.


  Desgenettes se dio una palmada en el pecho.


  —¡Pues pégueme un tiro! No mataré a nuestros compatriotas —hizo un momento de pausa y miró a Napoleón con astucia—. Aunque se me olvidaba una cosa. No son nuestros compatriotas, señor.


  Napoleón tomó aire bruscamente.


  —¿Cómo se atreve a hablar así? Doctor, está perdiendo el control. Soy su general y mientras lleve un uniforme primero es usted soldado, luego doctor.


  —Mi juramento médico tiene preferencia en cualquier circunstancia, señor. Y tendrá que pegarnos un tiro a mí y a mi personal para acercarse a mis pacientes. Entonces tendrán que matarlos ustedes mismos. Dudo mucho que el resto del ejército apruebe unos actos semejantes, por mucho que veneren al general Bonaparte.


  Napoleón lo fulminó largamente con la mirada, deseando más que nada hacer que sacaran fuera a ese hombre y pegarle un tiro por insubordinación, pero sabía que el ejército no lo toleraría. Desgenettes, al igual que la mayoría de médicos, disfrutaba del respeto, gratitud y manifiesto afecto de los soldados rasos. Napoleón se dio cuenta de que sería peligroso hacerle daño a ese hombre. Se obligó a sonreír.


  —Muy bien, doctor, ahora hay más de dos mil hombres en la lista de enfermos. ¿Cómo propone que los traslademos?


  —Hay muchos de ellos que aun estando heridos pueden andar. Al resto podemos llevarlos en caballos, camellos y parihuelas. Al menos hasta Jaffa, donde podríamos embarcarlos.


  Napoleón consideró la propuesta. El asedio se levantaría al cabo de tres días. Tiempo suficiente para trasladar a los enfermos y heridos a Jaffa. Miró a Desgenettes y asintió con la cabeza.


  —Está bien, doctor, me ha convencido. Organícelo todo inmediatamente. Puede recurrir a unos cuantos soldados de la división de Lannes para que hagan de camilleros. Y ahora déjeme solo.


  * * *


  La retaguardia había clavado los cañones de asedio durante la noche y al romper el alba del día 20 de mayo unas enormes columnas de humo se alzaron en el cielo cuando los soldados del general Reynier incendiaron los suministros y el equipo que el ejército francés iba a abandonar. En cuanto se replegó la retaguardia, los turcos de Acre salieron en tropel por las puertas para perseguirlos, obligando a Reynier a escaramuzar durante todo el camino a Jaffa. Napoleón había llegado al puerto el día anterior y se quedó horrorizado al ver que allí sólo quedaba un puñado de embarcaciones pequeñas. Las casas y almacenes de los mercaderes que se extendían a lo largo del muelle estaban abarrotados de enfermos y heridos.


  —¿Dónde está el almirante Perée? —preguntó.


  —El almirante zarpó ayer rumbo a Alejandría, señor —respondió Berthier.


  —¿Por qué? Le di órdenes de embarcar a los pacientes de Desgenettes.


  —El almirante dijo que no podía arriesgarse a tener a víctimas de la peste en sus barcos. Dijo que debía marcharse antes de que la marina británica bloqueara el puerto.


  —¡Maldito sea el condenado almirante! —masculló Napoleón con furia al tiempo que miraba a los soldados desplomados a la sombra a lo largo del muelle. El traslado de los enfermos y heridos desde Acre había agotado a los pacientes y a los soldados destinados a ayudarles. En las embarcaciones que quedaban en el puerto sólo pudieron encontrar literas para unos cuantos de ellos.


  —Dígale a Desgenettes que suban los casos más graves en estos barcos lo antes posible. Los que estén demasiado enfermos para moverse y los que menos probabilidades tengan de recuperarse habrán de quedarse en Jaffa. Dígale que, después de todo, hay que tratarlos de manera humanitaria.


  Berthier lo miró con expresión curiosa pero Napoleón se limitó a menear la cabeza.


  —No se preocupe, él entenderá la orden perfectamente.


  Cuando los últimos barcos se hacían a la mar, Napoleón y el resto del ejército iniciaron la marcha hacia el sur a lo largo de la costa. Los heridos que se vieron obligados a caminar sacaban fuerzas de flaqueza para mantener el paso y durante los primeros días sus compañeros hacían todo lo posible para ayudarlos. Después, cuando el agotamiento, el hambre y la sed empezaron a hacerse sentir entre los soldados, dejaron que los más débiles se las arreglaran solos y los gritos atormentados de los rezagados, capturados y torturados por el enemigo, perseguían a los hombres reunidos alrededor de las hogueras cada noche. El último día de mayo el ejército entró pesadamente en Gaza, donde llenaron sus cantimploras y las mochilas con los restos de las raciones mientras se preparaban para cruzar el desierto del Sinaí.


  Durante el día el Sinaí se asfixiaba bajo un calor abrasador que minaba los últimos restos de energía de los soldados, los cuales avanzaban cojeando con los labios agrietados y la garganta reseca. A los heridos que morían los arrojaban sin ceremonias a la arena y dejaban que se convirtieran en alimento de las aves carroñeras que revoloteaban en círculos perezosos siguiendo al ejército por aquellos páramos. La disciplina se volvió igual de frágil que los cuerpos que dependían de ella y la hostilidad de los soldados se hizo evidente en sus miradas fulminantes y en el tono resentido de su farfulla cada vez que Napoleón y su estado mayor pasaban a caballo. Así pues, Napoleón renunció a su montura para ayudar a llevar a los heridos, les ordenó a los miembros de su estado mayor que hicieran lo mismo, y recorrieron el resto del camino a pie, junto a las desordenadas columnas de sus soldados.


  Finalmente, al cabo de cuatro días, los primeros soldados llegaron a Katia bajo la mirada horrorizada de los que observaban desde las murallas de la población fortificada. Los soldados del ejército que había invadido Siria a duras penas se hacían entender cuando pedían comida y agua con voz ronca, y cuando les trajeron lo que pedían, se abalanzaron sobre la comida y bebieron como animales salvajes.


  Mientras Napoleón los veía surgir del desierto y dejarse caer a la sombra de los edificios de Katia, no le quedó ninguna duda de que el ejército llevaba la marca de la derrota. Habían muerto casi dos mil quinientos hombres en batalla o por la peste. El número de enfermos o heridos era similar y éstos no estarían en condiciones de volver al servicio hasta pasadas varias semanas como mínimo. Más de un tercio del ejército que se había puesto en marcha con la moral alta para abrirse camino en el imperio turco se había perdido y no sería reemplazado.


  Lo que sí estaba claro era que no les iban a mandar ninguna flota desde Francia con refuerzos. El Directorio había abandonado a Napoleón y a su ejército, y los soldados no tardarían en darse cuenta de ello. Y cuando lo hicieran, su autoridad sobre ellos sería, en el mejor de los casos, endeble. Napoleón no tenía ningún deseo de dejar que Egipto fuera el final de su carrera. El futuro, su futuro, estaba en Europa. La cuestión era, ¿cómo podía justificar el abandono de su ejército y el regreso a Francia?


  Mientras consideraba este asunto, Napoleón dejó que su destrozado ejército descansara durante varios días. Los uniformes se lavaron y remendaron. Se distribuyeron armas entre aquellos que habían perdido las suyas y los soldados se pusieron a dar brillo a sus botones y a blanquear los correajes, preparándose para la entrada triunfal en El Cairo que Napoleón anunció a sus hombres poco antes de que los diezmados batallones iniciaran la marcha desde Katia por el delta del Nilo hacia la capital. Las celebraciones, discursos, entrega de condecoraciones y obsequio de espadas y premios duraron todo el día y los restos del vino y licores que habían desembarcado con el ejército hacía casi un año se repartieron después entre los soldados. Las calles de El Cairo resonaban con los gritos y risas de los juerguistas borrachos cuando Napoleón se retiró a su dormitorio con Pauline Fourés.


  —¿No puedes decirle a nadie que los haga callar? —Pauline hizo un gesto con la cabeza hacia los postigos mientras se desataba el corpiño y lo arrojaba al respaldo de una silla—. ¡Gracias a Dios que he salido de allí! Creía que esas ceremonias no iban a terminarse nunca.


  —Pauline, ahora mismo necesito darles todo lo que pueda para contribuir a levantarles el ánimo. Después de la experiencia de Siria y de las revueltas con las que Desaix tuvo que lidiar en mi ausencia, nunca habían tenido la moral tan baja. Llevan más de un año sin ver Francia y, tal y como están las cosas, no creo que vuelvan a verla nunca. De manera que haz lo que te diga y sígueles la corriente.


  —Muy bien —sus labios se separaron en una sonrisa seductora—. Y ahora, ¿puedo seguirte la corriente a ti, mi general?


  Napoleón se acercó a ella y estrechó su cuerpo desnudo en un abrazo, disfrutando de la suave piel de su espalda, por la que deslizó la mano hacia la cadera.


  —No sabes cuánto he echado esto de menos.


  —¿Esto? —Pauline se rió juguetonamente y alargó la mano para darle una palmada en las nalgas—. ¿Sólo esto?


  —Sólo esto —repuso él, riendo, y Pauline, en broma, le dio un manotazo en el hombro—. Y todo lo que conlleva.


  Un repentino arrebato de cánticos les llegó desde la calle a la que daba el jardín de Napoleón y Pauline se volvió nuevamente hacia los postigos.


  —No puedo ser apasionada con todo este barullo.


  —Pues no seas apasionada. —Napoleón la condujo hasta la cama y empezó a desvestirse—. Métete en la cama.


  Pauline enarcó las cejas con expresión divertida pero hizo lo que le pedía. Mientras ella se tendía bajo la luz de la luna que penetraba por los postigos, Napoleón se quitó las botas, luego las medias, los pantalones y la ropa interior a la vez, y saltó encima de ella, le separó los muslos, la penetró con un grito ahogado de placer y le hizo el amor con tanto vigor como nunca se lo había hecho a ninguna mujer.


  —Creo que te hacía verdadera falta —comentó poco después Pauline, con una sonrisa—. Deduzco que no había muchas mujeres disponibles en campaña.


  —No las suficientes. De todos modos, estaba ocupado luchando en la guerra.


  Pauline guardó silencio un momento y siguió hablando en voz baja:


  —¿Fue tan malo como dicen? He oído historias terribles estos últimos días.


  —Son todas ciertas. —Napoleón se dio la vuelta para separarse de ella, se acomodó de lado y apoyó la cabeza en el suave estómago de la mujer—. El Ejército de Oriente está prácticamente acabado. Podemos aguantar unos cuantos meses más, quizás un año, pero al final la enfermedad y el combate acabarán con todos nosotros. A menos que abandonemos Egipto.


  —¿Abandonar Egipto? ¿Cómo? No tenemos barcos y el Directorio no nos mandará más. —Pauline le acarició la cabeza—, de todos modos, ¿tan mal se está aquí? Yo nunca he sido más feliz, viviendo en un palacio con un general famoso como amante. Y todo esto se perdería si volviera a casa.


  —Si no regreso a Francia no seguiré siendo un general famoso mucho tiempo más —replicó Napoleón con calma—. Debo regresar a Francia. Me necesitan allí.


  —Te necesitan aquí. Yo te necesito. Si te marcharas, ¿cuánto tiempo crees que durarían?


  —La necesidad de Francia es mayor.


  —Querrás decir tu necesidad.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Al fin y al cabo son la misma cosa. O lo serán.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. —Napoleón se acodó y la miró con una sonrisa burlona—. Vuelvo a necesitarte.


  —¡Menudo romántico estás hecho! —Pauline entrecerró los ojos—. Has pasado demasiado tiempo en compañía de esa gente —señaló los postigos con el pulgar.


  Napoleón se rió y se volvió de espaldas, poniéndola a ella encima. Cuando Pauline notó que su pene se endurecía, descendió sobre él y le susurró:


  —Prométeme que cuando dejes Egipto me llevarás contigo.


  —¿Quién ha dicho que vaya a marcharme?


  —Tú prométemelo.


  —De acuerdo, te lo prometo. —Napoleón sonrió—. Y ahora no me provoques más. Hazme olvidar todo lo que existe fuera de esta habitación.


  * * *


  Apenas tres semanas después de las celebraciones por el regreso del ejército a El Cairo, una flota turca escoltada por la escuadra de sir Sidney Smith ancló en la bahía de Aboukir y empezó a desembarcar tropas. En cuanto llegó el mensajero del general Kléber lo llevaron en presencia de Napoleón, que echó un vistazo al despacho y luego miró al polvoriento mensajero.


  —Tiene que regresar de inmediato. Dígale a Kléber que no se enfrente a ellos. Debe esperar en Alejandría hasta que me reúna con él con el resto de las fuerzas de las que podamos disponer. Debe evitar entrar en batalla bajo cualquier circunstancia. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Pues vaya.


  Mientras el mensajero saludaba, se daba la vuelta y se alejaba con paso resuelto, Napoleón dio una serie de órdenes a Berthier en tono brusco para que preparara el ejército para ponerse en marcha inmediatamente. Salieron de El Cairo el mismo día que había llegado la noticia, diez mil soldados de infantería y un millar de caballería a las órdenes de Murat. Tardaron seis días en remontar el Nilo hasta Rahmaniya y luego cruzar el desierto en dirección a Aboukir. Napoleón esperaba recibir la noticia de que el enemigo había marchado sobre Alejandría en cualquier momento; sin embargo, no llegaba ningún mensaje de Kléber y Napoleón no pudo evitar preguntarse si era porque Kléber ya se encontraba bajo asedio o, peor aún, si ya había sido arrollado. Cuando se aproximaban a Alejandría Napoleón se adelantó a caballo con su estado mayor hasta que tuvieron Aboukir a la vista. La bahía se encontraba llena de embarcaciones turcas y, sobresaliendo por encima de ellas estaban los mástiles y los palos de dos buques de guerra de la armada británica. En el punto desde el cual se dominaba el acceso oeste a la bahía se alzaba una fortaleza. En sus murallas, claramente visibles, abarrotando la estrecha franja de tierra que unía el fuerte con el resto del territorio, se hallaban las fuerzas enemigas.


  —Da la impresión de que no se han movido desde que bajaron a tierra —caviló Berthier—, deben de ser unos diez mil…, tal vez quince mil. Podrían haber tomado Alejandría fácilmente. ¿Qué demonios están haciendo aquí todavía?


  —No veo ningún caballo —dijo Napoleón mirando a través del catalejo—. Ahí tiene su respuesta. Su caballería no debe de haber desembarcado todavía.


  —¿No tienen caballería? —Murat pareció decepcionado y Napoleón sonrió.


  —No importa, Murat. Tendrá que conformarse con la infantería enemiga. Berthier, vuelva con el ejército y ordene a los soldados que marchen sobre Aboukir. Atacaremos en cuanto estén formados.


  —¿Y qué pasa con la división de Kléber, señor? ¿Mando a buscarle?


  —No podemos permitirnos el lujo de esperar. Si alguno de esos barcos de la bahía lleva caballos tendrán la oportunidad de desembarcarlos si esperamos a Kléber.


  Berthier hizo dar la vuelta a su montura y galopó hacia la débil columna de polvo que señalaba la cabeza del ejército francés que se aproximaba por el desierto. Napoleón continuó examinando las posiciones turcas y vio claramente que se habían realizado nuevas y considerables construcciones en las defensas de la fortaleza, y que a lo largo del cuello de tierra se habían cavado tres líneas de trincheras, protegidas por varios bastiones, cada uno de los cuales se hallaba defendido por miles de soldados. Napoleón supuso que, si aquel ejército había sido transportado desde Turquía, serían jenízaros.


  Bajó el catalejo y meneó la cabeza.


  —Cuesta creer que se hayan quedado sentados sin hacer nada y nos hayan pasado la iniciativa a nosotros. ¿Qué clase de general sería tan idiota?


  —Uno al que están a punto de enviar al mar de un puntapié —terció Murat con una sonrisa burlona.


  * * *


  Cuando el ejército francés se desplegó delante de la primera trinchera las tropas turcas empezaron a hacer sonar sus tambores y el discordante estruendo de las trompetas resonó por el polvoriento terreno abierto que separaba ambos ejércitos. Algunos cañones enemigos, montados en los bastiones más cercanos, abrieron fuego, pero se encontraban demasiado lejos y las pesadas balas de hierro no hicieron más que levantar columnas de arena y polvo por delante de la primera línea francesa. En cuanto la última unidad estuvo en posición, Napoleón dio la orden de atacar, empezando por Lannes en el flanco izquierdo. Los cañones de la división de Lannes avanzaron hacia el enemigo y se separaron de sus armones. Al cabo de unos momentos atronaron por la explanada los primeros cañonazos que batieron las troneras del bastión más cercano. En cuanto los cañones enemigos fueron destruidos, el general Lannes dio la orden de avanzar y, con las banderas desplegadas y los tambores redoblando, los batallones de su división se pusieron en marcha.


  Cuando cesó el bombardeo francés, los jenízaros se irguieron en sus trincheras y alzaron los mosquetes. Las tropas turcas no intentaron contener el fuego hasta tener a los franceses a un alcance que resultara mortífero y malgastaron sus primeros disparos con un irregular traqueteo de mosquetería que sólo abatió a unos cuantos soldados antes de que la división de Lannes alcanzara la primera zanja y se detuviera para lanzar una única y devastadora descarga cerrada contra las densas filas del enemigo que se concentraba ante ellos. El efecto fue justo el que Napoleón había previsto. Cuando la brisa marina disipó el humo de la pólvora, vio que el enemigo había roto filas y regresaba en tropel hacia la segunda trinchera. El pánico cundió por la primera línea de modo que la brigada del general Destaing ni siquiera tuvo la oportunidad de disparar al enemigo que tenía enfrente, pues éste también rompió filas y echó a correr para refugiarse en la segunda línea de defensa.


  Desde su caballo, Napoleón vio que los hombres de la segunda línea eran más fuertes y retuvieron su primera descarga hasta que la columna atacante estuvo cerca. El tremendo efecto de sus disparos detuvo a los soldados de Lannes a una corta distancia de la segunda zanja, donde se desplegaron en línea e intercambiaron disparos con los jenízaros. Mientras observaba, Napoleón se fijó en un aspecto peculiar del combate. De vez en cuando, un jenízaro salía de la trinchera de un salto y corría hacia el cadáver francés más próximo. La mayoría de ellos caían abatidos por los disparos antes de llegar a los cuerpos pero hubo uno, más rápido que sus compañeros, que corrió, hizo descender su espada curva y cortó una cabeza que se metió bajo el brazo mientras se daba la vuelta y regresaba apresuradamente a sus propias líneas. No lo consiguió. Un disparo lo alcanzó en el centro de la espalda, el hombre se abalanzó y cayó al suelo, donde quedó retorciéndose levemente.


  Aunque Napoleón no dudaba de que la segunda línea enemiga se derrumbaría bajo el fuego disciplinado de las tropas francesas, no quería perder a más hombres de los necesarios y decidió que había llegado el momento de que la caballería de Murat asestara el golpe que destruiría la voluntad del enemigo de seguir luchando. En cuanto recibió la orden, Murat condujo su montura al trote hasta el frente de la formación de caballería y dio la orden de avanzar a voz en cuello. Fue lo más magnífico que Napoleón había visto nunca y su corazón se hinchió de orgullo, y de cierta preocupación, cuando las líneas de jinetes avanzaron, apretando el paso paulatinamente mientras cruzaban por la abandonada primera línea de defensa y luego rompían a trotar para finalmente cargar contra el enemigo.


  La caballería de Murat penetró en la segunda línea y la atravesó, dispersando a las fuerzas turcas ante ellos. Los sables relucieron bajo el sol de mediodía cuando los jinetes arremetieron a tajos y estocadas contra los hombres que huían. El miedo los precedió y los turcos de la última trinchera se dieron la vuelta y echaron a correr sin ni siquiera efectuar un solo disparo. Salieron trepando de sus posiciones y algunos de ellos se dirigieron a la seguridad de la fortaleza, aunque fueron muchos más los que corrieron en dirección a la playa y se adentraron en el agua con la esperanza de ponerse a salvo a nado. La caballería fue tras ellos hasta que el agua rozó los flancos de sus monturas mientras los jinetes no dejaban de acuchillar a los hombres que había en el agua alrededor de ellos, tiñéndola de rojo a medida que iba transcurriendo el día.


  La matanza terminó a media tarde y Napoleón avanzó a caballo con Berthier para inspeccionar el campo de batalla. Miles de enemigos muertos yacían apilados en las trincheras y esparcidos por el terreno abierto entre ellas. Mezclados con ellos estaban los muertos y heridos franceses y Napoleón se apresuró a destacar a los soldados más próximos para que ayudaran a sus compañeros heridos y los llevaran a los puestos de enfermería que Desgenettes había establecido por debajo de la línea de batalla original. Más de un millar de enemigos habían logrado llegar a la fortaleza y en aquellos momentos el general Menou se hallaba atareado invirtiendo las defensas de la última trinchera para que los defensores quedaran allí atrapados. Al caer la noche Napoleón regresó a su tienda para dictar un informe de la batalla que se enviaría al Directorio a bordo del rápido paquebote que comunicaba Francia y Alejandría cuando se tuviera la seguridad de que la ruta estaba despejada de buques de guerra ingleses. La victoria en Aboukir había echado por tierra las posibilidades del sultán de expulsar a los franceses de Egipto durante el próximo año, o tal vez los dos siguientes. Napoleón redactó su informe con los habituales elogios del valor de los soldados y de sus comandantes. Si bien era cierto que los franceses habían sufrido casi un millar de bajas, habían aplastado a la flor y nata de las fuerzas del sultán.


  Al día siguiente desembarcó un enviado de la flota truca que seguía anclada en la bahía y pidió permiso para recoger a los heridos turcos y trasladarlos a bordo de las embarcaciones para llevarlos a casa. En un primer momento Napoleón estuvo tentado de negarse a la petición. Sin embargo, ya había habido demasiado sufrimiento y accedió. Mientras los marineros turcos empezaban a cargar a los jenízaros heridos en los botes que tenían que sujetar bien para que no se movieran con el oleaje, el enviado se acercó con un paquete de periódicos atados con una cuerda bajo el brazo. Se detuvo a una corta distancia de Napoleón mientras los guías lo despojaban de su espada, cuchillo y pistola, y luego siguió caminando, brindándole el paquete de periódicos.


  —Mi señor, sir Sidney Smith, me ha pedido que le ofrezca esto como agradecimiento por devolvernos a nuestros heridos. Son las últimas ediciones que han llegado a la flota y son más actuales que nada de lo que el ejército del general Bonaparte haya leído en meses.


  * * *


  —El Directorio está perdiendo la guerra —anunció Napoleón a su círculo de oficiales superiores más allegados: Berthier, Lannes y Murat. Los había convocado en su despacho en cuanto regresó de El Cairo. El contenido de los periódicos que Smith le había enviado había pasado por un cuidadoso tamiz antes de divulgarlo vía el periódico oficial del ejército y sólo a unos cuantos hombres se les había permitido conocer todos los detalles de los acontecimientos en Europa. Napoleón no se molestó en ocultar su resentimiento mientras hablaba—. Casi todo lo que ganamos en Italia se ha perdido en manos de Austria. En Alemania nuestros ejércitos han sido rechazados y desplazados a la frontera francesa y en París las facciones conspiran unas contra otras sin pensar en los soldados que luchan y mueren por Francia. A menos que la situación cambie, se perderá la guerra, la revolución quedará aplastada y Francia revertirá a la tiranía de los Borbones. —Hizo una pausa y miró a los demás—, o a menos que la cambiemos nosotros.


  Berthier carraspeó.


  —¿Nosotros? ¿Cómo podemos cambiar nada desde aquí, señor? Usted mismo lo ha dicho. El Directorio nos ha abandonado. Puede que incluso se hayan olvidado de que existimos.


  —De acuerdo —repuso Napoleón—, si no podemos influir en los acontecimientos desde Egipto, entonces nuestro deber es volver a Francia.


  Murat se echó a reír.


  —¿Volver a Francia? ¿Y cómo propone que lo hagamos señor? ¿Haciendo marchar al ejército hasta Siria, a través de Turquía, cruzando los Balcanes, los Alpes y pasando por Italia? Le garantizo que no llegaríamos más allá del Sinaí antes de que las tropas se amotinaran y nos pegaran un tiro a todos.


  —Entonces iremos nosotros y dejaremos aquí al ejército.


  Los tres generales miraron a Napoleón mudos de asombro. Fue Lannes el primero en reaccionar.


  —¿Abandonar al ejército?


  —No los abandonaríamos —replicó Napoleón—, dejaré a Kléber al mando. Después de la derrota en la bahía de Aboukir pasará un tiempo antes de que los turcos organicen más invasiones. Si la situación aquí empeora, el ejército puede ser evacuado más adelante. Les doy mi palabra al respecto.


  —Siempre y cuando pueda convencer al Directorio de que envíen los barcos.


  —Mi querido Lannes —dijo Napoleón con una sonrisa— creo que el Directorio ya ha perdido su vigor en Francia El pueblo, y lo que es más importante, el ejército, ansían desesperadamente un cambio. Anhelan un gobierno con voluntad para actuar con decisión y salvar la revolución. Francia necesita hombres fuertes, ahora más que nunca. Es nuestro deber patriótico regresar a Francia y hacer todo lo que esté en nuestras manos para salvarla.


  Hubo un momento de silencio tras el cual Berthier dijo:


  —Mi general, sabe que lo seguiría a cualquier parte pero ¿qué es exactamente lo que tiene intención de hacer si… cuando lleguemos a Francia, a París?


  —Es imposible decirlo exactamente. Tendremos que ver cómo están las cosas cuando lleguemos. Pero supongamos, de momento, que se dieran las condiciones para llevar a Francia en una nueva dirección. —A Napoleón le brillaron los ojos y abrió las manos hacia sus tres subordinados—, ¿por qué no íbamos a ser nosotros quienes decidiéramos el rumbo de esa nueva dirección? ¿Acaso no somos patriotas? ¿Acaso no hemos arriesgado nuestras vidas por Francia en el campo de batalla? ¿Quién mejor, o con más méritos que nosotros para conducir a la nación hacia la victoria y la paz?


  Lannes meneó la cabeza.


  —Está hablando de traición, señor.


  —¿Traición? ¿Alguna vez he hecho algo que traicionara a Francia? No. Esto no es traición. Traición es lo que practican esos políticos corruptos de París cada día que administran mal la guerra y sumen a nuestra gente en la miseria. —Napoleón golpeó la mesa con el dedo mientras hablaba—. Ha llegado el momento del cambio, Lannes. Lo único que ahora importa es decidir de qué lado está.


  Lannes miró a Napoleón con expresión dolida.


  —General, yo estoy de su lado, y estaré de su lado, ocurra lo que ocurra, hasta el día de mi muerte.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Gracias. ¿Y usted, Berthier? ¿Murat? ¿Están conmigo?


  —Sí, señor.


  —Pues no hay más que hablar. No olviden nunca, amigos míos, que hacemos esto por Francia y por ningún otro motivo.


  —¿Cuándo nos marchamos? —preguntó Berthier—, me hará falta tiempo para organizar la transferencia de autoridad a Kléber y para dar instrucciones a mi sustituto.


  —No mencionarán esto a nadie que no sea los que estamos en esta habitación —dijo Napoleón—, si se supiera, la moral de los soldados se hundiría como una roca. Nos arriesgaríamos a un motín. —Bajó un poco la voz—. En Alejandría hay dos fragatas aprovisionadas y listas para zarpar de inmediato. Además de ustedes voy a llevar conmigo a mi criado personal, Roustam, a algunos de los empleados de mi casa, a unos cuantos oficiales buenos y a doscientos guías escogidos. Ninguno de ellos lo sabe. Mañana saldremos de El Cairo con el pretexto de hacer un recorrido por nuestros puestos de avanzada en el delta del Nilo. Nos dirigiremos directamente a Alejandría, subiremos a bordo de las embarcaciones y zarparemos.


  Berthier estaba atónito.


  —Pero ¿cuándo informará a Kléber?


  —Le mandaré un mensaje en cuanto embarquemos.


  Lannes respiró hondo.


  —¿Se imagina cómo reaccionará? Se pondrá hecho una furia.


  —Es inevitable —repuso Napoleón—. Tenemos que anteponer Francia a nuestros amigos y compañeros. Es doloroso, incluso vergonzoso, lo reconozco, pero es necesario. Estoy seguro de que todos ustedes lo entienden. Bueno, el tiempo apremia, amigos míos. Han de llevarse lo imprescindible, no podemos permitirnos el lujo de levantar sospechas. Estén listos para salir mañana al amanecer.


  * * *


  —¿Cuánto tiempo vas a estar fuera? —preguntó Pauline mientras Napoleón se vestía junto a la cama a la luz de una lámpara. Todavía no había salido el sol.


  —No más de dos semanas.


  —Bien. Después de anoche me muero por volver a tenerte entre mis brazos —sonrió con ojos soñadores recordando el frenético acto sexual y la posterior ternura de su general cuando ella se hallaba tendida en sus brazos. Alzó las manos hacia él—. Dame un último beso antes de marcharte.


  Napoleón vaciló mientras la miraba. Pauline estaba allí tendida, entre las retorcidas sábanas, con toda la adormilada belleza y atractivo de encontrarse recién levantada, y sintió despertar de nuevo su pasión por ella. Ahora, sin embargo, la inminencia de su traición la atemperaba. De todos modos, lo mejor era que no sospechara nada. Napoleón sonrió, subió a la cama y la besó en la boca, respondiendo de la misma manera cuando la lengua de Pauline se introdujo entre sus labios. Al final se separó de ella, tomó su sombrero y su fajín y se dirigió a la puerta.


  —No tardes demasiado en volver, amor mío —le dijo Pauline en voz baja cuando salía—. Regresa lo antes posible.


  —Lo haré —respondió Napoleón, y la puerta se cerró tras él.


  Fuera, en el patio, el resto de los oficiales y soldados esperaba a su comandante. Napoleón montó en su caballo y lo hizo avanzar. Mientras la pequeña columna salía por la puerta, volvió la vista atrás una sola vez y vio, como ya se esperaba, la silueta de Pauline en la ventana de su dormitorio. Ella le dijo adiós con la mano y le mandó un beso, y Napoleón se descubrió, luego se volvió de nuevo, puso su caballo al trote y bajó por la calle ensombrecida al frente de sus compañeros.


  CAPÍTULO XLVI


  
    Arthur


    Amboor, India, febrero de 1799

  


  Cuando el general Harris y su ejército llegaron a la cadena de montañas conocida como los Ghats orientales se encontraron con que los refuerzos enviados por el nizam los estaban esperando. Fiel al tratado que había firmado con Gran Bretaña, el nizam había mandado a seis batallones de la Compañía además de a varias de las unidades que anteriormente estaban a las órdenes de oficiales franceses, y a más de diez mil soldados de caballería. Las proporciones del ejército casi igualaban las de las fuerzas del general Harris y a su mando se hallaba el primer ministro del nizam, Mear Allum. Cuando emprendieron la marcha para enfrentarse al Tipoo, Harris decidió que avanzarían en columnas separadas para que la fuerza entera no resultara demasiado difícil de manejar.


  Tal como el general explicó a sus oficiales superiores en una reunión:


  —Es la primera vez que un ejército británico ha sido capaz de operar con independencia en la India gracias a los acuerdos a los que el coronel Wellesley llegó con los mercaderes brinjarri. La dificultad radica en que, además de los soldados, tenemos a más de cien mil seguidores del campamento. Si marchamos en una sola formación la vanguardia habrá acampado y se habrá acostado mucho antes de que la retaguardia empiece a montar las tiendas.


  No era una exageración, pero aun así unos cuantos oficiales sonrieron al imaginárselo y Harris se lo permitió antes de volver a concentrarse a regañadientes en las inevitables implicaciones de marchar en dos columnas. Carraspeó y recorrió la tienda con la mirada antes de posarla en la delgada figura de Mear Allum, pulcramente vestido con unos sueltos ropajes blancos.


  —Aunque el nizam tiene una gran fe en Mear Allum, igual que yo, hemos acordado que el ejército del nizam se beneficiará de tener asignado un regimiento de Su Majestad y un oficial británico para que aconseje a su comandante, Mear Allum.


  El primer ministro del nizam sonrió educadamente.


  —Le agradezco su descripción de mi papel, que ha sido de lo más cortés y generosa, pero seré comandante sólo nominalmente. Quien dirigirá día a día el ejército del nizam y lo comandará en batalla será el oficial británico.


  —Como quiera. —El comandante Harris inclinó la cabeza y sonrió a Mear Allum—, le doy las gracias, y al nizam también, por su paciencia en este asunto. Aunque confiamos plenamente en los soldados y oficiales del ejército del nizam, es vital que los dirija alguien que esté familiarizado con las prácticas operacionales del ejército británico. Mi primera intención fue nombrar al coronel Ashton para el puesto y dado que, trágicamente, ya no se encuentra entre nosotros, la elección más lógica es la del coronel Wellesley.


  Arthur había sido honesto consigo mismo y había reconocido que ansiaba el puesto, pero como había varios oficiales de rango superior en el ejército, había pensado que sus aspiraciones resultarían vanas. Se quedó realmente sorprendido y dio un respingo en su asiento.


  —¿Yo, señor?


  El general Harris sonrió.


  —Sí, coronel. Soy consciente de que aquí hay oficiales con más experiencia y antigüedad que usted, por supuesto, pero, en mi opinión, a ellos vamos a necesitarlos más en la columna principal, a mis órdenes. Puesto que están a cargo de más de un regimiento, destacar a cualquiera de estos oficiales perturbaría el orden de batalla, mientras que usted está al mando de un solo regimiento y, por consiguiente, tanto usted como el 33.º pueden destacarse sin tener que reestructurar demasiado la cadena de mando.


  Fue una respuesta cuidadosamente elaborada y Arthur se dio cuenta enseguida de que era una explicación destinada a apaciguar a los oficiales que ostentaban más rango que él.


  —Le ruego que me perdone, señor —atronó una voz profunda en un lado de la tienda, y todo el mundo se volvió a mirar la imponente figura del general de división David Baird. Aquellos que habían servido en la India durante cierto período de tiempo conocían muy bien a Baird. Tenía fama de ser un magnífico soldado: valiente, fuerte y con una entereza que lo mantuvo a flote durante los tres años que pasó cautivo en las mazmorras de Seringapatam.


  —¿Tiene algo que decir sobre el nombramiento? —le preguntó el general Harris.


  Baird irguió el cuello y se cruzó de brazos para responder:


  —En efecto, señor. El alcance de la responsabilidad que confiere dicho puesto dista mucho de ser insignificante. ¡Pero si el elegido estará al mando efectivo de una fuerza de más de veinte mil hombres! No es un puesto para un mero coronel, señor. —Baird hizo una pausa y miró a Arthur—. No es mi intención ofenderle, Wellesley. Es usted un joven tan magnífico como cualquiera de los que algún día llegarán a general. Sin embargo, éste no es el momento —se volvió nuevamente hacia Harris—. Es una tarea para un oficial de más rango, señor. Está claro como el agua.


  —¿Alguien como usted, quizá?


  Baird encogió sus anchos hombros.


  —Como yo o como cualquier otro oficial de mi rango. No obstante, puesto que ya he tenido cierta experiencia en Mysore, estoy seguro de que soy el más adecuado para el puesto.


  —Su experiencia más bien estuvo confinada en Seringapatam, si me permite el juego de palabras.


  Baird frunció el ceño un momento.


  —La capital del Tipoo no es lo único que he visto, señor. Ah, ahora lo entiendo. —Baird se indignó ante la ocurrencia del otro—. Puede que haya estado prisionero, pero es una mancha en mi recuerdo que estoy más que ansioso por limpiar con la sangre de mis enemigos. Difícilmente encontraría a otro soldado más entregado a aplastar al Tipoo, señor. Es una recomendación más que suficiente.


  —El deseo de venganza podría ser una cualidad admirable en ciertas situaciones, mi querido Baird, pero ahora no. He tomado mi decisión y debe aceptarla.


  —¡Que me aspen si voy a aceptarla, señor! —Baird echó la cabeza hacia delante—. No me va a pasar por encima el hermano menor de…


  —¡Ya basta, Baird! —el general Harris dio un golpe con la mano abierta sobre la mesa—, ¡va usted a morderse la lengua, señor!


  Baird estuvo a un paso de perder los estribos, pero con pura fuerza de voluntad logró mantener la boca cerrada y volvió a sentarse pesadamente en su silla. Harris respiró hondo.


  —Caballeros, la reunión ha terminado por hoy. Sean tan amables de marcharse. General de División Baird, quédese, por favor. Y usted también, coronel Wellesley.


  Los demás oficiales se pusieron de pie y abandonaron la tienda en silencio y cuando el último de ellos hubo desaparecido a través de las portezuelas, Harris hizo señas a los dos que quedaban para que se acercaran.


  —Vamos a ver, Baird —dijo con forzada cortesía—. No quiero volver a presenciar nunca más un arrebato semejante delante de los demás oficiales. Si vuelve a decepcionarme de esta manera, Baird, haré que lo manden a Madrás y se pasará el resto de la guerra rellenando formularios, lo cual sería una lástima, por supuesto, dado que al ejército le vendrían muy bien sus cualidades como combatiente.


  —Entonces deme el mando de la columna del nizam, señor.


  —¡Maldito sea, Baird! ¿Es que no ha oído lo que he dicho? He tomado una decisión —añadió, enfatizando deliberadamente cada palabra.


  —Sí, claro, y supongo que esta decisión no tiene nada que ver con que este muchacho sea el hermano del gobernador general.


  Arthur se ruborizó y se volvió para mirar a Baird con una fría expresión de desprecio.


  —Si por un momento pensara que se me nombraba por motivos de nepotismo, no dudaría en renunciar al puesto, señor.


  —¿Y qué otros motivos puede haber, me pregunto yo? —repuso Baird con desdén.


  —¡Ya está bien! —espetó Harris—. Yo le diré cuáles son los motivos. Wellesley ha dedicado su tiempo a aprender uno de los idiomas de los nativos. Se ha hecho amigo de algunos de ellos y muchos otros lo respetan y lo tienen en gran estima. Ha convertido a su regimiento en el mejor cuerpo de soldados de este continente y confío en que será un magnífico comandante del ejército del nizam.


  —¿Y qué tiene que ver que el muchacho hable el idioma de los negros? —protestó Baird—. ¿Y qué si se está haciendo amigo de ellos? ¡Hemos venido a combatir contra esos cabrones, no a confraternizar con ellos!


  Harris miró a su subordinado con un gélido desprecio.


  —Es precisamente esta actitud la que lo descalifica, por encima de todos, para el trabajo. Necesito una persona con tacto y con ciertas habilidades diplomáticas en la misma medida en que necesito un oficial que pueda dirigir a los soldados en batalla. Y tengo la suerte de que estas cualidades abundan en el coronel Wellesley. Si quiere que le diga la verdad, Baird, lo elegí sencillamente porque es el más adecuado para el trabajo, y no dejaré que nadie sustituya a Wellesley después de todo lo que éste ha logrado por la única razón de superarle en rango. Bueno, no hay nada más que discutir. He tomado mi decisión y la aceptará. Puede retirarse, Baird. Abandone mi tienda, por favor.


  Baird se puso de pie con tanta brusquedad que tiró la silla al suelo.


  Saludó de modo cortante a su superior, hizo caso omiso de Arthur de forma harto significativa y se marchó como un vendaval, indignado y herido en su orgullo.


  En cuanto Baird se hubo marchado, el general Harris hundió los hombros y respiró hondo antes de dirigirse a Arthur.


  —Es una vergüenza que tenga que dirigirme a él de esta manera. Baird es un magnífico soldado y los hombres lo respetan como a un padre. Sin embargo, en una situación delicada tiene las mismas habilidades sociales que un perro de pelea. Y lo que es peor, no hace nada por disimular su desagrado por la India y por cualquier nativo que viva aquí. Si lo pusiera al mando del ejército del nizam me temo que estaríamos en guerra con éste antes de que finalizara el primer día de marcha. —Harris se inclinó hacia delante y miró a Arthur con detenimiento—. Usted, en cambio, posee precisamente las cualidades necesarias para la tarea: paciencia, diligencia e integridad. Llevo suficiente tiempo siendo soldado como para saber que usted es bastante superior a la mayoría de oficiales, coronel Wellesley. El hecho de que esto resulte tan evidente a los demás bien puede suponerle una maldición más que una ayuda. Soy perfectamente consciente de que muchos oficiales de este ejército tienden a pensar lo peor de usted sólo porque es hermano de Mornington y porque es mucho mejor que ellos. Otro general lo hubiera utilizado de excusa para ponerle trabas. —Harris recuperó la sonrisa—, pero yo no soy otro general. Yo soy un general que tiene que combatir y ganar una guerra y todo se subordina a la sangrienta derrota y destrucción de mi enemigo sin tener en cuenta los sentimientos que tenga que herir.


  Arthur sonrió.


  —Gracias, señor. No le decepcionaré.


  —Más le vale —repuso Harris con seriedad—. Ésta es su oportunidad de hacer grandes cosas, Wellesley. Se lo tiene bien merecido. Pero si fracasa, nunca volverá a tener una ocasión como ésta. Se arruinará completamente y, al hacerlo, le fallará a su hermano y perjudicará terriblemente sus posibilidades de grandeza junto con las suyas.


  —¿Por qué, señor? Los errores que cometa serán sólo míos.


  —No —replicó Harris con tristeza—. No es así como funciona. Al asumir este puesto de mando se expone usted a acusaciones de nepotismo. Si tiene éxito, los hombres pensarán que, si usted pudo hacerlo, podría haberlo hecho cualquiera. Si fracasa, los hombres dirán que no era la persona adecuada para la tarea y que su hermano antepuso la familia a la patria, y para eso no hay perdón ni compasión.


  Arthur lo consideró unos momentos y asintió con la cabeza.


  —Lo entiendo. Y acepto el puesto de buen grado.


  —¿Acepta? —Harris pareció divertido—. No tiene alternativa. Es una orden.


  Arthur se rió.


  —Sí, señor.


  CAPÍTULO XLVII


  El ejército avanzó a lo largo del valle de Baramahal que se extendía en dirección oeste desde Amboor. El suelo del valle era ancho y llano, salpicado de pequeñas arboledas de baja altura, o topes, de manera que el ejército marchaba a buen ritmo. La columna de Arthur iba a la izquierda, a unos cinco kilómetros de Harris. Entre las dos fuerzas se extendía el vasto tren de brinjarris, las familias de los cipayos y mercaderes y comerciantes de todo tipo. Con ellos avanzaban pesadamente las reatas de bueyes, caballos, camellos, mulas y la oscilante mole gris de algún que otro elefante. Una enorme nube de polvo se alzaba al paso de las huestes, anunciando la aproximación del ejército a gran distancia. Recorrían unos dieciséis kilómetros cada día antes de acampar para pasar la noche. Entonces los mercaderes pasaban entre las hileras de tiendas vendiendo asaduras al curry, pan y salchichas cocidas a los soldados hambrientos.


  Por la mañana los cipayos utilizaban paja para encender el fuego, que alimentaban con estiércol de vaca y que inundaba la atmósfera con su intenso y empalagoso olor. La estridente cháchara de las mujeres que seguían al campamento se alzaba por todas partes cuando éstas preparaban a toda prisa el desayuno para sus familias y recogían sus pertenencias para la caminata diaria hasta la próxima acampada.


  Arthur contempló el aparente caos del campamento con cierta tolerancia, puesto que la disposición de la disciplina militar británica se extendía únicamente al 33.º de Infantería y a los seis batallones de cipayos de la Compañía. El resto eran tropas nativas con sus propias costumbres. Los soldados del 33.º disfrutaban del prestigio de ser la formación de élite en una fuerza de tales dimensiones y marchaban con un aire arrogante que complació enormemente a su coronel. Cuando llegara el momento de combatir inspirarían a los demás batallones y a los hombres del nizam para que mantuvieran su posición en la línea.


  Al llegar al paso de Ryacotta los carros y cañones subieron la pendiente por el camino que les habían preparado los ingenieros de Harris, mientras que la infantería y los seguidores del campamento treparon por el accidentado terreno a ambos lados. Una vez superados los Ghats orientales, el ejército se encontró en territorio de Mysore. Inmediatamente pequeños grupos de jinetes enemigos empezaron a seguir a las columnas. La estrategia del Tipoo se hizo evidente en cuanto el ejército se acercó a Kellamungallam. Una enorme cortina de humo se cernía sobre los restos de la ciudad. Extensas franjas de edificios habían sido incendiadas y las defensas se habían echado abajo o se habían hecho estallar. Al otro lado de la ciudad habían quemado la ruta que el ejército del general Harris tenía que seguir.


  —Está claro que el Tipoo ha decidido retirar a sus soldados para que defiendan Seringapatam —concluyó el general Harris dirigiéndose a sus oficiales superiores una vez el ejército hubo acampado a corta distancia de las ruinas chamuscadas de Kellamungallam—. Su objetivo es atraernos a través de sus territorios, evitando que encontremos comida por el camino con la esperanza de que no podamos sitiar su capital el tiempo suficiente como para tomarla, igual que fracasó Cornwallis la última vez que un ejército británico intentó derrotar a Mysore.


  Baird lo interrumpió.


  —¿Y qué es lo que hará que nuestro intento tenga éxito allí donde fracasó Cornwallis, señor?


  —A eso iba. O mejor dicho, estaba a punto de pedirle al coronel Wellesley que resumiera el desarrollo de la campaña desde este punto, puesto que él y su estado mayor son en gran medida los responsables del plan. ¿Coronel?


  —Gracias, señor. —Arthur se puso de pie e hizo unos momentos de pausa para ordenar sus ideas antes de hablar. Le resultaba extraño dirigirse a una reunión de oficiales superiores, la mayoría de los cuales tenían más rango, más edad y más experiencia que él. Sin embargo, Arthur no dudaba de sí mismo, puesto que todas las contingencias posibles se habían tenido en cuenta cuando la campaña se hallaba todavía en fase de preparación. Se aclaró la garganta—. El Tipoo sabe que será derrotado si se arriesga a una batalla campal contra nosotros, de modo que ha adoptado la estrategia de intentar matar de hambre a nuestros animales de tiro. He hablado con los jefes brinjarri y me aseguran que sus bueyes pueden comer una gran variedad de hierbas y plantas. Es imposible que los hombres del Tipoo puedan destruir toda la materia comestible que crece en nuestro camino. No obstante, al final limitarán los suministros. Por lo tanto, he informado al general de que si no encontramos comida, el ejército se verá obligado a salir del pasillo de tierra que los hombres del Tipoo han quemado. Mientras tanto, para evitar que nuestros grupos de forrajeadores se aventuren más allá del terreno despejado, podemos esperar que la caballería del Tipoo lanzará ataques de hostigamiento a partir de ahora. En cuanto dejemos Kellamungallam sus soldados tendrán que tomar las precauciones necesarias. El terreno favorece al enemigo. Es llano y abierto en su mayor parte, con arboledas dispersas en las que ponerse a cubierto. Tendremos que andarnos con mucho ojo al acercarnos a Seringapatam.


  —Gracias, coronel. —El general Harris le indicó con un gesto que volviera a sentarse—. A partir de ahora, caballeros, el enemigo nos estará rodeando. Es nuestro deber aseguramos de no brindarle la más mínima oportunidad de echar por tierra nuestro cometido.


  * * *


  El avance continuó a un ritmo constante a través de Mysore, por el territorio que los hombres del Tipoo habían quemado hasta que, a finales de mes, Harris ordenó que el ejército virara hacia el sudoeste y se dirigiera directamente a Seringapatam. Al cabo de unos pocos kilómetros salieron de la franja de destrucción y penetraron en la campiña donde había comida en abundancia. El súbito cambio de dirección confundió a los grupos de jinetes enemigos que los hostigaban y pasaron dos días antes de que los volvieran a ver. Tras sus primeras bajas el enemigo se mantenía a distancia y no hizo ningún intento de acercarse a la columna de Arthur. No había señales de la infantería ni la artillería del Tipoo y Arthur tenía la sensación de que debían de estar esperando en la capital enemiga para rechazar al ejército británico cuando finalmente éste asediara la ciudad.


  A lo largo de cuatro días el ejército marchó hacia Seringapatam por un camino rodeado de densa jungla en la que se intercalaban zonas de terreno llano densamente salpicadas de arboledas. Mientras su columna avanzaba, Arthur estaba continuamente alerta por si veía indicios del enemigo. Aquél era la clase de terreno donde los hombres del Tipoo podrían atacar fácilmente al ejército británico, y era lo bastante extenso como para impedirles llegar y tomar Seringapatam antes de que empezara la estación del monzón. Sin embargo, no hubo emboscadas, ni ataques de ningún tipo, y el ejército prosiguió su marcha sin interrupción hasta que un día a media tarde se acercó a la gran población de Malavalley.


  La jungla había dado paso a un terreno desprovisto de árboles en su mayor parte. Arthur montaba cerca de la cabeza de su columna cuando oyó el retumbo amortiguado de unos cañones lejanos y al cabo de un momento un terrón de tierra saltó por los aires a poca distancia por delante de sus primeras tropas. Espoleó a Diomedes para que se adelantara, sacó el catalejo y enfocó con él las bajas colinas del otro extremo de Malavalley. Las nubes de humo que flotaban en el aire sereno revelaban las posiciones de la artillería enemiga y cuando Arthur desvió su atención de las piezas enemigas vio unas densas formaciones de infantería en la ladera, por debajo de los cañones y, en lo alto de la colina, las inconfundibles formas de unos elefantes.


  Bajó el catalejo y sacó su reloj de bolsillo. Si las fuerzas del Tipoo se mantenían firmes todavía había tiempo de atacarlas antes de que finalizara el día. Se volvió hacia su pequeño grupo de oficiales de estado mayor.


  —¡Teniente Beaumont!


  —¿Señor?


  —Cabalgue al encuentro del general Harris y dígale que he divisado al enemigo. Puede que para cuando usted llegue ya haya recibido la noticia porque sus soldados también lo hayan visto, pero dígale que le sugiero respetuosamente que ataquemos al enemigo de inmediato, antes de que se retire y se ponga a cubierto para pasar la noche.


  Mientras esperaba una respuesta, Arthur se apresuró a dar órdenes para que sus hombres se prepararan para entrar en batalla. El33.º de Infantería y los seis batallones cipayos avanzaron y se desplegaron en columnas de compañía, encarados a las colinas en las que aguardaba el enemigo, que de vez en cuando se arriesgaba a lanzar un disparo largo con alguno de sus cañones más pesados. Las unidades de infantería del nizam formaron a la izquierda del 33.º y la caballería ocupó sus posiciones en los flancos. Mientras observaba sus maniobras, Arthur rezó para que el general Harris aprovechara la oportunidad de atacar al enemigo. Dado que sólo quedaban unas pocas horas de luz para combatir en una batalla campal, era posible que Harris esperara al amanecer y para entonces el enemigo podía haberse esfumado perfectamente.


  El ejército terminaba de desplegarse cuando el general Harris se acercó a caballo.


  —¡Wellesley! —saludó a su subordinado con una sonrisa y luego hizo un gesto hacia los soldados alineados a ambos lados—. Va un paso por delante de mí. Recibí su mensaje y mis hombres están formando a su derecha. La brigada de Baird será la más próxima a usted. Había pensado en acampar para pasar la noche y enfrentarnos con ellos mañana, pero ya que tenemos al enemigo a la vista sería estúpido no darle una paliza.


  Al oír las palabras de su superior, Arthur sintió que lo invadía una oleada de alivio y asintió con la cabeza.


  —Muy bien, señor. ¿Cuáles son sus planes?


  —Nada ingenioso. No necesitamos hacer mucho más que dejar que el buen entrenamiento y el espíritu tenaz se salgan con la suya. Avanzaremos sobre la colladía y la tomaremos. La caballería protegerá nuestros flancos y mantendrá a raya a los granujas del Tipoo con esos cañones móviles que asignó a nuestros muchachos.


  —Estupendo, señor.


  —Bueno, Wellesley, voy a ocupar mi posición en el centro. En cuanto oiga que nuestros cañones abren fuego puede empezar a avanzar. No pierda el tiempo. Hemos de obligar al enemigo a combatir antes de que pierdan el valor.


  Apenas el general se hubo marchado, Arthur y Fitzroy cabalgaron de un extremo a otro de la línea para cerciorarse de que los soldados se hallaban debidamente espaciados. Casi inmediatamente se oyó el crujido de un cañón ligero a la derecha.


  Fitzroy masculló.


  —¡Demonios, qué rapidez! Si es que era la señal, claro.


  Arthur miró a la derecha y vio que la brigada de Baird había empezado a avanzar.


  —Pues si no lo era ahora sí lo es. —Se llenó de aire los pulmones y gritó—: ¡Calen bayonetas!


  Los soldados se apresuraron a coger las bayonetas, las desenvainaron y las encajaron en los extremos de sus mosquetes. En Europa las bayonetas sólo se calarían cuando estuviera claro que se había terminado cualquier intercambio de fuego, pero allí en Mysore, donde la caballería enemiga podía aparecer y desaparecer en un instante, Arthur decidió que podría ser que sus hombres sólo tuvieran la oportunidad de disparar una sola vez antes de que cargaran contra ellos.


  —¡La línea avanzará a paso rápido!


  Los soldados avanzaron en bloque, con las armas apoyadas en los hombros, pisando fuerte por la hierba que les llegaba a los tobillos en dirección al collado. Una vez más Arthur descendió por la línea y regresó al 33.º, encantado al ver que éste había adelantado a la brigada de Baird. Por delante de ellos, en lo alto, los hombres del ejército del Tipo: entonaban sus gritos de guerra y blandían sus armas. La artillería de la colina siguió disparando y causó las primeras bajas al acortase las distancias, cuando una bala rebotó en el suelo endurecido y barrió una hilera de hombres en el flanco de la brigada de Baird. Arthur arrancó la vista de los cuerpos destrozados tendidos en el suelo y miró al frente para calcular el punto en el que ordenaría a sus hombres que formaran una línea de tiradores mientras se acercaban al enemigo. A unos trescientos metros de la unidad enemiga más cercana había un ligero pliegue del terreno y en cuanto el 33.º llegó a él Arthur gritó la orden de formar en línea. El regimiento aminoró la marcha de inmediato y las compañías de la retaguardia se dirigieron oblicuamente a la izquierda y al frente a paso ligero para alcanzar al flanco derecho hasta que, en cuestión de minutos, todo el regimiento estuvo desplegado en una línea de dos en fondo. Los batallones cipayos formaron a la izquierda, de manera escalonada, en tanto que el 33.º seguía avanzando.


  Arthur sintió que lo invadía el orgullo al observarlos. Los años que había pasado instruyendo y educando a sus hombres le estaban siendo magníficamente recompensados. Antes había habido escaramuzas, pero aquélla era su primera batalla campal como parte de un ejército y de repente sintió una oleada de placer y excitación que nunca había experimentado antes. Todos los años que había pasado jugando a ser soldado y siendo plenamente consciente de ello se desvanecieron y por fin Arthur sintió de verdad que estaba hecho para llevar uniforme y que ésta era su vocación.


  Se oyó un fuerte rugido en la cima de la colina y Arthur abandonó de inmediato su ensueño al ver que una gran concentración de hombres del Tipoo, quizá hasta tres mil, se precipitaban pendiente abajo e iban directos a los soldados del 33.º de Infantería. Se dio cuenta de que ahí estaba. El momento para el que había estado preparando a sus hombres y a sí mismo. Los casacas rojas no vacilaron ni un instante al ver la oleada de guerreros enemigos que se abalanzaba hacia ellos. Arthur estuvo a punto de gritarles unas palabras de ánimo a sus hombres, pero se dio cuenta de que no les hacía ninguna falta. Conocían lo bastante bien su profesión como para estar por encima de la influencia de sermones y perogrulladas. Cualquier palabra que les brindara se consideraría únicamente una señal de su nerviosismo. Arthur sonrió. No estaba nervioso, no tenía ni el más mínimo temor, sólo el deseo de hacer el trabajo, y de hacerlo bien.


  Los dos bandos se acercaron el uno al otro y los hombres del Tipoo acudían con un coraje inconsciente que Arthur no pudo más que admirar. Cuando estuvieron a no más de unos cien pasos de distancia, Arthur frenó a Diomedes y gritó una orden, forzando la voz para que se oyera por encima de la carga enemiga.


  —¡33.º Regimiento! ¡Alto! ¡Prepárense!


  El enemigo seguía adelante, y estaba ya tan cerca que Arthur pudo distinguir los rasgos individuales en los rostros de aquellos hombres que iban ganando velocidad mientras corrían para acortar distancias con la delgada línea de casacas rojas.


  —¡Apunten!


  El reluciente acero de los largos cañones y las siniestras puntas de las bayonetas apuntaron al enemigo. Las líneas se hallaban escalonadas para que así todo el regimiento pudiera disparar su descarga como un solo hombre. A tan sólo unos sesenta metros de distancia los primeros soldados del Tipoo rompieron el paso al ver el muro de cañones de mosquete escorzados y se encogieron ante la inminente lluvia de balas de plomo.


  —¡Fuego!


  El silbido de las cazoletas quedó ahogado por el enorme estrépito del fogonazo de todos los mosquetes del regimiento. Por encima de la humareda, de pie en los estribos, Arthur vio que todo el centro de la carga enemiga se venía abajo cuando montones de hombres se desplomaron o retrocedieron tambaleantes bajo el impacto de las balas de mosquete. Tan aplastante resultó esta primera descarga que los cuerpos de los muertos y heridos formaron un sólido obstáculo que hizo que el ataque se parara en seco. Los hombres iban chocando contra los que se habían visto obligados a detenerse, con lo cual derribaron a muchos más en montones de miembros enredados que forcejeaban.


  —¡De frente!… ¡Marchen!


  El regimiento de Arthur avanzó, llevando el paso, hacia el enemigo, que todavía intentaba recuperarse de los terribles efectos de la descarga disparada a quemarropa. En esta ocasión, el implacable acercamiento de los casacas rojas tras sus bayonetas relucientes pudo con el coraje de aquellos hombres que hacía apenas un momento cargaban contra la línea británica con semejante euforia temeraria. Uno a uno primero, y después en pequeños grupos, el enemigo se dio la vuelta y empezó a retroceder a empujones a través de las filas de sus compañeros, huyendo cuesta arriba. El repentino hundimiento del espíritu combativo se extendió por el enemigo como una ola y toda la formación rompió filas y echó a correr, muchos de ellos arrojando sus armas y abandonando a su suerte a sus compañeros heridos.


  Arthur estaba a punto de ordenar a sus hombres que atacaran cuando un retumbo de cascos le hizo volver la vista a la derecha. Una brigada de caballería de la columna de Harris estaba cargando por la ladera. Eran dragones. Sus sables desenvainados relucían brillantemente bajo la luz del sol y arremetieron contra su objetivo, penetrando en la rota infantería del Tipoo y haciéndola pedazos, asestando cortes y estocadas a los hombres que subían por la pendiente en tropel.


  —¡33.º Regimiento! ¡Alto!


  Al detener su regimiento, el resto de unidades de la línea lo alcanzaron y ocuparon su posición en el flanco. Cuando el último de los jinetes continuó con la persecución ladera arriba, Arthur centró su atención en el flanco derecho. La brigada de Baird seguía avanzando y se había adelantado una corta distancia de la línea de Arthur. El74.ºRegimiento de Infantería de Su Majestad, que ocupaba el centro de la brigada, se hallaba al frente de la línea y, en el preciso momento en que Arthur lo observaba, apretó el paso y se aproximó a la cima de la colina. Arthur frunció el ceño. El comandante del regimiento iba a llevarse una buena bronca por parte de Baird por haber dejado que sus soldados trastocaran la formación. La alta figura del comandante de la brigada ya era visible avanzando al galope con su montura para alcanzar al 74.º. Sin embargo, antes de que Baird pudiera llegar hasta ellos, la cima de la colina se llenó de jinetes que se abalanzaron y cargaron directamente contra el 74.º. El regimiento se detuvo como un solo hombre y sólo tuvo tiempo de disparar una descarga antes de que los alcanzara aquel enjambre de caballería enemiga. Arthur vio que Baird frenaba su montura y se hacía cargo de su regimiento descarriado. Cuando los regimientos de los flancos avanzaron se vieron igualmente obligados a detenerse y a combatir la caballería enemiga. El sonido de los disparos de pistola y mosquete traqueteaba por la cuesta de la colina y entonces Arthur vio que por detrás de la caballería había aparecido una columna de infantería. Mientras su caballería atacaba al 74.º, ellos tendrían la posibilidad de acercarse a la infantería de Baird sin caer bajo fuego enemigo. Entonces se convertiría en una cuestión de combate cuerpo a cuerpo en el que el enemigo tendría muchas posibilidades de lograr una victoria contra los soldados de Baird.


  Arthur se dirigió de nuevo a su regimiento.


  —¡El 33.º avanzará a paso ligero!


  La línea roja avanzó como una oleada cuesta arriba, a una corta distancia del enfrentamiento en el que se hallaba sumida la brigada de Baird. Mientras avanzaban Arthur no dejó de mirar a un lado, calculando la distancia que separaba a sus hombres de la desesperada refriega que tenía lugar a su derecha. Cuando el 33.º hubo avanzado unos cuatrocientos metros más allá de la formación de Baird, Arthur los detuvo y, dejando a la compañía ligera para que protegiera su flanco, ordenó que el regimiento hiciera una conversión derecha y formara una línea de cara a la columna enemiga que marchaba a toda prisa cuesta abajo en dirección a la brigada de Baird. Al llevar las bayonetas caladas los soldados corrían el riesgo de hacerse daño al cargar y Arthur supo que era mejor que lo hicieran antes de acercarse al enemigo.


  —¡Recarguen!


  Los hombres apoyaron sus mosquetes en el suelo, sacaron cartuchos nuevos, arrancaron de un mordisco el extremo en el que estaba la bala y lo sujetaron entre los dientes mientras cebaban la cazoleta y vertían la carga en el cañón. Después escupieron las balas por el cañón y lo atacaron todo antes de volver a coger el arma con las dos manos, listos para seguir avanzando. En cuanto terminaron de recargar, Arthur dio la orden de avanzar y el regimiento se movió por la pendiente en dirección a la columna de infantería del Tipoo, que ya se estaba acercando a los soldados de Baird, quienes seguían en formación cerrada rechazando a la caballería enemiga. Algunos de los hombres del Tipoo más cercanos al 33.º gritaban y gesticulaban señalando la nueva amenaza, pero sus oficiales los hicieron seguir adelante, conscientes de que su única oportunidad de lograr cierto éxito en la batalla consistía en cargar directamente contra las filas de los casacas rojas.


  Arthur metió prisa a sus soldados, cuyo equipo se agitaba ruidosamente mientras avanzaban a paso ligero. No los detuvo hasta que no estuvieron a poco más de sesenta metros del flanco de la columna enemiga y entonces volvió a oírse la habitual secuencia de órdenes.


  —¡Preparados! ¡Apunten! ¡Fuego!


  La descarga estalló con una tormenta de humo y proyectiles y por toda la longitud de la columna enemiga los hombres se doblaron en dos y cayeron al suelo. El impacto detuvo su avance en seco y al mismo tiempo puso nerviosa a la caballería enemiga, que se alejó de los soldados de Baird al oír el sonido de la masiva mosquetería. Inmediatamente, los casacas rojas que tan atribulados estaban hacía unos instantes soltaron un grito y avanzaron en tropel.


  Arthur aprovechó la oportunidad de inmediato:


  —¡33.º Regimiento! ¡Al ataque!


  El enemigo, amenazado por dos direcciones, retrocedió de forma instintiva, rompió filas y echó a correr, remontando la cuesta de manera que formaban un ángulo con las dos formaciones británicas. La caballería enemiga hizo caso omiso de su infantería y en su intento de escapar arrollaron a montones de ellos. Arthur, que no deseaba repetir el error del 74.º, detuvo a sus hombres y les hizo dar la vuelta nuevamente hacia el collado para afrontar cualquier otro ataque desde lo alto. Pero la batalla había terminado. Desde su posición privilegiada cercana a la cima, Arthur vio que las laderas de las colinas cercanas también se hallaban despejadas de enemigos y que los batallones de casacas rojas avanzaban para hacerse con la colladía que se alzaba por encima de Malavalley, pasando por encima de los cadáveres de centenares de guerreros del Tipoo mientras la luz del sol empezaba a desvanecerse.


  * * *


  Aunque el enemigo había sido derrotado, no se podía continuar la persecución durante la noche. El Tipoo todavía contaba con una gran fuerza de jinetes en el campo y el general Harris sabía que sería una locura intentar una persecución que desperdigaría su caballería frente a tamaño peligro. Cuando el ejército y sus seguidores se acomodaron en las proximidades de aquella gran población para pasar la noche en un extenso cuadrado de tiendas y fogatas relumbrantes, Arthur, en compañía de Fitzroy, cabalgó hasta el cuartel general de Harris para rendir informe. El33.º sólo había perdido a dos soldados, víctimas fortuitas de los disparos que realizó la columna enemiga cuando la habían destrozado con su primera descarga a corto alcance.


  —¿Sus muchachos tuvieron la oportunidad de atacarlos con la bayoneta? —preguntó Harris.


  —No, señor —respondió Fitzroy, sonriente—. El enemigo no llegó a hacernos frente.


  —¡Ja! —exclamó Harris con una sonrisa burlona—, ¡para que luego hablen de los tigres de Mysore! Después de hoy dudo que los veamos mucho más antes de llegar a Seringapatam.


  —Espero que así sea, señor —dijo Arthur.


  —¡Pues claro que sí! No se atreverán a probar suerte otra vez contra las descargas masivas, ya lo verá.


  Le dio una palmada en el hombro a Arthur y se volvió a mirar al general de división Baird que entraba en la tienda para rendir su informe. Él había perdido a veintinueve soldados de su brigada, pero Harris quedó satisfecho con la estimación de enemigos muertos de los que habían dado cuenta los hombres de Baird y no censuró el insensato avance del 74.º regimiento de Su Majestad. Cuando Harris se puso a hablar con otro oficial, Baird abordó a Arthur.


  —Buenas noches, señor —lo saludó Arthur.


  —Wellesley —repuso Baird en tono desapasionado. Siguió hablando sin sonreír, con una expresión ligeramente ceñuda y con evidente renuencia—. Supongo que debería darle las gracias por su intervención de antes. Calculó muy bien el momento del ataque por el flanco.


  —Gracias, señor.


  Baird se lo quedó mirando un momento y asintió con la cabeza.


  —Sí, bueno, sólo quería expresarle mi gratitud, Wellesley, nada más. Buenas noches. Y buenas noches a usted también, Fitzroy.


  Se dio la vuelta y se alejó para dirigirse de nuevo al grupo de oficiales de su brigada.


  —¡Qué tipo tan jovial! —comentó Fitzroy entre dientes—. ¡Y qué cortés en su agradecimiento por haber sido rescatado!


  —Baird es un tipo duro —repuso Arthur—, no le ha resultado fácil dar las gracias. Tendrá la oportunidad de demostrar su valía en cuanto lleguemos a Seringapatam.


  —¿Y qué le hace pensar eso? —preguntó Fitzroy con una sonrisa—. Después de la paliza de hoy dudo que el Tipoo y sus hombres se mantengan firmes en cuanto empecemos a dispararles.


  —No esté tan seguro —replicó Arthur—, lo de hoy no ha sido más que una acción dilatoria. En cuanto lleguemos a Seringapatam, el Tipoo y sus hombres defenderán su ciudad hasta la muerte. Me temo que será entonces cuando descubramos lo peligrosos que pueden llegar a ser los guerreros de Mysore.


  CAPÍTULO XLVIII


  Seringapatam, abril de 1799


  El ejército apareció frente a la capital del Tipoo la tarde del 3 de abril. Arthur subió al tejado de uno de los pabellones de caza del Tipoo situado al sudeste de la ciudad y examinó detenidamente las defensas a través de su catalejo. Seringapatam ocupaba una isla del río Cauvery, cuyo curso principal discurría al norte de la ciudad en tanto que un estrecho cauce rodeaba el sur, creando así una isla de poco menos de cinco kilómetros de largo y poco más de uno y medio de ancho. La ciudad se había construido en el extremo oeste de la isla y estaba rodeada de gruesos muros de granito, al otro lado de los cuales había un gran campamento fortificado donde se hallaba concentrado el ejército del Tipoo, preparado para el inminente asedio. Dentro de las murallas de la ciudad los dos minaretes de la mezquita brillaban a lo lejos, como marfil contra el intenso verde esmeralda del paisaje circundante.


  Arthur se volvió al oír el ruido de unos pasos que subían por las escaleras tras él y vio que Fitzroy salía al tejado.


  —¡Ah! Está aquí, señor.


  —Venga a echar un vistazo, Fitzroy. —Arthur señaló la ciudad distante y le pasó el catalejo a su edecán—. Es impresionante.


  Hubo un momento de pausa mientras Fitzroy miraba por el catalejo y recorría con él el perímetro de las defensas del Tipoo.


  —¡Dios Santo! —masculló—. Debe de haber más de cincuenta… de sesenta cañones en este lado de la ciudad.


  —Yo conté más de noventa. Sin embargo, fíjese en que la construcción de los muros sigue el habitual estilo oriental y no permitirá un fuego de flanqueo efectivo contra ningún atacante. Está claro que los consejeros franceses del Tipoo no han tenido tiempo de mejorar las defensas de la ciudad. O eso o el Tipoo es tan arrogante que se cree más listo que nosotros.


  —Así pues, señor, ¿sabe cómo tiene intención de resolver este problema el general?


  —Es bastante sencillo. La isla es demasiado grande para asediarla; nuestras fuerzas quedarían muy separadas y no podrían evitar que los hombres del Tipoo entraran o salieran de la ciudad. Harris ha decidido rodear la ciudad y levantar un campamento al oeste. Desde allí podremos batir las murallas con cañones de asedio y lanzar un asalto por el brazo sur del Cauvery. Nuestros exploradores consideran que en esta época del año el agua no es muy profunda y se puede vadear, si los cocodrilos lo permiten.


  —¿Cocodrilos? —Fitzroy se lo quedó mirando fijamente—. Está de broma.


  Arthur sonrió.


  —No les tendrá miedo a unos cuantos reptiles, ¿eh, Fitzroy? Yo pensaba que, dado que su padre es político, usted habría crecido acostumbrado a ellos.


  Fitzroy levantó la mirada.


  —Muy gracioso, señor. Sí, muy divertido. De todos modos, creo que andaré con sumo cuidado cuando llegue el momento de atacar.


  —Muy sensato por su parte. —Arthur se volvió de nuevo a examinar las defensas—, claro que tenemos el tiempo en contra. Faltan poco más de seis semanas para el monzón. Cuando llegue, el Cauvery sur será infranqueable hasta noviembre. Si no tomamos la ciudad antes de mediados de mayo tendremos que retirarnos a Vellore con las manos vacías.


  Fitzroy miró a su superior.


  —En cuyo caso, dudo que el gobernador general esté de muy buen humor.


  —Ni se lo imagina.


  * * *


  El emplazamiento escogido por el general Harris para que el ejército levantara su campamento se hallaba a unos cinco kilómetros del vado. La amplia extensión del Cauvery los protegía por el lado norte. El ejército del nizam se situó al sur de la fuerza principal y a los soldados de Arthur les asignaron la tarea de construir una línea de defensa para proteger el campamento de cualquier ataque procedente del sur y el oeste. Mientras tanto, el Tipoo no había estado ocioso. En cuanto vio la dirección por la que Harris efectuaría el ataque, actuó rápidamente para fortificar la ribera del Cauvery sur contraria a la isla mediante una serie de zanjas y terraplenes en los que montó unas cuantas piezas de artillería. Los dos ejércitos se hallaban separados por una extensión de terreno abierto salvo por un nullah, un acueducto de tierra que serpenteaba por el paisaje a unos cuantos metros por encima de los campos de arroz circundantes. A la derecha de la posición británica, el acueducto describía una curva en torno a un tope antes de volver a girar rodeando la población de Sultanpettah.


  El día siguiente a la acampada del ejército, al atardecer, el general Harris llamó a Arthur a su tienda de mando y los dos se inclinaron sobre un mapa del territorio que rodeaba la capital enemiga. Harris señaló el tope.


  —El enemigo lleva toda la tarde disparando cohetes contra nuestras líneas desde estos árboles. Los quiero fuera de aquí. Si puede tomar y retener esta zona podremos hacer avanzar unos cuantos cañones y enfilarlos hacia sus defensas a este lado del Cauvery sur.


  Arthur miró el mapa.


  —¿Qué sabemos del nullah, señor? ¿Se puede vadear?


  —Supongo que no tardará mucho en averiguarlo —respondió Harris lacónicamente.


  Arthur se enderezó.


  —¿No sería buena idea mandar a una pequeña partida de reconocimiento primero, señor? Antes de intentar algo con todo el regimiento, de noche.


  Harris frunció el ceño.


  —Coronel, no podemos permitirnos el lujo de emplear tiempo en eso. Ya tiene sus órdenes, de manera que llévelas a cabo. —Hizo una pausa y añadió con astucia—: A menos que quiera que le asigne la tarea a Baird.


  —Yo iré, señor —repuso Arthur con rigidez.


  —Bien. En tal caso será mejor que prepare a su regimiento enseguida. Quiero ese tope en nuestras manos al amanecer.


  * * *


  —¿Dónde está ese maldito tope? —dijo entre dientes el comandante Shee, aguzando la vista para captar los detalles del terreno que tenían delante. Era una noche oscura y frente a ellos se alzaba la negra mole del nullah. Resultaba imposible distinguir los árboles. Se volvió hacia los demás oficiales—. ¿Señor?


  Arthur había estado intentando identificar algún punto de referencia que le permitiera establecer su posición con lo que recordaba del mapa del general, pero la noche lo había vencido. Al principio había sido el continuo fuego de cohetes lo que los había guiado hacia el tope, pero el enemigo había cesado en su ataque y Arthur había hecho todo lo posible para que sus hombres siguieran avanzando en esa dirección, por delante del cuerpo principal del regimiento con las dos compañías de flanco. Había decidido dejar al comandante Shee al mando del resto del batallón, donde esperaba que su carácter difícil y su propensión a la bebida no pusieran en peligro a los soldados. Arthur era consciente del nerviosismo de los hombres que tenía a su alrededor, sobre todo del joven teniente Fitzgerald de la compañía de granaderos.


  Se aclaró la garganta y dijo en tono sosegado:


  —El tope debería estar justo al otro lado del nullah. Sólo hay una forma de estar seguros, por supuesto. Por eso estamos aquí. Es hora de avanzar, caballeros. Señor Fitzgerald.


  —¿Señor?


  —Haga correr la voz por la línea y dígales que hagan el menor ruido posible. Después vuelva conmigo. Necesitaré un mensajero en cuanto lleguemos al tope.


  —Sí, señor.


  Arthur se volvió a mirar a Shee.


  —¿Comandante?


  —¿Sí, coronel?


  Arthur hubiera jurado percibir un rastro de alcohol en su aliento.


  —Regrese con las demás compañías y traiga el regimiento para que sirva de apoyo. Si entablamos combate con el enemigo al otro lado del nullah necesitaremos que entre rápidamente en escena.


  —Sí, señor. Puede confiar en mí.


  —Por supuesto, comandante. No esperaría menos de usted.


  Shee saludó, se dio la vuelta y se alejó dando traspié por el terreno accidentado en dirección al resto del 33.º. Arthur consideró que aquel hombre tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de perderse y dio gracias por haber nombrado a Fitzroy segundo al mando de la operación de aquella noche.


  Arthur aguardó a que volviera Fitzgerald y entonces anunció en voz baja:


  —Compañías de flanco… adelante.


  Avanzaron haciendo el menor ruido posible pero Arthur crispó el rostro cuando su oído agudo captó el sonido de las botas raspando el suelo y el débil tintineo del equipo suelto. El terreno empezó a elevarse al llegar al nullah y Arthur aguzó los sentidos para ver u oír cualquier detalle. El enemigo los estaba esperando en algún lugar al otro lado del acueducto y de repente se sintió sumamente vulnerable. Entonces cayó en la cuenta.


  Había un débil brillo a lo largo del horizonte detrás del regimiento, por lo que éste quedaría perfilado contra el cielo que clareaba en cuanto llegaran a lo alto del nullah. Serían un blanco fácil. Desenvainó la pistola y, sosteniéndola contra el pecho, empezó a trepar por la hierba hasta que el suelo se niveló, entonces se detuvo y echó un vistazo a su alrededor. El agua del acueducto parecía negra como la tinta y se extendía a ambos lados.


  —Fitzgerald. Traiga a los hombres. La compañía ligera a la izquierda y los granaderos a la derecha.


  —Sí, señor.


  Fitzgerald transmitió la orden en voz baja por el terraplén y mientras tanto, Arthur fue avanzando y metió la bota en el agua. El suelo era blando, muy inclinado, y en cuestión de momentos el agua le llegó a la cintura. Sostuvo la pistola en alto y caminó por el agua, esperando que los cocodrilos se limitaran al río. Avanzó lentamente hacia la otra orilla, a unos catorce metros de distancia, y volvió a salir del agua. Arthur miró en torno, escuchando, pero todo estaba tranquilo y silencioso entre los bajos árboles del tope por debajo del nullah. Sintió que lo invadía una sensación de alivio, pues por lo visto habían encontrado el lugar adecuado, y permaneció erguido, obligándose a dar el ejemplo apropiado a sus oficiales y soldados.


  —Fitzgerald, traiga a las compañías de los flancos hasta aquí.


  Los hombres avanzaron por el agua, sosteniendo los mosquetes por encima de la cabeza mientras vadeaban el cauce. Por encima del débil chapoteo Arthur oyó perfectamente unos rezongos antes de que un sargento gruñera:


  —Cierren la maldita boca.


  Las sombras oscuras salían a la orilla por ambos lados de Arthur cuando se vio un resplandeciente foco de luz a una corta distancia más abajo, entre los árboles, y un fuerte silbido estruendoso.


  —¡Cohete! —tuvo tiempo de gritar alguien antes de que el proyectil saliera de un hueco entre los árboles, describiera un arco en dirección a la orilla del nullah y se hundiera en el suelo tan cerca de Arthur que éste parpadeó cuando una lluvia de tierra suelta le salpicó la cara. Enseguida se dispararon más cohetes que iluminaban brillantemente el tope, de manera que Arthur pudo atisbar brevemente el enmarañado manglar que tenían delante. A ellos se unieron los mosquetes, que llameaban en la noche al disparar.


  —¡Estos cabrones están por todas partes! —gritó Fitzgerald, que se agachó cuando un cohete pasó silbando por encima de él.


  —¡Levántese! —Arthur lo agarró del brazo y obligó a Fitzgerald a ponerse de pie—. Es un oficial, Fitzgerald. Debe dar ejemplo.


  —Sí, señor.


  Arthur se volvió para dirigirse a sus hombres.


  —¡Bajen por el terraplén! Vayan hasta el tope. ¡Deprisa!


  Los soldados de las compañías de los flancos se deslizaron pendiente abajo y avanzaron hacia los árboles, todavía bajo fuego de las tropas enemigas y los servidores de los lanzacohetes. Arthur viró a la derecha, hacia los granaderos que, fieles a su papel como brazo ofensivo del regimiento, habían calado las bayonetas y cargaban hacia el lugar donde el enemigo parecía estar más concentrado. Muerto de preocupación, Arthur se dio cuenta de que los soldados ya se estaban separando e hizo bocina con la mano:


  —¡Compañías de flanco! ¡A mí! —El traqueteo de los disparos, los silbidos de los cohetes y las voces y gritos de los soldados en torno a él ahogaron su orden—, ¡a mí!, ¡a mí, maldita sea!


  —¡Señor! ¡Cuidado! —exclamó Fitzgerald cuando de repente apareció una media docena de formas de la oscuridad. Arthur desenvainó la espada y levantó la pistola con el cuerpo en tensión, preparado para la lucha. Entonces, bajo el débil resplandor de un cohete que pasó a corta distancia, vio que eran granaderos.


  —¡Es el coronel! —dijo uno de los soldados en tono aliviado—, ¡gracias a Dios!


  Arthur esperó a que se reunieran en torno a él y entonces dio las órdenes.


  —Vamos a avanzar. Todavía tenemos que expulsar al enemigo del tope. Ahí afuera hay muchos de nuestros muchachos y el resto del 33.º llegará pronto, de manera que fíjense bien en el objetivo antes de utilizar la bayoneta.


  —Sí, señor —respondieron los soldados entre dientes.


  —Pues síganme.


  Se pusieron en marcha, con Arthur al frente seguido de Fitzgerald y después de los granaderos. Arthur se dirigió hacia un pequeño grupo de hombres del Tipoo a los que había visto hacía un momento y avanzó todo lo deprisa que pudo por entre las raíces y la maleza enmarañadas del manglar seco. Era imposible mantener un buen ritmo en aquella oscuridad y los soldados tenían que sostener sus armas con cuidado por temor a herir a sus compañeros si tropezaban o resbalaban al abrirse camino por el tope. Mientras tanto, el ruido de los disparos y los enfrentamientos seguía oyéndose por todas partes. Arthur estaba furioso. No tenía sentido hacer avanzar a los soldados por un terreno como aquél en una noche oscura. La disciplinada cohesión que había hecho del 33.º un arma tan mortífera en el campo de batalla se había venido abajo. Sus soldados, adiestrados a conciencia para resistir y combatir en filas ordenadas, se hallaban desperdigados por el tope. Sin tener a nadie al mando y sin duda temerosos ante aquellas condiciones que no les resultaban familiares, habían perdido cualquier ventaja que pudieran haber tenido sobre los hombres del Tipoo en Malavalley. Arthur prometió elevar una protesta a Harris en cuanto terminara el ataque.


  —¡Señor! —lo llamó Fitzgerald alzando la voz todo lo que se atrevió—. Más adelante. El enemigo.


  Arthur miró a la oscuridad y le pareció ver unas formas que se movían por entre la negra maraña de árboles que tenía frente a él. Entonces surgió un fogonazo cuando uno de los enemigos disparó su mosquete hacia el nullah y bajo su brillo anaranjado Arthur vio a otros cinco o seis hombres inmóviles que alzaban sus mosquetes. Cuando la luz se desvaneció con un parpadeo uno de los hombres del Tipoo profirió un grito de alarma. Estaba claro que la misma luz había iluminado también a Arthur y a sus soldados.


  —¡Nos han visto! ¡A por ellos! —Arthur se abalanzó hacia delante, sintiendo que pisaba terreno despejado al penetrar en el espacio abierto entre los matorrales. Destelló otro mosquete a no más de veinte pies de distancia y Arthur notó la ráfaga de aire que levantó la bala al pasarle cerca de la mejilla. Al instante alzó su pistola y disparó en la dirección del destello de la boca del cañón, bajo cuya luz vio al hombre que levantaba la vista de su mosquete. Se oyó un grito de dolor, Arthur se metió la pistola en el cinturón y avanzó con su espada, arremetiendo contra la figura borrosa del hombre al que había disparado. La hoja entró en contacto con una sacudida y el soldado enemigo se desplomó emitiendo un gruñido. Entonces vio que había más figuras rodeándolos en la oscuridad y sólo las imprecisas formas de los turbantes o los chacos permitían que los combatientes se identificaran. En aquel juego de la gallina ciega no había posibilidad alguna de utilizar las habilidades aprendidas con la instrucción con bayoneta o con la práctica de la esgrima y los casacas rojas y los guerreros del Tipoo lucharon arremetiendo con sus bayonetas y blandiendo las pesadas culatas de los mosquetes, mientras los dos oficiales la emprendían a tajos con el remolino de negras formas que tenían delante.


  —¡Ese cabrón me ha dado! —exclamó uno de los granaderos en tono de sorpresa y terror, y luego añadió, asombrado—. ¡En el hombro!


  Entonces cesaron los sonidos del combate y Arthur oyó unos cuerpos que se alejaban ruidosamente por entre la maleza. Después sólo oyó la respiración agitada de los que quedaban y un débil lamento quejumbroso por parte de un soldado gravemente herido.


  Arthur tragó saliva y respiró hondo.


  —Todos conmigo —dijo en voz baja—. ¿Fitzgerald?


  —Estoy aquí, señor.


  —Ustedes, los granaderos, vengan aquí. —Arthur se acercó al hombre herido y se arrodilló a su lado—, ¿quién es?


  —Soy el soldado Williams, señor —gimió aquel hombre—. ¡Oh, Dios! ¡Cómo duele…!


  Arthur se volvió a mirar a los demás.


  —Levanten a Williams. Tenemos que llevarle de vuelta al nullah.


  —Sí, señor. —Dos de los soldados se inclinaron y levantaron a Williams del suelo en tanto que otro recogía su mosquete. Williams gimió de dolor.


  —Cierra esa maldita boca —le gruñó uno de los soldados—, vas a hacer que caigan sobre nosotros de repente.


  —Silencio ahí —dijo Arthur, y luego miró a su alrededor. Al cabo de un momento se dio cuenta de que no tenía ni idea de en qué dirección se encontraba el nullah.


  —¿Señor? —susurró Fitzgerald—. ¿Hacia dónde?


  —¡No lo sé, maldita sea! —Arthur miró en torno intentando distinguir alguna señal en el terreno, algo que le resultara familiar. Entonces vio la débil luz del cielo que antes había revelado la presencia de sus soldados al enemigo oculto en el tope—. Por allí.


  Salieron del pequeño claro y volvieron a adentrarse en la densa maleza sin dejar de aguzar el oído por si percibían alguna señal del enemigo. Desde mucho más lejos seguía llegándoles el ruido de disparos dispersos, cohetes, y los gritos de los hombres que luchaban, que estaban perdidos o heridos. Arthur estuvo tentado de intentar que volvieran a formar pero se detuvo cuando oyó que varios hombres pasaban por entre los árboles a poca distancia de donde se encontraba.


  —Agáchense —dijo entre dientes, y entonces Williams soltó un gemido. Los demás soldados se detuvieron y guardaron silencio y Arthur sintió que el corazón le golpeaba contra el pecho como si fuera un mazo.


  —¡33.º Regimiento! —gritó al tiempo que asía con más firmeza la empuñadura de su espada. Volvieron a oírse los sonidos, cada vez más cerca, y uno de los granaderos se echó a reír, nervioso—. Vamos, cabrones, ¿quiénes sois?


  Un mosquete disparó allí cerca y con su resplandor Arthur vio a unos cuantos enemigos. Casi enseguida hubo otro disparo, Arthur notó un golpe justo por encima de la rótula, la pierna le falló y cayó hacia atrás con un grito de sorpresa más que de dolor. El enemigo empezó a gritar de inmediato y cargó contra los granaderos.


  —¡A por ellos! —bramó Fitzgerald, y echó a correr. Los granaderos fueron tras él con las bayonetas bajas. Arthur volvió a levantarse como pudo y deslizó la mano por sus pantalones hasta que encontró un desgarrón por encima de la rodilla. La tela estaba empapada y al palpar con los dedos sintió un dolor punzante que le hizo dar un grito ahogado. Se puso de pie y se dirigió cojeando hacia los sonidos del combate cercano: el áspero entrechocar del metal, el ruido sordo de los golpes y los quejidos de los combatientes. Una figura se alzó delante de él, con la espada alzada y lista para asestar un golpe. Arthur reconoció, justo a tiempo, la forma del sombrero de aquel hombre.


  —¡Tranquilo, Fitzgerald, que soy yo!


  El joven teniente se quedó un momento inmóvil y luego se rió.


  —Lo siento, señor.


  —¿Dónde están los demás?


  —Por allí, señor —se dio la vuelta y levantó el brazo, apenas visible en la oscuridad—. Pasado…


  Alguien salió de entre la maleza por detrás de Fitzgerald, el teniente soltó un explosivo grito ahogado mientras retrocedía, alejándose de Arthur, bajo el impacto de una pica. Un soldado enemigo profirió un gruñido triunfal cuando clavó el arma en el cuerpo del oficial y entonces, demasiado tarde, vio a Arthur, y el sable que hendió el aire y penetró en su cuello con un húmedo crujido sordo. El hombre soltó la pica de pronto y se llevó las manos a la garganta, cayó primero de rodillas y después de lado, emitiendo un borboteo. Arthur envainó la espada y se arrodilló junto a Fitzgerald.


  —¡Oh, Dios!… Dios… —gimió Fitzgerald, a quien le temblaba todo el cuerpo—. Por Dios… cómo duele.


  Arthur buscó a tientas el asta de la pica, la recorrió con la mano hasta topar con la casaca de Fitzgerald y entonces la agarró bien.


  —Esté tranquilo.


  —¿Señor? —Fitzgerald se retorció cuando la pica se movió en el interior de su estómago. Arthur apretó los dientes, arrancó el asta y la punta del arma y notó un torrente de sangre en las manos en tanto que el otro hombre gritaba.


  —¡Granaderos! —exclamó Arthur—, ¡aquí! ¡A mí!


  Se oyó un sonido susurrante y los hombres regresaron con la respiración agitada.


  —Está aquí, señor. Lo habíamos perdido. ¿Dónde está el señor Fitzgerald?


  —Aquí. Lo han herido. ¿Se han ocupado de ellos? ¿Del enemigo?


  —Cayeron dos, señor, y los demás escaparon. Nosotros no tenemos ni un rasguño, señor.


  —Bien. Ahora ayuden al señor Fitzgerald. Llévenselo a hombros. Los demás encuentren a Williams y salgamos de aquí. No podemos hacer nada más.


  —¿Qué tal está usted, señor? —le preguntó uno de los granaderos—. Lo oí caer.


  —Estoy bien —respondió Arthur apretando los dientes—. No se preocupe por mí. Vamos.


  El nullah estaba más cerca de lo que había creído y poco después de aquella breve escaramuza salieron de entre los árboles y vieron el terraplén que se alzaba frente a ellos. Mientras subían penosamente la cuesta, varias figuras se alzaron a ambos lados.


  —¡33.º Regimiento! —exclamó Arthur con brusquedad—. Coronel Wellesley. Llevamos a unos hombres heridos. Tenemos que llevarlos al otro lado. Échennos una mano.


  El pequeño grupo se metió en el agua, y llevaron a Williams y a Fitzgerald al otro lado. El teniente gemía de dolor mientras tres soldados lo trasladaban a hombros por el nullah y se desmayó antes de llegar a la otra orilla. Arthur volvió la mirada hacia la impenetrable masa del tope donde el combate continuaba, ahora más lejos. Arthur meneó la cabeza con lástima y furia por el destino de sus soldados y luego se dio la vuelta y vadeó el nullah.


  * * *


  —¿Veinticuatro bajas? —caviló Harris—. Podría haber sido mucho peor, coronel. Es una pena lo de Fitzgerald. Era un joven magnífico.


  Pasaba un poco de la medianoche y Arthur estaba de pie frente al general en la tienda de mando, todavía con la ropa empapada y cubierta de barro. Le habían vendado la herida abierta que tenía justo encima de la rodilla y el vendaje aparecía manchado de sangre. Arthur respondió con el rostro crispado de ira que a duras penas podía contener:


  —La pérdida de veinticuatro de mis hombres es muy grave, señor, si consideramos que, para empezar, nunca deberían haberlos mandado al tope.


  —Era un riesgo —admitió Harris—. Y fracasamos. El tope sigue en manos enemigas. Tenía la esperanza de que podríamos ahorrar tiempo si lo tomábamos esta noche, pero tendremos que intentarlo de nuevo mañana, a la luz del día. Le asignaré la tarea a Baird.


  —Señor, con todo respeto, creo que debería estar al mando en el segundo intento.


  —Pero usted está herido.


  —Era mi misión, señor. Me merezco otra oportunidad.


  —¿En serio? —Harris se lo quedó mirando un momento y Arthur tuvo la seguridad de que le diría que no. El general se encogió de hombros—. Muy bien, Wellesley, como quiera. Usted tiene el mando. Pero el 33.º necesita descansar. Tendrá a la brigada escocesa para la misión. Asegúrese de llevarla a buen término.


  —Lo haré, señor. Le doy mi palabra.


  —Bien. Y ahora vaya a lavarse y duerma un poco.


  —Señor. —Arthur saludó, dio media vuelta, dolorido, salió de la tienda con paso resuelto y no cojeó hasta que el general ya no podía verle. Mientras conducía a Diomedes de vuelta al campamento de la columna del nizam, decidió que si una cosa había aprendido del desastre de aquella noche era que, si se podía evitar, nunca había que dirigir ninguna operación al abrigo de la oscuridad. Jamás volvería a perder el control de sus hombres de esa manera. El fantasma del fracaso lo acechó hasta altas horas. Arthur intentó descansar, pero la imagen del rostro de Fitzgerald agonizando a la luz del farol del cirujano le venía a la cabeza una y otra vez y no le dejaba conciliar el sueño.


  CAPÍTULO XLIX


  Durante el mes de abril el ejército había hecho avanzar sus líneas de asedio capturando las posiciones enemigas situadas en la ribera oeste del brazo sur del río Cauvery. El tope se tomó de día y se recuperaron la mayor parte de los cuerpos de los granaderos del 33.º, aunque ocho de ellos seguían sin aparecer y Arthur temió que los hubieran hecho prisioneros. En cuanto se deshicieron de todos los puestos avanzados enemigos frente a las murallas de Seringapatam, el general Harris ordenó la construcción de unas baterías sólidamente fortificadas para los pesados cañones de asedio que Arthur había conseguido mientras el ejército se congregaba para la campaña. A una distancia de más de ochocientos metros, dichas piezas destruyeron metódicamente los cañones enemigos emplazados a lo largo del muro oeste de Seringapatam y después dieron la vuelta para batir los bastiones de las esquinas hasta reducirlos a escombros. El segundo día de mayo las baterías se enfilaron hacia el lugar de la muralla que el general Harris había elegido para abrir la brecha. Durante los dos días siguientes tuvo lugar un intenso bombardeo, hasta que una amplia sección de la muralla de la ciudad se hizo pedazos y Harris se convenció de que podría efectuarse un asalto por encima de los escombros.


  Aquella noche reunió a sus oficiales superiores y anunció su plan de ataque.


  —Es importante que tomemos la ciudad en el primer intento. El primero de los monzones llegará dentro de las próximas dos semanas y los brinjarris me han informado de que sus provisiones de comida empiezan a agotarse. Así pues, he decidido lanzar en el ataque a todos los hombres que no necesitemos para defender el campamento. La fuerza de ataque constará de tres formaciones: dos columnas de asalto y una de reserva. El general de división Baird se ha ofrecido voluntario para encabezar el asalto. Dada la antipatía existente entre los hombres del Tipoo y nuestros cipayos de Madrás, rezo para que no tengamos que desplegarlos en la batalla por Seringapatam. Ellos constituirán la reserva.


  —¿Quién va a estar al mando de la reserva, señor? —preguntó Arthur. Ya sabía que el 33.º había sido elegido para formar parte de la fuerza de asalto y se moría de ganas de conducirlos al ataque.


  —Usted.


  —¿Yo? —Arthur dio un respingo y algunos de los demás oficiales no pudieron evitar sonreír ante su expresión de sorpresa. Arthur, irritado consigo mismo, intentó no sonrojarse—. Pero ¿quién estará al mando de mi regimiento, señor?


  —El comandante Shee.


  —Señor, si mi regimiento va participar en el ataque debería estar con ellos.


  Harris meneó la cabeza en señal de negación.


  —Necesito a alguien con cabeza para controlar la columna de reserva. En cuanto empiece el ataque usted conducirá a su columna al otro lado del río y aguardará frente a la brecha. Confío en su criterio para decidir si Baird necesita ayuda. ¿Está claro, Wellesley?


  A estas alturas no había muchas posibilidades de hacer cambiar de opinión al general y Arthur aceptó su papel en la próxima batalla con toda la elegancia de la que fue capaz.


  —Sí, señor.


  —Muy bien, caballeros. Los soldados avanzarán por las trincheras antes del amanecer y se mantendrán ocultos hasta que se dé la señal de ataque al mediodía. Asegúrense de que todos sus oficiales sean debidamente informados sobre el ataque e intenten dormir un poco si pueden. —Harris les dirigió una sonrisa irónica e hizo un gesto hacia la portezuela de la tienda. Sus oficiales se levantaron de las sillas y empezaron a salir de uno en uno.


  —¿Wellesley?


  Arthur se dio la vuelta.


  —¿Sí, señor?


  —Quiero hablar con usted, si es tan amable.


  En cuanto el último de los oficiales hubo abandonado la tienda, Harris siguió hablando:


  —Tengo buenas razones para asignarle el mando de la reserva.


  —Estoy seguro de ello, señor.


  Harris lo miró con severidad.


  —No intente ser irónico, coronel. No es apropiado para un oficial superior de mi ejército.


  —No, señor.


  Harris suspiró.


  —El hecho es que necesito a un oficial con buen criterio para que esté al mando de la reserva. La columna de asalto es otra cosa. Baird es un luchador nato y quiere vengarse por los años que pasó encadenado en las mazmorras de Seringapatam. ¿Quién mejor que él para dirigir el ataque?


  —Baird es el hombre adecuado, señor, no hay duda. Sin embargo, ¿por qué no se me permite ocupar mi puesto a la cabeza del 33.º?


  —Si el ataque sale mal necesitaré que usted salve la situación. Y si el ataque fracasa será vital que se mantenga un camino abierto por el que Baird y sus hombres puedan retirarse. Por este motivo usted es el mejor para estar al mando de la reserva, de la misma manera que Baird es el mejor para encabezar el ataque.


  Los elogios del coronel reconfortaron a Arthur.


  —Le pido disculpas, señor. No debería haber cuestionado sus órdenes.


  —No. No debería haberlo hecho. Además, hay otra razón para mantenerle alejado del asalto de la columna.


  —¿Señor?


  —No tardará en averiguarlo, siempre y cuando mañana derrotemos al Tipoo.


  * * *


  Los últimos soldados de las columnas de asalto ocuparon sus posiciones antes de que amaneciera en el exuberante y verde paisaje que rodeaba Seringapatam. Tan sólo portaban los mosquetes y un morral para los cartuchos con el fin de que nada los entorpeciera mientras sorteaban la pendiente de escombros que subía hasta la brecha. En cuanto estuvieron situados, sus oficiales les ordenaron que se sentaran y permanecieran en silencio. El sol se alzó por encima de la leve bruma que flotaba sobre el paisaje verdeante, pero en cuanto alcanzó altura suficiente para que se sintiera el calor de sus rayos la temperatura subió rápidamente. En menos de una hora los soldados apiñados en las zanjas empezaron a cocerse en el calor del día indio. Alrededor de ellos, a plena vista del enemigo, los ingenieros empezaron a trabajar en una nueva batería cercana al borde del río en un intento de engañar al Tipoo en cuanto a la inmediatez de un ataque. Los cañones de asedio continuaron su monótono bombardeo de una sección de la muralla a cierta distancia de la brecha río arriba y unos cuantos piquetes de cipayos patrullaban las orillas del Cauvery Sur para disuadir cualquier intento por parte del enemigo de investigar las líneas del ejército del general Harris.


  Pasadas las once de la mañana Arthur se dirigió al frente. Encontró a Baird con los soldados del destacamento de asalto: unos cuantos voluntarios a las órdenes de un sargento cuya tarea era asaltar la brecha y retenerla el tiempo suficiente para que la columna principal avanzara a través del hueco. Baird había traído una jarra de arrack y empezaba a pasársela a los soldados cuando Arthur se agachó junto al oficial escocés grandote. Baird lo observó con recelo mientras intercambiaban un rápido saludo.


  —¿Qué puedo hacer por usted, joven Wellesley?


  Arthur se tensó ligeramente al oír que se dirigía a él de esta manera, pero le tendió la mano.


  —Vine a desearle buena suerte, señor.


  —¿Buena suerte, eh? —Baird asintió con la cabeza, tomó la mano de Arthur en su enorme puño y se la estrechó con firmeza mientras la sacudía—. Es todo un detalle por su parte. Gracias. Traiga, sargento Graham, deme esa jarra.


  —¡Ya no seré sargento mucho más tiempo, señor! —repuso aquel hombre con una sonrisa mientras le devolvía el arrack a su comandante, y dio unas palmaditas a la bandera que descansaba en sus rodillas—. En cuanto plante esto en la brecha seré el teniente Graham.


  Baird sonrió.


  —¡Bah! Estará muerto antes de llegar a la brecha, maldito idiota.


  Los soldados del destacamento de asalto se rieron con nerviosismo y Baird le pasó la jarra a Arthur.


  —Tome un trago, Wellesley.


  Arthur estuvo a punto de rechazarlo. Estaba cansado, le dolía la cabeza y lo último que quería era que una bebida le nublara la mente. Entonces miró a los soldados que, sentados en torno a él, observaban su reacción. Sintió una punzada de lástima al caer en la cuenta de que la mayoría de ellos estaban prácticamente muertos. De manera que se obligó a sonreír, limpió el borde de la jarra en la manga de forma instintiva y la alzó.


  —¡A su salud, caballeros! —los saludó con la cabeza, tomó un buen trago del fuerte líquido, bajó la jarra y se la devolvió a Baird. El escocés le guiñó un ojo con aire campechano y tomó un trago antes de volver a pasar la jarra—. Intentaré dejar vivos a unos cuantos hombres del Tipoo para usted, Wellesley.


  —Si no le importa. —Arthur sonrió un momento tras el cual su expresión recuperó la seriedad—. Bueno, le deseo buena suerte, señor.


  —Sí. —Baird adoptó un aire reflexivo durante unos breves instantes—. Seguro que la vamos a necesitar.


  Arthur regresó a su puesto de mando. Tras él, más de cuatro mil soldados de la columna de reserva estaban agachados en la bochornosa incomodidad de las zanjas posteriores. Sacó su reloj de bolsillo y se secó la frente con el reverso de la manga. Ya casi era la hora. Los cañones de asedio continuaban con su implacable martilleo y todo parecía estar muy tranquilo en las murallas de Seringapatam. Sólo se distinguían unas cuantas figuras diminutas que vigilaban a las fuerzas inglesas.


  Cuando las manecillas de su reloj se juntaron a mediodía se oyó el agudo toque de un silbato y de inmediato una oleada de casacas rojas salió de las zanjas delanteras, como si surgieran de la mismísima tierra. Los soldados del destacamento de asalto salieron disparados detrás del sargento Graham, que sostenía la bandera ondeante en alto, cruzaron en tropel las aguas poco profundas del Cauvery Sur, subieron por la otra orilla y, empapados y refulgentes, corrieron hacia el espacio irregular abierto en las murallas de la ciudad.


  La columna principal había formado rápidamente por compañías y avanzó por el río al tiempo que los primeros defensores que aparecieron en los muros empezaban a disparar contra los atacantes. Arthur vio al sargento Graham trepar hasta lo más alto de los escombros apilados en la brecha. Clavó la bandera, hizo señas a sus hombres y entonces se tambaleó y se desplomó. La bandera empezó a caerse poco a poco, pero uno de los soldados del destacamento de asalto la agarró y la sostuvo en alto. Al otro lado del muro Arthur vio fugazmente a montones de hombres ataviados con blancas túnicas sueltas y armados con mosquetes que trepaban hasta la cima de los escombros, donde se inició una lucha feroz y desigual.


  Baird y su primera compañía ya estaban saliendo del río y dirigiéndose en tropel hacia la brecha. Arthur vio brevemente al escocés blandiendo su claymore antes de desaparecer al otro lado del muro, seguido de cerca por sus hombres. Ni un solo soldado enemigo seguía con vida en la brecha, ni en las murallas a ambos lados de ésta. Los casacas rojas aparecieron en las almenas, desplegándose a izquierda y derecha y cargando contra las densas filas de defensores que en aquellos momentos salían de los bastiones situados más adelante en el muro. Por un instante Arthur no pudo evitar tenerles envidia a los que estaban tomando por asalto las defensas del Tipoo. Todos los meses de minuciosa preparación, de largas marchas por el terreno inhóspito y la tarea agotadora de cavar las zanjas quedarían olvidados ante la explosiva euforia de formar parte de ese ataque desenfrenado.


  Arthur miró hacia las trincheras. Los últimos soldados de Baird ya habían dejado atrás la orilla más cercana y no había posibilidad de que las columnas se confundieran. Se aclaró la garganta y gritó la orden:


  —¡La reserva avanzará!


  Los sargentos transmitieron la orden y los batallones de cipayos y el regimiento suizo de mercenarios de DeMeuron, que combatía para la Compañía, treparon, agradecidos, para salir del fétido suplicio de las trincheras. En cuanto la reserva estuvo formada, Arthur la condujo hacia el río y lo vadearon sosteniendo los mosquetes en alto mientras las mansas aguas se arremolinaban alrededor de sus cinturas. Una vez en la otra orilla se detuvieron frente al muro a la espera de nuevas órdenes mientras Arthur se adelantaba con su ayudante de campo, Fitzroy, y la compañía de granaderos del regimiento suizo. Los escombros sueltos se deslizaban bajo sus botas y Arthur tuvo que asirse con una mano a la mampostería para no perder el equilibrio mientras subía hacia la brecha. La cima y la pendiente del otro lado estaban cubiertas de cadáveres, en su mayor parte de hombres del Tipoo, muertos a bayoneta o bien de un disparo a quemarropa. El sargento Graham yacía de espaldas, con la mandíbula floja, mirando hacia el cielo con unos ojos sin vida. Se oía el traqueteo de los disparos a ambos lados y Arthur vio unas figuras distantes que combatían de cerca por la posesión de los bastiones y torres a lo largo de la muralla. Frente a él, las calles de Seringapatam se hallaban tranquilas y silenciosas, pues sus habitantes se habían refugiado en sus casas y rezaban a sus dioses pidiendo ser liberados, o que se apiadaran de ellos.


  Los dos hombres subieron al muro por las escaleras más próximas para tener mejor vista del combate. A lo lejos, al norte, la acción parecía concentrarse en torno a la compuerta, situada en el muro que daba al cauce principal del Cauvery. En la otra dirección Arthur vio a una multitud de casacas rojas que ya se dirigían hacia la puerta de Mysore.


  —Parece ser que los hombres del Tipoo huyen —comentó Fitzroy protegiéndose los ojos del sol con la mano, entrecerrándolos mientras miraba en la misma dirección que Arthur.


  —Eso parece —admitió Arthur al cabo de un momento—. En cuyo caso debemos adoptar medidas para procurar que la matanza no se nos vaya de las manos. Vuelva con la reserva y ordene que los cipayos pongan fin al estado de alerta. No hay que permitir que entren en la ciudad.


  Fitzroy enarcó las cejas.


  —Eso no les va a gustar, señor. Ya conoce las normas de la guerra. El lugar ha sido tomado por asalto. Por derecho les corresponde vía libre.


  —Eso no va a ocurrir —repuso Arthur con firmeza—. La gente del Tipoo no tiene nada que ver con su decisión de hacernos la guerra. Ellos no van a compartir su suerte. Y de ninguna manera voy a arrojarlos a merced de los cipayos de Madrás. Quiero al regimiento de DeMeuron formado delante de la brecha. Que no dejen entrar a ningún soldado en la ciudad. ¿Está claro?


  —Sí, señor. —Fitzroy saludó y bajó del muro para transmitir las órdenes de Arthur. Mientras tanto, él contempló la ciudad. El sonido de los disparos ya empezaba a desvanecerse, aparte de alguna que otra ráfaga cuando los atacantes descubrían unos cuantos focos de resistencia de los hombres del Tipoo. El palacio se alzaba por encima de la ciudad y Arthur comprendió que si podían encontrar al gobernante de Seringapatam y convencerlo para que se rindiera, entonces la ciudad podría ahorrarse los peores estragos de la derrota. De lo contrario, los grupos de casacas rojas merodearían por ella saqueando y sin duda encontrarían el camino a los almacenes de bebida y entonces, exacerbados por el arrack y por el fuego que corría por sus venas, llevarían el asesinato, la destrucción y la violación a todos los rincones de la ciudad.


  En cuanto Fitzroy regresó se dirigieron al palacio, pasando por encima de los cuerpos que yacían al otro lado del muro. Al girar por la avenida que conducía a las puertas del palacio vio que fuera había varias compañías de casacas rojas esperando.


  —Es el 33.º —señaló Fitzroy—, y allí… está el comandante Shee.


  Arthur se acercó a toda prisa a Shee.


  —¿Qué noticias tiene?


  Shee irguió la espalda para rendir su informe.


  —El enemigo ha sido derrotado, señor. Estamos haciendo salir a los últimos. Todavía hay unos cuantos centenares refugiados en el palacio. El general Baird les ha pedido que se rindan.


  —¿Baird? ¿Dónde está?


  —Por allí, señor. —Shee hizo un gesto con la cabeza en dirección a la puerta.


  Arthur y Fitzroy se aproximaron al arco y, con cautela, entraron en un gran patio. Baird se encontraba de espaldas a ellos, contemplando la fachada del palacio. Varios de los hombres del Tipoo los miraban con recelo desde la entrada del palacio. Había más en las ventanas del edificio. Al oír el crujir de unas botas sobre la gravilla Baird miró por encima del hombro y se volvió a saludar a Arthur. Su expresión no era de triunfo, sólo de cansancio.


  —Bueno, Wellesley, ahora ya casi ha terminado todo. Estoy esperando que el killadar nos haga saber que ha aceptado mis condiciones.


  —¿Condiciones, señor? —le preguntó Arthur—. ¿Qué condiciones?


  —Rendir el palacio y a los hombres que se refugian en él, incluidos a los dos hijos del Tipoo. A cambio, el palacio y todos los que están en él pasarán a estar bajo la protección de su regimiento.


  —¿Y qué me dice del Tipoo, señor? ¿Dónde está?


  —El killadar afirma que no lo sabe. La última vez que vio al Tipoo fue allí, junto a la compuerta.


  —Debemos encontrarle, señor. Si escapa continuará la guerra desde algún otro lugar. Si lo han matado hemos de encontrar su cadáver.


  —No soy idiota, Wellesley. Sé perfectamente lo que hay en juego.


  —Le pido disculpas, señor. No era mi intención ofenderlo.


  —No importa. De todos modos, ahí viene ese tipo.


  Arthur levantó la vista y vio a un hombre delgado que apareció por entre las sombras de la entrada principal y bajó rápidamente las escaleras hacia ellos. Se detuvo frente a Baird, le hizo una reverencia formal y habló en buen inglés:


  —El killadar acepta sus condiciones y su palabra de pukka sahib de que no acontecerá ningún daño a los miembros de la casa si deponemos las armas.


  —Éstas son las condiciones que he ofrecido y me ceñiré a ellas, con estos oficiales como testigos.


  —Hay otra cosa —interrumpió Arthur—, debe llevarnos hasta el cadáver del Tipoo, o al menos hasta el último lugar en el que fue visto.


  —Como quiera, sahib.


  —Muy bien —le gruñó Baird al funcionario de palacio—. Éstas son las últimas condiciones. O las toman o las dejan.


  —Aceptamos, sahib. Se lo diré a mi amo.


  —Quiero que todos los que están en el palacio salgan aquí afuera —ordenó Baird—. Tienen que dejar sus armas amontonadas allí en el vestíbulo. Todas sus armas, ¿entendido?


  —Sí, sahib. —El nativo hizo una reverencia y regresó al palacio a paso ligero.


  Baird se volvió a mirar a Arthur.


  —Traiga a sus hombres. Pueden vigilar a los prisioneros y ocupar posiciones dentro y en torno al palacio.


  —Sí, señor.


  Poco después, mientras los casacas rojas esperaban, los primeros enemigos salieron del palacio y cruzaron el patio con cautela hacia los soldados del 33.º, quienes los reunieron a todos en una esquina del patio. Salió un continuo torrente de guerreros, luego salieron los hijos del Tipoo y muchas de sus esposas. Cuando apareció el killadar, Arthur se acercó a él para preguntarle si habían hecho prisionero a alguno de sus soldados durante el ataque nocturno al tope en la primera fase del asedio. El killadar había sido rehén de la compañía en la época de Cornwallis y hablaba un mal inglés.


  —Se lo mostraremos —contestó él, nervioso—, ¿prisioneros? Vengan, por favor.


  —¿Mostrarnos? —masculló Arthur—. ¿Mostrarnos qué?


  —Tienen que verlo. ¡Vengan! —el killadar se puso a andar hacia una puerta que daba a un patio más pequeño situado a un lado del palacio—, ¡por aquí!


  —Me pregunto qué habrá allí —preguntó Fitzroy con recelo.


  —Las mazmorras —respondió Baird en voz baja—. Donde me tuvieron preso más de tres años.


  Baird llamó a varios soldados para que los acompañaran. El grupo siguió al killadar con cautela y en cuanto pasaron por la puerta se encontraron con que estaban en lo que parecía ser una especie de zona de entrenamiento. A un lado había un tramo de escaleras que bajaban hacia dos hileras de celdas con barrotes. En el otro extremo había una fosa. Fitzroy se inclinó para acercarse a Arthur.


  —¿Qué cree que quiere enseñarnos?


  —¿Cómo quiere que lo sepa? Además, enseguida lo sabremos.


  El killadar los condujo por el patio y escaleras abajo. Al pasar entre las celdas Arthur vio que las puertas se hallaban abiertas y los recintos vacíos. Excepto la última. Al acercarse a ella aparecieron cuatro figuras enormes que se inclinaron ante los oficiales aliados.


  —¿Quiénes demonios son éstos? —dijo Arthur en tono crispado. Aquellos hombres eran magníficamente musculosos y parecía que pudieran romperle el cuello a un hombre con las manos.


  —Jettis —explicó Baird en voz baja—. Forzudos. Realizaban trucos y hazañas de fuerza para el Tipoo y su padre.


  —¿Qué clase de trucos? —preguntó Fitzroy con un deje de preocupación.


  —Yo he visto cómo le retorcían la cabeza a un hombre hasta darle la vuelta. Y cosas peores.


  El killadar estaba al borde de la fosa y les hacía señas. Al acercarse, Arthur vio fugazmente la piel de un animal que sobresalía al otro extremo del hoyo: de un pardo rojizo con listas más oscuras.


  —¡Tigres! Es un foso de tigres.


  Se acercaron al borde del foso con cuidado. Tres tigres enormes estaban sentados masticando lo que parecían los restos de un hombre. Arthur sintió náuseas. Entonces, al llegar al borde del foso y mirar abajo, comprendió toda la magnitud de aquel horror. Allí había tal vez una docena de cadáveres destrozados esparcidos por el suelo. Los restos hechos jirones de las casacas rojas de sus uniformes eran prueba suficiente de quiénes eran. Los soldados que habían acompañado a los tres oficiales ingleses empezaron a mascullar con enojo al ver aquello.


  —Prisioneros —se dio cuenta Arthur—, los hombres que perdimos en el tope.


  —¿Qué les han hecho? —preguntó Fitzroy con voz queda.


  Arthur miró con más detenimiento y vio que la mayoría de los muertos tenían el cuello torcido de un modo horrible. Algunos de ellos tenían lo que parecían ser enormes clavos que les sobresalían de lo alto de la cabeza. Se quedó mirando los cuerpos un momento mientras se le iba revolviendo el estómago. Entonces volvió a mirar a los jettis. Seguro que no, pensó. Por favor, Dios, eso no.


  Baird había estado observando su expresión y le leyó el pensamiento con precisión.


  —Así es, Wellesley. Lo hicieron estos hombres. Clavan los clavos en las cabezas de nuestros hombres con sus manos desnudas, mientras todavía están con vida. Lo sé, vi cómo lo hacían cuando estuve prisionero aquí. De hecho, vivía pensando que algún día me lo harían a mí. —Baird palideció mientras hablaba.


  —Cabrones… —gruñó uno de los soldados que miraba los cuerpos de sus compañeros. De repente se dio media vuelta, bajó la bayoneta y se la clavó en el vientre a uno de los jettis. El impacto hizo que aquel hombre se doblara en dos y soltara un intenso gruñido explosivo. Mientras los oficiales miraban, demasiado horrorizados para reaccionar, el soldado retiró el arma, le dio la vuelta y le propinó un culatazo en la cabeza al jetti que lo mandó al fondo del foso. Aterrizó con un golpe sordo y un chasquido cuando se le rompió el brazo bajo el peso de su cuerpo musculoso. Cuando el hombre gritó, uno de los tigres se levantó y empezó a avanzar hacia él con cautela, y a pesar del dolor de sus heridas el hombre empezó a chillar de terror.


  El soldado se volvió a mirar a sus compañeros.


  —¡Matémoslos a todos, muchachos! Matemos a estos condenados carniceros. A todos —se dio la vuelta y apuntó al killadar.


  —¡No! —bramó Arthur, que desenvainó la espada y se interpuso a toda prisa entre sus soldados y el killadar—. ¡Tranquilo, maldita sea! ¡Tranquilo he dicho!


  Por un momento hubo una tensa confrontación y el soldado acabó bajando su mosquete y apoyándolo en el suelo. Los demás siguieron su ejemplo y aguardaron órdenes. Se oyó un desgarrador grito de pánico proveniente del foso y luego algunos más, y gruñidos, tras lo cual el hombre fue silenciado con un fuerte chasquido de las mandíbulas del tigre. Uno de los jettis supervivientes hincó las rodillas en el suelo y empezó a suplicar y a llorar pidiendo clemencia con unas enormes lágrimas que le brotaban de los ojos.


  —Será mejor que vaya a buscar el cadáver del Tipoo —comentó Baird con calma—. Este cabrón de burócrata de aspecto empalagoso puede identificarlo. Yo me haré cargo de la situación aquí.


  Arthur lo miró con recelo.


  —¿Qué va a hacer, señor?


  —Los jettis serán ejecutados. Tendremos que matar a los tigres para recuperar los restos de nuestros hombres y enterrarlos. Yo me ocuparé de ello. Usted vaya a buscar al Tipoo.


  —Sí, señor.


  Arthur señaló hacia la entrada del patio y le dijo al killadar que lo llevara hasta el último lugar en el que se había visto al Tipoo. Al salir del patio Arthur miró atrás una sola vez. Baird se había hecho a un lado y se limitaba a observar mientras los soldados arrastraban al primero de los jettis hasta el borde del foso y lo empujaban dentro.


  —Ya ha visto lo que les han hecho a nuestros hombres —dijo Fitzroy con los dientes apretados—. Se merecen lo que les va a pasar.


  —Eso nadie se lo merece —dijo firmemente Arthur y, con delicadeza, hizo salir a su amigo del patio. Siguieron al killadar por una calle ancha que conducía a la compuerta. Los soldados de la compañía del 73.ºRegimiento de Infantería que se había apostado allí se pusieron de pie cuando los oficiales y el nativo se aproximaron a ellos. Estaba claro que allí habían tenido lugar algunos de los enfrentamientos más encarnizados de la jornada. Había cadáveres desparramados por todo el terraplén, tanto de ingleses como de guerreros nativos, y en la entrada del pasaje que cruzaba la puerta se amontonaban los muertos y los heridos, algunos de los cuales todavía se retorcían débilmente, gimiendo. El teniente al mando de la compañía saludó a Arthur cuando éste se detuvo frente a la puerta y contempló la escena.


  —Parece que el combate ha sido duro, teniente.


  —Sí, señor, lo fue. Presentaron su última batalla allí, en el pasaje, y combatieron hasta el final. Eran unos muchachos muy valientes.


  Arthur se volvió a mirar al killadar.


  —¿Fue aquí?


  —Sí, sahib. Aquí fue donde vi al sultán Tipoo por última vez. Me mandó de vuelta al palacio para proteger a sus esposas mientras él defendía la puerta.


  —Muy bien. —Arthur asintió con la cabeza y se dirigió al teniente—. Quiero que saquen de ahí los cadáveres de los nativos y que los dispongan en fila junto al muro.


  Mientras el sol descendía hacia el horizonte proyectando intensas sombras al otro lado de las murallas, los casacas rojas acometieron su desagradable tarea a regañadientes. Los cadáveres, laxos y resbaladizos por la sangre, la orina y la inmundicia, se sacaron de entre la maraña de miembros y se dejaron a un lado. La expresión del killadar se llenó de dolor al reconocer a compañeros y amigos de la corte del Tipoo que habían luchado y muerto junto a su señor. Cuando empezó a oscurecer Arthur ordenó que se encendiera una antorcha para que el killadar pudiera examinar los cuerpos bajo su luz temblorosa. Finalmente salieron del pasaje dos soldados que llevaban a un hombre bajo y corpulento vestido con una casaca de seda ricamente bordada. Era de piel más oscura que los demás y tenía unas manos pequeñas y delicadas.


  El killadar tragó saliva y asintió con la cabeza:


  —Éste es el sultán Tipoo.


  —Déjenlo en el suelo —ordenó Arthur, y los dos soldados depositaron el cadáver con cuidado. Arthur se inclinó hacia él y vio que, aparte de unos cuantos rasguños y manchas de sangre y de una herida de bala en el hombro, el Tipoo no parecía tener ninguna herida mortal. Arthur le desabrochó unos cuantos botones de la casaca y le rasgó la camisa de seda, dejando al descubierto la piel suave y oscura del torso. Pegó el oído al pecho de aquel hombre y escuchó un momento, pero el corazón no latía.


  —Está muerto.


  El teniente se acercó.


  —¿Es él, señor? ¿El Tipoo?


  Arthur le dijo que sí con la cabeza.


  —Recuerdo a este hombre. Lo vi allí arriba, en el bastión, disparándonos mientras sus sirvientes cargaban sus armas. Mató al teniente Lalor, de un disparo en la cabeza. Un disparo magnífico a esa distancia. Eso fue antes de que bajaran al pasaje para presentar su última batalla. Combatía con una espada cuando lo vi caer. ¿Cómo murió?


  Arthur echó un vistazo al cadáver.


  —Resulta difícil decirlo con seguridad. Quizá cayera, se golpeara y quedara inconsciente. Lo han localizado en la parte de abajo del montón. Es probable que se asfixiara.


  —Dios mío… —el teniente meneó la cabeza—. Ésa no es manera de morir.


  —Hay maneras peores, créame —masculló Fitzroy.


  —Lleven el cadáver al palacio —ordenó Arthur—. Sus hijos podrán confirmar su identidad. En cuanto sus hombres sepan que está muerto no habrá motivo para seguir luchando.


  Regresaron al palacio acompañados por un pequeño destacamento de los soldados de la compuerta que transportaban el cuerpo del Tipoo. Los hijos del Tipoo, sus esposas y los cortesanos supervivientes se congregaron alrededor del cadáver y empezaron a llorarlo, y sus angustiados llantos resonaron en las paredes de su cámara de audiencias. Llegó Baird, en respuesta a la noticia, y se quedó de pie a un lado contemplando la escena. No había compasión en sus ojos, sólo una fría mirada de satisfacción.


  —No voy a derramar ni una sola lágrima por ese animal —le dijo a Arthur entre dientes—. Ni por su familia, ni por la gente de esta maldita ciudad.


  —¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  —¿Órdenes? —Baird frunció el ceño un momento y Arthur se dio cuenta de que el escocés estaba tan agotado como él, y el cansancio les nublaba la mente—. Que sus hombres vigilen el palacio. Lleve a los hijos del Tipoo de vuelta con el general Harris y luego regrese a la columna de reserva.


  —Sí, señor. ¿Y la ciudad?


  —¿Qué pasa con la ciudad?


  —¿No deberíamos tomar medidas para establecer el orden, señor? Por si nuestros hombres perdieran el control.


  —No. Los hombres se han ganado el botín. La ciudad es suya.


  —Señor… —Arthur hizo una breve pausa. Se imaginaba los horrores que aguardaban a los habitantes de Seringapatam cuando los soldados británicos, ebrios de victoria y de arrack, empezaran a dar rienda suelta a su ira y su lujuria con ellos—. Señor, sería un mal desmesurado dejar que nuestros hombres saqueen la ciudad.


  Baird encogió sus anchos hombros.


  —Son las reglas de la guerra, Wellesley. No puedo hacer nada al respecto. No voy a hacer nada al respecto. No después de la manera en que me trataron estos cabrones. Y ahora, si es tan amable, ya tiene sus órdenes.


  —Sí, señor. —Arthur saludó y se marchó.


  * * *


  Abandonó la ciudad en compañía de sus hombres para escoltar a los hijos del Tipoo hasta el cuartel general del general Harris. El saqueo de Seringapatam ya había comenzado. Por toda la ciudad resonaban disparos esporádicos, así como los gritos y cantos de borrachos de los soldados y los chillidos y súplicas de sus habitantes. En una parte de la ciudad había estallado un incendio que iluminaba con un brillo anaranjado un rincón de la urbe y Arthur contempló la escena con indignación y un sentimiento de sombría desesperanza. Se dio la vuelta y siguió a sus hombres por la brecha y a través de las oscuras aguas del Cauvery Sur. Si de verdad había cocodrilos en el río, se estarían dando un festín con los que habían muerto intentando huir de la isla.


  El general Harris recibió a los hijos del Tipoo con cortesía y prometió que se les trataría bien en cuanto hubieran prestado sendos juramentos de no huir ni alzarse en armas contra ellos. Cuando se los llevaron, el general Harris se reunió con Arthur, que contemplaba Seringapatam a través de las portezuelas de la tienda. Escucharon el distante estallido de las armas de fuego y los débiles gritos y chillidos, conscientes ambos de los horrores que se desataban en la ciudad.


  —Así pues, Baird no va a contener a sus hombres, ¿verdad?


  —No, señor.


  —Es una lástima. Esto va a dificultarle mucho las cosas a quien se haga cargo de esta plaza. Habrá que trabajar mucho para hacer que los nativos se pongan de nuestro lado. Se requerirá a un hombre con unos poderes de persuasión y de organización poco corrientes. Ese hombre no es el general Baird —concluyó Harris con tristeza, tras lo cual se volvió a mirar a Arthur—, por eso tiene que ser usted, coronel Wellesley.


  —¿Señor?


  —He tomado una decisión. Quiero que sea el primer gobernador de Mysore.


  —¿Yo, señor? —Arthur se encontraba demasiado cansado para ocultar su gran sorpresa.


  —Usted. Ahora regrese a su tienda y duerma un poco. Se hará cargo de la ciudad a primera hora de la mañana.


  CAPÍTULO L


  
    Napoleón


    París, octubre de 1799

  


  Josefina entró en casa haciendo el menor ruido posible y cerró la puerta de servicio tras ella. Aunque no era muy tarde, en la casa reinaba el silencio. Sabía que Napoleón ya había llegado. El coche con el que había viajado desde Marsella estaba en el patio, junto al establo, en la parte trasera de la casa, y los caballos masticaban tranquilamente su comida. Ella le había dado instrucciones al cochero del carruaje que Barras le había prestado para que la dejara al final de la calle. Cuando en París se supo que Napoleón había regresado de Egipto, Josefina fue presa del pánico. En la ciudad era tanta la gente que ya se había enterado de su infidelidad que bien podía ser que el rumor hubiera llegado a oídos de la familia de su esposo, y seguro que él averiguaría la verdad muy pronto, si es que no lo había hecho ya. Así pues, Josefina había ido a ver a su viejo amigo Paul Barras y le rogó que le prestara su mejor carruaje y los caballos para poder ir al encuentro de Napoleón en el camino a París y contarle la verdad antes de que el resto de su familia pudiera llenarle la cabeza con su versión de los acontecimientos. Había decidido ir a buscarlo, pedirle perdón, prometerle no volver a serle infiel nunca más y llevárselo a la cama. Con una noche de pasión lo conquistaría completamente y pese a los muchos chismes infames que su familia le contara, yo no sí lo llevarían de su lado. La mala fortuna quiso que el cochero se perdiera en el camino de París y, después de dos días de confusión, Josefina le había ordenado que regresara a la capital.


  Se paró un momento en el umbral del vestíbulo y escuchó. El único sonido que oía por encima de los ruidos amortiguados de la calle era el tictac de un reloj. Tragó saliva, nerviosa, cruzó el vestíbulo y crispó el rostro cuando una de las tablas del suelo crujió a su paso. Una lámpara ardía sobre la puerta principal y el cálido resplandor del fuego en la chimenea del salón proyectaba un sesgado resplandor naranja en el vestíbulo. Bajo la débil luz vio un gran bulto que abarrotaba la esquina junto a la puerta. Al acercarse, la forma se concretó en un montón de baúles, sombrereras y bolsas, cuidadosamente apiladas. La preocupación acometió a Josefina cuando ésta cayó en la cuenta de que aquéllas eran sus pertenencias, todas, embaladas y listas para que se las llevaran.


  —¡Oh, no…! —gimió. Entonces, armándose de valor, miró en el salón. Estaba vacío, aunque acababan de encender el fuego y la madera chisporroteaba y silbaba al arder.


  —¿Madre? —dijo una voz justo a sus espaldas. A Josefina le brincó el corazón en el pecho y se dio la vuelta rápidamente. Hortense estaba en la entrada de la cocina. A la luz de la lámpara Josefina río que había estado llorando.


  —¡Dios mío! No te ha hecho daño, ¿verdad?


  Hortense dijo que no con la cabeza.


  —¿Dónde está?


  —Arriba, en vuestro dormitorio. —Hortense tragó saliva nerviosamente—. Llegó hecho una furia. Al ver que no estabas empezó a gritar y a llamarte toda clase de cosas. Dijo que eras una… una puta, y rompió todos los espejos de tu vestidor. Después le dijo a su sirviente que embalara todas tus pertenencias. Dice que te quiere fuera de esta casa para siempre.


  —Eso será cuando a mí me parezca —repuso Josefina entre dientes, se dirigió a las escaleras y subió a toda prisa al primer piso, donde se encontraba el dormitorio principal en la parte trasera de la casa. Con la falda rozando las tablas del suelo, se dirigió con paso resuelto a la puerta y empujó la manija. La puerta no cedió y se dio cuenta de que Napoleón se había encerrado dentro.


  —Napoleón. Abre la puerta.


  —¡Vete!


  Josefina sonrió. Al menos le había ahorrado el artificio de no hacerle caso.


  —¿Que me vaya? ¿Que me vaya de mi casa y deje a mi esposo? ¿Por qué querría hacer eso?


  —¡Para poder estar en brazos de tu amante, traidora!


  —¿Qué amante?


  —Ése con el que estabas cuando llegué a París. Cuando deberías haber estado aquí.


  Josefina sintió que la invadía una oleada de alivio. Respiró hondo para calmar los nervios y bajó la voz.


  —No estaba en París. Estaba en la carretera, buscándote. Mi cochero giró por donde no debía y no te encontramos —mientras lo estaba diciendo vio que sonaba falso, pero era cierto, y podía demostrarlo fácilmente.


  —¡Mentirosa!


  —¡Es cierto! —le dijo ella—. Lo juro por las vidas de mis hijos. En cuanto me enteré de que habías desembarcado en Francia me puse en camino para ir a tu encuentro. No veía la hora de volver a estar entre tus brazos. Y si ese maldito cochero hubiera sabido hacer su trabajo, allí estaría hace tres días. Vamos, Napoleón, amor mío, abre la puerta. ¡Te lo suplico!


  —No. Y ahora vete. Por favor.


  ¿Por favor? Josefina se sonrió ante el primer signo de debilidad de su esposo.


  —No puedo irme. Te quiero. Me moriría si no pudiera estar a tu lado.


  —Por mí puedes morirte.


  Aquellas palabras provocaron la ira de Josefina, pero ésta se obligó a mantener su tono suplicante.


  —Está bien, amor mío. Me marcharé. Pero sólo si me dejas ver tu rostro por última vez. No voy a despedirme de una puerta, Napoleón. Abre y despídete de mí cara a cara.


  Hubo una breve pausa tras la cual Napoleón preguntó con recelo:


  —¿Por qué?


  —Somos adultos, amor mío, así que comportémonos con dignidad de adultos, por favor —se esforzó para que su tono de voz fuera lo más suave y razonable posible—. Vamos, abre la puerta.


  Tras un momento de silencio se oyeron los pasos suaves de unos pies descalzos. Con el corazón palpitante, Josefina oyó que la llave giraba en la cerradura, al cabo de un momento la manija se movió y la puerta se abrió lentamente.


  * * *


  A la mañana siguiente Lucien llegó a la puerta de la casa de su hermano y llamó con la aldaba. Al cabo de un momento abrió la puerta el criado ridículamente vestido que Napoleón había traído de Egipto.


  —¿Se ha levantado ya mi hermano?


  —No, señor. —Roustam se hizo a un lado para dejar pasar a Lucien, quien no pudo evitar sonreír al ver que el equipaje que había visto el día anterior cuando pasó por allí ya no estaba en el vestíbulo—, ah… entonces se ha ido.


  —Señor, yo…


  —Haz un poco de café y tráelo al estudio. Esta mañana mi hermano y yo estaremos reunidos.


  —Pero, señor…


  —¡Prepara el café! —repitió Lucien. Subió los peldaños de dos en dos. Estaba eufórico por la marcha de Josefina. Ahora su hermano podría concentrar todas sus energías en otros asuntos, mucho más importantes. Al llegar a la puerta del extremo del rellano no llamó, sino que abrió la puerta y entró en la habitación.


  —Es tarde, Napoleón. Se suponía que tenías que estar en mi casa hace una hora. Y resulta que vengo a buscarte y…


  Se calló de pronto y se quedó mirando fijamente la cama. Napoleón estaba apoyado en una almohada, con el pálido pecho desnudo y el cabello oscuro tan despeinado y enmarañado como las sábanas revueltas que cubrían la parte inferior de su cuerpo. Josefina apoyaba la cabeza en su hombro. Lucien respiró hondo y apretó los dientes para contener su sorpresa y su furia. Retrocedió hacia la puerta.


  —Le pido disculpas, señora. No tenía ni idea de que estaba aquí.


  —Eso parece —repuso ella con una sonrisa. Se acercó más a Napoleón y se acurrucó contra su pecho, besándolo.


  Lucien se puso rojo de furia y vergüenza.


  —Yo, esto… tengo que hablar con mi hermano. Enseguida. —Clavó la mirada en Napoleón—, es muy importante. Te esperaré en el estudio. No tardes demasiado.


  Se dio la vuelta y los dejó allí, cerrando la puerta al salir. Se oyó el ruido de sus pasos que se alejaban por el rellano, y Josefina se sonrió.


  * * *


  —Ahora que ya estás aquí podemos empezar por fin —dijo Lucien con irritación.


  Napoleón no respondió, sino que sonrió, se sirvió un taza de café y se sentó. Tomó un sorbo con cuidado e hizo una mueca al darse cuenta de que el café estaba frío. Dejó la taza y miró a su hermano menor.


  —¿Y bien?


  —Has elegido un buen momento para regresar. Un muy buen momento, hermano.


  —¿Bueno? —Napoleón enarcó las cejas, sorprendido—. Francia está en guerra con Inglaterra, Austria, Nápoles, Portugal y Turquía. El único enemigo que está dispuesto a hablar de paz es Rusia, y sólo porque el zar Pablo odia a los ingleses mucho más de lo que nos odia a nosotros. Nuestro ejército todavía se está recuperando de la derrota de Novi. Casi todos los departamentos de Francia están al borde de la rebelión, nuestras tropas llevan meses sin cobrar y el tesoro está casi vacío, y los jacobinos están presionando para que se cree un nuevo Comité de Seguridad Pública. ¿Qué ha hecho el Directorio con el país que tan poderoso era cuando zarpé rumbo a Egipto? La situación no podría ser peor.


  —Y, por consiguiente, las oportunidades para el cambio no podrían ser mejores —repuso Lucien con una sonrisa—. Sobre todo cuando los que ahora nos gobiernan se hallan completamente divididos. Talleyrand cayó en desgracia cuando intentó cohechar en un tratado con los americanos. El general Bernadotte no oculta sus planes para hacerse con el poder. Según me cuentan mis informantes, Barras incluso está conspirando para restaurar a los Borbones en el poder. Y ahora tú llegas a París en la cresta de una ola de popularidad gracias a tu victoria en Aboukir. Es la única buena noticia que la gente ha podido celebrar desde hace meses. Desean desesperadamente un cambio.


  Napoleón lo miró con astucia.


  —Y tú estás ansioso por dárselo, no hay duda.


  —Yo y otros como yo —admitió Lucien—. He conseguido mantenerme al margen de escándalos políticos y cuento con el apoyo de un gran número de diputados, pero carezco del afecto de la gente. Si tiene que ocurrir algo, si mis compañeros y yo vamos a cambiar el gobierno, necesitaré a una persona que encabece el movimiento. Debe ser alguien que no esté corrompido por la política de la capital. Alguien que goce del valor del populacho y que pueda contar con el respeto y la lealtad del ejército.


  —Alguien como yo, me imagino —dijo Napoleón con una sonrisa.


  Lucien mantuvo una expresión seria.


  —Tienes que ser tú. Cualquier otra elección resultaría demasiado polémica. Sólo tendrás que ser el rostro público del nuevo gobierno. En cuanto las cosas se hayan calmado podrás volver al ejército y retirarte de la vida pública.


  —Puede que no quiera hacerlo —comentó Napoleón con prudencia.


  —Es posible que tu… abandono de la vida pública no sea lo que más le convenga a Francia, pero yo no expresaría dicha opinión en presencia de aquéllos cuya ayuda vamos a necesitar en días venideros.


  —Comprendo. —Napoleón se recostó en su asiento—. ¿Quién más participa de tus planes?


  —Dos de los miembros del Directorio: Sieyès y Ducos Hemos tanteado a Talleyrand, Joseph, Fouché y a algunos ministros más. Todos abogan por un cambio de gobierno quieren a un nuevo ejecutivo más poderoso en su lugar. La cuestión es que muchos de ellos tienen miedo de valerse de un soldado como supuesto líder del golpe.


  —Muy sensato por su parte. Y al mismo tiempo son unos idiotas. Quieren un gobierno centralizado con autoridad para actuar con rapidez y contundencia y al mismo tiempo temen las consecuencias de dar el paso. —Napoleón meneó la cabeza con desprecio—. No pueden tenerlo todo.


  —Eso ya lo saben —dijo Lucien—, es lo que lleva meses paralizándolos. El problema está en que, con Bernadotte y Barras rondando como lobos, al final no les queda otra salida. No fuiste la primera opción. Sieyès quería a Joubert, pero lo mataron en la batalla de Novi y tú eres nuestra última oportunidad. Sieyès no te tiene mucha simpatía. Le preocupa tu «temperamento incendiario», como él dice, y tu ambición.


  —Pues no es tonto.


  —Debemos manejarlo con cuidado, hermano.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —¿Cuándo vamos a actuar?


  —He pensado mucho en ello. No antes de tu recepción oficial por parte del Directorio. Necesitamos ver cómo reaccionan ante tu popularidad. Podría ser que cuestionaran tus motivos para abandonar el ejército en Egipto. Quizás intenten lanzarte un poco de mierda con la esperanza de darte las veces suficientes para manchar tu imagen pública.


  —Una visión convincente, Lucien, pero no precisamente poética.


  Lucien se dio una palmada en el muslo, irritado.


  —¡Esto no es ninguna broma, Napoleón! Es mucho lo que está en juego. Si lo estropeamos nos podría costar la vida.


  —Sabes que, si tenemos éxito, puede que también suponga la caída de la revolución.


  —Tal vez, pero cualquier cosa es mejor que el regreso de la monarquía. Casi cualquier cosa.


  * * *


  Dos días después, Napoleón se presentó ante el Directorio con uniforme de gala en la sala de audiencias del Palacio de Luxemburgo. El número de oficiales presentes en la reunión era mucho menor que en su última aparición semejante. El presidente del Directorio, Louis Gohier, saludó cordialmente a Napoleón y le ofreció las felicitaciones y la gratitud de los miembros en nombre del pueblo de Francia. Entonces miró a Barras y Napoleón se fijó en que éste hacía un leve gesto con la cabeza, tras lo cual Gohier se dio la vuelta y siguió hablando.


  —El Directorio, al igual que toda Francia, recibe su regreso anticipado con una mezcla de placer y sorpresa. Sólo sus enemigos, a quienes naturalmente consideramos como nuestros, podrían interpretar de manera desfavorable los motivos patrióticos que lo indujeron a abandonar a su ejército.


  Napoleón sintió que le hervía la sangre pero consiguió mantener un tono de voz sereno y respetuoso cuando respondió:


  —Ciudadano, las noticias que nos llegaron a Egipto eran tan alarmantes que no vacilé en dejar a mi ejército, sino que me puse en camino de inmediato para venir aquí y compartir los peligros. —Napoleón aferró la empuñadura de la espada—. Juro que esta espada nunca se desenvainará salvo para defender a la república y a su gobierno.


  Barras se inclinó hacia delante y sonrió.


  —Nos reconforta oírlo, general. Y nos esforzaremos para buscarle un nuevo puesto de mando adecuado a un hombre de su talento y ambición lo antes posible, para que pueda ahorrarse las intrigas que plagan París.


  Aquellas palabras fueron pronunciadas con un énfasis tan deliberado que de pronto Napoleón tuvo la sensación de que su fachada de lealtad era transparente como un vaso del más fino vidrio y que su ambición estaba a la vista de todos. Cuando la ceremonia llegó a su fin, Napoleón se acercó a los miembros del Directorio y los abrazó uno a uno en un gélido gesto de fraternidad. Al abandonar el palacio los centinelas de la puerta presentaron armas y exclamaron a coro: «¡Larga vida a Bonaparte!». El grito fue retomado por la densa multitud de civiles que se apretujaron en torno a su coche cuando éste cruzó la verja y salió a la calle. Napoleón sonrió y saludó al público con la mano, preguntándose cuántos de ellos seguirían apoyándolo con tanto entusiasmo dentro de un mes.


  * * *


  —Ha de ser pronto —dijo Napoleón con firmeza al tiempo que miraba a los hombres presentes en su estudio—. Ahora el Directorio no se atreve a sancionarme por miedo a la reacción del público. Sin embargo, en cuanto mi apoyo popular se desvanezca actuarán en mi contra, y no tendré posibilidad de encabezar el golpe.


  Sieyès se movió, incómodo.


  —No se trata de su salvación, general Bonaparte. Se trata de la salvación de Francia.


  —Por supuesto —coincidió prontamente Napoleón—. Lo comprendo, ciudadano, como también comprendo que no soy más que el mero instrumento a través del cual nuestra causa logrará su objetivo. Nadie estará por encima de sus iguales.


  —Exactamente —intervino Lucien—, y esto no hay que olvidarlo, ocurra lo que ocurra. No obstante, mi hermano tiene razón. No podemos esperar más. Bernadotte intenta conseguir apoyo entre los jacobinos del Consejo de los Quinientos. A menos que demos el primer paso, estará listo para actuar en cuestión de semanas. El Directorio se opondrá a él, por supuesto, pero si cuenta con el apoyo del Consejo y del populacho no tendrán nada que hacer y nosotros perderemos nuestra oportunidad. Ante esta situación, yo digo que actuemos a principios de noviembre. Ya he logrado conquistar al general Moreau para nuestra causa y casi todos los demás generales de París seguirán a mi hermano.


  —Hasta que tengamos una nueva constitución —le recordó Sieyès en tono firme—. Entonces el general se hará a un lado y devolverá el poder a una autoridad civil.


  —Por supuesto. —Napoleón asintió con la cabeza.


  Sieyès lo escrutó un momento con la mirada, tras lo cual volvió de nuevo su atención a Lucien.


  —¿Cuándo lo hacemos?


  —El 9 de noviembre. Mi hermano estará desayunando con los oficiales de la guarnición de París y luego irá a inspeccionar algunos regimientos nuevos. Eso lo mantendrá alejado mientras neutralizamos al Directorio.


  —¿Y eso cómo lo conseguiremos? —Ducos habló por primera vez y Napoleón tuvo que ocultar la antipatía instintiva que le tenía a aquel hombre. Ducos, un hombre alto y adulador, encarnaba lo peor de los políticos que habían minado la revolución—. Nos hacen falta tres de los cinco miembros del Directorio para autorizar cualquier voto que se les plantee a los diputados y senadores. Sieyès y yo no podemos hacerlo solos.


  —No va a ser necesario —sonrió Lucien—. Cuando llegue el día, ustedes dos irán a ver a Barras. Le ofrecerán un trato. Lo sobornarán si es necesario. Debe renunciar a su cargo a cambio de una suma adecuada de dinero o será arrestado junto con Gohier y Moulin. En cualquier caso ustedes podrán iniciar las votaciones que necesitaremos para hace: aprobar nuestras reformas. El9 de noviembre —repitió Lucien—. ¿Estamos todos de acuerdo?


  Se hizo un breve silencio mientras los conspiradores consideraban el plan. Uno a uno empezaron a mover la cabeza en señal de asentimiento y Lucien se levantó.


  —Entonces no hay nada más que hablar. Si todo sale según lo planeado, el día 10 Francia despertará y se encontrará con un nuevo gobierno.


  —¿Si todo sale según lo planeado? —Sieyès meneó la cabeza, compungido—. ¿Y cuándo salen las cosas tal como uno las planea?


  —Bueno, recemos para que así sea. —Napoleón esbozó una sonrisa forzada—. De lo contrario, tal vez para nosotros ese día sea el último.


  CAPÍTULO LI


  —Barras nos sale más caro de lo que habíamos previsto —explicó Lucien—, no lo hará por menos de dos millones de francos.


  —¡Dos millones! —Napoleón dio un silbido de admiración—, no tenía ni idea de que los principios de un hombre valieran tanto.


  —Me imagino que él tampoco.


  —¿Qué me dices de los demás? —preguntó Napoleón en tono preocupado.


  —Moreau ha puesto a Gohier y Moulin bajo arresto domiciliario. Lannes y Marmont han apostado tropas cubriendo las entradas a las Tullerías. Moreau tiene el Palacio de Luxemburgo rodeado y nosotros tenemos tropas en Versalles y el destacamento de caballería de Murat en Saint Cloud. El club jacobino se ha cerrado y Bernadotte y los cabecillas de su grupo se hallan retenidos en sus instalaciones. De momento no se ha informado de más resistencia. Así pues, todo va bien y ha llegado el momento de presentarte ante los senadores.


  Napoleón miró a su hermano.


  —¿Estás seguro de que nos apoyarán?


  —¡Por supuesto! Contamos con una clara mayoría, pero habrá unos cuantos oponentes. En cuanto al resto, no sabrán hacia qué lado decantarse y no nos causarán problemas. ¿Estás preparado para que vayamos?


  —Todo lo preparado que podría estar.


  —Bien. Vamos, hermano, ha llegado la hora de cambiar el mundo.


  Abandonaron el estudio de Napoleón y cuando se dirigían a la puerta principal Josefina salió del salón de enfrente. Napoleón no le había contado nada sobre la conspiración, pero las frecuentes idas y venidas de políticos y generales a todas horas del día y la noche habían dejado claro que algo se tramaba y Josefina lo miró con expresión preocupada.


  —Ocurra lo que ocurra hoy, amor mío, rezo para que tengas buena fortuna.


  Napoleón se acercó a ella, la estrechó entre sus brazos y la besó en los labios.


  —Te avisaré en cuanto haya algún resultado.


  —¡Napoleón! —su hermano le hizo señas—. Hemos de irnos ahora mismo.


  Napoleón volvió a besarla una vez más, se separó de ella y salió a toda prisa de la casa sin volver la vista atrás. Josefina lo siguió hasta la puerta y lo vio subir al coche de Lucien. El cochero hizo chasquear el látigo, el carruaje se puso en marcha con una sacudida y bajó traqueteando por la calle en dirección a las Tullerías.


  Los soldados que había a las puertas de la Asamblea Nacional aclamaron a Napoleón cuando lo vieron descender del carruaje. Se había puesto su mejor uniforme y un bicornio nuevo con una gran escarapela revolucionaria. Llevaba un ancho fajín de color rojo en torno a la cintura y una empuñadura enjoyada que brillaba bajo la clara luz otoñal. Los dos hermanos entraron en el edificio y se dirigieron a la sala donde los senadores permanecían sentados con tensa expectación. Cuando Napoleón entró en la estancia los senadores se pusieron de pie y aplaudieron, aunque él se fijó en que muchos de ellos lo hacían con poco entusiasmo. El presidente de la cámara indicó con un gesto el atril del orador y Lucien subió hasta él y empezó con un texto que había acordado con Napoleón la noche anterior.


  —¡Senadores! El Directorio se ha reunido y ha aprobado la siguiente moción que se ha de presentar ante la cámara. Que la constitución actual quede suspendida y que, mientras se redacta una nueva constitución, se harán cargo del gobierno de la república tres cónsules provisionales: el general Bonaparte y los ciudadanos Sieyès y Ducos. Además, que las dos asambleas legislativas se trasladen temporalmente a Saint Cloud, donde estarán a salvo de cualquier intento de intervención en el proceso de gobierno por parte del populacho inspirado por los jacobinos. No es necesario debatir el asunto y se procederá al voto de inmediato. —Se dio la vuelta, le hizo una reverencia al presidente de la cámara y aún no se había movido del atril cuando se pidió la votación. Una clara mayoría de la asamblea mostró su apoyo y, tras los debidos ánimos, unos cuantos indecisos levantaron la mano.


  —La moción queda aprobada —anunció el presidente, y Lucien levantó las manos para acallar los murmullos que resonaban por la sala—. Ahora se suspende la sesión. Se retomará mañana en Saint Cloud. Honorables caballeros, les pido que abandonen la cámara de inmediato y lo dispongan todo para el traslado a Saint Cloud.


  Mientras los senadores empezaban a hablar entre dientes los unos con los otros, Napoleón se fue acercando a su hermano y se dirigió a él en voz baja:


  —Parece que ha ido bastante bien.


  —De momento, aunque bien podría ser que mañana hubiera algún problema, cuando tomen conciencia del verdadero alcance de las nuevas disposiciones.


  —¿Y cuál será mi papel? Me siento como un maniquí estando aquí de pie sin hacer nada.


  —Es mejor que no digas nada. Es importante que vean que estás por encima del debate. Deja eso a los políticos y dará la impresión de que el ejército no está forzando las cosas. De lo contrario, los jacobinos que todavía andan sueltos tendrán al populacho en las calles antes de que te des cuenta.


  —Al populacho no le va a hacer ninguna gracia cuando se entere de los cambios.


  —En cuanto mañana consigamos el apoyo de las dos cámaras todo parecerá perfectamente legal y democrático. No podrán alegar nada en nuestra contra, y cualquiera que lo intente será arrestado y se las verá con la ley, sea lo que sea que decidamos, que será ley pasado mañana. —Lucien sonrió y le dio una palmada en el hombro a su hermano—. No te preocupes, Napoleón. Hemos logrado todo lo que nos hemos propuesto. Los votos de mañana no son más que una formalidad.


  —Eso espero —repuso Napoleón al tiempo que observaba a los últimos senadores que abandonaba la sala. Algunos se volvieron a mirarlo con expresión nerviosa, otros con miradas desafiantes.


  * * *


  Al día siguiente los debates en Saint Cloud se retrasaron porque las salas que se habían elegido como cámaras de debate improvisadas no estaban del todo dispuestas y los diputados y senadores paseaban por los jardines en pequeños grupos, hablando en voz queda bajo la mirada de los granaderos que vigilaban el edificio. Lucien y Napoleón los observaban desde un balcón que daba al jardín.


  —No me gusta el cariz que está tomando esto —comentó Lucien en voz baja—. Este retraso les está dando a los jacobinos una oportunidad para organizarse. Podrían causarnos problemas en la cámara de los diputados.


  —No olvides que tú eres el presidente de la cámara —dijo Napoleón—, tú puedes controlar el debate, procurar que nos sea favorable.


  —Haré todo cuanto pueda, por supuesto, pero la votación será reñida. Creo que es mejor que hoy permanezcas fuera de la cámara. Esta gente los tiene mejor puestos que el senado y no se dejarán impresionar fácilmente con tu presencia.


  Cuando las salas estuvieron preparadas, Lucien y sus seguidores hicieron pasar a los diputados y, mientras éstos ocupaban sus asientos se hizo evidente que muchos de ellos lo miraban con manifiesta hostilidad. Cuando el último de ellos hubo ocupado su puesto las puertas de la sala se cerraron y Napoleón se sumó a los oficiales y soldados que esperaban en el patio de Saint Cloud. En cuanto se abrió el debate, las ovaciones y rugidos de protesta llegaban de vez en cuando a oídos de los que esperaban el resultado y Napoleón caminó preocupado de un lado a otro de las losas en torno al largo estanque ornamental. A mediodía Junot entró a caballo en el patio y desmontó. Se acercó a Napoleón.


  —¿Se sabe algo, señor?


  —¡Nada! Están ahí sentados sobre sus gordos traseros de abogado y hablan y hablan. ¡Dios! No es de extrañar que el gobierno nunca se decida sobre nada —meneó la cabeza, frustrado—. ¿Y en París, Junot? ¿Cuál es la reacción en las calles?


  —Están bastante dóciles. Circulan rumores, pero nada más. Controlamos todas las calles alrededor de las Tullerías y la Asamblea Nacional. No habrá ningún levantamiento o protesta que no podamos sofocar.


  —Bien… Algo es algo. —Napoleón se quedó mirando la sala que albergaba a los diputados y se dio un manotazo en el muslo con irritación—. ¡Maldita sea! ¿Por qué no pueden pasar ya a la votación?


  Junot guardó silencio un momento, después echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que nadie lo oyera y dijo en voz baja:


  —Señor, ¿puedo preguntar cuáles serán las órdenes si el voto nos es desfavorable?


  Napoleón se lo quedó mirando.


  —No será desfavorable.


  —Pero si lo fuera, señor, ¿entonces qué?


  —Le digo que no lo será, y me aseguraré de ello ahora mismo. —Napoleón se volvió hacia el grupo de granaderos más cercano, que estaban hablando tranquilamente mientras daban chupadas a sus pipas—, ¡ustedes, soldados, a formar!, ¡van a ser mi escolta en la cámara de debate, de manera que apaguen esas pipas y adecéntense!


  —¿Qué está haciendo, señor? —preguntó Junot entre dientes.


  —Ya es hora de que hable personalmente con nuestros respetables diputados y los saque del error sobre unos cuantos temas.


  —¿Es prudente, señor? —preguntó Junot preocupado—. Si interviene, antes de que acabe el día lo estarán llamando tirano en las calles de París.


  —Mejor eso que dejar que esos idiotas arruinen todo cuanto hemos conseguido hasta ahora. —Napoleón se volvió a mirar al pelotón de soldados formados a su espalda y chasqueó los dedos—. ¡Síganme!


  Los condujo al interior del edificio y subieron por el tramo de escaleras que conducía a la cámara de debates. Frente a las puertas había dos miembros de la guardia nacional que, con aire vacilante, le impidieron el paso a Napoleón.


  —¡Quítense de en medio!


  —No puede entrar, general. La cámara está reunida a puerta cerrada.


  —Pues ya es hora de que abramos el debate —repuso Napoleón, que apartó a los dos hombres de un empujón. La impresión les impidió reaccionar cuando Napoleón agarró las manijas de las puertas y las abrió con tanta fuerza que una de ellas chocó ruidosamente contra el marco. Dentro de la sala de baile cientos de rostros se volvieron hacia la entrada. Lucien, sentado en una gran silla frente a una mesa alargada situada en una tarima, dirigió una mirada fulminante a su hermano. El orador que estaba en el atril señaló a Napoleón.


  —¿Qué significa esta intrusión, general Bonaparte? ¿Por qué están con usted esos soldados?


  Napoleón hizo caso omiso del orador, entró en la estancia e indicó a sus soldados que formaran junto a la plataforma en la que estaba el atril. Se volvió a mirar a Lucien.


  —Solicito permiso para dirigirme a la asamblea.


  Lucien miró en torno a la sala. La mayoría de los diputados parecían demasiado asombrados por la intervención como para reaccionar. Varios de los jacobinos hablaban quedamente entre ellos sin dejar de dirigir miradas hostiles a su hermano. Si le negaba a Napoleón la oportunidad de hablar, su hermano abandonaría la cámara humillado. Lucien se dio cuenta de que no le quedaba alternativa. Se aclaró la garganta.


  —La Asamblea reconoce al general Bonaparte y lo oirá hablar.


  Napoleón inclinó la cabeza.


  —Gracias, presidente. —Subió los tres escalones de la plataforma y se acercó al atril. El orador seguía allí y Napoleón le indicó con un gesto los peldaños del otro lado de la plataforma—, regrese a su asiento… por favor.


  Por un momento Napoleón temió que aquel hombre lo desafiara y se negara a abandonar la plataforma, pero retrocedió un paso y se retiró hacia los escalones, provocando una oleada de susurros y de refunfuños enojados que recorrió la sala. Lucien dio varios golpes con el mazo hasta que volvió a reinar el silencio en la cámara. Cuando se impuso la calma, Napoleón agarró el extremo del atril y miró los rostros pálidos y preocupados que lo rodeaban como si fuera un campo de pelotas de tenis. Sintió que lo invadía el desprecio hacia aquellos hombres que permanecían sentados sobre sus gordos traseros hablando mientras él y sus soldados marchaban y sangraban por Francia. Tomó aire y empezó a hablar.


  —Ciudadanos, mis soldados y yo llevamos más de tres horas esperando una decisión. No comprendo… no comprendemos el motivo del retraso. Ni lo comprenderá Francia.


  Un hombre que había en la fila de asientos delantera a la izquierda de la plataforma se levantó de un salto y hendió el aire con el dedo índice señalando a Napoleón.


  —¡Usted no habla en nombre de Francia! Usted es un soldado, un subordinado del Estado. ¡Nosotros somos la voz de Francia!


  Cuando la cámara se llenó de gritos de apoyo para el diputado Lucien volvió a dar golpes con el mazo hasta que volvió el silencio.


  —Estoy seguro de que el general Bonaparte es consciente de la autoridad de la Asamblea de Diputados. No es necesario que se lo vuelvan a recordar. Por favor, continúe, general.


  Napoleón lanzó una mirada fulminante al diputado que lo había interrumpido y prosiguió:


  —Todos los presentes en esta sala, desde el presidente de la cámara hasta el más subalterno de mis granaderos aquí presentes, hablamos por Francia y sólo deseamos que derrote a sus enemigos y mejore la suerte de su gente. Para que eso ocurra tiene que haber un cambio que ayer ya fue aceptado por el Directorio y los miembros del senado. Lo único que falta es que esta cámara complete el proceso votando a favor del gobierno provisional —extendió el brazo y señaló al auditorio con un dedo acusador—. Si no lo hacen, inmediatamente además, fallarán a su pueblo y fallarán a la propia Francia.


  El diputado volvió a levantarse y dio unos cuantos pasos hacia la plataforma al tiempo que gritaba:


  —¿Cómo se atreve a dirigirse a la cámara de este modo?


  Más gritos de protesta resonaron por la estancia y varios de los jacobinos se pusieron de pie y agitaron los puños en el aire. Napoleón los contempló con expresión gélida y se cruzó de brazos mientras esperaba que volvieran a callarse en tanto que Lucien arremetía con el mazo. Sin embargo, el clamor no hizo más que aumentar, la mayoría de diputados se había levantado y se apretujaban hacia la plataforma. El sargento al mando de los granaderos se volvió a mirar a Napoleón, a la espera de instrucciones. Por primera vez Napoleón sintió un cosquilleo de preocupación en la base de la espalda e hizo un gesto con la cabeza al sargento señalando la parte delantera de la plataforma. El sargento gritó una orden a sus soldados, que se abrieron paso a empujones entre la multitud hasta formar un cordón entre Napoleón y los diputados. Lucien abandonó su intento de restablecer el orden y se acercó a su hermano a toda prisa.


  —Tenemos que salir de aquí. Ahora.


  —No les tengo miedo a estos idiotas.


  Lucien lo agarró del brazo y le dijo entre dientes:


  —¡Tú eres el idiota! ¡Por tu culpa nos arriesgamos a perderlo todo! Vámonos antes de que nos hagan pedazos.


  Napoleón volvió a mirar a los diputados y vio que unos cuantos habían sacado los cuchillos que blandían por encima de la cabeza con el rostro crispado de ira. Sus gritos de furia y protesta inundaban la sala y le llegaban por todas partes. Se volvió de nuevo hacia Lucien y asintió.


  —Vámonos.


  Fue todo un esfuerzo caminar tranquilamente hacia el extremo de la plataforma y bajar al suelo. Los granaderos se valieron de sus mosquetes para hacer retroceder a la multitud y crearon un pequeño cordón en torno a los dos hermanos para después abrirse camino hasta la puerta. Napoleón mantuvo la vista al frente y no miró los rostros enojados que le gritaban a tan sólo unos pasos de distancia. Notó que algo le daba en la mejilla y se dio cuenta de que alguien le había escupido. Se paró de repente, pero Lucien lo cogió del brazo y lo obligó a seguir adelante, hacia la puerta.


  —¡No te pares!


  Los persiguieron hasta la entrada de la cámara y los diputados no cedieron hasta que Napoleón, Lucien y su escolta se retiraron apresuradamente escaleras abajo. Impresionados, los dos hermanos salieron al patio donde cientos de otros soldados y oficiales se habían congregado en respuesta a los ensordecedores aullidos de protesta de la cámara. Miraron a su comandante con asombro y Lucien lo agarró del brazo.


  —¡Habla con ellos! ¡Diles algo, rápido!


  —¿Qué quieres que les diga?


  —Por el amor de Dios, Napoleón, todo se decidirá en los próximos minutos. Hemos perdido el debate. Ahora debemos utilizar la fuerza. Los soldados están esperando que les digan qué hacer. Será mejor que lo hagas ahora mismo o todo estará perdido.


  Dio un suave empujón a su hermano mayor y Napoleón avanzó hasta el borde del tramo de escaleras que daban al patio. Napoleón respiró hondo y extendió los brazos hacia sus hombres.


  —¡Soldados! Nos han traicionado. ¡Los diputados han desacatado la voluntad del Directorio, de los senadores y del pueblo de Francia! Quieren vender su lealtad a nuestros enemigos. Incluso han intentado asesinar al presidente de la cámara y a mí hace un momento. ¡Yo quería hablar con los diputados y ellos me han respondido con dagas! —Napoleón se dio un puñetazo en el pecho—. Yo he servido a la revolución desde el principio. He derramado mi sangre en el campo de batalla por la revolución y todos saben las victorias que he conseguido para el honor de Francia. ¡Y sin embargo me llaman traidor! ¡Ellos son los traidores! Se avecina una crisis, compañeros. ¡Si dudamos ahora toda Francia está perdida! Debemos limpiar ese nido de traidores —señaló la cámara de debate y muchos de los soldados lo ovacionaron.


  Lucien se fijó en que buena parte de ellos no parecían estar convencidos. Dio un paso al frente, desenvainó la espada de Napoleón y la sostuvo en alto.


  —¡Soldados! ¡Soldados, escúchenme! Soy Lucien Bonaparte, hermano del general. ¡Lo quiero como a mi propia vida, y aun así les juro que lo atravesaría con esta espada si alguna vez amenazara la libertad de lo que hemos conseguido con la revolución! —la voz le temblaba de emoción y sus palabras conmovieron visiblemente a los hombres de: patio. Lucien insistió—. La revolución está en grave peligro soldados. Los monárquicos están a punto de conseguir la victoria. Sólo nosotros podemos detenerlos. Una vez más, el llamamiento es: ¡A las armas! ¡Larga vida al general Bonaparte! ¡Larga vida a la revolución! ¡Larga vida a Francia!


  Los soldados retomaron los vítores y un rugido ensordecedor inundó el patio. Mientras continuaba el alboroto Napoleón fue al encuentro del oficial al mando de los granaderos y le dio órdenes a toda prisa. Los soldados formaron rápidamente y, con el tambor tocando a la carga, entraron en el edificio y subieron las escaleras hacia la cámara de debates. Los diputados, que se hallaban atareados debatiendo una moción para declarar a Napoleón fuera de la ley se volvieron nerviosos hacia el sonido. Cuando los soldados abrieron las puertas el pánico hizo presa en ellos y echaron a correr para abandonar la sala, tirando las sillas y atropellándose unos a otros en su rebatiña para llegar a las demás salidas e incluso a las ventanas, desde donde saltaron a los jardines de abajo y se alejaron de Saint Cloud en tropel.


  Sólo se quedaron unos pocos. Los más leales seguidores de Lucien y su hermano. Al caer la noche el presidente regresó a la cámara. Se quedó mirando las filas de sillas volcadas y los cuadernos y papeles abandonados. Entonces, con calma, volvió a ocupar su asiento en la plataforma. Una compañía de granaderos vigilaba las entradas y tenían órdenes de no dejar pasar a nadie. Lucien había preparado un documento que en aquellos momentos les leía al grupo de diputados reunidos frente a él.


  —La moción ante la cámara de diputados es que esta asamblea aprueba las decisiones del Directorio y de los senadores de la república de disolver el gobierno, a la espera del borrador para una nueva constitución que redactará un organismo provisional —levantó la mirada—. ¿Votos a favor? —sus palabras resonaron por la sala con un sonido hueco y sus seguidores levantaron la mano. Tras una breve pausa Lucien sonrió—. La moción queda aprobada por unanimidad —dio un golpe con el mazo—. Declaro cerrada esta sesión y disuelta la asamblea. Les doy las gracias, caballeros. Tienen mi agradecimiento y la gratitud de la nación.


  Lucien fue el último en abandonar la sala y se detuvo para echar un último vistazo, tras lo cual sonrió y fue al encuentro de su hermano, que esperaba en uno de los salones con los demás oficiales superiores, así como con Sieyès y Ducos.


  —Ya está —anunció simplemente—. Toda autoridad ha pasado a manos del consulado provisional —se inclinó ante Sieyès y Ducos—, permítanme ser el primero que les felicite.


  Entonces se volvió hacia Napoleón.


  —¿Cuáles son sus órdenes, primer cónsul?


  CAPÍTULO LII


  —¿Moreau? —Napoleón se hundió más en el baño, de manera que el agua le llegara al borde de la barbilla. Meneó la cabeza—. ¿Y qué tiene que decirme hoy el general Moreau?


  Bourrienne rompió el sello y abrió el despacho. Lo sostuvo con cuidado para que el sudor que perlaba su frente no cayera sobre el papel y corriera la tinta. El vapor que llenaba el baño de los aposentos de Napoleón en el Palacio de Luxemburgo ya era bastante malo para los documentos que Bourrienne se veía obligado a traer y leerle al primer cónsul en tanto que Napoleón se pasaba dos horas enteras sumergido en el agua más caliente que podía soportar. Eran unas condiciones de trabajo un tanto peculiares, pensó Bourrienne para sus adentros, pero es que Napoleón era un individuo peculiar. Desde que el plebiscito de diciembre había confirmado el apoyo popular a la nueva constitución, Napoleón había asumido el trabajo de casi todos los principales cargos públicos. El primer cónsul trabajaba diecisiete o dieciocho horas al día, sin contar sus baños, y sin embargo no parecía haber detalle, por nimio que fuera, que se escapara a su fenomenal memoria. Con semejante mente a cargo de los asuntos de Francia, los otros dos cónsules no tardaron en estar de más. Sieyès y Ducos, tras algunos titubeantes esfuerzos por permanecer al lado de Napoleón, aceptaron lo inevitable y renunciaron a sus cargos en el corazón del nuevo gobierno. Sin embargo, no todo el mundo apoyaba el ascenso de Napoleón al poder. Muchos políticos y oficiales del ejército tenían sus dudas con respecto al incruento golpe de noviembre, y Moreau más que nadie.


  En las semanas subsiguientes Napoleón se había cuidado bien de recompensar a sus seguidores y de hacer las paces con sus rivales. Murat había sido nombrado comandante de la Guardia Consular: un cuerpo de duros veteranos bien seleccionados cuyo deber era proteger a Napoleón. A Murat también se le había permitido tomar como esposa a Caroline Bonaparte, y mientras Napoleón se alegraba de tener por cuñado a tan formidable soldado, no podía evitar pensar que Murat lo iba a tener difícil con la hermana de Napoleón que por genio tenía. Fouché era ahora jefe de policía y Talleyrand estaba a cargo de los Asuntos Exteriores. Masséna se hallaba al mando del Ejército de Italia, Berthier no tardaría en comandar el Ejército de la Reserva y Moreau tenía el puesto de mando más prestigioso de todos, el bien equipado y muy combativo Ejército del Rin. Y aquí radicaba la principal dificultad de Napoleón.


  Bourrienne echó un vistazo a la nota y empezó a leerla.


  —Vuelve a discrepar de sus planes para la próxima campaña.


  Napoleón permaneció un momento en silencio y la frente se le fue tensando hasta que adoptó una expresión sombría y ceñuda mientras miraba la araña de luces que había en lo alto. Finalmente masculló:


  —¡Maldito sea! ¿A qué cree que está jugando? Debemos derrotar a Austria y tenemos que hacerlo con rapidez. Para conseguirlo hemos de destruir sus ejércitos y tomar Viena antes de que se asiente el otoño. Cualquier idiota puede verlo. Pero Moreau no. No, él quiere avanzar poco a poco como una tortuga y volver a esconderse en el caparazón en cuanto intuya el peligro. Desgraciado…


  Bourrienne se abstuvo de hacer ningún comentario y aguardó un poco más antes de carraspear levemente.


  —¿Quiere que tome nota para mandarle una carta, señor?


  —No… Espere. —Napoleón alzó la cabeza un poco por encima del vapor que se arremolinaba en la superficie del agua—. Está pasando revista a una nueva formación de caballería cerca de Montmartre, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Pues mande a buscarle. Me reuniré con él aquí esta noche, con Berthier y Talleyrand. Ocúpese de ello de inmediato.


  Bourrienne se levantó, recogió sus papeles e hizo una reverencia, enormemente aliviado al poder salir de la agobiante humedad del baño de Napoleón. Cuando se dirigía a la puerta oyó un ruido de agua que cayó de la bañera demasiado llena cuando Napoleón levantó un brazo.


  —Y haga venir a Roustam. Ya es hora de que salga de aquí y me vista.


  —Sí, señor.


  En cuanto volvió a quedarse solo, Napoleón se llevó las manos a la cara y disfrutó de la sensación del calor húmedo en los ojos. Estaba cansado. Más cansado de lo que había estado nunca y más de lo que debería permitirse, reflexionó. A decir verdad, las dificultades a las que se enfrentaba el gobierno, aparentemente interminables, sólo podrían empezar a resolverse si había paz con Inglaterra y Austria. Sin embargo, eso parecía menos probable que nunca ahora que las dos potencias habían rechazado de manera cortante sus ofertas para entablar conversaciones por la paz. Napoleón consideró que si ese desgraciado de William Pitt antepusiera los intereses de su pueblo a su aversión personal contra Francia, entonces habría paz. Sin embargo, no había muchas esperanzas de que así fuera, y Napoleón se resignó a la perspectiva de que el primer ministro inglés alargara la guerra obstinadamente durante años, desafiando a Francia, y a Napoleón, desde el otro lado del Canal. Mientras tanto, Austria era el único enemigo al que Francia podía acercarse y destruir. De manera que toda la furia del ejército de Francia se lanzaría contra Austria.


  —Su bata, señor.


  Napoleón levantó la vista, sobresaltado. Una vez más su preocupación por la política le había hecho perder conciencia de su entorno y Roustam había entrado en la habitación sin que él se diera cuenta. Se quedó mirando a su criado mameluco y se preguntó si aquella ceguera para con los subalternos era lo que ocurría cuando uno se convertía en gobernante de una nación. De ser así, suponía una fase peligrosa y Napoleón no tenía intención de acabar como Marat. Se levantó, derramando una cascada de agua humeante y mientras salía de la bañera tomó la bata que Roustam le tendía, ansioso por secarse y ponerse el uniforme para no sentirse desnudo y vulnerable.


  —¿Le apetece desayunar, señor?


  —Sí. No, espera. ¿Mi esposa sigue en la cama?


  —Creo que sí, señor.


  —Entonces desayunaré más tarde. Puedes retirarte.


  Roustam hizo una reverencia y salió de la habitación andando hacia atrás. Napoleón se frotó el cuerpo con la bata y se dirigió a la puerta que daba a sus aposentos. Tal vez fuera primer cónsul, pero tenía las mismas necesidades que cualquier otro hombre joven.


  * * *


  La cena, al igual que todas las comidas que se compartían con Napoleón, transcurrió a toda prisa. Al primer cónsul le molestaba pasar más tiempo del necesario consumiendo alimentos, sobre todo cuando había asuntos importantes entre manos. Los criados se llevaron los platos, las fuentes, los cubiertos y los vasos y dejaron solos a los cuatro hombres, cerrando silenciosamente la puerta de la habitación.


  —Bueno —dijo Talleyrand al tiempo que se limpiaba los labios con una servilleta—, la comida estaba buena, al menos la poca que he tenido oportunidad de probar. Y bien, ¿cuál es el propósito de esta reunión, Ciudadano primer cónsul? Pues supongo que no se nos ha invitado sólo para disfrutar de su hospitalidad.


  Napoleón se obligó a sonreír ante los modales del ministro de exteriores. Talleyrand representaba mucho de lo que Napoleón despreciaba, y admiraba, del antiguo régimen. Sus modales eran refinados hasta el punto de constituir una forma de arte, y su actitud tímida no dejaba duda alguna de que consideraba inferior a todo el mundo. Su ingenio mordaz le crispaba los nervios a Napoleón y sin embargo, si había un hombre destinado a dedicarse a la duplicidad de la diplomacia, ése era Talleyrand, y por lo tanto Napoleón le agradecía que hubiera aceptado el nombramiento. Pero aun así aborrecía a aquel hombre.


  —No, por supuesto que no. Y ahora que ya hemos comido es hora de hablar. —Napoleón hizo un gesto alrededor de la mesa—. Nos corresponde a nosotros cuatro decidir el rumbo que tomará Francia en los próximos meses. ¿Qué es lo que Francia necesita?


  —Paz —respondió Talleyrand de inmediato—. Ciudadano cónsul, si quiere consolidar su dominio sobre Francia tiene que haber paz. La gente está cansada de la guerra. Nuestra armada se encuentra en un estado deplorable, el ejército no está mucho mejor y el tesoro se halla prácticamente vacío. Necesitamos hacer la paz para consolidar los beneficios de la revolución.


  —He intentado hacer la paz —elijo Napoleón en tono cansino—, ¿sabe qué me han respondido los ingleses? «La paz es imposible con una nación que está en contra de todo orden, religión y moralidad». —Meneó la cabeza—. Mientras sea ésta su actitud entre nosotros sólo podrá haber guerra, y podemos estar seguros de que Inglaterra continuará subvencionando a cualquier nación que se levante contra nosotros.


  Talleyrand sonrió.


  —Parece que los ingleses se están preparando para combatir hasta que no quede ni un austríaco.


  —Exactamente —continuó diciendo Napoleón, irritado por la interrupción—, y mientras su armada controle los mares tendremos que centrar nuestra atención en los austríacos. Siendo realistas, ¿qué posibilidades hay de una paz con Austria?


  Talleyrand se quedó quieto un momento mientras consideraba la cuestión. Luego se encogió de hombros.


  —No muchas. Tienen mucho interés en conservar el territorio que actualmente ocupan en Italia y quieren que Francia abandone los Países Bajos. Sólo tendríamos paz si consintiéramos a ambas exigencias —miró detenidamente a Napoleón—, claro que, si dice en serio lo de la paz, siempre podría satisfacer sus demandas.


  —¡No! —Moreau dio un manotazo en la mesa—. Supondría un insulto a Francia y a nuestros ejércitos. No lo consentiré, y usted tampoco debería hacerlo —se dirigió directamente a Napoleón—. Si les concediéramos tantas cosas la gente se indignaría. Dado el actual mal humor, un revés diplomático de tal magnitud podría desencadenar otro golpe de estado.


  —Es posible —admitió Talleyrand—, y probablemente acabaríamos con otro general al mando y volveríamos a estar donde empezamos —hizo una pausa—. Me pregunto quién podría ser dicho general en el caso improbable de un golpe de estado.


  —Gracias, Talleyrand —intervino Napoleón—, creo que estamos de acuerdo. No puede haber ningún compromiso con Austria y la guerra debe terminar lo antes posible. En cuyo caso, es hora de considerar los medios por los cuales puede lograrse. Berthier, el mapa.


  Berthier se levantó de la silla y se acercó a una cómoda. Tomó un mapa grande y regresó a la mesa, donde lo extendió entre los cuatro hombres, que bajaron la vista a una detallada representación de Europa central. Talleyrand, con su ojo de lince, se fijó inmediatamente en las disposiciones preliminares de las fuerzas que Berthier había señalado.


  —Ahora me doy cuenta de que esta reunión no era para pedirnos consejo, sino para darnos órdenes, ciudadano cónsul.


  Napoleón puso mala cara.


  —Valoro las opiniones de mis… colegas, pero ha llegado el momento de tomar una decisión. Bueno, vamos al grano —dijo dando unos golpecitos en el mapa—. A pesar de los recientes contratiempos en Italia y Alemania, nos encontramos en una buena situación para poner fin a la guerra de forma contundente gracias a nuestra ocupación de Suiza. Todos saben que se ha estado congregando un nuevo ejército cerca de Dijon, el Ejército de la Reserva. Durante los próximos días anunciaré que Berthier será su comandante.


  Berthier asintió levemente con la cabeza, pues ya estaba enterado de su nombramiento.


  —¿Quién lo reemplazará como ministro de Guerra? —preguntó Moreau.


  —Carnot.


  —¿Carnot? Pensaba que había sido desacreditado.


  Talleyrand sonrió y dijo:


  —En efecto, y eso es lo que lo hace tan adecuado para el empleo. No representará una amenaza para el nuevo régimen, sobre todo si… —Talleyrand se volvió a mirar a Napoleón con ojos escrutadores—. Supongo que eso significa que va a salir al campo contra Austria.


  Moreau meneó la cabeza.


  —La nueva constitución lo prohíbe. El primer cónsul tiene prohibido ostentar un puesto de mando en el ejército.


  —Es cierto —asintió Napoleón—, me limitaré a acompañar a Berthier en calidad de asesor. El mando del Ejército de la Reserva es suyo.


  —O al menos así es como se presentará la situación al pueblo de Francia —dijo Talleyrand. Inclinó la cabeza en reconocimiento al ingenioso ardid para burlar las nuevas reglas.


  —Parece la actuación más lógica —repuso Napoleón con brusquedad—. No tendría por qué pasar nada si me ausento de París unos cuantos meses. El pueblo todavía seguirá siendo leal al nuevo régimen durante un tiempo.


  —Ya me lo figuro —comentó Talleyrand—. Fouché está muy ocupado censurando los periódicos y he oído que pronto todos los propietarios de teatros tendrán que obtener su aprobación de las obras que quieran representar. Mientras tanto, su hermano Lucien ha tenido bastante trabajo encargando canciones patrióticas y monumentos a los caídos por la patria.


  —Su cinismo está fuera de lugar —replicó Moreau con frialdad—. Piense lo que piense, los caídos sacrificaron sus vidas por Francia, que es más de lo que ha hecho usted, ciudadano.


  Talleyrand se encogió de hombros.


  —Yo he dedicado mi vida a servir a mi país. Ése es mi sacrificio.


  Moreau dio un resoplido.


  —¡Qué sabrá un civil de sacrificio!


  —¿Acaso no supieron Danton, Desmoulins y Robespierre lo que significaba el sacrificio? —repuso Talleyrand con una calma gélida.


  —¡Caballeros! —Napoleón levantó la mano—. Ya basta. No tenemos tiempo para esta clase de altercados. Bueno, pasemos a los detalles. El plan se remitió a los comandantes superiores del ejército antes de Navidad. Mi intención era que el Ejército del Rin del general Moreau asestara el golpe principal. Para lograrlo tenía que desplegar uno de sus cuerpos de manera que atrapara al ejército austríaco en la región de la Selva Negra, mientras los otros tres cuerpos cruzaban el Rin cerca de Schaffhausen, flanqueaban al enemigo y caían sobre la retaguardia del ejército austríaco.


  —Parece un plan viable. —Talleyrand enarcó sus finas cejas—. Entonces, ¿por qué habla en pasado?


  —Porque el general Moreau ha señalado lo que estima como riesgos injustificables en el plan original —respondió Napoleón con calma—. Si no le importa, Moreau.


  —Por supuesto. —Moreau se puso de pie y se inclinó sobre el mapa—. El plan es audaz, Bonaparte, lo admito. Pero resulta demasiado audaz. En Schaffhausen no hay espacio suficiente para que maniobren tres cuerpos del ejército. Además, si el enemigo se entera del plan podrían derrotar mi ejército completamente.


  —Suponiendo que pudieran marchar lo bastante rápido —terció Berthier.


  —Aun así sigue siendo un riesgo importante —insistió Moreau—, con el debido respeto al plan de Bonaparte, mi opinión es que sería más sensato avanzar en un ancho frente por la orilla norte del Rin. Y eso es lo que haré —concluyó Moreau, que volvió a sentarse.


  —Gracias, general —dijo Napoleón con una sonrisa—. Estoy seguro de que hace bien en ser cauto, dado que está al mando de nuestro mayor y mejor ejército, con diferencia. Como consecuencia de ello, he corregido los planes de la campaña y ahora, en lugar de efectuar el ataque principal en Alemania, lo haremos en Italia. Caballeros, mi intención es que el Ejército de la Reserva avance hacia Suiza y cuando esté totalmente equipado y aprovisionado, a finales de abril como muy tarde, se dirija hacia el sur, cruce los Alpes y se sitúe detrás del ejército austríaco del general Melas para que el enemigo sea aplastado entre las fuerzas de Masséna y las de Berthier.


  —¿Cruzar los Alpes en mayo? —Moreau meneó la cabeza—, no se puede hacer. Los pasos todavía estarán cubiertos de nieve y hielo. Sería imposible transportar los cañones por las montañas, ¿y qué me dice del riesgo de aludes? Intentarlo sería el colmo de la locura.


  —Los austríacos no se lo esperarán —le dijo Napoleón—, por eso hemos de hacerlo. Por eso se hará. Y es por eso que los derrotaremos… de manera decisiva.


  Moreau guardó silencio unos instantes.


  —No puedo aprobar este plan.


  —Me parece que nadie se lo ha pedido —intervino Talleyrand, y Moreau le dirigió una mirada fulminante.


  —Sí, bueno, en cualquier caso éste es el plan. —Napoleón dio unos golpecitos en el mapa—. Avanzaremos según lo previsto y le pediré que ceda la división de Lecourbe para reforzar a Berthier en cuanto abramos una ruta por los Alpes.


  Moreau lo consideró.


  —Lecourbe está al mando de una de mis mejores divisiones.


  —Por esa razón necesito a sus hombres.


  —Por supuesto —asintió Moreau—. Reforzaré a Berthier, tal como sugiere. Y ahora, Bonaparte, si no le importa, debo marcharme. Tengo que ponerme en marcha al alba para regresar con mi ejército. Le avisaré en cuanto comience mi campaña.


  —Se lo agradecería, general.


  Talleyrand aprovechó la ocasión para marcharse con Moreau y el pequeño grupo se separó. En cuanto se hubieron ido, Berthier se quedó mirando la puerta que se había cerrado tras ellos.


  —No me fío de estos dos.


  —Yo tampoco —coincidió Napoleón—, pero los necesito a ambos, y no me atrevo a hacer enojar a Moreau, al menos hasta que todos los soldados franceses tengan claro quién es el que manda. Así pues, debo ganar esta campaña, Berthier. Si pierdo, esos dos me arrojarán a los lobos.


  CAPÍTULO LIII


  Napoleón, que nunca había disfrutado de una atmósfera tan limpia y fresca, inspiró profundamente llenándose los pulmones y contempló el Gran Paso de San Bernardo en toda su extensión. Era media tarde y el sol se ocultaba tras las montañas del oeste, dando un aspecto azulado a los picos nevados bajo la acuosa luz que quedaba. Napoleón volvió la mirada al estrecho sendero por el que había ascendido. Una larga hilera de soldados, oscuros en contraste con la nieve, descendía serpenteando hasta los árboles. Aquí y allá, varios de ellos se esforzaban por ayudar a las mulas y a los caballos a tirar de los pequeños carros y cureñas vacías cuesta arriba. Los tubos de los cañones, la carga más incómoda de transportar por el paso, se habían metido bien sujetos dentro de troncos de árbol vaciados y cada uno de ellos iba enganchado a un centenar de soldados que tenían la tarea de arrastrarlo hasta lo alto del puerto para luego bajarlos con cautela por el otro lado.


  La idea había sido de Marmont y Napoleón se sintió satisfecho de que su elección del comandante de artillería del Ejército de la Reserva hubiera quedado justificada. Muchos de los oficiales que habían servido con Napoleón desde el principio habían resultado ser magníficos comandantes, a pesar de sus orígenes humildes en muchos casos. Hombres como Masséna y Desaix. Al pensar en este último Napoleón sonrió. El día anterior había recibido la noticia de que Desaix había roto el bloqueo de Egipto y volvía a Francia. Napoleón había enviado a buscarlo enseguida, pues un hombre del talento de Desaix podía ser vital para el éxito de la presente campaña. Aquél era el verdadero triunfo de la revolución, pensó Napoleón con un leve gesto de la cabeza. Un hombre podía llegar tan arriba como cualquiera únicamente gracias a sus méritos y no por el accidente de su nacimiento. Ése era el motivo por el que, al final, Francia vencería. Pues, ¿qué nación podía esperar oponerse a otra en la que los hombres son libres de perseguir sus ambiciones?


  Las preocupaciones e inquietudes de dirigir un ejército quedaron olvidadas por un momento mientras Napoleón se maravillaba ante la vista que se le ofrecía desde lo alto del paso. A un lado del sendero se hallaba el hospicio de San Bernardo, achaparrado bajo el grosor de la nieve, y sus monjes se hallaban en la entrada repartiendo pan, queso y vino a los soldados que pasaban caminando pesadamente, cubiertos con gabanes y mantas, las manos enguantadas o envueltas con tiras de tela para protegerías del frío y la congelación. Napoleón observó a la compañía de la Guardia Consular que se detuvo a comerse sus raciones, dando patadas en el suelo y exhalando un vaporoso aliento bajo el sombrío crepúsculo azul.


  Aun cuando iba envuelto en un largo gabán de pieles, Napoleón notaba el ardor del aire gélido y el sudor de la última ascensión a lo alto del paso ahora le helaba la piel.


  —¡Por Dios, menudo frío! —masculló.


  Junot se volvió hacia él.


  —¿Señor?


  —Creo que será mejor que volvamos a ponernos en marcha antes de que oscurezca.


  —Sí, señor. Nos han preparado un pabellón a unos cuantos kilómetros siguiendo el sendero. Comeremos y dormiremos allí.


  Napoleón asintió con la cabeza. Para los soldados no habría refugio. Ellos no descansarían hasta llegar a la línea de los árboles, tras haber marchado durante más de dos días con aquel frío entumecedor y sin poder dormir.


  Los oficiales de estado mayor enfilaron el sendero e iniciaron el descenso. Napoleón intercambiaba saludos con los soldados que les dejaban paso. Se sintió complacido al ver que, a pesar de su agotamiento, todavía estaban animados y lo saludaban con la misma informalidad tosca que habían utilizado los soldados cuando tomó el mando de su primer ejército. Mientras la noche se desplegaba por las montañas ellos prosiguieron su camino a la luz de los braseros que se habían ido colocando a intervalos regulares. Los soldados se amontonaban alrededor de todos ellos, extendiendo las manos hacia las llamas hasta que un sargento u oficial los obligaba a seguir adelante. Finalmente Napoleón y su pequeño grupo de oficiales de estado mayor llegaron al refugio, una sólida construcción de madera con unas cuantas ventanas pequeñas y cerradas con postigos. Dentro olía a humedad, pero los soldados que se habían adelantado para preparar el alojamiento de Napoleón habían encendido el fuego. Una sencilla sopa de cebolla humeaba en un caldero y los recién llegados se abalanzaron sobre ella, hambrientos.


  Mientras tomaba a sorbos la sopa hirviendo Napoleón leyó los informes de la división de vanguardia del ejército, comandada por Lannes. No eran buenas noticias. A unos cincuenta kilómetros más adelante el valle se estrechaba considerablemente en la población de Bard. Por encima del pueblo, en una roca, había una fortaleza con una sólida guarnición cuyos cañones cubrían la ruta hacia Italia. Lannes había tomado la población sin dificultad, pero la fortaleza era inexpugnable. Lannes dejó una pequeña fuerza para que vigilara al enemigo y había conducido a su infantería por un tortuoso sendero en torno a la fortaleza y seguía avanzando hacia Ivrea. Sin artillería Lannes sería vulnerable y Napoleón se sintió desazonado ante aquel primer obstáculo en sus planes.


  El tiempo era más importante que nunca. Poco después de dejar Ginebra recibió la noticia de que los austríacos habían atacado a Masséna y habían dividido el Ejército de Italia. En tanto que la mitad del ejército fue obligada a retroceder hacia la frontera francesa, el resto, junto con Masséna, se hallaban bajo asedio en la ciudad portuaria de Génova, atrapado entre el ejército austríaco y la armada británica. Aunque Masséna andaba corto de suministros, Napoleón le había ordenado que resistiera hasta mediados de junio, tiempo suficiente para desviar la atención del enemigo hacia el Ejército de la Reserva que se acercaría a ellos desde los Alpes. La situación era mala, pero a Napoleón lo tranquilizaba el hecho de que Masséna estuviera al mando en Génova. Se podía confiar en que lucharía hasta agotar sus últimas posibilidades de resistencia.


  Napoleón reflexionó que, por heroico que pudiera ser Masséna, todo dependía de que el Ejército de la Reserva pudiera ocupar su posición lo antes posible, y el retraso en Bard podría costarle muy caro. Dejó la cuchara dando un fuerte golpe en la mesa y se puso de pie.


  —Junot, Bourrienne, vengan conmigo. Debemos seguir adelante. El resto de ustedes nos seguirá mañana a primera hora.


  Salió delante de ellos y les explicó brevemente la situación en Bard mientras continuaban por el sendero helado, uniéndose a la oscura hilera de soldados que avanzaban penosamente hacia el sur. La noche era despejada y las estrellas refulgían en el firmamento aterciopelado mientras ellos marchaban con toda la rapidez posible. En cuanto el terreno se hizo lo bastante llano y firme para montar, Napoleón y los demás requisaron unas monturas de un regimiento de caballería y siguieron el camino a caballo, pasando por Aosta antes de amanecer, siguiendo desde allí el curso del río Dora Baltea hacia Bard, donde a media tarde llegaron al cuartel general del general Berthier.


  Napoleón se dio cuenta enseguida de que Lannes no había exagerado el problema que suponía la fortaleza. Ésta dominaba completamente el barranco por el que transcurría la ruta principal. Berthier señaló unos cuantos carros y cañones destrozados esparcidos por el sendero bajo la fortaleza, junto a los cuerpos de varios hombres y caballos.


  —Anoche intentamos hacerle llegar artillería y suministros a Lannes, señor. Pero nos oyeron, arrojaron fajinas ardiendo al barranco y dispararon contra la columna hasta hacerla pedazos. La única ruta para pasar junto a la fortaleza está allí arriba, señor. Los ingenieros han empezado a trabajar para ensanchar el sendero, pero les llevará varios días.


  Napoleón siguió la dirección que le indicaba Berthier y vio una hilera de figuras diminutas que se abrían camino a lo largo de un precipicio. Vio que allí ni siquiera había espacio para un caballo, lo cual significaba que, a excepción de la infantería, el ejército se encontraba atascado junto a aquella fortaleza y su guarnición, formada tan sólo por unos pocos centenares de individuos.


  —Bueno, trataremos de asaltar la fortaleza —decidió Napoleón—, esta noche.


  —Ya intentamos un asalto directo hace dos días, señor. La única manera de aproximarse al fuerte es por el camino que sube desde el pueblo. El camino está protegido por varios cañones y su metralla puede acabar con nuestros soldados antes incluso de que se acerquen a los muros.


  —Pues quizá tengamos más posibilidades al amparo de la oscuridad —repuso Napoleón—, y mientras distraemos al enemigo con el ataque, intentaremos que otra columna cruce el barranco. Reconozco que es arriesgado, pero tenemos que hacerle llegar los cañones a Lannes.


  Berthier abrió la boca para protestar, pero vio la habitual expresión forzada en el rostro de su superior que significaba que no se iba a hablar más del asunto. Berthier suspiró, se volvió hacia su estado mayor y dio órdenes para el ataque.


  * * *


  Dos horas después de que el sol se hubiera puesto tras las montañas y de que la oscuridad hubiera inundado el valle, Napoleón y Berthier se encontraban en un pequeño saliente de roca para observar el asalto. Un batallón de infantería, con varias escalas, avanzaba ya por el camino que salía del pueblo. Los soldados llevaban únicamente el mosquete y una cartuchera, aunque sus armas todavía no estaban cargadas, no fuera que algún idiota disparase por accidente y alertara a la guarnición. Abajo, en el pueblo, una columna de carros de suministros y una batería de cañones con sus armones estaban preparadas para avanzar en cuanto se iniciara el ataque. Al caer la noche, los ingenieros habían recorrido el camino sigilosamente, cubriéndolo de paja y estiércol para amortiguar el ruido de las ruedas de los vehículos que, a su vez, se habían envuelto con arpillera.


  De pronto, un haz de mimbre en llamas brilló en la torre de entrada del fuerte, después cayó describiendo un arco por encima del camino, dio en tierra con una lluvia de chispas y empezó a rodar cuesta abajo, iluminando a los atacantes, que se hacían a un lado para evitar que aquella bola llameante les pasara por encima. Inmediatamente los cañones austríacos empezaron a lanzar un torrente de metralla contra las filas de la infantería francesa, que corrieron hacia las murallas con sus largas escalas de aspecto endeble. Los soldados cayeron abatidos a montones ante los ojos de Napoleón, alcanzados por el hiriente fuego de la fortaleza y sólo un pequeño grupo llegó al bastión exterior y consiguió apoyar la escalera en el muro. Sin embargo, todos ellos sin excepción murieron bajo el fuego cruzado proveniente de las otras torres achaparradas que sobresalían de la muralla.


  Napoleón se concentró en el camino que pasaba por el barranco. A la columna de allí abajo se le había ordenado avanzar en cuanto empezaran los disparos. Estaba demasiado oscuro para seguir su avance por entre los árboles cargados de nieve que bordeaban el sendero, y Napoleón asintió con satisfacción. Si los austríacos no los veían, Lannes tendría suficiente artillería para continuar con su ofensiva. Sin embargo, en el preciso momento en que dicho pensamiento cruzaba por su mente, cayeron más fajinas en llamas de la fortaleza que iluminaron a los sobresaltados conductores de los carros y cureñas con el resplandor rojizo que el fuego proyectó por la reluciente nieve del suelo. Unos diminutos destellos de luz brillaron a lo largo del muro cuando los defensores dispararon sus mosquetes hacia el barranco.


  —Al menos no pueden apuntar los cañones hacia el camino inmediatamente debajo de la fortaleza —comentó Napoleón.


  —No necesitan los cañones —respondió Berthier en tono grave—. Mire allí.


  Una chispa, como si fuera una estrella, cayó al camino y al cabo de un momento tuvo lugar la brillante explosión de una granada que estalló cerca de uno de los armones, abatiendo a todo el mundo menos a los caballos de tiro. El conductor, que escapó ileso de milagro, se levantó y miró a sus caballos muertos y moribundos en sus tirantes. Entonces lo alcanzaron, cayó a un lado y quedó inmóvil en el suelo.


  Napoleón ya había visto lo suficiente para saber que el ataque y el intento de pasar a escondidas junto a la fortaleza habían fracasado.


  —Berthier, haga regresar a sus hombres y a lo que quede de la columna de suministros de ahí abajo. Tendremos que probar otra cosa, o volver a intentarlo de nuevo mañana por la noche.


  Berthier hizo un gesto en dirección al fuerte.


  —Nunca tomaremos ese lugar por la fuerza, señor. Quizá tendríamos que haber elegido otra ruta.


  Napoleón entornó los ojos al responder:


  —¿De qué me sirve ahora este comentario, eh? Estamos aquí, Berthier, y nos concentramos en lo que tenemos delante. No importa nada más. De manera que haga retroceder a sus hombres, que descansen, que se ocupen de sus heridas y vuélvalos a mandar contra el fuerte mañana. En cuanto a la artillería, tendremos que volver a intentarlo esta noche. Esta vez sólo con dos cañones. Saldremos a medianoche.


  —¿Saldremos? —Berthier lo miró con dureza, su rostro apenas visible por el resplandor de la nieve.


  —Sí. Voy a ir con los cañones. Tengo que alcanzar la vanguardia lo antes posible.


  Berthier permaneció un momento en silencio mientras consideraba si protestar diciendo que Napoleón no debería correr un riesgo semejante. Sin embargo, conocía muy bien a su comandante y era consciente de que las protestas no servirían de nada. Nunca habían servido de nada desde aquel ataque valeroso y casi suicida en Arcola. Berthier asintió con aire cansino.


  —Sí, señor.


  Napoleón se alejó haciendo crujir suavemente la nieve a su paso de camino hacia el pueblo de Bard, donde lo esperaba una habitación en la modesta posada que había en la pequeña plaza del centro de la población. Se sentó y se calentó junto a una chimenea mientras tomaba un poco de sopa y luego dejó instrucciones para que lo llamaran a las once y media, cerró los ojos y se recostó en una silla. No durmió. Un torrente de ideas se agolpaba en su cabeza: preocupación por la estabilidad del gobierno que había dejado en París, la amenaza que suponía la popularidad del general Moreau por todo el ejército, Josefina, desnuda, con los brazos abiertos hacia él y luego la imagen fugaz de ella en brazos de otro hombre. Apartó la visión de su mente y se concentró a toda prisa en la actual campaña.


  Napoleón trazó mentalmente el mapa de los Alpes y el norte de Italia, superponiendo sus fuerzas en el paisaje, así como las del enemigo, de acuerdo con la información de las últimas relaciones de los servicios secretos. Meneó la cabeza al darse cuenta de que el retraso en Bard alertaría al enemigo con mucha antelación de que el ejército francés intentaba cortar sus comunicaciones con Austria. Si avanzaban con la misma lentitud que en el pasado, Napoleón todavía tendría tiempo de concentrar su ejército y enfrentarse al enemigo en condiciones favorables. Sin embargo, si el general Melas aprovechaba su oportunidad, podía derrotar a las fuerzas francesas poco a poco. El fantasma de la derrota lo persiguió e hizo imposible el descanso, y mucho menos el sueño, durante las horas siguientes.


  * * *


  Napoleón dirigió una última mirada a la oscura mole de la fortaleza que se alzaba por encima del barranco. El rugido de los cañonazos de las líneas francesas retumbaba por el valle y resonaban en las laderas de las montañas circundantes. El estruendo era más que suficiente para ayudar a ocultar el ruido que harían las cureñas y los armones en los próximos minutos.


  —Es hora de irse —le dijo entre dientes a Junot—. ¿Preparado?


  Junot asintió con la cabeza.


  En torno a ellos se hallaban los soldados del escuadrón de húsares que Napoleón había elegido como escolta mientras cabalgaba para reunirse con Lannes en Ivrea. Detrás de los soldados montados había dos piezas de cuatro libras listas para ponerse en marcha tiradas por los mejores caballos que pudieron encontrar en el tren de artillería. En aquella ocasión Napoleón había decidido apostar por la velocidad en lugar de la sutileza. El corazón le palpitaba en el pecho como un águila enjaulada; alzó el mentón, separándolo del cuello de piel de su gabán y gritó:


  —¡Adelante!


  Espoleó a su caballo. Junot y los húsares lo siguieron y por detrás de ellos sonaron la madera y los aparejos de los cañones que fueron adquiriendo velocidad y alcanzaron a la caballería que trotaba cuando ésta salía del pueblo al camino que llevaba al desfiladero. Napoleón levantó la mirada hacia la fortaleza y sólo pudo distinguir el perfil de las almenas recortado contra el cielo. Siguieron cabalgando, adentrándose en el desfiladero, y el saliente rocoso que sobresalía del precipicio frente a la fortaleza los obligó a virar en dirección al enemigo. Al llegar al punto más próximo a las murallas se oyó un ligero grito que resultó audible incluso por encima del estruendo y el retumbo de los cañones franceses.


  Napoleón llevó su montura a un lado y la detuvo.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —les gritó a los húsares y luego a los conductores de la artillería cuando subieron. Por encima de ellos brillaron unas llamas y, una vez más, un haz de mimbre cayó por el precipicio con un rugido. En aquella ocasión Napoleón se encontraba casi al borde del mismo y la visión fue aterradora. Clavó los talones en la montura y se apresuró a seguir a los demás, y la fajina cayó cerca de él con un fuerte crujido y una explosión de chispas. Hubo un traqueteo de disparos desde lo alto de la muralla y Napoleón oyó el silbido de las balas que se clavaban en la nieve en derredor, se inclinó hacia delante y puso su montura al galope tendido hasta que hubo dejado atrás la luz proyectada por la madera ardiendo y alcanzó a los demás. Cuando atravesaron el barranco se les vinieron encima más haces en llamas que cayeron sobre ellos con un rugido, como cometas encendidas, pero ellos se hallaban un poco más adelante de donde el enemigo suponía que debían de estar y sólo uno de los proyectiles disparados al azar desde la fortaleza alcanzó un objetivo en la grupa de uno de los caballos de los húsares. El animal se empinó profiriendo un estridente relincho antes de que su jinete recuperara el control y lo hiciera seguir adelante susurrándole maldiciones.


  En cuanto dejaron atrás el desfiladero cabalgaron durante otros ochocientos metros con los cañones traqueteando por el sendero lleno de baches y entonces Napoleón dio la orden de aminorar la marcha y continuar al paso. Se detuvo, con Junot, y se volvieron a mirar la fortaleza.


  —¡Lo conseguimos! —Junot meneó la cabeza, asombrado—. Lo conseguimos, señor.


  Napoleón sonrió.


  —¿De verdad llegó a dudar de que lo hiciéramos?


  —Se me pasó por la cabeza.


  —¡Ja! —Napoleón alargó la mano y le dio una palmada en el hombro a su amigo—. Vamos. Tenemos que encontrar a Lannes y llevarle estos cañones.


  * * *


  A principios de junio más de cincuenta mil soldados de Napoleón habían cruzado los Alpes y se estaban concentrando al norte del río Po. El fuerte de Bard seguía reteniendo su tren de artillería y el ejército sólo contaba con unos cuantos cañones que habían sobrevivido al peligroso paso por el desfiladero. Se le habían arrebatado unos cuantos cañones más al enemigo después de la captura de Ivrea, Pavía y Milán. Cuando Napoleón entró en la ciudad, los milaneses acudieron a miles a aclamar la llegada del ejército francés.


  Napoleón se volvió a mirar a Junot con una sonrisa.


  —Por lo visto han olvidado todo el resentimiento que podían haber abrigado desde la última vez que estuve aquí.


  Junot movió la cabeza en señal de afirmación y paseó cautelosamente la mirada por la multitud.


  —Esperemos que sigan mostrándose amistosos el tiempo suficiente para que derrotemos a los austríacos.


  —Por supuesto. Ahora sonría y salude con la mano a su público que lo adora, como debería hacer cualquier buen libertador.


  La noche siguiente, cuando Napoleón y su estado mayor se instalaron en la mansión antes ocupada por el gobernador austríaco de la ciudad, llegó un mensajero de parte de Murat, que se había adelantado al ejército principal con su caballería ligera en misión de reconocimiento. El húsar se hallaba exhausto y manchado de barro y cuando le entregó el despacho a Napoleón, éste ordenó que le dieran de comer y le proporcionaran un buen alojamiento para pasar la noche. En cuanto el mensajero se hubo marchado, regresó a la mesa de la cena donde los oficiales de estado mayor celebraban ruidosamente la captura de Milán: la última presa que había caído frente al ejército francés en esta campaña que parecía estar saliendo maravillosamente bien desde que habían dejado atrás los Alpes. Estaban aún más animados ahora que Desaix se había unido a ellos y entretenía a sus compañeros con historias de sus aventuras en Egipto.


  Napoleón rompió el sello del despacho y leyó rápidamente su contenido. Volvió a leerlo más despacio, tras lo cual lo dobló y lo dejó sobre la mesa. Tomó el tenedor y dio unos golpecitos en la sopera que tenía delante. La conversación cesó al instante y los oficiales de galón dorado se volvieron a mirarlo, algunos de ellos todavía con una sonrisa en los labios.


  —Caballeros, Murat ha capturado unos despachos que el general Melas había mandado a Viena. Parece ser que el general Masséna se ha visto obligado a rendir Génova.


  Se hizo un breve silencio hasta que el general Lannes dio un puñetazo en la mesa, haciendo traquetear los cubiertos y los platos a su alrededor.


  —¡Mierda!


  —Exactamente —respondió Napoleón—, ayer, Masséna todavía estaba discutiendo las condiciones. Esto implica que un elemento enemigo seguirá ocupando posiciones alrededor de Génova, pero ahora el grueso de su ejército es libre para hacernos frente. La cuestión es, ¿intentarán pasar sin que los veamos y restablecer sus líneas de comunicación con Austria o combatirán?


  —¿Combatir? —dijo Lannes con un resoplido—. Echarán a correr y no pararán hasta Mantua, donde se esconderán tras las murallas.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Estoy de acuerdo. En cuyo caso debemos hacerles combatir. Lo antes posible, antes de que puedan concentrar sus fuerzas. Lannes, su división es la más cercana a Masséna. Cruzará el Po de inmediato y marchará sobre Génova. Evite cuanto pueda el contacto con el enemigo. El resto del ejército forzará la marcha para alcanzarlo. ¡Desaix!


  —Sí, señor.


  —Ya no queda más tiempo para historias.


  —No, señor —repuso Desaix con una sonrisa.


  —Así pues, tomará dos divisiones y se pondrá en camino detrás de Lannes. ¡Caballeros! —Napoleón se puso de pie y se inclinó sobre la mesa, apoyando el peso del cuerpo en los nudillos—, si podemos hacer entrar en combate al enemigo esta campaña puede decidirse en cuestión de días o semanas a lo sumo. Procuren que todos los soldados del ejército lo sepan —se sirvió una copa y la levantó—. ¡Por la victoria!


  * * *


  El Ejército de la Reserva marchó bajo una lluvia torrencial, cruzó el Po y se aproximó al enemigo. De camino Napoleón leyó los informes de Murat y quedó claro que los austríacos estaban avanzando en dirección norte desde Génova hacia la ciudad fortificada de Alessandria. Si llegaban primero podrían alcanzar la orilla norte del Po y amenazar las líneas de suministros de Napoleón que transcurrían por todos los pasos alpinos. El13 de junio los exploradores de Murat informaron de que el enemigo se estaba retirando hacia Génova.


  —¿Está seguro? —Napoleón miró fijamente a Berthier.


  Su jefe de estado mayor hizo un gesto hacia el mapa que cubría la mesa entre ellos dos. Todas las formaciones enemigas que habían visto recientemente estaban marcadas con lápiz.


  —Es difícil asegurarlo, señor. La caballería enemiga es más fuerte que la nuestra y está cumpliendo muy bien con su misión de proteger a su ejército. No obstante, a juzgar por los informes de los exploradores de Murat, no se me ocurre otra explicación.


  —Entonces debemos detenerlos ahora mismo. —Napoleón se inclinó sobre el mapa y clavó el dedo en uno de los cuadros azules que Berthier había marcado anteriormente en él—. Desaix… Ordene a Desaix que marche al sur en dirección a Novi. Tiene que intentar rodearlos y cortar su línea de marcha. Si puede hacerlo, entonces podremos cerrar la trampa sobre Melas.


  Berthier levantó la mirada con expresión inquisidora.


  —¿Está seguro de que es lo más sensato, señor? ¿Dividir nuestro ejército cuando estamos tan cerca del enemigo?


  Napoleón le dio unas palmadas en el hombro.


  —Berthier, si nuestro enemigo estuviera avanzando entonces concentraría nuestras fuerzas, por supuesto. Pero no es el caso. Se halla en plena retirada y no podemos permitirnos el lujo de que se nos escape. Si Melas llega a Génova nos veremos obligados a asediar la ciudad y la campaña se alargará meses. Así pues —dio unos golpecitos en el mapa—, nos dirigiremos a este pueblo, a Marengo, mientras Desaix bloquea su línea de retirada. Entonces tendremos nuestra batalla.


  Berthier miró el mapa.


  —Eso espero, señor.


  * * *


  El día siguiente amaneció claro y luminoso y Napoleón se levantó temprano. Estaba de buen humor. Habían mandado a unas patrullas de avanzada hacia la pequeña fuerza enemiga que protegía el puente sobre el río Bormida. Según decían los informes, en la otra orilla se hallaba el grueso del ejército enemigo. Ahora que sabía dónde estaba, lo único que quedaba por hacer era cruzar el río y entablar batalla. Inclinado sobre el mapa, Napoleón pensó que si las cosas salían como era de esperar, los austríacos estarían preparando obras de defensa y aguardando a que el enemigo fuera a por ellos. Se comió el desayuno sin prisas, mientras tomaba notas para la próxima batalla.


  Levantó la mirada al oír el débil sonido de unos cañones que habían disparado hacia el Bormida. El sonido no aumentó de intensidad y lo atribuyó a una escaramuza en torno a la cabeza de puente entre el enemigo y los hombres del general Victor, por lo que volvió a concentrarse en el mapa. A su alrededor se extendían las tiendas de la división de Watrin en hileras ordenadas. Tras las agotadoras marchas de los últimos días los soldados disfrutaban de su descanso y el sonido de sus canciones y su cháchara relajada se desplazaba por todo el campamento. Al final quedó satisfecho con la elaboración de los detalles de su ataque y estaba a punto de llamar a Berthier cuando un oficial de estado mayor se acercó a grandes zancadas a su mesa y saludó.


  —Traigo un mensaje del general Victor, señor.


  —¿Y bien?


  —Le pide que vaya enseguida. El enemigo está atacando.


  —Lo sé. Ya he oído los cañones. Estoy seguro de que el general Victor puede contener la cabeza de puente enemiga.


  El oficial meneó la cabeza en señal de negación.


  —El general Victor dice que todo el ejército enemigo está cruzando el río.


  Napoleón se lo quedó mirando un momento y luego se echó a reír.


  —¡Oh, vamos! Ese hombre debe de estar exagerando. Los austríacos no osarían… seguro que no. —Una fría inquietud le recorrió la base de la espalda y se puso de pie—. Bueno, está bien, echaré un vistazo. Vaya a buscar a Junot y prepare nuestros caballos.


  Mientras galopaban por la carretera hacia Marengo, Napoleón seguía pensando en los planes de su ataque y lamentó no haber podido ponerlos por escrito. Si aquella alarma resultaba ser poco más que un amago para cubrir la retirada de los austríacos hacia Génova, el general Victor merecería una buena reprimenda por hacerle perder el tiempo a Napoleón en lugar de ocuparse él mismo del asunto. Llegó al otro extremo del pueblo y subió a una pequeña colina que proporcionaba una magnífica vista hacia el Bormida. Allí frenó su montura de repente y enderezó la espalda mientras contemplaba la llanura que se extendía delante de él. A poco más de kilómetro y medio de distancia, los hombres del cuerpo de Victor, unos diez mil soldados, estaban formando para enfrentarse al enemigo. A una corta distancia más allá, extendiéndose por la ribera del río Bormida unas columnas compactas de infantería austríaca marchaban directamente hacia las líneas francesas. A la derecha, grandes formaciones de caballería levantaban nubes de polvo mientras se acercaban poco a poco a los flancos franceses. Napoleón calculó, con ojo experto, que ya debían de haber cruzado el río más de treinta mil enemigos. Atacarían en cuestión de momentos y la inquietud que había sentido poco antes se convirtió entonces en miedo con todas las de la ley por el destino de su ejército dividido y sorprendido por el repentino avance de los austríacos.


  Se volvió hacia Junot.


  —Un mensaje para Desaix. Anótelo.


  Mientras esperaba que Junot sacara el cuaderno de notas y el lápiz, Napoleón dirigió una mirada a la oleada enemiga que se acercaba a la delgada franja de soldados de Victor y se enfureció consigo mismo por subestimar a su enemigo de un modo tan fatídico. Se volvió de nuevo a mirar a Junot, vio que estaba preparado y le dictó:


  —Había pensado atacar a Melas. Él me ha atacado primero. Por el amor de Dios, regrese al ejército si todavía puede. O todo estará perdido…


  CAPÍTULO LIV


  Marengo, 14 de junio de 1800


  El ataque austríaco se desató cuando las divisiones de Lannes y Murat, a las que habían tenido que despertar a toda prisa, empezaban a llegar al campo de batalla. Napoleón miró el reloj. Acababan de dar las once de la mañana. El enemigo tendría tiempo de sobra para romper el ejército francés y empezar una persecución mucho antes de que el anochecer les obligara a interrumpir el contacto. Apretó el puño y se golpeó el muslo.


  ¿Por qué no me di cuenta?


  Los superaban en número en una proporción de al menos dos a uno. Y lo que era aún peor, los austríacos los sobrepasaban completamente en potencia de fuego y su caballería iba mejor montada y era mucho más numerosa. Ya estaban maniobrando hacia la derecha de Napoleón, hacia la villa de Castel Ceriolo. El paisaje llano y seco en tomo a Marengo sería ideal para efectuar grandes y arrolladores movimientos de caballería y Napoleón enseguida comprendió que su objetivo en la inminente batalla no era conseguir la victoria, sino simplemente evitar la aniquilación.


  Un cañón de señales disparó desde las fuerzas austríacas concentradas en el oeste, acto seguido las baterías formadas frente a la infantería escupieron unas lenguas de fuego y la humareda se las tragó de inmediato. Al cabo de un momento el ruido de la descarga retumbó por el campo de batalla como un trueno y los proyectiles abrieron sangrientos senderos en las filas de los hombres de Victor.


  En el centro de la línea de Victor sólo había apostados unos cuantos cañones franceses que respondieron con desafío, intercambiando disparos con las baterías situadas justo enfrente. El enemigo fue reduciendo paulatinamente los cañones de Victor hasta que, cuando todavía no había transcurrido más de un cuarto de hora desde el inicio del cañoneo, el último ocho libras francés fue alcanzado de lleno en la cureña y una lluvia de astillas acabó con la mitad de los servidores de la pieza. Los supervivientes se dieron la vuelta y echaron a correr hacia las líneas de infantería que esperaban tras ellos.


  Los cañones austríacos guardaron silencio y al cabo de un momento a Napoleón le llegó el sonido de tambores y trompetas. A través de la densa humareda de pólvora aparecieron columnas de infantería enemiga y el sol se reflejó en los cañones de sus mosquetes y en las golas y espadas de sus oficiales, que hacían señas a sus hombres para que avanzaran. El sonido de la batalla se calmó cuando el enemigo se acercaba y los franceses aguardaban con gravedad. Entonces, cuando parecía que las dos líneas ya no podían acercarse mucho más, Napoleón oyó la orden de apuntar que resonó por la línea francesa. Miles de cañones de mosquete se alzaron y apuntaron al enemigo, que se encontraba a no más de setenta pasos de distancia.


  —¡Fuego! —bramó Victor, cuya voz de trueno se oyó por todo el campo de batalla. Unos fogonazos luminosos y unas volutas de humo salieron a lo largo de la línea francesa como una cinta de sucio algodón. Desde su posición ligeramente elevada, Napoleón vio caer a las primeras filas enemigas cuando la descarga de balas de mosquete las alcanzó. Pero no cedieron terreno, sino que volvieron a formar y se acercaron un poco más antes de desplegarse en una línea de tiradores. Los soldados de Victor lograron disparar dos descargas más antes de que los austríacos les devolvieran el fuego. Entonces el combate quedó oculto tras una masa cada vez más espesa de acre humo amarillo que se cernió sobre el campo de batalla.


  Napoleón aguardó hasta que tuvo la seguridad de que el frente de la línea francesa resistía y entonces cabalgó al encuentro del general Victor. El veterano lo recibió con un saludo y meneó la cabeza torciendo el gesto.


  —Nos han pillado bien, señor.


  Napoleón hizo caso omiso del comentario y le devolvió el saludo.


  —Aguante aquí todo lo que pueda. Lannes y Murat se están acercando para apoyarle. He enviado a buscar a Desaix.


  —¿A Desaix? No podrá alcanzarnos hasta mucho después de que termine esta batalla.


  —Tal vez —admitió Napoleón—, pero podría ser que sí. Mientras tanto, hemos de rechazar a los austríacos todo lo que podamos, al menos hasta esta noche. Entonces concentraremos nuestras fuerzas y saldremos al ataque mañana.


  —Si es que queda alguna fuerza que concentrar —dijo Victor en voz baja. Miró hacia sus soldados, que entonces disparaban por compañías con un continuo traqueteo de mosquetería—, además, no tardaremos mucho en quedarnos sin munición. Entonces estaremos a su merced.


  —Si eso ocurre nos retiraremos al campamento principal y reabasteceremos a los soldados desde allí.


  —Sí, señor.


  —Recuerde, Victor. —Napoleón extendió el brazo y señaló el suelo—. Resista aquí todo lo posible. Es nuestra única posibilidad de sobrevivir este día.


  —Sí, señor.


  Napoleón hizo dar la vuelta a su caballo y recorrió la retaguardia de su línea. Allí donde los soldados se daban cuenta de su presencia se alzaba una ovación, tras lo cual los sargentos y oficiales les gritaban que volvieran la vista al frente y siguieran disparando. Los primeros heridos que podían caminar ya empezaban a retroceder tambaleándose desde las primeras filas, agarrándose las heridas sangrantes mientras se dirigían a la retaguardia. Al llegar al extremo de la línea, Napoleón tuvo claro que el peso principal del ataque enemigo lo estaba recibiendo la división del general Watrin, en el flanco derecho. Los muertos y heridos se amontonaban en el suelo y mientras los supervivientes iban cerrando filas, los huecos entre las unidades se hacían cada vez mayores. De modo que aquél era el plan del enemigo. Napoleón asintió para sus adentros. Melas quería aplastar la derecha francesa para luego enviar a su caballería, que avanzaría describiendo un arco arrollador con el propósito de atrapar al ejército francés contra el Bormida y acabar con él.


  A Watrin le estaban vendando el brazo cuando Napoleón se acercó a caballo al pequeño grupo de oficiales de estado mayor de la división.


  —Espero que no sea nada serio. —Napoleón hizo un gesto hacia la herida.


  —Es una herida abierta, señor. Tan sólo eso. No es nada comparado con lo que les está ocurriendo a mis hombres —miró hacia la humareda que envolvía su línea. Sólo se veían con claridad las últimas filas. Frente a ellos, los soldados de las primeras filas no eran más que unas borrosas formas grises que disparaban, recargaban y volvían a disparar—. Nos están destrozando, señor. Dudo que podamos retener esta posición ni diez minutos más.


  —Tiene que hacerlo —replicó Napoleón con rotundidad—. Los refuerzos ya están de camino. Debe contener al enemigo hasta que lleguen. Cueste lo que cueste. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Pues que Dios le acompañe, general.


  —Y a usted también, señor.


  * * *


  Cuando Napoleón regresó a su puesto de mando en el terreno elevado por detrás de Marengo, los austríacos habían retirado sus maltrechas columnas de asalto y estaban preparando otro ataque. Mientras el humo se dispersaba y se levantaba en el campo de batalla todos pudieron ver claramente la peligrosa situación del ejército francés. El suelo estaba cubierto con los muertos y heridos de los dos bandos pero, mientras que las castigadas unidades del ejército de Napoleón se extendían ralas por el terreno, el enemigo pudo concentrar nuevos batallones para continuar la lucha, y éstos se hallaban formando, preparándose para el próximo asalto.


  Berthier se acercó a él con una nota garabateada en la mano.


  —A los hombres de Victor ya sólo les quedan los últimos cartuchos y sólo disponemos de quince piezas de artillería. Victor solicita permiso para retirarse antes de que empiece el próximo ataque.


  —No. Debe quedarse donde está.


  —Pero, señor. Victor no puede contenerlos.


  —En tal caso debe retrasar su avance todo el tiempo posible.


  —Pues al menos envíele refuerzos. Todavía tenemos a la división de Monnier en la reserva.


  Napoleón se dio la vuelta y señaló hacia Castel Ceriolo.


  —Necesitamos a Monnier allí. Debe contener los flancos. La división de Watrin está prácticamente acabada. Dé la orden para que Monnier avance de inmediato.


  —¿Y qué pasa con Watrin, señor? ¿Debo decirle que se retire?


  Napoleón dijo que no con la cabeza, aun cuando sabía que la división de Watrin se desmoronaría con el próximo ataque, a menos que recibieran apoyo. Sin embargo, los soldados de Monnier eran las únicas fuerzas disponibles para entrar en batalla y tenían que retener el flanco. Entonces Napoleón posó la mirada en los hombres de la Guardia Consular, dos mil efectivos, todos ellos duros y fiables veteranos.


  —Berthier, haga avanzar a la Guardia para que apoye a Watrin.


  Su jefe de estado mayor quedó asombrado.


  —¿A la Guardia? Pero, señor, si el ejército rompe filas y huye en desbandada, ¿quién va a protegerle?


  —Si el ejército se rompe ya no necesitaré protección —repuso Napoleón en voz baja, aferrando la empuñadura de la espada—. Haga avanzar a la Guardia.


  Berthier asintió con solemnidad y se dio la vuelta hacia su mesa de campaña para redactar las órdenes a toda prisa y entregárselas a los mensajeros que esperaban. Cuando el último de ellos se puso en marcha, Berthier regresó junto a Napoleón.


  —Ya está, señor. Ahora ya no disponemos de más efectivos que alinear contra el enemigo. Estamos en manos del destino.


  —El destino no va a decidir esto —repuso Napoleón—, esto es una prueba de coraje y resistencia… Y de cifras.


  Berthier sonrió con amargura.


  —El destino tiene la costumbre de favorecer al batallón más numeroso.


  Napoleón no respondió, sino que se quedó mirando el campo de batalla, donde los austríacos avanzaban en tropel para atacar las delgadas filas de su extendido ejército. Se preguntó si podrían hacer frente a otro ataque. Si no era así, sólo Desaix podría salvarlos entonces de la destrucción absoluta.


  * * *


  Tras un nuevo cañoneo las columnas austríacas volvieron al ataque. A la derecha, frente al extremo de la división de Watrin, un numeroso cuerpo de caballería formaba detrás de las columnas de la infantería austríaca. La Guardia Consular formó en cuadro y después marchó con paso seguro para llenar el hueco entre las divisiones de Watrin y de Monnier. Cuando el enemigo vio que la Guardia avanzaba hacia ellos, desviaron su atención de los restos de la división de Watrin y abrieron fuego contra el cuadro. Desde tan poca distancia los veteranos cayeron abatidos a montones bajo las fulminantes descargas enemigas. Sin embargo, ellos no dejaron de cerrar filas y siguieron avanzando, hasta que al final se dio la orden de detenerse y abrir fuego.


  De momento la Guardia aguantaba y Napoleón se concentró en el extremo derecho de la línea. El sacrifico de la Guardia no tan sólo había aliviado la presión sobre los supervivientes de la maltrecha división de Watrin, sino que también le había dado la oportunidad a Monnier de formar a sus hombres frente al flanco derecho y ahora sus columnas de refresco avanzaban hacia Castel Ceriolo. Tal como Napoleón se esperaba, los austríacos empezaron a interrumpir e contacto con Watrin y los restos de la Guardia Consular y se dieron la vuelta para afrontar la nueva amenaza. Los disparos cesaron momentáneamente mientras los soldados franceses retrocedían unos centenares de pasos y volvían a formar su línea.


  Un jinete se acercó a Berthier y se inclinó para entregarle una nota. Berthier la miró antes de volverse hacia Napoleón.


  —Victor va a retroceder antes de que lo destruyan.


  Por un instante Napoleón estuvo a punto de ordenar a gritos que Victor debía defender su línea hasta el final, pero se hizo valer una fría y calmada razón. Sería una locura dar una orden semejante. Una locura inhumana. En cambio, asintió con la cabeza:


  —Ya ha hecho más que suficiente. Dígale que se retire hacia el campamento principal en San Giuliano. Transmita la orden por la línea a todos los demás comandantes.


  Berthier volvió a su mesa a toda prisa. Ahora que la derrota parecía inevitable, Napoleón se sintió embargado de una cansada tranquilidad. Sus soldados habían hecho todo lo que habían podido para contener el ataque austríaco y su deber era intentar salvar a todos los que pudiera. Con un poco de suerte quizá Desaix llegara a tiempo para cubrir su retirada. La pérdida de aquella batalla infundiría ánimos a los enemigos de Francia y destruiría la reputación de Napoleón. Reconoció que la culpa era suya. Había juzgado mal el carácter de su oponente, el típico error de un comandante engreído cegado por la fe en su infalibilidad. En cuanto la noticia de su derrota llegara a París, sus días como primer cónsul estarían contados. Bernadotte y Moreau darían vueltas en círculo a su alrededor como buitres, listos para arrancarle el poder de los huesos.


  * * *


  El ejército francés se retiró del campo de batalla y marchó por el camino que llevaba al pueblo de San Giuliano. Los soldados marcharon pesadamente y en silencio, los heridos con la ayuda de sus compañeros. Cuando pasaron junto a él, Napoleón se fijó en las expresiones exhaustas y preocupadas de sus rostros mugrientos y supo que sus tribulaciones no habían acabado. Miró el reloj y vio que todavía no eran ni las tres de la tarde, lo bastante pronto como para que el enemigo organizara una persecución. Más allá de Marengo vio que el centro de la línea austríaca estaba formando una columna cuyas intenciones estaban muy claras. Melas iba a enviar a su ejército tras ellos, decidido a completar su victoria con un último golpe aplastante contra su enemigo derrotado. Napoleón comprendió que él también lo haría. Momentos antes había visto una densa nube de polvo al otro lado del río cuando una de las columnas de caballería austríaca se puso en marcha para rodear a los franceses que se retiraban y cortarles la ruta de escape. Una fuerza similar se estaba concentrando en aquella misma orilla, preparándose para marchar hacia Novi y actuar como el otro brazo de la pinza.


  —¡Señor! —le gritó Berthier, y señaló hacia la columna que se retiraba en dirección al campamento. Un pequeño grupo de jinetes galopaba hacia ella. Al frente del grupo iba una figura con galón dorado en la casaca del uniforme—. ¡Es Desaix!


  Napoleón se obligó a sonreír mientras su amigo se acercaba y detenía su montura. Desaix había cabalgado duramente y los flancos de su caballo se agitaban como el fuelle de un herrero.


  —Me alegro de verle, señor. —Desaix hizo un gesto hacia la columna que se retiraba—. Supuse lo peor.


  —Me temo que lo peor aún está por venir. —Napoleón señaló el polvo que levantaban las columnas de caballería enemigas—. Quieren cortarnos la retirada mientras el grueso principal del ejército enemigo nos persigue camino abajo. Me temo que la situación no nos favorece.


  Desaix evaluó rápidamente la circunstancia, sacó el reloj y después se volvió a mirar a Napoleón.


  —Esta batalla está completamente perdida —entonces alzó la cabeza con aire desafiante—. Pero todavía hay tiempo de ganar otra. Mi primera división no está lejos, señor. Si podemos formar una nueva línea frente a San Giuliano y enfilamos todos los cañones que tengamos hacia la cabeza de la columna enemiga, entonces podemos detenerlos en seco y atacarlos por los flancos.


  Napoleón consideró la idea un momento y asintió. Desaix tenía razón. Si el ejército continuaba la retirada, lo que haría sería caer en la trampa del enemigo. Su única posibilidad era volverse contra la columna que los perseguía e intentar romperla.


  Napoleón se aclaró la garganta.


  —Está bien. Tiremos los dados una última vez.


  * * *


  El sol de media tarde caía inclinado sobre los campos alrededor de San Giuliano. La línea francesa se había desplegado por la llanura formando unaS de curvas poco pronunciadas. En el flanco derecho, Monnier y los restos de la Guardia Consular tenían la tarea de contener a la columna enemiga que avanzaba desde Castel Ceriolo. El resto del ejército había formado frente al camino de Marengo. Marmont había concentrado los dieciocho cañones que quedaban delante de San Giuliano y los había ocultado tras los muros de piedra y los setos de las pequeñas parcelas y granjas de los habitantes del lugar. Tras ellos, Desaix y sus soldados estaban listos para atacar la columna enemiga. Las maltrechas divisiones de Victor y Lannes formaron paralelas al camino, pero lo bastante lejos como para que no se las viera. Mientras aguardaban a que la columna austríaca entrara en su campo de visión, Napoleón cabalgó por la línea para animar a sus tropas. De vez en cuando se detenía y daba el mismo mensaje:


  —¡Soldados! Ya se han retirado lo bastante. ¡El enemigo cree que nos ha derrotado! Cree que por fin es nuestro amo. Cree que nos ha arrinconado como a un perro callejero maltratado. Bueno, pues debería saber el peligro que conlleva arrinconar a una bestia salvaje. ¡Está a punto de recibir un buen mordisco en el trasero!


  Los soldados se rieron y él siguió adelante, hasta que alcanzó a los supervivientes de la Guardia Consular, formados en una línea perfecta. Alzaron sus mosquetes y presentaron armas cuando Napoleón detuvo su montura delante de ellos. A Napoleón se le cayó el alma a los pies al darse cuenta de que quedaban menos de la mitad de los hombres que tan valerosamente habían marchado al rescate de Watrin. Tragó saliva y respiró hondo para dirigirse a ellos.


  —Soldados de la Guardia, hoy han demostrado que son los más valientes entre los valientes del ejército francés… de cualquier ejército. Si ganamos la batalla toda Francia sabrá de su coraje y los hombres de la Guardia tendrán siempre e lugar de honor allí donde dirija nuestros ejércitos en batalla. —Se quitó el sombrero y lo levantó por encima de su cabeza—, ¡su general les saluda!


  A diferencia de otras unidades a las que se había dirigido, los soldados permanecieron inmóviles, con la vista al frente, como si estuvieran en el patio de armas, y no prorrumpieron en ovaciones. Un sargento situado en el extremo de la primera fila gritó de repente:


  —¡Alcen la barbilla!


  Los soldados se tensaron para erguirse cuan altos eran y Napoleón no pudo evitar sonreír ante su intrépido y feroz sentido del brío. Volvió a ponerse el sombrero, hizo dar la vuelta a su caballo y galopó de nuevo hacia su puesto de mando, situado justo detrás del centro de la línea de Desaix. La columna enemiga no se hizo esperar demasiado. Los austríacos marcharon directamente por el camino que venía de Marengo con los tambores marcando el paso. No vacilaron ni un instante al ver que las líneas francesas los esperaban frente a San Giuliano, pues sin duda los habrían tomado por poco más que una retaguardia que se había dejado atrás para retrasar todo lo posible a los austríacos en tanto que el cuerpo principal del ejército francés huía.


  Desaix meneó la cabeza.


  —Les espera una sorpresa.


  —De eso no hay duda —repuso Napoleón en voz baja—. Hágale una señal a Marmont para que abra fuego.


  Un oficial de estado mayor transmitió la orden a un encargado de señales y la bandera se alzó, ondeó en el aire un momento y volvió a descender. Los servidores de artillería salieron de su escondite y se apresuraron a quitar la paja y las ramas cortadas que ocultaban sus piezas. Al cabo de un instante los cañones cobraron vida con estruendo, escupiendo mortíferos botes de metralla sobre las primeras unidades de la columna que había salido en su persecución. Una tras otra, las piezas abrieron fuego con un cañoneo atronador. La metralla destrozó a las compañías que iban en cabeza del enemigo de uniforme blanco y sus cuerpos ensangrentados quedaron amontonados a lo largo del camino que ocupaba la columna. Horrorizados ante aquella repentina lluvia de destrucción, resistieron y soportaron la carnicería unos minutos antes de que un oficial superior intentara tomar el control. Lentamente, con demasiada lentitud, la cabeza de la columna empezó a desplegarse a ambos lados del camino, todavía bajo el fuego intenso de los cañones de Marmont, que funcionaban con toda la rapidez que sus servidores les podían conferir. El objetivo era tan grande que no había necesidad de apuntar con cuidado y los cañones descargaban sus botes de metralla en cuanto los recargaban.


  Al cabo de veinte minutos de terrible carnicería, los austríacos seguían intentando desplegar a sus soldados en una línea de batalla. Napoleón se dio cuenta de que era el momento de asestar el golpe definitivo.


  —Ordene a Marmont que deje de disparar. ¡Y dígale a Desaix que cargue contra el objetivo!


  —Sí, señor —asintió Berthier.


  En cuanto los últimos cañones quedaron en silencio, los batallones del frente de Desaix marcharon a través de la densa cortina de humo y aparecieron a una corta distancia del enemigo. Napoleón observó cómo Desaix ordenaba a sus hombres que se detuvieran y dispararan una descarga cerrada, tras lo cual avanzaron, volvieron a detenerse, recargaron y dispararon a quemarropa. Una tras otra resonaron las descargas de los dos bandos y todas ellas causaron estragos. Mientras observaba, Napoleón se fijó en que el ataque francés estaba perdiendo impulso rápidamente. Si los austríacos no se desmoronaban pronto, dudaba que lo hicieran nunca.


  Una repentina cortina de llamas se alzó hacia el cielo a una corta distancia por detrás de la columna enemiga y Napoleón vio que el estallido arrojaba a un lado a numerosos soldados. La llama roja de la explosión se fue apagando y una arremolinada nube en forma de hongo se elevó por encima de las líneas austríacas. Vio un cráter en el suelo y, en torno a él, montones de cuerpos y miembros ennegrecidos.


  —¡Por Dios! —masculló Napoleón, horrorizado—, ¿qué ha sido eso?


  —Debe de haber sido un carro de munición —contestó Berthier—, una bala perdida de nuestro bando debe de haberlo hecho estallar.


  La explosión originó un paréntesis en el combate. Los austríacos se habían dado la vuelta en dirección al estallido, quedaron aturdidos y asustados. En aquel momento sonó un toque de trompeta a la izquierda de Napoleón, que al volverse hacia allí vio que el pequeño cuerpo de caballería que protegía el flanco izquierdo se estaba moviendo, adquiriendo velocidad mientras avanzaba junto a la columna enemiga para luego virar hacia los austríacos, que todavía estaban impresionados por la explosión.


  —¡Ese joven estúpido! —exclamó Berthier con los dientes apretados—. Va a hacer que lo maten.


  Napoleón forzó la vista y vio que la formación de caballería pertenecía a Kellermann, el hijo del héroe de Valmy y uno de los oficiales más prometedores de Murat. Napoleón meneó la cabeza en señal de negación.


  —No. Ha hecho lo correcto. En el momento perfecto. ¡Mire!


  Los soldados de caballería de Kellermann se lanzaron a la carga con el toque atronador de las trompetas y las banderas ondeando al viento, espoleando a sus monturas y extendiendo sus pesadas espadas hasta que las hojas relucientes apuntaron directamente a los austríacos aterrorizados que se encontraban frente a ellos. Hubo unos cuantos que tuvieron aplomo suficiente para darse la vuelta y disparar los mosquetes contra los jinetes que cargaban, entonces la caballería francesa los envolvió y la columna austríaca se rompió. Los soldados soltaron los mosquetes y echaron a correr, huyendo por el camino hacia Marengo, alejándose de las líneas formadas por los hombres de Victor y Lannes, que avanzaban. Hasta allí donde a Napoleón le alcanzaba la vista, el campo de batalla estaba lleno de figuras de casaca blanca que huían en tropel de sus perseguidores franceses. Grandes unidades de soldados, todavía formados en columna, depusieron las armas para rendirse y los franceses, radiantes de alegría, les arrebataron las banderas de las manos.


  Cuando empezaba a anochecer en el campo de batalla, Napoleón avanzó con Berthier. Había una gruesa franja de muertos allí donde los cañones de Marmont habían arremetido contra los batallones que iban a la cabeza de la columna enemiga y otras dos hileras de cadáveres allí donde los soldados de Desaix habían intercambiado descargas con el enemigo antes de que éste acabara rompiendo filas. Según los primeros informes que habían llegado al cuartel general, por lo visto habían muerto más de cinco mil soldados enemigos y muchos más habían sido capturados, junto con cuarenta cañones, quince estandartes y el general Zach, el segundo al mando del ejército austríaco. La caída de la noche y la presencia de fuertes destacamentos de caballería austríaca habían puesto fin a la persecución francesa y los soldados exhaustos volvían a formar sus unidades en la llanura y marchaban de vuelta al campamento.


  Entre todos los informes recibidos no había ninguno que diera noticias de Desaix, y mientras recorría poco a poco el campo de batalla, Napoleón estaba cada vez más preocupado por su amigo. Entonces, justo frente a la aldea de Vigna Santa, vio a un grupo de oficiales congregados a un lado del camino. Entre ellos se encontraba un general austríaco, con la cabeza gacha de vergüenza. Napoleón se acercó a ellos, caminando a grandes zancadas por el suelo cubierto de cadáveres, y vio que estaban agrupados en torno a un cuerpo tendido en el suelo. Napoleón se abrió paso a empujones y miró hacia abajo.


  Desaix yacía de espaldas, con la cabeza ladeada y los ojos abiertos de par en par. Tenía un agujero ensangrentado en el pecho. Su espada estaba en el suelo a su lado.


  Napoleón se arrodilló. Miró el cuerpo y se le hizo un nudo en la garganta. No le salieron las palabras. Acongojado, alargó la mano y le cerró los ojos a Desaix mientras Berthier se acercaba al grupo.


  Berthier dio una palmada mientras contemplaba el campo de batalla.


  —¡Dios mío! ¡Hemos ganado! Los hemos vencido. Señor, ha logrado una gran victoria… ¿señor? —entonces vio a Desaix—, ¡oh, no!


  —Discúlpeme —terció una voz en un francés con acento—, ¿general Bonaparte?


  Napoleón levantó la mirada y vio al oficial austríaco de pie por encima de él en la penumbra, tendiéndole la espada con la empuñadura por delante. Napoleón se puso de pie y se vio frente a su enemigo. El general Zach, con rigidez, rindió su arma.


  —La victoria es suya, general Bonaparte.


  Napoleón tomó la espada, se fijó en su empuñadura magníficamente labrada y en su guardamano enjoyado. La sostuvo un momento y entonces meneó la cabeza.


  —La victoria no es mía. De no haber sido por Desaix, sería yo quien lo estaría obsequiando con mi espada. No, la victoria no es mía. En realidad pertenece a otra persona.


  Volvió a arrodillarse, colocó la espada sobre el pecho de Desaix y le cruzó las manos sobre la hoja. Se levantó, se abrió paso a empujones a través del cordón de oficiales y regresó a grandes zancadas a su tienda de mando antes de que nadie viera las primeras lágrimas que asomaban a sus ojos.


  CAPÍTULO LV


  
    Arthur


    Seringapatam, mayo de 1799

  


  Cuando amaneció en la capital del Tipoo el día siguiente de la caída de la ciudad, el sol dejó ver a los soldados de la columna de asalto del general Baird que seguían saqueando la ciudad, totalmente fuera de control. Salía humo de varios incendios que se estaban extendiendo porque las fuerzas británicas que se hallaban dentro de las murallas no se ocupaban de ellos.


  Mientras vadeaba el brazo sur del río Cauvery con el capitán Fitzroy, Arthur miró las columnas de humo que se alzaban hacia el cielo rosáceo con creciente irritación. Su compañero intuyó su estado de ánimo y dijo entre dientes:


  —¿A qué diablos cree Baird que está jugando? Si no se extinguen esos incendios vamos a perder media ciudad.


  —Sí —repuso Arthur en voz baja—. Eso es algo que tendré que solucionar en cuanto tome el mando.


  Llevó la mano de forma inconsciente al bulto de su casaca, allí donde había puesto las órdenes del general Harris autorizándolo a tomar el mando de todas las fuerzas británicas de la ciudad. Las mismas órdenes exigían que Baird y su estado mayor abandonaran Seringapatam y regresaran al campamento de Harris, situado a unos tres kilómetros al oeste. Arthur ya había dado instrucciones para que su regimiento, el 33.º de Infantería, estuviera formado y listo para entrar en acción en cuanto él asumiera el mando de las fuerzas que ocupaban Seringapatam y restaurara el orden para terminar con los saqueos, las violaciones y los asesinatos.


  Como general de brigada de turno, Baird no tenía que ser relevado hasta mediodía, pero el general Harris comprendió que había que poner fin al saqueo de la ciudad lo antes posible. Baird no era el hombre adecuado para hacerlo. Su aversión a los indios en general y el odio vengativo que sentía por la gente de Mysore en particular implicaban que fuera el último hombre del ejército británico a quien se le podría confiar la tarea de restablecer el orden en la ciudad y conducirla hacia una alianza duradera con Gran Bretaña y la Compañía de las Indias Orientales. En cambio, difícilmente se podría encontrar a un hombre más adecuado para la tarea que Arthur Wellesley. Hablaba el idioma nativo y poseía el tacto y el respeto necesarios para trabajar junto a las gentes de Mysore. Harris fue más perspicaz y se dio cuenta de que el hermano menor del gobernador general seguro que hacía todo lo posible para poner en práctica la política de expansión del poder británico en la India mediante tratados, alianzas y, en caso necesario, la fuerza. Una política que Harris aprobaba incondicionalmente.


  Arthur y Fitzroy salieron al otro lado del vado y entraron en las murallas cruzando la brecha. Baird les había mandado aviso de que había trasladado su cuartel general al Dowlut Baugh, el palacio del Tipoo situado en el otro extremo de la ciudad. Las calles aparecían tranquilas, pues la mayoría de los saqueadores dormían tras el desenfreno de la noche anterior y los habitantes de Seringapatam seguían escondidos detrás de las puertas cerradas y atrancadas con la esperanza de que sus hogares supusieran un reto demasiado grande para los saqueadores y los animara a buscar otras ganancias más fáciles entre sus vecinos. Algunos soldados, más fuertes o sencillamente más sobrios que sus compañeros, seguían en busca de botín, mujeres y bebida y no hicieron ningún esfuerzo por cuadrarse y saludar cuando pasaron los dos oficiales. Arthur, por su parte, no les hizo caso. No tenía sentido verse involucrado en una escena desagradable que bien podría resultar en un perjuicio para él y su compañero. Los soldados británicos no eran los únicos saqueadores que había en la calle. Unos cuantos nativos irrumpían en las tiendas para robar todo cuanto pudieran mientras la ciudad siguiera sin ley. La situación se vio empeorada por los prisioneros que habían escapado de las mazmorras de la ciudad durante el asalto.


  Los muertos durante el saqueo, así como las víctimas del combate, yacían en las calles y Fitzroy miró con indignación el cadáver de una niña nativa de piel oscura, que no tendría más de doce o trece años, tumbado de espaldas, con las piernas separadas y el sari levantado hasta la cintura.


  —Esto debe terminar —dijo Arthur con firmeza—. Enseguida. Si alguna vez vuelvo a tomar una ciudad enemiga, colgaré al primero que atrape cometiendo una violación o un asesinato.


  El Dowlut Baugh se había construido al otro lado de la muralla de la ciudad, en la ribera del Cauvery Norte. Se hallaba rodeado de jardines ornamentales. A diferencia del palacio de la ciudad, el Dowlut Baugh era un lugar espacioso y aireado que parecía más adecuado para un rey filósofo que para un tirano guerrero como el Tipoo. La puerta se hallaba vigilada por los granaderos del regimiento de Arthur que habían tomado parte en el asalto. El comandante Shee salió del cuerpo de guardia en cuanto le dijeron que Arthur había llegado.


  —¡Me alegro de verle, señor!


  —Lo mismo digo. ¿Dónde está el resto de los soldados?


  —Se está congregando en la mezquita. He ordenado a los oficiales y sargentos que los reúnan hasta que nos lleguen sus órdenes, señor.


  —Muy bien. —Arthur movió la cabeza en señal de aprobación—, sería mejor que se uniera a ellos. Quiero patrullas de veinte hombres listas para registrar la ciudad en cuanto yo dé la orden.


  —Sí, señor.


  —¿Dónde está el general Baird?


  —Desayunando —hizo un gesto en dirección al palacio—. En el salón de banquetes. No tiene pérdida, señor.


  —De acuerdo. Vamos, Fitzroy.


  Dejaron a Shee y recorrieron un sendero de grava que crujía a su paso hasta la piedra blanca elaboradamente tallada del pórtico de entrada. El palacio estaba vigilado por más granaderos, que se cuadraron con rigidez cuando su coronel entró en el edificio. Nada más entrar había un gran vestíbulo con puertas en forma de arco que daban a otras estancias. A través de la puerta de la izquierda se oía una alegre conversación y Arthur se dirigió hacia allí. Dentro, las paredes se alzaban hacia un techo abovedado decorado con escenas de caza. La habitación tendría casi treinta metros de ancho y en una tarima situada en el otro extremo estaban Baird y sus oficiales sentados a la mesa. Varios criados de palacio les servían mangos, naranjas y otras frutas pequeñas recién preparadas. Arthur y Fitzroy cruzaron la sala y Baird y sus oficiales se volvieron al oír sus pasos. Baird se levantó, cigarro en mano, y les hizo señas para que se acercaran a la mesa.


  —¡Wellesley! ¡Venga a sentarse con nosotros!


  Arthur rechazó la invitación con un movimiento de la cabeza.


  —Lo siento, señor. Tengo que cumplir órdenes. —Metió la mano en el interior de la casaca, sacó la carta doblada y se la entregó a Baird—. Es del general Harris, señor.


  Baird abrió el sello de oblea y desplegó la hoja de papel. La sostuvo con una mano en tanto que con la otra se llevaba el cigarro a la boca y leyó el documento. Después levantó la mirada.


  —¿Qué significa esto? Soy el general de división de turno y como comandante del asalto tendrían que dejarme a cargo de la ciudad.


  —No he tenido la impresión de que nadie esté a cargo cuando veníamos por las calles ahora mismo, señor.


  —Los muchachos se están divirtiendo un poco, nada más —dijo Baird con un gesto de la mano—. Se lo han ganado. Las leyes de la guerra son muy claras. Si un pueblo o ciudad no se rinde antes de que la brecha sea practicable, constituyen un blanco legítimo para los sitiadores.


  —Estas personas no han participado en la guerra del Tipoo contra nosotros. No son más que circunstantes. Someterlos a todos los horrores de un ejército incontrolado es inmoral, general. El saqueo debe terminar.


  —¿Ah, sí? —dijo Baird con una sonrisa—. ¿Con qué autoridad?


  —Con la mía. El general Harris me ha nombrado gobernador interino de Mysore con efecto inmediato. Tal como dice la carta.


  Baird volvió a mirar la hoja de papel hasta que sus ojos encontraron la frases.


  —Efecto inmediato… Sí, eso dice.


  Baird clavó una mirada fulminante en Arthur que se prolongó un momento. Sus oficiales observaban en silencio, haciendo caso omiso de su comida. Entonces Baird se inclinó hacia delante y apagó el cigarro en su plato.


  —¡Maldito sea, Wellesley! Ya ha vuelto a entrometerse con sus dichosos trucos.


  —¿Trucos, señor? —respondió Arthur en tono gélido.


  —¡Sabe perfectamente bien a qué me refiero! Aprovechándose todo lo que puede de sus contactos familiares.


  —Puedo asegurarle, señor, que no he tenido nada que ver en esta decisión. —Arthur sintió que se le aceleraba el pulso al responder a aquella afrenta a su honor—. Si está sugiriendo que no he actuado como debería hacer un caballero en este asunto, no me dejará más alternativa que pedirle una satisfacción.


  Baird se puso de pie, descollando sobre Arthur, y le apuntó con un dedo grueso.


  —Es usted un idiota insolente y podría aplastarlo de un manotazo como a una mosca. Pero todos sabemos lo perjudicial que eso sería para mi carrera estando su hermano al frente de todo el cotarro. Así pues, no habrá duelo.


  —Como quiera, señor —repuso Arthur—. Y ahora, por la presente y con estos caballeros como testigos, lo relevo del mando de las fuerzas de Seringapatam.


  Baird lo fulminó con la mirada, dejó la carta a un lado, bruscamente, y se volvió a mirar a sus oficiales.


  —Vámonos, caballeros, parece ser que aquí estamos de más.


  Arthur sintió que le hervía la sangre de ira y frustración. Hasta el momento había conseguido contenerse, pero entonces, ante el irascible comportamiento de Baird, perdió la cautela.


  —¡Puede terminarse el maldito desayuno! —se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas, seguido por un desconcertado Fitzroy. Arthur se detuvo fuera en el vestíbulo y se dio un golpe en el muslo con la palma de la mano—. Mientras sigan habiendo hombres como éste ejerciendo algún tipo de poder en la India no podemos esperar ganarnos a sus gentes.


  —Tenía la impresión de que estábamos aquí para defender los intereses de la Compañía —comentó Fitzroy— y no para buscar popularidad entre los nativos.


  —No puede obtener una cosa sin la otra. —Arthur se volvió a mirar a su amigo directamente a los ojos—. Además, hay asuntos más importantes en juego. Estos territorios todavía podrían convertirse en el mayor trofeo que haya ganado nunca un imperio.


  * * *


  El primer reto al que debía enfrentarse Arthur era restaurar el orden en las calles arrasadas de Seringapatam. Apenas asumió el mando sobre la ciudad fue al encuentro del comandante Shee y del 33.º de Infantería. Reunió a los oficiales y les informó brevemente de sus intenciones.


  —Es vital que los habitantes puedan volver a la vida normal lo antes posible. Eso sólo puede ocurrir si creen que no vamos a tolerar ninguna otra falta de disciplina. —Arthur hizo una pausa para cerciorarse de que lo que iba a decir a continuación se entendiera perfectamente—. Con este propósito el capitán Fitzroy les asignará una zona de la ciudad a cada uno. Entrarán en su zona y detendrán a todos los soldados que encuentren. Deben llevarlos fuera de las murallas de la ciudad enseguida. Quienes sean sorprendidos saqueando serán azotados en el acto antes de echarlos fuera. A cualquiera que sorprendan violando o asesinando lo conducirán a la puerta de la ciudad más cercana y allí será ahorcado. No quiero que nadie tenga ninguna duda sobre las consecuencias de la indisciplina. ¿Alguna pregunta?


  El comandante Shee asintió con la cabeza.


  —¿Esto se aplica a nuestros muchachos así como a los nativos?


  —Se aplica a todos los soldados, sin tener en cuenta la raza o el regimiento. Esto incluye a los soldados del 33.º.


  Uno de los oficiales más jóvenes levantó la mano con nerviosismo. ¿Sí?


  —Disculpe, señor, pero ¿el hecho de ejecutar a soldados blancos no dañará la moral?


  —Tal vez. Pero si no lo hacemos, mayor será el daño que esto causará a la reputación de nuestro ejército y de la Compañía. Ya tiene sus órdenes y las ejecutará de inmediato. ¿Entendido?


  El oficial asintió con la cabeza.


  —Pues vayan a ello, caballeros. Quiero que el orden vuelva a reinar en las calles antes de que termine el día. ¡Pueden retirarse!


  * * *


  Al atardecer los incendios se habían extinguido, se había impuesto el toque de queda en las calles y el gobernador interino tenía el firme control de la ciudad. Habían sacado de allí a los restos del destacamento de asalto de Baird, algunos con las marcas rojas de unos azotes recientes, y cuatro cadáveres con casaca roja colgaban de una horca encima de la puerta de Mysore. Al día siguiente Arthur se concentró en otro asunto apremiante: inhumar los cadáveres que apestaban las calles y murallas de Seringapatam. Ya habían permanecido expuestos al calor del sol de la India casi dos días y el hedor a putrefacción inundaba la calmada atmósfera. A cientos de prisioneros se les ordenó cavar fosas comunes en el extremo este de la isla y durante cinco días carros y carretas cargados con cadáveres salían pesadamente de la ciudad y depositaban sus truculentas cargas en las fosas. Más de nueve mil enemigos habían muerto en el asalto, lo cual empequeñecía las bajas británicas, que fueron de poco más de trescientos hombres.


  Al Tipoo le evitaron la humillación de una fosa común y se le rindieron todos los honores de guerra el día que Arthur asumió el control de la ciudad. Organizó los ritos fúnebres personalmente. Se permitió que los hijos del Tipoo y los ministros y oficiales de su ejército que habían sobrevivido asistieran al funeral y siguieran a la cureña que transportaba su cuerpo hasta la pira construida en una esquina de los jardines del Dowlut Baugh; mientras tanto, unas nubes oscuras se formaban en el cielo. Una guardia de honor constituida por soldados del 33.º alzó el cuerpo y lo depositó sobre las capas de madera cuidadosamente preparadas, decoradas con flores y mortajas de estampados recargados. Entonces, cuando las primeras llamas se alzaron para envolver el cadáver, los cañones de las murallas atronaron uno a uno a modo de saludo solemne al gobernante caído. Mientras sus seguidores lloraban, la lluvia empezó a caer acompañada por unos relámpagos en zigzag que descendían de los cielos a modo de cegadoras dagas de luz deslumbrante.


  Había caído más que un hombre, reflexionó Arthur mientras observaba cómo el humo se arremolinaba elevándose hacia el cielo, donde se perdía rápidamente contra las pesadas nubes negras que se cernían en lo alto. El Tipoo sería el último de su linaje en gobernar Mysore. Sus hijos iban a ser exiliados en Vellore y el trono de Mysore iba a devolverse a la estirpe original de rajás hindúes, cuyo único superviviente era un niño de cinco años. Puesto que Krishna Wodeyar era demasiado pequeño para gobernar por derecho propio, había que encontrar un regente. Otro problema que preocupaba a Arthur, puesto que el hombre en cuestión debía contar con el respeto de la población nativa así como con la confianza de los británicos.


  * * *


  Dos semanas después de la caída de la ciudad llegó Henry con un pequeño séquito de oficiales. Lo habían enviado a evaluar la situación en cuanto Richard había recibido noticias del general Harris informándole de que Seringapatam había caído. Mientras desmontaba, Henry contempló el Dowlut Baugh con admiración.


  —Por lo visto has encontrado un alojamiento bastante decente —comentó con aire pensativo mientras le estrechaba la mano a su hermano.


  —¡Ah! ¿Esto? —Arthur sonrió—. Estoy seguro de que de momento servirá. Hasta que encuentre algo mejor. Pero entra y toma un refrigerio.


  —Sí, lo haré, pero antes tengo que darte una cosa. —Henry metió la mano en la alforja y sacó un pequeño paquete—, son unas cartas de Kitty. Juro que cuando regreses a Irlanda esa mujer ya habrá provocado una escasez nacional de papel.


  Mientras Henry tomaba un baño y se cambiaba de ropa, Arthur avisó de su llegada al general Harris, que seguía acampado al oeste de la ciudad y, al atardecer, se reunieron los tres en una terraza que daba a los jardines. Tras admirar la vista bajo un cielo que se iba tiñendo de un rojo brillante, se sentaron a la mesa que Arthur había preparado para la reunión y Henry recurrió inmediatamente al cuaderno de notas que había traído con él.


  —Estoy seguro de que son conscientes de lo mucho que se alegró el gobernador general al enterarse de que la campaña había concluido rápidamente con unas bajas mínimas. Me pidió que le transmitiera su gratitud personal, general Harris.


  Harris respondió con una educada inclinación de la cabeza.


  —Es muy amable, estoy seguro. Sin embargo, me temo que todavía hay que cubrir más terreno.


  —¿Ah sí?


  —No todos los comandantes del Tipoo se han rendido a nosotros. Algunos de ellos todavía andan sueltos y se han juntado con grupos de bandidos locales. Nos llevará algún tiempo acabar con ellos.


  Henry frunció el ceño.


  —¿Ello implicará mantener su ejército en Mysore? Estoy seguro de que comprende que la John Company vigila de cerca el coste de esta campaña y no se alegrará de oír que habrá un retraso en la dispersión de sus fuerzas.


  —No hay manera de evitarlo —repuso Harris con tranquilidad—, la guerra es un negocio caro. Necesitaremos mantener una fuerza en Mysore suficiente para aplastar a los rebeldes. Y a uno en particular.


  Henry enarcó una ceja mientras sostenía la pluma preparada sobre una nueva página en blanco de su cuaderno.


  —Un hombre llamado Dhoondiah Waugh —explicó Arthur—, era uno de los prisioneros del Tipoo, pero escapó durante el ataque a la ciudad. Desde entonces ha conseguido el apoyo de otros prisioneros y de los que antes combatían por el Tipoo. De momento se ha contentado con hacer de forajido, pero parece que sus seguidores aumentan día a día y al hombre le ha dado por llamarse el Rey de los Dos Mundos.


  —Parece un tipo modesto, sin pretensiones. ¿Qué propones que hagamos, Arthur?


  —¿Yo? Esto es un asunto para el general Harris, ¿no?


  Henry no pudo evitar una leve sonrisa.


  —Tendría que habértelo dicho antes, pero me parecía más correcto sacar el tema cuando el general Harris estuviera presente.


  —¿Qué tema? —dijo Arthur con irritación—. Habla claro.


  —Está bien. Richard se siente inclinado a confirmar tu nombramiento como gobernador general de Mysore con carácter permanente. Si el general Harris no tiene ninguna objeción, claro está —se volvió a mirar a Harris con expresión inquisitiva.


  —¿Objeción? No, en absoluto, ninguna. El coronel Wellesley ha cumplido con sus obligaciones temporales con una eficiencia digna de encomio. La ciudad vuelve a estar bajo control, los mercados han vuelto a abrir y ha establecido buenas relaciones laborales con los funcionarios locales. Tiene todo mi apoyo para su nombramiento.


  —¡Bien! —asintió Henry, no sin cierto alivio, y una vez más Arthur tuvo la sensación de que la situación podía haber sido muy delicada si Harris se hubiera ofendido por el nombramiento—, en tal caso ya sólo queda exponer el alcance de su autoridad. —Retrocedió unas cuantas páginas de su cuaderno de notas y leyó rápidamente unos comentarios escritos—. Richard ha decidido que el nuevo gobernador de Mysore debería tener poder político supremo en Mysore así como el mando de todas las tropas que sirven entre los Ghats Orientales y Occidentales. —Henry miró a Harris—. Es decir, en cuanto usted haya conducido al ejército al otro lado de la frontera con Vellore. Obviamente Richard no quiere causar ningún problema de protocolo.


  —Obviamente —repuso Harris—. ¿Y qué clase de fuerza se propone dejar su hermano aquí en Mysore?


  —Dada la necesidad de acabar con los focos de rebelión que quedan y con ese individuo…, ¿cómo has dicho que se llamaba?


  —Dhoondiah Waugh —contestó Arthur con paciencia.


  —Claro —mojó la pluma en el tintero y garabateó una breve nota—. Bueno, como iba diciendo, tendrá que ser una fuerza suficiente para la tarea. Según el asesoramiento que Richard pidió en Madrás, bastaría con dos regimientos de la caballería de Su Majestad, otros dos de la caballería nativa de la Compañía, tres batallones de la infantería de Su Majestad y seis de la Compañía. Aparte de una adecuada dotación de artillería, por supuesto. —Henry levantó la mirada con expresión inocente—, ¿diría usted que bastaría con esto, general?


  —Desde un punto de vista militar, sí.


  —¿Hay otro punto de vista que tendría que conocer?


  —Sólo que, normalmente, el mando de una fuerza tan grande se asignaría a un general. Se me ocurren uno o dos hombres que podrían sentirse ofendidos por el nombramiento del coronel Wellesley para una posición tan importante.


  —Supongo que se refiere al general Baird, ¿no? Recibimos una copia de su queja oficial antes de mi marcha de Madrás. Estuvo… ¿cómo lo diría? Desafortunado en sus comentarios.


  El general Harris sonrió.


  —Me lo imagino. Me dirigió su primera queja en términos similares. Le aconsejé que moderara sus opiniones o que considerara seriamente abandonar el ejército.


  —¡Dios mío! ¿Eso le dijo? —Henry parecía agradablemente sorprendido—. Debió de molestarse.


  Harris juntó las manos y devolvió la mirada a Henry.


  —Joven, le haré saber que no siento nada más que admiración por el general Baird como soldado. En este sentido no tiene rival. Pero como persona no es ni un diplomático ni un estratega. Si al menos poseyera ciertas dotes en dichas habilidades, no dudaría en apoyar su solicitud al puesto de gobernador de Mysore. Incluso por encima de su hermano.


  —Entiendo. —Henry tuvo la cortesía de ruborizarse y continuó hablando en un tono mucho más respetuoso—. Le agradezco su sinceridad, señor —hizo un momento de pausa y volvió a consultar sus notas—. Lo cual nos deja la cuestión de la elección del regente del nuevo rajá.


  —Creo que conozco al hombre adecuado —dijo Arthur—, un tipo llamado Purneah. Es un hombre de palabra y demostró ser un administrador muy capaz bajo el mandato del Tipoo. En mi opinión, es la mejor elección para el cargo de dewan.


  Henry frunció el ceño.


  —¿Dewan?


  Arthur esbozó una sonrisa.


  —Henry, vas a tener que esforzarte más en aprender el idioma local. Dewan es el término con el que se refieren al ministro principal de Mysore.


  —Ah, como una especie de primer ministro, ¿no?


  —Eso es —asintió Arthur.


  —¿Cuándo podré conocer a este hombre, a Purneah?


  —Mañana. He solicitado que me den la oportunidad de dirigirme a los funcionarios de mayor rango y líderes civiles de Seringapatam y las poblaciones vecinas… las que tenemos ocupadas, al menos.


  —Muy bien. —Henry cerró su cuaderno de golpe sin hacer ruido—. Mañana, entonces. Y cuando tú hayas terminado de hablar, tengo que transmitirles unas palabras de parte del gobernador general de la India.


  —¿Y qué palabras son ésas?


  —Ya lo verás.


  * * *


  A la mañana siguiente la cámara de audiencias del Dowlut Baugh se llenó de nobles y personas importantes de Mysore. Les habían dicho que iban a oír un mensaje del sahib de mayor rango en la India y asistieron con sus mejores galas. Henry había decidido dirigirse a ellos desde delante mismo del trono, para que no hubiera ninguna duda en cuanto a quién era la nueva autoridad en Mysore. El rajá de cinco años era casi invisible sentado en el trono y ya parecía estar completamente aburrido con la reunión.


  Cuando hubo llegado el último de los invitados, Henry ocupó su lugar en la tarima y aguardó hasta que cesaron los murmullos. Arthur permaneció a un lado del trono, ataviado con su mejor uniforme, cuya tela escarlata y galón dorado quedaban brillantemente iluminados por un haz de luz del sol que penetraba por una de las ventanas altas que había en la pared lateral de la cámara de audiencias. Al mirar los rostros de los hombres que tenía delante vio preocupación en sus semblantes y lo comprendió perfectamente. Los habían liberado de un tirano, pero sólo tenían una vaga noción de lo que supondría estar bajo dominio británico. El historial previo de la Compañía en cuanto a su relación con la India era de pura explotación y corrupción, y no les inspiraba confianza a esos hombres. Le correspondería a Arthur demostrarles los beneficios de un gobierno británico. Se había logrado una victoria en el campo de batalla, pero estaba a punto de iniciarse un combate mucho más duro para ganarse la lealtad y confianza de los nativos.


  Henry carraspeó ligeramente para aclararse la garganta y empezó a hablar.


  —Sé que algunos de ustedes hablan mi idioma, pero mi hermano traducirá al indostaní lo que tengo que decir para que no haya malentendidos. —Hizo una pausa mientras Arthur transmitía sus comentarios iniciales y luego prosiguió—. El gobernador general de la India les manda saludos y una promesa. Que este día marca el nacimiento de una nueva mancomunidad… que ninguna nación de este continente, ni de ningún otro, podrá igualar en grandeza… Promete poner fin a la corrupción y al bandidaje para que todos los hombres, mujeres y niños de Mysore sean libres de viajar sin obstáculos, y sin miedo. El comercio florecerá y habrá paz para todos… El gobernador general promete que está a punto de comenzar la Edad de Oro de la India.


  CAPÍTULO LVI


  —Me siento honrado, sahib. —Purneah hizo una reverencia—. Pero ¿por qué me lo pide a mí?


  —Por unos cuantos motivos —respondió Arthur—, usted tiene fama de ser honesto y posee mucha experiencia administrativa. Habla muchos idiomas con fluidez.


  —Sobre todo inglés —añadió Henry con una sonrisa—, y fue un leal sirviente del Tipoo.


  Purneah inclinó la cabeza un momento en memoria de su antiguo gobernante.


  —Lo que, a ojos de mi pueblo, no me hará parecer un vendido a los británicos.


  —Exactamente —dijo Henry, que se volvió a mirar a Arthur—. Más listo que el hambre, tal como tú dijiste.


  Arthur hizo una mueca ante las palabras de su hermano. A raíz de las anteriores ocasiones en las que había visto a Purneah, había llegado a comprender el carácter de aquel hombre, por lo que ahora se sintió avergonzado por la torpeza de su hermano y rápidamente intentó quitarle importancia.


  —Sería un honor para mí si aceptara el cargo de dewan y trabajara conmigo para convertir Mysore en un reino pacífico y orgulloso. —Arthur se inclinó hacia delante y miró a aquel hombre con franqueza—. ¿Aceptará?


  Purneah le devolvió la mirada con sus ojos negros y asintió con la cabeza.


  —Está bien, aceptaré. Sin embargo, me imagino que los poderes que tendré a mi disposición conllevarán ciertas condiciones.


  —Naturalmente —repuso Henry—, no combatimos en una guerra contra el Tipoo para que otro enemigo se alzara en su lugar. Al igual que a otros territorios aliados con Gran Bretaña, se le exigirá tener a un residente. El hombre a quien el gobernador general ha elegido para el puesto es Barry Close. Es un veterano en la India y estoy seguro de que su relación con él será excelente. Además, Arthur tendrá que permanecer en Mysore como gobernador militar hasta que nos ocupemos de los guerreros del Tipoo que quedan y acabemos con el bandidaje generalizado. Cuando lo hayamos logrado se retirarán la mayor parte de las fuerzas británicas. Aun así, tendrá que haber una guarnición permanente de tropas de la Compañía en Seringapatam para garantizar la seguridad de Mysore. Lo cual significa que no será necesario que el nuevo rajá cuente con un ejército permanente. Por supuesto, se le exigirá que pague la manutención de los soldados.


  —¿Y ante quién responderán dichos soldados?


  —En primer lugar ante el rajá, pero la última decisión sobre asuntos relacionados con su utilización y despliegue corresponderá a la Compañía de las Indias Orientales.


  —Ah. —Purneah sonrió—. Así pues, en otras palabras, nosotros cargaremos con el coste de nuestra propia ocupación.


  —Podría expresarlo de esa manera —admitió Henry—, pero la presencia de una guarnición de la Compañía en Mysore garantizará su seguridad ante una invasión externa.


  —Siempre y cuando resulte rentable para la Compañía.


  Arthur meneó la cabeza.


  —Esa actitud pertenece al pasado. Los intereses británicos en la India han llegado a una fase en la que sencillamente ya no podemos seguir considerando este continente como un establecimiento comercial. Tenemos la obligación de asegurarnos que la India sea gobernada con sensatez en beneficio de todos sus habitantes. De este modo todo el mundo podrá beneficiarse del acuerdo, incluso la Compañía de las Indias Orientales —añadió con una sonrisa irónica.


  —Un idealismo como éste sería bienvenido —repuso Purneah, que continuó diciendo en tono sardónico—: y, por supuesto, tendría el beneficio adicional para Gran Bretaña y la Compañía de las Indias Orientales de, al menos, mantener a raya los intereses franceses.


  —Sí, así es. No me andaré por las ramas. Si Gran Bretaña no hiciera nada para establecerse en la India, otra potencia Europea intervendría sin dudarlo. No se trata de elegir entre la independencia y la sumisión a Gran Bretaña, sino simplemente de elegir a qué potencia acepta Mysore como cacique. Desde este punto de vista, creo que lo más conveniente para el pueblo de Mysore es unir su futuro al de Gran Bretaña. —Arthur hizo una pausa para dejar que sus palabras tuvieran efecto y luego prosiguió—. Hay otro aspecto que debe considerar. Admito que, en el pasado, los representantes de la Compañía de las Indias Orientales no siempre dirigían sus negocios con la suficiente rectitud.


  —Eso ya se ha hecho notar —terció Purneah con una sonrisa.


  —Estoy seguro. Pero es algo que debe cambiar y cambiará ahora que la administración de la India está dirigida por el gobierno británico y no por la Compañía. Ya no se tolerarán la corrupción ni la ilegalidad. Ello se aplica a los europeos tanto como a los nativos de este continente. Sin embargo, si hay que hacer que este nuevo orden funcione, su gente tendrá que abrazar los mismos valores. —Arthur miró a Purneah con seriedad—. Esto es lo que le pido, y lo que usted debe pedir a la gente a la que designe para servir en el gobierno de Mysore.


  —Comprendo —dijo Purneah sin convicción—. Haré todo lo posible para trabajar con usted con éxito, sahib, pero la gente necesitará una prueba de que lo que dice sobre este nuevo orden va en serio.


  —De acuerdo, tendrán una prueba —contestó Arthur, que se volvió hacia Henry—, supongo que tendré todo el apoyo del gobernador general con respecto a cualquier medida que tome en este sentido, ¿no?


  —Sí —contestó Henry con solemnidad—. Richard lo dejó muy claro cuando me dio instrucciones antes de salir de Madrás.


  Arthur asintió con satisfacción.


  * * *


  En cuanto Henry hubo recabado información suficiente para presentar un informe detallado sobre la situación en Mysore regresó a Madrás para exponerle a Richard sus averiguaciones. Poco después el general Harris volvió a formar a su ejército, menos el contingente que se dejó en Seringapatam, y con toda la horda de seguidores del campamento volvió sobre sus pasos a Vellore. Al dejar atrás la frontera de Mysore, Arthur asumió la plena autoridad militar y política en la nueva provincia. Su prioridad era la de ganarse la confianza de Purneah y de los habitantes de Seringapatam, y la oportunidad surgió poco después de su nombramiento.


  Arthur dejó claro desde el principio a sus oficiales y a los funcionarios de la Compañía que los indios habían recibido demasiadas palizas con pretextos de lo más fútil. Había sido testigo de cómo los europeos golpeaban a los aguadores por ser demasiado lentos en su trabajo o incluso por no entender una indicación. Les golpeaban con una crueldad sin sentido que en Inglaterra no se hubiera tolerado ni con un animal. Arthur ordenó que, en lo sucesivo, esa clase de palizas tendrían como resultado una acción disciplinaria y a las víctimas se les pagarían daños y perjuicios. Su decreto fue recibido con un resentimiento que se hizo oír entre los oficiales de los batallones de la Compañía, los cuales se habían acostumbrado a la brutalidad despreocupada tras largos años de servicio en la India. Entonces, un día, Purneah llegó al Dowlut Baugh en compañía de una mujer nativa. Apenas Fitzroy anunció su llegada, Arthur los hizo pasar a su despacho y les hizo una respetuosa reverencia a cada uno.


  —¿Cómo puedo ayudarles?


  Purneah señaló a la mujer.


  —Sahib, ésta es la viuda de Basur, un orfebre que era uno de los seguidores del campamento del general Harris. Murió el mes pasado a causa de las heridas recibidas. La mujer quiere justicia.


  —¿Heridas? —Arthur enarcó las cejas.


  —Un cliente lo atacó por no entregarle a tiempo una pieza que había encargado —explicó Purneah—, había estado enfermo y estuvo varios días sin poder trabajar. Al volver a su taller se encontró allí al oficial inglés que había pagado por la pieza. Estaba enojado, muy enojado, sahib, cogió una de las herramientas de Basur, un mazo, y empezó a golpearle con él. No dejó de golpearle hasta que Basur quedó inconsciente y entonces se marchó del taller —hizo un gesto con la cabeza hacia la mujer—. Su esposa le encontró allí cuando no regresó a casa al final del día. No se pudo hacer mucho por él y falleció al cabo de unos días.


  Arthur se sintió asqueado, y después furioso con el oficial que había hecho aquello. Llamó a Fitzroy y cuando su ayudante de campo entró en el despacho le ordenó que tomara notas y volvió de nuevo su atención a Purneah.


  —¿Cómo se llama el oficial?


  —Teniente William Dodd, de la Compañía de las Indias Orientales, sahib.


  Arthur recordó vagamente el nombre, pero no pudo ponerle un rostro. Se dirigió a la mujer:


  —¿Sabe a qué batallón pertenece el teniente Dodd?


  Ella levantó la mirada rápidamente, sorprendida por un momento de que un hombre blanco le hablara en su propio idioma, luego volvió a bajarla y sus manos tocaron los pliegues de su sari al responder:


  —Sí, sahib. Después de la agresión me quejé al coronel. Dijo que lo investigaría. Entonces, dos días después, me enteré de que a Dodd sahib le suspendieron la paga durante seis meses —volvió a levantar la mirada y Arthur vio que las lágrimas le corrían por las mejillas. Le temblaron los labios al continuar—: Seis meses de paga, sahib, eso es todo lo que valía la vida de Basur… Ahora no tengo esposo, los niños no tienen padre. Queremos justicia —concluyó en tono desafiante.


  —Lo comprendo —asintió Arthur, que se puso de pie—. Y le agradezco que me haya informado de este asunto. Tiene mi palabra de que me ocuparé de ello enseguida.


  Sus invitados se levantaron y Purneah habló en voz baja a la mujer. Ella asintió, saludó a Arthur con una reverencia y salió del despacho. Cuando la puerta se cerró tras ella Purneah le dirigió a Arthur una mirada penetrante.


  —Sahib, esta situación es muy seria. La noticia de este asesinato ha recorrido los mercados y las calles de la ciudad. La gente observa y espera a ver el peso que tienen las promesas de Wellesley sahib.


  —Soy consciente de la gravedad de la ofensa —repuso Arthur con formalidad—. Y el asunto se tratará de acuerdo con la ley.


  Purneah se lo quedó mirando un momento antes de hacer una reverencia y salir del despacho.


  Arthur se volvió a mirar a su ayudante de campo.


  —Averigüe en qué batallón está Dodd y después quiero verles a él y a su coronel enseguida.


  * * *


  Ya era tarde cuando Fitzroy regresó al Dowlut Baugh con los dos oficiales de la Compañía. Arthur se hallaba contemplando el camino de grava desde la ventana de su despacho y vio que se acercaban al palacio. Habían pasado varias horas desde que los llamó y el enojo que había sentido en un principio había dado paso a una fría y calmada determinación de que aquel tal Dodd pagara por su delito. Volvió a su mesa y esperó hasta que el sonido de unas botas resonó por el pasillo al que daba su despacho. Los pasos se detuvieron y se oyeron unos golpes en la puerta.


  —¡Adelante!


  Fitzroy entró primero, se hizo a un lado para dejar paso a los oficiales, cerró la puerta y luego ocupó su lugar en la mesa más pequeña situada en un lado del despacho para tomar notas. Arthur permaneció un momento en silencio mirando a los dos oficiales de la Compañía. Al coronel ya lo conocía: Sanderson, que había servido durante más de dos décadas en la India tras ocho años de servicio como regular en Gran Bretaña. Era de complexión robusta, con una tez colorada que denotaba afición a los licores. A su lado había un hombre más joven a quien Arthur calculó aproximadamente su misma edad. Dodd era alto y delgado, con el cabello rubio muy corto y unos brillantes ojos azules. Arthur pensó que la palabra «apuesto» lo describiría muy bien. Estaba claro que también había estado bebiendo, y que era uno de esos hombres en los que el único efecto del alcohol era hacer que se volvieran resentidos y crueles.


  —Fitzroy, ¿dónde les ha localizado?


  —En el comedor de oficiales de la Compañía, señor.


  —Ya lo veo. —Arthur entrecruzó los dedos frente a él sobre la mesa—. Bueno, caballeros, al parecer ambos se encuentran en el centro de una injusticia.


  —¿Injusticia? —Sanderson fingió sorpresa—. Señor, no sé…


  —¡Silencio! —le espetó Arthur—. Guardará silencio, señor, hasta que le dé permiso para hablar.


  Sanderson abrió la boca con expresión enojada, se lo pensó mejor y volvió a cerrarla de golpe. Dodd se limitó a esbozar una leve sonrisa amarga que se desvaneció rápidamente como una voluta de humo.


  —Hoy he recibido la visita del dewan en compañía de una mujer. La mujer afirma que Dodd mató a su esposo y que cuando le pidió que investigara el asunto usted se limitó a suspender al teniente de paga durante seis meses. ¿Es eso cierto?


  Sanderson se encogió de hombros.


  —Sí, señor.


  —En cuyo caso, la suspensión se basó en haber encontrado al teniente culpable de la acusación, ¿no?


  Sanderson miró de reojo a su subordinado. Arthur pegó un manotazo en la mesa.


  —¡No lo mire a él! ¡Respóndame!


  Sanderson clavó los ojos en la pared, más allá de la cabeza de Arthur, y se cuadró.


  —Lo decidí basándome en las pruebas que se me presentaron de que Dodd era culpable de una injusticia grave que podría desacreditar la reputación de la Compañía, señor.


  —Una injusticia grave —repitió Arthur con frialdad—, ¿eso es lo que significa un brutal asesinato a sangre fría?


  —¿Asesinato, señor? —Sanderson dijo que no con la cabeza—. Él simplemente golpeó a un tipo por no haberle proporcionado un servicio. No es precisamente un acontecimiento poco común, dada la pereza y la deshonestidad de los nativos con los que tenemos que tratar. Fue una pena que el hombre muriera, por supuesto. Fue un accidente, señor. Nada más.


  —Un accidente es lo que ocurre cuando le das un empujón a alguien o le dejas caer un plato en el pie. Lo que no es un accidente es golpear a alguien con un mazo de manera sistemática y a sangre fría. ¿Niega que fuera así como ocurrió, Dodd?


  —Sólo era un nativo, señor —protestó Dodd.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Era un hombre, y usted mismo ha admitido que fue el responsable de su muerte. Y se enfrentará a las consecuencias.


  —¿Señor? —interrumpió el coronel Sanderson—, ¡va usted demasiado lejos! Éste no es el primer incidente de este tipo. Y con razón. A estos nativos hay que gobernarlos con mano firme. De vez en cuando resulta útil para dar ejemplo.


  Arthur se lo quedó mirando con manifiesto desprecio antes de continuar:


  —Ésta es precisamente la clase de ejemplo que sólo puede acarrearnos la eterna animadversión de la gente de este continente. Es la clase de ejemplo que dan los mismos tiranos contra los que estamos en guerra. Por eso nosotros tenemos que dar un ejemplo mejor. Uno que nos granjee el respeto y la lealtad de estas personas. En la India no hay suficientes europeos para gobernar por la fuerza. De manera que gobernaremos con el consentimiento. Y eso implica dar el ejemplo adecuado. Usted, teniente Dodd, recibirá un castigo ejemplar. —Arthur se reclinó en su asiento y con un gesto le indicó a Fitzroy que tomara nota mientras concluía en tono formal—. Es decisión del gobernador militar anular el proceso disciplinario del coronel Sanderson en relación con el caso del teniente Dodd. Con efecto inmediato, el teniente Dodd queda dado de baja con deshonor del servicio de la Honorable Compañía de las Indias Orientales. Con posterioridad a su destitución, se iniciará el proceso para juzgar a William Dodd por asesinato en un tribunal civil. Por orden del gobernador.


  Cuando hubo terminado, Arthur se volvió a mirar a los dos oficiales de la Compañía, cuyos rostros expresaban furia e incredulidad. Sanderson fue el primero en recuperarse.


  —¡Esto es un ultraje, señor!


  —Soy consciente de ello —repuso Arthur con frialdad—. Por ese motivo tuve que actuar.


  —Señor, no disimule, se lo ruego. Ya sabe a qué me refiero. No es justicia comparar la vida de un nativo con la de un oficial de la Compañía, y menos aún con la de un súbdito británico. Me veré obligado a apelar a una autoridad superior, por supuesto.


  —Como gobernador militar, yo soy la autoridad superior. Mi decisión es la que vale y ustedes dos, «caballeros», pueden retirarse.


  * * *


  Arthur se encargó de que se expusiera una proclama sobre su decisión en todos los barrios de Seringapatam para que sirviera de aviso a todos los europeos y a las gentes de Mysore de que nadie estaba por encima de la ley Dodd fue debidamente despojado de su rango y obligado a pasar por una expulsión ceremonial de su batallón. Una gran multitud se había congregado a las puertas del Dowlut Baugh para presenciar el acontecimiento y cuando Dodd salió por las puertas le lanzaron fruta podrida e inmundicia antes de que pudiera adentrarse en la ciudad. Entonces, una semana antes de la fecha prevista para que comenzara su juicio civil, Arthur recibió la noticia de que Dodd había escapado de la ciudad. Sanderson afirmaba no saber nada sobre su huida, pero Arthur sabía que las opciones de Dodd eran limitadas. Puesto que tenía el acceso denegado a cualquier asentamiento británico, acabaría teniendo que vender sus servicios a uno de los gobernantes de los estados mahratta, exiliado para siempre de sus compatriotas.


  Pues buen viaje, concluyó Arthur, aunque hubiera preferido que aquel hombre fuese sometido a juicio para ser condenado. De todos modos, se había dado una lección y a partir de ahora ninguno de los soldados y oficiales británicos a sus órdenes tendría ninguna duda sobre las consecuencias de los malos tratos a las gentes del lugar.


  Durante el verano Dhoondiah Waugh continuó atrayendo a su bando a forajidos y a los restos del ejército del Tipoo, y el número de asaltos en los pueblos y rutas comerciales más alejados de Mysore continuó aumentando. Cuando Arthur mandaba columnas tras los asaltantes, éstas llegaban a la zona mucho después de que los hombres de Dhoondiah Waugh se hubieran marchado. Arthur tuvo claro que para acabar con la amenaza era necesario un acercamiento más sistemático y empezó a hacer preparativos para nuevas campañas. Se creó un programa de reproducción para los bueyes blancos que tan útiles habían resultado para transportar suministros y acarrear cañones durante la campaña contra el Tipoo.


  El oficial que Arthur seleccionó para localizar y destruir a Dhoondiah Waugh era el coronel Stevenson, un oficial de larga experiencia de la Compañía que resultó ser un experto en las reacciones rápidas a los ataques enemigos. Sin embargo, en cuanto el enemigo veía que las columnas se le acercaban, Dhoondiah Waugh se limitaba a cruzar la frontera y a adentrarse en territorio mahratta, donde Stevenson no tenía permitido seguirle.


  —No sirve de nada, señor —se quejó Stevenson a su regreso del último intento de atrapar al cabecilla rebelde—. Puede marchar más rápido que mis hombres y en cuanto cruza la frontera escapa con total impunidad. Necesito su permiso para perseguirlo dentro del territorio mahratta.


  —He escrito al gobernador general para explicarle la situación —repuso Arthur—, estoy esperando su respuesta. Mientras tanto, he decidido salir a por él. La situación en Seringapatam es lo bastante estable como para soportar mi ausencia durante un tiempo. Ya es hora de que unamos a todos los soldados y cañones disponibles en un esfuerzo contra Dhoondiah Waugh, si es eso lo que hace falta para destruirlo.


  —Sí, señor. —Stevenson asintió con satisfacción—. Tenía la esperanza de que se involucrara.


  —¿Ah sí?


  —Bueno, señor, dudo que haya más de un puñado de oficiales en la India que entiendan perfectamente las dificultades que comporta luchar aquí. Usted es uno de ellos. Si alguien puede acabar con Dhoondiah Waugh es usted, señor.


  Arthur sintió que se le henchía el pecho de orgullo y disfrutó un momento de la sensación. Al fin y al cabo, era lo que le correspondía tras el éxito de la campaña contra el Tipoo. Después contuvo la emoción y endureció el semblante. No sería adecuado dejar que los demás vieran que reaccionaba a sus elogios, y mucho menos a la adulación. De sus subordinados necesitaba honestidad y objetividad. Todo lo demás era innecesario. Se aclaró la garganta y se dirigió a Stevenson:


  —Sí, bueno, haré todo lo que pueda. Sin embargo, para asegurarnos su derrota, necesitamos permiso para perseguirlo al otro lado de la frontera. Hasta entonces, la iniciativa es suya y no hay nada que podamos hacer para evitar sus incursiones en Mysore.


  CAPÍTULO LVII


  —¡Por fin! —masculló Arthur cuando terminó de leer el mensaje de Richard. Lo dejó a un lado y miró al pequeño grupo de oficiales que había reunido en su despacho para discutir la próxima campaña. Además de Fitzroy, se hallaban presentes Stevenson, Close y Purneah—, el gobernador general ha firmado un tratado con Goklah, el caudillo mahratta cuyo territorio limita con Mysore. Por lo visto Dhoondiah Waugh se ha mostrado descuidadamente indiscriminado con respecto a la pertenencia de los territorios de los que se aprovecha. Ahora tiene otro enemigo, y entre nuestras fuerzas y las de Goklah vamos a aplastarlo. La orden final del gobernador general es que, cuando atrapemos a Dhoondiah Waugh, hay que colgarlo del árbol más cercano.


  —¡Bien! —exclamó Stevenson con entusiasmo—. Ahora seguro que lo tenemos atrapado entre los batidores y los cazadores. Ya sólo nos queda ensartarlo.


  —Exactamente —repuso Arthur sonriendo con expresión divertida—. Bueno, caballeros, concentrémonos en el plan. Hemos visto que no se puede detener a Dhoondiah Waugh defendiendo las rutas comerciales que atraviesan Mysore. Sencillamente no disponemos de suficientes hombres para hacerlo. De manera que lo que propongo es el control ofensivo de dichas rutas. Mandaremos una fuerte columna contra él, consolidando el terreno ganado a medida que avancemos, y lo empujaremos hacia Goklah. Haremos todo lo posible por cortarle el acceso a hombres, armas y suministros. Mis exploradores hircarrah han informado de que Dhoondiah Waugh tiene unos cuantos fuertes en las zonas fronterizas. Para empezar haremos caso omiso de sus columnas de asalto y nos concentraremos en reducir dichos fuertes. Sin ellos se verá obligado a seguir moviéndose. Me imagino que, sin suministros, sus seguidores empezarán a esfumarse. Al final lo arrinconaremos y acabaremos con él. Y entonces tendremos paz en Mysore.


  El residente de la Compañía en Seringapatam, Barry Close, se inclinó hacia delante para hablar.


  —Todo esto está muy bien en principio, señor, pero mientras Dhoondiah Waugh tenga oro y plata para pagar los suministros, podemos estar seguros de que los brinjarris les venderán grano y otras mercancías, incluso armas.


  —He pensado en ello —dijo Arthur—. Creo que ha llegado el momento de hacer que los mercaderes tomen conciencia de los peligros de tratar con Dhoondiah Waugh —se volvió a mirar a Purneah—. Podría dárseles a entender que tengo la costumbre de colgar a los que encuentro viviendo bajo la protección de las fuerzas británicas y de la Compañía y haciendo negocios que traicionan nuestros intereses. No tendré en cuenta ni rango ni riquezas en este aspecto.


  Purneah asintió.


  —Me encargaré de ello, sahib.


  —Muy bien. —Arthur señaló la botella de arrack que había en la mesa—. Fitzroy, ¿quiere hacer los honores?


  Cuando todos tuvieron el vaso lleno, Arthur alzó el suyo para brindar.


  —Caballeros, la cacería ha empezado. Por nuestra presa.


  * * *


  A principios del mes de junio, al frente del pequeño ejército que había formado, Arthur se adentró en la región septentrional de Mysore, el bastión de Dhoondiah Waugh. Además de los dos batallones de Su Majestad había cinco de la Compañía. A todas las unidades se les había asignado dos pequeños cañones de campaña, puesto que la metralla había resultado tener un efecto sumamente desmoralizador en los guerreros enemigos, más acostumbrados al fuego de armas pequeñas y al combate cuerpo a cuerpo. Con el propósito de desplazarse con la rapidez necesaria para contrarrestar los movimientos del enemigo, Arthur también había llevado consigo a dos regimientos de caballería de Su Majestad y a tres unidades montadas de la Compañía.


  En todas las poblaciones por las que marchaba la columna se veían las señales del cruel régimen de Dhoondiah Waugh: los esqueletos ennegrecidos de edificios incendiados y los rostros transidos de amargura de los que habían perdido todos sus animales y cosechas a manos de los forajidos. Todo cuanto Arthur vio hizo que estuviera más resuelto que nunca a aplastar a Dhoondiah Waugh y brindar un poco de paz y orden a los desesperados nativos que se quedaban mirando a los soldados que pasaban y extendían las manos mendigando algún pedazo de comida. Los exploradores hircarrah no tardaron en encontrar el primer bastión enemigo en la frontera con la federación mahratta. Les ofrecieron condiciones a los defensores y cuando éstos las rechazaron con desprecio, Arthur ordenó a sus cañones que echaran las puertas abajo a balazos, tras lo cual sus soldados tomaron el fuerte por asalto y mataron a todo aquel que empuñara un arma. Al resto los soltaron, y Arthur no tenía muchas dudas sobre la suerte que correrían si pasaban por los territorios que una vez explotaron.


  Una a una, las fortalezas enemigas fueron cayendo ante las fuerzas británicas, que quemaban todas las reservas de comida y armas que no podían llevarse. Cuando el calor del verano cayó implacable sobre el paisaje reseco la campaña asumió un ritmo continuado de marcha durante las horas más frescas previas al amanecer y hasta la mañana, tras lo cual se escondían durante el calor sofocante del mediodía y reanudaban su avance a media tarde antes de acampar para pasar la noche. Sólo se interrumpía la marcha cuando encontraban alguna de las fortalezas, que caía en menos de un día y después la columna seguía adelante.


  Llegó el mes de julio y, como todavía no habían visto a Dhoondiah Waugh y a su ejército, Arthur empezó a dudar que su plan de campaña funcionase adecuadamente. Los británicos iban recortando las bases de suministro enemigas y reduciendo sus bastiones a un ritmo constante y Dhoondiah Waugh se negaba con firmeza a presentar combate, aun cuando seguramente estuviera al corriente de la posición de la columna de Arthur día a día, puesto que sus jinetes casi siempre estaban a la vista en la borrosa distancia, vigilando el avance de la columna.


  —Ese condenado va a retirarse al fin del mundo —refunfuñó Fitzroy una mañana a primeros de mes. Montaba al lado de Arthur y entrecerró los ojos para protegerse del fuerte resplandor del sol. El polvo que levantaba la columna inundaba la atmósfera y se posaba en las casacas y correajes del batallón que marchaba junto a ellos, por lo que daba la impresión de que hubieran pasado todos por una alberca de tinte ocre.


  Arthur se pasó la lengua por los labios y escupió la arenilla que le quedó en la saliva.


  —No puede ir demasiado lejos. Si Goklah cumple su palabra, en estos precisos momentos estará avanzando hacia nosotros con su ejército. Dhoondiah Waugh tendrá una batalla entre manos adondequiera que se dirija. No habrá escapatoria.


  —Dios lo quiera —dijo Fitzroy entre dientes—. Antes de que nos asfixiemos todos con este maldito polvo. Supongo que estará deseando volver a las comodidades de Seringapatam igual que el resto de nosotros, ¿no, señor?


  —Sí, supongo que sí —contestó Arthur. Se puso a pensar en una de las últimas comunicaciones que había recibido de Richard poco antes de emprender la actual campaña. Se iba a realizar otro intento de tomar Java para proteger las rutas comerciales de los corsarios franceses. Richard le había pedido que considerara tomar el mando de la expedición en cuanto se hubiese ocupado de Dhoondiah Waugh. Aunque la idea le resultaba atractiva, Arthur se había visto obligado a dejarla de lado mientras durara la presente campaña. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el repentino retumbo de unos cascos y un jinete se acercó al galope por la columna.


  —¿Wellesley, sahib? —llamó aquel hombre—. ¿Coronel Wellesley?


  —¡Aquí! —Arthur levantó el sombrero y lo agitó de un lado a otro al tiempo que detenía a Diomedes.


  El jinete dio un tirón a las riendas de su caballo y viró en dirección a Arthur. Era el jefe de los exploradores hircarrah, un hombre en cuya formalidad Arthur había llegado a confiar. Lo habían mandado por delante de la columna para recabar información sobre los movimientos de Goklah y regresar a la base. Frenó entonces su caballo y Arthur se dio cuenta de inmediato que tanto el hombre como su montura estaban exhaustos después de cabalgar durante días.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Arthur en indostaní—, ¿qué ha ocurrido?


  —Goklah ha sido derrotado por Dhoondiah Waugh, sahib. Hace seis días.


  —¿Derrotado? —Arthur meneó la cabeza. No podía ser cierto. Goklah tenía más de quince mil hombres y ocho cañones. Miró detenidamente al explorador—. ¿Cómo ha ocurrido?


  —Yo no estuve allí, sahib —respondió el explorador con cautela—. Encontré a algunos supervivientes escondidos en un nullah. Ellos me contaron lo ocurrido. Les tendieron una emboscada mientras acampaban para pasar la noche. Cabalgué hacia el campo de batalla para verlo con mis propios ojos y era cierto, sahib. Los muertos cubren un valle poco profundo.


  —¿Y Goklah? ¿Qué ha sido de él?


  —Está muerto, sahib. Los hombres lo vieron, y dijeron que el mismísimo Dhoondiah Waugh se tiñó la barba con la sangre de Goklah.


  Arthur continuó escudriñando a aquel hombre un momento, mientras la columna pasaba junto a ellos marchando pesadamente. Era consciente de la presencia de Fitzroy a su lado, inquietándose por la naturaleza de la noticia que había traído el explorador. Le dijo a éste que volviera a unirse a la columna pero que no dijera ni una sola palabra sobre la suerte que había corrido Goklah. Cuando el hombre se alejó a caballo, Arthur se volvió hacia Fitzroy y le dijo en voz baja:


  —Goklah está muerto. Su ejército ha sido destruido.


  —¡Dios santo!… ¿Y ahora qué, señor?


  —¿Y ahora qué? Seguiremos adelante con el plan.


  —¿Señor? —Fitzroy puso cara de sorpresa—, ¿cómo vamos a hacerlo? El ejército de Goklah era tres veces más numeroso que el nuestro. Si Dhoondiah Waugh puede derrotar a Goklah, ¿qué posibilidades tenemos nosotros?


  —Individualmente, nuestras fuerzas son superiores a cualquier ejército de este continente. Siempre y cuando mantengamos la columna unida, poco hemos de temer. Además, con una victoria como ésta en su haber, podría ser que Dhoondiah Waugh fuera lo bastante imprudente como para enfrentarse a nosotros en combate. Y si lo hace, entonces estará perdido, Fitzroy. Aférrese a esta idea.


  —Sí, señor —repuso Fitzroy sin mucho convencimiento.


  Arthur hizo dar la vuelta a su montura en dirección a la cabeza de la columna y con un chasquido de su lengua seca hizo avanzar a Diomedes con delicadeza.


  * * *


  Continuaron reduciendo los bastiones enemigos hasta que, un día de finales de julio, a media tarde, asaltaron la última fortaleza de Dummul. Cuando caía la noche en las colinas circundantes, los soldados de Arthur recorrieron el fuerte con teas, prendiendo fuego de forma sistemática a todo cuanto podía arder. Unas brillantes cortinas de llamas rojas y anaranjadas se alzaron con un chisporroteo contra el fulgor encarnado de la puesta de sol. Una densa columna de humo se formó encima del fuego, arremolinándose suavemente en la penumbra mientras se iba elevando cada vez más. Aunque a lo largo de las semanas anteriores habían incendiado varias de las fortalezas de Dhoondiah Waugh, los soldados contemplaron el espectáculo con fascinado asombro durante un rato antes de regresar al campamento y preparar la cena.


  —Ya está, señor —anunció Fitzroy—. El último bastión.


  Ahora Dhoondiah Waugh ya no tiene ningún lugar al que ir corriendo.


  —Cierto —asintió Arthur.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, señor?


  —No podemos hacer gran cosa, aparte de seguir avanzando. Hemos destruido su cadena de suministros, por lo que la comida será insuficiente para sustentar a una fuerza de esas dimensiones. Tendrá que dividir el ejército. La perspectiva de estar continuamente en marcha, sin descanso y sin más botín no tardará en hacer que sus hombres se esfumen. En ese momento Dhoondiah Waugh será poco más que un delincuente común fugitivo. El Rey de los Dos Mundos tiene los días contados. Ha llegado el último acto.


  CAPÍTULO LVIII


  Tal como Arthur había previsto, Dhoondiah Waugh dividió su ejército en tres fuerzas más pequeñas, cada una de las cuales tenía que valerse por sí misma mientras intentaba evadir la persecución británica. No obstante, con los exploradores hircarrah reconociendo el terreno en busca de señales de forajidos, sólo era cuestión de tiempo que los descubrieran. La primera de dichas fuerzas fue sorprendida mientras acampaba para pasar la noche y fue aniquilada por una columna dirigida por el coronel Stevenson. Arthur anunció una recompensa de treinta mil rupias por cualquier información que condujera a la muerte o captura de Dhoondiah Waugh y en cuestión de días se recibió un informe con la posición exacta del enemigo. El cabecilla rebelde estaba alejando de Stevenson la mayor de sus columnas supervivientes. Su actual línea de marcha pasaría por un terreno abierto en Conaghull, a tan sólo dieciséis kilómetros de la principal columna británica.


  Pasaban unos minutos del mediodía y a Arthur se le agolpaban las ideas en la cabeza al querer aprovechar la oportunidad que se le presentaba. Además del grueso de la infantería y artillería, todavía tenía dos regimientos de la caballería de Su Majestad y dos regimientos montados nativos, casi mil cuatrocientos jinetes en total.


  —Fitzroy, quiero la caballería lista para salir de inmediato. Tienen que dejar el equipo. Lo único que van a necesitar son las raciones de un día y las armas.


  —Sí, señor.


  —¡Dese prisa, hombre! Debemos actuar con rapidez.


  En menos de media hora la columna de caballería había dejado el cuerpo principal y cabalgaba a toda velocidad por el paisaje en dirección a Conaghull. Poco más de dos horas después de recibir el informe, Arthur divisó una densa nube de polvo a unos kilómetros de distancia y se sintió embargado por una sensación de alivio. Por fin habían atrapado a Dhoondiah Waugh. Señaló la polvareda a Fitzroy y le gritó:


  —Atacaremos en cuanto les alcancemos.


  —Sí, señor. Si cree que es prudente.


  Siguieron cabalgando hasta que se situaron a no más de kilómetro y medio de la fuerza enemiga, a la que en aquellos momentos podían distinguir entre los huecos de los grupos de árboles que salpicaban la llanura. Cuando el enemigo se hizo visible, Arthur detuvo a sus hombres y, acompañado por Fitzroy, se dirigió a un pequeño montículo para alcanzar mejores vistas del terreno que tenía por delante.


  Desde lo alto se dominaba la llanura. La expresión de Fitzroy se fue haciendo cada vez más preocupada mientras sus ojos asimilaban la concentración de hombres y caballos que recorría el paisaje.


  —Señor, allí debe de haber casi… cinco mil hombres.


  Arthur asintió con la cabeza y miró por su catalejo de campaña.


  —Como mínimo. Sin embargo, tan sólo la mitad van montados.


  —Aun así nos superan en número, señor.


  —Sí. Pero, como siempre, se trata de una prueba de calidad sobre cantidad, y la superioridad de nuestros soldados todavía no nos ha fallado.


  —Siempre hay una primera vez, señor —respondió Fitzroy en voz baja.


  Arthur bajó el catalejo y se volvió a mirar a su edecán con una sonrisa.


  —Y la primera vez no va a ser ésta. —Se volvió nuevamente hacia el ejército enemigo y señaló un tramo abierto de terreno—. Los atacaremos allí. Formaremos una única línea paralela al enemigo y cargaremos.


  —¿Una única línea? ¿Sin reservas, señor?


  —No. Hemos de caer sobre ellos con el máximo impacto. Si no tenemos éxito con la primera carga no nos hará falta una reserva. Es todo o nada, Fitzroy.


  —Sí, señor.


  —¡Pues vamos allá! —le hizo dar la vuelta a Diomedes y galopó por la pendiente para regresar con la larga columna de soldados a caballo que esperaban impacientes bajo el intenso resplandor del sol de la tarde. Se pusieron en marcha formando una tangente con el enemigo y cuando alcanzaron la posición que Arthur había indicado lo tenían tan sólo a unos ochocientos metros de distancia. Al ver a sus perseguidores, los guerreros de Dhoondiah Waugh se detuvieron y se prepararon para luchar por su vida. Arthur hizo formar a sus hombres en una larga línea. Los dos regimientos de Su Majestad ocupaban el centro en tanto que la caballería nativa concentraba su fuerza en los flancos.


  Al volver la mirada a ambos lados para contemplar a sus soldados de caballería, Arthur pensó que era una visión magnífica. Aflojó las correas de la pistolera de la silla de montar, comprobó que los estribos estuvieran bien sujetos y entonces empuñó la espada y dio la orden a voz en cuello:


  —¡Desenvainen sables!


  La orden se transmitió por la línea y por todas partes se oyó el ruido áspero de las hojas al salir de las vainas. Cuando el ruido se hubo desvanecido, Arthur volvió a alzar su espada y la hizo descender apuntando al enemigo para dar la señal de avance.


  Empujó suavemente los talones y Diomedes avanzó al paso. La línea se puso en movimiento a ambos lados, ondulante, y los caballos empezaron a recorrer el terreno abierto a unos ochocientos metros del enemigo que aguardaba. Los oficiales y sus sargentos no dejaban de dar órdenes a gritos para mantener la formación y Arthur observó, con satisfacción profesional, que los soldados mantenían sus posiciones casi tan bien como si hubieran estado haciendo instrucción en el Horseguards.


  Vio que la infantería alzaba los mosquetes a poco menos de cuatrocientos metros de distancia por delante de ellos.


  —¡Al trote!


  La línea se abalanzó, un tanto más desigual ahora que se había aligerado el paso. Los primeros enemigos abrieron fuego, unos fogonazos y bocanadas de humo que hendieron el aire por todo el frente de la concentración de hombres que aguardaba a la caballería británica. Arthur sabía que a esa distancia las probabilidades de que una bala diera en el blanco eran remotas, pero notó que se le aceleraba el pulso de todos modos, y en cuanto se hubieron acercado a menos de trescientos metros volvió a alzar la espada.


  —¡Al galope!


  El suelo tembló a sus pies cuando las herraduras de hierro de los cascos de los caballos retumbaron por la tierra endurecida. La atmósfera entonces se convirtió en un hervidero de destellos del sol reflejándose en espadas, botones y hebillas. Frente a ellos la línea enemiga desapareció tras una cortina de disparos y, por el rabillo del ojo, Arthur vio a un caballo que se precipitó hacia delante, sangrando por una herida en la cabeza. Entonces desapareció y Arthur calculó que debían de encontrarse a menos de cien pasos del enemigo.


  —¡A la carga!


  En cuanto dio la orden, el trompeta que estaba a su lado tocó las notas a todo volumen y la señal se repitió por la línea mientras los soldados soltaban un rugido y espoleaban a sus monturas. El hedor de la pólvora le inundó el olfato a Arthur y un denso remolino de humo pálido se tragó el mundo antes de que una figura a caballo apareciese de un salto casi delante de él. Arthur llevaba la espada preparada, apuntando al frente, y apenas tuvo tiempo de flexionar el brazo y asestar un tajo en tanto que Diomedes se estrellaba contra la montura del enemigo con un relincho de pánico, apartando al caballo más pequeño. La hoja hendió el aire con un silbido y la punta le rajó el puente de la nariz a aquel hombre, rebanándole la parte inferior. Mientras se recuperaba y levantaba la hoja para asestar otro golpe, Arthur tiró de las riendas hacia la izquierda e hizo virar a Diomedes hacia media docena de soldados de infantería, que se desperdigaron.


  Arthur arremetió contra el que tenía más cerca, que alzó una rodela justo a tiempo y desvió el golpe hacia el brazo de uno de sus compañeros. El sable cortó la carne desnuda y el hueso. El hombre del escudo tiró una estocada apuntando al costado de Arthur, que tuvo el tiempo justo para echarse atrás en la silla de manera que la hoja le pasó junto al estómago y le rasgó el manguito del guante con el que sujetaba las riendas. Arthur alzó rápidamente la espada en un golpe desesperado y poco ortodoxo que alcanzó a su enemigo en el codo y la espada cayó a un lado con un repiqueteo.


  Por un momento quedó fuera del combate y nadie se le enfrentó. Arthur echó un rápido vistazo a su alrededor y vio que sus soldados habían destrozado completamente la línea enemiga y se hallaban enzarzados en duelos individuales con otros jinetes en un desordenado tumulto que se extendía a lo largo de casi kilómetro y medio por la llanura. La mayor parte de los soldados de a pie de Dhoondiah Waugh ya habían roto filas y se alejaban del combate en tropel mientras alguno que otro caía abatido por algún soldado de Arthur que se había abierto camino atravesando la línea enemiga. A una corta distancia vio a un grupo de jinetes enemigos apiñado alrededor de una bandera y comprendió que delante debía de tener a Dhoondiah Waugh y a su escolta.


  —¡Síganme! —gritó Arthur, agitando la espada por encima de la cabeza para llamar la atención—. ¡Conmigo!


  Varios dragones se unieron de inmediato para acudir a la llamada y espolearon sus monturas hasta situarse al lado del coronel. En cuanto tuvo a una veintena de hombres preparados, Arthur señaló los jinetes enemigos con su espada.


  —¡Ése es Dhoondiah Waugh, muchachos! No debe escapar. ¡A la carga!


  Diomedes avanzó de golpe mientras Arthur se levantaba en los estribos y se inclinaba hacia delante con la espada preparada. Notaba la presencia de los hombres que iban a la carga detrás de él, a ambos lados, y se sumió en la emoción desenfrenada del combate. Todas las largas semanas de marcha bajo un sol abrasador, la destrucción de los bastiones enemigos y el constante fluir de informes del servicio de información y reorganización de fuerzas, todo ello se desvaneció de su mente mientras cargaba directamente contra el grupo de Dhoondiah Waugh y sus guardaespaldas, haciendo caso omiso de cualquier peligro mientras el corazón le palpitaba en el pecho.


  Las monturas británicas eran mucho más fuertes que los caballos nativos y la carga del pequeño grupo de casacas rojas se precipitó contra los guerreros enemigos, desmontando a tres de ellos y dispersando al resto antes de que el aire resonara con el repiqueteo y el rechino metálico de las hojas que entrechocaban. Arthur no encontró a ningún enemigo delante y vio que algunos de sus propios hombres lo habían adelantado y separado del combate. Por encima de la grupa de un caballo divisó a un guerrero enemigo alto, ataviado con unos ropajes de magnífica seda. Tenía una barba de color claro que llevaba manchada de sangre y Arthur supo de inmediato quién debía de ser aquel hombre. Envainó la espada rápidamente y sacó una de sus pistolas, echó hacia atrás el percutor y alzó el arma para apuntar bien a su enemigo. En el último momento Dhoondiah Waugh se dio la vuelta y al ver el cañón que lo apuntaba directamente por encima del lomo de un caballo sin jinete abrió mucho los ojos.


  Arthur apretó el gatillo. Saltó la chispa del rastrillo, el fogonazo de la cazoleta y la carga estalló en el tubo lanzando un chorro de humo y llamas. Vio que su objetivo se echaba hacia atrás en la silla cuando Dhoondiah Waugh hizo una mueca de dolor y se llevó la mano al hombro del brazo con el que manejaba la espada. La hoja se le escapó de entre los dedos. Arthur enfundó la pistola y sacó la otra, pero los soldados que habían cargado con él se arremolinaron entonces en torno a Dhoondiah Waugh y sus últimos guardaespaldas, ocultando al jefe enemigo. Sus espadas destellaron en la polvorienta atmósfera, arremetiendo contra el adversario, y entonces se terminó.


  En cuanto el estandarte enemigo cayó sobre el polvo del suelo, los que quedaban se dieron la vuelta y echaron a correr para salvar la vida, perseguidos por la exultante caballería británica. Arthur dejó que continuaran con la persecución y mientras tanto él contempló el campo de batalla. Los cuerpos cubrían el suelo y formaban una larga franja que se extendía por la llanura. La inmensa mayoría de ellos eran forajidos, cuyos caballos sin jinete se hallaban desperdigados por la tierra seca. Arthur hincó suavemente las rodillas en Diomedes y lo condujo hacia el lugar en el que había caído el cabecilla rebelde. Dhoondiah Waugh yacía de costado hecho un ovillo. La punta del sable de un dragón le había arrancado el turbante de la cabeza y su cuerpo aparecía lleno de tajos. Alrededor de él había una docena de sus guardaespaldas, también muertos a golpes de espada en el último ataque furioso de los soldados que Arthur había conducido hacia ellos. Se quedó mirando los cadáveres un momento, asimilando la idea de que la lucha por traer la paz a Mysore había terminado al fin.


  CAPÍTULO LIX


  Cuando la noticia de la muerte de Dhoondiah Waugh llegó a oídos del peshwa de la federación mahratta, éste mandó inmediatamente un mensaje de gratitud a Arthur por haber vengado la muerte de Goklah. Arthur enseguida vio la oportunidad de mejorar las relaciones británicas con los mahratta y cuando su columna cruzaba el tramo meridional de sus territorios le mandó recado preguntando si el peshwa podía reabastecer a sus hombres puesto que se habían quedado sin raciones durante las últimas semanas de su persecución de Dhoondiah Waugh. Tal como Arthur se esperaba, el peshwa vio una oportunidad similar y les abrió las puertas de su ciudad fortificada más próxima, Moodgul, pidiendo a su aliado británico que tomara cuanta comida necesitase y que descansara allí todo el tiempo que quisiera.


  Habían transcurrido unos pocos días desde la llegada de la columna y, mientras ésta disfrutaba de la hospitalidad del caudillo mahratta local, el peshwa en persona. —Bajee Rao— llegó a Moodgul para saludar a su aliado. Al caudillo local, Holkar, lo avisaron de la llegada del peshwa con muy poca antelación y se apresuró a preparar la ciudad para recibirle. Arthur ordenó que los dragones debían estar listos para desfilar ante el gobernante de la confederación y a toda prisa se almohazaron los caballos, se limpió y sacó brillo a las sillas y el equipo y se lavaron los uniformes para que el regimiento tuviera el mejor aspecto posible. Aunque el peshwa iba acompañado únicamente de un pequeño séquito y un regimiento de su caballería, su entrada por la puerta de la ciudad adoptó un aire de desfile oficial cuando la gente mahratta lo ovacionó y le hizo reverencias a su paso. Atravesó la ciudad en dirección al campamento de Arthur, situado en el otro extremo, y en cuanto lo vieron llegar los oficiales y sargentos pasaron revista rápidamente a las filas de hombres montados y formados en escuadrones.


  Arthur y Fitzroy llevaban el uniforme de gala y estaban sentados bajo el sofocante y desagradable calor cuando el peshwa y su séquito condujeron lentamente sus caballos por la gran zona abierta bordeada de tiendas y reatas de caballos. Arthur le hizo una señal con la cabeza al coronel de los dragones, quien a su vez tomó aire y gritó la orden: ¡Presenten armas!


  Los dragones desenvainaron los sables y se los apoyaron en el hombro con elegancia, sosteniendo el guardamano de manera que el brazo superior formara un ángulo recto con el inferior. Era una demostración espectacular con la que Arthur esperaba impresionar a su anfitrión.


  El peshwa era un hombre joven de sonrisa pronta que inclinó la cabeza en respuesta al saludo de Arthur y luego frenó su caballo.


  —Coronel Wellesley —hablaba en tono suave y con un leve ceceo—. Es un placer conocer al hombre responsable de la derrota de Dhoondiah Waugh.


  Antes de que uno de sus cortesanos pudiera traducir sus palabras, Arthur le respondió en indostaní:


  —El placer es mío, señor.


  La expresión del peshwa reveló su sorpresa y volvió a sonreír.


  —Habla bien nuestro idioma, coronel.


  —Es muy amable, señor.


  —No, es usted quien resulta amable, coronel. No son muchos los hombres blancos en la India que hayan hecho algún esfuerzo por aprender los idiomas del lugar —se rió—. Ellos se limitan a hablar más fuerte con la esperanza de que el volumen sustituya la claridad.


  Fue Arthur quien se rió entonces.


  —Conoce usted muy bien a mi gente, señor. Los británicos tienen la peculiaridad de que les resulta muy difícil aprender otros idiomas.


  —Sin embargo, usted lo ha hecho, coronel.


  —Intento compensar las deficiencias de otros, señor.


  —Es muy admirable de su parte. No obstante, me pregunto si un hombre como usted puede compensar los expolios de tantos de sus compatriotas. O al menos de la Compañía de las Indias Orientales.


  —Puedo asegurarle que los asuntos británicos en la India ya no son únicamente responsabilidad de la Compañía. El mundo está cambiando, señor.


  —Sí, así es —repuso el peshwa con aire pensativo.


  Arthur hizo un gesto hacia los dragones, que todavía esperaban formados en sus escuadrones.


  —¿Le gustaría pasar revista a mis hombres, señor?


  —Por supuesto.


  El peshwa condujo su caballo a lo largo de todas las líneas de jinetes y los inspeccionó con expresión de verdadera curiosidad. Al terminar se volvió hacia Arthur.


  —Gracias, coronel. Un magnífico cuerpo de soldados. ¡Ojalá yo tuviera soldados como éstos en mi ejército!


  Sus palabras revelaban un ligero deje de sentimiento que iba más allá de la educación, y Arthur sintió que se le aceleraba el pulso al responder:


  —Toda la India sabe que el pueblo mahratta reúne a los mejores soldados nativos de estas tierras.


  —Eso es cierto, pero algunos de mis caudillos abusan de ello haciéndose la guerra unos a otros y, de vez en cuando, a mí. Me temo que en ocasiones soy el gobernante de la federación mahratta sólo de nombre.


  —Pues podría considerar una alianza más formal con Gran Bretaña, señor.


  Fue una sugerencia atrevida y Arthur tuvo miedo de haber sobrepasado los límites de la diplomacia. El peshwa se lo quedó mirando un momento y a continuación meneó la cabeza.


  —Es una idea interesante, coronel, pero con tantos franceses asesorando a los caudillos mahratta me temo que no sobreviviría mucho tiempo a una alianza así. Sin embargo, no estamos aquí para lamentarnos de cómo es el mundo. Yo soy su anfitrión y usted y sus hombres han venido aquí a celebrar el fin de Dhoondiah Waugh.


  * * *


  Mientras el coronel Stevenson conducía a la columna de vuelta a Mysore, Arthur y una pequeña escolta permanecieron como invitados de los mahratta durante varias semanas más. Arthur aprovechó cualquier oportunidad para explorar el territorio y llegar a conocer a los caudillos más prominentes. Anotaba sus observaciones en un pequeño cuaderno utilizando el código privado que compartía con sus hermanos. Entonces, en noviembre, regresó a Seringapatam.


  Ahora que los forajidos habían sido derrotados, el reino disfrutaba de una nueva prosperidad y por las rutas que unían los pueblos y ciudades circulaban multitud de mercancías y viajeros. A Arthur lo recibieron con respeto y gratitud en todas las poblaciones por las que pasó y parecía que la visión de los hermanos Wellesley finalmente estaba echando raíces en Mysore.


  Llegó a la capital una noche, poco después de anochecer, y rodeó tranquilamente las murallas de la ciudad hasta llegar al Dowlut Baugh. Seguro que allí le estaría esperando un montón de papeleo y de otras obligaciones que requerían su atención, pero Arthur se prometió una buena noche de descanso antes de reanudar sus deberes como gobernador militar.


  Había una carta que sí atendió. Era de Richard, escrita de su propio puño y letra, y Arthur rompió el sello y la leyó mientras un sirviente le preparaba un baño. Richard estaba encantado con su éxito contra Dhoondiah Waugh. Ahora no había nadie en la India que pudiera dudar del potencial de Arthur como comandante militar. Había llevado la paz a un territorio más extenso y poblado que todas las islas de Gran Bretaña. Su regreso a Seringapatam era muy oportuno puesto que la necesidad de organizar una expedición para capturar Java era más apremiante que nunca. Richard ofreció a su hermano la tarea de planear la operación, preparar los soldados y suministros requeridos y, en última instancia, comandar la fuerza. Concluyó con unas palabras que reconfortaron a Arthur:


  Te empleo a ti porque confío en tu buen criterio, discreción, actividad y espíritu. No puedo encontrar todas estas cualidades reunidas en ningún otro oficial de la India.


  Arthur dejó la carta a un lado y se reclinó en la silla para mirar por la ventana. Fuera la luna relucía en el cielo estrellado, bañando los ornamentados jardines del palacio con una luz plateada, y el Cauvery fluía como una cinta negra por el exuberante paisaje de Mysore. La sensación de estar en paz resultaba abrumadora y Arthur comprendió que, finalmente, había logrado un reconocimiento del que podía estar satisfecho.


  CAPÍTULO LX


  Trincomalee, Ceilán, enero de 1801


  Los buques de transporte se hallaban anclados en el puerto y, en torno a ellos, las plácidas aguas eran un hervidero de pequeñas embarcaciones desde las cuales los nativos les vendían fruta, tallas, joyas y jarras de licor a los marineros y soldados embarcados. A pesar del hecho de que los barcos habían llegado al puerto varias semanas atrás, el comercio seguía siendo muy activo y al menos les proporcionaba algo que hacer a los hombres mientras los preparativos para la expedición continuaban. Arthur y su pequeño estado mayor se habían visto obligados a establecer su cuartel general en las oficinas de un comerciante burgués puesto que el gobernador de Ceilán —el honorable Frederick North— había declinado ofrecerles alojamiento en el fuerte. De hecho, su falta de hospitalidad y amabilidad estaba provocando un retraso considerable en hacer que la pequeña flotilla de Arthur estuviera lista para zarpar.


  A bordo de los buques de transporte había más de cinco mil soldados y North se había negado a darles permiso para desembarcar, ni siquiera para hacer ejercicio e instrucción. La razón que dio para ello fue que Ceilán llevaba en manos británicas menos de cinco años y que lo último que quería el gobernador era que algún soldado insensible o ebrio ofendiera a los nativos o a la población local de comerciantes holandeses y sus familias. De manera que los hombres permanecieron apiñados en las bodegas de los buques de transporte. Aún había escasez de galleta, ternera salada, medicinas, licores y, sobre todo, de munición. Una vez más, los funcionarios de la Compañía se estaban mostrando renuentes a autorizar la cesión de sus reservas de pólvora. Al principio Arthur había intentado convencer a North y a sus funcionarios para que entraran en razón y cooperaran con él, pero al cabo de una semana renunció a ello y envió un mensaje a Calcuta rogándole a Richard que intercediera y dejara absolutamente claro que Arthur debía tener libre acceso a todos los recursos que precisara para preparar la expedición. Tardaría al menos tres semanas en recibir una respuesta y Arthur tuvo que resignarse a un retraso aún mayor.


  Mientras tanto, hizo todo lo posible para arreglar las relaciones con el gobernador y sus empleados ofreciendo una cena a bordo de su barco para los oficiales superiores que estaban a su mando, los de la guarnición de Trincomalee, el almirante Rainier y los capitanes de la escuadra asignada a apoyar a la expedición. Los buques de guerra se encontraban anclados un poco más lejos de la costa, donde pudieran hacerse a la mar con toda libertad en el supuesto caso de que apareciera algún barco francés en el horizonte. Arthur era consciente de que existía una intensa animadversión entre el gobernador y el almirante, pero se preparó para hacer todo lo posible para mejorar las relaciones en todos los sentidos. Arthur se sorprendía a menudo de la frecuencia con la que se permitía que las diferencias de opinión personales se interpusieran en los intereses fundamentales del Estado, como si esa clase de hombres creyeran que eran más importantes que la nación a la que manifestaban servir.


  La mañana del día designado para la cena Arthur recibió un mensaje privado de Richard, que se había cruzado con la carta que él le había mandado a Calcuta y que no contribuyó a mejorar su humor. En cuanto hubo descifrado el mensaje, Arthur frunció el ceño. Existía la posibilidad de que, una vez más, la expedición a Java tuviera que ser cancelada. La situación en el Mediterráneo era tal que la fuerza expedicionaria podría verse incrementada y destinada, en cambio, a Egipto. A Arthur se le pedía que tuviera la fuerza lista para zarpar bien rumbo el este, hacia Java, o al oeste, hacia el mar Rojo. Se le comunicaría la decisión final lo antes posible.


  Aquel mensaje inquietó a Arthur. Las últimas noticias que tenía sobre la situación en Egipto decían que los franceses seguían manteniendo allí un ejército considerable. Si a Arthur y a sus hombres los enviaban a Egipto, se encontrarían superados en número y tendrían que enfrentarse a un enemigo bien entrenado y bien armado. Arthur no dudaba que sus soldados podían competir con cualquier soldado francés que existiera, y tenía mucha confianza en su capacidad para hacer frente a los franceses, pero una campaña en Egipto suponía una perspectiva mucho más incierta que la captura de Java y era un asunto que habría que tratar con mucho cuidado. No pudo menos que menospreciar a los políticos de Londres, que podían enviar a miles de hombres de un escenario de guerra a otro a su antojo.


  * * *


  En el gran camarote del Suffolk, el barco de la Compañía de las Indias Orientales, la atmósfera era calurosa y húmeda a pesar del intento de crear corriente de aire utilizando manguerotes encima de las lumbreras y abriendo todas las ventanas de popa. Los oficiales del ejército y de la armada británicos iban ataviados con sus mejores uniformes y los funcionarios de la Compañía con sus mejores casacas, y todo el mundo intentaba soportar el calor con estoica indiferencia. Se había puesto una larga mesa con manteles inmaculados, cubertería de plata reluciente y copas de cristal tallado, a la que llegaba el aroma de la comida que venía de la cocina del capitán.


  —¿Qué es eso, Wellesley? —el almirante Rainier olfateó el aire.


  —Una silla de añojo, señor. Mi mayordomo, Vingetty, lo cocina con una salsa muy sustanciosa y lo sirve con ensalada. Acompañado por un Madeira.


  —¿Ensalada? —Rainier puso mala cara—. No sé qué decirle. El añojo se merece algo más sano, como verduras cocidas.


  Arthur se contuvo y no hizo una mueca ante semejante idea. Asintió con tacto.


  —Por supuesto, señor, pero Vingetty hace mejor la ensalada de lo que cuece las verduras, de manera que así están las cosas.


  —Hmmmm. Bueno, no queda más remedio.


  —Sí, señor. Y ahora, ¿quiere tomar asiento?


  Mientras los invitados ocupaban sus lugares a la mesa Arthur se cuidó de que el gobernador se sentara a la cabecera de la mesa, flanqueado por Rainier y Arthur. Frederick North era un hombre robusto, con cara de pocos amigos y la tez pálida a pesar de todos los años que llevaba sirviendo en Ceilán. En cuanto estuvieron todos sentados, tomó una cuchara sopera y empezó a dar golpecitos en la mesa hasta que los demás comensales guardaron silencio.


  —Bendigamos la mesa… —North juntó las manos y cerró los ojos y algunos de los presentes hicieron lo mismo. Rainier cruzó la mirada con Arthur y levantó los ojos al cielo con aire de exasperación, pero no dijo ni una palabra cuando North empezó—. Divino Señor, que velas por todos nosotros, bendícenos hoy aquí para que podamos servir bien a nuestro rey y a nuestra patria y prosperar con el fruto de nuestros propios esfuerzos. Amén.


  —Amén —se repitió a lo largo de la mesa, y North tomó la servilleta y se la metió en el cuello de la ropa.


  —Una bendición interesante —comentó Rainier—, ¿es de su propia cosecha?


  —Sí. Y apropiada para la ocasión, dado que el coronel Wellesley y usted pronto zarparán rumbo a la guerra.


  —Si algún día llega la orden —rezongó Rainier—, llevo años diciéndoles que hemos de tomar Java.


  —Ya lo sé —dijo North con aspereza—. Los mismos que lleva diciéndomelo a mí. Y como yo no dejo de decirle, deberíamos concentrar nuestros esfuerzos en Mauricio. Como superior suyo, esperaría que obedeciera mis órdenes.


  El almirante Rainier se encogió de hombros con aire cansino y Arthur se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que aquel tema era la manzana de la discordia entre los dos hombres. Rainier respondió en tono aburrido:


  —Usted es la autoridad civil superior con poder sobre todas las fuerzas aquí emplazadas, pero en cuanto la escuadra abandone estas aguas, el control de las embarcaciones revierte a mí. Sólo llevaré a cabo operaciones contra Mauricio si recibo órdenes del Almirantazgo.


  —Que estarán a punto de llegar, estoy seguro. Suponiendo que mis poderes de persuasión hayan hecho entrar en razón a sus señorías.


  —Tendremos que esperar a ver qué pasa, ¿no? —Rainier sonrió y luego miró a Arthur, sentado a la mesa frente a él—. ¿Qué hay de primero?


  —Sopa de tortuga.


  —Pescado, o casi. —Rainier arrugó la nariz.


  —Yo hubiera dicho que a un marinero le gustaba el pescado, señor.


  —Y yo hubiera dicho que a un soldado le gustaban las malditas verduras cocidas. Sobre todo a un irlandés. Su familia es de Irlanda, ¿verdad?


  —Sí, señor. —Una vez más, Arthur sintió el desprecio implícito y se preguntó si la familia nunca se desharía de su historia.


  —Es verdad —añadió North—, y estoy seguro de que su hermano debe de estar encantado con el título de lord que le han conferido tras la victoria en Mysore. Pero olvidaba que la noticia llegó aquí ayer, sin ir más lejos, de manera que todavía no lo sabrá.


  —¿El título de lord, señor? —Arthur sintió que se le henchía el pecho de orgullo por su hermano y al mismo tiempo había un deje de celos por el hecho de que él no hubiera recibido ninguna recompensa.


  —Oh, sí. Le han dado el título, en la nobleza irlandesa. —North pronunció las últimas palabras con énfasis y con cierto deleite—. De todos modos, un lord es un lord, ¿no? Estoy seguro de que su hermano estará encantado de recibir semejante honor.


  Arthur sabía que Richard consideraría la recompensa como un deslucido segundo lugar respecto al título de lord británico al que aspiraba, pero sonrió a North y repuso:


  —Por supuesto, señor. Estará encantado.


  —Y supongo que usted tiene muchas ganas de emular su triunfo. Aunque me atrevería a decir que admitirá que el hecho de tener un hermano, que es la más alta autoridad en la India, le está allanando el terreno en su camino hacia el éxito.


  Arthur notó que se sonrojaba ante la manifiesta acusación de estar beneficiándose de nepotismo. Arthur sabía que, en el pasado, otros oficiales le habían imputado la misma acusación que sin duda todavía esgrimían para explicar sus varios puestos. Pero ¿acaso no había demostrado ser digno de todas las tareas que le habían asignado? Había comandado con mucha habilidad un ala del ejército del general Harris. Había traído la paz y la prosperidad a Mysore y, gracias a su sistema de abastecimiento de sus fuerzas en campaña, había conducido a su ejército hasta el corazón de la India y había marchado más deprisa que cualquier otro oficial británico antes que él. Y aun así, sus logros se consideraban el producto de las relaciones familiares. «¡Dios Santo, cuándo terminará esto!», pensó, furioso. Se obligó a mantener una apariencia tranquila y se volvió a mirar a North.


  —Puedo asegurarle, señor, que el gobernador general nunca antepondría la familia a las necesidades de su nación. Como tampoco yo buscaría activamente un ascenso en base a ello.


  —Por supuesto que no —asintió North—, sus logros hablan mucho en su favor, joven. El hecho de haber asumido un mando como el que ostenta ahora siendo todavía un coronel es tributo suficiente a su talento. Me imagino que muchos oficiales de rango superior de servicio en la India deben de considerarle algo parecido a un prodigio y seguro que brindan por su éxito ininterrumpido. Sin embargo, la experiencia nos diría que podría haber cierto resentimiento por los puestos de autoridad que se le han presentado.


  El almirante Rainier carraspeó.


  —Tenga cuidado con lo que dice, North. Va usted demasiado lejos. Sé de muy buena fuente que Wellesley es el hombre adecuado para el trabajo. Por supuesto que hay unos cuantos viejos borrachines que refunfuñan sobre su éxito. Siempre los hay.


  —¿Unos cuantos?


  —¡Basta ya de darle vueltas a este asunto! —exclamó Rainier con bravuconería, y alzó su copa—. ¡Ha llegado el momento de brindar! ¡Caballeros! ¡Por su real Majestad el rey JorgeIII!


  —¡Por el Rey! —respondieron los demás.


  —Les propongo otro brindis —continuó Rainier—. ¡Por nuestro buen anfitrión, el coronel Wellesley, que la gloriosa victoria lo acompañe… allí adonde el maldito gobierno decida mandarle al final!


  * * *


  Al cabo de unos días llegó otro mensaje de Richard. Su hermano le explicó que la situación en Calcuta se estaba volviendo cada vez más controvertida. Había decidido que si la expedición se mandaba a Egipto necesitarían refuerzos, en cuyo caso a Richard le resultaría sumamente difícil justificar el hecho de mantener a un oficial del rango de Arthur al mando de una fuerza tan numerosa. Richard decía que había algo aún peor: por lo visto el general Baird tenía intención de conseguir el mando para él y había empezado a hacer campaña entre todos los oficiales superiores militares en la India para que apoyasen su solicitud. De hecho, el comandante en jefe de las fuerzas de Calcuta, sir Alured Clarke, había pedido con insistencia a Richard que diera el mando a Baird. Arthur debía prepararse para la posibilidad de que le pidieran que transfiriera el mando a un oficial superior.


  Mientras Arthur leía aquellas palabras, una sensación de amarga traición penetró en su interior. ¿Acaso no le había dicho el propio Richard que lo valoraba más que a cualquier oficial de la India? Y ahora allí estaba, combándose bajo la presión de la opinión de unos hombres motivados por poco más que la envidia profesional y, en el caso de Baird, una rivalidad más personal. Aquella misma noche Arthur se sentó a escribir una respuesta, acongojado. Dijo a Richard que debía tomar una decisión clara y definitiva sobre el asunto. Debía confirmar a Arthur al mando de la fuerza expedicionaria o tendría que elegir a otro oficial. Las dudas sobre su máxima autoridad sólo servirían para obstaculizar los intentos de Arthur de reunir los suministros que necesitaba y para desautorizarlo frente a sus oficiales inferiores. Pidió a Richard que le respondiera lo antes posible y solucionara la cuestión.


  Los días pasaban con exasperante lentitud mientras aguardaba una respuesta y cuanto más reflexionaba sobre la situación más comprendía que Richard se había jugado más de lo que era prudente, o al menos políticamente sensato, con el nombramiento que le había otorgado. Si un oficial que se hallaba tan lejos de Calcuta como Frederick North era consciente del resentimiento que suscitaba el ascenso de Arthur, es que el sentimiento debía de estar muy extendido, sin duda. Y, ¿quién sabe?, quizá las murmuraciones envidiosas de los que se encontraban en la India ya hubieran llegado a oídos del Parlamento y de la junta directiva de la Compañía de las Indias Orientales en Londres. Después del proceso de Warren Hastings, los sucesivos gobernadores generales tenían que andarse con cautela de que no los vieran esgrimir el poder con demasiada parcialidad o para obtener un beneficio personal. Richard ya se había arriesgado demasiado nombrando gobernador de Mysore a Arthur. Elevarlo por encima de oficiales del ejército de rango superior y más experiencia sería exponerse a la ruina política. Arthur comprendió que Richard tenía las manos atadas y aguardó, con tristeza, la inevitable noticia de la llegada de su sustituto desde Calcuta.


  Sin embargo, antes de que pudiera llegar un mensaje semejante, una fragata atracó en Trincomalee con un parte de Londres. Poco después Arthur fue convocado al despacho del gobernador. Al entrar en la habitación vio que Rainier ya estaba sentado frente a la mesa de North. El gobernador le señaló una silla libre y empezó la reunión de inmediato.


  —Dundas ha decidido enviar la expedición a Egipto —anunció sin rodeos—. Los buques de transporte y la escuadra del almirante Rainier deben dirigirse a Bombay para encontrarse con otras fuerzas antes de poner rumbo al mar Rojo. ¿Están listos sus hombres y sus barcos?


  Arthur había interpretado la noticia como una confirmación de la pérdida de su mando, pero enseguida cayó en la cuenta de que eso causaba otro problema. Uno que podría ocasionar un daño incalculable a su reputación.


  —Señor, todavía quedan por resolver unas cuantas cosas relativas a los suministros, pero nada que no pueda solucionarse en cuanto lleguemos a Bombay. Sin embargo, estoy esperando a que el gobernador general tome una decisión definitiva sobre el mando de la fuerza. Si ha decidido sustituirme no puedo abandonar Trincomalee antes de que llegue el nuevo comandante…


  El almirante Rainier asintió en cuanto lo comprendió.


  —No. Me doy cuenta de lo que eso parecería. Que se marcha usted indignadísimo llevándose a su ejército consigo. Sé lo que dicen las órdenes, pero eso no servirá de mucho en cuanto las lenguas empiecen a soltarse.


  —Justamente, señor. —Arthur se volvió hacia North—. Debería esperar hasta recibir noticias de Calcuta.


  —Pues resulta que no puede esperar. —North dio unos golpecitos en el parte—. Aquí dice que tiene que zarpar inmediatamente —sonrió—. Sea cual sea el precio para su reputación.


  CAPÍTULO LXI


  La flota zarpó a principios del mes de febrero y llegó a Bombay en marzo. Durante la travesía fue alcanzada por uno de esos rápidos paquebotes que se utilizaban para transportar los despachos. El paquebote había llegado demasiado tarde a Trincomalee, por lo que se había puesto en camino tras la flota. Había un mensaje de Richard para informar a su hermano de que ahora era el general de división Baird quien estaba al mando de la expedición. Arthur escribió enseguida un mensaje a Baird en el que le dio cuenta de sus actos y mandó al paquebote de vuelta a Ceilán. Durante el resto del viaje se sumió en un talante melancólico y, al llegar a Bombay, empezó a escribir un informe detallado de sus preparativos y notas informativas para su sustituto.


  Finalmente Baird alcanzó a la fuerza expedicionaria a principios de abril. Mandó llamar a Arthur de inmediato para que se reuniera con él en la residencia del gobernador. Arthur se llevó sus informes y cruzó la ornamentada entrada del edificio con un mal presentimiento. Tampoco contribuía a mejorar su estado de ánimo la picazón que había empezado a sentir hacía unos días y que ahora le afectaba casi todo el cuerpo. El cirujano del ejército al que había consultado llevaba sirviendo en la India el tiempo suficiente como para reconocer los síntomas enseguida.


  —Me temo que se trata de tiña malabar, señor —dijo el doctor Scott mientras Arthur se abrochaba la camisa—. Le esperan unas semanas desagradables.


  —¿Cómo evoluciona esta tiña malabar?


  —En cuanto la irritación de la piel te cubre el cuerpo es de esperar que lo próximo sean las ampollas. Aparecerán y extenderán la infección, con lo cual le resultará prácticamente imposible dormir.


  Arthur tragó saliva.


  —¿Y después?


  —Bueno, si eso no lo vuelve lo bastante loco como para matarse, es de esperar que las ampollas desaparezcan al cabo de unas dos o tres semanas. Tardará unos cuantos meses en recuperarse del todo y necesitará descansar, señor. Nada de combatir.


  —¡Maldita sea, hombre! Se supone que tengo que marcharme a luchar a Egipto dentro de un mes como mucho.


  —¿Un mes? —el doctor Scott meneó la cabeza—. Créame, señor, dentro de un mes estará confinado en la cama. No hay ninguna posibilidad de que se embarque en una campaña durante mucho tiempo.


  —Eso ya lo veremos —le espetó Arthur al tiempo que tomaba su casaca y se encaminaba hacia la puerta. Se detuvo y se dio la vuelta—. ¿Se puede hacer algo para tratar la enfermedad?


  —El tratamiento habitual es un ungüento compuesto de manteca de cerdo y azufre —el doctor Scott frunció los labios—. He oído que muchos de mis colegas han tenido más éxito haciendo que sus pacientes se bañaran en ácido nítrico diluido.


  Arthur hizo una mueca.


  —Parece doloroso.


  —Lo es, señor. Pero quizá quiera considerarlo.


  —Puede que lo haga —masculló Arthur al salir de la enfermería.


  Al cabo de unos días Arthur empezó a notar el cálido picor de las ampollas rozándole la ropa y le costaba un gran esfuerzo resistir el impulso de rascarse brutalmente la irritación. Respiró hondo y entró en el despacho asignado a Baird. Había unos cuantos hombres presentes, a algunos de los cuales Arthur recordaba del día que había asumido el control de Seringapatam. Uno o dos de ellos lo miraron con una expresión de suficiencia apenas disimulada. Baird se hallaba sentado tras una mesa grande y levantó la mirada en cuanto Arthur cerró la puerta tras él.


  —Wellesley. ¿Cómo está usted?


  —Estoy bien, señor. —Arthur consideró preguntar si Baird había tenido un viaje agradable pero, dadas las circunstancias, se lo pensó mejor—. Me imagino que recibió mi carta, señor.


  —Sí —respondió Baird. Se hizo un silencio y Arthur se preparó para una dura reprimenda—. Por lo que a mí concierne hizo usted lo correcto, Wellesley. Si hubiera esperado más tiempo, los vientos no hubiesen sido favorables para ir al mar Rojo.


  —Sí, señor. —Al oír las palabras del general, Arthur sintió que una oleada de alivio le recorría el cuerpo. Se acercó a la mesa y le entregó su carpeta de documentos—. Mi informe, señor. Y los mapas y documentos pertenecientes a la campaña.


  Baird tomó la carpeta y la depositó en la mesa.


  —Lo leeré todo lo antes posible y después volveré a consultarle. Mientras tanto tengo que hacerle una pregunta.


  —¿Señor?


  —Sé que ha habido algunas diferencias de opinión entre nosotros en el pasado, Wellesley, pero no soy tan idiota como para guardarle rencor. Le agradecería que sirviera como mi jefe de estado mayor. Bueno, qué me dice, ¿lo hará?


  —Sí, señor —respondió Arthur—, por supuesto. Será un honor.


  —¡Bien! —Baird sonrió sinceramente—. Tenía esperanzas de que aceptara. Bueno, leeré su informe y después volveremos a hablar.


  No se dio la oportunidad, pues la enfermedad se apoderó de Arthur. Las ampollas se extendieron por su piel hasta que todo el cuerpo le quedó cubierto de unas protuberancias blancas del tamaño de guisantes. Si se las rascaba, las ampollas reventaban y extendían su infecto contenido, lo cual le provocaba aún más malestar. Arthur intentó distraerse leyendo todo lo posible y escribiéndole una larga carga a Kitty cada día. Tal como había dicho el doctor Scott, le resultaba imposible dormir porque cuando una parte de su cuerpo rozaba la ropa de cama, Arthur la sentía como en llamas. Al cabo de unos días Arthur aceptó finalmente probar los baños de ácido nítrico y sustituyó un tipo de sufrimiento por otro, pues el tratamiento le dejaba la piel insoportablemente dolorida y sensible.


  El general Baird fue a verlo a principios de mayo. Se quedó de pie a una corta distancia de la cama y meneó la cabeza con tristeza mientras miraba a Arthur.


  —La flota zarpa mañana. Lamento que no pueda venir con nosotros.


  —Yo también, señor.


  —Lo comprendo. Después de lo mucho que ha trabajado preparando este ejército se merece estar allí cuando entre en acción. Ha hecho un magnífico trabajo, Wellesley.


  No tengo ninguna duda de que la confianza que su hermano tiene en sus capacidades está plenamente justificada.


  —Gracias, señor.


  —Hay un barco, el Susannah, que espera para recoger el último envío de pólvora. Zarpará dentro de diez días. Si para entonces se ha recuperado puede embarcarse en él y alcanzarnos. Después cambiarán las pautas de los vientos alisios, lo cual hará casi imposible llegar a tiempo al mar Rojo.


  —Lo entiendo, señor.


  —Una vez más, le doy las gracias. —Baird sonrió—. Creo que comprenderá que me abstenga de estrecharle la mano.


  Arthur se rió e hizo una mueca cuando el movimiento le supuso una nueva oleada de ardiente irritación.


  —Entonces espero verle en Egipto.


  Arthur asintió con la cabeza.


  —Adiós, señor.


  * * *


  Su recuperación fue lenta, demasiado lenta para poder reincorporarse a la expedición y Arthur observó con tristeza, desde la ventana del hospital, cómo el Susannah soltaba amarras y se hacía a la mar.


  Al cabo de tres días llegó un barco de carga con la noticia de que su tripulación había visto al Susannah irse a pique en una tormenta, llevándose con él a todos los que iban a bordo.


  Cuando Arthur se enteró no pudo evitar maravillarse ante la perversidad del destino. Le había dado un puesto de mando con el que podría haber adquirido reputación sólo para arrebatárselo luego y después hizo que se pusiera demasiado enfermo para unirse a la expedición y de ese modo escapar a una muerte terrible en el mar. Era imposible saber si su vida estaba regida por algún designio divino. Más bien parecía que lo llevara de la fortuna a la desgracia con la misma regularidad que un metrónomo. Mientras su salud se recuperaba lentamente, el resentimiento con Richard por su decisión de sustituirlo siguió enconándose tras un intercambio de cartas que no consiguió resolver sus diferencias. Richard se negaba a reconocer que se había visto presionado a retirar a Arthur del mando y mantenía que el motivo de su decisión fue que necesitaba los servicios de Arthur en la India.


  * * *


  En cuanto estuvo en condiciones de viajar, Arthur tomó un barco hasta Mangalore y después cabalgó hacia el interior y volvió a Seringapatam. Llegó a principios de mayo, cuando una tormenta eléctrica azotaba la ciudad. La enfermedad de Arthur le había encanecido las sienes y seguía teniendo la piel sumamente sensible como resultado del doloroso tratamiento al que se había sometido para curar la tiña malabar. Vingetty hizo todo lo posible para que su patrón se encontrara cómodo mientras la humedad de la estación del monzón continuaba agravando su estado. Arthur retomó sus obligaciones como gobernador militar y nada más regresar a su despacho hizo llamar a Barry Close para que se reuniera con él.


  —Me alegra verle de vuelta, señor. —Close entró en el despacho sonriendo afablemente y le estrechó la mano a Arthur.


  —Confío en que Mysore haya seguido marchando sin complicaciones durante mi ausencia.


  Close ladeó la cabeza.


  —Tenemos paz, comercio e impuestos, pero todavía quedan unos cuantos descontentos por ahí que intentan suscitar malos sentimientos hacia la Compañía.


  —Así ha sido siempre —repuso Arthur en tono cansino—, pero me imagino que no es nada que deba preocuparnos excesivamente, ¿no?


  Close dudó un momento antes de responder.


  —No estoy tan seguro, señor. Hemos recibido algunos informes perturbadores de mis agentes en la federación mahratta.


  —¿Y bien?


  —Parece ser que algunos de los caudillos han contratado a mercenarios franceses para que adiestren a un montón de batallones de nuevos reclutas.


  —¿Qué caudillos exactamente?


  —Scindia y Holkar. De momento Holkar se mantiene leal al peshwa pero ¿y Scindia? —Close negó con la cabeza—. No tengo ni idea de qué demonios está tramando.


  —Sin embargo, abriga algunas sospechas —lo incitó Arthur.


  —Sí, señor. Sí, las tengo. —Close se acarició el mentón—. Creo que tiene intención de alzarse contra el peshwa e imponer como gobernante a un títere de los suyos. Los hombres de Scindia también han realizado asaltos en Hyderabad. Es posible que planee hacerse también con el control de Hyderabad.


  Arthur consideró rápida y detenidamente las implicaciones.


  —Si eso ocurre, Scindia supondrá una amenaza a nuestros intereses mucho mayor de lo que nunca fue el Tipoo.


  —Eso es lo que me temo, señor —asintió Close—. Y tendríamos ante nosotros una guerra como nunca se habrá presenciado en suelo indio.


  CAPÍTULO LXII


  
    Napoleón


    París, julio de 1800

  


  —¡Les di una gran victoria! —Napoleón golpeó la mesa con el puño—. ¿Qué más quieren de mí?


  El primer cónsul y sus asesores más allegados acababan de regresar del palacio de Luxemburgo tras las celebraciones del aniversario de la caída de la Bastilla. Habían tenido lugar los habituales desfiles de las unidades de la Guardia Nacional, unos cuantos discursos para recordar a los que dieron su vida por la revolución y después saltaron a la palestra más de un centenar de veteranos de Marengo. Lucien había planeado aquel momento con todo detalle. Los soldados llevaban los uniformes hechos jirones, algunos de ellos iban vendados y portaban los estandartes de los regimientos austríacos que se habían rendido en la aplastante derrota que siguió al heroico contraataque de Desaix. Cuando aparecieron los soldados la banda empezó a tocar una animada pieza de música especialmente compuesta para la ocasión con la que se suponía que las decenas de miles de parisinos que se habían congregado para ver el espectáculo tenían que prorrumpir en desaforadas ovaciones patrióticas. En cambio, la gente guardó un silencio sepulcral y la fanfarria final desentonó cuando las notas se apagaron. Napoleón a duras penas pudo contener su furia mientras los carruajes se dirigían de vuelta al palacio y acabó dando rienda suelta a su ira cuando entraron en los aposentos privados del primer cónsul. Lucien, Talleyrand y Fouché habían permanecido sentados en silencio durante toda la diatriba y esperaron un momento para asegurarse de que la tormenta había seguido su curso antes de atreverse a replicar.


  Lucien respondió en tono calmado:


  —Las victorias están muy bien, hermano, pero la gente quiere paz.


  —¿Paz? —Napoleón se llevó una mano al corazón—, ¿acaso no comprenden que yo también quiero la paz? No hay nadie en toda Francia que ansíe la paz más que yo, pero sólo podremos tener paz cuando nuestros enemigos sean derrotados. De momento no van a aceptar nada que no sea la restauración de los Borbones y la destrucción de todo lo que la revolución ha logrado.


  Talleyrand tosió levemente y Napoleón se dio la vuelta hacia él con una sonrisa cínica.


  —¿Está enfermo o es que tiene algo que decir?


  —Ciudadano cónsul, simplemente me preocupa la idea de tener paz sólo cuando hayamos derrotado a nuestros enemigos.


  —¿En serio? Yo hubiera dicho que es axiomática.


  —Hay otra forma. Debemos negociar la paz.


  Napoleón dio un suspiro cansino.


  —Eso es precisamente lo que estamos intentando hacer. Incluso con sus ejércitos derrotados y tras haber acordado un armisticio, los austríacos están retrasando las medidas para la firma de un tratado de paz a la menor oportunidad.


  —Con el tiempo entrarán en razón —comentó Talleyrand.


  —Si no es que primero ven el brillo del oro inglés, atrayéndolos de nuevo hacia la guerra.


  —Exactamente —repuso Talleyrand—, el problema es Inglaterra. Mientras estemos en guerra con Inglaterra no habrá ninguna posibilidad de paz para Francia. Debemos ocuparnos de Inglaterra.


  —Oh, sí, nos ocuparemos de ella, ya lo creo —asintió Napoleón—. En cuanto un ejército francés desembarque en sus costas. Dictaremos los términos de la paz desde su parlamento.


  —Me ha entendido mal, ciudadano cónsul. Lo que quiero decir es que debemos ocuparnos de Inglaterra en el sentido de hacer las paces con ella.


  —¡Ah! —Napoleón pareció decepcionado—, pero mientras Pitt sea primer ministro no puede haber probabilidades de paz. Ese hombre ha convertido la destrucción de nuestra revolución en la misión de su vida. Nos niega la paz y está dispuesto a arruinar a su país para sobornar a otras naciones para que se opongan a nosotros.


  —Cierto —admitió Talleyrand—, por lo tanto, debemos esperar a que sea reemplazado, lo cual podría ocurrir más pronto de lo que cabría suponer, siempre y cuando obremos con astucia.


  Napoleón entrecerró los ojos.


  —Explíquese.


  —El poderío de Inglaterra depende de su comercio. Necesita clientes para sus mercancías, de manera que tenemos que atacar su comercio y dañarlo lo suficiente para que se vea obligada a negociar.


  —¿Cómo? —preguntó Lucien—, ya sabe en qué estado se encuentra nuestra armada. Casi toda nuestra flota está fuera de uso, los mejores oficiales huyeron durante la revolución y, hombre por hombre, barco por barco, no tiene ninguna posibilidad contra la marina británica —miró a Napoleón—. Quedó perfectamente claro en la bahía de Aboukir.


  —Gracias por recordármelo —replicó Napoleón con suma frialdad.


  —Entonces no ataquemos su comercio marítimo —continuó diciendo Talleyrand—, cortémosles la comunicación con sus clientes. Firmemos tratados y alianzas con todas las naciones que podamos y al mismo tiempo nos aseguramos de utilizar nuestros contactos diplomáticos para debilitar a Inglaterra a la menor oportunidad.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —terció Fouché entre dientes.


  Talleyrand se volvió a mirarlo con expresión un tanto divertida.


  —Me sorprende, ciudadano. Creía que usted y sus agentes habían obtenido un éxito encomiable en sus esfuerzos por desautorizar y difamar a los oponentes del consulado. Simplemente quiero reproducir sus métodos en el campo diplomático.


  Fouché puso mala cara. Napoleón se esforzó por disimular una sonrisa e hizo un gesto con la cabeza al ministro de Asuntos Exteriores.


  —Continúe.


  —Tenemos que actuar con rapidez, mientras el ejemplo de Marengo esté fresco en la memoria de los gobernantes de Europa. España es débil, y cederá a la presión para devolver a Francia los territorios que conquistó en Norteamérica. También está preocupada por la rivalidad inglesa en el continente americano y el océano Pacífico. Puede que aún podamos convencer al rey Carlos para que se una a nosotros en la guerra contra Inglaterra. Prusia no quiere repetir las derrotas austríacas y, en cualquier caso, son rivales por el control sobre los principados alemanes. El zar de Rusia está furioso con Inglaterra por reivindicar el derecho a registrar todas las embarcaciones en alta mar. Mis agentes en San Petersburgo dicen que el zar Pablo está intentando convencer a los prusianos para emprender una guerra conjunta contra Inglaterra sólo por ese motivo. Incluso América está perdiendo la paciencia con la intromisión de la armada británica en sus embarcaciones. Claro que el hecho de que Inglaterra esté aliada con Austria implica que el zar se verá obligado a enfrentarse también a Austria. De modo que, como pueden ver, la situación internacional está repleta de ventajas para que las aprovechemos. —Talleyrand juntó las manos—. Si logramos la paz con Austria y concentramos nuestros esfuerzos en la diplomacia, podemos aislar a Inglaterra. Con el tiempo se verá obligada a aceptar la paz según nuestras condiciones.


  —Hace que parezca fácil —comentó Napoleón.


  —No dije que lo fuera, ciudadano cónsul. Pero funcionará.


  Napoleón asintió con aire pensativo. El consejo de Talleyrand tenía sentido. Y su plan poseía la virtud de conceder tiempo a Napoleón para reorganizar y reconstruir los exhaustos ejércitos de Francia para cuando volvieran a necesitarlos…, y no dudaba que los necesitarían. Hasta que no aplastaran completamente a Inglaterra, cualquier tratado de paz no sería más que un respiro antes de que la lucha continuara. Sin embargo, Francia necesitaba con urgencia un período de paz. El estado de ánimo público de aquel mismo día era una prueba elocuente de ello, y Napoleón dejó de pensar en los aspectos más amplios para concentrarse en los problemas más inmediatos dentro de las fronteras de Francia.


  —Muy bien, Talleyrand. Haga todo cuanto pueda para aislar a Inglaterra. A partir de ahora éste es el objetivo de su política exterior y cualquier otra consideración estará subordinada a dicho objetivo. ¿Está claro?


  —Sí, ciudadano cónsul.


  —Bien. Entonces, mientras nuestros diplomáticos realizan su trabajo en el extranjero, nosotros daremos pruebas de nuestros deseos de paz aquí en Francia. Construiremos una nueva nación. Consolidaremos los triunfos de la revolución para que nuestros enemigos se den cuenta de la inutilidad de su deseo de restaurar a los Borbones y todo lo que éstos representan. Y debemos convencer a nuestro pueblo de que el futuro de Francia les incumbe. A todo nuestro pueblo.


  —¿A qué te refieres con eso? —preguntó Lucien.


  —Me refiero a que no podemos tener éxito a menos que resolvamos los temas que dividen a la población francesa.


  Lucien se revolvió incómodo en el asiento.


  —Existen buenos motivos para que la gente esté dividida, hermano. La clase social, la religión y la política son la esencia misma de la sociedad. Y hay quien está a favor de la revolución y quien está en contra. Nuestro deber es procurar que estos últimos sean suprimidos y con el tiempo erradicados.


  Napoleón suspiró.


  —¿No te das cuenta? Eso nunca ocurrirá. Mientras empujemos a la gente hacia las filas de aquellos que se oponen a nosotros Francia nunca estará en paz consigo misma. El proceso revolucionario no terminará nunca. Siempre veremos enemigos a nuestro alrededor y estaremos enzarzados en interminables purgas sangrientas.


  —Entonces, ¿qué es lo que estás diciendo? —preguntó Lucien con recelo.


  Napoleón se lo quedó mirando un momento antes de responder.


  —Quizá sea el momento de que la revolución llegue a su fin. Quizá ha llegado el momento de que abracemos a los que se oponen a la revolución.


  —Una vez los llamamos enemigos del pueblo.


  —Sin embargo, ellos son el pueblo —repuso Napoleón con vehemencia—. Siempre lo fueron, incluso cuando el Comité de Seguridad Pública trazaba una línea entre los que apoyaban la revolución y los que se oponían a ella. Ése fue el error del Comité. Casi no había ni un solo campesino en todo el país que no fuera un revolucionario, hasta que el Comité puso la mira en la Iglesia. En cuanto empezaron a atacar a los sacerdotes abrieron una brecha entre sus propios partidarios. Ocurre lo mismo con la nobleza. Muchos de ellos eran radicales y sin embargo, a causa de sus orígenes, fueron tildados de enemigos del pueblo. —Napoleón pronunció la última frase con desprecio—. En Córcega ocurrió lo mismo, Lucien. ¿Recuerdas cómo nuestra gente abrazó la revolución? ¿Recuerdas esos días en el club jacobino de Ajaccio?


  —Los recuerdo.


  Napoleón sonrió.


  —Todos nosotros éramos radicales fervientes… hasta que el gobierno francés decidió suprimir nuestra identidad corsa. Perdieron Córcega porque no nos aceptaron como corsos. Una cosa tan pequeña y, no obstante, como la gente es como es, hubo un conflicto allí donde nunca debería haber habido ninguno. Ése fue el gran error. Eso es lo que nosotros debemos resolver.


  Lucien se encogió de hombros.


  —¿Y cómo? Ya se ha derramado demasiada sangre como para que la gente imagine siquiera resolver sus diferencias.


  Napoleón sabía que Lucien tenía razón. No obstante, a menos que intentaran volver a unir al pueblo francés, sus enemigos extranjeros no podrían resistirse a explotar las cuestiones religiosas y de clase que dividían a Francia. Mientras hubiera refugiados políticos que afirmaran hablar en nombre de la iglesia y la nobleza oprimidas, Francia estaría en guerra consigo misma a la vez que con otras naciones. Napoleón decidió firmemente que esto debía terminar antes de que Francia se devorara a sí misma para que Inglaterra se regodeara con el armazón devastado de su enemigo de toda la vida.


  —Así pues, ¿qué es lo que propones, Napoleón? ¿Una amnistía para los sacerdotes y los aristócratas?


  Napoleón respiró hondo.


  —Propongo la abolición de las leyes que proscriben a los nobles y que les permitamos regresar a Francia. Es más, les devolveremos sus propiedades.


  —Supongo que las tierras que ya están en manos de los campesinos no, ¿verdad? Si hiciéramos eso habría otra revolución. Una a la que no sobreviviríamos.


  —Está bien —admitió Napoleón—, les devolveremos todas las propiedades que podamos. Y otra cosa. Debemos firmar un tratado con la iglesia de Roma.


  —¿Qué clase de tratado?


  —Debemos restaurar la Iglesia en Francia.


  —¿Estás loco, hermano? ¿Después de lo que la Iglesia ha hecho al pueblo llano a lo largo de los siglos? ¿Después de todo el dinero que les ha robado? ¿Después de toda la comida que les ha quitado de la boca? Los radicales no van a tolerarlo. Por si acaso no te habías dado cuenta, resulta que la mayor parte de dichos radicales está en el ejército. ¿Estás dispuesto a poner a prueba su lealtad?


  —No. Por eso el tratado tiene que negociarse en secreto. Y la Iglesia debe quedar subordinada al Estado. La gente puede tener su religión, puede tener su Iglesia católica siempre y cuando la controlemos nosotros y no Roma.


  —Discúlpeme, cónsul —dijo Fouché en voz baja—, pero su hermano tiene razón. Mis agentes me mantienen informado del estado de ánimo entre los soldados. Es demasiado peligroso intentarlo siquiera.


  —Es demasiado peligroso no hacerlo —replicó Napoleón—, necesitamos el apoyo del pueblo. No debemos darles ningún motivo para que ofrezca su lealtad a nuestros enemigos. Además, los soldados se olvidan de sus opiniones políticas en cuanto marchan hacia la guerra.


  Talleyrand se movió.


  —Eso parece un argumento para hacer la guerra.


  —En esta ocasión no. —Napoleón se quedó un momento pensativo—. Sin embargo, la guerra sirve de algo, tanto dentro como fuera de una sociedad.


  —Hasta que la sociedad se cansa de ella y queda tan harta como Francia está ahora.


  —Muy pronto sabremos si eso es cierto —concluyó Napoleón—, mientras tanto debemos ocuparnos de Austria. Si recurren al mismo juego de siempre, alargarán las negociaciones todo lo posible mientras se preparan para reanudar la lucha. En cuyo caso habrá más guerra, tanto si a nuestro pueblo le gusta como si no. Su trabajo, Fouché, consiste en silenciar a aquéllos a los que no podamos convencer.


  —Me encargaré de ello —contestó Fouché sin alterarse.


  —Bien —asintió Napoleón. Las facciones de Fouché, ligeramente parecidas a las de un reptil, le ponían nervioso. Napoleón no dudaba de que el ministro del Interior utilizaría cualquier medida necesaria para reprimir la oposición al nuevo orden. Era lamentable, pensaba Napoleón, pero los enemigos de Francia lo habían obligado a la necesidad de acciones represivas. La libertad política era un lujo en el mejor de los casos. Además, ¿qué le importaban realmente al sencillo campesino o al soldado de la tropa nociones tan refinadas como la libertad de prensa? Mientras tuvieran comida y entretenimiento ya estaban contentos. Y, mejor todavía, se podía contar con ellos para que apoyaran a Napoleón contra los abogados, filósofos y radicales que formaban el núcleo de los que se oponían al Consulado. Con el tiempo, cuando hubiera una verdadera paz, tal vez habría ocasión de dejar que la gente se expresara con más libertad.


  Hasta entonces, había que salvar a Francia de sí misma antes de poder salvarla de sus enemigos.


  * * *


  Tras haber firmado los preliminares, los austríacos retrasaron los pasos hacia un tratado de paz cuando se abrieron las negociaciones en Lunéville, tal como Napoleón había previsto. Los enviados austríacos presentaron una larga lista con sus condiciones, pocas de las cuales podía aceptar Napoleón. No obstante, eso les dio la oportunidad a los ejércitos franceses de descansar durante los largos meses de verano. Mientras tanto, en París, Napoleón trabajaba febrilmente para reformar el gobierno de la nación.


  Se creó una comisión para elaborar un nuevo código legal que erradicara todas las anomalías regionales y actualizara las leyes civiles, penales y financieras de Francia. Napoleón asistía a todas las reuniones que podía, haciendo avanzar la tarea hasta que al cabo de cuatro meses estuvo listo el primer borrador. Se hicieron planes para mejorar las carreteras, los puertos y los canales. Iban a subvencionarse los teatros para contribuir con ello a mantener a la gente entretenida y se tomaron medidas para atender a los más de diez mil veteranos heridos que habían regresado de las guerras. José encabezó un pequeño grupo de personajes de la Iglesia que viajó a Roma para iniciar las negociaciones con el Papa para la restauración de la iglesia católica en Francia. Antes de que José abandonara París, Napoleón le dejó claro que el concordato final no incluiría ninguna disposición que permitiera que los sacerdotes recaudaran diezmos, que no se devolvería ninguna propiedad a la Iglesia y que el nombramiento de los obispos tendría que ser aprobado por el gobierno francés.


  Tanta y tan frenética actividad consumía casi todo el tiempo de Napoleón. Se levantaba antes del amanecer y a las seis de la mañana ya se había vestido y desayunado. Después se dirigía a su despacho privado, leía el montón de documentos que Bourrienne le había preparado, escribía notas en los márgenes y dictaba las respuestas al grupo de secretarios que estaban allí, lápiz en ristre, para cuando los necesitara. A mediodía tomaba una comida frugal y pasaba a ocuparse de algunos de los comités que había instituido para reconstruir la nación siguiendo unas líneas más modernas y eficientes. Luego venía una cena tardía tras la cual, si no había ningún asunto urgente que aún tuviera que atender, Napoleón se reunía con Josefina y un pequeño círculo de los familiares y amigos más allegados para entretenerse. A veces jugaban a cartas, siendo la veintiuna o el whist los juegos favoritos de Napoleón, en los que siempre hacía trampas.


  —¿Por qué haces eso? —le preguntó Josefina con irritación una noche a principios de otoño, cuando despidieron a sus invitados y se retiraron a sus aposentos.


  —¿Qué es lo que hago, amor mío?


  —Hacer trampas jugando a cartas. Lo haces siempre que jugamos.


  —¿Ah sí?


  Ella le dio un codazo en el costado.


  —Ya sabes que sí. ¿Por qué?


  Napoleón se encogió de hombros.


  —Porque eso implica que siempre gano.


  Josefina se detuvo a mirarlo mientras entraban en el dormitorio. Le puso la palma de la mano en la mejilla y se la acarició suavemente.


  —¿Tan importante es que ganes siempre en todo? ¿Ser el mejor todo el tiempo?


  —¿Qué queda si no? ¿Por qué un hombre no debería aspirar siempre a lo mejor en sus ambiciones? —Napoleón la hizo entrar con delicadeza y cerró la puerta a sus espaldas. Le rodeó la cintura con los brazos y la atrajo hacia sí. El aroma de su perfume le inundó el olfato mientras le besaba la curva del cuello, maravillándose de su sedosa textura. Le susurró—: Quiero ser el mejor amante que hayas tenido jamás…


  —Lo eres —repuso ella en un arrullo, ladeando la cabeza mientras disfrutaba de la sensación de sus labios al rozarle la carne—. Eres el mejor.


  Napoleón quería creerlo, más que cualquier otra cosa que hubiera creído en la vida. Sin embargo, el conocimiento de sus infidelidades se retorcía en su cabeza como una espada y se puso a temblar de ira.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Quítate la ropa.


  Josefina se apartó y lo miró. Napoleón tenía un brillo en los ojos que ella tomó por pasión y le murmuró:


  —Sí, amor mío.


  Napoleón se la quedó mirando mientras ella se despojaba apresuradamente del vestido, el corpiño, las medias y, finalmente, desataba la tira de encaje de su ropa interior. Después se quedó de pie delante de él, desnuda, temblando en la fría atmósfera aunque un criado había encendido la chimenea que había en un rincón de la estancia. Napoleón rodeó uno de sus pechos pequeños con la mano y pasó el pulgar por el pezón marrón oscuro sin dejar de mirarla a los ojos. Luego dejó que su mano se deslizara por sus costillas, por el estómago y por entre las piernas. Josefina cerró los ojos y se mordió suavemente el labio.


  Napoleón retiró la mano de pronto y empezó a desabrocharse la casaca dando tirones. Josefina aprovechó la oportunidad para alejarse de él y se metió en la cama de un salto, se deslizó bajo el grosor de la ropa de cama y se hizo un ovillo. Napoleón tardó en desnudarse una mínima parte del tiempo que había necesitado Josefina, tras lo cual se metió en la cama a su lado. No hubo preámbulos. Se puso encima de ella, la penetró y se movió hasta alcanzar un rápido y enérgico clímax y después se desplomó sobre ella con un gemido.


  —Ha sido rápido —murmuró ella con un evidente deje de decepción en su tono.


  —Soy un hombre ocupado —repuso él con voz ronca y el corazón palpitante.


  —Demasiado ocupado para complacerme, por lo visto.


  Napoleón se dio la vuelta y se tumbó de espaldas. Ya habían tenido esta discusión varias veces durante los últimos meses y se sabía los pasos de memoria. Ella lo acusaba de no dedicarle ni un pensamiento, de que ya no era su compañero del alma. Él le prometía que le dedicaría toda su atención en cuanto dispusiera de tiempo. Lo decía en serio. La quería más que nunca, pero gracias a sus obligaciones públicas había muy poco tiempo para compartir ese amor con ella. La discusión daba vueltas y más vueltas hasta que ella obtenía la promesa de que la acompañaría al teatro, o a la ópera, o de que pasaría una velada en uno de los salones de París. Dichas veladas conformaban unas reuniones tediosas en las que hombres y mujeres lo adulaban o bien hacían lo indecible para intentar impresionarlo con su mayor inteligencia o mejor educación. Y él estaría pensando todo el tiempo en las apremiantes dificultades a las que se enfrentaba Francia.


  Cada vez estaba más claro que los austríacos no tenían intención alguna de firmar el tratado de paz, por lo que Napoleón le había ordenado a Moreau que concentrara sus fuerzas en el Rin. Si en diciembre no había tratado, Napoleón estaba decidido a volver a la guerra. Entonces tuvo lugar un nuevo brote de rebelión en la Vendée, encabezado por el monárquico Georges Cadoudal. Fouché había dado instrucciones para que Cadoudal y sus seguidores fuesen ahorcados en el acto mismo de ser capturados. Sin embargo, seguían sueltos, conspirando para extender su rebelión e incluso corría el rumor de un atentado contra la vida de Napoleón.


  Apretó la cabeza contra la almohada y bostezó.


  —Ya veo que te aburro.


  Napoleón maldijo entre dientes y se inclinó sobre ella.


  —Eres el centro de mi mundo, Josefina, pero se me exigen cosas desde todos los puntos cardinales. ¿Qué puedo hacer? Francia depende de mí y no puedo hacerle caso omiso, ni siquiera por ti. Seguro que lo entiendes, ¿verdad?


  —Lo que entiendo perfectamente es el orden de tus prioridades —se volvió de lado, apartándose de él, y Napoleón se quedó mirando un momento el leve arco de su espina dorsal antes de darle un beso en la nuca.


  —En cuanto pueda pasaré una velada contigo.


  —¿Cuándo?


  Napoleón pensó con rapidez. En diciembre se estrenaba una nueva puesta en escena del oratorio de Haydn, La Creación. La llevaría a verla, convirtiéndola en una velada espléndida. Habría una cena en el Luxemburgo y luego los invitados se dirigirían al palacio de la Ópera en un convoy de carruajes. Napoleón tomó nota mentalmente de los detalles y decidió que a primera hora de la mañana le pediría a Luden que lo organizara todo.


  * * *


  A finales de noviembre a Napoleón se le agotó la paciencia con Austria y ordenó al general Moreau que marchara hacia Viena. Una noche de principios de diciembre estaba cenando con Josefina cuando fueron interrumpidos por Berthier. Napoleón se fijó enseguida en la sonrisa de excitación de su jefe de estado mayor.


  —¿Qué ocurre, Berthier?


  —Una gran victoria, señor. El ejército austríaco se topó con las fuerzas de Moreau en Hohenlinden y quedó hecho pedazos. Perdieron a más de dieciocho mil hombres.


  —¿Qué está haciendo ahora Moreau?


  —Ha enviado a dos de sus generales, a Ney y a Grouchy, en persecución de los austríacos.


  Napoleón recordaba a los dos hombres de los registros de personal del Ministerio de Guerra. Ambos eran unos comandantes agresivos, con más posibilidades que Moreau de mantener la presión sobre el enemigo. Asintió con satisfacción y volvió a mirar a Berthier.


  —Quiero un informe completo de la batalla lo antes posible. Asegúrese de hacerle llegar una copia a Lucien y que haga un anuncio en los periódicos de mañana. Si todo va bien, la guerra terminará antes de Navidad. Eso le dará a la gente motivos de sobra para celebrarlo.


  —Sí, señor. ¿Eso es todo?


  —No —a Napoleón le brillaron los ojos cuando se le ocurrió otra idea—. Dígale a Moreau que si puede obligar a los austríacos a aceptar un armisticio, éste tiene que firmarse el día de Navidad. Será una historia magnífica para los periódicos. Y el día anterior iremos a la ópera —le sonrió a Josefina—. Los habitantes de París tendrán unas Navidades que recordarán durante muchos años.


  * * *


  Los carruajes salieron del patio del palacio de Luxemburgo poco después de las seis de la tarde. El coche del primer cónsul encabezaba la procesión. Los que lo seguían llevaban a sus amistades y a los hijos de Josefina, Eugéne y Hortense. Una noche fría se había extendido sobre la ciudad y un manto de niebla helada cubría los tejados. Aun así, las calles de camino a la ópera aparecían abarrotadas. Hacía varios días que se habían publicado los detalles de la procesión y la gente acudió a millares a ver al primer cónsul y a su esposa. Muchos ya habían estado bebiendo y las calles resonaban con los cantos y ovaciones. Las antorchas que se habían encendido a lo largo de todo el camino teñían la niebla con un brillo rosado y daban vistosidad a la escena. Delante de los coches iba un escuadrón de dragones cuyos jinetes portaban unos petos relucientes y cuyos caballos, de reluciente pelaje, arrojaban nubecillas de aliento en el aire nocturno con sus resoplidos.


  Napoleón llevaba puesta la chaqueta escarlata de primer cónsul, recargada de galón dorado. Sonreía y saludaba con la mano a la multitud. Hacía muchos años que no se sentía tan feliz. Aquel mismo día había recibido la noticia de que los austríacos habían solicitado un armisticio y garantizaban que firmarían los preliminares para la paz lo antes posible. Difícilmente podían hacer otra cosa con el ejército de Moreau listo para tomar Viena. Por fin, la paz en Europa estaba a su alcance. Y después Inglaterra se quedaría sola. El espíritu festivo de Napoleón y el de los habitantes de París eran uno solo. Alargó la mano para tomar la de Josefina y entrelazó los dedos enguantados con los de ella. Josefina se volvió a mirarlo y, aunque llevaba puesto un grueso abrigo de pieles, Napoleón notó que le temblaba la mano.


  —¿Tienes frío?


  —No —repuso ella con una sonrisa—. Estoy excitada. Y orgullosa. Estoy muy orgullosa de ti.


  De pronto el coche dio una sacudida al girar por la rué Saint-Nicaise y los dejó apretujados el uno contra el otro; se rieron, sorprendidos, y Napoleón acercó rápidamente la cabeza a Josefina y le dio un suave beso en los labios.


  —Te quiero —le dijo en voz baja—. Esta noche más que nunca.


  —Yo también te quiero —le devolvió el beso y le apretó la mano—, pero lamento que Eugéne y Hortense no hayan podido compartir el carruaje con nosotros.


  —Estoy seguro de que estarán encantados allí donde estén. Además, si hubieran venido con nosotros, mucho me temo que habrían atraído todas las miradas. No hay duda de que han heredado la belleza de su madre.


  Josefina meneó la cabeza, pero al mismo tiempo sonrió por el cumplido. Entonces vio algo por encima del hombro de Napoleón y se le iluminaron los ojos.


  —¡Oh! ¡Mira allí!


  Napoleón se volvió a mirar y vio a dos niños pequeños que habían trepado a lo alto de un enorme tonel apoyado en un carro que había estacionado a un lado de la calle. Entre ellos sostenían una bandera tricolor con su nombre bordado en ella. Napoleón los saludó con la mano y ellos gritaron encantados y le devolvieron el saludo frenéticamente. En el preciso momento en que pasaron de largo y se perdieron de vista, Napoleón vio una chispa brillante debajo de ellos, en el carro. Entonces el carruaje siguió adelante con un traqueteo y los niños y el carro desaparecieron.


  Josefina se rió.


  —Parece que el público te quiere —dijo, y se fijó en que él fruncía levemente el ceño—, ¿qué?, ¿qué pasa?


  Napoleón meneó la cabeza.


  —No estoy seguro.


  Se asomó a la ventanilla y volvió la vista atrás en diagonal, hacia el carro. Los niños todavía saludaban con la mano. Napoleón se encogió de hombros y volvió a acomodarse en el cojín del asiento. Josefina seguía mirándolo fijamente y él se obligó a reír.


  —No es nada, de verdad.


  Fuera en la calle el mundo se desvaneció en un brillante destello blanco, luego naranja, y al cabo de un instante se oyó un estruendo ensordecedor y el carruaje se abalanzó hacia delante como si un puño gigantesco lo hubiera golpeado por detrás. Napoleón y Josefina fueron arrojados contra los asientos de enfrente bajo una lluvia de cristales rotos. Por unos instantes Napoleón se quedó sin oír nada, con la misma sensación que si tuviera la cabeza rellena de lana. Fuera, la luz de las antorchas había desaparecido y una espesa humareda negra envolvía la calle. Se sacudió los cristales de encima y buscó a tientas a Josefina con el corazón palpitante de pánico y terror. Tocó su cuerpo y al notar que se movía lo invadió una sensación de alivio. Los oídos se le llenaron de un amortiguado fragor que poco a poco se fue descomponiendo en ruidos concretos: el agudo relincho de un caballo herido, gritos, gemidos y las voces desesperadas de la gente que llamaba a sus amigos y familiares.


  —¿Napoleón? —la voz de Josefina sonó ligeramente apagada mientras subía al asiento y tomaba entre sus manos el rostro de Napoleón, que vio que ella tenía un corte sangrante en la mejilla. Josefina volvió a hablar y en aquella ocasión él la oyó más claramente, pues iba recuperando el oído—. ¿Estás bien?


  —Estoy bien… creo. —Napoleón se miró el cuerpo y flexionó los miembros. No le dolía nada y no había sangre. Entonces se volvió a mirar la ventana destrozada del lado del carruaje en el que iba sentado—. Ha sido una explosión. Una bomba.


  De repente recordó el convoy de coches que iba detrás y accionó la manecilla de la portezuela. Ésta se abrió, Napoleón bajó a la calle y miró a lo largo del convoy. El carro y el tonel al que se habían subido los dos niños para saludar a Napoleón habían desaparecido. La calle aparecía llena de cuerpos de personas y caballos y de restos de carruajes destrozados. Hasta donde la vista le alcanzaba, todas las ventanas estaban rotas y los edificios situados en las inmediaciones del lugar de la explosión se habían venido abajo. Un oficial de la Guardia Consular corrió hacia él y lo tomó del brazo.


  —¡Señor! Vuelva a entrar en el coche. ¡Tenemos que sacarlo de aquí!


  —Déjeme en paz. —Napoleón hizo un gesto hacia las figuras ennegrecidas que se movían entre aquella carnicería—, ¡ayuden a esa gente!


  El oficial le dirigió una breve mirada, asintió y se dio la vuelta hacia sus hombres.


  —¡Síganme!


  —Dios mío… —masculló Josefina.


  Napoleón se volvió y vio que ella lo había seguido al bajar del coche. Josefina miraba más allá, entonces se llevó la mano enguantada a la boca y abrió desmesuradamente los ojos con expresión de terror.


  —¡Mis hijos! Mis hijos… Mi Eugéne. Hortense. ¿Dónde están?


  Pasó junto a Napoleón, rozándolo, y corrió hacia lo que quedaba de los carruajes que los seguían. Napoleón fue tras ella, acongojado de terror. Sólo un milagro podía haberles salvado la vida a aquéllos a los que la explosión hubiera alcanzado de lleno.


  CAPÍTULO LXIII


  Napoleón siguió a Josefina mientras ésta se dirigía de los restos de un carruaje al otro, abriéndose camino entre escombros, fragmentos de madera, miembros humanos destrozados y caballos muertos. Algunos de los transeúntes y miembros de la Guardia Consular habían ido a buscar antorchas calle arriba y recorrían la escena en busca de supervivientes.


  —¡Madre! —gritó una voz, y Josefina se dirigió rápidamente hacia ella.


  —¡Eugéne! ¿Eres tú?


  Una forma agitó la mano en la penumbra.


  —Sí, por aquí.


  Napoleón y Josefina sortearon una pila de escombros de uno de los edificios derrumbados y vieron que los carruajes de la cola del convoy seguían intactos. La mampostería que voló por los aires y las astillas del coche de delante habían matado a los caballos y al cochero del carruaje de Eugéne. La portezuela colgaba de una bisagra torcida y Eugéne les hizo señas desesperadamente.


  —Aquí. Daos prisa.


  Cuando llegaron al carruaje Napoleón y Josefina miraron dentro y vieron que Eugéne sostenía en brazos a su hermana. La muchacha tenía una lívida mancha de sangre en la tela del vestido y levantó la mirada con expresión aturdida hacia su madre y su padrastro.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Josefina con voz entrecortada y un nudo en la garganta—. Está herida. ¡Quita de en medio! —se metió en el carruaje y apartó e Eugéne de un empujó mientras sus manos seguían el rastro de la sangre hasta la carne desgarrada de la muñeca de la chica. Un chorro de sangre se alzó en el interior del carruaje y le salpicó la mejilla a Josefina.


  —¡Presiona la herida! —espetó Napoleón, que se metió en el coche al lado de su esposa—. Eugéne. Ve a buscar a un médico. Enseguida.


  —¿Dónde?


  —Tú hazlo.


  Eugéne se alejó dando traspiés y Napoleón se quitó rápidamente la fina bufanda que llevaba alrededor del cuello y empezó a envolver la herida con ella, apretándola todo lo que podía. Hortense soltó un grito ahogado de dolor y Josefina le dirigió una mirada furiosa a su esposo.


  —Tengo que evitar que sangre —le explicó él en tono suave—. Es su única posibilidad.


  Sin embargo, mientras hablaba, la sangre continuaba manando a través de la tela.


  —Mamá, tengo frío. —Hortense parpadeó—. Mucho frío.


  Empezó a temblar violentamente y Josefina le agarró la barbilla.


  —¡Oh, Dios, por favor, no! Hortense no. Por favor, Dios mío —zarandeó a su hija—. Hortense…


  La muchacha profirió un débil gemido gutural, le temblaba todo el cuerpo.


  Josefina levantó la mirada.


  —Necesita ayuda.


  —Eugéne ha ido a buscar a alguien.


  —Madre… —la voz de Hortense no era más que un susurro—. Tengo frío. Abrázame.


  Josefina atrajo a su hija hacia sí y apoyó el rostro en su cabello suave mientras le acariciaba la mejilla.


  —Mi niña… Mi niña —en los ojos de Josefina brillaron las primeras lágrimas, que cayeron por sus mejillas emborronándole el maquillaje. Napoleón ató el vendaje y sostuvo la mano fría de la muchacha. Josefina mecía suavemente a su hija como si fuera un bebé. Siguió susurrándole palabras cariñosas y haciendo sonidos tranquilizadores hasta que regresó Eugéne.


  —He abierto camino para el carruaje y he avisado a un médico para que se dirija al palacio de inmediato.


  —Buen chico. —Napoleón le dio unas palmaditas en el hombro a su hijastro—. Ahora debemos sacar de aquí a tu madre y a tu hermana. —Napoleón separó a Josefina de su hija, que se había desmayado. Deslizó las manos por debajo de los hombros de la muchacha y se volvió a mirar a Eugéne—. Ven, échame una mano.


  * * *


  El estudio se hallaba iluminado únicamente por el fuego de la chimenea y Napoleón se encontraba sentado en una silla con la mirada fija en las llamas mientras la madera silbaba y chisporroteaba. Todavía iba embadurnado de humo y manchas negras y llevaba desabrochada la chaqueta de etiqueta que le colgaba, abierta. Sostenía una gran copa de brandy entre las manos. Mientras miraba el oscilante resplandor anaranjado del centro de la fogata veía la explosión y sus terribles consecuencias se representaban en su mente, casi como si volviera a ocurrir.


  Después de haber ayudado a llevar a Hortense hasta su carruaje y de que Josefina se instalara a su lado con su hijo.


  Napoleón ordenó al cochero que regresara al palacio de Luxemburgo de inmediato. Después volvió al escenario del ataque y ayudó a los miembros de la Guardia Consular a examinar minuciosamente los restos en busca de supervivientes. La situación era igual de mala que en cualquier campo de batalla que hubiera visto Napoleón. Muchas de las víctimas eran mujeres y niños. Los más próximos a la explosión habían saltado en pedazos. Fouché, preocupado, había acudido corriendo al lugar a buscar a su patrón, y cuando agarró del brazo a Napoleón su expresión era la viva imagen del alivio.


  —¡Gracias a Dios! Ya corría el rumor de que había muerto.


  Napoleón paseó la mirada por la calle devastada.


  —Tuve suerte.


  —No. —Fouché meneó la cabeza—. Francia tuvo suerte. Tenemos que actuar con rapidez para acallar los rumores. La gente debe saber que está ileso antes de que alguien intente aprovecharse de la situación. Vamos, señor —tiró suavemente de Napoleón hacia el extremo de la calle.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Napoleón entre dientes.


  —A la ópera.


  Napoleón se detuvo en seco y se zafó de Fouché de un tirón.


  —¿A la ópera? ¿Después de lo que ha pasado? ¿Está usted loco?


  —Tenemos que mostrar su rostro en público, señor —insistió Fouché—. El palacio de la Ópera es un lugar tan bueno como cualquier otro. Y está cerca. Vamos, señor. No hay tiempo que perder.


  De camino hacia allí reunieron a algunos miembros de la Guardia Consular y cuando llegaron a las escaleras que conducían a la entrada principal, una multitud preocupada había abandonado sus asientos para intentar averiguar más detalles de la explosión. Los guardias abrieron camino entre el gentío y Napoleón subió los peldaños y al llegar a lo alto se dio la vuelta. De inmediato se oyó un sonido, como si toda la multitud compartiera un suspiro de alivio para luego prorrumpir en murmullos excitados antes de que una voz solitaria gritara: «¡Vive Napoleón!».


  La gente enseguida se sumó a los vivas, que resonaron en la alta fachada de la ópera. Napoleón levantó la mano y saludó a la multitud en respuesta a su manifiesto afecto y alivio al saberlo ileso. La ovación continuó, un minuto tras otro, hasta que Fouché le tocó el hombro y, levantando la voz, le dijo al oído:


  —He requisado un carruaje para usted que está a la vuelta de la esquina. Lo llevará de vuelta al palacio con su esposa.


  Napoleón asintió con la cabeza sin decir nada, luego bajó el brazo y siguió a Fouché escaleras abajo y a lo largo de la fachada del edificio hasta la esquina. El carruaje estaba justo al dar la vuelta, vigilado por varios policías montados de Fouché.


  —Puede confiar en ellos —dijo Fouché al percibir la expresión de Napoleón—. Con mis hombres estará a salvo.


  Ayudó a Napoleón a subir al coche.


  —Me reuniré con usted en cuanto haya dado las órdenes para empezar la búsqueda de la gente que está detrás del ataque.


  Napoleón asintió y cerró la portezuela. El carruaje se puso inmediatamente en marcha con una sacudida y traqueteó por la calle adoquinada mientras los policías montados abrían paso entre el gentío, mirando a su alrededor con cautela por si veían cualquier otro indicio de peligro para el primer cónsul.


  Nada más llegar a sus aposentos privados, Napoleón fue a buscar a su esposa. Ella estaba en su salón privado con su hijo, el médico y algunos de sus amigos más íntimos. Con el rostro surcado de lágrimas observaba cómo el doctor se ocupaba de la herida de Hortense. Napoleón se los quedó mirando un momento hasta que el médico se dio cuenta de su presencia y se dirigió a él en voz baja.


  —Se pondrá bien, señor. Ha perdido mucha sangre, pero es una chica fuerte.


  Napoleón le dio las gracias con un gesto de la cabeza y se escabulló a su estudio sin decir nada. Se sentía culpable. La bomba iba dirigida a él, no a la hija de Josefina, que no habría resultado herida si él no se hubiera convertido en primer cónsul, o si no hubiera decidido organizar aquella excursión al palacio de la Opera. Al llegar a su estudio ordenó a un criado que encendiera el fuego, se sirvió una copa y se sentó a esperar a Fouché.


  Poco después de medianoche la puerta del estudio se abrió con un ruidito seco y Napoleón levantó la vista cuando el ministro del Interior entró en la habitación. Con un gesto de la cabeza le señaló otra silla que había junto a la chimenea y Fouché tomó asiento.


  Napoleón se aclaró la garganta.


  —¿Cuál es la lista de bajas?


  —De momento hay más de cincuenta víctimas, la mitad de ellas muertas. —Fouché se detuvo un instante antes de cambiar de tema—. Sin embargo, usted está vivo e ileso, que es lo importante. He dicho a los editores de los periódicos lo que quiero que se publique mañana. Les he dicho que ha sido obra de agentes monárquicos y jacobinos.


  Napoleón dio un débil resoplido.


  —Una combinación poco probable.


  —Tal vez, pero este atentado podría proporcionarnos la excusa que necesitamos para tomar medidas enérgicas contra ambos grupos. He dado órdenes para que empiecen a detener a todos los sospechosos de ser sus cabecillas. Alguien habrá que sepa algo del complot. Es cuestión de plantear las preguntas de la manera adecuada.


  —Está hablando de tortura.


  —¿Tortura? Creo que no es la palabra apropiada. Nosotros lo llamaremos algo así como interrogatorio coactivo. Podría ser que averiguáramos quién estuvo detrás del complot, pero lo que sí es seguro es que vamos a sacar a la luz mucha información útil durante el proceso —le brillaron los ojos ante la perspectiva, tras lo cual adoptó un semblante más sombrío y se inclinó hacia el primer cónsul—. Hace un rato me enteré de la noticia de lo de vuestra hijastra. Me han dicho que se recuperará. Debe de ser un consuelo saberlo.


  —No quiero palabras de consuelo —repuso Napoleón en voz baja—. Quiero que encuentre a las personas que están detrás de todo esto. No me importa lo que cueste. No me importa cuánta gente sufra para proporcionar información sobre los hijos de puta que intentaron matarme. Encuéntrelos, Fouché. Encuéntrelos y llévelos ante la justicia. Pagarán por esto con sus cabezas.


  * * *


  La red de agentes e informantes del ministro del Interior recorrió las calles, cafés y salones de la capital y en cuestión de semanas habían descubierto las identidades de los dos hombres que habían improvisado el artefacto explosivo. Los arrestaron rápidamente y los llevaron ante la presencia de Fouché y sus interrogadores, que conocían todos los refinamientos del arte de extraer información. Fouché comunicó a Napoleón que los dos hombres trabajaban para Cadoudal y que no tenían ninguna relación con los jacobinos. No obstante, este hecho se ocultaría para justificar el arresto y exilio de cientos de oponentes políticos que había tenido lugar durante las semanas subsiguientes a la explosión. Los dos hombres se habían derrumbado bajo la implacable presión de los interrogadores de Fouché y habían implicado a unos cuantos monárquicos destacados en el complot, incluyendo a muchos refugiados políticos. Cuando les hubieron dicho todo lo que sabían, los hombres fueron juzgados sumariamente, condenados a muerte y fusilados antes del amanecer en el patio del ministerio de Fouché.


  A Napoleón no le resultó sorprendente el hecho de que el ataque se hubiera planeado en Inglaterra y se hubiera financiado con oro inglés. Se le endureció el ánimo hacia el más resoluto e implacable enemigo de la revolución. Para Napoleón, el hecho de que el gobierno inglés hubiera recurrido a tamaños métodos terroristas, era un claro indicio de lo que eran capaces de hacer para derrotar a Francia.


  Sin embargo, había poco tiempo para abrigar resentimiento. Una vez más, los austríacos estaban utilizando tácticas dilatorias en las negociaciones de Lunéville y, cuando a finales de enero seguían sin haberse firmado los preliminares para la paz, Napoleón les envió una cortante advertencia diciéndoles que a menos que éstos se firmaran enseguida, los ejércitos franceses reanudarían la marcha sobre Viena. Los austríacos se retractaron a toda prisa, aceptaron las condiciones francesas y firmaron el Tratado de Lunéville a principios de febrero. Al cabo de un mes se firmó un tratado con el rey de Nápoles que cerró los puertos de su reino a las embarcaciones inglesas. La coalición de William Pitt había fracasado y en el mes de marzo se vio obligado a dejar el cargo. Al final Inglaterra se había quedado sin aliados. Napoleón se consoló fríamente con la caída de su adversario. Francia dominaba Europa y podía permitirse el lujo de esperar hasta que la lección de humildad fuera suficiente para que los ingleses suplicaran la paz. Mientras tanto continuó trabajando todas las horas que podía para cambiar Francia para siempre y que nunca pudiera volverse a las flagrantes desigualdades de los años anteriores a la revolución.


  La corrupción de los funcionarios gubernamentales se ponía al descubierto y se castigaba. A los ministros los llamaban constantemente para que rindieran cuenta de sus fracasos y para asignarles nuevas tareas. Se estableció un sistema de silos de grano para proteger al pueblo de las malas cosechas y el recién creado Banco de Francia se convirtió en la única fuente de papel moneda, que sustituyó a los odiados asignados, casi sin valor. Napoleón, consciente de la necesidad de apelar al espíritu patriótico del pueblo, hizo planes para construir nuevas calles y avenidas en la capital que llevarían el nombre de las recientes victorias del ejército, y de las victorias que aún estaban por venir. Al mismo tiempo, dichos planes tenían la ventaja adicional de crear calles lo bastante anchas como para poder controlarlas con unos cuantos cañones en el supuesto caso de un levantamiento.


  El constante afluir de nuevas iniciativas que surgía del despacho del primer cónsul eclipsaba constantemente el papel de las otras ramas de la legislatura creadas por la nueva constitución y, mientras que el senado generalmente aprobaba las acciones de Napoleón, a la asamblea de tribunos le molestaba que abrogara su poder. Napoleón sabía que no tardaría en llegar el momento en que se vería obligado a cambiar la constitución en su favor. Antes de eso tendría que hacer todo lo que estuviera en su mano para ganarse el apoyo del pueblo. Lo que ellos deseaban por encima de todo era paz y, habiéndola logrado al menos en el continente, Francia empezó a disfrutar de los beneficios del orden y la prosperidad al tiempo que la primavera florecía por todo el país.


  Fue entonces cuando empezó a cambiar la situación.


  * * *


  —¿El zar asesinado? —Napoleón se levantó de un salto de la silla—, ¿cuándo?


  —Hace tres semanas, a finales de marzo —contestó Talleyrand—, al zar Pablo lo mató un grupo de sus generales y de los miembros de más alto rango de su propia casa, incluido su hijo Alejandro, que ahora es el nuevo gobernante.


  —Dudo que se pudiera nacer en una familia más peligrosa que ésta —comentó Napoleón con una risa irónica—. ¿Qué sabemos de este tal Alejandro? —preguntó con expresión más seria—. ¿Cuáles son sus intenciones hacia nosotros?


  —Nuestro embajador dice que Alejandro está ansioso por arreglar las relaciones con Inglaterra. Es muy inoportuno. Justo cuando pensaba que podríamos formar una alianza con Rusia.


  Napoleón guardó silencio un momento mientras se dirigía a la ventana y miraba a los jardines de palacio.


  —¡Malditos rusos! Algún día van a estropeárnoslo todo.


  Aquella noticia aumentó enormemente su preocupación por el informe de que un ejército inglés había desembarcado en Egipto. El gobernador general y su hermano, un soldado de lo más competente y que había contribuido en gran medida a que la situación militar fuera más favorable a Inglaterra, habían acabado con la última esperanza de cualquier intervención francesa en la India. Después estaba el asunto de un levantamiento en la colonia de Santo Domingo y España no estaba dispuesta a devolverle Luisiana a Francia. Mientras el enemigo controlara los mares, Francia se vería privada del fácil acceso a sus colonias. Había llegado el momento de jugar a cartas con el diablo, concluyó Napoleón a regañadientes. Se volvió a mirar a su ministro de Asuntos Exteriores.


  —Debemos tener paz con Inglaterra lo antes posible. Necesitamos tiempo para solucionar nuestros asuntos en el extranjero. Tiempo para aumentar nuestros efectivos navales.


  —¿Con qué objeto? —preguntó Talleyrand en voz baja—. Para que cuando el conflicto vuelva a estallar, que lo hará, podamos limpiar el Canal de buques de guerra enemigos y desembarcar un ejército en Inglaterra.


  —Entiendo —repuso Talleyrand, que se encogió de hombros—, de manera que lo que buscamos no es una paz duradera.


  —Con Inglaterra no puede haber paz duradera. O prevalece Francia o lo hace Inglaterra. El mundo es demasiado pequeño para que lo compartamos.


  —¿Cuáles son sus instrucciones, primer cónsul? —Mande a un enviado al primer ministro Addington. Dígale que Francia quiere la paz. Imagino que los ingleses no estarán de humor para rechazar semejante oferta. Llevan en guerra el mismo tiempo que nosotros.


  * * *


  Napoleón había juzgado bien la mentalidad de los ingleses. El nuevo primer ministro accedió a iniciar las conversaciones y, a medida que iba transcurriendo el verano, las negociaciones preliminares fueron concretándose paulatinamente en el borrador de un acuerdo inicial. Napoleón tenía muchas ganas de firmar el documento, pero los ingleses se las arreglaron para retrasarlo con una excusa tras otra. A finales de verano Napoleón se hartó. Al igual que había hecho con Austria, les dio un ultimátum. Si el acuerdo no se firmaba antes del mes de octubre, Francia interrumpiría las negociaciones y reanudaría la guerra. Los ingleses cedieron. Se firmó el documento y cesaron las hostilidades. En las semanas subsiguientes, los representantes de Francia e Inglaterra se reunieron en Amiens para decidir los últimos detalles del tratado de paz.


  Finalmente, en los últimos días del mes de marzo de 1802, cuando el primer cónsul y su esposa se habían retirado al castillo de Saint Cloud para descansar brevemente de sus obligaciones, una noche llegó Talleyrand. Lo acompañaron hasta el invernadero, donde Napoleón y Josefina estaban tomando té con pastas junto a una pequeña estufa. Talleyrand se inclinó gentilmente ante Josefina y a continuación dio la noticia a Napoleón.


  —Se ha firmado el tratado —sonrió con afecto—. Los ingleses lo sellaron hace unos días.


  —¿No ha habido cambios de última hora en las condiciones? —preguntó Napoleón con el mismo buen humor.


  —Tenemos lo que pedimos. Inglaterra va a devolvernos las colonias que nos arrebató, así como las que les capturó a España y Holanda. Los únicos territorios que van a conservar serán los de Trinidad y Ceilán. También han accedido a devolver Malta a los Caballeros de San Juan y Egipto se devolverá a Turquía. A cambio nosotros retiraremos nuestras tropas de Nápoles y los territorios papales.


  Napoleón juntó las manos y se las frotó alegremente.


  —¡Estupendo! ¡Ojalá pudiera ver la expresión del señor Pitt! No podría haber salido mejor.


  —No, es un momento perfecto. El mes que viene tendremos en nuestras manos el concordato con Roma. No habrá ni una sola persona en Francia que no se regocije.


  —Se me ocurren una o dos que tal vez no lo hagan. Sin embargo, estas noticias pondrán fin a cualquier discusión sobre la legitimidad de la nueva constitución. He proporcionado orden, recuperación económica y respeto internacional. ¿Quién se atreve a cuestionarme ahora?


  Por un momento la expresión del ministro de Asuntos Exteriores denotó sorpresa, tras lo cual volvió a adoptar su máscara habitual.


  —Tiene razón, por supuesto, ciudadano cónsul. La nación le debe mucho más de lo que nunca podrá pagarle. No obstante, para salvar las apariencias, lo mejor es que se considere que el éxito es gracias a los esfuerzos de los cónsules, senadores, tribunos y diputados conjuntamente, ¿no?


  —¿Por qué? —respondió Napoleón sin rodeos—. Sólo un idiota sería incapaz de percatarse de que detrás de todo esto está mi mano dirigente. La mejora de la suerte de Francia se debe en gran parte a mis esfuerzos, Talleyrand. No veo que tenga nada de malo dejar que la gente lo sepa.


  —Lo malo es que algunas personas, siendo propensas a la envidia y la mendacidad, harán correr el rumor de que es una señal de sus ambiciones dictatoriales.


  —Pues que lo hagan. —Napoleón le quitó importancia con un brusco gesto de la mano—. La gente sabe que no soy un dictador. No busco el poder para mí mismo. Sólo quiero expresar la voluntad general del pueblo francés. Ellos lo entienden.


  Talleyrand parpadeó.


  —Esperemos que así sea, ciudadano. Y ahora, si me disculpa, debo regresar a mi ministerio y encargarme de que se haga llegar la noticia del tratado a nuestras embajadas. Sólo he venido porque quería comunicárselo en persona. Madame Bonaparte —volvió a inclinarse ante Josefina.


  Napoleón le dirigió un gesto con la cabeza.


  —Le doy las gracias, Talleyrand. Por todo lo que ha hecho.


  —Como usted dice, ciudadano, somos nosotros quienes debemos darle las gracias, por todo cuanto ha logrado.


  Inclinó la cabeza, se dio la vuelta y salió del invernadero cerrando suavemente la puerta tras él, enfiló el sendero de grava y, con pasos que crujían, se dirigió a los establos.


  Josefina se lo quedó mirando un momento mientras se alejaba y luego sirvió otra taza de té para ella y para su esposo.


  —Este hombre te tiene calado, Napoleón. Debes tener cuidado con él.


  —¿Tener cuidado? —Napoleón pareció sentirse vagamente insultado por la idea—. No te preocupes por él. Sé exactamente quién es. Un aristócrata de pies a cabeza, pero al menos lleva los intereses de su país en el corazón. Al menos hasta ese punto puedo confiar en él.


  Josefina frunció la boca.


  —Tal vez… —sorbió su té y continuó hablando—. La paz de ahora. ¿Crees que durará?


  —No —respondió Napoleón con rotundidad—. Los ingleses han renunciado a más cosas de las que les hubiera gustado y ello no ha resuelto las cuestiones que, para empezar, provocaron la guerra. Lo cierto es que este tratado está condenado al fracaso. Pero al menos habrá un corto período de paz para que toda Europa lo celebre. Al menos eso es bueno.


  Josefina lo miró fijamente.


  —¿Significa eso que tendrás más tiempo para pasarlo conmigo? Da la impresión de que desde que atentaron contra tu vida has estado trabajando más que nunca. Parece como si… como si me hubieras estado evitando por alguna razón.


  Napoleón la miró. Vio la mirada herida en sus ojos y de repente se dio cuenta de lo poco que la había valorado. De todos modos, no quería asumir la responsabilidad de la culpa.


  —No es culpa mía, Josefina. Francia me necesita. Debo consagrarme a la nación. Es mi deber. Hay mucho que hacer. Todavía hay que hacer muchas cosas.


  Ella alzó la mano para acallarlo.


  —Lo sé. Todo eso ya lo sé. Es cierto. Pero soy tu esposa, Napoleón. ¿Acaso no tienes un compromiso conmigo? ¿Qué me dices de tu deber hacia mí? Cuando Hortense resultó herida, ¿sabes a quién tuve que recurrir en busca de consuelo? A mi hijo. Porque mi esposo estaba demasiado ocupado.


  Pronunció aquellas palabras en un tono frío y áspero que hirió a Napoleón.


  —Estás demasiado ocupado porque quieres —continuó diciendo Josefina—. No hay ni una sola delegación del gobierno que no supervises y en la que no interfieras. El otro día oí un comentario que hizo uno de tus funcionarios. Mientras le estabas dictando una carta, se inclinó hacia uno de sus compañeros y le murmuró: «Dios creó a Bonaparte y después descansó». Yo que tú no me sentiría halagado. Tuve la clara impresión de que se burlaba de tus ambiciones.


  —¿Quién dijo eso?


  —No voy a decírtelo —respondió ella con firmeza. Se hizo un silencio tenso entre ellos y al cabo de un momento Josefina siguió hablando en un tono más preocupado—. No creo que sea saludable que una persona trabaje tanto. No lo es ni para ti ni para Francia.


  —¿Por qué?


  —Si cargas con toda la responsabilidad que puedes, ¿qué le ocurrirá a Francia si nos quedamos sin ti? No tienes la seguridad de ser inmune a la enfermedad, ni a una bomba, en realidad. El país se vería sumido en la anarquía si te perdiéramos.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  —Ya había pensado en ello.


  Josefina se inclinó hacia delante y le tomó la mano.


  —Entonces debes encontrar a algunas personas que compartan la carga contigo. Personas en las que puedas confiar.


  —No. El poder compartido se debilita. La única garantía de que Francia tenga un futuro estable es que yo siga ejerciendo el control sobre el gobierno y el ejército —miró a su esposa, preguntándose hasta qué punto podía confiar en ella y hacerla partícipe de sus ideas. Entonces volvió a sentirse herido por sus comentarios mordaces sobre sus defectos como esposo. Al menos le debía su confianza. Napoleón le apretó la mano entre las suyas y bajó la voz—. Ya me he decidido. Francia necesita que siga siendo su señor. Debo convertirme en primer cónsul vitalicio, y debo tener el poder de elegir un sucesor. Sólo así se garantizará un futuro mejor para nuestro pueblo.


  Josefina meneó la cabeza.


  —Estás loco. Todo este poder te ha trastornado. ¿Acaso has creído por un solo instante que todos esos políticos de las asambleas estarán de acuerdo?


  —No, claro que no —admitió Napoleón, cuya sonrisa se desvaneció—. Y es por eso que no tengo intención alguna de pedirles su consentimiento.


  CAPÍTULO LXIV


  El cardenal venido de Roma empezó el sermón en latín y sus palabras, leídas con voz monótona, resonaron en el interior de Notre Dame. La mayoría de invitados poseían poco conocimiento del idioma y miraron con fingidas expresiones de interés y respeto cómo se entregaba el mensaje del Santo Padre. Los cónsules estaban sentados a un lado del púlpito en tanto que el resto de la audiencia lo hacía en filas ordenadas de cara al cardenal, ataviados con sus mejores galas. A Napoleón ya le habían mostrado una traducción que lo convenció de que no había sorpresas desagradables en el saludo del Papa a los católicos de Francia y en su expresión de gran felicidad por la reconciliación del pueblo francés y la Iglesia. A decir verdad, a Napoleón le pareció un documento bastante aburrido, carente de la pasión de los grandes discursos de los líderes de la revolución. Aun así, si les daba a los campesinos lo que querían y contribuía a unir más al pueblo de Francia, el Concordato resultaría muy útil. Por un momento se maravilló del poder que ejercía la religión en las mentes de los hombres cuando la ciencia y la filosofía te ofrecían la oportunidad de comprender mucho mejor el funcionamiento del mundo y de la gente que lo habitaba. Decidió que la religión no era más que la codificación de supersticiones y prejuicios diversos. No respondía a la razón, algo muy parecido a lo que ocurría con el espíritu que animaba a aquellos que persistían en su lealtad hacia la monarquía de los Borbones. A su debido tiempo, la educación obligatoria de las masas acabaría con la religión (Napoleón ya tenía trazado mentalmente el proyecto de un sistema nacional de escuelas). De momento la religión le resultaba útil para sus propósitos y la abrazaría hasta que llegara el momento en que pudiera relegarse al estercolero de la historia.


  El cardenal seguía con su sonsonete y Napoleón dejó vagar la mirada por el interior de la catedral, por las hileras de oficiales del ejército y políticos que había en los primeros asientos frente al púlpito. Era muy consciente de la furia y el resentimiento que este tratado con el Papa había engendrado en sus filas. El hecho de haber apelado al pueblo de Francia pasando por encima de ellos había sido un riesgo calculado, pero era más importante separar a los monárquicos de la Iglesia que preocuparse por las inquietudes ideológicas de los miembros intelectuales y radicales de la sociedad de París. Además, en los próximos meses iba a necesitar todo el apoyo popular que pudiera reunir.


  Napoleón frunció el ceño y bajó la cabeza como si la inclinara para reflexionar seriamente en el mensaje del Papa. En realidad sólo quería ocultar el rostro a los demás miembros del público puesto que temía que algunos de ellos pudieran deducir sus pensamientos a partir de su expresión preocupada. Lo abrumaba la angustia por la reacción de la asamblea de tribunos respecto a la paz que había dado a Francia. Talleyrand, Fouché, Lucien y sus seguidores habían estado ocupados preparando el terreno para una votación que nombrara a Napoleón primer cónsul vitalicio. Los tribunos, en cambio, habían ofrecido renovar el cargo actual de Napoleón para diez años.


  ¿Ésa era la recompensa por haberle proporcionado a Francia la primera paz que conocía desde la revolución? Se encolerizó y apretó el puño, que metió dentro de la casaca para que nadie lo viera. ¿Acaso esos idiotas creían realmente que iba a aceptar dicha concesión cuando aún había tanto trabajo que hacer para volver a llevar a Francia a la cima del poder europeo? ¿Acaso creían que otra persona habría logrado todo lo que Napoleón había conseguido en el corto espacio de tiempo transcurrido desde su ascensión al poder? Francia lo necesitaba. Más de lo que necesitaba a los ingratos de la asamblea de tribunos. Cuando llegara el momento de que la gente de Francia expresara sus sentimientos con claridad, Napoleón estaba seguro de que esas personas resentidas e insignificantes que se interponían entre él y la gloriosa realización de las ambiciones de Francia quedarían erradicadas con todo el resto de peso muerto que lastraba la nación.


  Respiró hondo y volvió a levantar la cabeza. El cardenal había llegado al final del mensaje del Papa y estaba descendiendo del púlpito. Se dirigió con paso solemne al altar y se dispuso a ofrecer el sacramento a los cónsules. Napoleón había estado esperando ese momento. La Iglesia católica difícilmente dejaría pasar la oportunidad de utilizar la ceremonia para establecer su preeminencia incluso sobre aquellos que gobernaban Francia. Cuando el cardenal se dio la vuelta con la hostia en una mano y el cáliz en la otra, Napoleón se puso de pie, hizo una leve reverencia y recorrió el pasillo con descaro entre las filas de los hombres más poderosos de Francia. Mantuvo la barbilla erguida y la mirada fija en la salida arqueada de la catedral. Aun así, fue consciente de las miradas de asombro y divertida admiración de aquéllos a los que alcanzó a ver por el rabillo del ojo.


  * * *


  —¿Cree que fue sensato? —le preguntó Talleyrand al cabo de un rato, cuando se hallaban ambos en el balcón del palacio de Luxemburgo respondiendo a las ovaciones de la inmensa multitud que se había congregado allí para celebrar el Concordato. El primer cónsul y su ministro de Asuntos Exteriores se deleitaban en la adulación de la gente.


  —Era necesario. Era importante demostrarle al Papa, así como a nuestro pueblo, que el Estado no le debe tributo a la Iglesia.


  —Sí, bueno, me imagino que es exactamente así como Su Santidad verá las cosas en cuanto reciba el informe del cardenal. Sólo espero que ello no amargue el Concordato cuando hace tan poco tiempo que se ha firmado.


  —No lo hará —repuso Napoleón con confianza—. La Iglesia necesita de ese acuerdo tanto como nosotros —miró al ministro de Asuntos Exteriores—, la verdadera dificultad que se nos plantea es mantener la paz con Inglaterra. Es vital que usted nos haga ganar todo el tiempo posible antes de que vuelva a estallar la guerra.


  —Haré lo que pueda —respondió Talleyrand con ecuanimidad.


  —No. —Napoleón meneó la cabeza—. Hará lo que yo le diga. El destino de todos nosotros depende de ello —se volvió de nuevo hacia la multitud y les dirigió un último saludo con la mano, tras lo cual se dio media vuelta y volvió a entrar en su despacho con paso resuelto, cruzando las altas puertas con cristal seguido por Talleyrand. Fouché se hallaba sentado a un lado de la mesa, esperándolos. Napoleón había considerado prudente no compartir la aclamación pública con Fouché, que ya se había convertido en una figura siniestra y que probablemente aún iba a ser más odiado y temido en los meses venideros. Napoleón ocupó su asiento tras la mesa y Talleyrand encontró una silla tan alejada de Fouché como le fue educadamente posible.


  —Medio París debe de estar ahí afuera —comentó Fouché con una sonrisa—. Parece que la gente ha llegado a apreciarle, primer cónsul.


  —¿A apreciarme? —Napoleón se encogió de hombros—. Quizá sea eso lo que sientan por mí. Ahora. Sin embargo, el populacho es una bestia veleidosa. Todos lo vimos durante la revolución. De manera que poco me importa su aprecio. Lo que me preocupa es no darle a esa gente ninguna razón para oponerse al nuevo orden. Ésta es nuestra misión, caballeros. Siempre que tengamos éxito en esto, podremos hacer lo que queramos para rehacer Francia y llevar su influencia a otros países —hizo una pausa para dejar que sus palabras hicieran mella—. Tienen la paz que querían. Tienen ley y orden. Debemos extender aún más los beneficios del Consulado. Quiero que todos los hombres de Francia tengan la oportunidad de ascender gracias a sus propios méritos en lugar de hacerlo porque sean hijos de un aristócrata. Quiero proporcionarle al pueblo de Francia los medios para obtener educación y la oportunidad de mejorar su posición. Tendremos un sistema educativo nacional. También tendremos un sistema nacional de recompensa pública para celebrar el éxito —las ideas se le agolpaban en la cabeza—. Una condecoración para los logros en todos los campos, civiles además de militares. Crearemos un cuerpo de hombres que serán honrados por la nación, una legión de honor, si quieren llamarlo así.


  —¿Legión de honor? —Talleyrand frunció los labios—. Una idea loable, aunque no estoy seguro de que nuestros militares condecorados tengan a bien codearse con científicos, artistas y otra gente por el estilo.


  —Puede ser, pero tendrán que acostumbrarse. Lo que importa es implicar a todo el mundo en el nuevo régimen.


  —¿Y qué pasará con la gente que prefiera no formar parte de ello?


  —Ahí es donde ejerce su papel nuestro amigo Fouché.


  Fouché inclinó la cabeza con educación.


  Napoleón continuó hablando.


  —Mientras el gobierno ofrece la zanahoria, Fouché empuñará el palo. Habrá una firme censura de los periódicos, los teatros y las reuniones públicas. No se le permitirá a nadie divulgar ideas que desautoricen al régimen. Al mismo tiempo Fouché estará autorizado para crear un sistema de tribunales militares en las zonas donde haya agitación de cualquier tipo. Lo único que tiene que saber la gente es que el propósito de los tribunales es proporcionar justicia sumaria a todos aquellos rebeldes que sean capturados. En la práctica, nos proporcionarán medios y justificación para arrestar a los monárquicos y radicales problemáticos.


  —Entiendo. ¿Y cuándo tiene pensado poner en práctica todo esto?


  —En cuanto me convierta en primer cónsul vitalicio.


  Talleyrand no pudo reprimir una sonrisa divertida.


  —¿De veras cree que las asambleas le permitirán asumir semejante poder?


  —Ni por un momento —admitió Napoleón—. Por eso precisamente usted y el resto de mis seguidores propondrán una enmienda a la moción de los tribunos ofreciéndome una renovación de mi mandato. —Napoleón juntó las manos—. Aceptarán la moción con la condición de que se celebre un plebiscito para decidir si asumo el cargo de primer cónsul vitalicio con derecho a nombrar a mi sucesor.


  Por un momento los dos hombres permanecieron en silencio, luego Fouché se inclinó hacia delante con los ojos centelleantes de excitación.


  —Brillante… Absolutamente brillante. Difícilmente pueden protestar si la decisión se deja en manos del pueblo. Al menos si no quieren que dé la impresión de que están traicionando la democracia. No tendrán más remedio que votar la enmienda.


  Talleyrand movió la cabeza en señal de apreciación.


  —Quedarán completamente acorralados.


  Napoleón guardó silencio mientras los otros dos reflexionaban sobre su golpe maestro. Era la maniobra política perfecta y el hecho de que sus oponentes fueran a verse obligados a apoyar el plebiscito le proporcionaba un placer añadido.


  —Hay una cosa que debemos tener en cuenta —dijo Talleyrand—, la necesidad de actuar con rapidez. La adulación del público se irá apagando inevitablemente en cuanto se acostumbren a la paz. La enmienda puede presentarse enseguida, pero debemos insistir en que la votación popular se celebre lo antes posible.


  —Por supuesto —coincidió Napoleón—, no hay motivo por el cual no pueda celebrarse en agosto.


  Talleyrand lo consideró un momento y asintió con la cabeza.


  —En agosto, entonces.


  * * *


  Tal como Napoleón había previsto, la enmienda se aprobó por amplia mayoría. Al término de la votación, sus oponentes políticos abandonaron las cámaras de debate con el rabo entre las piernas, hirviendo de furia por haberse visto obligados a votar gracias al apoyo de la voz del pueblo que ellos mismos habían proclamado hasta desgañitarse. Lo mejor fue que el anuncio del resultado se programó para el mes de agosto, como Napoleón quería.


  Durante los meses subsiguientes procuró que la gente de París tuviera entretenimiento y desfiles militares en abundancia. Dio instrucciones precisas para que sus oficiales subordinados se presentaran con uniforme de gala, con largos y sueltos penachos en sus bicornios adornados con galón dorado. Por contraste, él llevaba una casaca sencilla, como la que llevaría un oficial en campaña, y prendió una escarapela revolucionaria en su sombrero. Los periódicos de todo el país elogiaban las mejoras que el primer cónsul había aportado en casi todas las esferas de la vida francesa. Tras aquella fachada de paz y prosperidad, Fouché actuó para silenciar a sus críticos y enemigos. A los monárquicos y jacobinos que no tenían pelos en la lengua los arrestaron sin llamar la atención y los hicieron comparecer ante los tribunales militares, donde sus casos se atendían con toda celeridad sin tener demasiado en cuenta las sutilezas legales. Muchos de ellos fueron deportados o exiliados. Unos cuantos prisioneros impenitentes fueron condenados a muerte, conducidos al cuartel de las afueras de París, fusilados y enterrados en tumbas sin nombre.


  A pesar de todas las precauciones que tomaron Napoleón y sus seguidores, nunca se dudó que el pueblo refrendaría al héroe que había acabado con la corrupción del Directorio y consagrado su vida a mejorar la existencia de la gente de Francia. A mediados de julio se formaron largas colas en las urnas repartidas por todo el país mientras la gente emitía su voto. Napoleón permaneció en París durante el recuento, trabajando duramente en los planes para regular el precio del grano y que así los ciudadanos más pobres nunca volvieran a pasar hambre.


  O al menos eso era lo que decían los periódicos. En realidad, Napoleón estaba inquieto por la magnitud de la mayoría que conseguiría con la votación popular. Si no era lo suficientemente holgada, sus enemigos recuperarían fuerzas gracias a la considerable minoría de gente que seguía oponiéndose a Napoleón. Sólo una abrumadora mayoría zanjaría el asunto más allá de cualquier disputa y demostraría ante Francia, y el resto de Europa, que Napoleón gobernaba con una autoridad moral de la que los Borbones nunca habían disfrutado en todos los siglos que habían sido reyes de Francia.


  El último día de julio, después de que los resultados finales se hubieran llevado a la capital, Napoleón asistió a una comida campestre con Josefina y sus amigos en los jardines de las Tullerías. La intención de Josefina había sido la de comer a orillas del Sena, lejos del calor sofocante y el bullicio de la capital, pero Napoleón no podía soportar estar lejos de París cuando se supiera el resultado de la votación. Así pues, el grupo se sentó sobre sábanas inmaculadas en medio de la recortada precisión de los arriates de flores que daban al río. El agua impura pasaba deslizándose, y en ella se reflejaban las abarrotadas e insalubres viviendas de los barrios bajos que se alzaban en la otra orilla. Una compañía de la Guardia Consular formó un holgado cordón alrededor de los invitados y su presencia desmereció el bucólico idilio que Josefina había querido crear.


  —¿Tienen que quedarse aquí? —preguntó en voz baja—. Hacen que parezcamos prisioneros.


  —¿Hmmm? —Napoleón la miró y al mismo tiempo se dio cuenta de que llevaba varios minutos sujetando el mismo pedazo de pastel de queso y jamón. Tomó un bocado y le respondió en cuanto terminó de masticar—. Están aquí para protegernos.


  —¿Protegernos de quién? Creía que todo el mundo te quería.


  —Tú intenta no hacerles caso, querida, y estoy seguro de que entonces tus invitados harán lo mismo.


  —¿Que no les haga caso? —Josefina volvió la cabeza hacia la sección más próxima, que se hallaba en rígida posición de firmes a unos cincuenta pasos de distancia. Todos los soldados llevaban un alto sombrero de piel de oso que aún ponía más de relieve su estatura natural—. Es fácil decirlo. Además —continuó con insistencia—, ¿de quién nos están protegiendo? Me encantaría saberlo.


  —De los descontentos habituales, y de personas contratadas por agentes extranjeros para crear problemas.


  —Ahora pareces uno de esos periódicos aduladores que disfrutan atacando a cualquiera que te critique.


  —No es tan malo. La gente sigue siendo libre para decir lo que quiera.


  —Siempre y cuando no lo digan en voz demasiado alta, o delante de demasiada gente.


  Napoleón suspiró.


  —¿Quién ha estado profiriendo insultos esta vez? ¿Tu amigo Barras? ¿O esa plataforma de perfume con ínfulas, madame de Staël?


  Josefina se quedó callada un momento y después continuó hablando.


  —¿Tuviste que desterrarla de París?


  —Yo no hice nada. Lo decidió el ministro de la Policía.


  —Ese sabueso de Fouché —dijo Josefina con desdén—. No es más que tu mascota.


  —Es mucho más que eso. Si Fouché desterró a DeStaël puedes estar segura de que tenía una buena razón para hacerlo.


  —¿En serio? ¿Estás seguro? Durante los últimos meses han desaparecido bastantes personas de la sociedad de París, a ninguna de las cuales describiría como un enemigo peligroso.


  —Tuvieron que marcharse. Por el bien público. —Napoleón tomó unas cuantas uvas y se metió una en la boca—. Se les permitirá regresar, en cuanto hayan entrado en razón y sean capaces de guardarse sus opiniones. ¿Quién sabe hasta qué extremo llevarían sus conspiraciones si les permitiéramos que se quedaran en París?


  —¡Oh, vamos! ¿Cuántos de ellos supones que son realmente peligrosos?


  —No lo sé. Pero de algún sitio salió el hombre que intentó matarme a mí, a ti, y que hirió a Hortense.


  Fue un cruel recordatorio y Napoleón se sintió culpable por sus palabras casi en el mismo instante en que las pronunció. Josefina se volvió a mirar hacia otro lado, indignada, pero a pesar de aquel gesto, Napoleón vio que rápidamente se secaba una lágrima con la manga.


  —Lo siento, amor mío. No era mi intención disgustarte —alargó la mano y se la puso suavemente en el hombro—. De verdad, no quería hacerlo.


  —No importa —repuso ella con voz temblorosa—. Probablemente tengas razón. Sueles tenerla —se volvió de nuevo hacia él y esbozó una sonrisa forzada. De pronto se le heló el semblante mientras dirigía la mirada por encima del hombro de Napoleón—, ahí viene tu horrible policía.


  Napoleón se dio media vuelta rápidamente y se puso de pie al ver a Fouché que cruzaba los jardines a grandes zancadas en dirección a los invitados de la comida. En cuanto vio a Napoleón sonrió y apretó el paso.


  —¿El resultado? —le preguntó Napoleón enseguida—. ¿Ya se sabe?


  —Sí, ciudadano. —Fouché se rió levemente—. ¿O tal vez debería decir primer cónsul vitalicio?


  Napoleón lo agarró del brazo.


  —Las cantidades. Dígame las cantidades.


  —Tres millones y medio de votos a favor… ocho mil en contra.


  —¡Dios mío! —exclamó Napoleón entre dientes—. ¿Es eso cierto?


  —Créame, si se hubiera amañado ni siquiera hubieran tenido ochocientos votos.


  —Entonces ya está. Francia es prácticamente mía.


  CAPÍTULO LXV


  A pesar del Tratado de Amiens, Napoleón vigiló de cerca las actividades de los ingleses a medida que iban transcurriendo los meses. Aunque ambos países respetaban la mayoría de provisiones del tratado, las diferencias restantes eran profundas como un océano. Mientras Napoleón se esforzaba por mejorar el gobierno de Francia con todo tipo de reformas, siempre tenía en la cabeza la confrontación con el enemigo más antiguo de la revolución. Él no dudaba que la guerra se reanudaría, pero si había alguna posibilidad, por pequeña que fuera, de una paz duradera, la aprovecharía.


  Talleyrand se aferraba con fervor a esta esperanza y pasaba todas sus horas de vigilia intentando por todos los medios encontrar alguna manera de evitar que Europa volviera a sumirse en un conflicto sangriento. El ministro de Asuntos Exteriores se oponía firmemente a la guerra, y por primera vez Napoleón intuyó que llegaría un momento en que los principios de aquel hombre pesarían más que su utilidad. Napoleón no confiaba en él. Sus sospechas se confirmaron cuando Fouché le mostró el expediente policial que le habían abierto a Talleyrand.


  Mientras Napoleón leía rápidamente los documentos, el ministro de la Policía permaneció sentado al otro lado de la mesa tan inmóvil y silencioso que Napoleón casi se olvidó de su presencia. Dio la vuelta a la última página, respiró hondo y se reclinó en su asiento.


  —Muy interesante… —Napoleón empujó el expediente por la mesa y sonrió—. Pero no estoy seguro de que equivalga a una traición.


  Fouché enarcó las cejas por un momento.


  —Tal vez no. Pero los nombres de sus asociados, y de sus amantes, parecen indicar algo, ¿no está de acuerdo?


  —No son más que los marginados del circuito de salones de París. —Napoleón quitó importancia al asunto con un gesto de la mano—. No entrañan ningún peligro.


  —Es posible. —Fouché hizo una pausa y miró al primer cónsul a los ojos—. Sin embargo, no deberíamos pasar por alto el riesgo para usted… y para su familia. Después de ese artefacto infernal que casi lo mata de camino a la ópera, ¿quién sabe qué traiciones existen ahí afuera? Debe mantenerse alerta, ciudadano.


  Napoleón puso mala cara al recordarlo y Fouché se interrumpió para dejar que sus palabras calaran en él antes de continuar.


  —Con su permiso, tendré vigilado día y noche a Talleyrand para que podamos tener una lista completa de sus contactos.


  —¿Con mi permiso? —se preguntó Napoleón—. Supongo que si no se lo doy lo mantendrá vigilado de todas formas.


  —Por supuesto que no, ciudadano —respondió Fouché con voz dolida—. Soy su leal servidor. Yo nunca le engañaría.


  —Me sorprende.


  —Mi deber es procurar que cualquier amenaza contra el gobierno y contra el pueblo de Francia sea identificada, y ocuparme de ella antes de que pueda causar algún daño.


  —¿Y cree que Talleyrand es una amenaza?


  —Lo dudo, señor. Al menos de momento. Lo que me preocupa es que no sea lo bastante discreto en cuanto a las compañías que frecuenta, ni en cuanto a lo que pueda decir en un momento de descuido.


  Napoleón no pudo evitar echarse a reír.


  —¡Talleyrand es la persona más discreta que he conocido jamás! Además, él nunca traicionaría a Francia.


  —No. A Francia no. Pero dado que es un noble, es posible que prefiera el antiguo orden antes que el nuevo. Es posible que su visión de Francia no sea la misma que la nuestra, ciudadano. —Fouché se encogió de hombros—. Es comprensible, dado su pasado.


  Napoleón lo pensó bien. Era cierto que Talleyrand era un aristócrata. Sin embargo, sus convicciones, tal como él las expresaba, demostraban una mentalidad radical. Aunque Talleyrand había estado en el extranjero durante la revolución, había servido a su país lealmente desde su regreso. El hecho de que el Tratado de Amiens hubiera resultado tan favorable para Francia se debía principalmente a su habilidad, y era gracias a él que Francia estaba disfrutando al fin de la paz con el resto de Europa. No obstante… ¿Y si Talleyrand estaba conspirando para debilitar a Napoleón a favor de los monárquicos? ¿Y si su círculo social era algo más de lo que parecía a simple vista? No había duda de que algunas de las personas que mencionaba el informe se contaban entre los críticos y adversarios políticos más severos de Napoleón. Tal como había dicho Fouché, Napoleón debía mantenerse alerta.


  —Está bien. Manténgalo vigilado. Pero asegúrese de que él no advierta nada. No quiero que Talleyrand piense que he perdido la confianza en él. Por si acaso no hay pruebas de deslealtad.


  —Lo comprendo, ciudadano. —Fouché se inclinó hacia delante y volvió a coger la carpeta—. Me ocuparé de ello enseguida.


  Hubo algo en el tono del ministro de la Policía que hizo que Napoleón lo mirara con dureza. Sus palabras habían tenido un deje de triunfo y de pronto Napoleón se preguntó si Fouché estaba realmente preocupado por la lealtad de Talleyrand o si estaba jugando a un juego de posición más profundo, debilitando a un jugador rival en potencia para obtener un mayor poder e influencia en el centro del gobierno. El rostro enjuto que se extendía sobre su calavera y los ojos sabihondos de párpados caídos no inspiraban confianza, y Napoleón se dio cuenta de que Fouché —que carecía del afecto público— estaba obligado a conspirar e intrigar para lograr su ascenso. De la misma manera, Talleyrand estaba obligado a utilizar su encanto e ingenio para conseguir sus objetivos. Así pues, eran dos caras de la misma moneda, concluyó Napoleón cansinamente. ¿Así era como iban a ser las cosas a partir de ahora? ¿Una constante guerra de posición entre sus subordinados mientras conspiraban los unos contra los otros?


  —Fouché —le dijo en voz baja.


  —¿Sí, ciudadano?


  —Agradezco la escrupulosidad, por no decir el celo, con la que ha desempeñado sus deberes. Sin embargo, quizá no sería necesario arrestar a tanta de nuestra gente ahora que el voto popular ha decidido darme el poder vitalicio.


  —Sigue teniendo enemigos, ciudadano.


  —Y preferiría que no me proporcionara ninguno más. ¿Lo entiende? —Sí.


  —Pues ándese con pies de plomo con Talleyrand. Tiene amigos poderosos.


  —Tal vez, pero eso no le salvará si comete traición.


  —No —admitió Napoleón—, no lo salvará. Usted asegúrese de tener pruebas suficientes si llega el momento.


  * * *


  Durante los meses que siguieron, Napoleón observó a sus principales ministros con recelo. Fouché continuó su campaña contra los rebeldes de la Vendée con el mismo vigor de siempre, pero actuó con más moderación en París, aliviando algunas de las restricciones sobre los entretenimientos populares y encarcelando con menos frecuencia a los editores de los periódicos. Por su parte, Talleyrand siguió trabajando duro para convencer a los embajadores extranjeros de que los deseos de paz de Francia eran sinceros. Su tarea se veía dificultada por la intransigencia de los ingleses y el oportunismo del primer cónsul. Aunque los británicos se habían comprometido a devolver Malta a los Caballeros de San Juan en un plazo de tres meses desde la firma del tratado, la isla seguía estando en sus manos. Cuando, al terminar el verano, la guarnición británica continuaba allí, Napoleón convocó a su ministro de Asuntos Exteriores y al embajador inglés en el castillo de Saint Cloud, que se había restaurado para que sirviera de residencia diplomática, lejos del ruido y la mugre de la ciudad.


  Con el objeto de darle un ambiente menos tenso a la reunión, Talleyrand había sugerido que se dispusiera un buffet de delicias regionales en el salón que daba a los ornamentados jardines. También se había invitado a un pequeño grupo de dignatarios y mientras Josefina atendía al grupo principal, los tres hombres se alejaron con sigilo y se dirigieron a una pequeña pérgola que había en el extremo de la mayor extensión de césped y tomaron asiento en la sombra moteada de las enredaderas emparradas para hablar. Lord Whitworth era un hombre alto, de más de metro ochenta de estatura, con esa contumaz y despreocupada brusquedad, casi rayana en grosería, que parecía caracterizar a tantos de sus compatriotas de alta cuna. Al menos él poseía un dominio del francés aceptable, reconoció Napoleón mientras dejaban de lado la educada charla informal para pasar rápidamente al verdadero asunto del día.


  —Debo confesar —dijo lord Whitworth arrastrando las palabras al tiempo que cruzaba las piernas— que el gobierno de Su Majestad está perplejo por la negativa de Francia a firmar un tratado comercial entre nuestras naciones.


  —¿Cómo puedo aceptar cuando ustedes siguen ocupando Malta? —respondió Napoleón—, seguro que entienden que resulta difícil justificar un nuevo tratado ante mi gente cuando el primero sigue sin cumplirse.


  Whitworth ladeó ligeramente la cabeza.


  —La situación ha cambiado.


  —No, no ha cambiado. Sus fuerzas siguen allí. Dijeron que la entregarían en cuestión de meses. Luego dijeron que no podían marcharse hasta que no se hubiera nombrado a un Gran Maestre de la Orden. Cuando el Papa aprobó al nuevo Maestre, ustedes se negaron a ratificar el nombramiento. Cuando me ofrecí a permitir que las tropas napolitanas proporcionaran una fuerza neutral de ocupación, se negaron a dejarlas entrar en la isla. —Napoleón hizo una pausa y suspiró—. Lord Whitworth, Francia ha actuado con mucha paciencia en este asunto, pero su paciencia tiene límites. Así pues, dígame, ¿cuándo Inglaterra va a devolver Malta a sus legítimos propietarios?


  —Oh, bueno —contestó el embajador con incomodidad—. La cuestión es que el gobierno de Su Majestad ha decidido que, puesto que el período inicial de tres meses ha expirado, las condiciones iniciales del tratado ya no pueden aplicarse.


  —¿Cómo dice? —repuso Napoleón con acritud—. Explíquese.


  —Nuestra sincera intención es abandonar la isla, por supuesto. Sin embargo, dado que los términos del tratado no han previsto la situación actual, Inglaterra afirma que está en su derecho a seguir conservando Malta.


  —¿Qué derecho? —gruñó Napoleón—, ustedes no tienen derecho a estar allí.


  —Si me permite, no estoy de acuerdo, señor.


  —Su ocupación continuada rompe el espíritu y la letra del tratado y usted lo sabe.


  —Ésta es su opinión.


  —¡Es la opinión de todas las personas racionales de Europa!


  Antes de que Whitworth pudiera reaccionar al repentino arrebato de cólera de Napoleón, Talleyrand los interrumpió:


  —El primer cónsul tiene razón, milord. La postura de su gobierno no es válida y todo el mundo lo sabe. Sin embargo, entiendo su apego a Malta. Posee cierta importancia estratégica para la armada británica y, como resulta que el nuevo Gran Maestre es el zar Alejandro, están comprensiblemente nerviosos por el hecho de proporcionar a Rusia acceso al Mediterráneo, sobre todo dado su interés en la desintegración del imperio turco. —Talleyrand hizo una pausa y sonrió—, ¿es una idea bastante aproximada de las preocupaciones de su gobierno?


  Whitworth asintió con un leve movimiento de la cabeza.


  —Pongamos por caso que es así.


  —¿Entonces no admitirá también, pongamos por caso, que los posibles beneficios de la ocupación constante quedarían en nada comparados con el enorme sacrificio de vidas y riqueza que tendría lugar si su incumplimiento del tratado provocara el resurgimiento de las hostilidades?


  —¿Está usted amenazando a Inglaterra, señor? —dijo Whitworth en tono enojado—. ¿Desean la guerra?


  —No, milord. ¿Y ustedes?


  —Por supuesto que no.


  Napoleón lo apuntó con el dedo.


  —Entonces renuncien a Malta.


  Whitworth meneó la cabeza.


  —Inglaterra no accederá a eso. Al menos de momento.


  —¿Cuándo entonces?


  Se hizo una breve pausa tras la cual Whitworth respondió:


  —Dentro de siete años.


  —¿Siete años? —Napoleón abrió desmesuradamente los ojos, sorprendido y furioso—. ¡Siete años! Debe de estar bromeando, milord.


  —Le aseguro que no, señor.


  —¡Esto es un atropello! —Napoleón apretó los puños y se echó hacia adelante en la silla tan repentinamente que Talleyrand temió que fuera a golpear al embajador. Se levantó y se puso entre los dos.


  —Caballeros, bajen la voz, por lo que más quieran —hizo un gesto hacia el césped, donde algunos invitados se habían vuelto a mirar hacia la pérgola tras el arrebato de Napoleón. Talleyrand continuó diciendo—: Debemos subordinar nuestro genio a la razón. El destino de Europa depende de ello.


  Napoleón lo fulminó con la mirada durante unos instantes y luego, con los labios tan apretados que no eran más que una delgada línea en su rostro, se obligó a sentarse de nuevo y a aflojar las manos. Talleyrand aguardó un poco más, hasta que pareció imponerse la calma, y entonces se dirigió al embajador.


  —Milord, a mí me parece que Malta no es la verdadera cuestión esencial. Quizá su país tiene la sensación de que Francia supone algún tipo de amenaza contra los intereses de Inglaterra. Si intentara explicar sus motivos de queja con más detalle, aún podríamos lograr un mejor entendimiento.


  Whitworth consideró la idea y asintió.


  —Está bien, señor. Pero tenga en cuenta que, aunque conozco la opinión de mis amos políticos, no hablo en su nombre. Lo que digamos aquí no es más que un intercambio de opiniones informal. ¿Estamos de acuerdo?


  Talleyrand se volvió a mirar a Napoleón con expresión inquisidora.


  —¿Le parece bien, ciudadano?


  Napoleón movió la cabeza en señal de asentimiento sin dejar de mirar al embajador con cara de pocos amigos.


  —Adelante.


  Whitworth carraspeó y empezó a hablar.


  —A pesar del tratado, a Inglaterra le preocupa que Francia no esté decidida a hacer las paces. Necesitamos comerciar con Europa y sin embargo nos encontramos con que el primer cónsul parece decidido a poner todos los obstáculos posibles en el camino del comercio inglés con el continente. También nos preocupan las ambiciones territoriales de Francia. Durante los últimos meses se han anexionado el Piamonte, Elba, Holanda y Parma. Nos preguntamos cuáles serán los próximos territorios que abarcarán. Sobre todo cuando parecen ustedes resueltos a reducir el número de principados alemanes y atraerlos hacia la esfera de influencia francesa. ¿Y qué me dicen de sus más amplios intereses? —miró directamente a Napoleón mientras hablaba—. Nuestro embajador en España ha observado que han recurrido a amenazas muy poco diplomáticas con el propósito de conseguir que España les devuelva su territorio de Luisiana en América. En este mismo momento, mientras hablamos, un gran ejército francés está atareado sofocando una revuelta de esclavos en Santo Domingo. Seguro que comprenden nuestra preocupación por el hecho de que haya una fuerza tan numerosa en una región donde nosotros tenemos desplegadas muchas menos tropas. Desde nuestro lado del Canal da la impresión de que Francia simplemente utiliza la paz para preparar el terreno para la guerra. Pónganse en nuestro lugar y seguro que estarán de acuerdo en que nuestros temores parecen justificados.


  —Lo comprendo perfectamente —asintió Talleyrand—, pero le aseguro que Francia se complace en la paz actual y solamente está solucionando los asuntos pendientes para así poder disfrutar de los beneficios de la creciente armonía entre los intereses de nuestras naciones.


  —¿De qué armonía me habla? —terció Whitworth moviendo la cabeza—. La armonía que pueda quedar se está marchitando, no creciendo.


  —Entonces es urgente que hagamos todo lo posible, con toda la rapidez necesaria, para remediar la situación. Díganos, ¿qué le pediría a Francia el gobierno de Su Majestad para suavizar la tensión entre nosotros?


  Napoleón observó a Whitworth con detenimiento mientras el inglés ponía sus ideas en orden y respondía:


  —Que abriera los puertos de Europa a nuestras embarcaciones y mercaderes. Que solucionaran su revuelta en Santo Domingo y trajeran al ejército de vuelta a casa. Y que devolvieran los territorios que se han anexionado a sus antiguos propietarios.


  —¡Está pidiendo la luna! —protestó Napoleón mirando a Talleyrand, y luego se volvió hacia el embajador—, y si accedemos a estas exigencias, ¿nos devolverían el favor? ¿Abandonarían Malta? ¿Dejarían de dar cobijo a los refugiados políticos que vierten su bilis en los infames panfletos que aparecen en nuestras calles? ¡Oh! No crea que no sé quién financia sus mentiras. La misma fuente de ingresos que compra armas para los rebeldes de la Vendée y que sin duda proporcionó los medios a esos cabrones que intentaron asesinarme. Ustedes los acogieron en las islas del Canal de la Mancha y son sus embarcaciones las que los desembarcan en nuestras costas para que diseminen su mal. ¿Está Inglaterra dispuesta a aceptar que Francia ya no es el país de los Borbones? ¿Está Inglaterra dispuesta a reconocer que Francia es por fin una nación libre?


  —¿Una nación libre? —Whitworth sonrió burlonamente—. Una nación libre bajo Bonaparte. ¿En qué se diferencian exactamente una monarquía absoluta y un primer cónsul vitalicio?


  —La diferencia es que a mí me eligió el pueblo. —Napoleón alzó la barbilla—. Yo encarno su voluntad.


  —¿En serio? ¿Y quién dice que Su Majestad no encarna la voluntad de nuestro pueblo?


  —¿Pues por qué no se lo preguntan a ellos? —Napoleón le dirigió una fría sonrisa—, ¿por qué no se lo preguntan a su gente? A menos que tengan miedo de lo que pudieran decir.


  Whitworth se lo quedó mirando en silencio un momento antes de responder:


  —La gente común y corriente no está en posesión del conocimiento ni de la voluntad para actuar según sus propios intereses. Hasta que no lo estén, sus superiores sociales determinarán lo que más les conviene, y lo que más conviene al conjunto de Inglaterra.


  Napoleón meneó la cabeza. Esos aristócratas eran todos iguales, desde un extremo de Europa al otro. Arrogantes, codiciosos y desesperados por aferrarse al poder que les habían transmitido sus antepasados. Lucharían hasta el último aliento antes que permitir que un hombre como Napoleón, con todas sus ventajas naturales de inteligencia y ambición, rehiciera sus arcaicas naciones para convertirlas en sociedades más justas y eficientes.


  Talleyrand iba pasando la mirada del uno al otro con creciente desesperanza. Entre ellos no había ni la más mínima conciliación, y se acongojó ante el inevitable destino que aguardaba a las gentes de Francia e Inglaterra. Aquel día él ya no podía hacer nada más para intentar salvar la distancia. Tendría que esperar a que la tensión inmediata se hubiera consumido y volver a intentarlo.


  Se puso de pie.


  —Caballeros, ya hemos hablado suficiente. Los demás invitados se temerán que haya algún problema si no volvemos con el grupo. Les ruego que, por estas personas, nos comportemos con cordial afecto mientras la paz siga teniendo una oportunidad.


  Hizo un gesto hacia la distante reunión de invitados, que se habían agrupado alrededor de Josefina en el césped. Napoleón saludó al embajador de manera cortante con una inclinación de la cabeza, salió de la pérgola y volvió a cruzar la extensión de hierba bien cortada. Whitworth se lo quedó mirando mientras se alejaba y comentó entre dientes:


  —Mucho me temo que este hombre resultará ser un problema para ustedes tanto como lo es para nosotros.


  Entonces empezó a andar a un paso mucho más pausado, como si estuviera admirando ociosamente las características del jardín mientras caminaba tranquilamente hacia los demás invitados. Talleyrand permaneció inmóvil un momento, con la mirada clavada en Napoleón mientras consideraba las últimas palabras del embajador.


  * * *


  Terminó el año y los ingleses no daban indicios de estar dispuestos a abandonar Malta. En enero Napoleón decidió presionarlos más y ordenó que se preparara una expedición al último territorio francés que quedaba en la India, en Pondicherry. Podría ser que todavía hubiera una ligera posibilidad de recuperar cierto terreno de manos del conde de Mornington y de su hermano, Arthur Wellesley.


  El deleite del público por el tratado de paz de los años anteriores se estaba convirtiendo día a día en miedo al estallido de una nueva guerra, y Napoleón se sintió obligado a dirigirse al senado y a las asambleas de tribunos y diputados para tratar el asunto de las relaciones entre Francia e Inglaterra.


  De pie ante ellos en el estrado, mientras la luz mortecina de un día de invierno se filtraba a través de las ventanas, Napoleón intuía su preocupación y la necesidad de que los tranquilizaran. Expuso las quejas de Francia e hizo hincapié en el peligro del apoyo continuado de Inglaterra a aquellos que querían desestabilizar el Consulado y minar todos los beneficios que Napoleón y su gobierno habían aportado al pueblo. Finalmente, mientras se formaban unos nubarrones grises sobre París y los ujieres empezaron a encender las velas dentro de la sala, Napoleón concluyó su alocución.


  —Todos ustedes me conocen más como soldado y aun así les digo que mi mayor ambición es que Francia disfrute de una paz y prosperidad eternas. Esta nación nuestra no podría recibir mejor regalo que una generación que no haya conocido los estragos de la guerra en toda su vida. Sin embargo, ¿qué valor tiene dicha paz si la propaganda perniciosa y las provocaciones de Inglaterra envilecen el honor de nuestra nación? —hizo una pausa y se volvió a mirar a lord Whitworth, que se encontraba sentado en la tribuna de los visitantes, para que ningún miembro del público tuviera la menor duda de adonde iban dirigidos sus últimos comentarios—. La tragedia de Inglaterra es que sus cámaras del Parlamento están divididas por dos facciones. Por un lado hay un partido pacifista dedicado a los beneficios y recompensas de una paz universal. Al otro lado está el partido belicista, formado por personas mezquinas y belicosas en cuyos corazones reside un odio implacable hacia Francia. Si en los próximos meses el partido belicista se hace con el control, se mancharán las manos con la sangre de innumerables inocentes. Si hay guerra, la historia juzgará que la causante fue Inglaterra, no Francia. Y si hay guerra, doy mi palabra de que Francia prevalecerá y nuestros ejércitos humillarán completamente a los que nos han obligado a tomar las armas.


  El aplauso fue débil y solemne, tal como Napoleón había previsto. No se trataba de un llamamiento para un ataque, sino una desalentadora advertencia de que Francia debía estar preparada para enfrentarse a un enemigo que parecía absolutamente implacable. Mientras respondía a los aplausos que resonaban en la estancia, Napoleón vio que Whitworth se levantaba de su asiento. Sus miradas se cruzaron y Whitworth meneó la cabeza con pesar antes de darse la vuelta y subir por las escaleras hacia la salida.


  Los informes sobre el discurso de Napoleón no tardaron en llegar a Londres y el rey enseguida hizo su propia aparición ante el Parlamento. El rey Jorge rechazó lacónicamente la advertencia de Napoleón y autorizó el llamamiento a filas de la milicia y la expansión de la marina británica para situarla en pie de guerra. Napoleón respondió dando órdenes para la concentración de un ejército de más de cien mil hombres en la costa del Canal. En el mes de abril Talleyrand cerró negociaciones con representantes del gobierno americano para la venta de la vasta extensión de tierra en Norteamérica que constituía el territorio de Luisiana. El precio era de sesenta millones de francos. Nunca se había vendido tan barato un territorio, pero claro, Francia nunca había necesitado tanto el dinero, razonó Napoleón.


  A finales de mes, lord Whitworth solicitó una audiencia formal con el primer cónsul. Se reunieron en el palacio de Luxemburgo. No hubo más que un somero intercambio de cortesías antes de que el embajador inglés ofreciera un documento a Napoleón. Talleyrand estaba a un lado, ocultando su desesperación tras su habitual máscara de indiferencia.


  —¿Qué es esto? —preguntó Napoleón.


  —Un mensaje del primer ministro Addington, en nombre de Su Majestad. Considera que la presencia de un ejército tan numeroso en la costa que se halla justo enfrente de Gran Bretaña constituye una amenaza directa. Por consiguiente, el primer ministro exige que se disperse el ejército. El hecho de no acceder a esta petición se considerará un acto hostil.


  Napoleón tomó la carta sellada, la dejó en la mesa y respondió:


  —¿Puedo preguntar cómo tiene que interpretar Francia la rápida ampliación de la armada británica? Parece ser que casi cada día aparece un nuevo barco frente a nuestras costas. Si yo disperso mi ejército, ¿dispersará él sus embarcaciones?


  Lord Whitworth hizo caso omiso de la pregunta y señaló la carta.


  —Tengo instrucciones de esperar su respuesta hasta el día ocho de mayo. Si se niega a acceder a la solicitud, entonces debo abandonar París y regresar a Londres.


  Napoleón notó que se le aceleraba el pulso.


  —Entonces declararán la guerra a Francia.


  —Yo no he dicho eso, señor. —Whitworth se irguió de manera que pudiera mirar a Napoleón tan imperiosamente como fuera posible—. Como todo el mundo sabe, Inglaterra no desea otra cosa que no sea la paz.


  Napoleón sintió que la poca compostura que le quedaba se hacía añicos en su interior mientras devolvía la mirada a aquel altanero aristócrata inglés. Golpeó la mesa con el puño, haciendo saltar la carta.


  —¡Pues respeten el tratado! ¡Abandonen Malta de inmediato!


  Por un momento se fulminaron con la mirada el uno al otro. Entonces el embajador inclinó la cabeza y retrocedió unos cuantos pasos.


  —Regresaré a la embajada. Aguardaré su respuesta. Hasta el día ocho.


  En cuanto se hubo marchado, Talleyrand se volvió a mirar a Napoleón y le preguntó:


  —¿Va a dispersar al ejército?


  —No.


  —Entonces habrá guerra.


  —Eso parece —repuso Napoleón sin alterarse—. Aunque le dejaremos a Inglaterra la ignominia de declararla.


  —¿Cree que lo harán?


  —Estoy seguro de que sí.


  —Pues que Dios nos ampare.


  * * *


  Lord Whitworth esperó en París hasta la fecha designada y entonces, al no haber recibido respuesta de Napoleón, abandonó la ciudad con los escasos miembros de su casa en un pequeño convoy de carruajes. Al cabo de cuatro días embarcó en Calais y zarpó rumbo a Inglaterra. En el Parlamento, los tories, alentados por el resurgido fanatismo de William Pitt, propusieron una moción para declarar la guerra a Francia.


  Una mañana a finales del mes de mayo, mientras Napoleón estaba desayunando con Josefina, entró un lacayo en la habitación y se aproximó a la mesa con un mensaje sellado. Napoleón rompió la oblea, desplegó la única hoja y leyó el mensaje garabateado a toda prisa. Dejó el papel con el ceño fruncido, clavó los ojos en la ventana y se quedó así hasta que Josefina tosió levemente al cabo de un momento.


  —¿Qué ocurre, querido? Esa carta.


  —¿Hmmm? —Napoleón se volvió a mirarla, como si por un instante no estuviera seguro de lo que ella había dicho. Entonces miró el papel—, ah… Es de Talleyrand. Esta tarde recibió un despacho oficial de Londres. El día dieciséis, los ingleses declararon la guerra a Francia.


  —¿Guerra? —se hizo una prolongada pausa y Josefina continuó hablando—. ¿Cuánto crees que durará esta vez?


  Napoleón consideró la pregunta brevemente.


  —No tengo ni idea. Lo único que sé es que esta vez no puede haber paz hasta que Inglaterra, o Francia, sea aplastada por completo. Hemos agotado todas las demás posibilidades. Como suele decirse, habrá que luchar hasta el amargo final —miró la carta. Tenía la sensación de que había pasado una eternidad desde la última vez que fue a la guerra. Entonces le había parecido algo glorioso y se había deleitado con ello, pero ¿y ahora? Napoleón notó el cansado peso de su corazón mientras consideraba el conflicto que se preparaba. Nunca habría una guerra como ésta. Dos grandes potencias, la una dominando la tierra y la otra señora de los océanos, enzarzadas en una lucha que abrazaría Europa y extendería sus alas oscuras hasta los rincones más alejados del mundo. Sería una guerra de una magnitud que nadie había visto nunca.


  CAPÍTULO LXVI


  
    Arthur


    Poona, agosto de 1803

  


  Arthur dejó la navaja de afeitar y empezó a enjuagarse los restos de jabón de la cara. Cuando hubo secado las últimas gotas, dejó la toalla y se miró al espejo. A sus treinta y cuatro años de edad, su cuerpo todavía se conservaba esbelto y atlético como el de un hombre diez años menor, lo cual había que atribuir al duro ejercicio que realizaba cada día, el mismo régimen que insistía en que siguieran sus hombres. Aun así, había tardado muchos meses en recuperarse de su enfermedad y ahora tenía canas en las sienes. Meneó la cabeza con tristeza al contemplar cómo la India había afectado a su cuerpo. Para ser sinceros, aquellas tierras le habían proporcionado la oportunidad de desarrollar sus ideas sobre los mejores métodos de hacer la guerra. Si se hubiera quedado en Europa nunca habría ejercido puestos de mando independientes de la magnitud de las fuerzas que había manejado en la India.


  Había obtenido su ascenso a general de división el año anterior y ahora se hallaba al mando de un ejército de casi veinticinco mil efectivos, entre tropas regulares y cipayos. Hacía unos cuantos meses, tal como los británicos ya habían previsto, había estallado la guerra entre los estados mahratta, y el peshwa, Bajee Rao, acudió al gobernador general para suplicarle que lo ayudara a restaurarlo en el poder en Poona. Richard aprovechó a fondo la oportunidad para preparar un ventajoso tratado antes de autorizar a Arthur para que asumiera el mando del ejército que volvería a colocar a Bajee Rao en su trono. El gobernador general había aprendido algo de la vergüenza que pasó con el asunto del general Baird y en primer lugar le había ofrecido el mando al general Stuart. Pero Stuart declinó la oferta gentilmente, afirmando que era Arthur quien debería estar al mando puesto que él había equipado, organizado y entrenado el mejor ejército jamás concentrado en la India. Ésas fueron sus palabras, recordó Arthur. Su profesionalidad y habilidad le habían sido finalmente reconocidas y ya no había rencores mezquinos, ni acusaciones de nepotismo dichas entre dientes, que mancillaran su reputación.


  Así pues, había conducido a su ejército hacia el norte desde Mysore, había entrado en Poona a primeros de mayo y le había devuelto su palacio a Bajee Rao. Lejos de ser un aliado útil, Bajee Rao era odiado por su gente y su reino se desintegraba, sumido en la miseria. A pesar de que los ingleses lo habían colocado nuevamente en el trono, el peshwa enseguida empezó a conspirar con Scindia para derrocar a sus salvadores. Tal era la ineptitud de aquel hombre en las artes del engaño que Arthur se había enterado del complot casi de inmediato y se había quedado en Poona para intentar que Bajee Rao desistiera de cualquier intento de incumplir el tratado con el gobernador general. Al mismo tiempo, los intentos por negociar tratados con Scindia y Holkar estaban resultando difíciles. Los informes de la red de agentes de Arthur habían revelado que Scindia trataba de forjar alianzas con otros jefes mahratta para hacer la guerra a los británicos. Mientras tanto, Holkar había declarado la guerra al nizam y había invadido los territorios de Hyderabad, afirmando que el nizam le debía dinero. Como resultado de ello, Arthur se había visto obligado a dividir su mando y a enviar al coronel Stevenson a proteger Hyderabad con diez mil soldados.


  Arthur tenía otros problemas. Los hombres y caballos que había traído con él desde el sur de la India estaban acostumbrados a una dieta de arroz y los mahratta alimentaban a sus bestias con jowarry, un grano tosco que no era adecuado para los soldados del ejército de Arthur. De modo que sus líneas de suministros llegaban hasta Mysore, lo cual ya era bastante malo, pero peor aún era el hecho de que muchos de los asentistas se habían largado con gran parte de sus provisiones de arroz. El problema podía resolverse contratando a otros, pero mientras tanto el ejército había avanzado lentamente desde Poona para amenazar a las fuerzas de Scindia en Ahmadnagar. Los monzones habían convertido los senderos en barro pegajoso, lo cual implicaba que el ejército no podía recorrer más de unos cincuenta kilómetros al día. Arthur había dejado a sus hombres durante un breve espacio de tiempo para ir a buscar más bueyes y asegurarse de que la situación en Poona fuera estable. La paz entre Francia e Inglaterra había cambiado la situación estratégica de la India de la noche a la mañana. Bajo las condiciones del Tratado de Amiens, el gobierno de Londres había accedido a devolver Pondicherry a los franceses. Ya habían aparecido varios soldados franceses en la India, buscando empleo a las órdenes de los rajás y caudillos locales. Pisándoles los talones había llegado una continua afluencia de comerciantes franceses ansiosos por competir con el comercio de la Compañía de las Islas Orientales. Justo cuando parecía que la influencia de Francia se había alejado del subcontinente, los franceses volvían a entrar en escena.


  Arthur dirigió un último vistazo a su imagen en el espejo. Se preguntó cuánto tiempo más resistiría su constitución. Había soportado la tensión de varios años de campaña en aquel clima implacable y las posibilidades que tenía de volver a Inglaterra con buena salud disminuían constantemente. Además, siempre tenía presente el recuerdo de Kitty y ansiaba regresar con ella. Habían pasado unos meses desde que recibió su última carta. Le decía que no había entregado su corazón a ninguna otra persona y que había conseguido rechazar los pretendientes que su hermano había intentado endilgarle. Poco le consolaba saberlo a Arthur mientras siguiera estando en el otro extremo del mundo. Estaba lo bastante familiarizado con la sociedad dublinesa como para saber que el virrey tendría una abundante reserva de jóvenes y gallardos oficiales de estado mayor para que las hijas de los dignatarios locales se fijaran en ellos, y eso incluía a Kitty.


  —¡Maldita sea! —masculló con frustración al tiempo que tomaba la camisa, metía la cabeza por el cuello y se abrochaba apresuradamente los botones. Su criado le había dejado el resto del uniforme colocado sobre un arcón junto al lavamanos y, tras saborear un momento la fresca holgura de la camisa, Arthur empezó a vestirse cansinamente. Se dirigió a la galería de la residencia donde Barry Close acababa de sentarse a desayunar. Aunque a Close lo habían trasladado recientemente de Mysore, ya había establecido contactos útiles con los hombres más poderosos de Poona.


  —Buenos días, señor. —Close lo saludó con la cabeza—. Me atrevería a decir que ha dormido mejor de lo que lo hacía últimamente, ¿verdad?


  —Al menos he estado más cómodo. —Arthur le hizo señas a uno de los mayordomos de Close—. Costillas de cordero, si es tan amable.


  El sirviente le hizo una reverencia.


  —Acha, sahib.


  En cuanto el hombre ya no podía oírles, Arthur bajó la voz y dijo:


  —¿Alguna novedad con el peshwa?


  —Sólo que sigue igual de traicionero que siempre. Mis informantes de palacio dicen que hay un frecuente intercambio de mensajes con Scindia y Holkar. Anoche tuve unas palabras con él al respecto. Le mencioné que resultaba un tanto impropio para un hombre que está en deuda con nosotros estar en comunicación con sus antiguos enemigos.


  —Entonces, ¿no lo negó?


  —Por supuesto que sí, señor. Pero ya conoce a Bajee Rao, es un mentiroso compulsivo. Insiste en que toda comunicación que mantiene con el otro bando es para exigirles que se sometan a su autoridad una vez más. Juró por todos sus dioses que sigue siendo un firme y leal aliado de Gran Bretaña.


  —Cabe la posibilidad de que estuviera diciendo la verdad —comentó Arthur con cierto aire pensativo y nostálgico.


  —La misma posibilidad de que los cerdos vuelen —repuso Close—, el peshwa es un bellaco malvado, motivado en todo momento por aquello que más teme.


  —Sí, bueno, está claro. —Arthur dirigió la mirada al otro lado del complejo, hacia la puerta principal de Poona y las distantes cúpulas del palacio del peshwa, que brillaban con el sol de primera hora de la mañana—. Debemos, pues, hacer todo lo posible para que desista de jugar a dos bandas. Creo que ha llegado el momento de que le haga saber que si vuelve a darse esta turbia oposición me veré obligado a tomar posesión del territorio únicamente en nombre de la Compañía.


  Close se lo quedó mirando.


  —¿Llevaría a cabo la amenaza, señor?


  —Lo haría. Estoy autorizado para actuar en nombre del gobernador general y no eludiré hacer todo lo necesario para dar paz y orden a los mahratta. Debe asegurarse de que se quede convencido.


  —Bueno, haré lo que pueda, señor.


  —Estoy seguro de que lo hará. Mientras tanto, seguiremos adelante con nuestros esfuerzos por sacar a Holkar del territorio del nizam y conseguir que tanto Scindia como él dispersen sus ejércitos y acepten la autoridad del peshwa.


  —No es moco de pavo, señor.


  —Lo entiendo, pero hemos ocupado Poona, tenemos al peshwa y hemos sentado precedente para actuar de manera decisiva cuando sea necesario. —Arthur se inclinó hacia delante y se sirvió un poco de té—. Si son sensatos accederán a nuestras exigencias tarde o temprano.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Entonces habrá guerra, y mi ejército y yo les daremos caza y los destruiremos.


  El residente se pasó lentamente la mano por el pelo, que empezaba a ralearle.


  —Los últimos informes dicen que Scindia tiene más de cuarenta mil hombres y ochenta cañones. Y que el rajá de Berar marcha para unirse a él con otros veinticinco mil hombres y cuarenta cañones.


  —Yo también leo los informes, ¿sabe? —le dijo Arthur con irritación—. Nuestro ejército puede competir perfectamente con ellos.


  —Estoy seguro de que tiene razón, señor.


  La puerta de la cocina se abrió y el camarero regresó con una fuente de chuletas de cordero, acercándose a ellos con paso resuelto. Arthur lo miró antes de dirigirle a Close un último comentario sobre aquel asunto:


  —Tengo razón, y se lo demostraré, a usted y a toda la India, antes de que acabe el año.


  Mientras Arthur comía, la conversación giró en torno a cuestiones más triviales y sobre la noticia de que el peshwa tenía intención de celebrar una cacería de tigres aquel mismo mes. Arthur se sentía inclinado a asistir, dado el lento desarrollo de las negociaciones con Scindia y Holkar, y empezaron a hablar de las virtudes de varias armas de fuego. Cuando Arthur terminó de desayunar y se limpiaba los labios con la servilleta, un pequeño grupo de jinetes se acercó al trote por la calle que conducía a las puertas de la ciudad. Iban cubiertos de polvo de varios días de cabalgar duramente y lo único que los identificaba como europeos era el corte de sus ropas y uniformes. Un escuadrón de dragones y unos cuantos civiles. Cuando se desviaron de la calle y se dirigieron a la entrada del complejo, Arthur y Close se irguieron en sus asientos y los observaron con más detenimiento.


  —¿Quién diablos cree usted que son? —refunfuñó Close—. Seguro que traen malas noticias.


  Tras un breve silencio Arthur asintió.


  —De eso puede estar seguro. El hombre que cabalga junto al comandante de caballería es mi hermano Henry.


  —Es verdad. ¡Por Dios que tiene usted buena vista, señor!


  —No crea —repuso Arthur con una sonrisa—. En la India sólo hay unos cuantos escogidos con una nariz como ésa.


  Henry abandonó a su escolta cuando entraron en el complejo y siguió adelante hacia la residencia mientras los soldados de caballería desmontaban de los agotados caballos y los conducían a los abrevaderos que había junto a la hilera de amarraderos situada al lado de la entrada. Arthur se levantó y bajó de la galería, saludando a su hermano con la mano.


  —¡Henry! ¿Qué te trae por aquí?


  —Un recibimiento encantador, la verdad. Después de tan arduo viaje y de tanto tiempo sin verte me esperaba algo mejor. —Henry frenó su montura y bajó de la silla. Un sirviente salió corriendo de un lado de la casa y se apoderó de las riendas mientras él estiraba la espalda y se frotaba las nalgas. Hizo un gesto con la cabeza al criado—. Que le den de beber, de comer y que lo cepillen.


  Arthur enarcó las cejas.


  —¿No vas a quedarte?


  —Sólo el tiempo suficiente para informarte. Después llevaré tu respuesta a Richard.


  —¿Informarme de qué? ¿Qué ha ocurrido?


  Henry señaló la mesa a la que estaba sentado Close, con quien intercambió un breve saludo con la mano.


  —Primero deja que me refresque un poco. Juro que tengo la mitad del polvo de toda la India cubriéndome la garganta. Hemos cabalgado directamente desde Madrás y sólo nos hemos detenido a descansar cuando los jamelgos estaban al borde del colapso. No ha sido una experiencia agradable.


  Arthur sonrió ante la fingida indiferencia de su hermano y le respondió de la misma manera.


  —Te pido perdón. He sido muy poco hospitalario. Por favor —hizo un gesto hacia la mesa y subieron los escalones para reunirse con Close. Mientras Arthur ordenaba al mayordomo que trajera una jarra de zumo, Henry se sacudió un poco el polvo de la casaca y se sentó con cuidado en una de las sillas de mimbre.


  —Bueno. —Arthur se volvió a mirarlo—. Dime. ¿Qué te trae por aquí?


  —Son los franceses. Ya sabes que Richard ha estado postergando sus reivindicaciones para que se les devuelva la colonia de Pondicherry.


  —He oído hablar del asunto.


  —La situación ha cambiado. El 15 de junio llegó una fragata francesa para reclamar la colonia. Desembarcaron más de doscientos hombres y tomaron posesión del fuerte. Dicen que una poderosa escuadra de buques de guerra va a zarpar para unirse a ellos, junto con un general y una división de soldados franceses.


  —Una situación difícil. ¿Quién más lo sabe?


  —Richard me ha enviado aquí en cuanto lo ha sabido, pero puedes estar seguro de que a estas alturas la noticia ya habrá llegado a oídos de la mayoría de nuestros amigos mahratta.


  —Lo cual significa que rápidamente intentarán ponerse en contacto con los franceses y llegar a algún acuerdo para perjudicar nuestros intereses.


  —Por no decir algo peor. —Henry se inclinó hacia delante y el tono de su voz se volvió más serio—. No podemos retrasar ni un momento más lo que es inevitable. Richard quiere que tomes medidas contra Scindia de inmediato. Él ya le ha dado órdenes al general Lake para que avance y se adentre en el territorio entre el Jumna y el Ganges. Todo depende de una derrota decisiva de los mahratta. Después podremos hacer valer la influencia británica en todo el subcontinente.


  —La ambición de nuestro hermano es admirable —repuso Arthur con sequedad—. La situación es bastante más complicada aquí en el campo. Mi ejército está atascado en el barro y los suministros son escasos.


  —Ahora no es el mejor momento para empezar una nueva campaña —comentó Close.


  —Nunca es buen momento —replicó Henry—, sea como sea, éstas son sus instrucciones.


  Arthur enarcó una ceja.


  —¿Instrucciones u órdenes?


  —Richard te dio toda su autoridad para actuar en este asunto. Confía plenamente en que tomarás la decisión adecuada.


  —Entiendo —dijo Arthur con frialdad. Si la campaña fracasara, Richard quedaría absuelto de culpa. Si culminase con éxito, reivindicaría el mérito de su gran visión estratégica, claro está. Aparte de eso, Arthur tenía la sensación de que se estaba poniendo a prueba su lealtad hacia su hermano. La expansión de los intereses británicos en la India había costado una fortuna y seguro que el gobierno de Londres y los directivos de la Compañía pedirían cuentas al gobernador general en un futuro próximo. Era lógico que Richard quisiera saber hasta qué punto podía contar con el apoyo de su hermano. No obstante, a Arthur le molestó profundamente la estratagema.


  Dejó escapar un suspiro de cansancio.


  —Está bien, dile que destruiré el ejército de Scindia.


  * * *


  Las lluvias del monzón continuaron retrasando la marcha del ejército mientras Arthur conducía a sus fuerzas hacia la fortaleza de Ahmadnagar. Las ruedas de sus cañones se hundían en el barro y los conductores de los trenes de artillería hacían avanzar a los bueyes a golpe de látigo mientras los soldados, que con frecuencia también estaban con el barro hasta las rodillas, afirmaban los hombros en los rayos de las ruedas y hacían fuerza para empujar los cañones y armones hacia un terreno más firme. Lo cual también tenía sus peligros, pues la lluvia y las capas más finas de barro tornaban el suelo resbaladizo y los hombres tenían que evitar que los vehículos tirados por bueyes patinaran al tiempo que se esforzaban por no caerse y seguir avanzando pesadamente hacia Ahmadnagar.


  En cuanto Henry se marchó de Poona para llevar la respuesta de Arthur a Calcuta, se mandó un mensaje a Scindia manifestando que él era el responsable del conflicto que se avecinaba al negarse a negociar. La respuesta de Scindia, a su vez, culpaba a los británicos diciendo que sus condiciones previas habían hecho imposible cualquier negociación coherente. El mensaje de Scindia terminaba con un llamamiento a la unión para que todos los nativos del subcontinente se levantaran contra los británicos para librarse de su yugo. Era una aspiración vana, puesto que los habitantes de los territorios que ya estaban bajo dominio británico se daban cuenta de que, rebelándose, tenían mucho que perder y poco que ganar. Sin embargo, Arthur sabía que los verdaderos destinatarios del llamamiento a las armas de Scindia eran los franceses. Si éstos les podían proporcionar suficientes consejeros y armas, aún podría ser que los ejércitos mahratta derrocaran a los británicos.


  Tras cuatro días de marcha el ejército británico llegó a la fortaleza de Scindia en Ahmadnagar. Arthur, acompañado de una exigua escolta, se adelantó a caballo para examinar las defensas enemigas. La lluvia había cesado por fin aquella misma mañana, al despuntar el día. Cuando encontraron una pequeña colina situada lo bastante cerca como para ofrecerles una buena vista de las murallas, el cielo se había despejado y el sol naciente empezaba a calentar el exuberante paisaje con rapidez, haciendo que el vapor se alzara en forma de débil neblina. Ante ellos se hallaba el pettah —una pequeña ciudad amurallada— y a un lado la fortaleza en sí. Ahmadnagar era circular, con unos sólidos muros de piedra y torres de aspecto formidable situadas a intervalos regulares. Un profundo foso lleno de agua rodeaba las fortificaciones. Arthur se apartó la capa empapada para coger el catalejo. En torno a él los oficiales de estado mayor siguieron su ejemplo mientras los dragones de la escolta dejaron que sus monturas se alejaran un poco para pastar.


  —Los exploradores dicen que entre el pettah y la fortaleza hay una guarnición de un millar de tropas mahratta y otro millar de mercenarios árabes, a las órdenes de oficiales franceses —comentó Arthur al tiempo que recorría con la vista las murallas del pettah, atentamente—. Parece que la ciudad está rodeada por la habitual combinación de ladrillo, barro y mampostería —entrecerró los ojos, enfocando a un grupo de soldados enemigos que los observaban desde una de las torres—. De unos sesenta metros de alto, diría yo.


  —Tendríamos que poder abrir una brecha en las murallas con bastante facilidad, señor —comentó el capitán Fitzroy—. En cuanto hayamos sacado los cañones pesados de ese maldito barro.


  —No vamos a ponerle sitio —repuso Arthur—, no tenemos tiempo para eso. Tomaremos la ciudad mediante un asalto directo y después nos concentraremos en la fortaleza. La clave es no dejar que los soldados que guarnicionan el pettah escapen a la fortaleza.


  Fitzroy examinó las murallas de dicho fuerte un momento.


  —Va a ser un hueso duro de roer. Los cañones más pesados que tenemos son de doce libras. Tardaremos semanas en abrir un agujero en esos muros. Siempre podemos evitar Ahmadnagar, señor.


  —No. Necesito una base de abastecimiento avanzada, y un lugar al que replegarnos si la campaña se nos gira en contra. De manera que debemos tomar el lugar. Resulta inevitable. Pero no se deje intimidar por esos muros. A mí me parecen viejos y desgastados. Dudo que aguanten demasiado. Nuestras piezas de artillería servirán perfectamente para el trabajo.


  Plegó el catalejo, lo metió de nuevo en el morral y se volvió a mirar a Fitzroy.


  —Regrese con la columna de inmediato. Utilizaré tres batallones para el ataque, el 74.º, el 78.º y un batallón de nativos de la Compañía. Que monten escalas de asalto y que traigan uno de los cañones para echar las puertas abajo.


  —Muy bien, señor. ¿A qué hora les digo que se iniciará el ataque?


  —¿A qué hora? —Arthur hizo una pausa para estirar los músculos de la espalda—. Bueno, atacaremos de inmediato.


  CAPÍTULO LXVII


  —Esto nada tiene de complicado, caballeros —explicó Arthur—. No tenemos tiempo para un asedio clásico de la ciudad. Quiero que la tomemos al primer intento, ¿entendido?


  Los oficiales asintieron con la cabeza.


  —Es vital que destruyamos a cuantos miembros de la guarnición nos sea posible. Nuestros piquetes de caballería cubrirán el perímetro de la ciudad para evitar que intenten llegar a la fortaleza. Y recuerden que, aunque quiero que sus hombres ataquen con dureza y rapidez, deben respetar a los habitantes de la ciudad. Todos aquellos que sean sorprendidos saqueando o violando serán ahorcados.


  —¿Señor? —dijo uno de los oficiales de la Compañía.


  —¿Qué sucede, capitán Vesey?


  —Mis muchachos son de Madrás, al igual que la mayoría de los cipayos. Hay mucha mala sangre entre ellos y los mahratta. Será difícil evitar que se venguen.


  —Eso no me importa —repuso Arthur con firmeza—. Éstas son mis órdenes y tendrá que cumplirlas al pie de la letra.


  —Sí, señor.


  Hizo una pausa para asegurarse de que los oficiales no tuvieran ninguna duda de que hablaba en serio. Arthur ya había visto bastante sufrimiento entre los nativos más pobres durante el tiempo que llevaba en la India para saber que, si se les trataba con humanidad, acogerían abiertamente el dominio británico. Sin embargo, no esperaba que muchos de sus oficiales y soldados compartieran su visión de la India a largo plazo, por lo que habría que imponer la disciplina de manera implacable si las fuerzas británicas querían ganarse el favor de los nativos de aquellos vastos dominios territoriales. Recorrió a sus oficiales con la mirada y prosiguió con las instrucciones.


  —El coronel Wallace atacará la puerta principal del pettah. Las otras dos columnas escalarán los muros a ambos lados. Si en alguno de estos intentos consiguen cruzar las murallas, deben dirigirse a las puertas y abrirlas en caso de que el coronel Wallace no lo haya logrado ya. Bueno, a trabajar, caballeros.


  Las tres columnas se situaron en posición de iniciar el ataque. El coronel Harness estaba al mando de la columna de la mano izquierda y, mientras Arthur las miraba, Harness empezó a avanzar antes de que las otras columnas estuvieran preparadas. Al frente de la columna, los soldados de una de las compañías ligeras mantenían un fuego continuo contra los defensores de los bastiones a ambos lados del lienzo de muralla que constituía su objetivo. Como no había ni rastro de enemigos en los muros, Arthur sintió una leve punzada de preocupación.


  A su lado, Fitzroy refunfuñó:


  —Ese maldito Harness ha echado a correr hacia el muro como una liebre. Las otras columnas ni siquiera están preparadas. El ataque será irregular.


  —No importa demasiado —dijo Arthur—, esta maniobra desconcertará al enemigo tanto como a nosotros, de manera que cálmese, hombre.


  Fitzroy se movió con aire de culpabilidad.


  —Sí, señor.


  Al frente de las tres columnas iban compañías de soldados de Su Majestad apoyadas por cipayos. Era así en todo el ejército de Arthur. Las unidades más decididas se agruparon con soldados nativos para que aumentaran la determinación de estos últimos. Harness comandaba una fuerza mixta de soldados del 78.º y de uno de los batallones de Madrás. El78.º era escocés, el único regimiento que llevaba falda escocesa en la India. Con el estandarte alzado a la cabeza de la columna, los soldados marcharon a un ritmo constante y cruzaron la línea de tiradores en dirección a la muralla. De vez en cuando aparecía una nube de humo en los bastiones flanqueados cuando los defensores árabes se arriesgaban a efectuar disparos rápidos contra la columna que se aproximaba y luego volvían a esconderse. En cuanto llegaron al muro, las filas que iban en cabeza alzaron las escalas a toda prisa, las apoyaron contra la muralla y los primeros soldados empezaron a ascender por los travesaños.


  —¿Dónde están los defensores? —dijo Fitzroy en voz baja—. Tiene que haber soldados en ese muro. ¿Por qué no se dejan ver?


  Arthur no respondió, pero aguzó la vista para seguir el avance de la columna de la izquierda. Los primeros soldados habían llegado a lo alto de la escala y subieron a la muralla. Sin embargo, no saltaron al adarve del otro lado, sino que se quedaron paralizados un instante antes de que los soldados que venían por detrás los empujaran a un lado. No tardó en haber media docena de hombres en lo alto del muro y todavía seguían subiendo más por las escaleras.


  —¿Qué demonios ocurre? —espetó Arthur, que cerró la boca al instante y se obligó a adoptar la expresión imperturbable que sabía que impresionaba a los demás. De pronto cayó en la cuenta del porqué los soldados no saltaban al adarve del otro lado del muro: no había adarve. Sólo una caída vertical hasta el suelo del otro lado. Mientras observaba, uno de los soldados se tambaleó al ser alcanzado por una bala de mosquete, cayó del muro y fue a parar entre sus compañeros. Al cabo de un momento otro soldado fue abatido de un disparo por los defensores situados al otro lado. Entonces, alguien que se encontraba al pie de las murallas debió de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo y, poco a poco, los soldados empezaron a descender por las escaleras y a alejarse del muro bajo el fuego de los bastiones.


  Arthur apretó el puño, irritado ante aquel revés, pero después se atemperó. Resultó que el hecho de que Harness se hubiera adelantado a las otras columnas fue lo mejor que podía haber pasado. Arthur se volvió a mirar a Fitzroy y le señaló la columna del flanco derecho.


  —Baje ahí y dígale a Vesey lo que ha ocurrido. Dígale que coloque las escalas contra los bastiones. Debe evitar el muro a toda costa.


  —Sí, señor. —Fitzroy saludó y espoleó a su montura en dirección a las filas de soldados que marchaban junto al lado derecho de la puerta del pettah, a la que la columna de Wallace se estaba aproximando valientemente, arrastrando con ellos un cañón de seis libras. En cuanto Fitzroy hubo transmitido la advertencia, la columna de la derecha de dividió en dos para dirigirse a los bastiones situados uno en cada extremo del lienzo de muralla que tenían asignado.


  Arthur sacó el catalejo para observar el avance del ataque con el máximo detalle posible. Uno de los oficiales granaderos de Harness había vuelto a formar a algunos de sus soldados, que se habían dirigido al bastión más próximo y habían colocado la escala. Los primeros tres soldados y el oficial empezaron a trepar por ella a toda prisa. Cuando se aproximaban a lo alto, de repente aparecieron unos cuantos defensores que empujaron la escala con unas pértigas y la hicieron caer, arrojando al suelo a los que subían por ella. El oficial se levantó de inmediato. Se le había caído el sombrero y una veta de un rojo intenso surcaba su rostro, proveniente de una herida que se había hecho en la cabeza. Ayudó a sus soldados a volver a colocar la escala y, mientras los tiradores dirigían sus disparos contra los defensores de arriba, volvió a subir corriendo, seguido por sus hombres. No se detuvo al llegar a lo alto, sino que desenvainó la espada al alcanzar el muro, pasó por encima de las almenas y cayó sobre los árabes del bastión. Su espada destellaba mientras él se abría camino a tajos entre sus enemigos. Los granaderos subieron por la escala en tropel y se unieron al oficial para despejar la parte superior del bastión. La lucha fue breve, pues más granaderos se sumaron a la refriega para luego desaparecer en el interior del baluarte. El coronel Harness se apresuraba a dirigir a sus soldados hacia el lugar, donde empezaron a pasar al otro lado como un torrente mientras el distante estallido y traqueteo de los disparos de mosquete resonaban en los muros del pettah.


  Al otro lado, a la derecha, los soldados de Vesey habían alcanzado otro bastión y se hallaban enzarzados en un desesperado combate con sus defensores. Con los dos baluartes inactivos, el peligro al que se enfrentaba el coronel Wallace era escaso mientras la columna central aguardaba en el camino frente a la puerta principal. Por delante de ellos iba el cañón de seis libras cargado y los servidores de la pieza la estaban llevando hacia la puerta para apoyar la boca contra la madera, sólida pero vieja.


  Arthur espoleó a Diomedes y avanzó para unirse a los soldados que esperaban para asaltar la ciudad. Estaba decidido a estar presente cuando entraran para asegurarse de que los oficiales impedían que sus hombres saquearan o atacaran a los civiles que se encontraban dentro de las murallas. Mientras cabalgaba a lo largo de la columna en dirección a la puerta, un sargento de artillería que portaba el botafuego gritó de pronto:


  —¡Atrás, muchachos! ¡Van a abrir las puertas!


  Se oyó un sordo traqueteo proveniente del otro lado de los portones de madera, que empezaron a deslizarse hacia adentro. Arthur alcanzó a ver a unos hombres armados bajo la torre de entrada y entonces el sargento hizo descender el botafuego hacia el cono de papel de la mecha. En el preciso momento en que ésta ardía brevemente, Arthur sintió como si un puño gélido le aferrara el estómago, pero ya era demasiado tarde para hacer nada. El cañón disparó con un retumbo y un chorro de llamas y humo penetró en la torre de entrada. El coronel Wallace hincó su espada en el aire y gritó a sus soldados:


  —¡Adelante! ¡Adelante mis diablos!


  Arthur desmontó, se abrió paso a empujones entre los soldados y pasó por debajo de la torre de entrada. El cañón había disparado justo delante de algunos de los cipayos de Vesey. Uno de dichos soldados, que debía de haberse encontrado justo enfrente de la boca, había quedado partido en dos y su cabeza, pecho y hombros se hallaban esparcidos a varios pasos de distancia de su pelvis y sus piernas torcidas. En medio quedaron sus tripas y unos charcos de sangre que salpicaban el suelo. Varios soldados que también habían resultado heridos se apartaron como pudieron del camino de los hombres de Wallace, que entraron en la ciudad a la carga. Tras ellos Arthur divisó a un grupo de mercenarios árabes que desaparecía por una de las calles estrechas. Entonces vio a Vesey y le señaló a los heridos.


  —Que se los lleven a nuestras líneas para que se ocupen de sus heridas.


  —Sí, señor. —Vesey saludó.


  —Por cierto, capitán. —Arthur le dio una palmada en el hombro—. Han hecho un trabajo magnífico.


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  Arthur desenvainó la espada y entró en la base de la torre de entrada. Al subir por las escaleras pasó por encima de varios cadáveres enemigos y salió al pavimento de lo alto del bastión, donde el oficial de granaderos se había abierto paso entre sus enemigos a la fuerza. Aquel pequeño espacio aparecía cubierto de cadáveres de mercenarios, todos ellos muertos a golpes de espada o por las estocadas de las bayonetas. Entre los muertos había dos granaderos y un tercer soldado herido que, desplomado contra el interior del muro, se tapaba firmemente con las manos la herida que tenía en el estómago. Al ver a su general alzó una mano ensangrentada para saludar. Por un instante, Arthur tuvo el impulso de ayudar a ese hombre, pero la compasión era un lujo que un comandante no se podía permitir hasta después de la batalla. De manera que Arthur le devolvió el saludo y se dirigió al parapeto para examinar la ciudad.


  Una avalancha de tropas británicas se adentraba en el laberinto de calles persiguiendo a pequeños grupos de enemigos, algunos de los cuales aún tuvieron el tino de darse la vuelta y efectuar algún que otro disparo. Unos cuantos ya habían salido por la puerta más alejada y corrían desesperadamente para ponerse a cubierto en los topes más cercanos y escapar de los grupos de caballería que rodeaban la ciudad dispuestos a abatir a todos los guerreros mahratta que se cruzaran en su camino. Cuando se convenció de que sólo unos cuantos habían logrado llegar al fuerte, Arthur se apartó de la escena. El granadero apoyado contra el parapeto lo estaba mirando con una paralizada expresión de sufrimiento. Arthur se inclinó sobre él y le tocó el hombro. El hombre no reaccionó y Arthur se dio cuenta de que la muerte lo acababa de reclamar hacía tan sólo unos momentos. Arthur se enderezó y miró al soldado con tristeza. Una hora antes había estado marchando hacia aquella pequeña ciudad inadvertida, sin duda intercambiando bromas y cuentos chinos con sus compañeros; un ser campechano y vital, quizá con una esposa o una enamorada que lo esperaba en Escocia. Ahora, gracias a una orden que había dado Arthur, estaba muerto.


  Sacó el reloj y miró las manecillas. Apenas habían pasado veinte minutos desde el inicio del ataque y la ciudad ya había caído. El enemigo había sufrido cientos de bajas y también habría muchos británicos heridos. Sin embargo, si tal como Arthur esperaba, el rápido y decisivo asalto servía para desanimar a los defensores de la fortaleza, a la larga se podrían salvar muchas más vidas. Era una línea de pensamiento peculiar y Arthur se preguntó si otros generales se permitían tamaños cálculos morales para justificar sus decisiones. Ahora que el combate había terminado, lo invadió un cansancio ya conocido y, con un suspiro, se puso a pensar en la captura de la fortaleza mientras descendía las escaleras hacia el interior del bastión.


  * * *


  Durante las dos noches siguientes se construyó una batería a menos de trescientos metros de la fortaleza. Arthur y sus ingenieros habían examinado las fortificaciones con cierto detenimiento a través de sus catalejos antes de decidirse por una sección en la que la mampostería parecía débil y que se desmoronaba en algunos puntos. Estaba claro que el killadar al mando de la fortaleza no era muy versado en la guerra de asedio moderna, o bien había optado por hacer caso omiso del consejo de los oficiales franceses que servían a sus órdenes. No hubo ningún intento de abrir fuego contra los ingenieros británicos y al amanecer del segundo día la batería estuvo completa, con las piezas, la pólvora y la munición colocadas en sus posiciones. En cuanto hubo luz suficiente para calcular la caída de los proyectiles, Arthur dio la orden de disparar. Se oyó un estrépito retumbante y los cañones de doce libras vertieron llamas y humo mientras Arthur se mantenía a un lado y observaba la fortaleza a través de su catalejo. Vio que las balas de hierro alcanzaban su objetivo y unas esquirlas de piedra saltaron de la cara del muro. Bajó el catalejo y le hizo una señal con la cabeza al oficial al mando de la batería.


  —El alcance es bueno. Siga disparando, pero no lo haga deprisa y corriendo. Los cañones deben cargarse con cuidado. No quiero que se desperdicie ni un solo proyectil, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  Arthur devolvió el saludo al oficial y regresó a su tienda para desayunar. Apenas terminó de comer se concentró en los últimos informes de los servicios de información que había recibido de los agentes hircarrah. Allí, en el norte de la India, no podían esperar pasar por los campamentos mahratta sin que repararan en ellos y tenían que informar sobre los movimientos enemigos desde la distancia. Ya había quedado muy claro que no eran muy hábiles a la hora de calcular la magnitud de las formaciones enemigas y se informaba de que Scindia se hallaba al mando de una cantidad de efectivos calculada entre cinco mil y ciento cincuenta mil hombres. En cambio, Arthur sabía exactamente cuántos soldados tenía en su ejército. Además de dos mil quinientos soldados regulares había otros siete mil cipayos y cuatro mil soldados de caballería de Mysore. El ejército del coronel Stevenson, ligeramente más reducido, ya marchaba para unirse a ellos. Combinados, tendrían que estar a la altura de la horda de Scindia.


  Los cañones atronaron durante todo el día a un ritmo lento y a primera hora de la tarde ya había indicios de que los muros empezaban a desmoronarse, puesto que cada impacto levantaba una lluvia de argamasa y escombros que iba a parar a la zanja exterior. El bombardeo continuó a la mañana siguiente y al fin se abrió una brecha. Ensancharon el hueco con más disparos hasta que, finalmente, a media tarde, se agotó la munición.


  El jefe de ingenieros devolvió el catalejo a Arthur y frunció la boca un momento antes de brindar su opinión.


  —Yo diría que la brecha es practicable, señor. Podríamos disparar unos cuantos botes de metralla para despejar la zona de enemigos antes de que entren nuestros muchachos. ¿Quiere efectuar el asalto hoy mismo, señor?


  —Por supuesto.


  —En tal caso haré que preparen los cañones.


  —Muy bien —asintió Arthur—, ocúpese de ello.


  Cuando el sol empezaba a descender hacia el horizonte bruñendo el paisaje con un brillo rojizo y proyectando oscuras sombras alargadas, Arthur formó al grueso de su ejército enfrente de la brecha. Sólo iban a efectuar el asalto los batallones que iban en cabeza, pero él había calculado la impresión que causaría entre sus enemigos semejante despliegue y, poco antes del momento previsto para que empezara el ataque, apareció una bandera blanca en el bastión más cercano, agitándose apresuradamente de un lado a otro para llamar la atención de los británicos. Arthur avanzó y se reunió con los representantes del killadar frente a la batería. Además del hombre que portaba la improvisada bandera blanca, había un oficial mahratta y uno francés. Este último saludó a Arthur cuando se acercaban. Arthur fue el primero que habló, en francés.


  —Si no quieren acabar muertos a manos de mis soldados, deben rendir el fuerte ahora mismo.


  —Mi comandante, el killadar desea saber qué condiciones nos ofrecerá.


  —Ya he expuesto mis condiciones —repuso Arthur—, ríndanse ahora o perecerán.


  El mahratta y el francés intercambiaron unas palabras, tras lo cual este último continuó diciendo:


  —El killadar quiere negociar.


  —Las negociaciones han terminado. No permitiré que el killadar intente ganar tiempo. Le daré diez minutos para que se decida, a partir del momento en que terminemos de hablar. Pueden decirle que a él y a sus hombres se les permitirá abandonar el fuerte y que les daré dos días de gracia antes de avanzar desde Ahmadnagar.


  —Es una oferta generosa —admitió el oficial francés—. Haré todo lo posible para que se acepte, señor.


  Arthur asintió con la cabeza, sacó su reloj de bolsillo, lo miró de forma significativa y dijo entre dientes:


  —Diez minutos entonces.


  * * *


  Cuando las manecillas del reloj se iban acercando lentamente a la hora límite, las puertas de la fortaleza se abrieron y la guarnición empezó a salir por ellas en fila, dirigiendo miradas nerviosas a la concentración de tropas británicas formadas frente a ellos. Mientras los mahratta formaban una improvisada columna, unos cuantos carros y carretas cargados a toda prisa cruzaron pesadamente el puente que salvaba la zanja y finalmente salieron el killadar y sus oficiales superiores. Se acercaron a Arthur acompañados por el oficial francés y se inclinaron respetuosamente, tras lo cual el killadar miró al general británico con franca admiración y habló brevemente, haciendo una pausa para permitir que su oficial francés tradujera sus palabras.


  —Dice que no es ningún deshonor rendirse a un ejército que podría haber acabado con el pettah y su guarnición en un santiamén… Dice que los británicos son un pueblo extraño. Vienen por la mañana, miran la muralla del pettah, la cruzan, matan a todos los defensores y regresan para desayunar. ¿Qué enemigo puede resistírseles?


  Arthur se obligó a mantener un semblante inexpresivo y el oficial francés se rió antes de continuar.


  —Dudo que ningún ejército nativo haya visto nunca nada semejante. Me imagino el efecto que causará a los hombres de Scindia cuando el killadar les cuente la historia —concluyó con astucia—. Es usted un adversario formidable, general. Temo que volvamos a encontrarnos muy pronto.


  —No si abandona usted la India —repuso Arthur con firmeza.


  —Incluso si lo hiciera, señor, estoy seguro de que a un hombre de su talento lo reclamarán para luchar en Europa y temo por mis compatriotas.


  —Es usted muy generoso con sus elogios, señor —le dijo Arthur lacónicamente—. Y ahora, si fuera tan amable de pedirle al killadar que retire a su columna…, debo ocupar una fortaleza y combatir en una campaña.


  El oficial francés saludó y luego se lo tradujo al comandante mahratta, tras lo cual se alejaron a grandes zancadas para unirse a su columna. En cuanto los mahrattas se marcharon arrastrando los pies rumbo al norte, Arthur condujo a sus hombres al interior de la fortaleza de Ahmadnagar.


  Así pues, con una base segura en la retaguardia guarnecida por un batallón de soldados de la Compañía, Arthur avanzó hacia el norte cruzando el río Godavery mientras el coronel Stevenson marchaba hacia él por el territorio de Hyderabad. Cuando el sol de verano achicharraba el paisaje, las dos columnas británicas se adentraron en territorio enemigo, atentas siempre a los informes sobre los movimientos del ejército de Scindia. Tanto era el calor que hacía durante el día que el ejército levantaba el campamento cuando aún era de noche, recorría todo el terreno que podía hasta media mañana y entonces acampaban y descansaban en cualquier sombra que pudieran encontrar. A finales de septiembre llegó la noticia de que Scindia se encontraba en el pueblo de Borkadan, a dos días de marcha de distancia. Arthur mandó un mensaje a Stevenson a toda prisa dándole instrucciones para que se reuniera allí con la columna de Arthur para enfrentarse al enemigo y forzar la batalla. Cuando la noticia de que el enemigo se hallaba cerca se difundió por las filas, la sensación de nerviosismo y tensión fue palpable.


  La mañana del día 23 el ejército finalizó su marcha en el pueblo de Naulniah. Si la información que tenían era cierta, el enemigo se hallaba acampado a otro día de marcha de distancia, pero los soldados ya estaban escudriñando el paisaje circundante por si veían señales de jinetes enemigos. En tanto que las polvorientas columnas de infantería, armones de artillería y caballería se dirigían a la zona señalada para montar el campamento, se enviaron a los habituales piquetes de caballería a vigilar los accesos al mismo.


  Arthur se había retirado a su tienda para tomar un refrigerio cuando, a través de las portezuelas, vio que una patrulla del 19.º de Dragones se acercaba al galope hacia el despliegue de tiendas que formaban el cuartel general del ejército. Su corneta desmontó apresuradamente y le hizo señas a un mercader brinjarri que lo acompañaba. Arthur dejó su taza de té y se puso de pie para recibir al oficial de dragones.


  —¿Qué pasa?


  —Señor, este hombre se topó con nuestra patrulla a unos cinco kilómetros de aquí. Dice que se dirigía a vender comida a las tropas de Scindia en su campamento, situado aquí cerca.


  Arthur volvió rápidamente la atención hacia el mercader brinjarri. Le preguntó en indostaní:


  —¿Dónde está Scindia?


  —A dos o tres coos de aquí, sahib.


  Arthur calculó que eso no eran más de diez kilómetros y se le aceleró el pulso.


  —¿Cuántos hombres hay en ese campamento? —le preguntó, y entonces se dio cuenta de que sin duda el mercader no sería capaz de calcular el número con precisión. Lo enfocó de otra manera—: ¿Qué extensión tiene el campamento?


  El mercader no respondió enseguida y durante un momento se esforzó por calcular el alcance de lo que había visto.


  —Sahib, están acampados a lo largo del río Kaitna, a lo largo de tres coos.


  —¿Tres coos? —repitió Arthur, atónito. Hizo un cálculo rápido y notó que el corazón le palpitaba de excitación al darse cuenta de que la fuerza enemiga debía de contar con al menos cien mil efectivos. Había encontrado al ejército de Scindia. Mejor todavía, los había encontrado acampados. Arthur miró a su ejército, que llegaba con la intención de montar el campamento para pasar la noche. Ya habían marchado casi veintitrés kilómetros. Stevenson todavía se hallaba a varios kilómetros de distancia y no podía esperar llegar al campamento enemigo antes de terminar el día. Sin embargo, no dudó ni un instante al tomar su decisión. Se volvió hacia la tienda y llamó a Fitzroy.


  —Haga correr la voz de que quiero que los comandantes de batallón pongan en alerta a sus hombres y se preparen para la batalla.


  CAPÍTULO LXVIII


  Assaye, 23 de septiembre de 1803


  —¡Dios mío…! —masculló Fitzroy al contemplar las huestes que se extendían a lo largo de la otra orilla del río Kaitna. Su montura piafó en tanto que su general y él inspeccionaban el campamento enemigo desde una colina baja situada a unos ochocientos metros del río. La posición más fuerte se hallaba al este, donde los batallones regulares de Scindia estaban formados en un terreno elevado que cubría la otra orilla del río. Entre la infantería enemiga había intercaladas numerosas piezas de artillería—. Nunca he visto nada igual.


  Arthur sonrió.


  —Ni yo tampoco. Deben de superarnos en número en una proporción de quince o veinte a uno. Pero ahora los tenemos. Scindia no puede eludir una batalla sin tener que abandonar sus cañones.


  —Con tamaña proporción dudo que tenga en mente escapar, señor. Cualquier ataque frontal contra la otra orilla sería suicida.


  —Bueno, al menos no se preocupe demasiado por esos jinetes. No son más que chusma.


  Fitzroy miró hacia el otro lado del río. Al oeste, decenas de miles de mahrattas a caballo ensillaban lentamente sus monturas y se concentraban en sus grupos de batalla. Al norte del pueblo de Assaye, en la otra orilla de otro río, el Juah, se estaba reuniendo otra hueste de hombres a caballo. Fitzroy se aclaró la garganta.


  —Aun así, señor, si nos enfrentamos a ellos en batalla campal, esos jinetes nos rodearán en un instante.


  —Tal vez —caviló Arthur—, una cosa es segura, saben que estamos cerca. Ya han empezado a levantar el campamento y a ocupar posiciones para la batalla. Así pues, adiós al factor sorpresa. Regrese a la columna y haga avanzar al ejército. Dígale a Maxwell que despliegue su caballería a este lado del río. Tiene que proteger el movimiento de nuestra infantería y artillería. Dígales a todos que se den prisa. No hay tiempo que perder.


  En cuanto Fitzroy se alejó al galope, Arthur evaluó rápidamente la situación. Ahora estaba obligado a atacar. Si no atacaba, la reputación de invencibles que tenían los británicos en la India quedaría destruida. Y lo que era aún peor: un enemigo envalentonado convertiría la retirada en un asunto desesperado cuando el ejército operaba a cierta distancia de su base de abastecimiento en Ahmadnagar. Arthur tendría que ganar esta batalla si quería que su ejército, y la reputación de su país, sobrevivieran. No obstante, para caer sobre el enemigo tendría que cruzar el río y cargar por la empinada orilla del otro lado, directo a las bocas de los mosquetes y cañones de Scindia. Un ataque semejante causaría una cantidad espantosa de bajas y bien podría ser que el ejército inglés fuera desbaratado antes incluso de establecer contacto con los mahratta.


  Cuando volvió a mirar la línea enemiga y siguió el curso del Kaitna hacia el este, vio dos pueblos situados uno en cada orilla del río, a una distancia de poco más de kilómetro y medio al otro lado del flanco izquierdo enemigo. Un sendero conducía por la llanura del río hasta el más cercano y luego parecía continuar en la otra orilla antes de dirigirse hacia Assaye. Sus exploradores hircarrah le habían asegurado que el único lugar por el que se podía cruzar el Kaitna era en Kodully, que se encontraba casi enfrente del centro del campamento enemigo. No obstante, daba la sensación de que debía de haber un vado entre las dos poblaciones del este. ¿Por qué si no iban a estar ahí? En cuyo caso, aquél era el lugar por el que tenía que cruzar el ejército. En cuanto alcanzaran la otra orilla los batallones de Arthur podrían formar por la estrecha franja de tierra entre el Kaitna y el Juah. Si actuaban con suficiente rapidez quizá pudieran atacar el flanco de Scindia antes de que sus pesadas y torpes fuerzas pudieran cambiar su disposición para hacer frente a la nueva amenaza.


  Cuando Fitzroy regresó, la caballería de Maxwell había alcanzado su posición y se desplegó por la llanura entre Kodully y las dos poblaciones que Arthur había divisado. Tras ella, las columnas de infantería y los cañones marcharon hacia el Kaitna, levantando asfixiantes nubes de polvo a su paso. Cuando Fitzroy frenó su montura, Arthur dio las órdenes.


  —Tendremos que atacar allí donde son más fuertes…, allí, a la derecha. Si podemos romper las mejores tropas de Scindia y destruir su artillería, el resto huirán motu propio. Pero no podemos arriesgarnos a lanzar un ataque frontal. Así pues —se dio la vuelta y señaló las poblaciones de ambas orillas del río—, cruzaremos el río por entre esos dos pueblos.


  Fitzroy frunció el ceño.


  —Los exploradores no mencionaron que hubiera un vado, señor.


  —Lo sé, pero tiene que haber uno. Confíe en mí.


  —Pero ¿y si no lo hay, señor?


  —Lo habrá —repuso Arthur con calma—. Ahora vaya a decirles a nuestros comandantes de batallón que se dirijan al vado y luego reúnase conmigo allí. Y haga correr la voz de que busquen a mi mozo de cuadra. Necesitaré una montura fresca durante la batalla. Diomedes, creo.


  Fitzroy saludó.


  —Sí, señor. Dios quiera que tenga razón sobre lo del vado.


  Arthur examinó el campo de batalla por última vez desde su privilegiada posición. Enjambres de jinetes enemigos habían cruzado el Kaitna y se aproximaban a la cortina que formaba la caballería de Maxwell. De vez en cuando uno de los cañones de campaña ingleses disparaba una carga de metralla contra cualesquiera mahrattas que se acercaban demasiado y éstos se daban la vuelta y se alejaban al trote para ponerse fuera del alcance. Arthur observó con satisfacción que no daban muestras de estar dispuestos a atacar a la caballería inglesa. Hizo dar la vuelta a su caballo zaino, descendió por la pendiente en dirección a la pequeña reserva de Maxwell y ordenó a un escuadrón que lo escoltara mientras examinaba lo que esperaba que fuera el vado entre las dos poblaciones.


  Cuando la pequeña columna llegó a las primeras casas de la orilla en la que estaban, se hizo evidente que los jinetes mahratta habían saqueado el lugar a conciencia. Algunas casas habían sido incendiadas y aún había varios cadáveres tendidos en la calle. Al oír los caballos los habitantes que quedaban se escabulleron en el interior de sus casuchas y cerraron la puerta. Arthur fue delante y rodearon el margen del pueblo hasta que encontraron el sendero que bajaba hacia el río. La corriente fluía con suavidad, pero el color terroso del agua turbia hacía imposible calcular la profundidad desde la orilla.


  Arthur dio un golpecito con los talones en los ijares del caballo, al que hizo entrar en el agua procurando permanecer alineado con la entrada y salida del vado. El agua salpicaba alrededor de las patas de la yegua zaina, que se adentró aún más en la corriente; sin embargo, aun en el centro del vado, el agua apenas le llegaba al vientre. Con una creciente sensación de alivio, Arthur la hizo avanzar hasta que se acercó a la otra orilla y la profundidad del río disminuyó de nuevo. Entonces hizo dar la vuelta a su montura zaina, le clavó los talones y la yegua se apresuró de nuevo hacia la ribera sur, donde lo esperaba la escolta de dragones. Gritó una orden a su oficial.


  —Cruce al otro lado y forme una línea de piquete a unos ciento ochenta metros de la otra orilla. Informe de inmediato de cualquier señal de movimiento enemigo en dirección al vado.


  Volvió atrás hasta que vio que las columnas de infantería se acercaban por el sendero y se fijó una vez más en el campamento enemigo. Estaba claro que habían abandonado su línea de batalla original y avanzaban para contrarrestar el movimiento de Arthur sobre su flanco. Arthur se dio unos golpecitos en la bota con la fusta y permaneció así unos momentos hasta que se dio cuenta de que estaba revelando su nerviosismo y la guardó rápidamente mientras Fitzroy se acercaba a caballo, señalando al enemigo.


  —¿Lo ha visto, señor? Ya casi han formado otra línea.


  —Déjelos —repuso Arthur—, no podrán lanzar contra nosotros más que una mínima parte de sus fuerzas. Entonces veremos cuál es su verdadero carácter.


  En el preciso instante en que terminó de hablar se oyó un amortiguado estruendo y una bala de cañón atravesó el segundo piso de una casa en el centro del pueblo, rociando la calle de escombros y enlucido de barro.


  —Por lo menos era un cañón de doce libras —dijo Fitzroy entre dientes.


  —Más bien un dieciocho libras —replicó Arthur mientras calculaba la distancia a la que se encontraba el enemigo—. Creo que ha venido de Assaye.


  —Que Dios nos ayude si consiguen tener el vado a su alcance.


  —No lo harán —repuso Arthur con calma—. No pueden verlo. Hay una ligera elevación del terreno entre ellos y nosotros. Están disparando a ciegas.


  Aun así pasaron más balas por lo alto y algunas de ellas cayeron en el pueblo, lo cual puso nerviosos a los soldados que marchaban rápidamente por la calle principal y bajaban hasta el río. El primero de los batallones y unos cuantos cañones cruzaron a toda prisa hasta la otra orilla y siguieron adelante hasta el Juah para ocupar su posición en el flanco derecho de la línea de batalla de Arthur. Mientras el segundo batallón atravesaba la corriente, uno de los dragones del piquete bajó galopando por la otra orilla, cruzó el río y se acercó a su general. Se detuvo, cubierto con el brillante rocío con el que le había salpicado su montura, y saludó.


  —Mi oficial le manda saludos, señor, y con su permiso le informa de que el enemigo ha completado su cambio de frente. También han fortificado el pueblo de Assaye con baterías y algunos toscos terraplenes.


  —¡Qué rapidez! —comentó Fitzroy—. Su comandante sabe lo que se hace. Los ha entrenado bien.


  —Sí —reconoció Arthur—. Pero cuando empiece el combate no tendrán nada que hacer contra nuestros soldados —se volvió a mirar al dragón—, ¿había alguna señal de movimiento en su línea de batalla?


  —No, señor. Cuando dejé el piquete se mantenían firmes.


  —Bien —asintió Arthur—. Entonces todavía tenemos la iniciativa. Ahora puede regresar con su escuadrón. Bien hecho.


  El dragón sonrió con orgullo y levantó la mano para saludar. Entonces hubo un chasquido húmedo y el rostro de Arthur quedó salpicado de un fluido cálido y algo que parecían pedazos de barro. Se limpió de manera instintiva con la mano enguantada y vio una densa mancha roja en el cuero beige.


  —¡Dios Todopoderoso! —exclamó Fitzroy.


  Arthur levantó la vista y vio que el dragón seguía sentado muy erguido en la silla, pero su cabeza ya no estaba y unos chorros de sangre salían de la carne hecha jirones del muñón que era su cuello. Una bala de cañón enemiga le había destrozado la cabeza rociando de sangre, sesos y hueso las casacas y los rostros de Arthur y su estado mayor. El último espasmo de aquel hombre alarmó a su caballo, que empezó a brincar con nerviosismo hasta que, por fin, el cuerpo se inclinó a un lado bruscamente y se cayó de la silla. Arthur fue el primero en recuperarse de la impresión y contempló las expresiones paralizadas de los que lo rodeaban.


  —¿Alguien más está herido?


  Sus oficiales de estado mayor se examinaron a toda prisa, pero estaban ilesos y Arthur soltó un suspiro de alivio.


  —Ha sido un disparo insólito, caballeros. Sólo eso. Debemos continuar con nuestro trabajo con toda la calma posible. No pongamos nerviosos a nuestros hombres. Ya tienen bastantes preocupaciones.


  En cuanto hubieron cruzado la infantería y la artillería, Arthur ordenó que dos compañías de cipayos defendieran el pueblo de la orilla norte del Kaitna y mandó un mensaje a Maxwell para que llevara su caballería al otro lado del río y se uniera al resto del ejército. La caballería de Mysore iba a situarse a la izquierda para contraatacar a los jinetes mahratta situados en la ribera sur en caso de que intentaran atacar la retaguardia del ejército británico. Arthur se adelantó entonces a caballo para comprobar que su línea de infantería estuviera dispuesta para el avance. Los batallones regulares ocupaban sus posiciones en los flancos y los soldados de la Compañía estaban formados en medio, en tanto que los cañones llenaban los huecos entre los batallones, que ahora formaban en dos líneas. Antes de dar la orden de avanzar, Arthur se dirigió con Fitzroy a la leve elevación del terreno situada entre los dos ejércitos. Desde allí Arthur vio que la faja de tierra entre el Kaitna y el Juah se ensanchaba a medida que los dos ríos se separaban. Lo cual ya estaba bien, reflexionó Arthur mirando hacia Assaye, y vio que el pueblo se hallaba rodeado de cañones y sus toscas murallas abarrotadas de soldados enemigos. No había duda de que cualesquiera tropas inglesas que se aventuraran a ponerse al alcance de Assaye quedarían destrozadas, por lo que Arthur decidió dejar claro a los comandantes de sus unidades que tenían que mantenerse bien alejados de dicha población durante el ataque que se preparaba. La línea enemiga había finalizado su maniobra y estaba lista para recibir el ataque británico.


  —Parece ser que he subestimado la profesionalidad de los soldados de Scindia —comentó Arthur con ironía—. Va a ser una batalla sangrienta. Mantendremos nuestro flanco izquierdo cerca del Kaitna mientras avanzamos. Así sólo tendremos que proteger el flanco derecho. Maxwell se puede encargar de ello.


  Un retumbo y traqueteo distantes atrajeron su atención hacia una docena de cañones británicos que se estaban situando en posición frente a la línea enemiga.


  —Ya era hora —dijo Fitzroy—. Ahora podrán probar su propia medicina.


  Sin embargo, mientras los servidores de artillería hacían avanzar a sus bueyes de carga, los artilleros mahratta apuntaron más lejos del vado y al cabo de un momento cayeron los primeros proyectiles en torno a los cañones y armones británicos y sus servidores, desmenuzando el suelo con pequeñas explosiones de tierra y hierba.


  —Están utilizando botes de metralla —observó Fitzroy.


  Al cabo de un instante los artilleros enemigos alcanzaron su primer objetivo cuando el primer par de un tiro de bueyes se estremeció bajo el impacto de las pesadas balas de plomo y cayeron muertos allí mismo, lo cual hizo que el resto de animales se detuviera bruscamente. Antes de que los británicos pudieran responder al ataque, otros dos cañones fueron destruidos y Arthur tuvo claro que cualquier intención que tuviera de acabar con la artillería enemiga antes de que su infantería avanzara estaba abocada al fracaso. Los servidores de la artillería mahratta sabían hacer muy bien su trabajo y disparaban casi con la misma rapidez que los cañones que les quedaban a los británicos. No había duda de que se trataba de un intercambio desesperadamente desigual y, cuando una bala encadenada destrozó las ruedas de otro de sus cañones, Arthur se dio cuenta de que había llegado el momento de que su infantería avanzara hacia las fauces del fuego enemigo.


  —Dé la orden para que se retire la artillería.


  Fitzroy espoleó su montura para dirigirse hacia los cañones en tanto que Arthur hizo dar la vuelta a su yegua zaina para regresar con su infantería que aguardaba y cabalgó a lo largo de la línea dando las órdenes a todos los comandantes de batallón uno a uno para cerciorarse de que supieran qué se esperaba de ellos exactamente. El oficial al mando de los piquetes del flanco derecho, el coronel Orrock, era un veterano de la Compañía de rostro rubicundo. Mientras Arthur le explicaba el peligro de acercarse demasiado a Assaye, estuvo seguro de percibir un olor a alcohol en su aliento. Sin embargo, no había tiempo para reprender a aquel hombre y en cuanto Orrock confirmó que había comprendido sus órdenes, Arthur siguió adelante hacia los otros batallones hasta que finalmente ocupó su posición tras los escoceses con falda del 78.º, en el flanco izquierdo. Hizo una señal con la cabeza al coronel Harness; éste gritó la orden de avanzar y el resto de la línea siguió su ejemplo, con lo que avanzaron pesadamente por la ligera elevación del terreno de manera escalonada.


  Cuando la línea llegó a lo alto los regimientos británicos vieron por primera vez la densa concentración de la línea enemiga que los aguardaba a menos de quinientos metros. Los cañones mahratta se hallaban a una corta distancia frente a la infantería, extendidos por el terreno desde el Kaitna hasta Assaye. Los supervivientes de los primeros cañones que Arthur había hecho avanzar habían perdido a gran parte de sus caballos y bueyes y no podían unirse al ataque. Arthur sabía que eso implicaba que lo único que ahora tenía disponible era un número escaso de las piezas asignadas directamente a los batallones regulares.


  El fuego de la artillería enemiga aflojó el ritmo unos momentos mientras veían a la línea de casacas rojas que se acercaba, luego la humareda surcada de fogonazos volvió a agitarse a lo largo de la línea. Algunos de los disparos fueron demasiado altos y pasaron hendiendo el aire por encima de las cabezas de los soldados y otros se quedaron cortos y surcaron el terreno frente a la infantería británica. Sin embargo, los que dieron en el blanco abrieron unos huecos sangrientos en la línea británica, que se cerró a toda prisa mientras los batallones continuaban avanzando con el mismo paso mesurado. El estruendo de los cañones y el zumbido de las balas de plomo que pasaban cerca llenaba la atmósfera y los soldados de Arthur seguían sin flaquear, avanzando con estoica determinación hacia los cañones enemigos. Entonces, a unos sesenta pasos de distancia, el coronel Harness ordenó a sus soldados que se detuvieran y se prepararan para abrir fuego. Frente a ellos, los mahratta, con el mismo coraje y disciplina, seguían manejando sus piezas, disparando a quemarropa contra la línea británica.


  Cebados y amartillados, los mosquetes británicos se alzaron y apuntaron a los servidores de artillería.


  —¡Fuego! —gritó Harness.


  Se oyó un estrépito ensordecedor y una cortina de humo grasiento surgió frente al 78.º. Los mosquetes descendieron a toda prisa y los escoceses sacaron otro cartucho de sus bolsas, arrancaron la bala de un mordisco, metieron la pólvora en el cañón del arma junto con el papel encerado, escupieron la bala dentro y lo atacaron todo bien con la baqueta. Tras cebar las cazoletas, alzaron de nuevo los mosquetes y Harness dio la orden para lanzar otra descarga.


  Cuando el sonido del último disparo se desvaneció, Harness ordenó a sus hombres que calaran bayonetas y avanzaran. Arthur avanzó con ellos a caballo, cruzó la arremolinada humareda y al salir al otro lado vio que los cañones que se hallaban justo frente al 78.º habían quedado silenciados en su mayoría. Milagrosamente todavía quedaban dos dotaciones de servidores completas, que seguían junto a sus piezas, cargando otra tanda de botes de metralla. En cuanto los vio, Harness aceleró el paso y los casacas rojas, con sus gorras escocesas con plumas y sus faldas escocesas agitándose, cargaron contra el enemigo. Los mahrattas agarraron apresuradamente sus baquetas, espeques y cualquier otra arma que tuvieran a mano y se lanzaron contra los británicos. A pesar de su coraje, el combate terminó en un momento y los artilleros quedaron tendidos en torno a y bajo sus cañones, allí donde cayeron.


  —¡El 78.º volverá a formar y recargará! —ordenó Harness a voz en grito, y sus soldados se agruparon rápidamente para enfrentarse a la concentración de infantería enemiga situada detrás de los cañones, a apenas cien metros de distancia. El estruendo de sus gritos de batalla y sus tambores contrastaba marcadamente con el frío silencio que reinaba en las filas británicas.


  Arthur vio que, a su derecha, el batallón de cipayos se detenía para disparar una descarga contra los servidores de artillería que tenían delante y luego ellos también emprendieron una carga a la bayoneta. Mientras tanto, cuando el 78.º volvió a avanzar de nuevo, la infantería enemiga alzó sus mosquetes y disparó una descarga cerrada. La distancia era mucha y la mayoría de los disparos no dieron en el blanco, pero algunos sí hallaron un objetivo en los soldados, que se daban la vuelta repentinamente y caían abatidos por el impacto, rodando por la hierba pisoteada. Arthur notó que su yegua zaina daba una sacudida y empezaba a inclinarse hacia un lado. Soltó las riendas al instante, sacó los pies de los estribos, saltó y se apartó antes de que el caballo cayera al suelo y rodara. El golpe lo dejó sin respiración y por un momento se quedó agachado a cuatro patas, jadeando.


  —¡Señor! —una mano lo sujetó por debajo del brazo y tiró de él para levantarlo—. ¿Está herido?


  Arthur agitó la mano, respirando con dificultad.


  —Estoy bien… es que… se me ha cortado la respiración.


  Miró a su alrededor y vio que estaba hablando con el joven oficial de granaderos que había capturado el bastión en Ahmadnagar, el teniente Campbell.


  —Gracias, Campbell. Si es tan amable de alcanzarme el sombrero.


  El oficial lo recogió del suelo y se lo dio a Arthur.


  —Tengo que reunirme con mis hombres, señor.


  —Por supuesto.


  Campbell avanzó a paso ligero para alcanzar a sus soldados al tiempo que Harness detenía al 78.º a unos cincuenta pasos de distancia del enemigo y, con calma, dio la orden de disparar otra descarga, como si se tratara de uno de los ejercicios de la plaza de armas.


  —¡Fuego!


  Los disparos atronaron y una fulminante tormenta de plomo azotó las tropas mahratta y gran parte de los hombres de primera línea cayeron abatidos. En aquella ocasión no hubo una segunda descarga, sino que Harness dio inmediatamente la orden de cargar a la bayoneta. El enemigo, que ya había presenciado la carnicería de la que habían sido víctimas los servidores de artillería, retrocedió varios pasos arrastrando los pies, unos cuantos empezaron a darse la vuelta y en cuestión de momentos el pánico se contagió, rompieron filas y echaron a correr. Con un rugido de triunfo el 78.º salió corriendo tras ellos, pasando a bayoneta a los pocos que tuvieron el coraje de mantenerse firmes.


  Mientras recuperaba el aliento, Arthur miró a la derecha y vio que el siguiente batallón cipayo en la línea cargaba contra el objetivo y el pánico de los hombres que habían huido del 78.º se transmitió a lo largo de la línea, de manera que los que se vieron frente a los cipayos también rompieron filas y huyeron delante de los casacas rojas. Arthur tuvo un momento de satisfacción al ver que su plan estaba dando fruto. Ninguna unidad nativa en toda la India podría haber resistido a los soldados fieros y fornidos del 78.º, y en cuanto rompieron la línea de Scindia las demás unidades se vinieron abajo, tal como Arthur había previsto que harían. Se dio la vuelta para buscar con la mirada al mozo de cuadra que tenía órdenes de seguir a su general a una distancia prudencial con una montura de reserva. El hombre, que ya había visto caer al caballo zaino, se acercaba a paso ligero llevando de las riendas a Diomedes. Arthur recuperó sus pistolas, el sable y el catalejo del caballo muerto, subió a la silla del otro y ordenó al mozo que regresara al regimiento de reserva de la caballería nativa de Maxwell.


  Desde lo alto de la silla Arthur vio que Harness había logrado llamar a sus hombres y que el 78.º se encontraba formando nuevamente y aguardaba nuevas órdenes. Los oficiales de la Compañía no estaban teniendo tanta suerte con sus hombres que, presos de excitación al haber desbaratado la línea mahratta, corrían por ahí dando caza y matando a sus enemigos. La línea enemiga había quedado destruida a lo largo de casi un kilómetro y el terreno entre los dos ríos se hallaba cubierto de figuras que se alejaban en tropel de los regulares y cipayos británicos. Para su deleite, Arthur calculó que se habían capturado unos treinta o cuarenta cañones. Sin artillería, la potencia de Scindia quedaba desbaratada y lo máximo que podía esperar era una guerra de bandidaje contra sus oponentes británicos.


  Más allá del enemigo que huía, Arthur reparó en varios grupos numerosos de caballería mahratta que avanzaban al galope, arrojando al suelo descuidadamente a sus compatriotas que escapaban. Volvió la mirada y vio que las dos piezas de cuatro libras asignadas al 78.º seguían pesadamente al regimiento a una corta distancia. Arthur hizo dar la vuelta a Diomedes y fue al encuentro del oficial a cargo de los cañones.


  —¿Ve a esos jinetes que se acercan? Quiero que desenganche los armones justo delante del 78.º y dispare botes de metralla contra cualquier cuerpo de jinetes que se aventure a ponerse a su alcance, ¿entendido?


  —Sí, señor. —El oficial de la Compañía saludó y se alejó para pedir a sus contratistas que aguijonearan a los bueyes y avanzaran a un paso más rápido mientras los cañones daban sacudidas por el terreno irregular detrás de los armones. En cuanto estuvieron en posición, los servidores desengancharon los timones, dieron la vuelta a los cañones a pulso hacia los jinetes enemigos que avanzaban y cargaron las piezas con metralla. El primer cañón disparó con un fuerte estallido y el suelo en torno a la unidad de jinetes mahratta más próxima quedó destrozado. Éstos se detuvieron de inmediato, hicieron dar la vuelta a sus monturas y se alejaron al galope hasta situarse fuera del alcance de los cañones.


  Sin embargo, cuando Arthur empezaba a tener la firme sensación de que tenía la victoria a su alcance, el aire retumbó con una repentina y furiosa andanada de cañonazos que venía de la dirección de Assaye. Se le hizo un nudo en el estómago de preocupación. Sus órdenes habían sido muy claras: había que evitar aquel lugar; no obstante, no había duda alguna sobre la procedencia de los cañonazos.


  Espoleó a Diomedes y cabalgó hacia el sonido de los cañones. A su izquierda, los oficiales de los batallones de la Compañía habían frenado por fin a sus hombres y los estaban haciendo formar a la espera de nuevas órdenes. Al frente y a la derecha de Arthur el suelo estaba cubierto de cuerpos de hombres de Scindia, entre los cuales había algunos casacas rojas, una clara señal de que la confianza que Arthur tenía en la instrucción, la disciplina y el coraje de sus tropas era merecida. Sonrió y se tomó un momento para enorgullecerse de lo que había logrado. Su expresión se endureció al llegar al flanco derecho de la línea británica y toparse con montones de casacas rojas tendidos por el suelo ensangrentado, destrozados por la metralla y las balas encadenadas de los cañones de Assaye.


  Resultaba evidente lo que había ocurrido allí. Algún idiota había metido la pata y se había dirigido hacia el pueblo en lugar de ceñirse al grueso principal de las tropas de Scindia. Acongojado, Arthur recordó el aspecto de Orrock hacía un rato, cuando le había dado las órdenes. Ahora ya era demasiado tarde para reprender a ese hombre, el daño ya estaba hecho. Arthur echó un vistazo y se dio cuenta de que habían caído centenares de soldados frente al pueblo. Los supervivientes de los piquetes de Orrock y del 74.º, que lo había ido siguiendo, habían formado en cuadro para protegerse de la caballería mahratta que se había lanzado a la carga desde las posiciones enemigas en torno a Assaye, envalentonados por la carnicería que sus artilleros habían provocado en las formaciones británicas. Los casacas rojas habían sabido defenderse, arrojando descargas cerradas contra los jinetes que se arremolinaban alrededor de ellos, sin dejar de aumentar el número de cadáveres de soldados y caballos allí amontonados. Sin embargo, los comandantes mahratta intentaban reunir a sus hombres con la intención de avanzar contra el flanco británico desde la dirección de Assaye. Arthur se percató del peligro enseguida.


  A poco menos de quinientos metros por detrás del cuadro del 74.º, la caballería de Maxwell permanecía formada y lista para atacar. Arthur vio que Maxwell y su estado mayor se habían adelantado unos cien metros de sus hombres. No se podía perder ni un instante. Arthur se quitó el sombrero y lo agitó frenéticamente de un lado a otro para llamar la atención de Maxwell. Uno de los oficiales de estado mayor acercó su montura a la de Maxwell y señaló en dirección a Arthur. Él esperó un momento hasta que estuvo seguro de que su comandante de caballería lo había visto, entonces desenvainó el sable y apuntó con él al enemigo que estaba formando en torno a Assaye. Por un momento dudó que Maxwell lo hubiera entendido, pero entonces sonaron las estridentes notas de una trompeta por el campo de batalla y los dragones y caballería nativa avanzaron al trote, aumentando la velocidad poco a poco mientras cruzaban el terreno, dejando atrás a los soldados del 74.º que los vitoreaban para luego cargar contra los jinetes y cañones de los alrededores de Assaye. A lo largo de la línea el relumbrante acero destelló bajo el sol de la tarde cuando los jinetes desenvainaron los sables y pusieron sus monturas a galope tendido para recorrer el último trecho que los separaba de los mahrattas. Eran unos hombres más corpulentos, con mejores monturas que el enemigo, y el ímpetu de la carga destrozó a las fuerzas mahratta en torno a Assaye. Los soldados de los tres regimientos de Maxwell propinaban sablazos a diestro y siniestro abriéndose camino entre las formaciones enemigas, arremetiendo contra artilleros, jinetes y la infantería que se hallaba en el otro extremo de la línea de combate de Scindia.


  Arthur pensó que era una imagen impresionante, pero sabía perfectamente que el mismo espíritu que hacía que un hombre eligiera unirse a la caballería era el que lo hacía vivir para este momento preciso: el desenfrenado galope contra el enemigo, el desbaratamiento de sus formaciones y el posterior goce de la persecución. Mientras Arthur observaba, la caballería británica barrió el flanco del ejército de Scindia dispersando a sus enemigos, que se dieron la vuelta y huyeron hacia la otra orilla del río Juah. Maxwell y sus hombres se dejaron llevar por su éxito y cargaron tras ellos, cruzando el río y abandonando el campo de batalla.


  El alivio de Arthur frente al impacto de su ataque se transformó rápidamente en frustración y enojo. El ejército ya era bastante pequeño como para que además una parte importante de él perdiera la cabeza y se alejara en una arremetida cuando su general más la necesitaba. Mientras cabalgaba hacia el 74.º su furia se vio interrumpida por un distante disparo de cañón proveniente de la retaguardia de la posición británica. Frenó su montura y se volvió a mirar. Algunos de los cañones enemigos habían sido capturados de nuevo por los artilleros mahratta, que ahora estaban disparando contra el 74.º.


  —Cómo diablos… —empezó a decir Arthur, que entonces cayó en la cuenta de que debían de haber fingido estar muertos cuando la línea británica pasó sobre ellos. Algunos jinetes mahratta también se las habían ingeniado para rodear el flanco derecho, que ya no estaba protegido por la caballería de Maxwell, y ayudaban a servir las piezas de Scindia. Disparó otro cañón y esta vez el proyectil fue certero y abatió a dos hombres en la esquina del cuadro, destrozándoles el pecho y lanzando los restos ensangrentados a los pies de sus compañeros.


  Arthur se dio cuenta de que sólo había dos formaciones listas para entrar en acción: el 78.º y el 7.º de caballería nativa de la reserva. Hizo dar la vuelta a Diomedes y galopó cruzando la alfombra de cuerpos para ir a hablar con el coronel Harness.


  —¡Tenemos enemigos en la retaguardia! —Arthur señaló hacia los cañones.


  —Me preguntaba qué era ese ruido —dijo Harness con el ceño fruncido—. Pero esos cañones se habían capturado, señor.


  —Es evidente que no. Tendremos que volver a hacerlo. Lleve hasta allí a sus hombres lo antes posible.


  —Sí, señor.


  Arthur dejó al coronel transmitiendo sus nuevas órdenes a gritos, regresó por la retaguardia de sus batallones de infantería que volvían a formar y se dirigió a la caballería de reserva, que seguía estando detrás de la elevación del terreno que el resto del ejército había cruzado poco más de una hora antes. Arthur le explicó la situación al coronel del regimiento, asumió el mando y ordenó a los soldados que formaran en línea. Cuando la maniobra se hubo completado les ordenó avanzar. Llegaron a lo alto de la elevación y Arthur vio que el 78.º marchaba hacia ellos. Entre las dos fuerzas británicas, los hombres de Scindia disparaban sus cañones con la misma entregada eficiencia con que lo habían hecho antes, bombardeando los restos del 74.º mientras dicho regimiento se replegaba hacia Assaye.


  Arthur desenvainó su sable, señaló los cañones y dio la orden de acelerar el paso al trote mientras descendían por la suave pendiente hacia los mahrattas. Éstos los vieron de inmediato y los jinetes abandonaron sus cañones y corrieron hacia sus monturas, dejando a los artilleros que agarraran cualesquiera armas que pudieran en tanto que los británicos convergían hacia ellos. En cuanto estuvieron a menos de trescientos metros de la línea de artillería, Arthur gritó la orden de cargar. Los cascos de Diomedes repiquetearon contra el duro suelo, su crin ondeó al viento y Arthur sintió que el corazón le martilleaba en el pecho mientras la caballería se abalanzaba con estruendo hacia el enemigo.


  Rompieron la floja concentración de jinetes de Scindia, arremetiendo a diestro y siniestro con sus sables. Los toscos tulwars de los mahratta no podían competir con el acero bien forjado de las hojas inglesas y con frecuencia se hacían pedazos bajo el impacto. Arthur vio a un hombre a su lado y fue a propinarle un tajo en la cabeza con todas sus fuerzas. El filo de la hoja golpeó al hombre en el turbante, cortando varias capas de tela y dejándolo fuera de combate. El hombre soltó un gruñido y cayó de la silla. Arthur recuperó la espada y se la apoyó en el hombro mientras frenaba el paso de Diomedes y miraba a su alrededor. Ya habían puesto en fuga a los jinetes enemigos, que se alejaban de la refriega a lomos de sus pequeñas bestias con toda la rapidez de la que eran capaces para ponerse a salvo en el río Juah.


  —¡Sigan adelante! —gritó Arthur—. ¡A por los cañones!


  Espoleó a Diomedes y la caballería nativa lo siguió, cargando contra los servidores de la artillería de Scindia que finalmente habían dejado de disparar y se preparaban para librar su última batalla. Arthur se fijó en un oficial suntuosamente vestido y, dando un tirón a las riendas, condujo a Diomedes hacia aquel hombre, tendiendo la punta de su sable mientras ponía al caballo a medio galope. El oficial mahratta lo vio venir, agarró un espeque del cañón más cercano y lo sostuvo como si fuera una espada. En el último momento Arthur viró ligeramente y arremetió con el sable.


  Pero el oficial fue demasiado rápido, se hizo a un lado y al mismo tiempo hundió el espeque en el pecho de Diomedes con todas sus fuerzas.


  Un estridente relincho de dolor y terror surgió del hocico del animal, que se empinó con tanta brusquedad que Arthur estuvo a punto de caerse de la silla. Apretó los muslos en torno a la cincha de Diomedes y arrojó el peso de su cuerpo hacia delante. El caballo cayó de nuevo sobre cuatro patas con el asta del espeque sobresaliéndole de la herida ensangrentada. El oficial mahratta había desenvainado su tulwar y se abalanzó hacia delante para atacar al general británico. Arthur paró el golpe de su adversario, arremetió contra él con la espada y le propinó un golpe sesgado en el cuello, cortando músculos y arterias antes de que la hoja penetrara en el hueso. El rostro del oficial enemigo adoptó una expresión asustada mientras la sangre manaba de su herida en gruesos chorros y, cuando Arthur liberó la hoja de un tirón, el hombre cayó al suelo. Diomedes se tambaleaba peligrosamente, por lo que Arthur envainó su espada y se deslizó de la silla.


  —Tranquilo —le dijo con voz suave al tiempo que se acercaba a su cabeza—. Tranquilo.


  El espeque se había alojado firmemente en el pecho del animal que, al resoplar, arrojaba motas de sangre por el hocico. Arthur se dio cuenta de que el espeque le había atravesado un pulmón. No podía hacer nada por él. Ese tipo de herida solía ser fatal, en cuyo caso lo más misericordioso era terminar con el sufrimiento del animal. Arthur sacó una pistola de la silla y apretó los labios mientras acercaba la boca a un lado de la cabeza del caballo y apretaba el gatillo. Diomedes corcoveó hacia un lado y tensó las patas brevemente antes de morir.


  Arthur se quedó mirando a Diomedes un momento y luego tomó una de las pocas monturas que habían quedado disponibles al perder a sus jinetes durante la refriega. Una vez en la silla vio que Harness abatía a tiros a los últimos artilleros que intentaban huir hacia la orilla del Kaitna. La tercera montura de Arthur en aquella jornada era un pobre sustituto de sus anteriores caballos y estaba absolutamente agotado tras las largas marchas que había soportado a lo largo del día y de la noche anterior.


  Cuando Arthur llegó a la línea de infantería, todos los batallones se habían desplegado en un frente que se extendía por la lengua de tierra. Por delante de ellos, los restos del ejército de Scindia formaron su tercera línea de defensa del día, de espaldas al río Juah. La mayor parte de la caballería de Maxwell había empezado a regresar del otro lado del río y volvía a formar al este de las líneas británicas, justo enfrente de Assaye.


  Arthur condujo a su nueva montura hacia Maxwell y sus cansados pero eufóricos soldados de caballería.


  —Tengo una última tarea del día para ustedes. —Arthur se obligó a sonreír, consciente de que los soldados más cercanos oirían sus primeras palabras.


  —Usted dirá, señor. —Maxwell presentaba una sonrisa de oreja a oreja y estaba claro que no se lo había pasado mejor en toda su vida—. ¿Vio cómo cargaron mis muchachos, señor? ¡Por Dios que los hicieron pedazos! Si por ellos fuera, los hubiéramos perseguido hasta el Himalaya.


  —Pues doy gracias de que no lo hicieran. Los necesito aquí y ahora. Cuando se inicie el ataque final debe cargar contra su flanco y desbaratarlos. En cuanto se rompa el flanco, toda la línea entera se vendrá abajo. Estoy seguro de ello.


  —Puede contar con nosotros, señor. —Maxwell saludó.


  —Cuento con ustedes. —Arthur bajó la voz—. Y esta vez le agradecería que controlara mejor a sus hombres. Todavía hay decenas de miles de jinetes enemigos en el campo y, si queremos que esta batalla termine bien para nosotros, necesito hasta el último soldado de caballería que pueda conseguir. ¿Me he explicado con claridad, Maxwell?


  —Sí, señor. Con mucha claridad.


  —Pues ahora ya tiene sus órdenes. Llévelas a cabo.


  Una vez más, Arthur ocupó una posición detrás del 78.º y una curiosa quietud se cernió sobre la llanura. El sol descendía hacia el horizonte y unos haces de luz dorada proyectaban largas sombras por la hierba aplastada y manchada de sangre del campo de batalla. Respiró hondo y alzó el sombrero en el aire.


  —¡La línea avanzará!


  Harness transmitió la orden a sus soldados a voz en cuello, las instrucciones se repitieron en cada batallón y los casacas rojas marcharon hacia el enemigo igual que antes, escalonados. En el extremo derecho de la línea sonó el estridente toque de las trompetas de caballería cuando Maxwell, al frente de sus soldados, cargó contra los hombres más cercanos a Assaye, que ahora contenían los supervivientes del 74.º. En su estado de excitación, Maxwell había conducido a sus hombres de tal manera que formaban un ángulo oblicuo con la línea enemiga y, antes de que pudiera corregir la dirección, sus hombres se fueron alejando de manera instintiva, de forma que toda la fuerza cargó a lo largo de las primeras líneas de los restantes batallones de Scindia, bajo fuego, antes de llegar a terreno abierto, situado a cierta distancia más allá.


  Arthur maldijo a ese hombre, pero al menos la caballería había protegido, sin darse cuenta, el avance de la infantería, que surgió de entre las nubes de polvo que levantaban los caballos, lo bastante cerca como para detenerse y efectuar una intensa descarga cerrada antes de que el enemigo pudiera reaccionar. El impacto resultó ser demasiado para los hombres de Scindia y, antes de que los batallones británicos pudieran decidir la última fase de la batalla con la bayoneta, el enemigo dio media vuelta y huyó en masa, adentrándose en tropel en las aguas del Juah. Los casacas rojas los persiguieron hasta el borde del agua y allí se detuvieron, demasiado cansados para ir más lejos y con su sed de sangre finalmente saciada tras la horrible carnicería de la jornada. En cambio, dejaron sus armas en el suelo y se pusieron a beber agua con avidez, tras lo cual llenaron sus cantimploras por primera vez desde el día anterior.


  Arthur se quedó mirando un rato más al enemigo que huía y que desaparecía en la penumbra. Luego se dio la vuelta para examinar el campo de batalla, sembrado de cuerpos y cañones abandonados. En la distancia todavía se oía alguna que otra explosión de las carretas de munición enemigas, en las que alguna mecha de combustión lenta habría incendiado los vehículos cargados de pólvora abandonados por el enemigo. El ejército de Scindia había perdido todas las piezas de artillería. Los entrenados batallones de soldados regulares a los que él daba tanto valor habían quedado destrozados y habían sido expulsados del campo. Arthur pensó que la victoria era todo lo completa que podía ser. Sus hombres habían demostrado su superioridad frente al enemigo más allá de toda duda y la noticia de esta batalla no tardaría en llegar hasta al último rincón de la India y más allá. Su mente exhausta tardó un momento en caer en la cuenta de que se había ganado algo más que una batalla. Ahora Gran Bretaña era la dueña incontestable del subcontinente.


  Todavía quedaba mucho que hacer para consolidar la victoria, para ajustar cuentas con los últimos caudillos mahratta que todavía se oponían a Gran Bretaña, pero el desenlace era inevitable. Cuando Arthur se alejó del río para ordenar a los soldados que acamparan a la intemperie cerca de Assaye, sintió que lo invadía una pesada fatiga. Por fin, mucho después de que hubiese anochecido, cruzó dando traspiés las largas hileras de soldados que dormían profundamente y roncaban para dirigirse a la pequeña granja que había elegido como cuartel general. El sueño de los soldados distaba de ser tranquilo y varias veces oyó voces que gritaban de pronto cuando alguno de ellos se despertaba con un sobresalto, atribulado por las visiones de pesadilla de la batalla.


  A Arthur ya le habían entregado una lista de bajas provisional. Más de una cuarta parte de los efectivos de su ejército había resultado muerta o herida, incluyendo a Maxwell, al que habían derribado de la silla de un disparo cuando conducía a sus hombres en su última y mal ejecutada carga. Rara vez se había alcanzado una victoria con tan elevada proporción de bajas, reflexionó Arthur con tristeza cuando finalmente se acomodó sobre la paja en una esquina del granero con los demás oficiales superiores. Pero rara vez se había creado un nuevo imperio con la pérdida de tan pocos hombres. Porque era cierto. Entre los dos, Richard y él, habían forjado un imperio a partir de esta vasta extensión de tierra. Cuando llegaron, las posesiones británicas no eran más que pequeñas incursiones en el mapa del subcontinente. Ahora la influencia británica, el comercio británico, la ley británica y los ejércitos británicos atravesarían la India a su antojo y traerían la paz y el orden en una proporción que igualara a todos los territorios y gentes de Europa.


  Era una visión vertiginosa. Un éxito tan grande que a Arthur casi le costaba comprenderlo, y al final su cansada mente se sumió en un profundo sueño mientras estaba allí sentado, apoyado contra el áspero enlucido de barro de la pared. Allí lo encontró Fitzroy al cabo de un rato, en cuanto completó el informe de la batalla en su cuaderno de notas. Fitzroy bajó la mirada hacia aquel rostro cansado y fue consciente por primera vez de la tensión que había tenido que soportar su amigo. Se quitó la casaca con una sonrisa en la boca y tapó delicadamente con ella a su comandante.


  —Descanse, mi general —le dijo en voz baja—. Se lo ha ganado.


  CAPÍTULO LXIX


  Arthur le dio dos días a su ejército para que se recuperara. Mientras los supervivientes descansaban, los heridos —más de un millar de soldados— se cargaban en carros y carretas y eran escoltados hasta un hospital improvisado en Naulniah. Los soldados registraron el campo de batalla para recoger armas y equipo abandonado. Los ingenieros cavaron tumbas para los muertos británicos en los alrededores de Assaye. Los enemigos caídos se contaron, se apilaron dentro de enormes fosas y se cubrieron de tierra. Se examinó la artillería de Scindia y las mejores piezas se incorporaron al tren de artillería británico en tanto que al resto de cañones les pusieron una carga doble, proyectiles calzados y, en cuanto los artilleros de Arthur encendieron las mechas de combustión lenta y se retiraron a una distancia prudencial, se reventaron los tubos. Al tercer día Arthur formó al ejército y salió en persecución de Scindia.


  Una ancha estela de equipo abandonado, carros de bagaje y los cadáveres de los que habían muerto por las heridas recibidas en Assaye marcaban la ruta que había tomado el caudillo. Otras bajas habían sido causadas por los vecinos del lugar, quienes habían sufrido muchos años de asaltos a manos de los mahratta y que ahora, alineados a ambos lados del camino, se vengaban de forma sangrienta con los rezagados de lo que quedaba del ejército de Scindia. Mientras el enemigo se replegaba, Scindia dividió su fuerza en dos y envió a un gran cuerpo de soldados a defender su fortaleza de Gawilghur mientras los demás, finalmente, se dieron la vuelta para enfrentarse una vez más a los británicos en las llanuras de Argaum.


  Los casacas rojas formaron líneas y avanzaron con la artillería apoyándolos de cerca, deteniéndose para acribillar a bocajarro a los mahratta, abriendo huecos en la densa concentración de sus tropas para luego cargar a la bayoneta. La experiencia de Assaye los había afectado mucho y ahora su determinación se vino abajo por completo y el ejército de Scindia quedó roto para siempre. Gawilghur se tomó en diciembre y entonces, a finales de mes, los enviados de Scindia firmaron un tratado de paz. Su ejército se disolvería y se establecería una guarnición de varios batallones de la Compañía en su capital. Grandes extensiones de territorio mahratta fueron cedidas a Gran Bretaña y, en consecuencia, Scindia se vio obligado a aceptar el arbitraje británico en cualquier disputa que pudiera surgir entre él y los gobernantes de los estados vecinos.


  Mientras Arthur redactaba el informe para Richard no le quedaba mucha emoción para celebrar el final de la guerra. No tenía ni la más mínima duda, ni siquiera en el fondo de su mente —que tan resuelta estaba a restarle importancia a sus logros—, de que las victorias conseguidas por su ejército eran tan importantes como cualquiera que hubiese conseguido cualquier ejército británico en la India, o incluso más. Sin embargo, Arthur era lo bastante sensato como para darse cuenta de que, en cuanto en Londres se supiera lo de Assaye, los periódicos apenas darían crédito a que se hubiera conseguido tamaña victoria a pesar de tenerlo todo en contra. Así pues, se cuidó mucho de que su informe no pareciera jactancioso ni pretencioso en ningún sentido. Además, Arthur sentía que no había mucho que celebrar cuando tantos buenos soldados habían muerto o habían quedado mutilados para derrotar a las hordas de Scindia. Al final terminó el informe, selló el documento y lo dejó en manos del capitán Fitzroy para que se lo hiciera llegar al gobernador general en Calcuta.


  * * *


  Si bien la derrota de Scindia había convertido a Gran Bretaña prácticamente en dueña del subcontinente, existían todavía unas cuantas amenazas menores de las que había que ocuparse. Estando Scindia fuera de circulación, Holkar asumió la responsabilidad del grupo de gobernantes que seguían oponiéndose al gobierno británico y enseguida exigió que Arthur le devolviera las tierras de Scindia. Era una amenaza atrevida, pero Arthur sabía que podía contraatacar con facilidad. Tal era su reputación, y la de sus soldados, que ninguna fuerza mahratta osaba enfrentarse a ellos en combate y el conflicto con Holkar se caracterizó por una serie de aburridas incursiones y escaramuzas que se alargaron hasta los primeros meses del nuevo año.


  Entonces, un día de principios de primavera en el que Arthur se hallaba pasando revista a uno de sus batallones de cipayos bajo el resplandor del sol, la cabeza le empezó a dar vueltas y se le doblaron las rodillas. Perdió el conocimiento con tanta rapidez mientras se desplomaba que cuando volvió en sí no recordaba nada.


  Arthur parpadeó, abrió los ojos y tuvo un momento de confusión mientras se esforzaba por entender lo que le había ocurrido, pues ni siquiera sabía dónde estaba. La habitación se hallaba en penumbra y un punkah se balanceaba por encima de su cabeza, agitando el aire sobre su rostro.


  —¡Ah! Por fin se ha despertado.


  Arthur volvió la cabeza y vio al coronel Stevenson que le sonreía desde una silla que había junto a la cama. Arthur tragó saliva y habló en voz baja.


  —¿Por fin? ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Tres días.


  —¡Tres días! —repitió Arthur, horrorizado—, ¿y dónde es aquí, exactamente?


  —En nuestra base de abastecimiento de Dimlah, señor. Está usted en el hospital.


  Arthur frunció el ceño.


  —¿Me hirieron?


  —No, señor. Pobre de usted…, se desplomó. En la plaza de armas. ¡No me diga que no se acuerda!


  Arthur le dijo que no con la cabeza, furioso consigo mismo, y avergonzado. Intentó incorporarse y se encontró con que le hicieron falta todas sus fuerzas simplemente para apoyarse en el codo.


  Stevenson puso cara de preocupación.


  —Vuelva a echarse, señor, por favor. Mandé llamar al médico en cuanto empezó a despertarse. Llegará en cualquier momento. Usted descanse.


  Por un instante Arthur se empeñó en que lo último que haría sería descansar, sobre todo si había estado fuera de circulación durante más de tres días. Entonces le fallaron las fuerzas y volvió a desplomarse en la cama, respirando con dificultad. Aguardó un momento hasta que se hubo recuperado y se volvió a mirar a Stevenson.


  —¿Qué ha ocurrido desde que me trajeron aquí?


  —Nada, señor. No hemos tenido noticias de ningún asalto y, por lo que yo sé, la frontera con Holkar se mantiene. Ya hace cosa de un mes que casi no nos da problemas. Creo que ya ha pasado el peligro en ese sentido. Al menos de momento.


  —Gracias a Dios —repuso Arthur en voz baja—. Me parece que este país casi me ha agotado. Una campaña más acabaría conmigo.


  Se abrió la puerta de la habitación dejando entrar un haz de luz que obligó a Arthur a entrecerrar los ojos, tras lo cual el recién llegado la cerró y se acercó a la cama.


  —Vaya, de modo que vuelve a estar entre nosotros, ¿eh, señor? —el doctor se inclinó sobre la cama, agarró la mano a Arthur con firmeza y le dio un fuerte apretón—. Soy Hollingsworth, un cirujano de la Compañía. Probablemente esté demasiado aturdido para acordarse de mí, ¿verdad?


  Arthur asintió con la cabeza.


  —Lo siento.


  —No importa —el doctor se irguió—. Debo decir que me tuvo muy preocupado cuando lo trajeron, señor. Daba la impresión de que estaba en un maldito coma.


  —¿Qué es lo que me pasa?


  —Lo mismo que les pasa a la mayoría de soldados que han servido demasiado tiempo en este país. Agotamiento, eso es lo que tiene. Ya es hora de que abandone la India. Mientras todavía pueda hacerlo. Necesita un largo descanso y luego un cambio de clima, señor.


  —Sólo necesito descansar. Dentro de unos cuantos días volveré a estar de servicio.


  —Oh, no, señor. En absoluto. Conozco los síntomas. Créame, o sigue usted mi consejo y toma el primer barco que pueda de vuelta a Gran Bretaña, o haga que le tomen medidas para el ataúd.


  —¡Monsergas!


  El médico sonrió afablemente.


  —La India le ha destrozado la salud, señor. Debe aceptarlo y volver a casa, de lo contrario morirá aquí. Ahora que ha vuelto con nosotros me encargaré de que empiece con una dieta de buen caldo. Volveré a verle más tarde, señor.


  Cuando el médico hubo abandonado la habitación, Arthur cerró los ojos un momento. No podía negar cómo se sentía el cuerpo. Y cómo se sentía la mente, a todo eso. El mero hecho de pensar le suponía un esfuerzo, y hablar le costaba todavía más.


  —¿Señor?


  —¿Sí, Stevenson?


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted?


  —Ahora no. Me hace falta dormir. Pero cuando me despierte necesitaré que me escriba una carta, para mi hermano Richard…


  * * *


  Mientras se recuperaba lentamente y poco a poco iba retomando sus obligaciones, Arthur esperó una respuesta a su petición. Sin embargo, no le llegó contestación y no fue hasta que hubo mandado una segunda carta que recibió la respuesta, a finales de mayo, citándolo en Calcuta. Antes de despedirse de su ejército, Arthur comprobó que éste contara con provisiones suficientes y que se hallara cuidadosamente desplegado para contraatacar cualquier ofensiva por parte de Holkar. Después emprendió el camino en un palanquín, acompañado por una pequeña escolta de caballería. Llegó al Fuerte William en agosto y se dirigió de inmediato al despacho del gobernador general.


  Richard se encontraba reunido con unos oficiales superiores de la Compañía de las Indias Orientales y Arthur tuvo que esperar en la antesala durante casi una hora. En ocasiones se oían acalorados intercambios de palabras provenientes del despacho del gobernador general, pero Arthur permaneció sentado mirando por la ventana sin prestar atención. Por debajo de las murallas, la extensión de Calcuta rebosaba de vida y de industria. Habían pasado más de cinco años desde la última vez que Arthur había contemplado aquella vista y ya habían cambiado muchas cosas. El control cada vez mayor que Gran Bretaña ejercía sobre la India había traído consigo una mayor expansión comercial y montones de nuevos edificios que se habían construido para los empleados de la Compañía, mercaderes y comerciantes nativos, conformando todo ello una clara prueba del éxito de la iniciativa de Richard y de sus hermanos. Sin embargo, mientas Arthur contemplaba la floreciente ciudad, recordaba a los hombres que había conocido, junto a los cuales había combatido y que habían muerto para que todo aquello fuera posible.


  La puerta del despacho del gobernador general se abrió por fin y por ella salieron en tropel media docena de civiles que apenas se percataron de su presencia. Richard se quedó de pie en la puerta. Los cinco años transcurridos habían surcado su rostro con nuevas arrugas, pero Arthur se percató de la expresión preocupada que cruzó por el rostro de su hermano apenas lo vio. No fue ninguna sorpresa. Él había visto diariamente su semblante descarnado en el espejo al afeitarse y sabía perfectamente bien lo agotado y enfermo que parecía.


  —Arthur… ¡Por Dios, qué delgado estás! No tenía ni idea…


  —Yo también me alegro de verte, Richard —le dijo Arthur con una sonrisa—. Por lo que veo no has leído mi carta. O mejor dicho, mis cartas.


  —Claro que las he leído —se apresuró a responder Richard, pero se traicionó cuando no fue capaz de mirar a su hermano a los ojos—. Sin embargo, es difícil acordarse de todos los detalles de toda la correspondencia que debo atender. Bueno, entra y siéntate.


  Arthur lo siguió al interior del despacho y se acomodó en una de las sillas que acababan de dejar vacías los funcionarios de la Compañía.


  —¡Dios! No tienes ni idea de cómo me sacan de quicio esos pedantes avaros —refunfuñó Richard apartando un fajo de papeles—. Después de todo lo que he hecho por la Compañía tendrían que estar más agradecidos. Pero no. Parece que estén conspirando para que me vuelvan a llamar desde Inglaterra… Lo siento, Arthur, no debería explicarte todo esto. Tú ya tienes tus propias preocupaciones.


  —Hace cinco años que no nos vemos —dijo Arthur en voz baja—. Soy tu hermano y sin embargo me siento como un mero asunto en tu agenda…


  Richard puso mala cara.


  —No creo que…


  —Por favor, Richard, escúchame. —Arthur inspiró hondo y continuó hablando—. Estoy agotado. Absolutamente agotado. Quiero dejar la India. Quiero irme a casa. Te lo expliqué en las cartas que te escribí. Si las has leído seguro que no te sorprende.


  —¿Irte a casa? —Richard meneó la cabeza—. Pero yo te necesito aquí, Arthur, a mi lado. Eres mi brazo derecho.


  —Ahora ya no me necesitas. —Arthur hizo un gesto hacia el mapa que había en la pared de detrás de su hermano y que en aquellos momentos estaba casi todo bajo dominio de Inglaterra y la Compañía de las Indias Orientales—. Se ha terminado, Richard. Hemos logrado lo que nos propusimos conseguir aquí. Hemos ganado un imperio para Inglaterra, y por primera vez muchas de las razas nativas han conocido la paz y la prosperidad. ¿Qué me queda por hacer aquí? He derrotado a todos los ejércitos que se oponían a nosotros. Ahora deseo marcharme. Tú también deberías considerarlo, antes de abusar de la reputación que te has forjado.


  —Pero yo te necesito aquí —insistió Richard.


  Arthur movió la cabeza en señal de negación.


  —El general Lake es más que capaz de asumir mi puesto de mando. Además, tengo la sensación de que la India se me ha quedado pequeña. He aprendido mi oficio y cuando regrese a Europa creo que estaré a la altura de cualquier general que se cuente entre nuestros enemigos.


  —¿Incluso a la de ese tal Bonaparte?


  —Incluso a su altura, sí —respondió Arthur con rotundidad—. Inglaterra me necesita, Richard. Y, gracias a los años que he dedicado a nuestros intereses en este lugar, yo también necesito a Inglaterra. Necesito descansar.


  Richard se lo quedó mirando largo rato con los labios apretados hasta que al fin suspiró.


  —Por lo visto estás decidido. ¿No hay nada que pueda decir para hacerte cambiar de opinión?


  —No.


  —Está bien. Haré que redacten tu autorización para abandonar la India. Me imagino que necesitarás unos cuantos meses para solucionar tus asuntos aquí, ¿no?


  —Sí. —Arthur sintió que lo invadía una oleada de puro alivio ahora que la decisión estaba tomada—. Gracias, Richard.


  —Soy yo quien debería darte las gracias. Sin ti nada de esto hubiera sido posible. —Richard señaló el mapa—. Toda Inglaterra debería agradecértelo.


  Arthur se levantó de su asiento.


  —Ha sido un viaje largo. Si no te importa…


  —Claro que no. Haré que te preparen unas habitaciones en el fuerte. Puedes esperar en el comedor de oficiales hasta que estén listas. ¿Querrás cenar conmigo esta noche?


  —Sí, me gustaría. —Arthur sonrió y se dio la vuelta para salir del despacho. Mientras caminaba tranquilamente por el pasillo y dejaba atrás la hilera de oficinas atestadas de empleados que se esforzaban febrilmente para hacer frente al nuevo imperio, Arthur dirigió la mirada más allá de las murallas, por encima del río, y siguió su curso hacia el horizonte, donde finalmente desembocaba en el mar. Tendría mucho que hacer antes de poder dejar por fin esta tierra, pero ante todo había un asunto urgente que tenía que atender de todo corazón. Tomó asiento en una mesa de un rincón del comedor de oficiales y colocó una hoja de papel encima, frente a él. Varios oficiales recién llegados, con el rostro sonrosado de energía juvenil, le dirigieron unas miradas curiosas, pero él hizo caso omiso, mojó la pluma en el tintero y empezó a escribir:


  «Mi querida Kitty, vuelvo a casa…».


  NOTA DEL AUTOR


  Uno de los aspectos más fascinantes al escribir esta serie ha sido el hecho de recrear los orígenes de dos de los generales más grandes de la historia: de dónde eran, de qué entorno provenían y de qué manera contribuyó su contexto histórico a determinar su carácter y a definir las oportunidades que se les abrieron. Los Generales cubre esa parte vital de sus carreras en la que Bonaparte y Wellesley aprendieron su oficio como comandantes del ejército. ¡Y qué ejércitos tan formidables resultaron ser!


  Los soldados con los que Napoleón se encontró al llegar a Italia estaban hambrientos, enfermos, mal equipados, mal pagados y superados en número por un enemigo mejor armado y entrenado. No obstante, al igual que el Ejército de Virginia de Robert E. Lee, consiguieron grandes victorias porque marcharon y combatieron con más dureza que su enemigo, además de poseer un ímpetu enorme. Esto tuvieron que agradecérselo a Napoleón. Él sabía desde el principio qué era lo que motivaba a los soldados y se esforzó todo cuanto pudo para ganarse su respeto. Procuró que el buen servicio y la valentía fueran recompensados y toleró un nivel de informalidad con sus hombres que los reconfortaba y hacía que se identificaran con sus objetivos militares y, en última instancia, con sus ambiciones políticas.


  En cambio, Wellesley era un completo profesional que entendió rápidamente que un entrenamiento y preparación incesantes le proporcionarían un ejército que se mantendría firme frente a fuerzas enemigas mucho mayores. Cuando las tropas británicas se acercaban al enemigo, su disciplina y entrenamiento superaban absolutamente a sus oponentes, con el resultado de que unos cuantos europeos quedaron como señores de la India cuando los hermanos Wellesley abandonaron el subcontinente. Mientras Napoleón era un astuto líder para los soldados, Wellesley era un maestro en todos los detalles de abastecimiento y maniobras, tanto en el campo de batalla como fuera de él.


  Al considerar sus carreras es importante no perder de vista las distintas circunstancias con las que tuvieron que luchar cada uno de ellos para tratar de ascender. Napoleón tuvo mucha suerte de encontrarse en París cuando tuvo lugar el levantamiento de los monárquicos. Ello le granjeó una reputación que no tardó en aprovechar. De hecho, llevó la buena suerte como si fuera una segunda piel en su meteórico ascenso al cargo de primer cónsul. Para Wellesley, envuelto en un contexto político y militar mucho menos flexible, las posibilidades de ascenso eran mucho más limitadas que las de su gran rival, al menos hasta que llegó a la India, donde las ambiciones británicas de extender la influencia de la Compañía de las Indias Orientales le proporcionaron al menos la oportunidad de experimentar con el generalato y perfeccionar sus ideas sobre él. Su talento natural y su incansable dedicación a su profesión no tardaron en ser apreciados por sus superiores, que con frecuencia manipularon las rígidas normas de precedencia militar para conseguirle un papel de comandante en las campañas en las que participó. A diferencia del fogoso Napoleón, Wellesley era la personificación del mando sereno y calmado, como a menudo comentaban sus oficiales y soldados en los informes y las cartas que escribían a casa.


  Con Napoleón como señor de Francia y con un formidable poder dentro de Europa y Wellesley como héroe de la India, el marco para que cada uno de ellos se labre su lugar en la historia está creado. En tanto que Napoleón quiere convertir a Francia en la potencia indiscutible de Europa, Arthur se halla igualmente decidido a derrotar a Francia y salvar a su nación del caos y el derramamiento de sangre de los ideales revolucionarios.


  * * *


  Para aquellos que deseen desarrollar su conocimiento del contexto de Los Generales, recomiendo encarecidamente los siguientes títulos: la compendiosa obra de David Chandler, Las campañas de Napoleón, proporciona explicaciones detalladas de las campañas y batallas y un fascinante análisis de Napoleón y sus métodos. Incluye abundantes mapas y esquemas que permiten al lector seguir la acción y algunas opiniones sólidas sobre los motivos y ambiciones de Napoleón. Para Wellesley recomendaría Wellington in India, de Jac Weller. De nuevo, constituye una detallada y animada narración del ascenso a la fama del joven oficial británico al desarrollar unos exitosos medios de hacer la guerra por la India que no se les habían ocurrido a ninguno de sus predecesores. Weller es uno de esos historiadores que ha recorrido el terreno, y su libro es una guía útil para cualquiera que quiera explorar los campos de batalla en persona. Para una maravillosa noción de las experiencias de los militares británicos en la India recomiendo efusivamente el delicioso Sahib, de Richard Holmes. Por último, hay que hacer una mención honorífica de Paul Strathern por su excelente obra Napoleon’s Egypt, de la cual me llegó una prueba justo después de que yo hubiese terminado este libro, desgraciadamente.


  * * *


  Concluiré con la advertencia habitual. Aunque Los Generales es una obra de ficción, me he esforzado todo lo posible para ser fiel a los hechos. Sin embargo, en algunas ocasiones, he tenido que moldear la historia y pellizcar el tiempo por el bien de la narración. Pido disculpas a los puristas por ello, pero quería compartir mi entusiasmo por estas dos destacadas figuras históricas de la manera más amena y dinámica posible. Ambos vivieron una época asombrosa y fueron unos individuos extraordinarios, y en este libro quería rendir tributo, a la vez que hacer justicia, a estos aspectos.


  
    Simon Scarrow


    Enero de 2007
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